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A esto, pues, conduce un feminismo bien entendido: a hacer de las mujeres
colaboradoras eficaces de los hombres en la construccion de un mundo nuevo,
luminoso, habitable para aquellos en quienes lo mejor de la humanidad se

manifiesta; la inteligencia, el amor, la justicia, la laboriosidad.

Rosario Castellanos. Juicios Sumarios

El cambio siempre es complejo, y si queremos adaptarlo y controlarlo, tenemos

que comprender exactamente lo que esta en juego y no rendirnos ante los mitos

del pasado, ni sobre el presente.

Jeffrey Weeks. Sexualidad
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Introduccion

Se escribe a partir
de lo que se ha conseguido ser

Simone de Beauvoir

Las mujeres que iniciamos nuestra vida universitaria al calor de los movimientos
contraculturales, entre los cuales se encontraba el feminismo, llegamos de manera
afortunada a las novelas y poemas de Rosario Castellanos. Sus escritos se convirtieron
en una bradjula, en una guia luminosa que nos permitia resignificar nuestro estar en el

mundo, y comenzar a deconstruir el eterno femenino.

A partir de la década de los setenta, su obra: cuentos, novelas, poemas, articulos
periodisticos, ensayos y teatro, fue objeto de estudio de mujeres y hombres quienes
encontraban en su escritura un universo ficcional y testimonial que daba fe de la
compleja existencia humana, pero en particular de la experiencia de las mujeres y de los
indios. Dadas las tendencias epistemoldgicas de la época, la emergente critica feminista

se volcé prolificamente en la obra de la intelectual chiapaneca.

Indagar, reflexionar acerca de la condicion femenina, representd un gran avance
para la teoria y practica de las nuevas mujeres del siglo XX, que revolucionaron las
estructuras econdmicas y politicas, y cuyo impacto fue definitivo en los ambitos
universitarios de aqui y alla, donde florecieron los centros de estudios de la mujer. Pero,
la emergencia femenina también fue un desafio para algunos varones quienes se

replantearon su condicion masculina. Los primeros en aprovechar esta oleada de
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trasformaciones fueron los hombres homosexuales, cuya marginacién los volvia aliados
de las insumisas en su critica al patriarcado. Asimismo, hubo hombres heterosexuales
sensibles que intuyeron que el androcentrismo controlaba y victimizaba también a los

varones, aungue en grados Yy situaciones diversas a las experimentadas por las mujeres.

En este contexto, el estudio de la condicion masculina y sus representaciones en
la literatura particularmente y en las artes, en general, es un campo, aln poco
frecuentado en las investigaciones humanisticas en México. Afortunadamente, al abrigo
del posgrado de Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana, Margarita Tapia
Arizmendi escribié en 2001, la tesis doctoral: La configuracion del personaje masculino
de ficcion en cuatro escritoras latinoamericanas. La autora, aplicando algunos
elementos de la critica feminista y la propuesta hermenéutica desarrollada por Paul
Ricoeur y seguida por Gloria Prado, estudia algunos personajes masculinos
seleccionados entre las obras de Josefina Vicens, Luisa Josefina Hernandez, Aline
Petterson y Cristina Peri Rossi. Por su parte, Ana G. Choucifio Fernandez en su libro
La imagen masculina en la novela de sensibilidad hispanoamericana (2003) se detiene

en los personajes protagonicos de algunas novelas emblematicas del siglo XIX.

Sin embargo la apuesta del trabajo que aqui se presenta estd mas cercano a las
perspectivas desarrolladas por autores como Mark Millington: Hombres in/visibles. La
representacion de la masculinidad en la ficcion latinoamericana, 1920-1980. (2007) y
Robert McKee Irwin, quien ha realizado una cuidadosa labor de investigacion acerca de
las masculinidades, la literatura y la cultura mexicana. Entre sus obras destacan:
Bandits, captives, heroines, and saints: cultural icons of Mexico's northwest. (2007),

The famous 41: sexuality and social control in Mexico, c. 1901, (2003), y Mexican



Masculinities. (2003). Tanto Millington como McKee Irwin, reconocen la importancia
de integrar un marco teorico interdisciplinario, donde convergen la critica feminista, los
estudios culturales, el psicoanalisis, la sociologia de la literatura y los estudios
poscoloniales, para entender el cardcter dinamico de las diversas identidades varoniles y

sus representaciones literarias.

Como toda gran literatura, la de Rosario Castellanos ofrece una gran cantidad de
temas y problemas, que permiten tanto a los lectores en general, como a I@s
investigadores y critic@s literarios en particular, ir a sus obras, una y otra vez con
diversas preocupaciones y cuestionamientos. De esta manera comenzo el disefio de la
investigacion que ahora se presenta en las siguientes paginas. Las preguntas de
investigacion que lo guiaron: (Cudles y como son las imagenes masculinas, las
representaciones que de los hombres aparecen en la narrativa de Rosario Castellanos?
¢Los comportamientos de los personajes masculinos seleccionados corresponden a sus
caracteres y personalidades particulares o estan influenciados por el androcentrismo y

otras regularidades culturales?

A partir de la lectura de Balin Canan y de Oficio de Tinieblas quedaban claras
las diferencias que separaban el mundo de los amos, del de los indios. Pero un estudio
detenido de las obras de nuestra autora, descubria matices ricos e interesantes entre los
personajes masculinos que daban vida a los conflictos recreados en las novelas. Por
ejemplo, aunque César Arguello y Leonardo Cifuentes son dos poderosos terratenientes
gue se enfrentan a la crisis regional ocasionada por la reforma agraria cardenista,
Arguello protagonista de Balin Canéan, responde a la contingencia, de acuerdo a sus

intereses como propietario, pero atendiendo a sus responsabilidades como esposo y



padre de familia. En cambio, Cifuentes en Oficio de tinieblas, obedece s6lo a sus
intereses personales, en consonancia con la generacion de los politicos de la

posrevolucion.

A través de los giros del lenguaje recreado en Balun Canan, se pudo ir
construyendo una tipologia de los personajes masculinos presentes en el universo
narrativo de Rosario Castellanos. Asi, los terratenientes, hombres autoritarios y
dominadores dan forma y contenido a la masculinidad hegemonica, aqui se llama
“masculinidad arrecha”, y resulta acorde con el patriarcado feudal prevaleciente en el

sureste chiapaneco de la primera mitad del siglo XX.

El privilegio de los hombres arrechos consistia no s6lo en controlar la
produccién de sus tierras y la vida de sus familias y de los indios. En tanto grupo
dominante, también regulaba y sancionaba el ser y deber ser masculinos, con un poder y
rigidez, que todo aquel vardn que se apartara de su normatividad era descalificado, en
palabras de César Arguello, como “naguilén”. La lectura atenta de las novelas de
Rosario, asi como de varios de sus cuentos entre los que desataca “El viudo Roman”,
permitié ubicar a ocho personajes no arrechos quienes al apartarse consciente o
inconcientemente de las reglas de la virilidad hegemonica, frecuentemente son
acorralados y destruidos por el androcentrismo dominante. Situaciones existenciales y
conflictos expresados por tal grupo de personajes y que permitieron en este trabajo

conceptualizar la llamada “masculinidad naguilona”.

De manera similar, el comportamiento del conjunto de personajes indigenas

estudiados manifiesta una interesante diversidad, pues mientras que Felipe Carranza



Pech protagonista de Balun Canan y Pedro Gonzalez Winikton de Oficio de tinieblas,
expresan un fuerte liderazgo en sus comunidades, sustentado en la adopcion de valores
modernos como el reconocimiento y usufructo de la cultura letrada, las ideas de justicia
e igualdad. El comportamiento e inteligencia de estos hombres, son la excepcién que
confirma la regla entre la mayoria de los indios abrumados por la pobreza, la
explotacion y la ignorancia. Si bien se han publicado diversos estudios que abordan la
problematica de los indios en la narrativa rosariana, entre los que destaca el de Maria
Luisa Gil lIriarte: Testamento de Hécuba. Mujeres e indigenas en la obra de Rosario
Castellanos (1999). El interés de esta disertacion es reflexionar especificamente, en el
ser y deber ser de la condicién varonil de los indios, que aqui se denomina

“masculinidad avasallada”.

De acuerdo a lo anteriormente expuesto, Personajes masculinos vy
masculinidades en la narrativa de Rosario Castellanos se organiza de la siguiente
manera: El capitulo uno denominado: “La critica literaria feminista y los estudios de
género” integra un marco teoérico donde se hace una breve revision de la critica literaria
feminista, por su importancia en el estudio de las representaciones femeninas y sus
propuestas metodoldgicas y tedricas; de las que se parte, para el estudio de los
personajes masculinos seleccionados. Se retoma con especial interés la elaboracion de
Teresa de Lauretis (2004), para quien el género se construye en su representacion; los
soportes teodricos indispensables para esclarecer el tema de las masculinidades remiten a
la génesis y dinamica del patriarcado, pues en este trabajo se sostiene que, aunque la
mayoria de los hombres pueden tener ventajas materiales o simbdlicas dentro del
androcentrismo, dada su condicién masculina; variables como la edad, la raza, la

preparacion, la fuerza fisica, la religion, la preferencia sexual, pueden cambiar



considerablemente su situacion de privilegios. En el mismo capitulo se destaca la
importancia del pensamiento feminista en el surgimiento de los estudios de los
hombres; se mencionan las principales tendencias y representantes tedricos de la
cuestion masculina. Este apartado concluye con la formulacion de una tipologia acerca
de los personajes masculinos debidos a la pluma de Rosario Castellanos, la cual se

desarrolla en los siguientes capitulos.

El capitulo dos, “La masculinidad arrecha” hace un estudio detenido de los
protagonistas de Baliun Canan y Oficio de Tinieblas, César Argiello y Leonardo
Cifuentes, respectivamente. Se parte de la importancia que durante la primera mitad del
siglo XX se confirié al machismo en la estructuracion del imaginario de la época, e
incluso se destaca el papel que jugd en la consolidacion de la identidad nacional. El
acercamiento a las experiencias vitales de estos personajes, permite describir los vasos
comunicantes entre la estructura del latifundio, los mecanismos de dominacién
patriarcal y las transformaciones de la nacién mexicana en esa region del sureste. El
capitulo concluye con algunas consideraciones acerca de la intimidad de los arrechos,

bajo el rubro: Familia, cuerpo y sexualidad.

Las vicisitudes de los personajes des/calificados por los arrechos, como
naguilones, son tratadas detenidamente en el capitulo tres. Se describen los mecanismos
por medio de los cuales, un grupo de hombres es estigmatizado; se aborda el repudio de
los machos hegemonicos hacia lo femenino, elemento sustancial para marginar a
quienes, segun los arrechos no son, ni pueden ser “hombres verdaderos”. El
acercamiento consciente o inconsciente, de los llamados nagtilones con las mujeres y lo

femenino tiene consecuencias fatales ya que, al no ajustarse a las reglas impuestas por



los arrechos, son asesinados, se suicidan o se aislan de toda convivencia social. El
patriarcado rural es implacable con cierto tipo de hombres que no pueden ostentar una

masculinidad violenta y agresiva.

El capitulo cuatro, “La masculinidad avasallada”, reflexiona acerca de
experiencias de los aborigenes sojuzgados por quinientos afios de dominacion colonial.
Se hace especial énfasis en el proceso de conformacion del “ser y deber ser” de
hombres, que otrora fueron fieros guerreros, y luego han sido reducidos por medio de
una violencia sistematica y reiterada, a pedazos de hombre. Asimismo, se propone “la
invencion del indio”, como un recurso epistemoldgico, para explicar un imaginario
patriarcal que justifica y legitima, las diversas estrategias de sometimiento de los indios,
y el cual puede rastrearse en los personajes indigenas que aparecen en las novelas
referidas, pero también en varios de los cuentos pertenecientes al libro Ciudad Real. El
capitulo cierra recuperando las experiencias referentes a la vida familiar, afectiva y

sexual de los personajes seleccionados, regularmente pautadas por la violencia.

Los resultados de este recorrido a veces asombrado, amargo o inesperado, se
exponen a continuacién; son producto de la certeza recurrente de la literatura; de aquella
qgue ademas de propiciar el juego de los espejos, permite vislumbrar otros mundos y
experiencias, ese arco iris de las multiples y diversas identidades de hombres y mujeres,

gue mas pronto que tarde nos permitiran abolir la desafortunada guerra de los sexos.

Metepec, julio de 2011
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Capitulo 1

La critica literaria feminista y los estudios de género

1.1 Breve revision sobre la critica literaria feminista

Cuando Rosario Castellanos termin6 su poema Meditacion en el umbral, con
aquella frase esperanzada: “Debe haber otro modo [...] Otro modo de ser humano y
libre. / Otro modo de ser”, no imagind, que sus versos se convertirian en una especie de
mantra del movimiento feminista internacional. Aunque en particular, es consigna
inspiradora de las mujeres hispanoamericanas, que nombran asi sus libros, articulos y
ensayos, o la incorporan a ellos como eje tematico®. Seguramente tampoco pensé que su

prolifica obra se convertiria en materia de investigacion de la critica especializada.

Nacida en la Ciudad de Meéxico, el 25 de mayo de 1925, en el seno de una
familia terrateniente chiapaneca, la nifia Rosario fue llevada desde su mas temprana
infancia a Comitan, Chiapas. Cuando la pequefia tenia ocho afios, su hermano menor
muere de apendicitis. Estos factores son determinantes en el desarrollo de su obra
literaria, ya que la depresion de sus padres por la muerte de Benjamin, ocasiond un
abandono insoportable para la futura intelectual, quien logré sobreponerse, primero,

gracias al carifio de su nana y, mas tarde a través de la escritura.

En la adolescencia de la hija, la familia Castellanos Figueroa, se traslado

nuevamente a la capital de la republica, para que la joven pudiera seguir sus estudios,

! Es el caso del trabajo de Maria Estela Franco, Otro modo de ser humano y libre. Semblanza
psicoanalitica de Rosario Castellanos. México: Plaza y Valdés, 1989. De un libro sobre la poesia de la
chiapaneca escrito por Maria Luisa Gil Iriarte, Otro modo de ser humano y libre” Huelva: Universidad
de Huelva/Publicaciones, 1997. Y también con esos versos Marcela Lagarde cierra la introduccién de su
libro Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas. (57)
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algo que realiza exitosamente, pues en 1950, culmina su formacion universitaria con la
tesis: Sobre cultura femenina. La carrera académica de Castellanos apenas comenzaba;
recién titulada, consigue una beca para realizar un curso sobre Estética en Espafa, lo
que le permite ademas, conocer otros lugares de Europa. A su regreso a México, acepta
un trabajo como profesora de un Instituto tecnolégico y posteriormente labora en
promocion cultural del Instituto Nacional Indigenista en Chiapas, por el cual acrecienta

su conocimiento y compromiso con las culturas indigenas.

En 1957, publica Balin Canan, una novela autobiografica, con ese texto, ademas
de obtener un premio literario en su estado, Rosario inicié una serie de narraciones que
se consideran dentro del llamado “Ciclo de Chiapas”, denominacion propuesta por el
critico Joseph Sommers en 1964, para aglutinar una serie de trabajos, cuyos autores se
deslindaban de una vision estereotipada de los indios, y los presentaban en las diversas
y contradictorias facetas de la condicion humana. Debido a ese tratamiento que de la
cuestion indigena, hicieron autores como Ricardo Pozas, Maria Caso Lombardo y la

propia Castellanos fue como surgid tal caracterizacion.

Paralelamente a su obra narrativa, esta escritora habia publicado varios libros de
poemas Yy algunos ensayos sobre literatura; su particular interés en la escritura femenina,
la hacen una precursora de la critica feminista mexicana. Pero no sélo eso, su sagacidad
en develar los mecanismos de opresion de las mujeres y de los indios, como consta en
los cuentos reunidos en los volimenes Ciudad Real, Los convidados de agosto y en su
novela Oficio de tinieblas, la convirtieron, como escribié Graciela Hierro, en una de

las madres simbdlicas del feminismo.
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La segunda mitad del siglo XX mexicano, época en la cual empieza a publicar
Rosario Castellanos su obra narrativa, es un momento de cambios muy importantes en
los &mbitos nacional y mundial. En México, el desarrollo industrial impulsado por el
Estado, provoca transformaciones relevantes en la estructura econémica de un pais, que
poco a poco deja de ser predominantemente agrario. En ese proceso de modernizacion,
la participacion femenina comienza a ser indispensable, no s6lo en el &mbito laboral,
donde las mujeres trabajan en la industria y en los servicios, sino que paulatinamente su
presencia en la vida cultural y politica es mas visible. Hay que recordar que en octubre
de 1953, el presidente Adolfo Ruiz Cortines, concedio el voto femenino, después de
mas de cincuenta afios de lucha sufragista. Aunado a lo anterior, el descubrimiento de
tecnologias anticonceptivas, como la “pildora”, fue otro elemento de indiscutible
importancia en las redefiniciones de la identidad de “la mujer moderna”, quien por fin

podia separar su vida sexual de los deberes reproductivos.

Desde finales de los afios sesenta, comenzaron a escucharse las voces de las
mujeres incomodas con los problemas derivados de una serie de mandatos sociales
contradictorios, pues por un lado se las presionaba para incorporarse al nuevo proyecto
de nacion, mientras los medios de comunicacion a través del cine, la radio y la
television, mantenian como deseable, un modelo femenino basado en la castidad, la
sumisién, el cumplimiento de los deberes maternales y hogarefios. En los afios setenta,
la consolidacion e importancia politica del movimiento feminista no solamente buscd
dar respuesta a los conflictos que experimentaban las mujeres al tratar de compaginar
los deberes impuestos por una identidad tradicional y los requerimientos de un mundo

cambiante; el cuestionamiento de las mujeres al malestar silenciado por varios milenios
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puso en tela de juicio todas las areas de formulacion del conocimiento, tanto como las

opciones de organizacion social y politica.

En este contexto florecieron libros de cuentos, de poemas y novelas firmados
por mujeres y, a la par de la escritura femenina, los estudios feministas sobre la
literatura. Aunque las aportaciones tedricas mas reconocidas se publicaron en los
Estados Unidos, Inglaterra y Francia, en nuestro pais las reflexiones de Rosario
Castellanos sobre la obra de algunas escritoras?, y el sefialamiento de ciertas pautas
metodoldgicas a seqguir: “el rechazo de esas falsas imagenes que los falsos espejos
ofrecen a la mujer en las cerradas galerias donde su vida transcurre” (Castellanos, Mujer
20), marcaron el inicio para el posterior desarrollo de una vigorosa critica feminista
mexicana, como se vera mas adelante. Mientras tanto, cabe sefialar que Una habitacion
propia (1928) de Virginia Woolf, El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir y
Politica sexual (1969) de Kate Millett fueron los referentes més importantes para

articular la llamada critica feminista en el mundo occidental.

Invitada, en octubre de 1928, por la Sociedad Literaria de Newnham College y la
Odtaa de Girton College, Cambrigde, para impartir dos conferencias acerca de la
novela y las mujeres, Un cuarto propio (2003) reune las reflexiones de Virginia Woolf

sobre ese tema, quien se plantea, de inicio, tres posibilidades para abordar la cuestion:

El titulo “las mujeres y la novela” podria querer decir —y vosotras podriais haber

querido que dijera—, las mujeres y su manera de ser; o podria querer decir las

2 Ver de Rosario Castellanos, los articulos y ensayos reunidos en sus libros: Juicios Sumarios I, I1 (1984)
y Mujer que sabe latin (1984), donde es posible conocer sus opiniones acerca de la obra de escritoras
como Maria Luisa Bombal, Collete y, de pensadoras como Simone de Beauvoir y Simone Weil, autoras
muy importantes en la formacidn intelectual de Castellanos.
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mujeres y la novela que ellas escriben; o podria querer decir las mujeres y la
novela que se escribe sobre ellas; o podria querer decir que, de algin modo, las
tres cosas estan inseparablemente unidas y querriais que las considerara bajo esta

luz. (24)

Pero Virginia Woolf no se queda en la mera reflexion académica que sera el
legado, del cual partiran tres décadas después las feministas, su experiencia personal le
permite sefialar la importancia de la independencia econémica como un elemento que
proporcione a las mujeres con vocacion literaria, un ambiente adecuado para la
creacion. De ahi su insistencia en que las aspirantes a escritoras puedan disponer de un

“cuarto propio y quinientas libras al afio” (24).

Por su parte, cuando Simone de Beauvoir (1970) escribié su célebre libro, uno
de los dos epigrafes seleccionados para el primer tomo, es una reflexién de Poulain de
la Barre: “Todo cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe
considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte a la vez”. Este planteamiento, da
una idea de la orientacion que seguira el historico ensayo emprendido por la pensadora
francesa: revisar las ideas acerca de la mujer y lo femenino formuladas por escritores y
filésofos en sus textos y convertidas en el canon. Que Simone de Beauvoir sustente sus
analisis y reflexiones a partir de reconocidos literatos y pensadores como Leon Tolstoi,
Stendhal (Marie-Henri Beyle), D. H. Lawrence, Martin Heidegger, Sigmund Freud y
otros mas, marcO la pauta para indagar las formas de representacion de la figura
femenina y de la feminidad en la literatura y en la filosofia. Adicionalmente, a partir de

esa disertacion, Simone de Beauvoir definié con claridad la importancia de la cultura en

15



la conformacién del “ser y deber ser de las mujeres”, resumida en la legendaria frase:

“no se nace mujer, llega una a serlo”.

En 1969, la estadounidense Kate Millett publica Politica Sexual, un libro fundamental
para la critica literaria y el pensamiento feminista. Si la propuesta de El Segundo sexo,
se sustentd en un analisis de la subordinacién femenina a través de textos literarios y
filosoficos. Kate Millett sigue esa metodologia, y a partir de la lectura de escritores
como Henry Miller, Norman Mailer, Jean Genet, y D. H. Lawrence conforma su teoria

de la politica sexual. Asi lo expresa en el Prefacio de su texto (1975):

La primera parte de este ensayo gira en torno a mi afirmacion de que el sexo
reviste un cariz politico que, las méas de las veces, suele pasar inadvertido. He
tratado de justificar semejante aseveracion haciendo hincapié sobre la funcién
desempefiada por ciertos conceptos, tales como el de poderio y dominio, en
algunas descripciones de la actividad sexual ofrecidas por la literatura

contemporanea. (XV) (Las cursivas son del original)

Las reflexiones que estas autoras plasmaron en sus obras, han sido el punto de partida
de la floreciente critica feminista de los Gltimos cuarenta afios. En medio de los debates
académicos suscitados por los mas diversos enfoques en los estudios literarios, las
miradas feministas aportaron nuevas perspectivas interpretativas. Con anterioridad a la
publicacién de Politica Sexual, desde los comienzos de los afios sesenta las activistas
estadunidenses se sintieron fuertemente identificadas por la nocién: lo personal es
politico desarrollada por C. Wrigth Mills. Cuando las estudiosas de la literatura

adoptaron este postulado, el texto literario aparecié cargado de connotaciones politicas,
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de ahi que las teoricas se interesaron en develar las relaciones entre textualidad y
sexualidad (como se lo propuso Kate Millet), cuerpo y lenguaje, texto y contexto,

identidad y poder, género y cultura. (Ver cuadro 1)

Asimismo, los nucleos de estudiosas de Estados Unidos, Francia, Inglaterra e
Hispanoamérica exploraron lineas de investigacién diversas, segin lo expone Toril Moi
en su clasico Teoria Literaria feminista (1995). Por ejemplo, sin constituir un grupo
como tal, los interesantes trabajos de Luce Irigaray, Héléne Cixous y Julia Kristeva,
conforman lo que se conoce como la “Escuela francesa”. Estas investigadoras
reconocen la influencia que pensadores como Sigmund Freud, Jaques Lacan, Michel
Foucault y Jaques Derrida han tenido en la conformacion de sus teorias que,
basicamente buscan dilucidar las relaciones de la mujer con el lenguaje y la escritura.
En particular, Cixous en La risa de la medusa (2001) plantea el surgimiento de la

escritura femenina
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Critica feminista

Caracteristicas generales

— Surge en algunos paises de Europa y en los Estados Unidos a partir de los
movimientos feministas de los afios sesenta y setenta. Aunque también se

inicia en América Latina.

— A partir de la nocion lo personal es politico. El texto literario aparece

cargado de connotaciones politicas. Por tanto:

— Las tedricas se interesan en develar las relaciones entre:
- textualidad y sexualidad
- cuerpoy lenguaje
- géneroy cultura

- identidad y poder
— Se experimenta la academizacién del feminismo

— La intensa polémica entre las feministas deriva en la transformacion del
feminismo en feminismoS (feminismo de la igualdad, de la diferencia,
marxista, posmoderno, ecofeminismo, etc.) cuyas representantes han
desarrollado las teorias y criticas literarias de acuerdo a sus propias
afinidades ideoldgicas.

Fuente: Investigacion de la autora
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como “una escritura de la diferencia”, aspecto que, sin duda alguna desarrollé Rosario
Castellanos con su innovadora obra. Probablemente una de las aportaciones mas
interesantes de este nlcleo de pensadoras es el considerar al lenguaje, como un proceso

significativo. (Ver cuadro 2).

De la amplia produccidén tedrica estadounidense, destacan las aportaciones de
Elaine Showalter, quien en A literature of their own (1977) estudia la imagen femenina
en la literatura escrita por mujeres y se adentra en los debates tedricos de la entonces
naciente critica feminista. A partir de sus reflexiones posteriores sobre el tema, propone
el término “ginocritica”, que en resumidas cuentas consiste en el “estudio de las mujeres
como escritoras” (Olivares 56). Con la “ginocritica”, Showalter pretende deslindarse de
las turbulentas aguas de la critica feminista, en tanto que para esta estudiosa, su esfuerzo
por “analizar ‘los estereotipos de mujeres, el sexismo de los criticos, los papeles
limitados desempefiados por las mujeres en la historia literaria’ estaba, en realidad,

trabajando de cara a lo masculino” (57).
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Critica feminista
Escuela francesa
Fundador Influencia Representante Obras Caracteristic Aportaciones  Critica
as S S principales as
Simone de Sigmund  Luce Irigaray  Spéculumde  Buscan Fundan la A pesar
Beauvoir  Freud I’autre femme dilucidar las  editorial Des de su
relaciones de  femmes antiesenc
Jean Paul la mujer con ialismo
Sartre el lenguaje y caen en
la escritura él
Margarite  Jaques Hélene Cixous Larisadela Plantean el Publican el
Duras Lacan (Argelia, 1937) medusa surgimiento  periddico
La venue a de la Questions
I’ecriture. escritura feministas,
1977 femenina 1977
Sorties, 1975 como una
escritura de
la diferencia
Michel Julia Kristeva Women’s Propone una  Despues de
Foucault Time linguistica 1968 las
feminista mujeres
Los poderes  Veel feministas
de la lenguaje formaron el
perversion como un grupo:
proceso “Psyconalise et
significativo  Politique”
Louis
Althusser
Jacques
Derrida

Fuente: investigacion de la autora
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Por su parte, Sandra Gilbert y Susan Gubar en La loca del desvan. La escritoray
la imaginacion literaria del siglo XIX (1979)), también se interesaron en estudiar los
estereotipos femeninos en la narrativa, y sustentaron su trabajo, relacionando la
importancia del contexto socio histérico y la situacion econémica en la vida de las

autoras con las obras literarias escritas por ellas. (Ver cuadro 3)

La polémica ha sido rica e intensa. En nuestro pais ha tenido fértiles resonancias
pues en algunas instituciones de investigacion y ensefianza superior, las académicas han
encontrado el ambiente propicio para realizar el estudio de la escritura producida por
mujeres (Ver cuadro 4). Pero al igual que las criticas de un lado u otro del mundo, las
estudiosas mexicanas coinciden en integrar una perspectiva interdisciplinaria para
desentrafar las particularidades de las imagenes femeninas presentes en los textos, asi
como los discursos, las estrategias narrativas, y otros temas. De ahi el concurso de la
sociologia, la psicologia y la antropologia cuyas aportaciones han sido importantes para
explicar la dindmica de los papeles sexuales, categorizacién que muy pronto fue
rebasada por la de “sistema sexo-género”, en tanto que a la primera se la encontraba
limitada por cierto esencialismo, en un momento en que ya era incuestionable el papel
de la cultura en la conformacion de las identidades de hombres y mujeres. Por ejemplo,
las investigaciones Robert J. Stoller expuestas en su libro Sex and Gender (1968), y

retomadas por Kate Millett (1975), expresan:

Los diccionarios subrayan principalmente la connotacion bioldgica de la palabra
sexo, manifestada por expresiones tales como relaciones sexuales o el sexo
masculino. De acuerdo con este sentido, el vocablo sexo se referira en esta obra

al sexo masculino o femenino y a los componentes bioldgicos que distinguen al
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Critica feminista. Escuela estadounidense

historico y la
situacion
econdmica en la
vida del(a)
autor(a) y en la
obra misma.

Fundadoras Influencias Representantes Obras principales Caracteristicas Aportaciones Critica
Betty Friedan Virginia Elaine Showalter | A literature of their | Interés por Propone el A menudo
(La misticade | Woolf * own (1977) The discutir laimagen | término han olvidado
la feminidad new feminist de las mujeres en | “ginocritica” | estudiar la
1963) criticism (1985) la literatura escrita situacion

por hombres especial de
(Millet), y las mujeres
posteriormente en negras y
la literatura escrita latinas
por mujeres.
Kate Millett Simone de Sandra Gilbert y The madwoman in Algunas sustentan | Fundan
(Politica Beauvoir Susan Gubar * the attic su critica editoriales
sexual, 1969) destacando la como:
importancia del Feminism
contexto socio- Press

Mary Ellmann
(Thinking
about women,
1969)

Ellen Moers

Literary Woman,
1976

Adrienne Rich

Of Woman born:
Motherhood as
experience and
institution.

On lies, secrets and
silence, 1978. Time
The dream of a
common language

Representante del
feminismo radical
y de la diferencia.
En su obra
denuncia la
simultaneidad de
opresiones
femeninas.
Rescata la
maternidad, los
vinculos
femeninos y la
experiencia
lesbiana

Anntte Kolodny

Some notes on
defining a feminist
literary criticism,
1975

Se mantiene en el
terreno de la
“Nueva critica”.
Propone abordar
el texto literario
escrito desde
cierta objetividad

Nina Baym

Feminism and
American Literary
History

Es una critica
radical a las
teorias y
criticas
feministas por
considerarlas
igualmente
limitantes que
las derivadas
del
pensamiento
androcéntrico

Teresa de Lauretis

Alicia no

Ha estudiado el
cineyla
literatura desde la
semidtica y el
feminismo

Elabord el
concepto de
“tecnologia
de género”

Fuente: Elaboracion de la autora
* Para Toril Moi estas tres autoras le dan la mayoria de edad a la critica feminista en Estados Unidos
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Critica feminista en México
Fundadoras | Influencias | Representantes Obras Caracteristicas | Aportaciones
principales
Rosario Virginia Aralia Lopez La espiral Interés por Analisis y
Castellanos Woolf parece un discutir la imagen | divulgacion de
circulo de las mujeres en | la literatura
la literatura escrita por
Sin escrita por mujeres
imagenes hombres (Millet), | mexicanas
falsas, sin y posteriormente
falsos en la literatura
espejos escrita por
mujeres.
Alaide Foppa | Simone de | Taller de Critica | Territorio de | Algunas Publicacion de
Beauvoir Literaria “Diana Leonas. sustentan su libros y revistas
Moran” Escribir la critica sobre literatura
(Gloria Prado, infancia. destacando la escrita por
Ana Rosa De pesares y | importancia del mujeres
Domenella, alegrias. contexto socio-
Luzelena Escrituras histérico y la
Gutiérrez Aline en contraste. | situacion
Petterson Coleccidn economica en la
Maricruz Castro Desbordar el | vida del(a)
R. canon. autor(a) yen la
Blanca Ansoleaga obra misma
Nora Pasternac
Margarita Tapia
Critica Seminario Otramente: Traducir y
feminista de | Interdisciplinario | lecturay publicar
Estados de Escritura escritura algunos de los
Unidos Femenina feminista textos mas
Marina Fe importantes de
Charlotte Broad la critica
Flora Bottom feminista de
Argentina Estados Unidos
Rodriguez

Fuente: Elaboracion de la autora
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macho de la hembra; el adjetivo sexual se relacionard, pues, con la anatomia y la
fisiologia. Ahora bien, semejante definicion no abarca ciertos aspectos
esenciales de la conducta —a saber, los afectos, los pensamientos y las fantasias—
gue, aun hallandose ligados al sexo, no dependen de factores bioldgicos.
Utilizaremos el término género para designar algunos de tales fendémenos
psicoldgicos: asi como cabe hablar del sexo masculino o femenino, cabe
también aludir a la masculinidad y la feminidad sin hacer referencia alguna a

la anatomia o a la fisiologia. (39) (El énfasis y las cursivas son mias).

Esta tendencia enriquecio los alcances del feminismo pues los, por entonces,
muy populares estudios de la mujer, se transformaron en estudios de género®. Citada por

Marina Fe (1999) Charlotte Broad, explica este proceso:

Una de esas areas de controversia en los afios ochenta es el cambio de énfasis de
los estudios de la mujer a los estudios de género. EI cambio de la categoria de
sexo a la de género permitié a las feministas explorar el condicionamiento
sociohistérico, cultural y literario, y las representaciones de los seres humanos
de manera mas significativa; sin embargo, esto también provocd mas preguntas,
entre las cuales podemos mencionar los temas de “los hombres en el

feminismo”. (20)

® Atento a las tendencias del desarrollo del conocimiento, EI Colegio de México, inauguré en los afios
ochenta el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) cuya primera directora fue Elena
Urrutia. Afios después la UNAM auspicié, bajo la direccion de Graciela Hierro, el Programa
Universitario de Estudios de Género (PUEG). La constitucién de ambas instituciones refleja el proceso
antes descrito.
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Pero no sélo, la utilizacion de la categoria sistema sexo-género en los estudios
feministas abri6 la posibilidad de interrogarse acerca de los procesos por medio de los
cudles se generaban diversas identidades femeninas y masculinas. Igualmente
indispensable en la conformacién de este paradigma® (19) ha sido la categoria de
patriarcado, entendido como el proceso civilizatorio que fundamenta la opresién de las
mujeres y la desigualdad social, tal como se vera con mas detalle en el siguiente

apartado.

Sin embargo, para autoras como Teresa de Lauretis (2004), el sistema sexo-
género también resulta inadecuado al momento de aplicarlo en las investigaciones y en
la realidad misma, en tanto hace énfasis en “la diferencia sexual” y, por tanto, reproduce

inexorablemente, la dicotomia hombre-mujer/amo-esclavo, sin posibilidad de superarla:

La primera limitacion de la(s) “diferencia(s) sexual(es)” es, entonces, que
constrifie(n) el pensamiento critico feminista dentro del marco conceptual de una
oposicion universal de los sexos (la mujer como la diferencia con respecto al
hombre, ambos universalizados; o la mujer simplemente como diferencia, y asi
igualmente universalizados), lo que hace que sea muy dificil, si no imposible,
articular las diferencias de las mujeres con respecto a la Mujer, es decir, las
diferencias entre las mujeres [...]

Una segunda limitacién de la nocidon de diferencia(s) sexual(es) es que [...]
tiende a re-contener o recuperar el potencial epistemolédgico radical del

pensamiento feminista dentro de los muros de la morada del amo [...] Con

* Utilizaré el concepto de paradigma de acuerdo a lo expuesto por Thomas Khun (1986): “Considero a
estos (los paradigmas) como realizaciones cientificas universalmente reconocidas que, durante cierto
tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones a una comunidad cientifica”. (13)
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potencial epistemoldgico radical me refiero a posibilidad, ya emergente en los
escritos feministas de la década de los ochenta, de concebir al sujeto social, y las
relaciones de la subjetividad con lo social, de otra manera: un sujeto constituido
en el género, aungue no por la sola diferencia sexual, sino mas bien a través
de las lenguas y las representaciones culturales; un sujeto gener-ado en la
experiencia de las relaciones de raza y de clase asi como en las de sexo; un
sujeto, por tanto, no unificado sino multiple, no dividido sino contradictorio.

(204-5) (Las cursivas y el énfasis son mios)

Este planteamiento que se detiene en la importancia de reconocer las
interrelaciones del lenguaje y las representaciones culturales, sin excluir los factores
raciales, sexuales y de clase, y da un contenido especifico a la construccion del género,
del sujeto gener-ado (construido, producido) que, entonces, sera posible reconocer en su
plena diversidad y contradiccion. Una perspectiva que resulta muy adecuada para
emprender el estudio de las “formas de ser hombre”, que encarnan los personajes

masculinos trazados por Rosario Castellanos.

Con base en una interesante trayectoria investigativa sobre feminismo,
semiotica, cine y literatura, De Lauretis expresa sus desacuerdos con el sistema sexo-
género y se da a la tarea de elaborar su propio corpus teérico: “la tecnologia del
género”, en cuya estructuracion, segin expresa, esta en deuda con Michel Foucault. En
su libro Historia de la sexualidad (tomo 1), el pensador francés articula el concepto de
tecnologia del sexo, que para sorpresa de los biologistas, explica la importancia de la

cultura en la conformacién de las ideas y préacticas en torno de la sexualidad. A partir de
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lo cual, De Lauretis decide elaborar la categoria tecnologia del género, porque segun

ella, Foucault no se detiene suficientemente en las particularidades genéricas:

Pero hay que decir de entrada, y de ahi el titulo de este ensayo, que pensar en el
género como el producto y el proceso de una serie de tecnologias sociales, de
aparatos tecno-sociales o bio-médicos, es ir mas lejos que Foucault, puesto que su
interpretacion critica de la tecnologia del sexo no tomd en consideracion su
demanda diferencial de sujetos masculinos y femeninos y al ignorar las inversiones
contradictorias de hombres y mujeres en los discursos y las practicas de la
sexualidad, la teoria de Foucault, de hecho, excluye, aunque no la impida, la

consideracién de género. (205)

Pero, ¢cuéles son los elementos que hacen de la perspectiva de Lauretis, un
enfoque adecuado a prop6sito de estudiar los personajes masculinos en la narrativa de
Rosario Castellanos? Para De Lauretis, el género se construye en su representacion, y
esa construccion esta ligada a los diversos sistemas teoricos, ideoldgicos, sociales y
simbolicos como el cine, la cultura popular y en este caso la literatura. Resulta

interesante, ver con cierto detalle, el desarrollo de este postulado:

1. El género es (una) representacion, lo cual no quiere decir que no tenga
implicaciones concretas o reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida
material de las personas.

2. Al contrario, la representacion del género es su construccién y, en sentido mas
simple, se puede decir que todo el arte y la alta cultura occidentales son el

grabado de la historia de esa construccion.
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3. La construccion del género se produce hoy tan afanosamente como en tiempos
anteriores, por ejemplo, en la época victoriana. Y se produce no solo donde uno
esperaria que lo hiciera —en los medios de comunicacion, las escuelas publicas y
privadas, los juzgados, la familia, ya sea nuclear o extendida o0 monoparental en
fin, en lo que Louis Althusser ha llamado “los aparatos ideoldgicos del Estado”-
sino también, aunque de manera mas evidente, en la academia, en la comunidad
intelectual, en las practicas artisticas y teorias radicales de vanguardia, incluso, y
de hecho especialmente, en el feminismo.

4. Paraddjicamente, por tanto, la construccion del género se efecta también
mediante su deconstruccion; es decir, mediante cualquier discurso, feminista o
no, que lo descarte como distorsion ideoldgica. El género, al igual que lo real, no
es solo el efecto de la representacidn sino también su exceso, lo que queda fuera
del discurso como un trauma potencial que puede quebrar o desestabilizar, si no

es contenido, cualquier representacion. (206) (El énfasis y las cursivas son mias)

Complementario a este enfoque, es indispensable referir la discusion sobre el
origen y dindmica del patriarcado, en tanto es una estructura compleja, donde no sélo
se origina la opresion de las mujeres, sino donde también se ejerce la dominacion,

marginacion y explotacion econdémica de ciertos grupos de hombres.

1.2 Consideraciones tedricas acerca del patriarcado

Y se fue desmoronando como si fuera un montén de piedras

Juan Rulfo, Pedro Paramo.
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Antes de que se convirtiera en uno de los fundamentos teorico-analiticos del
feminismo, la categoria patriarcado fue estudiada por las disciplinas socio-
antropoldgicas para explicar el desarrollo de la civilizaciébn humana. A partir de los
interesantes descubrimientos etnograficos realizados en el siglo XIX, autores como
Carlos Marx (La ldeologia Alemana), Johann Jakob Bachofen (The mothers) y
Federico Engels (El origen de la familia, la propiedad privada y el estado)
establecieron concluyentes interpretaciones historicas, donde por primera vez, en varios
milenios se postularon ideas sobre la variabilidad en los papeles sexuales de una
sociedad a otra. El revuelo que causé el descubrimiento de ciertas evidencias, acerca de
la existencia de grupos humanos sustentados en la linea materna de descendencia, fue
considerable. Mas aun, cuando en plena época victoriana, esos estudios aludian a las
costumbres sexuales de los llamados pueblos primitivos y reconocian las prerrogativas
femeninas para disfrutar una vida sexual mas libre o describian las formas particulares
de ejercer la paternidad. Esas investigaciones también revelaban la existencia de
sociedades donde la familia nuclear no siempre fue la célula social que el mundo

moderno industrial trataba de impulsar como modelo.

Entre otras aportaciones, La Ideologia Alemana de Marx sefial6 la importancia
de las mujeres en la comunidad primitiva como productoras de seres humanos,
articulando su concepto de la “divisién sexual del trabajo”, y confiriéndole a la
reproduccion una importancia econémica e historica, en un momento en que a las
mujeres, solo se las reconocia en el &mbito doméstico. Por su parte, en su libro clasico
El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, Engels explico la correlacion
entre el surgimiento del estado y el de la familia patriarcal. El sociélogo aleman, expuso

la evolucion histérica de distintos tipos de familia, para plantear que la consolidacion de
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la familia patriarcal fue indispensable en una sociedad, donde por medio de la violencia
un grupo de hombres se apropid de los medios de produccién (la tierra y sus riquezas) y
del trabajo de hombres, mujeres y nifios, imponiendo el esclavismo. Segun este autor, la
consolidacién de la familia patriarcal tuvo funestas consecuencias para las mujeres, ya
que perdieron el control de sus cuerpos, y a partir de entonces su sexualidad estuvo
regulada por las necesidades de un marido, de un amo que en ciertos casos requeria de
herederos que continuaran su estirpe y dominio, y en otros, se necesitaba procrear hijos

para involucrarlos, con su trabajo, en el mantenimiento de la unidad familiar.

En la actualidad, los planteamientos de Engels han sido cuestionados, tanto por
los mas recientes descubrimientos etnolégicos como por diversas tedricas feministas en
lo que se refiere al determinismo econdmico que permea la tesis del cientifico aleman,
ya que para este simpatizante de la emancipacion de las mujeres, por el s6lo hecho de
ingresar al mercado de laboral, las trabajadoras irian adquiriendo autonomia en la vida
social y en su mundo afectivo, y eso transformaria equitativamente las relaciones entre
hombres y mujeres, procurando su realizacién personal. Aunque el proceso descrito por
Engels se fue consolidando dentro de la sociedad capitalista, éste no trajo a las mujeres
las ventajas esperadas. Sin embargo, me parece que su explicacion sobre la
simultaneidad del origen de la sociedad de clases y el patriarcado, es pertinente para
entender los mecanismos de la explotacion de los grupos dominados y la opresion de los

hombres y de las mujeres en particular.

Afos después, segun refiere Marina Fe (1999), Claude Lévi-Strauss, integrante
de una nueva generacion de antropologos, fue mas radical que sus antecesores, al

relacionar la dominacion masculina con el origen remoto del patriarcado, y conferirle a
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este proceso una antigiiedad anterior al de la sociedad clasista: Me atreveria a decir que
incluso antes de que existiera la esclavitud o la dominacion de clases, los hombres
consolidaron una perspectiva sobre las mujeres que algun dia serviria para introducir

diferencias entre nosotros” (38)

Atenta a esta discusion Victoria Sau (2001), polemiza con los planteamientos del
sociologo Goldberg, en su polémico libro La inevitabilidad del patriarcado (1973) el
investigador resalta las idealizadas “bondades” de esta estructura econémica cultural,
sefialando: “En el fondo de todo, la tarea del hombre es proteger a la mujer y la de la
mujer proteger al nifio” (24). Algo que tanto las antiguas mitologias, como las recientes

estadisticas sobre violencia familiar, desmienten enfaticamente.

Pero, para las feministas, las investigaciones historicas y etnogréaficas recientes
son contundentes, y para algunas no es el altruismo, sino la violencia, el factor
determinante en la conformacién del patriarcado. De hecho, Susan Brownmiller, en su
estudio acerca de la violacion Contra nuestra voluntad (1975) considera que el
sometimiento de las mujeres en el matrimonio y la familia monogamica, estuvo

relacionado con el temor que les causa la violacion:

El miedo femenino a la violacion y no una inclinacién natural a la monogamia,
la maternidad o el amor, fue probablemente el factor decisivo en el sometimiento
original de la mujer por el hombre, la clave méas importante de su dependencia
histdrica, su domesticacion mediante el apareamiento protector [...] Parece muy
razonable la hipotesis de que la violenta captura y violacion de la hembra por el

hombre condujo primero al establecimiento de un protectorado rudimentario, y
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algo mas tarde a una completa solidificacion del poder masculino: el patriarcado.

(15-16)

La autora estadounidense echa abajo el mito segin el cual, la violacion es
producto de un deseo sexual masculino incontenible, y demuestra que es ante todo, un
acto de poder. Para que no queden dudas al respecto, Brownmiller, describe en el
capitulo 8 de su libro, la vigencia de la violacion en las carceles masculinas, donde es
una practica utilizada por los reclusos mas fuertes, para imponer jerarquias y demarcar
territorios, a los internos mas débiles. Algo similar, dice la autora, ocurre con el abuso

sexual contra los nifios.

Pero lo que sustenta al patriarcado no es solamente una politica sexual, sino una
estructura altamente compleja que involucra aspectos econémicos, sociales, politicos y
simbdlicos. Victoria Sau, en su Diccionario ideoldgico feminista (2000) para abordar el

tema del patriarcado, retoma la conceptualizacion de Dolores Reguant:

Si hay que definir el patriarcado de una manera concisa, podemos decir que es
una forma de organizacion politica, econdmica, religiosa y social basada en la
idea de autoridad y liderazgo del varén, en la que se da el predominio de los
hombres sobre las mujeres, del marido sobre la esposa, del padre sobre la madre
y los hijos, de los viejos sobre los jovenes, y de la linea de descendencia paterna
sobre la materna. El patriarcado ha surgido de una toma de poder historico por
parte de los hombres, quienes se apropiaron de la sexualidad y reproduccién de

las mujeres y de su producto, los hijos, creando al mismo tiempo un orden
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simbdlico a través de los mitos y la religion que lo perpetuarian como Unica

estructura posible. (Sau, Diccionario vol. 11 55)

Esta autora en abierta polémica con textos como Tétem y Tabu de Freud, se da a
la tarea de explicar el origen y la dindmica del patriarcado, a partir de definir, lo que ella
[lama: “Estructuras elementales del patriarcado”. Segun esta investigadora, el
patriarcado se fundamenta en la violencia masculina perpetrada contra la Madre, los
hijos, los hermanos, y después también contra el padre. Por ello puntualiza las

implicaciones de cada conducta criminal en el siguiente esquema:

1. Matricidio

Desplazamiento (muerte real y/o simbdlica) de la Madre

Exclusion de las mujeres del Contrato Social (muerte politica)

Maternidad impotente, no-libre, secuestrada (muerte social)

2. Filicidio

Exclusion/aceptacion de hijos e hijas (el padre s6lo se declara tal de los que
convienen a sus intereses, desde los mas mezquinos hasta los de mayor rango de
Poder).

Muerte, abandono y explotacién de la infancia.

Utilizacidn sistematica, legitimada e institucionalizada de las vidas de los hijos e
hijas en la(s) guerra(s) que los Padres sostienen entre si por el Poder.
Infantilizacion de las mayorias (muerte cultural)

3. Fratricidio

Lucha a muerte de los varones entre si para ser sucesores o delegados del Padre.

Comepetitividad y desconfianza mutuas.
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Rivalidad fratricida. A menudo se sublima en las guerras de los Padres.
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4. Parricidio

Asesinato de Padres puntuales que renuevan en el imaginario colectivo la
fantasia de dirigirse hacia un nuevo orden social.

Algunas veces introduce mejoras para el colectivo de los varones. Las mujeres
pueden obtener debido a ello «beneficios secundarios»> que las confunden.

La estructura de base sigue siendo la misma porque el patriarcado va mas alla
de las personas concretas: es un paradigma. (El énfasis y las cursivas son mias)
Funciona como valvula de seguridad del patriarcado al producir la ilusion de que
éste es atacado, vulnerable, mientras invisibiliza los tres crimenes anteriores. Por

ello es el unico del que es legitimo hablar (27).

Si se lee con atencién la cita anterior, es claro que desde sus origenes, el
patriarcado establece una serie de asimetrias, no sélo en perjuicio de las mujeres, sino
también contra los hombres de su misma edad, como es el caso de los hermanos y los
amigos. O, de menos edad, cuando se trata de sus propios hijos, quienes al alcanzar la
adultez, podrian volverse contra el padre. Aspectos que se puede rastrear en la obra

rosariana y que se mostraran en este trabajo.

De acuerdo con la descripcion de las estructuras elementales del patriarcado,
Victoria Sau, destaca las siguientes instituciones que lo conforman: a) Paternidad,
Familia, Prostitucion. b) Estado, Ejército, Iglesia. ¢) Derecho, Trabajo, Ciencias. Sin
embargo, resulta mas sistematico presentar la dinamica de esta estructura compleja, a

partir de esclarecer sus funciones especificas:
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Econdmica

Como se aludia desde el inicio desde este apartado, una de las funciones mas
importantes del patriarcado es la apropiacion y/o el despojo de las riquezas de los bienes
terrenales. Desde una perspectiva marxista, actda controlando los llamados medios de
produccion (tierras, recursos naturales diversos, fabricas, comercios, bancos,
financieras, telecomunicaciones, etc.) El patriarcado se sustenta en la enajenacion y
usufructo de la fuerza de trabajo. De acuerdo con la organizacion economica de la que
se trate, ésta puede ser esclava, servil, asalariada, corporativizada. Organiza los &mbitos
laborales, a partir de la Division sexual y social del trabajo, estableciendo quienes, cémo
y durante cuanto tiempo deberan realizar tales o cuales trabajos. Ejemplo de lo anterior
es la conquista de América recreada de manera muy libre por Rosario Castellanos en
“La muerte del tigre”, entre otros textos de la autora, donde se describe el abusivo

proceso de contratacion laboral llamado “enganchamiento™

, entre los chamulas que
necesitaban trabajar en las fincas y plantaciones de la region. Y la referencia al “baldio”,
institucion econdémica derivada de la “encomienda”, que establece el trabajo

semiesclavo de los indios, que éstos realizan gratuitamente (de balde) para los

latifundistas, segun menciona Rosario Castellanos en Balun Canan.

Politica
El establecimiento de esas formas inequitativas de organizacion social, se hace
mediante la violencia y/o el consenso. Y por tanto requiere de una organizacion ad hoc

para lograr sus fines. El Estado sirve para legitimar su existencia, pero, para perpetuarse

® El enganchamiento consistia en hacer firmar a los indigenas un contrato en el que préacticamente
quedaban en calidad de esclavos. Por lo regular se les daba un adelanto en dinero para que sufragaran sus
gastos de viaje hacia las fincas y compraran sus instrumentos de trabajo, lo que practicamente los ataba a
la tienda de raya. Este proceso se detalla en el cuento mencionado y en la novela Oficio de Tinieblas.
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como organizacion politica, es indispensable tanto la formulacion de leyes que articulen
ese “contrato social”, que deberd negociar con los poderes locales, nacionales e
internacionales. Una importante prerrogativa del Estado es la formacion de cuerpos
policiacos y militares para prevenir, vigilar y castigar las eventuales disidencias e
insurrecciones. De ahi que la revuelta indigena descrita en Oficio de Tinieblas no haya

sido eficaz para enfrentar al Estado y terminara siendo derrotada.

Social

Este esquema econémico y politico resulta en una sociedad rigidamente
jerarquizada en grupos humanos como las castas y las clases sociales. De ahi la
necesaria refundacion de la llamada célula de la sociedad, ya que al quedar abolida la
importancia cultural y simbolica de la Madre, el patriarcado estructura la familia y el
parentesco a partir de imponer: a) La linea paterna de descendencia, con objeto de
disponer de herederos legitimos, b) EI nombre del padre®, con la finalidad de crear un
linaje y ¢) La imposicién de la virginidad y de la monogamia a las mujeres, ya que so6lo
restringiendo la actividad sexual femenina, se creia tener la certeza del heredero

legitimo, pero sobre todo el control sobre ellas y su capacidad reproductora.

Sexual
Al convertirse su perpetuacion en un imperativo, el patriarcado necesita
consagrar la heterosexualidad y la poligamia masculinas como comportamientos

politicamente correctos. Lo que por supuesto no limita las practicas homosexuales, entre

¢ Mabel Burin (2003) se sustenta en Lacan para explicar la importancia del padre en la construccion de la
subjetividad masculina: “[...] el Padre es el origen y el representante de la cultura y la ley, y si él
proporciona el acceso al lenguaje es porque posee el falo [...] Tanto es asi, que la hipétesis se completa
seflalando que la exclusion del Nombre del Padre daria lugar a la psicosis. El falo es el mayor
significante, el que rige a los significantes y permite la entrada del ser humano en el orden de la cultura.
Al igual que Lévi Strauss (1979), Lacan considera al patriarcado como un sistema de poder universal”.
(97).
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ciertos grupos, en determinadas épocas Yy circunstancias, como bien lo ha documentado
Michele Foucault en su Historia de la sexualidad.

En consecuencia, establece una doble moral sexual: una privilegiada para ciertos
nacleos masculinos dominantes y una restrictiva para algunos grupos de hombres (por
ejemplo los otrora llamados sodomitas), y para la mayoria de las mujeres.

Dicotomiza y usufructia la sexualidad femenina, institucionalizando la
prostitucion para ciertas mujeres y, preservando la castidad de otro grupo de ellas
asignadas a la familia. Asimismo los hombres patriarcales tienden a relacionar la
actividad sexual, con la crueldad, el pecado y el poder, como ha sefialado Kate Millett

(1975).

Simbdlica

Para que toda la estructura anteriormente descrita pueda funcionar
adecuadamente, es indispensable introyectar en las conciencias de hombres y mujeres su
supuesta condicion ahistorica. Es decir, hacer creer que el patriarcado es inherente a la
naturaleza humana, y por tanto, no tiene principio, ni tendra final. De ahi, la necesidad
de dar significado a su modus operandi, a través de la autorreferencialidad y el
falogocentrismo en: el lenguaje, el arte, las ciencias, las religiones y las creencias; los

mitos y los rituales; los medios de comunicacion, la moda vy la etiqueta. (Ver cuadro 5).
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El patriarcado
Estructura y funcionamiento
Tipo de funcién Caracteristicas
Economica Apropiacion de la riqueza:
Medios de produccion: tierras, ganado, fabricas, comercios, bancos,
telecomunicaciones, etc.
Fuerza de trabajo: esclava, servil, asalariada
Politica Legitima la distribucion de poder y las formas de violencia en las que
sustenta su funcionamiento, a través de:
La formacion del Estado
Emision de leyes
Organizacion de la policia y el ejército
Social Jerarquiza rigidamente la sociedad a través de grupos como las castas
y las clases sociales
Estructura la familia y el parentesco a partir de imponer:
La linea paterna de descendencia
El nombre del padre
La monogamia para las mujeres
Sexual Consagra la heterosexualidad y la poligamia masculina como
comportamientos politicamente correctos. Lo que no limita las
practicas homosexuales
Establece una doble moral sexual: una privilegiada para los hombres
y una restrictiva para las mujeres
Dicotomiza la sexualidad, institucionalizando la prostitucién y
preservando la castidad de las mujeres en la familia
Tiende a relacionar la actividad sexual, con la crueldad, el pecado y el

poder
Simbolica Da significado y legitimacion a su modus operandi, a través de la
autorreferencialidad en:
El Lenguaje
El Arte

Las ciencias y la filosofia
Las religiones y las creencias
Los mitos y los rituales

Los medios de comunicacion
La moda y la etiqueta
Fuente: Elaboracion de la autora
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Lo anteriormente expresado no implica que, a lo largo de su historia, el
patriarcado no haya estado sujeto a crisis y conflictos que modifiquen parcialmente su
dinamica. La importancia politica del feminismo radica en la claridad con que ha
planteado la necesidad de su deconstruccion, como garantia para lograr formas de
convivencia méas plenas y que implican la sobrevivencia e integridad del planeta. En
términos generales, se puede decir, que gran parte de la obra narrativa de Rosario

Castellanos reflexiona acerca de los intersticios y contradicciones de este paradigma.

Antes de concluir este apartado, me parece alentador que en afios recientes un
namero significativo de investigadores, se hayan percatado de las graves implicaciones
de la permanencia historica del patriarcado. Tal es el caso Ernst Borneman (1975),
quien es contundente en cuanto al futuro: “La atroz guerra de los sexos que el
patriarcado considera natural e inmutable terminard sea por la destruccion de la
humanidad, sea por la renuncia a la division de la humanidad en dos categorias

determinadas por el sexo”. (Sau, Diccionario vol 11 59)

Victor Seidler, Mathew C. Gutmann, Michel Kimmel, Robert W. Connell,
Michael Kaufman, Claudio Naranjo y muchos otros escritores y pensadores, agrupados
en los llamados “estudios de las masculinidades”, han tratado de hacer visibles los
efectos que el patriarcado ha causado en los hombres; punto que se expondra a

continuacion.
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1.3 Feminismo, patriarcado e identidades masculinas

Al cambiar la concepcidn de la feminidad,
la masculinidad se ha desestabilizado

Cristina Alsina y Laura Borrés

El patriarcado en tanto paradigma organiza contradictoriamente la totalidad de la
vida humana y, aunque en términos generales, los varones son los principales
beneficiarios de esa organizacién al establecer la desigualdad econdmica, politica y
social, como su fundamento, esto resulta también, en la ausencia de prerrogativas para
un namero significativo de “otros” hombres. La “otredad” esté signada por la diferencia
0 conjunto de diferencias debidas al color de la piel, la clase social, el lenguaje, la edad,
el tipo de creencias, costumbres, vestimentas y alimentacion. Bajo el patriarcado,
cualquier diferencia, se transforma en asimetria, en motivo para dominar y sojuzgar. De
modo que es importante enunciar lo obvio: “no todos los hombres son iguales”. Por lo
gue no se puede hablar de “la” masculinidad, sino de las diversas formas en las que se

expresa “el ser y deber ser de los varones”.

Habra que reconocer que el desarrollo de los estudios de género de los hombres
se explica, en gran medida, por la revolucion cultural suscitada por las mujeres del siglo
XX. El feminismo no solamente influyd el mundo académico, sino que fue impulsor de
profundas “transformaciones interpersonales” que modificaron la organizacion familiar,
las relaciones de pareja, las relaciones entre mujeres y con ellas mismas. También de

“transformaciones institucionales” que tuvieron repercusiones en el &mbito del derecho,
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tales como la legalizacion del aborto y el divorcio en algunos paises donde estaban

prohibidos y mayores penalizaciones para los violadores, entre las mas importantes.

De la misma manera influyd en el disefio de politicas publicas encaminadas a
mejorar la condicion femenina, como campafias sobre educacion sexual y salud
reproductiva, ampliacion de la cobertura de guarderias, campafias de prevencién a la
violencia familiar, entre otras. Reconocerse en el pasado y reinventarse en el presente,
fue la prioridad y el desafio de cientos de mujeres. Como lo han sefialado, un
importante nimero de teoricos y escritores, este movimiento radical, incidio en el

replanteamiento de las creencias y practicas sociales sobre lo masculino.

Ante estos cambios, y frente al cuestionamiento sistematico y profundo de un
orden que se creia inmutable, algunos hombres, como los homosexuales también
pusieron en tela de juicio las formas hegemonicas de las masculinidades patriarcales, y
se arriesgaron a “salir del closet” ’, para reclamar su pleno reconocimiento social y
reivindicar con orgullo su opcién sexual. De esta manera, junto a la “cuestion gay”, se
reconocieron otras formas de ser de las personas. Los bisexuales, los travestis, los
transexuales, van a encontrarse comodos en el llamado mundo queer, quienes también
desarrollaron sus planteamientos tedricos, y pusieron a temblar los esquemas
tradicionales del imaginario social prevaleciente. Héctor Dominguez Ruvalcaba,
investigador mexicano sobre estudios queer entrevistado por Antonio Medina en el

suplemento Letra S del periddico La Jornada (2003) explica este proceso:

" Una metafora muy elocuente para nombrar su condicién marginal y oprimida. Para nombrar su
cautiverio.
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Lo queer nace como oposicion politica al movimiento gay. Lo queer vendria a
ser el cuestionamiento de los binarismos  homosexual/heterosexual vy
entonces tenderia hacia la multiplicacion de las sexualidades [...] Nosotros
pensamos muchas veces que el travesti es una categoria sexual y en realidad es
una categoria cultural, transformativa; no sé si el travesti haga sexo, pero en todo
caso no se le define por tal, se le define por trasvertirse... (4) (Las cursivas son

mias)

Paralelamente, se fue configurando una generacion de hombres heterosexuales
que habian vivido el radicalismo de los movimientos contraculturales de la década de
los sesenta tales como: el rock, el hipismo, la psicodelia, el Black power, las
movilizaciones contra la guerra de Vietnam® y por supuesto las insurrecciones
femenina y homosexual. Este nidcleo masculino en crisis encontrdé en los
cuestionamientos a la familia, a la escuela, al manicomio y al hospital, expresados en
los libros de David Cooper, R. D. Laing, Ivan llich, Thomas Szasz, Wilhem Reich y
otros, algunas respuestas ante la multitud de transformaciones en la civilizacién
occidental, y que afectaban en particular, sus estilos y formas de ser hombres. Asi lo
reconoce, Victor Seidler uno de los mas importantes tedricos de las masculinidades, en

entrevista concedida a Carlos Bonfil (2000):

® Las investigadoras Cristina Alsina 'y Laura Borrés en su articulo: “Masculinidad y Violencia” (2000)
reflexionan acerca de la guerra (norte) americana de Vietnam como un importante factor en la
redefinicion del modelo masculino patriarcal que enfatiza la violencia y la agresividad, como atributos
deseables en los hombres “verdaderos”. La realidad de la intervencion en Vietnam, mostraba otra cosa,
los soldados supervivientes regresaron a Estados Unidos mutilados y vencidos, utilizaron en ocasiones
sus propios cuerpos para demostrar que la guerra no refuerza la virilidad, sino que, por el contrario,
evidencia el <«caracter violento y deshumanizador de las estructuras politicas»> patriarcales. (Segarra,
Nuevas 11). Asimismo hay una amplia filmografia sobre el tema, de entre la extensa lista de peliculas
realizadas en la época destacan: Regreso a casa (Hal Ashby, 1978), Johny tomé su fusil (Dalton Trumbo,
1971) Nacido el cuatro de julio (Oliver Stone, 1989), Apocalipsis (Francis Ford Coppola, 1979), Forrest
Gum (Robert Zemeckis, 1994).
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El grupo al que perteneci en los afios setenta —grupo activista—, era un proyecto
organizativo y tenia como proposito comprender la importancia de explorar la
sexualidad. Habia un aspecto terapéutico. Al desarrollarse ese grupo se dio una
suerte de division entre hombres y mujeres que formaban parte del mismo:
mujeres feministas, y hombres que se sentian profundamente afectados por el
feminismo. Al separarse ese grupo, los varones nos quedamos juntos en un
cuarto que las mujeres habian abandonado, incapaces de hablar entre nosotros, y
fue un momento interesante ver como nuestras relaciones como hombres estaban
mediadas por las mujeres y ver las dificultades que teniamos para estar entre
nosotros como hombres. A partir de esa experiencia decidimos publicar una
revista llamada Achilles Heel (Talén de Aquiles), que fue una de las primeras

publicaciones sobre politica sexual. (5)

A partir de asumir tales confrontaciones, y otras relacionadas con la creciente
participacion femenina en el mercado de trabajo, la ensefianza superior y la Academia,
es que se iniciaron los estudios de género sobre los hombres. En articulos y ensayos,
algunos de los cuales se publicaron en revistas como El viejo topo (Espafia) o Achilles
Heel (Inglaterra), ocasionalmente en la revista Fem (México), los escritores se
atrevieron a reconocer, parafraseando a Simone de Beauvoir, que no se nace hombre,
llega uno a serlo. Reconocer la importancia de la cultura en la conformacién de las
identidades masculinas, permitio a los varones, asumirse como actores genéricos. Es
decir, los hombres comenzaron a reconocer toda la gama de sentimientos y sensaciones,

gue por milenios ocultaron con objeto de que se les considerara “hombres de verdad”.
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Michael Kimmel (1992) refiere cuatro mandatos, que segun el patriarcado, los
hombres auténticamente viriles deben cumplir desde la méas temprana edad, en todos los

ambitos de su vida:

1. “Nada de mariconadas”. Un hombre no puede hacer nada que remotamente
sugiera la condicion femenina, (como mostrar debilidad, sumision,
vulnerabilidad, miedo, ternura). La masculinidad es el repudio implacable de lo
femenino.

2. “Sé importante”. La masculinidad se mide por el poder, el éxito, la riqueza y
la posicion social. Como lo afirma el dicho comdn “El que al terminar tiene la
mayoria de las piezas, gana”.

3. “Sé fuerte como un roble”. Lo que define a un hombre es ser completamente
confiable en momentos de crisis, parecer un objeto inanimado, una roca, un
arbol, debe ser algo completamente estable que jamas demuestre sus
sentimientos, los muchachos no lloran.

4. “Mandelos al infierno”. Los verdaderos hombres deben tener siempre un aura
de atrevimiento, agresion, tomar riesgos y vivir al borde del abismo. Pueden y

deben pasar por encima de los demas. (77-78)

Ante las multiples dificultades que implicaba para los hombres, llevar al pie de
la letra tan rigidas prescripciones, causantes de frustracion, ira y dolor entre quienes
buscaban su puntual cumplimiento, algunos varones inquietos formaron grupos de
autoconciencia como los que habian organizado las feministas; en ellos, por primera vez
se discutian, entre otros temas, sus vivencias acerca de la violencia en la familia y fuera

de ella, de los obstaculos para expresar las emociones y los caminos para asumir y
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disfrutar la paternidad. De esta efervescencia destacan el movimiento contra la violencia
masculina denominada “lazo blanco”, fundado por Michael Kaufman en Canada y la
similar experiencia mexicana, que por mas de una década emprendieron Francisco
Cervantes y Ricardo Garda en el “Colectivo de Hombres por Relaciones Igualitarias,
A.C.” (CORIAC), y algunos otros experimentos autogestionarios y terapéuticos

realizados en Europa, Estados Unidos y América latina.

Sin embargo, no todos los hombres que frente al cuestionamiento de las mujeres
decidieron reflexionar acerca de la condicion masculina, abrazaron un enfoque
antipatriarcal. Como lo plantea Michael Kimmel, en su indispensable trabajo sobre el
panorama de estos estudios “La produccién tedrica sobre la masculinidad: nuevos
aportes” (1997), las tendencias investigativas para conocer a los hombres, se dieron

como sigue:

1. “Los hombres y la Historia”. Dentro de esta corriente algunos investigadores se
dedicaron a trabajar sobre biografias de hombres célebres, pero tratando de ver a
personajes como Federico Engels, Teodoro Roosevelt, bajo el prisma de la
masculinidad. Algunos otros como Carnes y Griffin en su libro Meaning for
Manhood, hacen un recorrido por las formas de ser hombre en diversos ambitos
de la vida privada y el mundo publico de los Estados Unidos del siglo XIX.
Kimmel resalta el interés de Griffin y Carnes de no perder de vista la

preeminencia del patriarcado en las vidas de los hombres estudiados.

2. “Exploraciones antropologicas”. A través de estudios etnograficos, autores como

David Gilmore (Manhood in Making) y Barry Hewlett (Intimate Fathers)
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buscan mostrar, tanto la diversidad cultural (investigando los Ilamados grupos
aborigenes), asi como la variabilidad en las formas de ser hombre observadas en
eso0s grupos sociales. De esta manera demuestran la importancia de la cultura en

la formacién de las identidades masculinas.

“Teorizando las masculinidades”. Inicialmente, socidlogos, filosofos de Estados
Unidos y Gran Bretafia, se interesaron en discurrir la pertinencia de ciertas
fuentes teoricas para el estudio de las masculinidades. Segun, Kimmell los
involucrados, partieron de dos preguntas: “;Como hacemos para entender la
vida de los hombres? y, ¢[Habremos de] Transitar por las teorias tradicionales
como el marxismo, el psicoandlisis o el feminismo, [éstas] explica[n]
adecuadamente, la relacion profundamente ambigua de los hombres hacia con el
poder?”. Los titulos de la produccidn tedrica citada a continuacion muestran de
algin modo la orientacién tematica de los investigadores, quienes buscan
dilucidar en una primera instancia, las relaciones masculinas con el poder. Asi
tenemos el siguiente listado: Robert W. Connell: Gender and Power, Jeff Hearn
The Gender of Opression, Arthur Brittan: Masculinity and Power, Lynne Segal:
Slow motion, Victor Seidler: Rediscovering masculinity, Male Order
(Antologia), Men, Masculinities and Social Theory (Antologia), Ken

Clatterabugh: Contemporary Perspectives on Masculinity.

Los mitopoéticos. Robert Bly, autor de Iron John (1991), un popular libro
publicado en los noventa, sentd las bases para el desarrollo de la corriente
masculinista, conocida como Mitopoética. A través de la interpretacion de un

cuento de hadas de Grimm , Bly busca explicar el proceso de individuacion
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masculino, con el afan de que los hombres rescaten a su “guerrero” interior. Lo
interesante de la propuesta de Bly es que, paralelamente a su éxito editorial,
organizd talleres y campamentos para varones, donde, segun el autor, los
hombres alejados de las mujeres pudieran curarse de las “heridas” producidas
por el feminismo. El libro de Bly fue tan influyente, que bajo ese enfoque se
publicaron Fire in the Belly, de Sam Keen y La nueva masculinidad. Rey,
Guerrero, Mago y Amante (1993) de Robert Moore y Douglas Gillette. En este
ultimo, sus autores  reflexionan sobre los problemas de los hombres
contemporaneos, a través de analizar algunos mitos y ciertas peliculas.
Reconocen entre otras situaciones las consecuencias de la ausencia del padre en
la crianza de los nifios, la falta de rituales para afianzar la masculinidad. Por
desgracia su perspectiva homosocial®, de alguna manera atiza la confrontacion

entre hombres y mujeres. (132-134)

Complementario, a la revision panordmica de Michael Kimmel, se encuentra el

cuidadoso trabajo de Robert W. Connell sobre el tema. En su libro Masculinidades

(2003) el autor australiano contempla una rica genealogia acerca de esta corriente de

investigacion. De manera muy sintética, cabe sefialar que para Connell, el estudio de

las masculinidades se ha conformado a partir de tres influencias: 1. La préctica clinica

derivada del psicoanalisis. 2. Las ciencias sociales y su interés por develar la

importancia de los roles. Y, 3. Los movimientos politicos de liberacion sexual. (38-39)

% Entiendo por concepcién y/o ambiente homosocial, las perspectivas y los espacios institucionales
(harem, internados, carceles, clubes y précticas deportivas, jerarquias eclesiasticas, policiacas y militares)
y no institucionales (cafés, bares, bafios, peluquerias, salones de belleza, etc.) donde se justifica, privilegia
0 establece la convivencia de un solo género sexual, con fines diversos.

48



Resulta importante sefialar que, de acuerdo a la bibliografia revisada, se
observan dos tendencias generales para explicar los aspectos referentes a las diferencias

intragénericas y genéricas.

La corriente biologista iniciada en el siglo X1X, que hizo de las diferencias entre
hombres y mujeres, desventajas para éstas, desarroll6 creencias e interpretaciones que
dificilmente se han podido sostener a lo largo del tiempo en un contexto de amplias
transformaciones econdmicas y sociales. Por ejemplo, a pesar de la evidente falta de
fuerza fisica, que durante mucho tiempo fue un motivo para excluir a las mujeres de
ciertos trabajos, con la generalizacion del régimen industrial se hizo posible el ingreso
de las obreras en las fabricas, aunque ellas recibieron menor salario que los hombres.
No obstante el planteamiento, segun el cual, las mujeres no tenian gran capacidad
intelectual porque su masa cerebral pesaba menos que la masculina, o porque
supuestamente el sentimentalismo obnubilaba su capacidad racional, a pesar de lo cual,
Madame Curie, gand en dos ocasiones un premio NObel por sus descubrimientos

cientificos.

Pero no solamente las mujeres fueron objeto de una discriminacién en nombre
de una posicion pseudo cientifica. Todos los hombres no blancos o no cristianos fueron
objeto de una ideologizacion de sus cuerpos Yy costumbres para justificar su
sometimiento o su exclusion de los juegos de poder. EI falocentrismo se ha nutrido de
una vision europeo céntrica y racista, para formular una masculinidad sustentada en la
violencia y el dominio. La construccion de la supremacia del hombre blanco, fue
indispensable en la expansion imperialista que emprendieron las potencias europeas

desde el siglo XV. De tal manera que los aborigenes (los no blancos) hombres y
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mujeres eran sometidos brutalmente, pretextando una labor civilizadora, lo que también
implicaba el surgimiento de masculinidades desiguales. De ese proceso, hay bastante

que identificar en las novelas y cuentos de Rosario Castellanos.

El biologismo se complementa con el esencialismo, de larga trayectoria en el
patriarcado prevaleciente, ya que desde la época de los griegos, se insiste en interpretar
el mundo a través de una concepcién dicotomica y jerarquizada. Si “hombre” es
sinénimo de espiritu, no es extrafio que de sus afanes y trabajos surja la cultura, la
civilizacion; en ese juego de oposiciones antagénicas, la mujer es sensibilidad y cuerpo,
sobre todo cuerpo, que al fin natura, debe ser sojuzgado. Pero este desprecio al cuerpo,
alcanza también a los hombres que no son blancos; la ideologizacion del cuerpo de los
indios, pero sobre todo de los negros, proporciond elementos que justificaron su
explotacion. Al reconocer su gran resistencia fisica y divulgar la idea de “su” exagerado
e incontrolado apetito sexual (atribuido a fuerzas infernales), el colonialista blanco tratd
de “redimirlos” por medio del trabajo esclavo. A los aborigenes americanos no les fue
mejor, ya que tanto su color, como sus creencias religiosas y, sobre todo sus riquezas,
dieron a los europeos pretextos suficientes para su sometimiento y su exterminio. El
feminismo académico y una importante corriente de tedricos de la masculinidad han
trabajado desde las mas diversas disciplinas para deconstruir este pensamiento
hegemédnico. Lamentablemente, todavia algunos pensadores y politicos insisten que
ante el hecho incontrovertible de que “biologia es destino”, las cosas dificilmente

podran cambiar.

Por otro lado, desde la corriente constructivista, que reconoce el  papel

preponderante de la cultura en el disefio de las identidades genéricas, se puede formular
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la siguiente pregunta: ;Qué le da contenido al hecho especifico de ser hombre? Como

propone Aralia Lopez (1995) acerca de la conformacion de la identidad, en tanto

compleja red de “factores psicoldgicos, sociales y culturales que no tienen nada que ver

con la genética y que, no obstante, tiene un papel tan o més determinante que ésta”

(Lépez, Sin 15). Para desentrafiar esa complejidad, Robert W. Connell (2003),

desarrolla un modelo que permite explicar las diferentes ldgicas que estructuran el

género, y por tanto a las masculinidades, como préacticas sociales diversas. Veamoslo

con cierto detalle:

a)

b)

Poder. El eje principal del poder en el sistema del género europeo/americano
contemporaneo es la subordinacion de las mujeres y la dominacion de los
hombres —estructura que el Movimiento de Liberacion de las Mujeres denominé
patriarcado-.

Produccién. Una economia capitalista que trabaja mediante una division por
género del trabajo es, necesariamente, un proceso de acumulacién de género. De
esta forma, que sean los hombres y no mujeres quienes controlan las principales
corporaciones y las grandes fortunas privadas no es un accidente estadistico,
sino parte de la construccion social de la masculinidad.

Cathexis. El deseo sexual es visto como natural tan a menudo que normalmente
se lo excluye de la teoria social. No obstante, cuando consideramos el deseo en
términos freudianos, como energia emocional ligada a un objeto, su caracter
genérico es claro. Esto es valido tanto para el deseo heterosexual como para el
homosexual. Las practicas que dan forma y actualizan el deseo son asi un
aspecto del orden genérico. En este sentido podemos formular interrogantes

politicos acerca de las relaciones involucradas: si éstas son consensuales o
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coercitivas, si el placer es igualmente dado y recibido (Connell 38-39) (Las

cursivas son mias).

Disponer de un modelo que integra en una perspectiva, la l6gica del poder, la
I6gica de las relaciones de produccion, pero sobre todo la del deseo sexual en la
estructura y practica de las relaciones entre los géneros sexuales, cualesquiera que éstos
sean (heterosexuales, homosexuales, transexuales, bisexuales, intersexuales, etc.),
permite un analisis mas rico y completo de la condicion varonil, ya sea de aquella
proveniente de la realidad misma, o bien de las recreaciones que sobre las

masculinidades, ofrece la literatura, el arte y los medios de comunicacion.

Complementario al modelo anterior, investigadoras como Marcela Lagarde,
Mabel Burin y Aralia Lopez destacan la necesidad de proponer un sistema dinamico a
partir del cual se puedan estudiar las particularidades que revisten las identidades y
practicas genéricas dado que hay un mundo de diferencias al abodar el estudio de las
mujeres maduras dedicadas a actividades empresariales en Tokio o Nueva York hasta
decidirse por indagar la condicién masculina de los muchachos y nifios adscritos a la
“Mara salvatrucha” en las zonas fronterizas. Para explicarnos la diversidad en las
identidades genéricas, es indispensable profundizar en los elementos que configuran la

subjetividad de las personas y dan sentido a esos rasgos de identidad.

Acerca de las variables que conforman la identidad, Aralia Lépez (1995)

explica:
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[Son] los factores externos y concretos que condicionan aspectos de la
subjetividad, y que ordenan y clasifican socialmente a los seres humanos, como
son la asignacion del género sexual, la etnia o raza, la clase social, el pais, la
lengua, la religion, la edad, el tipo de educacion y de trabajo, los grupos de
adscripcion, el estado civil, etcétera. Existe confusién en el uso de esos términos

que, muchas veces, se manejan como intercambiables sin realmente serlo (14).

Los rasgos de identidad se plasman o encarnan en las personas a través de una
serie de procesos que dan forma a su particularidad como seres humanos, a su

subjetividad. Aralia LOpez expresa:

[...] Entiendo por subjetividad las estructuras de conciencia y la actividad
deseante de la persona, conformada por las normas, codigos y discursos de la
sociedad y la cultura, asi como por la posicion que ésta ocupa en ellas. Como
actividad deseante, me refiero a la concepcidn psicoanalitica. La subjetividad
tiene que ver tanto con los deseos conscientes e inconscientes como con el sexo,
el propio cuerpo, las percepciones, la sensibilidad, la inteligencia, la
imaginacion, la salud, etcétera: de manera esquematica puede hablarse de una
especie de arquitectura interior que determina las formas de aprehender la

realidad” (14).

A partir de establecer la interrelacion de estas dos esferas: rasgos de identidad y

elementos de subjetividad (ver cuadro 6), es posible entender de una manera dinamica la

conformacién de las diversas identidades masculinas. Constituye el punto de partida que
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permite proponer una tipologia que agrupa las formas de “ser y deber ser hombre”, y sus

representaciones en el universo narrativo de Rosario Castellanos.

1.4 Hacia una tipologia de las masculinidades en la narrativa de Rosario
Castellanos.

Lo “masculino”, la “hombria’, no
es un hecho dado, sino una ficcion
cultural.

Judith Butler

La tipologia acerca de la diversidad en las formas de ser y deber ser de los
hombres que se mostrard a lo largo de esta disertacion, surge en primer lugar de los
textos narrativos de Rosario Castellanos, en tanto que en Balin Canan, Oficio de
Tinieblas, Ciudad Real y Los convidados de agosto se recrea la sociedad mexicana rural
de la primera mitad del siglo XX, y en segundo término, en Rito de Iniciacion y Album
de Familia, se da cuenta del proceso de modernizacion experimentado por la nacion. Un
proceso contradictorio, que entre otros aspectos, ha cambiado radicalmente las

identidades de hombres y mujeres.
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Cuadro 6. Subjetividad e Identidad

Subjetividad
Estructuras de conciencia
Normas, codigos y discursos (de
la sociedad y de la cultura)

Identidad
Factores externos concretos

género sexual

etnia o raza
Deseos sexo clase social
conscientes cuerpo pais y/o region
percepciones lengua
Actividad sensibilidad religi()n
deseante inteligencia d ?j
imaginacion € a} .
salud actividad laboral
proyecto de vida estado civil
Deseos L
otros grupo de adscripcion

inconscientes

Fuente: Elaborado a partir de Aralia Lopez Gonzélez en “Justificacion tedrica” en Sin imégenes falsas, sin falsos espejos. 1995: El Colegio

de México/PIEM. México. p. 14



Asimismo, la tipologia se construye a partir de la relacion de los personajes masculinos
con el patriarcado y particularmente con la masculinidad hegemonica o tradicional que
prescribe un conjunto de rigidos principios que deben cumplir los aspirantes a
convertirse en verdaderos hombres. De acuerdo con lo que veiamos en el apartado
anterior, la virilidad esta conformada por ciertas normas, comportamientos y/o actitudes

que los hombres deben aceptar y practicar escrupulosamente: (Ver cuadro 7)

Mandatos sociales acerca de lo que debe ser un hombre

Despreciar lo femenino, a las mujeres y a los homosexuales
Ser fuerte

Dominar

Mandar

Tener autoridad

YV Vv VYV ¥V V VY

Ser racional, nunca mostrar sus sentimientos (Ternura, compasion,
afecto), ni sus emociones (en especial el miedo).

No llorar

Ser heterosexual, poligamo.

Competir

>
>
>
» Ser exitoso, evitar la derrota, a toda costa.
» Ser arriesgado

» Ser agresivo o abiertamente violento

» Desarrollarse en el mundo publico

>

Ser inteligente

Fuente: investigacion de la autora
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Los preceptos y obligaciones que los varones deben cumplir para acceder a su
“plena” condicion masculina, varian, de acuerdo con la época historica, la clase social,
la edad y el color de piel de que se trate. Por ejemplo, en el contexto de la época
Colonial, en la que se forja una sociedad de castas sustentada en la supremacia del
hombre blanco, la pigmentocracia®® adquiere una gran importancia social y politica, en
tanto las jerarquias fueron determinadas por el color de la piel: a mayor blancura mas
poder. Primero, en la conquista y luego en la colonia, la masculinidad de los
aborigenes, fue avasallada, junto con su condicion humana. En este proceso no hubo
mediacion alguna, para que los vencidos pudieran cumplir con los mandatos que sobre
la masculinidad prescribia hasta entonces el patriarcado que daba cohesién a las
sociedades prehispanicas, porque los extranjeros blancos transgredieron violentamente
los derechos naturales y las prerrogativas de los aborigenes sobre su territorio y su
cultura, al apoderarse y disponer de todos sus bienes (recursos naturales, fuerza de
trabajo y capital simbolico) e imponer ciertas relaciones econémicas, la religion catolica

y la lengua espafiola.

Pero donde, tal vez se hirié mas profundamente la masculinidad de los naturales
de estas tierras, fue cuando los conquistadores dispusieron de “sus” mujeres, sin que
pudieran defenderlas. La violencia reiterada y sistematica dio origen a una nueva raza:
los mestizos, centro de ambivalencias entre los indios y los blancos. Este proceso ha
sido discutido, entre otros autores por Octavio Paz (1970), quien describe a los

mexicanos como “los hijos de la Malinche” (59-80).

19 Como la etimologia de la palabra indica, se trata del poder que da la pigmentacion. En este caso el
color blanco de los conquistadores, adquirié una supremacia autorreferencial en la colonia. Base de los
componentes racistas del imaginario social contemporaneo.
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México ingresa al siglo XIX, con una guerra que busca terminar con el orden
colonial y los privilegios de los espafioles. Sin embargo, al declararse la independencia,
en 1821, las promesas de libertad, igualdad y justicia, que animaron a participar en la
gesta a miles de indigenas y campesinos pobres fueron incumplidas por los criollos,
vencedores en la contienda. Las cruentas pugnas entre liberales y conservadores por
definir el proyecto de nacién a implementarse en nuestro pais, culminaron, en mas de
una ocasion, en guerras civiles y golpes de estado. Por afiadidura, México sufri6 varias
invasiones extranjeras, una de las cuales, la estadounidense, en 1847, result en la

pérdida de la mitad del territorio.

Con el triunfo de los liberales, y su afan por modernizar a la incipiente nacion, se
actualiza la violencia de la conquista, ya que gran parte de las propiedades comunales
de los indios son expropiadas bajo el amparo de la ley de las tierras baldias. Al mismo
tiempo, la vision centroeuropea de politicos como Benito Juérez y Porfirio Diaz, vio en
las costumbres y las cosmovisiones de los grupos indigenas un obstaculo para alcanzar
el progreso. De este modo, ademés del despojo de las tierras comunales, se incurrié en
practicas predadoras contra los pueblos indios, como forzarlos a enrolarse al ejército,
enviarlos a campos de trabajos forzados y obligarlos a la migracién'!. De manera que la
“masculinidad avasallada” de los indios, producto de trescientos afios de colonizacion,
fue reforzada por este proceso de contradictoria modernizacion, donde el campo
mexicano perpetuaba, entre otros aspectos la herencia colonial, la sociedad de castas y
la violencia sexual contra las mujeres. No es casual que la insurreccién chamula,

recreada por Rosario Castellanos en Oficio de Tinieblas, se haya efectuado en 1867.

1 \/er John Kenneth Turner. México Barbaro. Y la pelicula jQue viva México! (Dir. Serguéi Eisenstein,
1930-32)
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El credo positivista de “orden y progreso” fue la justificacion ideoldgica para
que los criollos y algunos mestizos perpetuaran la dominacion y explotacion sobre los
indios. El despojo a las tierras comunales aseguraba a los latifundistas un ejército de
campesinos dispuestos a trabajar en condiciones de semiesclavitud. En este proceso de
redistribucion de la tierra, o de consolidacion de antiguos propietarios efectuado en el
siglo XIX, fue indispensable la conformacion de una masculinidad dominante, acorde
con las necesidades politicas e ideoldgicas de esos tiempos. El sefior feudal, el
latifundista solamente puede ejercer y mantener su poder implacable a través de ejercer
una masculinidad firme, arrolladora, ““arrecha” establece Rosario Castellanos en Balln
Canan. La “masculinidad arrecha” es un estilo de “ser hombre” donde el ejercicio de la
violencia es consustancial a su hegemonia. Es una de las formas paradigmaticas del
patriarcado, quiza porque los origenes de este modo de produccion y reproduccion

social, se remontan al surgimiento de la agricultura.

Asi en la narrativa de Castellanos podemos ver de cerca el modus operandi de la
“masculinidad arrecha”, a partir de detectar los vasos comunicantes entre la
implementacién de un matrimonio por conveniencia, el establecimiento de una familia y
la necesidad de perpetuar la propiedad y el linaje. EI sometimiento de las mujeres al
matrimonio y la desconexién emocional de los maridos, entre otros temas, se abordaran

con mas detalle en el capitulo dos.

Por otra parte ;qué sucede con todos aquellos hombres que aun siendo
heterosexuales, blancos o mestizos, no cumplen con un minimo de requerimientos que
los definen como “arrechos”? En palabras de César Arglello, el protagonista de Balun

Canan, aquel que manifiesta desinterés o rechazo por las labores del campo, el control
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de las mujeres, de los indios y de los animales, es un “naguilén”. Un hombre que por
estar cercano a su madre (pegado a las faldas o0 naguas maternas), no puede o no quiere
manifestar plenamente su virilidad. El personaje utiliza esta categorizacion, para
explicarse el comportamiento taimado de su sobrino Ernesto, quien es incapaz de
realizar las labores de un vaquero. El latifundista atribuye la personalidad del muchacho
a la estrecha convivencia con su madre (soltera y abandonada) y a la herencia genética,

ya que segun refiere César, asi era también el padre.

A partir del propio lenguaje de Balin Canan, ha sido posible caracterizar dos
formas de masculinidad: la arrecha y la nagulilona. Lo significativo de estos dos tipos o
categorias del ser y deber ser masculino es que pueden observarse en otros personajes
recreados en textos como Oficio de Tinieblas, “El viudo Roman”, “Arthur Smith salva
su alma”, de la autora en estudio y en otros cuentos y novelas latinoamericanos del
mismo periodo, como Pedro Paramo de Juan Rulfo y La muerte de Artemio Cruz de

Carlos Fuentes entre much@s otr@s autores

De lo anteriormente expuesto, se resumen las formas que adquiere el ser y deber ser

masculino en la narrativa seleccionada de RC en la siguiente propuesta:

» La masculinidad arrecha o hegemonica

» Lamasculinidad nagiilona

> La masculinidad avasallada

Esta tipologia se desarrollara en los siguientes capitulos.
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Capitulo 2
La masculinidad arrecha

Introduccion
La formulacion de un tipo de masculinidad que se ha denominado arrecha se

desprende de la novela de RC, Balin Canan. A partir del disefio del personaje César
Arglello, es posible derivar un estilo de ser hombre que corresponde a la masculinidad
hegeménica. Si bien en la primera parte del texto, aparece Argiiello, descrito desde la
mirada de la narradora personaje, como un hombre alto, poderoso y distante; en la
segunda parte de la novela, el narrador le otorga el papel protagdnico y, al irlo
configurando, frecuentemente utiliza la palabra arrecho, para describirlo y darle vida.
Con sus variantes, también en Oficio de Tinieblas, aparece un personaje autoritario y
poderoso, es decir, arrecho: Leonardo Cifuentes, y aunque no proviene de una estirpe
terrateniente, ni lo ampara ningun linaje; su astucia y ambicion lo convierten en un

miembro privilegiado de la oligarquia local.

Actualmente se han publicado abundantes estudios de Balin Canan desde
diversas y originales perspectivas. Articulos, tesis, libros, ensayos destacan por lo
general las condiciones de vida de las mujeres y de los indios mostradas en la novela.
También 1@s investigadores se han ocupado de la refiguracion de los mitos

prehispanicos realizada por la escritora chiapaneca®?

12 Algunos trabajos relativamente recientes acerca de la escritora son: de Marfa Luisa Gil Iriarte:
Testamento de Hécuba (1999) y Debe haber otro modo de ser humano y libre (1997). Por su parte, Jane
O’Connell en su Prospero’s daughter (1997) se interesa por la condicién femenina. Asimismo Laura
Guerrero con Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironia (2005), aporta una interesante reflexién
sobre la chiapaneca. Publicado a inicios de 2007, Rosario Castellanos. De Comitan a Jerusalén relne las
reflexiones de un grupo de investigadoras pertenecientes al Taller de critica literaria “Diana Moran”.
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Sin embargo lo que interesa en este capitulo es el disefio de los personajes
masculinos, en tanto que a partir de la diégesis es posible un acercamiento a las formas
de ser y deber ser varoniles. En la segunda parte de la novela, a través de un narrador
omnisciente, la voz de César Arglello, su protagonista masculino principal, estructura
discursivamente los imperativos de la masculinidad hegemonica, la de los hombres
arrechos como él, y de quienes “lamentablemente” no lo son: los naguilones como su
hermano Ernesto y su sobrino. Aungue bastardo, el muchacho también se Ilama Ernesto,
como el padre que nunca lo reconoce. César como patriarca de la historia, es quien
distribuye las cuotas de poder y emite un discurso autorreferencial que le permite
legitimarse. Sin embargo, la rebelion indigena encabezada por Felipe Carranza Pech
pone en jaque el androcentrismo colonial del sureste mexicano y se marca claramente el
fin de una época. El colapso de la dominacion colonial, trastocada por la irrupcion de
relaciones de produccion tipo capitalistas y la modernizacion del Estado mexicano, sera
el imperativo bajo el cual se reformule el ser y deber varoniles que dan forma y

contenido a la masculinidad arrecha.

La trayectoria vital de Leonardo Cifuentes, ejemplifica de manera puntual la
reconversion de la masculinidad arrecha, pues Cifuentes a diferencia de Arguello,
deshecha algunos de los valores esenciales de la sociedad sefiorial, como la formacion
de una familia numerosa, elemento fundamental para la perpetuacion de la herencia y el
linaje. Cifuentes renuncia a esos mecanismos de poder, porque encuentra mas redituable
complementar su actividad de cacique con la politica institucional. Uno de los rasgos
mas importantes de la personalidad de los arrechos es su actividad sexual depredadora,
que bajo la oOptica de la masculinidad hegemodnica de la época era considerada una

virtud, un atributo deseable de los entonces llamados “hombres verdaderos”, quienes
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insertos en la doble moral sexual, se daban tiempo para casarse, formar una familia
cristiana y numerosa, al mismo tiempo que tranquila e impunemente abusaban de las
indias, frecuentaban el burdel o tenian una amante de planta. Sin embargo, sobre este
topico, hay rasgos diferentes entre Argiello y Cifuentes; los que se estudiaran en el

apartado 2.4, denominado familia cuerpo y sexualidad.

2.1 El machismo, ¢un rasgo de identidad nacional?
Y0 soy puro mexicano,

y me [sic] echado el compromiso con la tierra en que naci,
de ser macho entre los machos
y por eso muy ufano yo le canto a mi pais.

Citado por Carlos Monsivais en Escenas de Pudor y liviandad.

Durante la primera mitad del siglo XX, una de las prioridades del grupo gobernante fue
el disefio de un nuevo pacto nacional, en el cual se pudieran atenuar los desiguales
logros de la Revolucién Mexicana’® De la abundante literatura sobre Revolucién
Mexicana, me interesa destacar La Revolucion Interrumpida, obra en la que Adolfo
Gilly sostiene que la revolucién campesina encabezada por Emiliano Zapata y Francisco
Villa, no fue derrotada con el ascenso de Alvaro Obregon y Plutarco Elias Calles, sélo
fue interrumpida. Para Gilly, la Reforma Agraria efectuada en el Cardenismo, es la
continuacion de las luchas campesinas. Un planteamiento que en cierto modo comparte

Rosario Castellanos en sus novelas Balin Canan y Oficio de Tinieblas. Aunque

13 A este trabajo interesa la propuesta de Adolfo Gilly: La Revolucién Interrumpida (1976) donde se
sostiene que la revolucién campesina encabezada por Emiliano Zapata y Francisco Villa, no fue derrotada
con el ascenso de Alvaro Obregon y Plutarco Elias Calles, sélo fue interrumpida. Para Gilly, la Reforma
Agraria efectuada en el Cardenismo, es la continuacién de las luchas campesinas iniciadas en 1910. Un
planteamiento que en cierto modo comparte Rosario Castellanos en sus novelas Balin Canan y Oficio de
Tinieblas.
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derrotados militar y politicamente, los trabajadores y los indios eran plasmados en los
murales de Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco, como
reconocimiento a su participacion en la hazafia que dio vida a la nueva patria. Y a pesar
de que constitucionalmente, los articulos 3°, 27 y 123 consagraron ciertos derechos a los
campesinos y a los obreros, cuando éstos intentaron ser independientes fueron
sometidos por sus lideres en las estructuras sindicales corporativas, enviados a la carcel
o exterminados. Algunos viejos porfiristas se alinearon con el régimen con la finalidad
de preservar sus privilegios; y junto a ellos, los generales se fueron transformando en

politicos, pero sobre todo en millonarios.

Mas alla de esta realidad contradictoria y excluyente, el nuevo pacto social
requeria de una identidad que tuviera la suficiente convocatoria para erigirse en el gran
espejo, en cuya tersa superficie se contemplaran, lo mismo los trabajadores del campo y
de la ciudad, que la joven clase media, sin excluir a la élite dirigente. Se necesitaba un
recurso simbdlico capaz de conjurar los conflictos de clase, en nombre del progreso y
una vaga promesa de justicia social; era imperativo dar sentido al orden social

emergente, a través de replantear la identidad nacional.

Desde la Academia, intelectuales como Samuel Ramos se dieron a la tarea de
tratar de explicar “el rechazo” del mexicano para incorporarse al civilizado orden
moderno. No exento de cierta vision europeocéntrica, El perfil del hombre y la cultura
publicado en 1934 concluia que los traumas ocasionados por la conquista en los indios
dieron como resultado a un hombre, el mexicano, un sujeto incapaz de ver las bondades
del progreso industrial y preferia sumirse en el conformismo y la apatia. Su libro invoco

las raices historicas y los argumentos psicoldgicos para explicar la imposibilidad de
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concretar la unidad nacional, de formar la “gran familia mexicana” que acogiera por
igual al pelado y al gran sefior. Y a las puertas de la ansiada modernidad, fue de los
primeros en cuestionar el machismo, como un rasgo indeseable de la masculinidad de

los mexicanos (Gomez 77).

En las décadas de los cuarenta y cincuenta, la influencia del existencialismo se
hizo notar entre algunos jovenes filosofos de la UNAM. Leopoldo Zea y Emilio Uranga
encabezaron el grupo Hiperion, con la intencion de investigar sobre lo mexicano y el
mexicano. Aunque no pertenecieron a este nucleo intelectual, en 1950, Octavio Paz
publico El laberinto de la soledad y José Revueltas: Posibilidades y limitaciones del
mexicano. Dos afios mas tarde, Leopoldo Zea da a conocer su libro Conciencia y

posibilidad del mexicano.

Pero donde la influencia de los tedricos de los laberintos de la identidad se limita
a las cultas discusiones de una élite y a la impronta que se despliega en la literatura, en
cierta musica de concierto y en el muralismo, la configuracién de la identidad nacional
al alcance de todos, tuvo éxito gracias a la entonces naciente industria cultural. El cine,
el cancionero popular y la radio captan un publico que no necesita estar instruido, ni
siquiera haber aprendido a escribir y leer para recibir con agrado los mensajes

difundidos por el celuloide y las ondas hertzianas.

Emilio “El Indio” Fernandez, Alejandro Galindo, Ismael Rodriguez, entre otros,
fueron los artifices cinematograficos de un nacionalismo que al mismo tiempo propuso
una educacion sentimental centrada en el amor a la patria, disefid el ser y deber ser de

hombres y mujeres. En esta empresa cultural fue indispensable la participacion de la
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mancuerna formada por Manuel Esperén (musico) y Ernesto Cortazar (letrista), quienes
a través de sus composiciones forjaron simultaneamente la identidad nacional y las

identidades genéricas de una época. Sirva de muestra la cancién “Yo soy mexicano”:

Yo soy mexicano, mi tierra es bravia
palabra de macho que no hay otra tierra mas linda
y mas brava, que la tierra mia.

Yo soy mexicano y a orgullo lo tengo,

naci despreciando la vida y la muerte

y si echo bravatas, también las sostengo

Mi orgullo es ser charro, valiente y braga’o,
traer mi sombrero con plata borda’o.

gue naiden me diga que soy un raja’o.
Correr mi caballo, en pelo monta’o

pero mas que todo ser enamora’o

y0 SOy mexicano, muy atravesa’o.

Y0 soy mexicano y por suerte mia,

la vida ha querido que por todas partes

se me reconozca por mi valentia (Coro)

Yo soy mexicano, de naiden me fid

y como Cuauhtémoc cuando estoy sufriendo
mejor que rajarme, me aguanto y me rio (Coro)
Me gusta el sombrero, echado de la’o

pistola que tenga cacha de vena’o
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fumar en hojita tabaco pica’o
jugar a los gallos, saberme afama’o
pero mas que todo ser enamora’o.

Y0 soy mexicano, muy atravesao

De acuerdo con la descripcion anterior, el mexicano de la primera mitad del
siglo XX, era un hombre de campo, un ranchero, un gran macho; por tanto debia ser
buen jinete, andar armado, ser desconfiado, usar sombrero, fumar en sus ratos libres y
disfrutar de las peleas de gallos. El charro mexicano se caracterizaba por su valentia y
determinacion, lo que le impedia “rajarse”, “abrirse” (amedrentarse) en momentos
dificiles, asimismo este hombre “arrecho” se jactaba de su aficion promiscua, bajo el
eufemismo de “ser enamorado”. Por lo que se refiere a las implicaciones que suponen el

desprecio a la vida y a la muerte, Carlos Monsivais explica:

¢Cual es el sentido histérico de esta palabra clave, machismo? En México, y
después de las luchas revolucionarias, el término se prodiga para sefialar no a
todos los combatientes, sino a los hombres entre los hombres, a los que hacen de
su autodestruccién un espectéculo, se irritan ante la posposicion de la muerte,
retan a mentadas y carcajadas a la artilleria enemiga. La invencién cultural es
evidente: de conductas inevitables en una guerra, se extrae el elogio por dejarse

matar. (Monsivais 103)

Una visién del mundo que también supo musicalizar José Alfredo Jiménez en
varias de sus composiciones. En resumidas cuentas, un importante nimero de

canciones, peliculas y programas radiofonicos de la época jugaron un importante papel
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en la educacion de sentimientos y creencias de varias generaciones, a quienes no se les
ocurrié poner en duda aquello de que ser mexicano era algo “natural” y simultaneo al
ser “muy macho”. Teresa de Lauretis tiene razdén cuando afirma que el género se

construye en su representacion.

El Estado mexicano al fin institucion patriarcal establece una serie de vasos
comunicantes entre un imaginario que articula las identidades y los tradicionales roles
genéricos con sus propias necesidades de legitimacion y reproduccion. Por tanto el
disefio de este mexicano, forjado en la tradicién del criollo terrateniente, que se apropia
violentamente de la tierra y las mujeres segun prescribe el orden feudal, esta a punto de
trastocarse ante el impulso reformador de un pais que busca acceder a la modernidad, al
industrialismo y con ello al progreso. Tal vez por eso, los tedricos de la mexicanidad,
como Octavio Paz, Samuel Ramos y Santiago Ramirez, entre otros, reconocen este
machismo “campirano” reforzado por la industria cultural, como un rasgo indeseable,

pero inevitable entre los mexicanos.

Para el <«pelado>>, un hombre que triunfa en cualquier actividad y en cualquier
parte, es porque tiene muchos «huevos». Citaremos otra de sus expresiones
favoritas: «Yo soy tu padre», cuya intencion es claramente afirmar el
predominio. Es seguro que en nuestras sociedades patriarcales el padre es para
todo hombre el simbolo del poder [...] El falo sugiere al «pelado>> la idea de
poder. De aqui ha derivado un concepto muy empobrecido del hombre. Como él
es, en efecto, un ser sin contenido sustancial, trata de llenar su vacio con el Unico
valor que esta a su alcance: el del macho. Este concepto popular del hombre se

ha convertido en un prejuicio funesto para todo mexicano. Cuando éste se
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compara con el hombre civilizado extranjero y resalta su nulidad, se consuela del
siguiente modo: «Un europeo —dice- tiene ciencia, el arte, la técnica, etc., etc.;
aqui no tenemos nada de esto, pero somos muy hombres>>. (Ramos 56) (Las

cursivas son mias).

Este modelo de masculinidad hegemdnica forjado segun las necesidades de una
estructura agraria con base en el latifundio y la herencia colonial es justamente lo que
Rosario Castellanos desarrolla a través de sus personajes arrechos: César Arguello (la
figura canodnica) y con ciertas variantes también llega a serlo el arribista Leonardo
Cifuentes. Aunque de aparicion breve en “El viudo Roméan”, Don Rafael Orantes es un
personaje, que asume los mandatos y la solidaridad del patriarcado rural de la época,
pero su caracter dominante se viene abajo cuando su Unico hijo var6n muere en
circunstancias poco claras. En Balin Canan también hay otros personajes secundarios
que ostentan un comportamiento bragado, como son Don Jaime Rovelo, amigo de
César y en Oficio de Tinieblas Adolfo Homel, el alemén terrateniente que se convierte

en el protector de Pedro Gonzalez Winikton.

Con respecto a la conducta y actitudes machistas de los hombres arrechos, es
interesante detenerse en el caso de Adolfo Homel, ya que segun lo expuesto por Samuel
Ramos, por su origen europeo, “civilizado”, Homel podria estar exento de la ostentacion
viril, y aunque es el primero en acatar las disposiciones presidenciales que ordenaban la
construccién de la escuela para los indios y previamente habia construido letrinas y
viviendas para los trabajadores, sin embargo segln se describe en la novela, Homel, al
igual que otros hacendados mantiene una relacion afectiva distante con su esposa e

hijas. ¢Sera que este personaje se mimetiza con el entorno social que escogié para vivir?
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O, ¢Su vida familiar refiere pautas de conducta masculinas prescritas por el imaginario

patriarcal de la época en diversas partes del mundo?

Aqui y alla la génesis del Estado moderno impulsé el desarrollo de identidades
nacionales acordes con sus necesidades de legitimacion y reproduccién. El Estado y su
consustancial androcentrismo se sirvio en EUA de la figura del vaquero o “cowboy”
para proponer como ideal masculino, la figura de hombres temerarios, dispuestos a
afrontar cualquier riesgo y dificultad con tal de consolidar sus propiedades, y con ellas a
la patria®®. En el mismo sentido aparece el gaucho en Argentina, Martin Fierro (José
Hernandez, 1872) y El gaucho florido (Carlos Reyles, 1931) son dos novelas que
recrean las aventuras del gaucho, hasta convertirlo en un icono de la nacionalidad
argentina. Estos vaqueros conosurianos pasan largos momentos de su vida cuidando el
ganado en la soledad de la pampa y cuando interactdan con las mujeres, frecuentemente
se manifiesta su vision misdgina. El desprecio por las mujeres y por lo femenino
durante mucho tiempo se consideré algo normal, un ejemplo que debian seguir los

hombres, en la construccion de su ser y deber ser masculino. (Ver Millington, 2007).

En coincidencia con lo anterior, en México la figura del charro sirvié al
nacionalismo revolucionario para dar forma y contenido a una masculinidad
hegemonica que transitaba, en medio de grandes conflictos y contradicciones del

mundo rural al urbano.

1 El cowboy es uno de los estereotipos mas antiguos y arraigados de la masculinidad estadounidense,
emblema publicitario de cigarrillos, de vehiculos motorizados; el estreno de la pelicula El secreto de la
montafia (Ang Lee, 2005) caus6 gran conmocién entre el pablico, ya que el filme plantea la relacion
amorosa entre dos vaqueros, que deben ocultar sus sentimientos ante el rechazo social. EI que
abiertamente se muestre un amor apasionado entre estos varoniles hombres del campo, rompe el mito de
la masculinidad como sindnimo de heterosexualidad.

69



Otras particularidades genéricas que dan contenido a la masculinidad arrecha de

estos personajes, se trataran seguidamente.

2.2 Propiedad y poder

La fortaleza falica presenta, en efecto, todos
los signos de fortaleza, es decir de debilidad.

Jean Baudrillard. De la seduccién

De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia, la
palabra “arrecho/a proviene del latin arrectus, p. p. arrigére, enderezar) Adj. Tieso,

erguido || 2. Brioso, arrogante, diligente. || 3. Dicese de la persona excitada por el

apetito sexual” (DRAE 196).

En el universo narrativo de Rosario Castellanos, los hombres arrechos, asi
definidos por la escritora en Balin Canan, son la variante rural de la masculinidad
hegemonica, que da forma y sentido a la familia sefiorial patriarcal. La reciedumbre, el
autoritarismo, la prepotencia son algunos de los rasgos que definen a los sefiores del
poder con arraigo a la tierra y gusto por las labores inherentes al campo. Hombres de
familia, que la necesitan para procrear herederos legitimos y perpetuar el linaje, sus
propiedades y poderio. Pero al mismo tiempo practican una descarada y abusiva
poligamia con las “otras” mujeres, como lo manifiestan muy claramente César Argiello
(Balun Canan) y con sus particularidades, Leonardo Cifuentes (Oficio de Tinieblas).

Con estas mujeres, los hermanos Arguello tienen hijos de *“segunda clase”, hijos
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bastardos destinados a trabajar para el amo sin derecho alguno, o en el peor de los casos

son condenados al abandono.

Para los fines de este trabajo es pertinente la utilizacion de la teoria acerca del
patriarcado, en tanto da luz acerca de los vinculos organicos que se establecen entre las
formas de apropiacion de la tierra, de los recursos naturales, de las mujeres y los hijos.
Con base en esta perspectiva es posible explicarse las variables de los distintos sistemas
de parentesco (hijos reconocidos y bastardos) y los diversos tipos de familia (legitima e
ilegitima o “casa chica”) recreados en las novelas y cuentos estudiados; y como se ha
desarrollado en el capitulo uno, permite una explicacion acerca del surgimiento
historico y la construccion de un sistema sexo-género basado en el reiterado uso de la

violencia tanto fisica como simbolica, ya que es su fundamento.

En Balin Canan, el latifundista César Arglello no recurre al latigo ni a otros
castigos porque la sumision de los indios para con el patron fue implantada con
brutalidad por sus antepasados y desde tiempo atras forma parte de la aceptacion
obediente de los aborigenes, se ha hecho “natural”. Y, otro atenuante es que el
agrarismo ha reconocido los derechos de los indios a la recuperacion de la tierra y a la
educacién. Por lo tanto, en el aislamiento de la finca en Chactajal, el patrén no debe
confrontarse violentamente con ellos. Al comprender esta situacion con claridad, César
justifica su comportamiento prudente ante una esposa que no entiende la gravedad de la
situacion y lo azuza a ser autoritario: “Sélo a una mujer se le ocurre meterse de gato

bravo” (130).
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Pero aunque el poderio del terrateniente se ponga en entredicho a lo largo de la
segunda y tercera parte de la novela, por ejemplo, cuando los indios se niegan a realizar
el baldio™ vy le exijan la instalacion de una escuela para los nifios; es claro, que el arrojo
de César proviene de mucho tiempo atrds. Precisamente de la genealogia de los
Arguello se da testimonio en un cuaderno que la narradora protagonista encuentra en la
biblioteca de su padre, en sus hojas se relata la crueldad de la conquista y el
encumbramiento de esta familia a lo largo de varios siglos. En la segunda parte de la
novela, sabemos por César, que su padre mandd escribir ese relato para “probar la
antigiiedad de nuestras propiedades y su tamafio” (82). De ahi que ese peculiar titulo de
propiedad, le sea vedado a la nifia, por “ser la herencia de Mario. Del varén”, explica la

madre.

Como en toda sociedad feudal, el dominio del amo sobre los indios, lo reviste de
una autoridad casi divina, en tanto generacion tras generacion ha dispuesto de sus
pertenencias y de sus vidas™. Su autoridad es incuestionable y por ese motivo la
salutacion del patrén se convierte en un ritual, donde, la mano que a veces empufia el

latigo, ahora los protege con su bendicion. Lo cual se aprecia en el siguiente episodio:

Mi padre recibe a los indios, recostado en una hamaca del corredor. Ellos se

aproximan, uno por uno, y le ofrecen la frente para que la toque con los tres

15 Seguin se explica Baltin Canan, a través del Tio David, un personaje secundario, el baldio es el trabajo
que los indios tienen la obligacion de hacer y que los patrones no tienen la obligacion de pagar
(Castellanos 25).

! Un rasgo de la feudalidad en Chiapas, que Elena Poniatowska refiere en su prélogo a Poesia no eres
ta, para describir la vida cotidiana de la infancia de Rosario Castellanos, es el siguiente: “La costumbre
dictaba que los patrones regalaran a sus hijos un comparfiero de juegos, y Rosario se entretuvo de nifia con
Maria Escanddn que la cargaba de aqui para alla. Sélo se separ6 de Maria el dia de su boda”.
(Poniatowska, Prélogo 15)
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dedos mayores de la mano derecha®’. Después vuelven a la distancia que se les
ha marcado. Mi padre conversa con ellos de los asuntos de la finca. Sabe su
lengua y sus modos. Ellos contestan con monosilabos respetuosos y rien
brevemente cuando es necesario. [...]

Mi padre despide a los indios con un ademéan y se queda recostado en la hamaca
leyendo. Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no
puedo soportar su rostro y corro a refugiarme a la cocina. (15-16) (Las negritas

cursivas son mias)

En la primera parte de la novela, “el que manda, el que posee”, el padre-amo-
patrén es presentado por la narradora protagonista de siete afios, cuya edad, género y
estatura la colocan en una distancia real y cultural que le impiden estar cerca de su papa.
Ese distanciamiento impide a la nifia ver sus rasgos y expresiones, solo  puede
imaginérselo. Por tal motivo para describirlo debe recurrir a una metéafora y decir que él
es como “un gran arbol”, en cuya rama méas alta se esconde vigilante un “tigre
diminuto”, gracias a este recurso se comienza a tener informacion acerca de César
Arguello. En estas imagenes de un delicado lirismo se ponen de manifiesto el caracter

fuerte, arrecho del padre.

Soy una nifia y tengo siete afios. Los cinco dedos de la mano derecha y dos de la
izquierda. Y cuando me yergo puedo mirar de frente las rodillas de mi padre.
Mas arriba  no. Me imagino que sigue creciendo como un gran arbol y que en

su rama mas alta esta agazapado un tigre diminuto. (9) (Las cursivas son mias)

17 |La costumbre de imponer los dedos sobre la frente de los indios, es un simbolo de autoridad sobre los
demas, la que se ejerce mas alla de la condicién genérica y social. Tal practica forma parte del ritual
realizado por Catalina Diaz Puilja, cuando ella y otras mujeres indias se rednen. Como se puede leer en
Oficio de Tinieblas. Sin embargo, como también se relata en Balin Canan, los indios ofrecen su frente al
amo, “cuyo poder debia emanar una especie de de bendicion” (Castellanos 94)
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Aunque desde la primera pagina de Balun Canan, gracias a la nifia se tienen
algunos datos de César Arguello, el acercamiento definitivo a este personaje se debe al
cambio de estrategia narrativa en la segunda parte. En efecto, gracias a un narrador
omnisciente que conoce intimamente a sSus personajes y sus acciones, es posible
adentrarse al mundo masculino, donde las ideas, preocupaciones y sentimientos de los
protagonistas varoniles, César, Ernesto y Felipe interactan entre si, se confrontan en el
tiempo historico y politico. Pero donde ademés del comportamiento arrecho de
Arglello, a través del sobrino bastardo y en especial, gracias a Felipe Carranza Pech, se
ponen de manifiesto las formas particulares del ser y deber ser masculino que

cuestionan el patriarcado rural prevaleciente en la época descrita en la novela.

En esta segunda parte del texto, a través de las conversaciones de César Argiello
con su sobrino Ernesto, se estructura y legitima el discurso del amo, del propietario;
pero en los enfrentamientos verbales entre el patron y Felipe Carranza Pech, se
cuestiona la validez histérica del latifundio y sus beneficiarios. Gracias a este indio
rebelde, se manifiesta una disputa politica por las tierras y la cultura. Controversia en la
que Felipe tiene, al menos dos ventajas. La primera, coyuntural, se desprende de los
cambios sociopoliticos emprendidos por el gobierno cardenista, heredero de la
Revolucion de 1910 impulsor del reparto agrario, de la alfabetizacion y otros derechos
sociales. Y, la segunda se relaciona con la transgresion cultural de Felipe, ya que el lider
indigena contraviniendo las viejas tradiciones de sometimiento indigena, habla
fluidamente el espafiol. Y si la palabra del amo es “lengua altiva... férreo instrumento
de sefiorio, arma de conquista” (Castellanos, Oficio 9), al ser empleada por un hombre

considerado por los caxlanes inferior y por tanto incapaz de razonar, se cuestiona su
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poderio. Lo cual se hace evidente cuando Felipe irrumpe en la casa grande de Chactajal,
para exigir la construccion de la escuela: “De pronto la puerta se abre para dar paso a un
indio. [...] Pero el indio contesta en espafiol. Y —No vine solo. Mis camaradas estan

esperandome en el corredor”. (Castellanos, Balin 97)

La primera en escandalizarse por el atrevimiento del lider indigena al hablar
espafol, es Zoraida, quien ademas le incomoda que Felipe utilice una palabra tan
cargada de connotaciones politicas como “camarada”, ya que para los elementos de
ciertas clases sociales, evocaba los movimientos socialistas y comunistas de la época. El

conflicto se perfila irreversible, a partir de esta escena.

El tema del ser y deber ser de los hombres arrechos, tiene obvia recurrencia en
la narrativa rosariana, cuya espacialidad se ubica en Chiapas, este tdpico aparece
también en Oficio de Tinieblas, donde se describe un interesante repertorio de los rasgos

que definen la condicién y privilegios del latifundista:

Ser patron implica una raza, una lengua, una historia que los coletos poseian y
que los indios no eran capaces de improvisar ni de adquirir. Patron: el que
sostiene una casa en Ciudad Real, con la esposa legitima y los hijos, los muchos
hijos; el que instala una querida en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las
aventuras ocasionales con muchachitas indias y pequefias criadas mestizas;
aparte, también de las incursiones en el barrio prohibido). Patrén: el que juega
con apuesta en las veladas en el Casino; el que, en una parranda, enciende, por
ostentacién, un puro con un billete grande; el que arriesga la fortuna en una

aventura politica, en una asonada militar. EI que da a sus hijos varones una
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carrera liberal y a sus hijas un buen marido. El que viaja, alguna vez, a
Guatemala, a México y, en casos extraordinarios, a Europa. El que tiene
asegurado, para después del viaje definitivo, la herencia jugosa, el bienestar de

los deudos. (Castellanos, Oficio 150)

La descripcion de los usos y costumbres del hombre arrecho como sinénimo de
varon promiscuo a la vez que ejemplar jefe de familia; parrandero y jugador, pero
apegado a la tierra y a las tradiciones, es detallada en Oficio de tinieblas por un narrador
omnisciente que da voz a las agudas observaciones socio antropoldgicas acerca del ser y
deber arrechos descritos en la novela. Estos atributos corresponden en mas de un
sentido con el modus vivendi de Argtiello, con su sobrino Ernesto rememora su estancia

en el extranjero:

Yo estaba en Europa. Muy joven. Me mandaron —como a todos los hijos de
familias pudientes en Comitan— a estudiar una carrera. No tengo cerebro para
esas cosas y no alcance ningun titulo. [...] Regresé apenas a tiempo para salvar
el rancho. [...]

—TU no sabes lo que se extrafia la tierra cuando uno esta lejos. Hasta en el mismo
Paris hacia yo que me mandaran café, chocolate, bolsas de posol agrio. No, no
cambiaria nunca Chactajal por ninguno de los Parises de Francia. (Las

negritas cursivas son mias) (Castellanos, Balln 76)

Arguello estd orgulloso de la tierra donde nacio, de haber salido bien librado de
la eventual seduccidn que hubieran podido ejercer sobre él, las costumbres extranjeras y

si en Europa no logré culminar sus estudios, eso es lo menos relevante frente a la fuerza
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de carécter, a la hombria que se debe demostrar en la hacienda. El desprecio por
alcanzar una buena preparacion técnica y/o académica en la capital o el extranjero,
también es compartido por Leonardo Cifuentes, quien ridiculiza a su benefactor y
amigo: “El difunto (siempre que Leonardo aludia al primer marido de Isabel lo llamaba
asi), el difunto también estuvo en Europa y no unos meses, sino varios afios. Y le

aseguro que con eso no se volvidé mas listo”. (Castellanos, Oficio 147)

Lo fundamental en un hombre arrecho no es desarrollar las capacidades
intelectuales, ni el cultivo del espiritu. No, lo verdaderamente importante son su amor y
fidelidad al terrufio, el gusto y la diligencia con las que supervisa todas las actividades

necesarias para el buen funcionamiento del rancho:

En el centro del llano esta la casa grande, construccion sélida, de muros
gruesos, capaces de resistir el asalto. Las habitaciones estan dispuestas en hilera
como por un arquitecto no muy habil. Son oscuras, pues la luz penetra
Unicamente a través de las estrechas ventanas. Los tejados estan ennegrecidos
por la lluvia y el tiempo. Los tres corredores tienen barandales de madera. Desde
alli César sefiala a Ernesto los cobertizos que servian de cocina y trojes. Y, al
lado contrario de la majada, los corrales. [...] Después del copioso desayuno, en
esta hora fresca, nueva de la mafiana, cuando todos, cada uno en su puesto,
comenzaban a cumplir los quehaceres con precision perfecta, César era feliz.

(75-76) (Las negritas cursivas son mias)

La fuente de satisfaccion del patron es que sus propiedades rindan, Yy sus

ordenes se cumplan, por eso alecciona a Ernesto:
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—Chactajal es la mejor hacienda de estos contornos. Preguntale a cualquiera si
hay por aqui rebafios con mejor pie de cria que los que has visto. En cuanto a las
semillas me las mandan especialmente de los Estados Unidos. Ya te mostraré los
catalogos. La tierra es muy agradecida. Siembras y como una bendicion te da el
ciento por uno. Ni que decir de la casa grande. No hay otra que se le pueda
comparar en toda la zona fria. Es construccién de las que cuanto ha, bien hecha.

(87)

Sin embargo, ademas de las acotaciones que el narrador hace acerca de las
limitaciones de las propiedades de Arguello, gracias a las reflexiones del joven Ernesto,
sabemos que el estilo de vida que presume don César, no corresponde con las
costumbres de los “verdaderos” ricos. Esos, que el muchacho ha visto en ese invento de

la modernidad que es el cine:

Qué pueril resultaba César insistiendo en el valor de sus propiedades como si
tratara de venderlas. Pero Ernesto no era un comprador. Cuando le hablaban de
riquezas pensaba en otra cosa, en aquellas peliculas que habia visto en el cine de
Comitan. Los ricos son los que viven en palacios; los que ordenan a lacayos
vestidos de librea; los que comen viandas deliciosas en vajillas de oro. Pero aqui
no habia mas que un caseron viejo. En el cuarto de Ernesto habia goteras y
sobre las vigas del techo corrian, toda la noche, las ratas y los tlacuaches. Méas
valia no hablar de la servidumbre. Las criadas y los mozos eran indios.
Harapientos. Y no habia modo de entenderse con ellos. Se apresuraban a cumplir

las 6rdenes. Pero como no las entendian siempre las cumplian mal. Los platos
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eran de peltre, estaban descascarados por el uso. La comida no era mejor que la
gue su madre preparaba en Comitan. Comida de rancho, decian, como
enorgulleciéndose en vez de disculparse cuando partian los tasajos de carne

salada, cuando servian los platanos fritos. De modo que esto era ser rico. (87)

Pero, en César no hay una conciencia de las limitaciones que se viven en el
rancho, porque él crecid en ese ambiente y lo aprecia, por €so no tiene ningin empacho
en declarar que prefiere Chactajal a “ninguno de los Parises de Francia”. Es un digno
heredero de la estirpe de los Argiello, quien gracias a una inquebrantable voluntad
domestico esas tierras, y a punta de latigo sometié a sus antiguos habitantes. Por eso en
este hombre arrecho, hay un cierto sentimiento de superioridad frente a su difunto
hermano, cuya falta de responsabilidad y sobre todo, de apego a la tierra llevaron a
Ernesto padre a la ruina. Mientras que, hasta ese momento de la diégesis (Segunda
parte, capitulo I, de Balin Canan), él, César es un triunfador: hombre de familia, habil

en las labores de la hacienda, responsable como marido, padre y patron.

—Tu padre recibio su herencia en dinero.

—¢Nunca trabaj6 aqui?

—Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar. Lo
despilfarré en menos que te lo cuento: malos negocios, parrandas. Cuando murié

estaba en quiebra. (82)

A partir de lo expuesto por Arguello, es posible destacar una serie de actitudes y
valores positivos de este hombre arrecho: disposicion al trabajo, responsabilidad ante

las actividades que le corresponde cumplir en la hacienda. Y, en la familia, aunque
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distante emocionalmente, es el padre y esposo proveedor, que el patriarcado feudal
prescribe. Por eso cuando los indios incendian el trapiche y la crisis estalla en Chactajal,
César reitera “...un hombre debe, dar la cara. Y aqui, el que tiene que dar la cara soy
yo”. En oposicion a su hermano, que no supo administrar su herencia, y en lugar de
trabajar se dedicO a derrocharla. Llegado cierto momento, atrapado en las deudas,
Ernesto padre, un varén no arrecho, se suicidd. Pero al fin, miembro de la clase
dominante, la autodestruccion es el recurso para preservar el honor de la familia y, en

cierto modo, rescatar su disminuida masculinidad.

Sin embargo, la revolucion mexicana propicié una serie de cambios en las
relaciones de produccion, que impactaron también la vida de las familias provincianas,
como bien da testimonio Balin Canan. Aun, con todo lo arrecho que es César, no puede
controlar la insurreccion de los indios amparados por el agrarismo impulsado por el
Estado, ni mucho menos actuar ante la inesperada muerte de su hijo varén, lo que
representa el fin de la dinastia de los Arguello. Situacién que también padece la familia
Orantes, cuando enfrenta la muerte o suicidio de Rafael, el Gnico hijo varon, y hermano
favorito de Romelia, la prometida del viudo Roman. La forma personal en que este

padre afligido asume la tragedia se describe en el siguiente parrafo:

Don Rafael padecid la desgracia de otra manera. Siguid atendiendo
escrupulosamente sus negocios. No dejo ni de frecuentar a sus amigos ni de
presidir la mesa familiar, en la que ahora habia dos lugares vacios: el de Rafael
y el de dofia Ernestina [...] A solas se derrumbaba allorar sobre los escombros
de una vida cuya raiz habia sido arrancada de cuajo y que no tenia el menor

interés en conservar. (Castellanos, Los convidados 149) (Las cursivas son mias)
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Don Jaime Rovelo es otro terrateniente seriamente afectado frente a los cambios
nacionales. De manera similar a su amigo César, este hacendado también “pierde a un
hijo”, pero la del joven Rovelo es una muerte simbdlica, que reitera el fin de un estilo de
dominacién colonial. Como muchos de los hijos de los terratenientes, el muchacho es
enviado a estudiar a la ciudad de Meéxico, quien atraido por el cardenismo, en
consecuencia reniega de los privilegios de su clase. En una carta a su padre explica la
nueva politica social: “Se aprobd una ley segun la cual los duefios de fincas, con mas de
cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligacion de proporcionarles medios de
ensefianza, estableciendo una escuela y pagar de su peculio a un maestro rural”.

(Castellanos, Balin 45)

El joven Rovelo, cuyo primer nombre nunca se sabe, “opina que la ley es
razonable y necesaria; que Cardenas es un presidente justo”. Con tales comentarios es
obvio su desacuerdo con los abusos cometidos contra los indios y, I6gica su decision de
ejercer su profesién como abogado desde la ciudad de México, impulsando las causas
sociales. En la tercera parte de la novela, coincidiendo con los presagios y llanto de la
nana, por ver “como se derrumba la casa porque le falta cimiento de varon” (231), ya
que “los brujos se estdn comiendo a Mario”, Don Jaime Rovelo recibe una carta de su
hijo donde dice: “Que él renunciaba a la parte que le correspondia en ese botin de
ladrones que son los ranchos. Que nosotros podiamos suponer que eran nuestros, pues

siquiera nos habia costado el trabajo de robarlos”. (235)

A diferencia de César, quien intenta una audiencia con el gobernador del estado

para defender sus derechos como propietario y asegurar la herencia de Mario, Don
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Jaime Rovelo admite que no tiene sentido luchar por la restitucion de sus prerrogativas
sefioriales, ya que su propio hijo no esta interesado en conservar las propiedades
familiares, que segun el muchacho, tienen su origen en el despojo y la usurpacion. Y
con pesar reconoce: “—Perder un hijo es siempre muy doloroso. Y hay tantas maneras de

perderlos”. (236)

Conforme se ha expuesto Baliun Canan marca el final de una época en el campo
mexicano y el colapso de un estilo de dominacién patriarcal®.
Leonardo Cifuentes

Con otros matices, pero dentro de esta masculinidad hegemonica rural estd
Leonardo Cifuentes, uno de los personajes varoniles mas importantes de Oficio de
Tinieblas. Leonardo, a diferencia de César Argliello, carecia del abolengo de un nombre
y el derecho a una heredad, pero tuvo la suerte de ser adoptado por los Cifuentes, la
acaudalada familia de Isidoro, su mejor amigo. Asi lo refiere Isabel Zebadla, la esposa
de Cifuentes: “Isidoro, mi marido [...] era mas que tu amigo, era tu hermano. ¢Quién
sino él, te recogid y oblig6 a sus padres a que te dieran asilo en su casa, porque tl no
eras mas que un huérfano y las monjas te maltrataban y te dejaban sin comer?”

(Castellanos, Oficio 69-70)

18 g colapso de este tipo de dominacion androcéntrica rural, puede observarse en otra de sus facetas en
el cuento de RC: “Tres nudos en la red”, donde la escritora nuevamente recurre a sus obsesiones
tematicas y nos ofrece un texto con tintes autobiograficos en el que una joven provinciana se traslada en
compafiia de sus padres a la ciudad de México a continuar sus estudios. El viaje también es conveniente
para Ernesto Sanroman, el padre, ya que este propietario venido a menos a causa de la Reforma Agraria,
en la ciudad podra ocultar su ruina. Para evadir la vida familiar, Sanroman sale todos los dias de su
modesto apartamento para simular que busca trabajo, pero la edad, y el estilo de vida urbano le impiden
encontrarlo, por ello se pasa el dia sentado en la Alameda leyendo el periddico y esperando la hora de la
comida para regresar a su casa triste y derrotado. (Ver: “Tres nudos en la red” en RC, Obras | Narrativa,
pp. 964-980)
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Gracias a su ambicion y astucia, Leonardo obtendra el poder econémico que lo
respalda, es un arribista sin escrdpulos, que recurre a toda clase de crimenes y atropellos
y al matrimonio por conveniencia para conseguir sus objetivos: mujer prestigio, pero

sobre todo poder. Asi lo describe el narrador omnisciente de Oficio de Tinieblas:

Leonardo, en cambio, no habia recibido casi, sobre el brio de su naturaleza, el
sello de los prejuicios de una clase a la que so6lo ingresdé por adopcion. Su
caracter de advenedizo le dio un punto de vista critico. Y cada vez que sus
deseos entraban en conflicto con las normas que la sociedad proclamaba como
intangibles Leonardo pasaba por encima de ellas dando preferencia y
satisfaccion a sus deseos. Gracias a tal sistema Cifuentes podia considerarse, a
los cuarenta y tres afios de edad, dichoso. Y mafioso también, agregaba con

guifio picaresco. Porque la mafia me da lo que la suerte me niega. (67)

A diferencia del emblematico César Arglello quien tiene un patrimonio, un
nombre y una estirpe desde tiempos ancestrales, y cuya fuente de felicidad es el
cuidado de la hacienda y de su familia. Leonardo es un huérfano, un nifio abandonado
gue gracias a la suerte y a su astucia conquista el poder y la riqueza. Aunque es
representante de la oligarquia local, Cifuentes no deja de ser y actuar como “nuevo
rico”; las tierras le interesan por las ganancias que pueda obtener de ellas, no tiene un
particular apego por ellas, y si no puede tener hijos con su esposa legitima, no importa;
su prioridad es convertirse en politico y dar rienda suelta a sus apetitos sexuales. En
cierto momento de la novela, desafiando a “las buenas conciencias” se hace amante
habitual de Julia Acevedo, la mujer de su enemigo politico, el Ingeniero Fernando

Ulloa. “Los contumaces como Leonardo que aprovechaba la anormalidad de las
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circunstancias para consumar sus abominaciones. Visitaba a la Alazana sin tomar ya

ninguna precaucion, como si se tratara de un desafio”. (335)

Pero aunque los coletos repudien el comportamiento descarado de Leonardo, lo
buscan y reconocen como el unico capaz de controlar una posible sublevacion entre los

chamulas. Ellos, saben que:

A veces sus mafas habian llegado, segun afirmaciones de los malquerientes,
aconstituir verdaderos delitos. Pero, otra vez la suerte, nadie se atrevid a
acusarlo. Y la sospecha afiadié a la personalidad de Cifuentes una equivoca
aureola de “hombre arrecho” que amansaba a los otros hombres con los que
mantenia trato y rendia a las mujeres a las que rondaba. [...]

[...]1 Ningan temor religioso, ninguna idea moral, ninguna reflexion
intelectiva encauzaba aquel impulso ciegamente despefiado. Y Cifuentes aln
era capaz de suponer, en la basta ingenuidad de su egoismo, que aquellos a los
que pasaba atropellando no iban a volver en contra suya su rencor sino su

gratitud. (68)

Probablemente debido a “la historia sucia” que lo hace sospechoso de haber
asesinado a su hermanastro y benefactor, Isidoro Cifuentes, pero sobre todo a su
ambicién desmedida, a Leonardo no le interesa procrear hijos, ni cuidar a su esposa e
hijastra. Sabe que ha sido capaz de escalar con éxito en la piramide social y politica a
pesar de sus “oscuros origenes”. Esta variante del varon arrecho, peculiar expresion del

“hombre hecho a si mismo”, es introducido diegéticamente a Oficio de Tinieblas, desde
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la mirada de un narrador que parece inspirarse en ciertas escenas emblematicas del cine

mexicano®® para describir a Leonardo:

Un hombre de complexion robusta, de mediana edad, sacaba brillo al cafion de
una pistola con un retazo de gamuza. Vestia traje de dril, calzaba botas de
campo. Se reclinaba perezosamente en el respaldo de un sillon giratorio. Al
entrar las mujeres alzo levemente la cabeza. Un ojo rapaz y certero valué a la
muchacha indigena. Hizo un imperceptible guifio de consentimiento. Entonces

dofia Mercedes aguijé a Marcela. (20) (Las negritas cursivas son mias)

En esta instantanea donde por primera vez aparece el personaje en la novela,
Leonardo esta lustrando el cafidén de una pistola, actividad que enfatiza su ostensible y
violenta masculinidad. Baste recordar que la pistola es uno de los mas importantes
simbolos del poder masculino y contiene una fuerte carga sexual. En el imaginario
patriarcal, al hacer una analogia entre el falo y un arma de fuego, se vincula la actividad
sexual masculina con la depredacion y el dafio, algo que se corrobora en el siguiente

parrafo de la novela, cuando, la joven indigena Marcela Oso es violada por Cifuentes®.

9 La masculinidad hegemoénica de la primera mitad del siglo XX, fue creada y recreada en la cultura
mediatica de la época. Vale la pena referir como en varias docenas de peliculas aparece y se legitima esta
variante de comportamiento varonil.En filmes populares como La mujer que yo perdi (Roberto
Rodriguez, 1949) o en Dos tipos de cuidado (Ismael Rodriguez, 1952) se plantea junto con la
imprescindible historia de amor, el problema de la tenencia de la tierra y/o el abastecimiento del agua. En
numerosas peliculas, aparecian hombres armados cometiendo toda clase de abusos contra otros varones
que pretendian defenderse de ellos. Por lo que se refiere a la utilizacidn de las armas por parte de los
terratenientes de celuloide, la filmografia mexicana es rica, actores como Carlos Lépez Moctezuma,
Pedro Armendariz, Jorge Negrete, Pedro Infante encarnaron a personajes arrechos, que a punta de
balazos, consolidaron la mitologia del macho mexicano.

20 £ uso de la palabra pistola en el habla popular masculina tiene diversas connotaciones. Puede hacer
alusion elogiosa al poder que detenta o a las destrezas y capacidades varias de un hombre, cuando, por
ejemplo se dice: “Fulano es una pistola”. O bien, su significado se vincula directamente con el érgano
sexual masculino: “Tiene un pistolon”. Susan Brownmiller, en su tratado acerca de la violacién: Contra
nuestra voluntad (1981) cita el siguiente estribillo: “Esta es mi arma, ésta mi pistola. Una para los
negocios, otra para la diversion” (29). En cualquier caso estas simbolizaciones derivan de un
falogocentrismo bastante explicito.
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La infamia pudo ser consumada gracias a la colaboracion de Dofia Mercedes, quien

reflexiona acerca del comportamiento de su patron:

Hay cosas que no se creerian sino se palparan. Don Leonardo Cifuentes, una de
las varas altas de Ciudad Real, un sefior tan bien visto y tan aseado, al que le
bastaria alzar un dedo par que se le rindieran las adonisas mas pretenciosas, es
un codicioso de indias. Cierto que, como dicen, en la variedad esta el gusto. Y
que el que diario come faisan bien apetece un plato de frijoles de la olla. Pero

una india... es como ir a josear en una batea de puercos. (20)

La alcahueta no se escandaliza por brutalidad de Leonardo contra esta y otras
muchachas indias. Lo que le horroriza a esta mujer patriarcal es que “un sefior tan bien
visto y tan aseado” tenga contacto con mujeres que son consideradas inferiores, peor
aun como “animales”. Pero el racismo como ideologia, como falsa conciencia que ha
intentado sustentar “la natural” inferioridad de todo aquel que no sea blanco, tiene su
correlato en el machismo, que por milenios se ha basado en una supuesta superioridad
bioldgica, intelectual y espiritual de los varones sobre las mujeres. Convencidas por el
androcentrismo prevaleciente, las personajes femeninas cercanas a Leonardo Cifuentes,
como dofia Mercedes o su conyuge, admiran el comportamiento arrecho, violento de
este hombre. Asi lo recapitula nostalgica Isabel Zebadla, su esposa, cuando estando
casada con Isidoro, se enamora de Leonardo por la fuerza de su caracter, por su
determinacion: “~Leonardo, ése si que no se tienta el alma para arrastrar por la crin a la

que se le resiste, a la que se muestra inddcil o arisca, o caprichosa”. (76)
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Desde el capitulo VII de Oficio de Tinieblas se dejan ver las intenciones
politicas de Leonardo, cuando el hombre conmina a su esposa Isabel a asistir a la fiesta
que prepara en honor de Julia Acevedo. Ante la renuencia de la mujer, Cifuentes

expresa:

—Ahora, lIsabel, vuelvo a rogarte que nos honres con tu asistencia al baile de esta
noche. No faltara ninguno de los apellidos méas granados de Ciudad Real. No me
conviene dar el espectaculo de un hogar deshecho por las rencillas ni el de una
mujer que no cumple sus deberes. [...]

—No me conviene para mis aspiraciones politicas. (72)

Las ambiciones politicas de este hombre se tejen diegéticamente en un tour de
force con su adversario, el ingeniero Fernando Ulloa. A lo largo de la novela este
hombre rapaz aprovechara todas las oportunidades que tiene para cercar el proyecto
reformador que representa Ulloa y mas tarde es el artifice de la estrategia
contrainsurgente que liquidaré a los indios. Como bien caracteriza Aralia Lopez a este
personaje: “Asi como lleg6é a una clase social que no le pertenecia, llega también al
poder politico. Por eso Cifuentes no defiende valores de raza, ni de casta, ni de honor,
sino se sirve de ellos. Es ya otro tipo de hombre, tipicamente individualista y un

‘buscador de poder’. Su psicologia es otra”. (Lopez, La espiral 107)

Asimismo, este “buscador de poder” no necesita de los hijos para perpetuarse,
porque Cifuentes establece un pacto con el Estado que es una especie de padre politico,
que reparte beneficios y castigos tanto como el patriarca de las fincas ejerce el poder

localmente. La masculinidad arrecha, encarnada por César Arguello es funcional a un
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orden feudal moribundo, que requiere adaptarse al nuevo proyecto de nacién
implementado por el Estado de la Revolucion, pero el patriarcado en tanto estructura de
largo alcance, reconvierte a los hombres arrechos, a través de nuevas lealtades y
prebendas. El abolengo se sustituye por la obtencién de cargos politicos, y la familia

consanguinea por los vinculos de la llamada “familia revolucionaria”®

, que no es mas
gue una casta burocratica que busca consolidar su impunidad y privilegios, tal como lo
muestra de manera transparente Leonardo Cifuentes en esta cita que refiere su

encuentro con el gobernador, luego del aplastamiento de la rebelién indigena:

—En momentos, como los que acabamos de pasar en Ciudad Real, es cuando uno
descubre sus verdaderos tamafios. Yo queria defenderme ¢quién no? y defender
mis intereses. Pensaba en cada uno de los sefiores como en mi mismo. Por eso
acepté la designacion con que me honraron.

—Jefe de las Operaciones.

—Transitoriamente, nada mas sefior Gobernador. Mientras duraba la situacion de
emergencia. [...]

—No sera por mucho tiempo, Cifuentes. Sus paisanos han decidido, y asi me lo
han comunicado, lanzar su candidatura como diputado federal. [...]

—¢ A cual partido pertenece, Leonardo?

—La duda ofende, sefior Gobernador. ¢A cual partido podria pertenecer? Al

oficial. (353) (Las negritas cursivas son mias)

21 Acerca de los origenes de la llamada “familia revolucionaria™, Jorge Carrién sefiala: “La burguesia
hamiltoniana, surgida de los grandes negocios en el manejo venal de la administracion publica, la
corrupcidn generalizada de arriba abajo, de las alianzas —incluso matrimoniales— entre las familias de los
industriales y financieros con los nuevos ricos “emanados” de la ‘familia revolucionaria’, se consolida
progresivamente hasta el grado de disolver sus discrepancias politicas y convertirlas en grotescas
querellas de familia y pleitos interclase”. (Carrién 196).
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Establecer las redes del poder local con el poder nacional, tal como lo muestra
Leonardo Cifuentes, es tal vez la funcion mas importante de esta masculinidad arrecha
reconvertida bajo los imperativos de un proyecto de la revolucion institucionalizada,

totalmente alejado del proyecto social del cardenismo.

Al final de Oficio de Tinieblas se muestra como este hombre sin hijos, sin
escrupulos, tiene mas afinidades con la arribista clase politica que surgié de la

Revolucion Mexicana, que con los latifundistas de viejo cufio.

2.3 En el nombre del padre

i Tuya es la tierra y todos sus codiciados frutos
Y lo que mas importa jseras hombre hijo mio!

Ruyard Kipling

Lo legal es lo Unico que cuenta

Balin Canan

Nombrar el mundo es ordenarlo, darle sentido y apropiarselo. En la evolucion
historica que dio origen al predominio masculino, es fundamental esclarecer que al
mismo tiempo que algunos varones se apoderaron de las tierras y sus recursos, también
lo hicieron de las mujeres y sus hijos. Con el triunfo del patriarcado, una élite masculina

logré simultaneamente, el control de la produccion, y de la reproduccion bioldgica y
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simbélica?®. Y si uno de los ejes organicos del androcentrismo es imponer la linea
paterna de descendencia sobre la materna, una fase fundamental de este juego se da con
el nacimiento de los hijos varones procreados por la o las mujeres seleccionadas por los

hombres con propiedades y poder. Al respecto, Simone de Beauvoir explica:

Cuando (el hombre) se convierte en propietario del suelo, sobre todo, reivindica
también la propiedad de la mujer. En otra época estaba poseido por el mana, por
la Tierra; ahora tiene un alma, tiene muchas tierras; liberado de la Mujer,
también reclama una mujer y una posteridad para él. Quiere que el trabajo
familiar que utiliza en provecho de sus campos sea totalmente suyo, y para
eso es necesario que los trabajadores le pertenezcan: sujeta entonces a su
mujer y sus hijos. Necesita herederos en quienes prolongar su vida
terrestre por el hecho de legarles sus bienes, y que mas alla de la tumba le
rendiran los honores necesarios para el reposo de su alma. [...] Asi desde el
dia en que la agricultura deja de ser una operacién esencialmente magica y se
vuelve un trabajo creador, el hombre se descubre como fuerza generadora;

reivindica sus hijos al mismo tiempo que sus cosechas. (Beauvoir 105)

Pero el reconocimiento definitivo del hijo consiste en “la imposicion del nombre
y apellido del pater familias”, que lo hara depositario de los privilegios econémicos y
politicos acumulados por su padre, su abuelo, bisabuelo y demas ancestros. Dentro del
patriarcado rural el reconocimiento o legalizacion de algunos hijos es fundamental para

el mantenimiento y expansion de las propiedades, ya que si el amo reconociera los

22 pcerca del tema hay una extensa y rica bibliografia, entre la que destacan el clasico de Gayle Rubin
“Trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del sexo” (Ver en Nueva Antropologia, vol. VIII,
nam. 30, México, noviembre de 1986, pp. 95 — 146). Lourdes Beneria: “Reproduccién, Produccién y
Division sexual del Trabajo” en Cuadernos Agrarios, afio 4, no. 9, septiembre de 1979, pp. 3-32.
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mismos derechos entre todos sus descendientes, su feudo se fragmentaria, y él perderia

poder. Esto lo comprende claramente César Arguello, por eso alecciona a su sobrino:

[...] Tengo hijos regados entre ellas.

Les habia hecho un favor. Las indias eran mas codiciadas después. Podian
casarse a su gusto. El indio siempre veia en la mujer la virtud que le habia
gustado al patron. Y los hijos eran de los que se apegaban a la casa grande y de
los que servian con fidelidad. [...]

—;Dofia Zoraida lo sabe?

Pero su complicidad era innecesaria.

—¢Qué? ;Lo de mis hijos? Por supuesto.

Habria necesitado ser estupida para ignorar un hecho tan evidente. Ademas toda
mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca.
¢Qué santo tenia cargado Zoraida para ser la Unica excepcion? Por lo demas no
habia motivo de enojo. Hijos como ésos, mujeres como ésas no significan

nada. Lo legal es lo Unico que cuenta. (Castellanos, Balun 81)

En la conversacion entre César y su sobrino, el primero al fin arrecho, habla con
orgullo acerca de sus experiencias sexuales. Para él es “natural” ser “el semental mayor
de la finca”. Su poder y abolengo lo amparan en la perpetuacion de una sexualidad
depredadora entre las indias y de un sistema de parentesco sustentado en una rigida y
cruel jerarquia, donde unos hijos, en especial ciertos varones, son escogidos para
disfrutar de los bienes acumulados por el padre y otros, como las hijas legitimas gozaran
de una dote al momento de casarse, pero en este mundo feudal, excepcionalmente se las

considerara como capaces de dirigir una finca, su condicion secundaria en el sistema
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patriarcal, las excluye del poder?. De manera similar los hijos nacidos fuera del
matrimonio son condenados a la pobreza y la servidumbre. Por eso este hombre
arrogante, sostiene con la mayor naturalidad, que los hijos procreados con las indias:

“... eran de los que se apegaban a la casa grande y de los que servian con fidelidad”.

Bajo este esquema, un hijo vale en tanto sea reconocido por el padre, lo que se
expresa en la imposicion de su nombre. EI nombre y apellido son fundamentales en la
transmision de la propiedad y el poder. No ostentar el nombre del padre es carecer de
existencia en el mundo campesino. De ahi el poder de Mario, a pesar de su corta edad,
sus deseos son érdenes, pues como la nifia narradora de la novela relata, si ella desea ir
al circo, la madre niega el permiso, pero si el nifio insiste en admirar el espectaculo,
entonces los hermanos pueden asistir. En este mundo de asimetrias en el futuro de la
nifia, no se contempla el cuidado y la administracion del rancho, por lo que Zoraida, fiel
a estas tradiciones, cuando la nifia encuentra el cuaderno que narra la genealogia de los
Arguello, le ordena no tocarlos: “No juegues con estas cosas (...) Son la herencia de
Mario. Del var6n” (Castellanos, Balun 60). Como puede verse el nifio y no la nifia, es
un elemento indispensable en la transmision del poder patriarcal de los Argtello, por

eso, César anhela que su hijo se convierta en un hombre arrecho:

César queria hacer de su hijo un hombre y no un naguilén como Ernesto. A la
edad de Mario él, César, ya sabia montar a caballo y salia a campear con los

vaqueros Yy lazaba sus becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero

2% La excepci6n también esta presente en Baltn Canan a través de un personaje como Francisca Argiiello,
quien prefirié hacerse cargo de su hacienda “Las tres Marias”, a casarse con Jaime Rovelo. La dureza de
su caracter, despertaron por muchos afios la estimacién y respeto de su primo César. Pero a raiz de la
Reforma Agraria cardenista, esta “mujer arrecha” debe prescindir de sus estrategias de dominacion
patriarcal (mandar al cepo a los indios, mutilarlos, o latiguearlos) y para conservar sus propiedades, se
hace aliada de ellos, en calidad de bruja.
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Zoraida ponia el grito en el cielo cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su
hijo con una delicadeza como si estuviera hecho de alfefiique. Claro. Como ella
no habia sido ranchera no queria que Mario le saliera ranchero. Hasta estaria
haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a México. Si como no.
Para que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime Rovelo, que nos
sale ahora con la novedad de que los patrones somos una rémora para el

progreso y que deberian arrebatarnos nuestras fincas. (203-4)

Las reflexiones de Argiiello, sobre la educacion que debe recibir su hijo y su
futuro deseable, se interrumpen para concentrarse en la estrategia que debe seguir ante
la rebeldia de los indios. Sin embargo el parrafo anterior, muestra como a pesar del
poder que detenta César, Zoraida tiene una influencia decisiva sobre sus hijos, pues
como sefiala Nancy Chodorow (1984): “Ser madre, entonces, no es sélo tener un hijo, es
ser una persona que socializa y alimenta. Es ser el progenitor primario, el que se hace
cargo” (26). No obstante lo cual, en Balin Canan el rol paterno esté claro: procrea,
reconoce a sus hijos legitimos, a quienes cuida, provee y defiende. ElI cumplimiento
de estas funciones paternales se desarrolla ampliamente en la segunda parte de la
novela. Un poco antes de concluir la primera parte del texto, hay un episodio en el que
rol paterno se manifiesta de manera incuestionable: durante la travesia de Comitén a
Chactajal, la familia Arguello debe cruzar un rio, cuya creciente a causa de las lluvias,
lo hace peligroso, pero a pesar de la eventualidad, Arguello se hace cargo de la situacion

sin titubeos:

Es preciso que sigamos adelante. Mi padre me abraza y me sienta en la parte

delantera de su montura. Ernesto se hace cargo de mi hermano. Ambos espolean
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sus caballos y los castigan con el fuete. Los caballos relinchan, espantados, y se
resisten a avanzar. Cuando al fin entran al agua salpican todo su alrededor de

espuma fria. (67)

Durante la primera mitad del siglo XX, cuando los roles entre hombres y
mujeres estaban claramente delimitados, es légico que el mando de la expedicion
descansara en el jefe de familia, y por tanto, ante una situacion de cierto peligro, el
padre con su caracter fuerte y decidido, asumiera naturalmente las decisiones. Es tal
vez, el Unico episodio en Baliun Canan donde la narradora personaje tiene un
acercamiento afectuoso y decisivo con su padre. Tan es asi, que la narracion destaca el

papel heroico del padre.

Hacia la tercera parte de la novela, cuando la violencia ha arrasado con
Chactajal, César no se da por vencido y decide partir a la capital del estado con la
finalidad de entrevistarse con el gobernador para solicitarle ayuda. En una de las cartas
gue este hombre en apuros envia a su esposa, se muestra transparente la tenacidad para

rescatar sus propiedades para el heredero:

“Hasta ahora no nos ha sido posible conseguir una audiencia con el Gobernador.
Jaime y yo hemos ido todos los dias a Palacio [...] No nos llaman segun el turno
que nos corresponde, sino segun la importancia de lo que queremos tratar [...]
yo todavia creo firmemente que no hay que perder la esperanza. Chactajal
volvera a ser nuestro. No en las mismas condiciones de antes, no hay que

hacerse ilusiones. Pero podemos regresar y vivir alli. Para que Mario se crie en
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la propiedad que mas tarde sera suya, y asi aprenda a cuidarla y a quererla”.

(232, 234)

En la crianza de los hijos, también se reproduce un orden social, un orden de
dominio que se ir4 reforzando a través de las costumbres y rituales practicados en la
familia, la escuela, la iglesia, la vida cotidiana, donde las jerarquias son rigidamente
establecidas y parecen inmutables®. Los hombres de la oligarquia rural del sureste
mexicano recreados en Balun Canan logran su perpetuacion en el tiempo a través de los
hijos varones que continuaran bajo su amparo y en su nombre imponiendo su dominio
sobre las tierras, las mujeres y los indios, pero si estos hijos legitimos mueren, como en
el caso de Mario; o renuncian a sus privilegios sefioriales, como asume el joven Rovelo,
entonces el patriarcado rural comienza a colapsarse. De ahi, el llanto premonitorio de la
nana, quien sombria decreta: “Estoy llorando de ver como se derrumba esta casa porque
le falta cimiento de vardn. [...] Hasta aqui, no mas alla, llega el apellido de los

Arguello. Aqui ante nuestros 0jos, se extingue. [...] Mario va a morir”. (229 a 231)

Ernesto Arguello, el hijo bastardo.
¢Es la ley del padre la que se

impone todavia en lo social y en lo
politico? (Y si el padre no fuera
MAs que un amo?, ¢un amo que no
ama?, ;amo a mi amo?

Liliana Mizrahi

24 Con respecto a la interconexion de las diversas instituciones sociales para lograr la reproduccién
bioldgica, fisica y simbdlica de cierto orden sociocultural, estan los siguientes trabajos: Louise Althusser.
Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, México: Quinto Sol, 1985; Shulamith Firestone: La
dialéctica del sexo. Barcelona: Kairds, 1976; Wilhem Reich. Psicologia de masas del fascismo. México:
Grijalvo, 1973.
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Si como César Arguello afirm6 en su conversacion con el joven Ernesto al
mostrarle el rancho, “lo legal es lo Unico que cuenta”, ;Cuél es el lugar de los hijos
bastardos en este mundo rural? Ciertamente el propio Arglello, sefialaba con sentido
practico, que el destino de esos hijos era servir en la casa, convertirse en leales criados
del patrén. La anécdota recreada en la propia novela, o en textos como La casa de los
espiritus de Isabel Allende, muestran que los deseos sefioriales de tener el control sobre
los hijos no deseados, ni reconocidos no siempre tienen éxito. En efecto, en la novela de
la escritora chilena, Esteban Garcia, el nieto bastardo del hacendado Esteban Trueba,
encuentra la posibilidad de vengarse del desprecio y abandono que sufrieron su padre y
él, cuando Alba, la adorada nieta de Trueba, luego del golpe militar, es detenida por la
policia politica y llevada a las instalaciones del ejército, donde el Coronel Garcia se

encargara de violar y torturar a la muchacha (Allende 429).

En Balin Canan, cuando se dan los primeros enfrentamientos entre los indios y
César, aparece en Chactajal, Gonzalo Utrilla un ahijado de Arguello, a quien en su
infancia privo de la minima atencion que le obligaba su condicién de padrino. En la
conversacion que se efectla entre el patrén y el ahijado, queda de manifiesto el
antagonismo entre uno y otro, en tanto el joven Utrilla se ha convertido en inspector
agrario que tiene la mision de auxiliar a su comunidad en la medicion de los terrenos
para implementar la reforma agraria. Don César se da cuenta, que este indio esta
transformado por los valores de la posrevolucion y que no guarda ya ninguna lealtad a

su antiguo patron. Con amargura reconoce:
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No hay enemigo pequefio, pensaba César. jSi hubiera sido mas amable con este
Gonzalo cuando no era méas que un indizuelo! Llegaba de visita los domingos y
se sentaba, horas y horas, en la grada del zaguan, esperando que César se dignara
salir. Era por interés, no por afecto naturalmente. Porque la costumbre es que los
padrinos den gasto a sus ahijados los dias de fiesta. Pero cuantas veces, y ahora
se arrepentia, César en vez de ir a saludar personalmente al muchachito y poner
en su mano algunas monedas, mandaba a la criada para entregarle un regalo, mal
escogido y sin ningun valor. Pero cuando el regalo fue una tapa de panela,
Gonzalo se neg6 a recibirla y no volvié nunca. Hasta ahora. (Castellanos, Balun

134)

El reencuentro entre Gonzalo y su padrino ocurre en un momento conflictivo, el
muchacho es ahora inspector agrario, empleado del gobierno que repudia César. Si bien
en el texto no hay ningun elemento que permita deducir que Gonzalo puede ser uno de
los hijos “del semental mayor de la finca”, precisamente por esa “declaracion de
principios” del latifundista, referida anteriormente, se podria pensar en Utrilla como un
hijo bastardo de Arguello, y que bajo el cardenismo, en tanto proyecto modernizador,
un hijo ilegitimo tiene la oportunidad de resignificar sus experiencias del pasado y hacer
justicia. Con claridad, asi lo manifiesta a su ex patron: “Por fortuna ya no son sus
tiempos, don César. Suponiendo que las cosas no hubieran cambiado. EIl gobierno me

da de comer. En cambio, de los ricos nunca he merecido nada”. (134)

Sin embargo, el caso de Ernesto Arglello es diferente, él no pertenecia a
ninguna comunidad indigena, que le permitiera tener cierta conciencia con respecto a

su condicion social. En tanto su madre y él siempre vivieron en Comitén, y a pesar de
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todas sus desventuras por ser hijo ilegitimo, el muchacho se siente satisfecho de
establecer vinculos con el hermano de su padre, porque el patron lo necesita. Cuando
César hace alarde de tener hijos regados en la hacienda, no se siente aludido, por la

blancura de su piel:

Ernesto no se colocaba, para juzgar, del lado de las victimas. No se incluia en el
namero de ellas. El caso de su madre era distinto. No era india. Era una mujer
humilde, del pueblo. Pero blanca. Y Ernesto se enorgullecia de la sangre de
Arglello. Los sefiores tenian derecho a plantar su raza donde quisieran. El
rudimentario, el oscuro sentido de justicia que Ernesto pudiera tener, quedaba
sofocado por la costumbre, por la abundancia de estos ejemplos que ninguna
conciencia encontraba reprochables y, ademas, por la adoracion profesada a
este hombre que con tan insolente seguridad en si mismo, cabalgaba delante de

él. (80)

Pero esta percepcion de su vida, se manifiesta de manera ambivalente a lo largo
de la novela, ya que por un lado, cuando el muchacho se enamora de Matilde, quien ha
caido en desgracia por la inesperada transformacién de su hermana Francisca en
“bruja”, es capaz de reconocer que desde la infancia, el muchacho anhelaba
infructuosamente ser aceptado por su padre, ya que ese rechazo y su origen ilegitimo lo
colocaron en una situacion de marginacion econémica y social que dejaron honda huella

en su vida:

Naci marcado. No tengo delito, pero naci marcado. El sefior cura no queria

admitirme en su escuela, porque era yo hijo de un mal pensamiento. Mi madre
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tuvo que humillarse para que el sefior cura consintiera en recibirme. Pero no
permitia sentarme con los demdas. En un rincon, aparte. Porque las sefioras
protestaban de que sus hijos estuvieran revueltos con un cualquiera. Yo era mas
listo que ellos, yo me sacaba las primeras calificaciones, pero a fin de afio el

premio no era para mi... Porque yo soy un bastardo. (123)

Pero los sinsabores del linchamiento social de que fue victima se fueron
desdibujando a partir del momento en que César Argiello buscé a Ernesto para
proponerle un trabajo. El encuentro con el Gnico sobreviviente de la estirpe Arguello,

representd para el muchacho un tardio, pero esperanzador reconocimiento de su origen.

[...] creo que somos medio parientes, ¢no es asi?

—Soy un hijo bastardo de su hermano Ernesto.

—Algo de eso habia yo oido decir. Eres blanco como él, tienes los ojos claros.
¢Conociste a tu padre?

—Hable algunas veces con él.

—Era un buen hombre, un hombre honrado. Y tu que llevas su apellido, debes

serlo también. (54)

Sin embargo, la alegria que le produce al joven encontrar en César una figura
paterna, frecuentemente se derrumba por las infranqueables diferencias sociales
establecidas por una sociedad de castas. Asi lo podemos advertir en este episodio

cuando César narra a Ernesto, las circunstancias en que murio su padre:
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—¢Murié intestado?

—No. ¢Por qué?

—Porque soy su hijo.

—No eres el Gnico. Ademas nunca te reconoci6. (Las cursivas son mias)

César habia pronunciado estas palabras sin animo de ofender. Para él era tan
natural el comportamiento de su hermano que no se preocupaba siquiera por
encontrarle un atenuante, una disculpa. Pero si se hubiera vuelto a ver tras de si
habria encontrado el rostro de Ernesto con una marca purpirea como si acabaran
de abofetearlo. Todo él, temblando de cdlera, no podia contradecir la
aseveracion de César porque lo que habia dicho era verdad. No, no era cierto
que perteneciera a la casta de los sefiores. Ernesto no era mas que un bastardo
de quien su padre se avergonzaba. [...] Y a pesar de todo, él habia querido a ese
hombre que nunca consintié en ser para su hijo mas que un extrafio. Ernesto se
sublevaba contra esa debilidad de su corazén con la que —bastaba un movimiento

de hombros— se despojaba de las responsabilidades. (83-84)

En este punto cabe preguntarse, ¢(qué hubiera sucedido con la vida del

muchacho, a no ser porque César lo necesitaba para habilitarlo como improvisado

maestro y asi engafiar al gobierno? Seguramente Ernesto hubiera seguido de repartidor

de periddicos, lamentando su origen espurio, pero sin perder la vida. Sin embargo, para

este muchacho de agradable presencia y buena voz, la suerte estaba echada: su falta de

preparacion para ser maestro de los nifios indios, lo sumieron en la frustracion y el

alcoholismo, y la relaciéon amorosa con Matilde, tampoco prosperd. A pesar de todos

sus fracasos, luego de la insurreccién indigena, César le hace una nueva encomienda,

Ilevar a Ocosingo, una carta al gobernador exponiéndole lo delicado de la situacion en
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la finca, y solicitandole apoyo para someter a los indios. Gracias a esta mision, Ernesto

se siente estimulado y reconocido por su tio, porque como explica Erich Fromm:

... la funcidn del padre es diferente. Representa él la ley y el orden, las reglas y
las obligaciones sociales establecidas por el hombre, y es él quien castiga o
premia. Su amor es condicional, y puede ganarse haciendo lo que se exige. Por
esa razon, la persona vinculada al padre puede esperar ganarse mas facilmente su

amor si hace su voluntad. (62-63)

Aunque Ernesto estd ansioso por obtener el reconocimiento del gran patriarca de
Chactajal, el joven no puede cumplir con su misién, porque de regreso a Comitan, una
bala pone fin, a uno de los caxlanes, que engafiaron y abusaron de la confianza de los

indios.

La muerte del joven, del hijo bastardo de don Ernesto Argiiello, sélo es la culminacion
de un filicidio social y simbdlico que sufren los hijos nacidos fuera del matrimonio, y
que deben sobrevivir penosamente el abandono o utilizacion oportunista de sus padres y
parientes. Esta es otra de las facetas del patriarcado que, como se ha visto, también es
capaz de marginar y humillar a otros hombres, que por su edad y condicién social no

pueden responder a estas formas de opresion.
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2.4 Familia, Cuerpo y sexualidad

Si la vida es un jardin,

las mujeres son las flores

el hombre es el jardinero que corta
de las mejores

Yo no tengo preferencia por
ninguna de las flores

me gusta cortar de todas

me gusta ser mil amores

El mil amores. Cancion popular

mexicana

¢Se pueden expresar los afectos, los deseos; se puede manifestar la capacidad
transformadora y de simbolizacion que caracterizan a la humanidad sin el cuerpo? ¢El
estudio y la definicion de la sexualidad® estan restringidos a las actividades genitales,
eréticas o deben responder a una concepcion mas amplia, que reconozca su interrelacién
con las subjetividades? ¢Las nociones actuales acerca de la sexualidad nos permiten
entender las complejas relaciones de los seres humanos para significar sus experiencias

con su cuerpo y el de los otros?

% El médico y sexdlogo Juan Luis Alvarez Gayou, propone la siguiente definicion de sexualidad:
“Cuando hablamos de sexualidad nos referimos a los aspectos biolégicos, psicologicos y sociales del
sexo, de tal forma, que la sexualidad remite a la fecundacién, a la genética, a la herencia, a las hormonas,
al coito y a la reproduccidn; pero, también a la psicologia, es decir, a las sensaciones, percepciones y
sentimientos; y también, es hablar de sociologia, o sea, los comportamientos, trabajos, leyes, derechos,
etc. En otras palabras, la sexualidad es todo aquello que los seres humanos somos, sentimos y hacemos en
funcion del sexo al que pertenecemos” (o queremos pertenecer, agrego yo). (Alvarez Gayou 21)
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De acuerdo a autores como Thomas Laqueur (1994), Susan Bordo (1999),
Aisendon (1981), Julia Tufidn (2008) en afios recientes se cierne sobre el cuerpo una
nueva mirada filosofica y antropoldgica, que busca resituarlo en la historia de la cultura
occidental, haciendo una critica sustentada a los paradigmas que por varios miles de
afios, han visto al cuerpo como un enemigo del alma o, como después ocurrio en la
época de la llustracion, ponerlo en el banquillo de los acusados por distraer el acto de
razonar y producir. Por su parte, Michel Foucault ha documentado ampliamente, la

evolucion de las diversas ideologias sobre el cuerpo en varias de sus obras.

A partir de estos breves antecedentes me propongo realizar una aproximacion a
la intimidad de los personajes que se han clasificado como arrechos, precisamente a
partir de la configuracion realizada por RC, de los cuerpos y las experiencias amorosas
y sexuales de César Arglello y Leonardo Cifuentes, a quienes se ha estudiado

detalladamente en este capitulo.

César, “un hombre muy deveras”

Los hombres arrechos descritos por Rosario Castellanos, son hombres maduros,
cuyas edades oscilan entre los 40 y 50 afios®®. Ellos tienen un patrimonio y “un lugar”
en la sociedad chiapaneca, y por tanto en el mundo. Han triunfado porque juegan
habilmente las reglas que dicta la sociedad sefiorial donde nacieron y crecieron, no son
muchachitos que dudan y se cuestionan acerca de su destino. Los arrechos son hombres

verdaderos que ya han vivido toda clase de experiencias: han viajado, a veces han

% A lo largo del siglo XX uno de los indicadores del proceso de modernizacién que experimenté nuestro
pais, se refiere a los cambios en la estructura demografica y por tanto en la esperanza de vida. De acuerdo
al INEGI, en 1930 I@s mexican@s vivian en promedio 37 afios, en 1950, 47 afios. En el inicio del siglo
XXI, la esperanza de vida alcanzé en promedio 75 afios, con ciertas diferencias si se trata de las mujeres,
quienes viven aproximadamente 77.4 afios, en comparacion con los varones cuyo promedio se establecié
en 72.6 afios. Ver http: //cuentame.inegi.org.mx/impresion/poblacion/esperanza.asp (consultada el 23 de
julio de 2009).
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estudiado en el extranjero, han tenido mdltiples aventuras sexuales y parrandas, han
impulsado campafas politicas y también como se espera en la mayoria de las
sociedades, se han casado y engendrado hijos legitimos. A veces tardiamente como
César Arguello, o en su juventud, como lo hicieron Jaime Rovelo y Don Rafael Orantes.
Pero han cumplido con esa importante area del ser y deber ser masculinos que los

arraiga en su clase social y les da poder?’.

Como se ha visto a lo largo de este capitulo hay un sistema de relaciones
perfectamente estructurado entre la preservacion de la propiedad rural, la familia
monogamica y la dominacion masculina. Si bien la paternidad en el contexto de la
sexualidad masculina pone de manifiesto el aspecto reproductivo de la misma; la
organizacion social y simbolica del patriarcado propende o estimula el ejercicio varonil
de lo que yo llamo una sexualidad recreativa, cuya finalidad es precisamente el
esparcimiento o diversién masculina a través de la actividad sexual, y por supuesto es
también una forma de obtener poder y reconocimiento. Detengamonos en esta

propuesta.

Si una activa vida sexual fuera del matrimonio es una prerrogativa masculina,
este paradigma androcéntrico cobra vida en los personajes arrechos analizados. Por
ejemplo, en la segunda parte de Balin Canan, gracias a las conversaciones entre César

Arglello y su sobrino Ernesto, es posible enterarse de que el patrdon se considera a si

2T En los dltimos 100 afios, las costumbres relacionadas con el matrimonio y la organizacion y estructura
de las familias han cambiado de manera radical. Durante la primera mitad del siglo XX mexicano,
periodo recreado por la mayoria de los cuentos y novelas de Rosario Castellanos, su narrativa muestra
cémo el matrimonio era para las mujeres (independientemente de su clase social), casi el Unico fin de su
vida. Mientras que para los hombres representaba un medio para lograr los ansiados herederos en el caso
de los ricos. Y los indios, a través de la relacion conyugal procrearian con los hijos, la fuerza de trabajo
necesaria para las labores del campo. En todos los casos, tener muchos hijos era, la inobjetable
confirmacion de la capacidad viril.
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mismo como “el mayor semental de la finca” (Castellanos, Balin 81). César Arguello
ejemplifica con su propia experiencia vital, los imperativos de la doble moral sexual,
entre los cuales destaca la creencia segun la cual, los hombres tendrian méas necesidades
erdticas que las mujeres. Por eso cuando el poderoso tio de Ernesto le ofrece al

muchacho a las indias del rancho y éste se ofende, César insiste:

—Ahi estan las indias a tu disposicion, Ernesto. A ver cuando una de estas
criaturas resulta de tu color. (...)

—Tengo malos ratos pero no malos gustos, tio.

—Eso dices ahora. Espera que pasen unos meses para cambiar de opinion. La

necesidad no te deja escoger. Te lo digo por experiencia. (80)

Este didlogo ejemplifica con claridad no solo la muy difundida idea del
incontrolable apetito sexual masculino como atributo varonil, sino que la realizacion de
esa incontenible necesidad va en perjuicio de las mujeres indias, quienes son
violentadas por el patrén porque las considera de su propiedad y de una raza inferior,
por lo tanto, siempre disponibles. Acerca del mito de hipersexualidad masculina, Jeffrey

Weeks sefiala:

...se cree que el “sex0” es una fuerza irresistible, un “imperativo bioldgico”
misteriosamente ubicado en los genitales (sobre todo en los voluntariosos
6rganos masculinos) que arrasa con todo lo que tiene enfrente (por lo menos si
eres hombre) [...] esto produce un modelo piramidal del sexo, una jerarquia
sexual que se extiende hacia abajo desde la correccion aparentemente otorgada

por la naturaleza al coito genital heterosexual hasta las extrafias manifestaciones
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de “lo perverso”, que se espera esté bien enterrado en la base, pero que

desafortunadamente siempre brota en lugares dudosos.

Esta visién del mundo del sexo esta profundamente inmersa en nuestra cultura,
es parte del aire que respiramos. Proporciona una justificacion ideoldgica para la
lujuria masculina incontrolable y, por lo tanto, también para el acto de
violacion, para la degradacion de la autonomia sexual femenina y para la manera
en que tratamos a las minorias sexuales distintas de nosotros, asi como para las

realidades més aceptables del amor, las relaciones y la seguridad. (Weeks 18)

En Balun Canan es claro que César, cuando ronda los cuarenta afios, decide
“sentar cabeza”, casarse con Zoraida para tener hijos legitimos, y por tanto los goces
conyugales con ella pasan a segundo plano, lo cual es una tranquilidad para una esposa
que ve en las relaciones maritales un mal necesario®®. Sin embargo, la conflictiva
situacion en que se encontraba la finca de César Argiiello, es uno de los puntos focales
de la novela, por lo que la vida intima del patron, se desvanece en los siguientes
capitulos. Pero, gracias a las evocaciones de su esposa Zoraida, es posible tener otro
tipo de acercamiento a la trayectoria vital de Don César. En este episodio se informa de

los pormenores de la decision de Arguello para contraer matrimonio:

...cuando César se fijé en mi y hablé con mama porque tenia buenas intenciones

vi el cielo abierto. Zoraida de Arguello. EI nombre me gusta, me queda bien.

%8 Una educacién tradicional, sustentada en los valores judeocristianos que sélo permiten la relacién
conyugal en funcién de lograr la reproduccién, explica las ideas de Zoraida de Arglello acerca del
intercambio sexual en el matrimonio: “cuando me casé estaba yo joven y era yo regular. Después me
vinieron los achaques. Me sequé de vivir con un sefior tan reconcentrado y tan serio que parece un santo
entierro. Como es mayor que yo, me impone... Para que yo deje que se me acerque todavia me tiene que
rogar. No sé como hay mujeres tan locas que se casan nomas por su necesidad de hombre (90-1)
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Pero me daba miedo casarme con un sefior tan alto, tan formal y que se habia
amafado a vivir solo. Porque no se le conocian queridas. Queridas de planta,
pues, formales. Quebraderos de cabeza nunca le han faltado. Dejaria de ser

hombre. (90)

Estas reflexiones de Zoraida Solis de Arguello son muy importantes porque en
pocas lineas se muestran los usos y costumbres de principios de siglo en torno a la vida
conyugal. Primero: el matrimonio se concertaba entre el interesado y los padres de la
futura esposa, sin consultar con ella su opinién® . Segundo: era habitual que los
hombres fueran bastante mayores que la prometida, para tener mayores posibilidades de
“moldear” a su mujer de acuerdo a sus gustos y necesidades, y por tanto controlarla; tal
como lo ha recreado el Pigmalion de George Bernard Shaw. Tercero: habia una
aquiescencia social a la doble moral sexual, pues mientras se pedia pureza y castidad a
la mujer elegida, el hombre debia tener una amplia y reconocida experiencia sexual.
“Quebraderos de cabeza” nombra Zoraida a las aventuras de César. Esta frase coloquial
muestra cuan arraigada estd en el imaginario social, la idea de que el cuerpo es el

enemigo de la razon.

En una perspectiva mas amplia de la sexualidad humana es pertinente considerar

otros aspectos de las experiencias emocionales de los hombres y las mujeres, como su

2 Considerada por varios criticos cinematograficos, una de las 10 mejores peliculas del cine mexicano,
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948) es un clasico del cine costumbrista, en tanto muestra la
transicion y conflictos de una familia donde domina inflexible un padre autoritario, Don Rodrigo Catafio
(Fernando Soler) quien controla con gritos y golpes a sus hijos. Al cumplir 15 afios una de sus hijas
menores, Maru (Martha Roth), el padre hace los arreglos para que la joven inicie un noviazgo con un
primo bastante mayor, sin consultarla. Este episodio recreado en la pelicula es demostrativo de los
usos y costumbres matrimoniales en la primera mitad del siglo XX. Pero las cosas en la ciudad y en el
pais han empezado a cambiar y Maru desafiando valientemente a su padre, se hace novia de Roberto del
Hierro (David Silva), un vendedor de aspiradoras quien tiene una idea moderna del matrimonio, que
acentta los conflictos en ésa familia de tantas. Para mas informacion ver:
http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/familia.html, consultada en 22 de Julio de 2009.
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capacidad para crear vinculos amistosos con otras personas Yy para expresar sus afectos.
En este sentido César cuenta con la estrecha e incondicional amistad de Jaime Rovelo,
quien estuvo a punto de emparentar con la familia Argiello, cuando manifestd
intenciones de casarse con Francisca, la prima de César, pero debido a que, la entonces
muchacha, asumio el compromiso de cuidar la finca de Palo Maria al faltar su padre,
tuvo que rechazar la propuesta de Jaime. Por fortuna, la férrea decision de Francisca, no
afecto la relacion de los amigos y afios después en la crisis de Chactajal, Jaime Rovelo
acompafia a César por varias semanas a Tuxtla Gutiérrez, en busca de ayuda con las

autoridades estatales.

La habilidad de César para comunicar sentimientos y emociones, se manifiesta
gracias a la firme conviccion que el hombre tiene para cumplir con su deber de padre
proveedor, por tanto no teme poner en un papel la nostalgia que le causa el haberse
trasladado a Tuxtla y estar alejado de su familia. Con toda la reciedumbre que ha
mostrado el hombre a lo largo de la historia recreada en la novela, en la tercera parte de
esta, gracias a las cartas que frecuentemente manda a su esposa, es posible conocer esta

faceta de Arguello:

“Hasta ahora no nos ha sido posible conseguir una audiencia con el Gobernador
(...) Los nifios y t0 me hacen mucha falta. En las noches salimos con Jaime a dar
la vuelta, porque no se puede uno quedar encerrado en el cuarto del hotel. Se
asfixia uno respirando ese aire caliente y estancado (...) So6lo en el parque corre
un poco de brisa. Y hay flamboyanes que florean siempre. Y se oye mdsica.

Pero no, no vayas a creer que estoy contento, no me acostumbro a la manera de

vivir de los tuxtlecos. Yo soy de tierra fria. Y quiero mi casa y estar con ustedes.
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S6lo por ustedes estoy haciendo este sacrificio. Pero el resultado tendra que

compensarlo todo”. (233-234)

Aunque al inicié de su relacion con César, Zoraida expresaba sus temores acerca
de la vida solitaria que el hombre habia llevado, en esta carta es clara la importancia que
el matrimonio y la familia tienen para César. En la misiva se muestra un optimismo
inquebrantable en la recuperacion de su patrimonio, pero este hombre entregado a sus
deberes familiares no imagina que al regresar a Comitan, su casa “se ha derrumbado”,
no sélo por la pérdida de sus propiedades, sino sobretodo por la inesperada muerte de

Mario, el heredero.

En la tercera parte de Balin Canan, la historia se centra en las vivencias de la
narradora personaje, alter ego de Rosario Castellanos, por lo que en ese texto no es
posible conocer la forma en cémo Don César asumio la pérdida de su hijo. Recordando
el caracter autobiografico de esta novela y otros textos de Rosario, la muerte de Mario
Benjamin afectdé de una manera brutal a la familia Castellanos, a tal grado que esta
experiencia traumatica fue configurada en varios cuentos y relatos de nuestra autora,

segtin lo estudiado por la critica de la obra de la autora™®.

En un episodio del cuento “El viudo Roman”, es posible conocer ciertos detalles
del duelo por el hijo muerto en la familia de Romelia Orantes, la prometida de Carlos

Roman, donde también muere el Unico hijo vardn. Ante la tragica pérdida del heredero,

30 Asi lo comenta Estela Franco en su libro Otro modo de ser humano y libre. Semblanza psicoanalitica
de Rosario Castellanos (1982). Y también lo mencionan Priscilla Meléndez en “Genealogia y escritura en
Balin Canan de Rosario Castellanos” en MLN 113.2 (1998) 339-363
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el padre, don Rafael Orantes, aparenta resignacion y entereza frente a la sociedad y sus

hijas, pero en la soledad expresa sinceramente su pesar. Asi lo plantea el texto:

Don Rafael... Sigui6é atendiendo escrupulosamente sus negocios. No dej6 de
frecuentar a sus amigos ni de presidir la mesa familiar en la que ahora habia dos
lugares vacios: el de Rafael y Dofia Ernestina. Pero nadie recordaba haberlo
visto reir, abandonar su reserva, descuidar ese aire de atencion continua sobre
sus propios actos como para impedir que se le desmandaran. A solas se
derrumbaba a llorar sobre los escombros de una vida cuya raiz habia sido
arrancada de cuajo y que no tenia el menor interés en conservar. Asi no opuso
la menor resistencia a las primeras insinuaciones de la enfermedad y de la
decrepitud. Aunque tampoco estas nuevas circunstancias adversas iban a
modificar unos hébitos que, con tan heroico esfuerzo, habia logrado mantener

intactos. (Castellanos, Los convidados 149-150)

César Arguello y/o Rafael Orantes, aln siendo hombres muy de veras, al
enfrentarse a la muerte del hijo varon, transgreden profundamente el mandato patriarcal
que sentencia “los hombres no lloran”, porque pierden una parte de ellos mismos y

padecen irremediablemente la llamada childlessness*!. (Sanchez Pardo 244).

31 En contraste a la propuesta inglesa Childlessness para signar la pérdida de los hijos en esa lengua,
Isabelita la narradora personaje del cuento “Los espejos” de Inés Arredondo expresa: “La negrura lo
cubrié todo sin dejar un punto de luz que mirar, un soplo de viento para respirar. Todo pierde sentido, no
hay palabras para nombrarnos: ni huérfanos, ni viudas, no hay palabras para nombrar a los que hemos
perdido un hijo porque ya no somos aunque sigamos existiendo”. (Arredondo, 2002: 208)
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Leonardo Cifuentes. El gran macho, el gran chingén

El “macho” hace ““chingaderas”, es decir,
actos imprevistos y que producen la confusién, el
horror, la destruccion. Abre al mundo; al abrirlo,

lo desgarra.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad

En Oficio de Tinieblas se desvanece la sombra del padre y la escritora puede, con mas
libertad, ficcionalizar la vida sexual de Leonardo Cifuentes, otro de los personajes
arrechos estudiados. Como se recordara, al inicio del subcapitulo 2.3 se transcribié la
definicion, que de la palabra arrecho/a propone el Diccionario de la Lengua Espafiola,
una de cuyas acepciones destaca: “Dicese de la persona excitada por el apetito sexual”,
rasgo que describe con exactitud a Cifuentes. Sin embargo, tal como lo plantean Jeffrey
Weeks (1998), Susan Brownmiller (1981), Rita Laura Segato (2003) entre otros, la
sexualidad depredadora, ejercida en su mayoria por hombres, es una practica mas
relacionada con el ejercicio de poder y la obtencion de prestigio, que con la satisfaccion

sexual en si.

Desde su aparicion inicial en la novela, Leonardo Cifuentes es presentado como
un varon fuerte y violento: “Un hombre de complexion robusta, de mediana edad,
sacaba brillo al cafién de una pistola con un retazo de gamuza. Vestia traje de dril,
calzaba botas de campo. Se reclinaba perezosamente en el respaldo de un sillén

giratorio [...]” (Castellanos, Oficio 20).
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Lustrar “el cafion de la pistola” es un ceremonial cotidiano en una region y en
una época donde es comun el uso de las armas, y que pone de manifiesto los vinculos
entre placer y destruccion. El cafion de la pistola, alude al poder falico de este hombre,
que por ello se regodea en él, este onanismo encubierto es el preambulo siniestro del

abuso a la adolescente indigena Marcela Oso.

La vida sexual de Leonardo responde a los canones de una masculinidad
hegemonica funcional a una sociedad de castas en crisis. Aunque Cifuentes marca cierta
ruptura con respecto a los hombres arrechos canénicos previamente analizados, como
César Arguello, encarnacion transparente de la doble moral que ostenta el “buen
patron”, quien al mismo tiempo ha formado cristianamente una familia, procreado una
descendencia; tiene o tuvo sus “quebraderos de cabeza” y ejerce sin piedad la violacién
sistematica contra las indias. A diferencia de Arglello, Rovelo (Balun Canan) y Don
Rafael Orantes (“El viudo Roméan”), Leonardo Cifuentes no necesita cuidar y consolidar
una familia, ni procurarse uno o varios herederos legitimos, porque vislumbra que el
periodo posrevolucionario introdujo en Chiapas un proceso de bizarra modernizacion,
en el que las alianzas politicas con el poder central son, antes que una prolifica

descendencia, la garantia méas segura para perpetuar sus privilegios.

En la configuracion literaria de este personaje que no ha procreado hijos con las
mujeres mas importantes de su vida; ni con Isabel, su esposa, ni tampoco con Julia, su
amante; la esterilidad en el marco familiar es un hecho significativo. Libre de
obligaciones familiares y de anhelos paternales, la vida sexual de Leonardo obedece a
sus deseos y caprichos, haciendo eco de varias composiciones del cancionero mexicano

donde se festeja la promiscuidad masculina, independientemente de su estado civil: “Yo
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sigo siendo soltero, la casada es mi mujer”, entona desfachatado Pedro Infante. Lo cual
concuerda con la reflexion de Octavio Paz, acerca del comportamiento del macho

mexicano, del gran chingon:

[...] el atributo esencial del macho, la fuerza, se manifiesta casi siempre como
capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada mas natural, por tanto, que su
indiferencia frente a la prole que engendra. No es el fundador de un pueblo; no
es el patriarca que ejerce la patria potestas; no es rey, juez, jefe de clan. Es el
poder, aislado en su misma potencia, sin relacién ni compromiso con el mundo
exterior. Es la incomunicacion pura, la soledad que se devora a si misma y

devora lo que toca. (74)

Como se ha visto en el subcapitulo 2.2, la trayectoria vital de Cifuentes es la de
un hombre ambicioso y despiadado, quien debido a su origen y circunstancias, sélo es
fiel a si mismo. Aungue casa con la viuda de su hermano adoptante, quien tiene una hija
de su primer matrimonio, nunca establece un vinculo afectivo con su entenada. Por el
contrario, la existencia de Idolina, es uno de los factores que incide en el
distanciamiento entre la pareja. Asimismo, si desde la moral catélica, la procreacion en
el seno de la familia, es lo que justifica el débito y la union conyugal, su esterilidad
manifiesta, representa para Isabel otra causa de alejamiento de su marido. La agraviada

mujer, reflexiona sobre el hecho:

Los hombres no saben estarse encerrados, prendidos de la pretina de su mujer. Y
menos cuando en la casa no hay criaturas para reirles sus gracias, para festejarles

sus alcances.
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Porque Dios habia mostrado su inconformidad con este matrimonio no

concediéndole hijos. (Castellanos, Oficio 73)

En la época que recrea la novela, por lo general la infertilidad de una pareja se
atribuia a alguna deficiencia en la mujer. Jamas se pensaba que los varones pudieran ser
estériles, pero en el caso de Isabel y Leonardo, la presencia de Idolina, exculpaba a la
esposa, quien atribuia a un castigo divino, el no haber procreado hijos con su segundo
marido. Irénicamente, sin saberlo, el cacique embaraza a Marcela Oso, luego de
violarla. El hijo de la muchacha indigena: Domingo Gonzélez, tendré un papel clave en
la novela, ya que al pasar de los afios, sera crucificado por los chamulas en un intento
desesperado por tener su propio Cristo (Capitulo XXXIII). Finalmente, la muerte de un
hijo que se desconoce tener, no importa, pues como decia César Arglello (Balun

Canan), “mujeres como ésas, hijos como esos, no valen”.

En cuanto a la vida afectiva y sexual de Leonardo, probablemente el abandono
familiar y el posterior abuso que sufrié en el orfanato donde estuvo internado,
expliquen su incapacidad para establecer relaciones amorosas significativas. Asi
rememora el asunto, su esposa lIsabel: “[...] ¢Quién, sino él (Isidoro, su difunto
marido), te recogid y obligo a sus padres a que te dieran asilo en su casa, porque
tl no eras mas que un huérfano y las monjas te maltrataban y te dejaban sin

comer [...]?” (69-70)

Desde mi perspectiva, es el imaginario androcéntrico prevaleciente, la
fundamental influencia en la configuracion emocional de un personaje como Leonardo:

arrecho como es, aparenta insensibilidad, e incapacidad de enamorarse “hasta los
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tuétanos” como si lo hace y declara el viudo Roman. Para Leonardo Cifuentes, como
para muchos hombres, y ahora también para algunas mujeres, “el sexo sin amor, es lo
mejor”. Los seguidores de esta “doctrina”, tratan de eludir los compromisos y
problemas derivados de las relaciones amorosas, estableciendo esa dicotomia. Al amor,
usualmente, se lo relaciona con lo femenino, con lo vulnerable. Enamorarse podria
implicar ademéas de instalarse en cierta pasividad, en un peligroso “abrirse”, un
“rajarse” donde se puede perder el control, chingarse y quedar sometido “como una

mujer”.

Arriesgarse a amar, implica también la pérdida de la razon, una especie de caida
(fall in love indica la expresion inglesa). Una pérdida de control, donde “todo” puede
ocurrir, y a pesar de la promesa de lograr la completud, el éxtasis con el ser amado,
merodean también amenazas diversas: celos, inseguridad, separacién, abandono,
rechazo, etc. Tal vez ese amplio e imprevisible espectro, hace del enamoramiento un
proceso, a la vez que placentero, algo tremendamente angustioso (Fischer). Frente a esta
situacion tumultuosa y cadtica, el varon arrecho prefiere plegarse al patriarcado
mexicano, donde segun Octavio Paz solo habria dos opciones: chingar o ser chingado.

Un falso dilema, pues al final, una u otra opcién conducen a la soledad y al aislamiento.

En efecto, a lo largo de la novela, se sabe que Leonardo a pesar de tener una
esposa, a la que con ciertas ambivalencias “enamor6”, abusa de las indias, tiene sus
“devaneos” cotidianos, y durante la época en que estalla el problema indigena en la
novela, Cifuentes “conquista” una amante de planta. Su relacion con todas estas
mujeres, ¢tendra que ver con el deseo y con la obtencidn de poder y prestigio, mas que

con el amor?
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En una escena notable del capitulo VII de Oficio de Tinieblas, donde Leonardo
pelea acremente con su mujer, porque ésta no quiere asistir a una fiesta organizada en
honor de Julia Acevedo, la inminente “querida” del cacique. En medio de la discusion

se rememora el tortuoso origen de su relacion:

... Enamoré a la esposa de Isidoro Cifuentes mientras vivia. Y me casé con su
viuda antes de que ajustara el plazo de su luto.
En la pregunta de Isabel agonizaba una Gltima esperanza:
—¢por qué lo hiciste, Leonardo?
Cifuentes se encogié de hombros para despojar de su importancia a aquella

interrogacion, para no dar una respuesta. (70)

Si bien en la primera linea se recupera un monologo interior donde Leonardo
recuerda haber “enamorado” a Isabel, el hombre parece utilizar la palabra en sentido de
cortejo, mas que como el reconocimiento explicito de sus sentimientos por la mujer de
su hermano adoptante. A pesar de esa sUbita conciencia, que se desvanece en la
indiferencia y en el silencio “para no dar una respuesta”, que pudiera aliviar la ansiedad
de una esposa cuyo deseo radica en escuchar de su esposo que alguna vez fue
importante, pero los labios del hombre estan sellados. Cuando Cifuentes estd por
terminar su amasiato con Julia Acevedo, por fin revalGa la relacién con su mujer:
“Porque al hacer un balance resultaba que, a fin de cuentas, Isabel, la legitima habia
logrado mantenerlo durante un plazo mas largo en un estado de tension y expectativa y

no esta mujer”. (204)
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“Estado de tensién y expectativa” es la frase con la que el narrador describe a la
vez que rememora los sentimientos de Leonardo hacia su esposa. La palabra amor, se
convierte en una palabra prohibida, en un vocablo impronunciable para el gran chingon,
quien no puede llegar a enunciarla en una sociedad donde los varones arrechos no tienen
permiso, ni posibilidad de “entregarse”, de tener una comunién (comin-unién) con una
mujer, por que en la entrega quedarian “rebajados” a la condicion de hembra dominada
y sumisa, por tanto es indispensable su recurrencia a las practicas violentas para

legitimar su masculinidad.

El “macho” representa el polo masculino de la vida...El “Macho” es el Gran
Chingbn. Una palabra resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad,
uso descarado de la violencia, y demaés atributos del “macho”: poder. La fuerza,
pero desligada de toda nocion de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno

y sin cauce. (Paz)

En esa espiral alienada, la posesion de Julia Acevedo “La Alazana”, representa
para Cifuentes un doble triunfo, gozar la conquista de una joven “extranjera”, atractiva
por su belleza, y por su comportamiento libre y desafiante, propio de las costumbres
urbanas®. Pero sobre todo, Leonardo quiere poseerla, arrebatarsela a el Ing. Fernando
Ulloa, marido de Julia, decidido emisario de la reforma cardenista, y por tanto su
acérrimo enemigo politico, como una muestra de su supuesta superioridad como

hombre.

%2 Seguin refiere Rosario Castellanos, en el colmo del regionalismo, se llamaban extranjeros/as a todas
aquellas personas no nacidas en Ciudad Real o en Chiapas. La presencia de Julia Acevedo en San
Cristébal causa revuelo entre los coletos. Por ejemplo Isabel Zebadua, expresa asi la incomodidad que le
causa la muchacha: “;Qué habria de reprobable en su conducta? Esa libertad de andar sola por las calles
bien podia ser inocente. Andaba sola y destrezada como... si, eso es, como yegua. Por algo le pusieron el
apodo”. (Castellanos, 1996: 72)
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Como han sefialado diversas autoras, entre las que destaca Gayle Rubin (1975),
la disputa, el trafico de las mujeres, es uno de los pilares del patriarcado, como
estructura politica-econémica e imaginario. Desde tiempos inmemoriales, y en vastas
regiones del mundo, los hombres pelean entre si, por tener los cuerpos de las mujeres y
con ellos conculcarles su capacidad reproductiva, su fuerza de trabajo, y disponer de las
posibilidades de goce que ellas representan. En la noche de los tiempos se confunde la
busqueda del placer masculino con la dominacion. Por eso la conquista de Julia
Acevedo es tan importante para Cifuentes. Para la consecucion de sus propositos, se
sirve de Dofla Mercedes Sol6rzano, una vieja prostituta con quien Leonardo se inicio
sexualmente. A través de su sirvienta y alcahueta, Cifuentes envia diversos regalos y
mensajes a Julia, también gracias a esa relacion, sabemos como percibe a su enemigo
politico y rival en amores: “La gente que viene de otras partes, los hombres que han
rodado tierras —como ese Fernando Ulloa— suelen no ser tan puntillosos en cuestiones

de honor como los sefiores de Ciudad Real”. (64)

Leonardo, quien nunca ha salido de Chiapas, se equivoca en la percepcion
acerca de las nociones de honor que supuestamente, tienen los fuerefios. EI hecho de
que el ingeniero no asuma los mandatos patriarcales de marido amenazado, en vias de
ser burlado, y pelee abiertamente por su mujer, no quiere decir que la mayoria de los
hombres de ciudad, preparados o no, actien como el joven ingeniero, quien se comporta
con total indiferencia frente a la infidelidad de su mujer. Esta actitud impensable entre
los hombres de Ciudad Real, desconcierta a Cifuentes quien encuentra el camino libre
para cortejar y lograr una relaciéon con la “La Alazana”. Lo que Leonardo no sabe es

cuan deteriorada estaba la relacion entre Fernando y Julia.

118



Es importante retomar el amorio entre Julia y Cifuentes gracias al cual se tiene
la oportunidad de adentrarse en la intimidad de este importante personaje masculino.
Obsesionado como estd Fernando con hacer cumplir la orden de instrumentar el reparto
agrario entre los chamulas, el ingeniero se aleja de su hogar, y Julia queda,
convenientemente libre para entregarse a la relacion con Cifuentes. En varios pasajes se

destacan los momentos apasionados que viven los dos amantes:

...Leonardo se abalanzaba sobre Julia imponiéndole la rotundidad de su carne,

haciendo brotar de aquella boca el Gnico lenguaje que compartia: el del placer.
Julia se resistia lo suficiente como para enardecer, hasta el colmo, a su

adversario. Después iba cediendo poco a poco, desbaratando los nudos de su

instinto hasta entregarse en un impulso total. (199)

Cabe sefalar, que fuera de Oficio de Tinieblas, en ningin otro texto narrativo de
Rosario Castellanos, se pueden leer parrafos donde se recree tan explicitamente una
relacion erotica. Sin embargo, esa intimidad estd de alguna manera contaminada con los

afanes de dominacion del amante:

Leonardo no reparaba en estos detalles. Iba en busca de su placer y lo solicitaba
sin rodeos. Alardeaba de su potencia, estaba contento de no experimentar
gratitud.

En las conversaciones posteriores Leonardo se pavoneaba ante la hembra.

Recuerdos de aventuras anteriores cuidadosamente deformados; exposicion de
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sus proyectos actuales: negocios, politica. Y para dar sabor, una que otra

referencia despectiva al marido, a Fernando. (198)

Gozando de Julia, Leonardo quisiera herir a Fernando Ulloa en “lo profundo de
su condicion masculina”. Pero, tal como se plantea en la novela, la revancha sexual de
Leonardo no surte efecto en Ulloa, ya que el ingeniero estd mas ocupado en lograr la
organizacion de los indios e implementar la reforma agraria, que en su vida conyugal.
Esa situacion, aunada al estallido del conflicto indigena, hace que la relacion entre Julia
y Cifuentes un tanto desgastada por la cotidianidad se precipite a la ruptura. He aqui la

reflexion de Leonardo al respecto de tales acontecimientos:

Leonardo se aproximd a examinar el rostro de Julia. Habian desaparecido las
aristas, disueltas en suaves contornos, lo que le conferia una expresion tranquila
y mansa, de animal doméstico. Habia capturado, pues, al gavilan, veloz,
asustadizo y rapaz: lo habia cebado pacientemente y ahora pesaba, se movia con
dificultad: habia adquirido habitos sedentarios. ¢A esta conquista quedaria
reducido su triunfo sobre Ulloa? ¢Nunca se enfrentarian los dos en otro

terreno? (339)

Pero Julia, una mujer habil y perspicaz, quien conocia las ambiciones politicas
de Leonardo, valora las dificultades en las que podria encontrarse en Ciudad Real sin la
proteccion de Cifuentes, es consciente del rechazo de los coletos hacia ella, y antes de

gue Leonardo la despida, ella se adelanta:
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Si la relacion de ambos era un obstaculo para el ansia de dominio de Leonardo
estaba segura de que no vacilaria en romperla. ;(Con qué titulos podia ella
entonces permanecer en Ciudad Real? Todos le eran hostiles y la veian con
sospecha. Subitamente tomo una decision y se puso de pie:

-\Voy a irme.

—¢A doénde? ;Estas loca? ¢ De qué estas hablando?

—Se puede uno ir todavia ¢verdad? Muchas familias han emigrado.

Leonardo no vio, en las facciones de Julia, ningun signo de alteracién ni de

extravio. Su calma lo irritd. Yo no voy a ser quien le ruegue, se dijo.

[...]

La ultima frase sonaba a despedida. Antes de separarse los dos se miraron
ofendidos, cada uno por la ceguera y el desamor del otro. Y se prometieron que

el adios final dejaria, por lo menos, intacto su orgullo. (342)

Como se observa, a pesar de todas sus correrias sexuales y amorios, queda claro

que para Leonardo Cifuentes, el gran macho, no hay mayor afrodisiaco que el poder.

121



Capitulo 3

La masculinidad naguilona

[...]Y los machos de Jalisco
afamados por entrones,
por eso traen pantalones.

Manuel Esperén, Cocula

Introduccion

La conceptualizacion de lo que se llama en esta investigacion “masculinidad
naglilona”, parte del universo narrativo de Rosario Castellanos. El término naguilén,
frecuentemente utilizado por César Arguello, sirve para dar forma y contenido a una
faceta del ser y deber ser varoniles, configurada y nombrada asi, desde la perspectiva

de la masculinidad hegeménica (arrecha) del México de la primera mitad del siglo XX.

César Arguello, uno de los protagonistas masculinos de Balun Canan, califica
de “naguilon” el comportamiento “no arrecho” de su sobrino Ernesto y del padre de
éste. Tal denominacion describe un tipo de hombre cuyos rasgos y personalidad no
corresponden con el ideal masculino introyectado por el propio latifundista y
desplegado en la vida cotidiana, aspectos ampliamente discutidos en el capitulo anterior.
Los atributos de la masculinidad hegemonica, en su version rural fueron muy difundidos
e idealizados por los medios de comunicacién de la época: cine, cancionero popular,
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radio, logrando su “naturalizacion”*®, y por tanto su legitimacion en la sociedad

% Entiendo por naturalizacién el proceso histérico cultural por medio del cual un comportamiento
aparece ante la sociedad como una caracteristica inherente, esencial a las personas, como algo “natural”,
definido por la biologia y por tanto inmutable, ejemplo de este posicionamiento conceptual es la idea
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mexicana. Los terratenientes chiapanecos descritos por RC, eran hombres arrechos
forjados en los duros trabajos con el ganado, el cafaveral, las plantaciones, el dominio
de otros hombres de menor edad o jerarquia, el abuso y desprecio a la mayoria de las
mujeres con quienes convivian, y a todos los indios. Por tanto, para estos varones
poderosos VY terribles, todos aquellos que no tuvieran su temple y decision eran “poco
hombres”, eran “naglilones”. Laura Borras Castanyer (2000), explica el poder del

lenguaje y de la palabra como articuladores de sentido en el mundo:

Después de todo, modelamos nuestras identidades y nuestros mundos a traves de
representaciones, la principal y primigenia de las cuales es el lenguaje. La
empresa de encerrar todo discurso posible en el fragil espesor de la palabra no es
vana ni banal. En la mindscula y material linea negra trazada por la tinta sobre el
papel se resuelve toda la fuerza de saber que quien ostenta la palabra, quien

elabora y posee el discurso retne todo el lenguaje: ordena el mundo. (16)

El origen de tan singular denominacién, “naguilon” surge en el contexto
especifico de Chiapas, o en la amplitud de las numerosas zonas rurales de las décadas de
los afios treinta y cuarenta, es un término utilizado para designar a los hombres,
supuestamente influenciados o *“contaminados” por lo femenino, con frecuencia
apegados a la tutela de sus madres y/o de las mujeres con las que conviven
cotidianamente. Fueran esposas, hermanas, jefas o patronas, las mujeres de la primera
mitad del siglo XX, por lo general usaban faldas o naguas, como anteriormente se

denominaba a ésa prenda femenina®. Por oposicion, los machos, “los hombres

freudiana: Anatomia es destino. Una de las aportaciones del pensamiento feminista ha sido demostrar la
importancia de la cultura en la construccién de las identidades genéricas diversas.

% Dentro de la revolucién cultural propiciadas por las mujeres en el siglo XX, destacan las propuestas de
Gabrielle “Cocé” Chanel, la disefiadora francesa, quien sugirid la eliminacién del corsé, el acortamiento
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verdaderos” eran los que usaban y llevaban los pantalones, como parte performatica de
sus atributos masculinos y como demostracion de poder. De ahi que Manuel Esperdn en
su popular cancién “Cocula”, sefiale que la fama de los machos de Jalisco era visible e
incuestionable por su arrojo y prepotencia; “entrones” se les dice cologuialmente y, para
que no hubiera duda de su virilidad, la frase del estribillo remata diciendo “por eso traen
pantalones”. La relacion entre el valor simbdlico de ciertas prendas y la asignacion

estereotipica y jerarquizada entre los géneros es muy clara.

Aunque la masculinidad hegemonica se modernice y adapte a otros contextos,
épocas Yy relaciones econémicas, en tanto mantenga sus rasgos misoginos, descalificara
a cierto grupo de hombre por no ostentar una virilidad violenta y machista. Por eso en
las sociedades urbanas a los naguilones se les denominara “falderos”, “gutierritos”. En
los afios 50, cuando inicio la era de las telenovelas, el entonces Telesistema Mexicano,
antecedente de Televisa, transmitié un melodrama debido a la pluma de Estela Rivas
(1958) intitulado Gutierritos que narraba las desventuras de un buen esposo Angel
Gutiérrez (Rafael Banquels) tiranizado ademas de por su jefe, por una esposa dominante
y controladora, Rosa (Maria Teresa Rivas), que para denostar su comportamiento lo
Ilamaba “Gutierritos”. La “didactica” moralizante de la telenovela fue un éxito: alertar a
los hombres de los peligros que puede representar ser bueno con las mujeres, en un
momento en que ellas comenzaban a “liberarse” y a gozar de cierto poder, pues en
octubre de 1953 habian obtenido el derecho al voto. Ademas la telenovela® mostraba

las penalidades de la vida laboral de los empleados de oficina. Fue tan efectiva la

de las faldas y el uso del pantalén entre las damas. Una moda mas acorde con los requerimientos de los
tiempos modernos y con la creciente incorporacion de las mujeres a las actividades econdmicas
remuneradas.

% Informaci6n consultada el 12 de Junio de 2010 en:
http://www.network54.com/Forum/223031/message/1035124542/*%26quot%3BGutierritos%26quot%3
B*(M%E9xico,+1958)*.
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simbolizacion del hombre sometido, que el término “gutierritos”, permanece como
referente de una masculinidad indeseable, de un hombre victimizado por la burocracia,
pero sobretodo por la esposa. Los estereotipos son elocuentes en una época donde
ciertamente las mujeres comenzaban a transgredir los roles tradicionales. En esta misma
linea discursiva surge la palabra “mandilon” o “regafiado”; tales designaciones
probablemente aparecen en los afios 70, como respuesta de los machos arrechos
debidamente adaptados a la vida urbana, que cuestionaban los cambios ocasionados por
un proceso de modernizacion que incorporaba a las mujeres al mundo del trabajo
asalariado, a la educacién superior, a diferentes areas de la politica y de la cultura en
general; y por la presion de las feministas aqui y alla. Tales avances en la condicion de
amplios nucleos de mujeres generaron inquietantes transformaciones en la vida familiar
y de pareja. Los hombres machistas difundieron los términos “mandilon” y “regafiado”,
para estigmatizar a los hombres que, por convencimiento o necesidad comenzaron a
compartir el trabajo doméstico, “se pusieron el mandil” y participaron en el cuidado de
I@s nifi@s con sus parejas. También son asi des/calificados aquellos varones que

deciden evitar las borracheras, parrandas y demas rituales masculinos.

Estas variables linguisticas que designan el comportamiento varonil influido por
lo femenino, o decididamente sometido a las mujeres, ya en su rol de madres, esposas, 0

de jefas en las estructuras laborales®. Todas estas modalidades contemporaneas de esta

% Relacionado con la tendencia irreversible de incorporacion femenina al trabajo remunerado, en los
ultimos afios, las representaciones filmicas de jefas autoritarias y tiranicas abundan. Aunque como se
muestra en Secretaria ejecutiva (Dir. Michael Nicols, EUA: 1988), Si tuviera 30 (Dir. Gary Winick,
EUA: 2004) o El diablo viste a la moda (Dir. David Frankel, EUA: 2006), los abusos de las jefas son
ejercidos, principalmente sobre otras mujeres. Sin embargo estas “depredadoras” también controlan y
someten a los varones. Desde la lejania de los afios cuarenta, la mitica Dofia Barbara (Fernando de
Fuentes, México: 1943) es temida por los varones venezolanos, y recientemente la interpretaciéon de
Sandra Bullock en La proposicion (Dir. Anne Fletcher, EUA: 2009), muestra el autoritarismo femenino.
Esta actriz da vida a una ejecutiva cuya personalidad despética debe doblegarse para poder contraer
matrimonio por conveniencia, con un joven subordinado, ante la amenaza de ser deportada a Canada, su
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masculinidad no hegemdnica, merecen un estudio especifico, que rebasa los objetivos

de la presente disertacidn y que se emprendera en otro momento.

¢Quiénes y como son los personajes nagiilones configurados por RC? ;Qué
situaciones o aspectos les impiden llegar a ser arrechos? ;Cuéles son las consecuencias
a las que se enfrentan estos transgresores involuntarios de la masculinidad hegeménica?
En las obras estudiadas se encontraron nueve personajes dentro de esta variable de
masculinidad: Ernesto Arguello padre, Ernesto Argtello hijo, el nifio Mario Argiello en
Balin Canan. Isidoro Cifuentes y Limbano Santiago en Oficio de Tinieblas. Carlos
Roman y Rafael Orantes en “El viudo Roman”; Arthur Smith (“Arthur Smith salva su
alma”) y Luisito (“Cabecita Blanca”). Se considera que este repertorio de personajes
pueden pertenecer a la categoria de naglilones porque no cumplen exactamente con los
requerimientos asumidos por los arrechos, quienes desde su ginofobia, los descalifican
como falderos, atribuyendo a la “nefasta” influencia de lo femenino o de las mujeres, el
origen de su “disminuida” masculinidad, y por tanto de sus fracasos diversos®’. Lo
aterrador de este modus operandi es que la masculinidad hegemonica pone contra la
pared a todos aquellos que no pueden, o no quieren cumplir al pie de la letra con esas
prescripciones, orillandolos a la marginacién e incluso a la muerte, como se mostrara a

lo largo de este capitulo.

pais de origen. Como se ve el cine se ha interesado en mostrar diversas lecturas en torno al poder de las
mujeres en los &mbitos laborales.

37 En su articulo “Feminismo y Masculinidad” (2000) Angels Carabi reflexiona acerca de las respuestas
masculinas a los avances sociales de las mujeres. La autora selecciona la literatura y cultura
estadounidense de la primera mitad del siglo XX, para ilustrar sus planteamientos, entre los cuales
destaca el origen de la popular agrupacion llamada Boy Scouts. Al respecto, la autora precisa:

“Ante la «alarmante>> pérdida de poder y de autoafirmacion que afectaba a los hombres norteamericanos
en la década de los afios veinte, el pais cred la agrupacion de los «Boy Scouts», entidad destinada a
formar futuros varones que, para convertirse en hombres plenamente masculinos, debian estar alejados de
las mujeres. A cambio, la nacién ofreci6 a la poblacidn femenina una forma alternativa de afirmacion: el
concurso Miss América”. (177)
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3.1 Los naguilones y el fracaso

La mayoria de los hombres viven en una
desesperacion callada.

Henry David Thoreau

De acuerdo con lo planteado en el capitulo uno de este trabajo, dentro de los
mandatos del “ser y deber ser masculino” relacionados con los rasgos de los nagilones,
caben destacar dos: el desprecio a lo femenino, a las mujeres y a los homosexuales, y la
obtencion del éxito econdmico, politico, social, sexual. Cumplir escrupulosamente con
estas condicionantes serd la muestra palpable de su capacidad y poder como hombres
“verdaderos”. Cuando un var6n consciente 0 inconscientemente manifiesta en su
proceder algun rasgo considerado femenino, como renunciar a sus deberes como
terrateniente, ser sensible, tener afinidad por cuestiones intelectuales, ser paciente,
enamorarse o simplemente ser timido, son comportamientos y experiencias registradas
con desconfianza por los arrechos, y a partir de las cuales, comienza un proceso de
estigmatizacion® y, su consecuente marginacion. De igual manera, si un varén es
incapaz de lograr triunfos y reconocimientos en lo econémico, social y politico,

entonces sus atributos masculinos quedan disminuidos y cuestionados.

Los hombres arrechos como César Arguello, se permiten descalificar a los
varones que no son como ellos recurriendo a una arraigada misoginia: un hombre que

no es “muy macho”, que no es “entrén”, entonces es cdmo “una vieja”, y por tanto es un

% En su libro Estigma, Erving Goffman (1970) describe los diferentes mecanismos a los que han
recurrido las sociedades humanas en diferentes épocas para segregar y discriminar a todos aquellos que
exhiban pérdidas corporales o no asuman por razones diversas, los mandatos ordenados por las élites
dirigentes. Acerca del estigma como concepto, el especialista plantea: es “la situacién del individuo
inhabilitado para una plena aceptacién social”. (7) (Las negritas son mias)
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“rajado”, un naguilon. En esta rigida asignacion de los roles entre los mismos hombres,
se manifiesta, como diria Humbelyna Loyden Sosa (2001), el inquietante fantasma de lo
femenino. Para la psicoanalista y critica literaria, la construccion de las identidades
genéricas en una cultura patriarcal es un proceso dialéctico y paradojal, donde las
mujeres y lo femenino, son por lo general denostados o fallidamente invisibilizados por
el falogocentrismo®. A pesar de lo cual, el deseado a la vez que temido principio
femenino, aparece a cada momento para cuestionar una experiencia varonil siempre

vulnerable.

Ernesto Arguello, la ruina y la muerte

Convocado a recordar por su sobrino, César Arglello reflexiona acerca de los
aspectos en la vida de su hermano Ernesto que lo llevaron al fracaso y al suicidio. Si
para el patriarca de Balin Canén, lo que define a los “hombres verdaderos” es su amor
y devocién por la tierra, el carecer de esas afinidades es una auténtica y peligrosa
desviacion que trae nefastas consecuencias. Cuando el joven Ernesto, pregunta al tio

acerca de las propiedades de su padre, Don César detalla:

—Tu padre recibi6 su herencia en dinero.

—¢Nunca trabaj6 aqui?

—Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar. Lo
despilfarré6 en menos que te lo cuento: malos negocios, parrandas. Cuando

murio estaba en quiebra.

%9 En La risa de medusa (2001), libro clasico para la critica literaria y la escritura femenina, Héléne
Cixous, entre otros planteamientos, hace suyo el concepto de falogocentrismo propuesto por Derrida, para
explicar las dificultades de las mujeres para decirse y escribirse a si mismas, en un contexto donde las
féminas han sido dichas, imaginadas, y por tanto subjetivadas desde el poder falico del lenguaje
masculino. Y el que es Util para explicar a los nagiilones.
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=Si hubiera tenido tiempo —dicen que era un hombre muy listo— habria podido
rehacerse. De no ser por ese desdichado accidente...

—No fue un accidente. Fue un suicidio.

Ernesto sofrend su caballo. Habia oido ese rumor pero nunca le pareci6 digno de
crédito. Y ahora la brutalidad de la afirmacién lo aturdia.

—¢,Matarse? ¢Por qué?

—Estaba hasta el cuello de compromisos y sin manera de solventarlos.

—Pero acababa de casarse con una muy rica, esa Grajales de Chiapa.

—Ella no quiso soltar ni un centavo para ayudarlo.

—iMaldita!

—Descubrio que Ernesto sélo se habia casado con ella por interés. Las
tierracalentanas no son tan mansas como nuestras mujeres. No se lo pudo
perdonar. Pero después, ya viuda, ella misma fue a buscar a los acreedores para

pagarles. (82-3) (Las negritas son mias).

A pesar de ser un hombre perteneciente a una familia de renombre y de tener una
importante herencia en dinero, Ernesto fracasa, no sélo por su animo parrandero y
jugador, sino tal vez por carecer del valor y la astucia suficiente, de “los tamafos”
habrian dicho los arrechos, para salir de sus problemas. En Oficio de Tinieblas, por
ejemplo se alude a la conducta similar de otros latifundistas que ostentan su fortuna vy,
refiere el despilfarro en el que incurren, pero se las ingenian para sobrellevar la crisis. El
narrador omnisciente de la novela reflexiona acerca de la importancia del dinero para
los coletos: “Dinero. Porque el sefior emprende negocios arriesgados y la ganancia es a

largo plazo. Dinero. Porque el sefior apuesta en el palenque de gallos, en la mesa de
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juego del casino. [...] Porque la vida cuesta cada vez mas y es necesario mantener las

apariencias [...]” (288)

Para el patriarcado rural, el signo ominoso en el comportamiento de Ernesto es
su nulo interés y compromiso con las labores del campo, falta imperdonable en una
cultura donde la tierra y sus cuidados es lo que dan sentido a la vida del hombre, sea
amo o labrador. A esa “carencia” en sus atributos masculinos, se afiade el hecho de que
el estilo de vida de Ernesto lo lleva a la quiebra, y ante la demanda de sus acreedores
este hombre, a diferencia de César, “no puede dar la cara”, es decir no puede
enfrentarlos, porque no hay propiedades que lo respalden, de ahi que Don César afirme:

“Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar”.

Para la élite varonil hegemdnica, la tierra, las propiedades son lo verdaderamente
valioso. Este jugador arruinado, al fin naguilon, tampoco tiene esposa e hijas con las
cuales traficar y pagar sus deudas, practica recurrente de algunos hombres: “[...]
sefiores ricos que, en plena borrachera, [...] apostaban a una carta, a un dado, a la mujer
0 a la hija, cuando habian perdido todo lo deméas” (106), como relata el narrador
omnisciente de “El viudo Roman” (2001). Como hacen la mayoria de las mujeres de la
época para solucionar su modus vivendi, Ernesto no tiene mas remedio que concertar un
matrimonio por interés, en un intento por recuperar la solvencia perdida. Sin embargo,
al ser descubierto por su acaudalada esposa, esta se niega a apoyarlo, y Ernesto se quita
la vida, entre otras cosas porque probablemente no puede soportar la inversién de roles,
pues la esposa actla conforme a su estatus y poder econémico, y él como “una débil y
sometida mujer”, tiene que acatar la voluntad de su conyuge. Probablemente si el

hombre hubiera tenido un poco del cinismo de Leonardo Cifuentes habria manipulado
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exitosamente a su mujer, salvandose de la ruina, pero no puede o no quiere hacerlo. En
la tragedia de este suicida, hay algo claro para los varones: en el sureste mexicano de la
primera mitad del siglo XX, o eres, como diria Octavio Paz, el “gran chingdn” que todo

hombre arrecho es, o te mueres.

El joven Ernesto

La aparicion y al comportamiento del joven Ernesto Arglello en Balin Canan permiten
la configuracion de la masculinidad naguilona. En el contexto del encuentro entre el
patron y el hijo bastardo de su hermano, actitudes y gestos, del muchacho generan su
descalificacion como naguildn. La introduccion del joven personaje a la historia relatada
en la primera parte de Balin Canan se remite al momento en que Don César, como
propietario debe cumplir el ordenamiento del gobierno reformador, tal como lo explica
Jaime Rovelo hijo en una carta enviada a su padre (amigo de la familia Arglello), desde
la capital donde realiza sus estudios de abogacia: “Se aprobd una ley segun la cual los
duefios de fincas, con més de cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligacion
de proporcionarles medios de ensefianza, estableciendo una escuela y pagar de su

peculio a un maestro rural.” (45)

Al igual que otros latifundistas, César Argiello considera absurda tal
disposicion, por lo que se le ocurre burlar al gobierno y a los indios, contratando como
maestro a Ernesto, un hijo bastardo de su hermano que sobrevive como repartidor de

periddicos. He aqui la descripcién del primer encuentro entre tio y sobrino:

[...] creo que somos medio parientes, ¢no es asi?

—Soy un hijo bastardo de su hermano Ernesto.
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—Algo de eso habia yo oido decir. Eres blanco como él, tienes los ojos claros.
¢Conociste a tu padre?

—Hable algunas veces con él.

—Era un buen hombre, un hombre honrado. Y tu, que llevas su apellido, debes
serlo también.

Ernesto desvid los ojos para ocultar su emocion. [...] procurando ocultar las

suelas rotas de sus zapatos. (54)

El joven es contratado por ese “lagarto mafioso” que es su tio, como en otras
paginas se describe el propio César; y el inesperado giro en su vida humilde, lo llena de
orgullo, pues ademas de sentir que por fin es reconocido como parte integrante de Los
Arglello, ganard mas dinero. Dias mas tarde, la familia y el improvisado maestro dejan

Comitan rumbo a la finca ubicada en Chactajal.

En el rancho, los indios estdn ansiosos de que sus nifios aprendan a leer y a
escribir, pero como no tienen una escuela, se tardan algunos dias en construirla. Lo cual
representa un alivio para Ernesto, quien solamente estudi6 hasta cuarto afio de primaria
y no habla la lengua de sus futuros estudiantes, esta circunstancia le permite un
acercamiento con su tio. En esos momentos de convivencia ocurre cierta confrontacion
entre ellos, ya que mientras César es ostentoso, con su estilo de vida y lo que él
considera son sus valiosas propiedades, el muchacho advierte las limitaciones de la casa
y la austeridad en la alimentacién. Por su parte, César observa la repulsion que le causan
a Ernesto las actividades relacionadas con el cuidado del ganado: la ruda curacion de los
animales agusanados, asi como la castracion de algunos ejemplares. Asi se registra el

episodio en Balin Canan:
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...Ernesto no pudo resistir mas y volvio la cara a otro lado para no verlo. Su
movimiento no escapo a la observacion de César que dijo con sorna:

—Eres tan mal ranchero como tu padre. Vamonos. Porque en cuanto empiece la
capazon de los toros te vas a desmayar.
En la frente de Ernesto brotaba un sudor frio. Sus mejillas estaban sin color [...]
Su paladar estaba todavia reseco de asco por lo que habia presenciado en los
corrales. El olor, en que se mezclan el estiércol y la creolina, no habia cesado de
atormentar su nariz. El polvo le escocia en los parpados. Y, jDios mio!, la
vergienza de haber parecido despreciable, ridiculo, débil, segin la opinién de

César. (85-86) (Las negritas cursivas son mias)

Como se planteaba parrafos mas arriba, Ernesto se sentia muy satisfecho con el
encuentro con César, y sobre todo con la invitacion para trabajar con él, pero la rudeza
de la vida en el rancho, es una inesperada y desagradable sorpresa para el muchacho, y
lo peor de todo es que su reaccion deteriora inmediatamente el vinculo que por primera
vez experimenta Ernesto con una figura paterna, y de la cual anhelaba obtener
aprobacion y seguridad, y sin embargo, lo inesperado de la situacion lo hace parecer
débil, ridiculo y por tanto despreciable. EI pobre muchacho no se equivoca en la
percepcién de su tio acerca de él, pues en otro parrafo, se describen las labores que

Arguello le asigna:

César lo desecho desde el primer dia como inepto para las tareas del campo.
Entonces permanecia en la casa grande a merced de los caprichos imprevisibles

e inGtiles de Zoraida. Porque era indtil que sacudiera los muebles una y otra vez,

133



que los barnizara. Jaméas lograrian adquirir un aspecto menos deslucido. Y esto
es todavia tolerable. Lo que no soporta es que lo pongan a cuidar a los nifios.
Ernesto siente una desconfianza instintiva de ellos. Los imagina solapados,
astutos, sabedores de muchas mas cosas de las que sus semblantes limpios
dejan transparentar. [...] Y Ernesto experimenta una desazon extrafia al sentirse
observado, sujeto a examen. En cuanto alguien le dirige una mirada critica echa
a temblar inconteniblemente y se apodera de él una violencia irracional que s6lo
se saciaria destruyendo al que se erige en su juez. Aun ignora como pudo
reprimirse el primer dia en que estos dos nifios, sefialando a Ernesto como si
fuera un juguete mal hecho y divertido, se habian puesto a gritar: “bastardo”,

“bastardo”. (93) (Las cursivas son mias)

En el mundo rural, donde los roles estan rigidamente establecidos, si los varones
no son capaces de realizar las tareas relacionadas con el manejo del rancho, “los
trabajos de hombre”; entonces, por nagtilones seran remitidos al mundo femenino de la
casa. Aqui inicia la degradacién de Ernesto en Chactajal y en la narracién, pues al no
haberse ganado la aprobacion patriarcal, queda a merced de las 6rdenes de Zoraida. Esta
situacion lo paraliza, por eso repudia cuidar a los nifios; nunca se le ocurre ensefiarles a
tocar la guitarra, habilidad que en otra escena de la novela, el narrador destaca junto con
su buena voz. Ciertamente recurrir a estos atributos, le hubiera permitido resignificar su
estancia en Chactajal, y por tanto su relacién con los Arguello, pero no puede hacerlo,
por varias razones, primero porque el cuidado y atencion de los nifios, en aquella época
y region, se consideraba una actividad de exclusiva realizacion femenina, por ello

cuando a Ernesto se le asignan tales labores siente ofendido, fuera de lugar. Y lo que
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acentla su condicion de humillado es que los nifios de la casa, “los patroncitos” se

burlan de él, por ser un hijo nacido fuera de la institucion matrimonial.

La situacién de Ernesto empeorara cuando los indios informen que la escuela
estd terminada y el maestro debe empezar sus clases. Ante el reconocimiento de sus
limitaciones y la posibilidad de que la farsa se descubra, el muchacho intenta negarse a
cumplir con lo pactado, pero César se impone: “Aqui no eres tu quien va a disponer

nada, sino yo. Y si yo mando que desquites tu comida dando clases, las daras”. (100)

Su impotencia frente al patrén y su familia, la conciencia de ser un fraude como
maestro, Y las vivencias de un incestuoso y fallido amor surgido entre su tia Matilde y
él, lo precipitan al alcoholismo y al enfrentamiento con los indios. En estado de
ebriedad, Ernesto golpea a los nifios, lo cual desata la crisis en el rancho. Analizando la

dificil situacion en que se debate, César reflexiona:

[...] este dichoso Ernesto me fue resultando una alhajita. Y para colmo de los
colmos, borracho. Bueno, el pobre no lo robd, lo heredd. Si mi hermano se maté
fue en una borrachera. Y siquiera fueran borrachos garbosos, de los que rayan el
caballo y echan vivas y alegran las fiestas. Pero no, el alcohol no les sirve mas
que para volverse mas apulismados de lo que son. Y ahi andan bien bolos
escondiéndose en los rincones y sin querer comer, porque estan tristes. El
muchacho salié igualito a su padre, palabra. S6lo porque Ernesto era mi
hermano y con los muertos mas vale no meterse, pero, dicho sea sin ofender, era
un naguilén. Eso de no querer vivir en el rancho sélo porque el rancho es triste.

Triste. Claro. Porque no son capaces de amansar un potro brioso, ni de salir a
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campear, ni atravesar el rio a nado. Se encierran en la casa todo el dia y
naturalmente que es triste ver cdmo va pardeando la tarde. Pero después del
trabajo si es bonito ver que se pone el sol. Ni modo. Hay gente que no lleva en la

sangre estas cosas. (184) (Las cursivas son mias)

Ante la dificultad para reconocer la existencia de otros modos de ser hombre,
César descalifica e inferioriza a su hermano. Sin embargo en el caso del sobrino, “su
falta” con la ortodoxia masculina de la época se atenua, atribuyendo a un inexorable
destino bioldgico, a una terrible herencia, su hombria fallida. Su incapacidad para ser
arrecho, se explica, como dice César porque “no lo lleva en la sangre”, “no es su

naturaleza”.

Ernesto resulta naglilén, no por ser portador de los genes de un padre
parrandero y jugador, que rechazaba las labores del campo, si no también, y
fundamentalmente porque el muchacho era pobre y descastado. ¢Qué sentido tiene amar
la tierra y sus cuidados si se carece de ella? En la vision hegemonica de los arrechos, la
falta de responsabilidad del padre, es comodamente revertida a sus victimas. Ernesto es
un naguilén, porque crecio sin un referente paterno, siempre al amparo de una madre
sola y sin recursos, como si esa situacion hubiera sido elegida por Nati y su hijo.
Inconforme por el desempefio del falso maestro, Don César expresa: “Como debio
haberse quedado Ernesto, amarrado a las faldas de su madre, para no salir a hacer

perjuicios en casa ajena. (185) (Las negritas cursivas son mias)”

El tio se olvida que el joven no busco un puesto de maestro, y no le agrada la

vida campesina porque siempre vivio en el pueblo, en el cual a través de varios factores
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y experiencias, probablemente atisbé otras formas de vivir y de pensar. Ernesto gustaba
de asistir al cine y probablemente leia alguna vez los impresos que vendia, lo cual
podria explicar su alejamiento del modelo de masculinidad arrecha encarnada por el tio.
¢Por qué este muchacho pueblerino, deberia gustar de montar a caballo, de domar y
cuidar al ganado, si vivia precariamente de una actividad tan diferente como vender

periédicos?

La experiencia de Ernesto en Chactajal termina tragicamente, su muerte fisica
culmina la muerte social que siempre padecié por su condicién de hijo ilegitimo.
Cuando en el capitulo uno, se presentd y analizd la estructura y dinamica del
patriarcado, al hablar de la violencia con que funciona esta milenaria institucién, se
sefial6 cédmo algunos padres poderosos y privilegiados son agresivos y, a menudo
mortiferos con sus hijos ante el temor de que éstos al crecer los eliminen para apropiarse
de sus prerrogativas y gozar de sus mujeres’’. Pero lo que autoras como Victoria Sau
(2000) han develado es que la instrumentacion de la linea paterna de descendencia,
donde unos hijos son reconocidos y otros no, implica para los llamados ilegitimos,

naturales o bastardos, un descuido, un olvido que es otra forma de violencia patriarcal.

Aunque la de Ernesto Arguello hijo, no es una historia donde el padre vea en su

hijo a un rival que desate su furia filicida*, el abandono al que su padre lo condena,

0 Como se recordara en Tétem y tab(, Sigmund Freud desarrolla la polémica idea acerca del parricidio
originario, un acto ritual donde los hijos cansados de los abusos de su padre, y sobre todo del
acaparamiento del patriarca de las mejores mujeres, se deshacen de él. La especialista Silvia Tubert, en su
articulo “El nombre del padre” cuestiona este planteamiento candnico del padre del psicoanalisis. Ver
Silvia Tubert, Figuras del padre, Madrid: Ediciones Céatedra/Feminismos, 1997

*! Una mirada detenida acerca de las “historias familiares” que se relatan en la mitologia griega y de otras
latitudes, nos permitird reconocer la recurrencia de préacticas filicidas por parte de poderosos dioses como
Saturno quien devoraba a sus hijos, o el mismo Zeus. La India no es la excepcidn, entre sus relatos
miticos encontramos la historia de Ganesh o Ganesha, sobreviviente de la furia de su padre Shiva, quien
le corta la cabeza por desobedecerlo. Gracias a los ruegos de su madre, la divina Parvati, el agresor lo
resucita, pero con la cabeza de un elefante. La psicoanalista Jean Shinoda, explica que el éxito de la serie
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representa en los hechos una muerte social y simbélica del hijo, por las consecuencias
que trae para el muchacho nacer fuera del matrimonio en una sociedad de castas, y
aunque el joven, no se sabe por qué, lleva el apellido del padre, carece totalmente de su
respaldo econémico y afectivo. En los pasajes de Balun Canan, donde el narrador
describe la situacion de Ernesto o le da voz al personaje, éste denuncia cémo a lo largo
de su vida ha sufrido una gran cantidad de humillaciones y desprecios por el hecho de

ser un hijo bastardo.

Naci marcado. No tengo delito, pero naci marcado. El sefior cura no queria
admitirme en su escuela, porque era yo hijo de un mal pensamiento. Mi madre
tuvo que humillarse para que el sefior cura consintiera en recibirme. Pero no
permitia sentarme con los demas. En un rincon, aparte. Porque las sefioras
protestaban de que sus hijos estuvieran revueltos con un cualquiera. Yo era mas
listo que ellos, yo me sacaba las primeras calificaciones, pero a fin de afio el

premio no era para mi... Porque yo soy un bastardo. (123)

La tragedia de Ernesto muestra la crueldad del patriarcado y sus ejecutores,
privilegiados sefiores que deciden a quiénes reconocer como sus hijos y a quienes no.
Cuando en las comunidades rurales o suburbanas una muchacha se embaraza fuera del

matrimonio, se dice que “fracasa”. Dofia Nati, la madre de Ernesto, lo reconoce:

Cuando fracasé, mi nombre estaba en todas las bocas: era el tzite de la
poblacién. Se burlaban de mi, me tenian lastima, me insultaban, Pero cuando al

fin se supo que habia yo fracasado con el difunto de Don Ernesto, habia que ver

de peliculas iniciadas a finales de los setenta, con La guerra de las galaxias, de debe entre otros factores a
la actualizacién del padre terrible encarnada en la seductora figura de Darth Vader (Ver Jean Shinoda
Dioses para cada hombre, Barcelona: Kairés, 2004)

138



la envidia que les amarilleaba la cara. No de balde era un Arguello. (225) (Las

cursivas son mias)

En tales circunstancias, no es de extrafiar que los hijos nacidos fuera del
matrimonio, sean un fracaso: por lo general abandonados a su suerte, viviran en la
pobreza y la marginacion; y como en el caso de Ernesto, agregaran a su condicion

marginal e ilegitima, la marca de una masculinidad disminuida, naguilona.

El niflo Mario Arguello. Una masculinidad en disputa

“Infancia es destino” ha dicho con base a su experiencia clinica, el psicoanalista
Santiago Ramirez. Pero la muerte temprana del heredero de Don César Argliello impide
saber con certeza su desempefio varonil futuro. A pesar de su corta edad, Mario es el
centro emocional de la familia Arguello, lo cual explica su poder frente a su hermana
mayor. En varias escenas o episodios de Balin Canén se manifiesta la predileccién de
la madre por el varon, de ahi la amargura y resentimiento de la narradora protagonista
de la primera y tercera parte de la novela. Cuando César se siente decepcionado del
comportamiento y actitudes de su sobrino Ernesto manifiesta su preocupacién porque la

influencia materna pudiera convertir a su heredero en un “nagiilon”:

César queria hacer de su hijo un hombre y no un naguilén como Ernesto. A la
edad de Mario él, César, ya sabia montar a caballo y salia a campear con los
vaqueros y lazaba sus becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero
Zoraida ponia el grito en el cielo cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su
hijo con una delicadeza como si estuviera hecho de alfefiique. Claro. Como ella

no habia sido ranchera no queria que Mario le saliera ranchero. Hasta estaria
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haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a México. Si como no.
Para que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime Rovelo, que nos
sale ahora con la novedad de que los patrones somos una rémora para el
progreso y que deberian arrebatarnos nuestras fincas. (203-4) (Las negritas

cursivas son mias)

Si César hubiera cedido a las presiones de su mujer para alejarlo de la vida
campirana, o se hubiera “fajado los pantalones” para hacer de Mario un buen ranchero,
no lo sabemos, ya que como se relata en la tercera parte de la novela, el nifio muere a
los cinco afios de una inesperada enfermedad, imposibilitando con su ausencia, la
perpetuacion del linaje, del nombre del padre, y los probables enfrentamientos entre

madre y padre por dirigir su formacion. Paradojas de la masculinidad arrecha.

Isidoro Cifuentes, ¢un temperamento melancélico?

De breve presencia, no por eso de menor importancia para este trabajo, Isidoro
Cifuentes posee matices que vale la pena analizar. Los pocos trazos acerca de este
personaje, se deben a las evocaciones de su viuda en los momentos criticos de su
relacién con Leonardo Cifuentes, su segundo marido. Isabel Zebadla rememora su vida
conyugal con Isidoro Cifuentes, un rico heredero de Ciudad Real. La de Isidoro, es la
historia de un joven de la aristocracia chiapaneca que realiza sus estudios en el
extranjero, como correspondia a las costumbres de la época entre la clase terrateniente.
A juzgar por algunos comentarios del narrador, el viaje de estudios a Paris, si bien no le
procura la preparacion profesional por la que fue enviado, si deja en el muchacho

ciertos gustos y aficiones.
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[...] a Isidoro, le dieron una carrera liberal. No pudo terminarla, no tenia la
cabeza muy firme. Y regresd sin ningln diploma que avalara sus afios de
estudiante en Paris.

Trajo, eso si, un frac con la pechera fruncida de alforzas y la botonadura de
brillantes. Lo llevaba puesto la noche de su declaraciéon a Isabel. Ella acepto6

mirando aquellas minasculas piedras. (Castellanos, Oficio 75)

Luego de la boda, el joven matrimonio se instala en su nuevo hogar, pero sus
obligaciones recién adquiridas se convierten en una tortura para Isidoro, quien busca

cualquier excusa para huir de su esposa y de la convivencia conyugal.

Luego todo fue tan extrafio... A los quince dias de la boda, establecido ya en
una de las fincas de su padre, Isidoro se encerré en su habitacion, negandose a
hablar con la recién casada. Con los ojos turbios de llanto, Isabel, reclinada en
el barandal del corredor, miraba a Leonardo galopar por los potreros. Y ella
hubiera querido correr hacia aquel hombre y suplicarle que la salvara de un

destino tan aciago. (75) (Las negritas cursivas son mias)

La inesperada reaccion de Isidoro, es atribuida a su temperamento
“melancolico”. El narrador maneja todo el asunto de una manera cuidadosa, pero el

rechazo manifiesto de Isidoro a su mujer, probablemente pueda atribuirse a una oculta

42
I

preferencia sexual™, peculiaridad que nunca se plantea claramente en el texto, lo cual se

2 Al leer acerca de la amarga experiencia conyugal de Isabel Zebaduda, podria encontrarse cierto paralelo
con el desencanto que experimenté Carmen Mondragén, mejor conocida como Nahui Ollin, quien al
descubrir o reconocer la homosexualidad de su marido, el pintor Manuel Rodriguez Lozano, cuando la
pareja vivia en Paris, decididé divorciarse inmediatamente de él. Ver: de Adriana Malvido, Nahui Ollin:
La mujer del sol, (2002). También de Elena Poniatowska, “Nahui Ollin, la que hizo olas” en Las siete
cabritas, (2001).
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comprende pues Oficio de tinieblas, se publico por primera vez en 1962, y centralmente
la novela recrea el conflicto entre indios y caxlanes por la tierra, en una época y lugar en
la que la homosexualidad era un comportamiento, una inclinacién impensable entre
cualquier varén, y menos entre un miembro de una familia pudiente. Preferible ser
naglilén, a ser un “desviado”, un maricon®. A pesar de sus depresiones y
distanciamientos, el atribulado marido embaraza a su esposa, lo cual es un buen pretexto

para alejarse de ella.

Alli, en la hacienda, nacid Idolina. Para entonces Isidoro fingié la urgencia
inaplazable de un viaje a Ciudad Real. Negocios, dijo. Pero Isabel, que ya habia
descifrado su caracter, supo que era un pretexto. Lo que Isidoro queria era huir
del dolor que su mujer iba a soportar. Con la misma repugnancia se alejaba de
los corrales cada vez que un becerro iba a ser marcado o que la gusanera de
una res se curaba con creolina. Isabel lo miré partir con una sonrisa de
desprecio. Hasta las consideraciones con que a veces la trataba Isidoro no era
posible atribuirlas ni al esmero de su urbanidad ni a la hondura de carifio. Era
un hombre débil y eso lo explicaba todo. Y mujeres como Isabel no perdonan la
debilidad. Aprecian como signo de hombria el fuete con que el macho doblega a
la hembra y guardan el recuerdo de las humillaciones entre las reliquias de su

amor. (76)

La cita anterior es rica es mostrar las dificultades de Isidoro para cumplir con los

deberes de hombre y marido arrecho, con “los signos de la hombria”, codificados por

43 Jeffrey Weeks (1998) ha investigado diversos topicos sobre la sexualidad humana, y sefiala que la
utilizacion del término “homosexual”, es una invencion de la sociedad moderna, crecientemente
medicalizada y organizada discursivamente con base en la llamada scientia sexualis, como ha analizado
Michel Foucault.
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los varones y mujeres de la época, dice el narrador. De acuerdo a los fragmentos
citados, el lector puede imaginar las dificultades de este muchacho para adaptarse a la
vida de los rancheros, luego de haber aprendido el plaisir de vivre en Paris, antes que
una carrera. El tipo de vestimenta usada en la declaracion a Isabel, es un dato revelador
en cuanto a los gustos de Isidoro. Después de que probablemente, se la paso de fiesta en
fiesta en la Ciudad luz, pues nunca concluy6 sus estudios, ¢como adaptarse a los rudos
trabajos de un vaquero? ;Cémo vivir con una esposa, que nunca ha salido del terrufio y
desconoce “el buen vivir’? Atinadamente explica César Arguello, el rechazo de algunos

hombres por las actividades del rancho:

Eso de no querer vivir en el rancho s6lo porque el rancho es triste. Triste. Claro.
Porque no son capaces de amansar un potro brioso, ni de salir a campear, ni
atravesar el rio a nado. Se encierran en la casa todo el dia y naturalmente que es
triste ver como va pardeando la tarde. Pero después del trabajo si es bonito ver
que se pone el sol. Ni modo. Hay gente que no lleva en la sangre estas cosas.

(Castellanos, Balun 184) (Las cursivas son mias)

Cuando ya no puede con la situacion, Isidoro tiene un enfrentamiento con
Leonardo, un viejo amigo de la infancia, a quien sus padres habian adoptado, y muere

en dudosas circunstancias.

De la existencia rotunda, insultante casi, de otros seres (de Leonardo por

ejemplo) no disfrutd jamas Isidoro. Neurasténico, taciturno, atormentado,

ansioso. Tal vez no muri6 de un accidente; tal vez se suicid6 en uno de aquellos
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accesos de melancolia, que siempre mas prologados e intensos, lo torturaban.

(Castellanos, Oficio 75)

Se habla de un suicidio, pero también se ciernen algunas sospechas en Leonardo,
quien pudo haberlo asesinado. Accidente o suicidio, el hombre muere, y el hecho
muestra los riesgos letales que corren, varones como lIsidoro, quienes no han podido
jugar bajo las reglas de un esquema de identidad masculina tan rigido. Aqui en el
mundo rural chiapaneco no hay término medio para los hombres: se es un gran macho o

un bueno para nada que mas le vale morir.

Carlos Roman. La traicion y el fracaso

Si observo con fidelidad mi
juramento, séame concedido gozar
felizmente mi vida y mi profesion,
honrado siempre entre los hombres;
si lo quebranto y soy perjuro, caiga
sobre mi, la suerte adversa.

Juramento de Hipdcrates

El protagonista de “El viudo Roman”, es un hombre que gracias a su posicion
social, realizo sus estudios de medicina en el extranjero. A decir, de Castula, su nana:
“...para que se volviera usted gente fina, lo mandaron a rodar tierras” (Castellanos,
Convidados 98). Segun se ha mostrado en esta investigacion, permanecer varios afnos
fuera de Chiapas, transforma a los varones de distintas maneras, por ejemplo César

Arguello, se cierra a los encantos de Paris, reforzando su nostalgia por el terrufio, tal
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como se analiz6 en el capitulo dos. En el otro extremo, se encuentra Isidoro Cifuentes,
quien en sus afios en la capital francesa, se dedica al disfrute y al buen vivir, antes que
cumplir con el compromiso de estudiar y graduarse, volviéndose un naguilon. En
cambio, Carlos Roman, logra su propdsito, y trae de tierras lejanas, un titulo, un
documento que agregara a su linaje, el valor de haber obtenido una profesién liberal. A
lo largo de sus afios en el extranjero, Roman seguramente tiene contacto con otras
formas de pensar y de vivir. Al parecer, este rico heredero, ademas de adiestrarse en
cirugia y farmacopea, se entusiasma con los ideales del amor roméntico, como se vera
en el subcapitulo 3.3. Y, a diferencia de César Arglello quien casa a los cuarenta afios,
porque a esa edad es impostergable la formacion de una familia donde procree
herederos legitimos, el romantico Roman apuesta por un matrimonio basado en la

pasion amorosa.

Segun se narra en este cuento largo, al regresar del extranjero (nunca se precisa
donde estudio), el médico se enamora de Estela, una hermosa joven del lugar.
llusionado, Carlos comienza a cortejarla, sin poner demasiada atencién a su carrera, y
concreta la boda con Dofia Clara, la madre de la muchacha, ignorando que ella sostiene
una intensa y secreta relacion con Rafael Orantes. La tragedia sobreviene cuando la
noche de bodas, un emisario anonimo entrega al recién casado, una coleccion de cartas
pertenecientes a Estela y a su misterioso amante. La muchacha al saberse descubierta
por su marido y traicionada por su pareja, ayuna hasta morir, sin denunciar a su ofensor.
Cuando Carlos queda viudo se encierra largos afios en su casa, tanto para procesar los
brutales acontecimientos, como, para urdir una venganza contra la familia del también

fallecido amante de su esposa, segun sabremos después
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En esta historia de traiciones, tal vez la mas letal y definitiva es la que Carlos
realiza contra si mismo. Durante muchos afios, se acostumbraba, que al concluir su
formacion, los jovenes galenos debian comprometerse a ejercer la actividad médica de

acuerdo a los cénones expuestos en el Juramento de HipOcrates

(http://www.anestesia.com.mx/jurhipoc.html). Probablemente, como tantos egresados
Carlos Roman leyo el antiguo documento, sin meditar mucho en su contenido, pues al
perder a su esposa, Roman se olvida totalmente de su responsabilidad profesional, y
reduce al minimo sus vinculos con el exterior, sin perder de vista el cuidado de su

hacienda:

Vigilaba la administracion de sus ranchos mejor que muchos otros patrones. [...]
No les permitia a sus mayordomos que se desmandaran con la representacion
que tenian de su persona ni que le rindieran malas cuentas. También era duefio
en Comitan de sitios y de casas y alli no necesitaba de intermediarios para tratar
con los inquilinos. Tenia fama de equitativo porque no abusaba en la cuestion de

las rentas. Pero tampoco perdonaba jamas una deuda. (103)

Su eficiencia como terrateniente, contrasta con su fracaso en la adopcion de los
valores modernos como el amor vy el ejercicio de una profesién liberal, pues cuando el
hombre pierde a su amada, la practica de la medicina queda suprimida. Acorde con el
Juramento de Hipdcrates, de haber ejercido su profesion, seguramente Carlos hubiera
obtenido multiples satisfacciones, y su luto hubiese sido sobrellevado creativamente
pero prefiere renunciar al humanismo de la medicina, que entre otros aspectos prescribe:

“Fijaré el régimen de los enfermos del modo que le sea mas conveniente, segin mis
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facultades y mi conocimiento, evitando todo mal e injusticia”. (Las negritas cursivas

son mias)

Al ignorar esta promesa con su profesion y consigo mismo, se aleja mas y mas
de la posibilidad de alcanzar la felicidad a través del servicio a los demas, tal como se
habria consagrado al recibir su titulo, y se repliega en la rutina, un tanto parasitaria,
derivada de su condicion de amo y sefior, lo que lo llevara a su ruina personal. No es de
extrafar por tanto, que Roman opte por la venganza como elemento resignificador de su

vida provinciana.

Carlos Roman es médico fallido, esposo fracasado, que no pudo consumar el
anhelado himeneo con la novia. Ni el profesionista liberal, ni el marido burlado tienen
cabida en un medio de hombres arrechos, de machos ignorantes para quienes la ciencia
es prescindible. Y, el amor romantico, mas que un absurdo, es un asunto de novelas y de
mujeres. Por eso este personaje que fervorosamente habia abrazado las exaltadas
promesas de la pasion romantica, al descubrir la traicion de su amada, se aisla del
mundo y queda practicamente muerto en vida. “[Tengo] treinta y nueve [afios]. Y una
excelente salud. Pero no se trata de eso sino de los estragos que he padecido por dentro.

Desde ese punto de vista soy un hombre acabado”. (132).

A pesar de la mascara ostentada por Carlos como hombre fuerte, sano y
distinguido, es un hombre traspasado por el dolor, que no cuenta con los recursos ni
técnicos, ni humanos para sanar sus heridas; desde su éptica particular, solo le queda la
revancha; de este modo aparecen dos elementos que refuerzan su comportamiento

naglilén, esa masculinidad tan “contaminada” por lo femenino: paciencia y cobardia.
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En la literatura universal es memorable la resignacion con que Penélope espera el
retorno de Ulises, su nombre aparece cuando se evocan la fidelidad y la paciencia. En
cierto modo, Roman fue fiel al recuerdo de Estela, pero de una manera perversa, pues
durante muchos afios urdié pacientemente una venganza implacable contra la familia de

su ofensor.

Para lograr sus propositos, Carlos recurre a la simulacién y a una cobarde
acusacion contra su segunda esposa, finge volver a interesarse en la medicina, y a querer
casarse nuevamente, pero solo es una mascarada que oculta el deseo de castigar y
humillar a los Orantes. Después de la primera noche de bodas, Romelia es regresada a
sus padres, acusandola de haber llegado “impura” al matrimonio. La escena donde
Carlos y Don Rafael discuten el penoso incidente, constituye una antologia del
pensamiento sexista y la dominacion masculina, de la cual destaco las siguientes
afirmaciones: “Ellas, lo ha visto usted [Don Carlos], ruegan, juran que son inocentes,
son capaces de recurrir a cualquier medio con tal de no arrostrar las consecuencias de
sus actos. ¢Qué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya naturaleza es débil,

hipdcrita y cobarde?” (183) (Las negritas cursivas son mias)

El padre de Romelia, a pesar de los ruegos de la sorprendida y calumniada
muchacha para ser escuchada, nunca pone en duda el dicho de Roman, quien de
acuerdo a la misdgina expresion de Don Rafael Orantes, mas bien es el médico, al fin
naglilén el que como “una mujer”, ha actuado de manera hipdcrita y cobarde. A
diferencia de César Arguello, quien en los momentos de dificultad “da la cara”, y su
masculinidad arrecha le permite ser “derecho” y con frecuencia cinico, Roman “teje”

una intriga, desde una hombria sombria y autodestructiva.
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Este personaje atormentado y siniestro, es posible también desmitificar la
creencia en que ciertas cualidades y atributos son prerrogativa exclusiva, ya de las

mujeres, ya de los hombres.

Los “otros” nagiilones

Rafael Orantes hijo, el rival en amores de Carlos Roman ha sido incluido en este
capitulo, debido a su proceder ambivalente frente a la relacion con Estela. EI muchacho
trata de ser “mil amores” como el mejor de los arrechos, pero sin darse cuenta se
enamora de Estela. Lamentablemente no se dispone de suficiente informacién para
poder evaluar su experiencia y desempefio de vida en los ambitos econémicos y sociales
para mostrar sus éxitos o fracasos. En la novela breve o cuento largo, su actuacion se
reduce al mundo de las relaciones personales, por lo que su caso sera tratado con mas

detalle en el subcapitulo 3.3.

El contrapunto al caracter fracasado de los personajes naglilones analizados lo
constituyen: Arthur Smith (“Arthur Smith salva su alma”) y Luisito (“Cabecita
Blanca”), quienes son los mejor librados de los rigidos mandatos de la masculinidad
arrecha. En el cuento “Arthur Smith salva su alma”, Rosario Castellanos presenta una

interesante critica al carécter intervencionista del Instituto Lingiiistico de Verano*, a

* 1a presencia del Instituto Linglistico de Verano (ILV) en Chiapas es un episodio mas en las
recurrentes historias del intervencionismo en México. El organismo “cientifico”, fue invitado en 1936,
por el gobierno de Lazaro Cardenas, ya que se suponia habria de investigar y preservar las lenguas
indigenas, una tarea parcialmente cumplida. Sin embargo, como bien lo denuncia Rosario Castellanos en
su cuento “Arthur Smith salva su alma”, el método del ILV para estudiar y preservar nuestro patrimonio
linglistico consistia en traducir los textos biblicos a esas lenguas “nativas”, con lo cual realizd una
penetracién cultural muy importante. En efecto, su fundador William Townsend, conté con el entusiasta
apoyo del gobierno mexicano para introducir el protestantismo, causando importantes problemas entre las
comunidades indigenas. Asimismo, las actividades de este instituto han sido denunciadas por diversos
organismos, ya que se les vincula con el espionaje de nuestros recursos naturales (Ver: Los misioneros de
la CIA: Instituto Linguistico de Verano. En
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través de la construccion de un personaje (Arthur Smith) ingenuo, pero bien
intencionado quien decide trabajar en la difusion del evangelio, ayudando a traducirlo a
la lengua de los indios tzeltales. Su auténtico compromiso cristiano, permite a Smith
tomar conciencia de la manipulacion y abusos de la mision; y tras una crisis, logra
desprenderse del control de los pseudo misioneros, y redefinir “exitosamente” su ser y

estar en el mundo.

De manera similar, en un ambito urbano de principios de los afios setenta,
Luisito, el hijo consentido de la sefiora Justina, la madre devoradora de “Cabecita
Blanca”, es capaz de tener cierta independencia del control materno, lograr aceptacion
de su preferencia sexual en su familia, y convertirse en un exitoso disefiador de

interiores. Situaciones inimaginables, si Luis hubiera vivido en Chiapas.

3.2 A lasombra de la madre

Si la maternidad se esencializa aunque sea
por las mejores razones, el hijo se convierte
en fetiche.

Silvia Tubert

En 1959, Rosario Castellanos escribié en el poema dramatico Salomé: “Mi
madre en lugar de leche, me dio sometimiento” y con este verso perturbador, se
adelant6 a la critica feminista al poner en el banquillo de los acusados el papel de las

madres en el patriarcado. Con su agudeza caracteristica, Rosario mostrd en esta obra en

http://www.herenciacristiana.com/ultimacruzada/misioneroscia.html).

Aspectos desenmascarados por Rosario Castellanos en el referido cuento, y que contrasta con la vision de
antrop6logos como Gonzalo Aguirre Beltran. Cfr.

http://www.sil.org/mexico/ilv/iAguirre.html
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particular, como las madres tienen un papel fundamental en la ensefianza de la
sumisién y la obediencia que las mujeres debian a los hombres de la familia, estén
presentes o ausentes; vivos 0 muertos. Este pacto con el androcentrismo conlleva una
traicién a si mismas y a sus congéneres, de ahi la queja dolorida de Salomé. Y aunque
gran parte de la critica feminista y del feminismo® se ha centrado en develar los
entretelones de la relacion madre e hija, esos mismos andamiajes pueden ayudar a
explicar las vicisitudes de la importancia de la madre en los procesos de subjetivacién

masculina de ciertos personajes, aqui conceptualizados como nagtilones.

La madre devoradora

Madre, quiero vivir y el amor tuyo
no me deja.

Tu carifio me envuelve

tan sutil y tenaz como la niebla.
iYo quiero ver el sol!

Salomé, 326

Cuando el Ing. Fernando Ulloa, uno de los personajes protagonicos de Oficio de
Tinieblas, inicia el proceso de acercamiento a las comunidades indigenas, aparece César
Santiago, un joven que por la discriminacion que sufre en Comitdn emigra a Ciudad
Real para poder estudiar e intentar cambiar con ello su oscuro origen social. Después de

su inscripcidn en el Instituto conoce en un curso a Fernando; semanas mas tarde, César

*® Ver el clasico de Nancy Chodorow. El ejercicio de la maternidad. Psicoanalisis y sociologia de la
maternidad y paternidad en la criaza de los hijos. 1984: Gedisa, Barcelona. Asi como los sugerentes
trabajos reunidos por Silvia Tubert Figuras de la madre. (2000). Y en particular el trabajo: “El mito de
los origenes. De la madre a las madres, un camino de la identidad femenina” por Silvia Vegetti-Finzi,
incluido en el libro citado
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decide responder al anuncio publicado por el ingeniero en un periddico local para
solicitar el puesto de ayudante que requeria Ulloa. En la larga entrevista, previa a su
contratacion, César refiere brevemente junto a su historia personal, la de su hermano
Limbano, que como se vera, es un joven atrapado en las redes de una madre absorbente

y controladora.

Limbano es el hijo menor de Timoteo, un carnicero que se ha apropiado de los
bienes de un poderoso cura, quien huyendo de la persecucién religiosa durante el
Callismo, entrega al tablajero, hombre de sus confianzas, los documentos que amparan
sus propiedades. El cura muere y, Timoteo se queda con todos las riquezas, incluso
despoja a dos hermanas solteronas y desvalidas, quienes eran las herederas legitimas del
sacerdote. Pero, la inesperada abundancia no trajo la felicidad a esta familia de origen
humilde. En la guerra conyugal que afios mas tarde se desata entre los esposos,
Limbano, el hijo menor de Dofia Serafina y su favorito, queda atrapado fatalmente en el
conflicto. He aqui, las breves lineas que explican el origen del estrecho vinculo entre

madre e hijo:

Enfermizo, durante la nifiez acapard los escasos mimos que podia concederle
una madre excesivamente absorta en procurar sus medios de subsistencia y
asegurar su porvenir. Pero esos mimos eran tan satisfactorios que Limbano
prolongo la lactancia hasta un limite que no habia sido alcanzado nunca antes
en los anales comitecos. A una edad de la que ya se empieza a guardar memoria
Limbano tuvo que abandonar esta costumbre, ay, tan agradable, obligado por los

brutales castigos de don Timoteo y por las implacables burlas de César. Pero
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esta separacion de la madre fue Unicamente exterior. (169) (Las negritas cursivas

son mias)

A lo largo de la historia de la humanidad, y acorde a las diferentes épocas y
grupos culturales, las diversas actitudes e ideas acerca del tiempo adecuado de lactancia
y, de quien o cémo se debe cumplir la funcién nutricia han cambiado™, lo cierto es que
para la sociedad mestiza de Comitan, y especialmente para el padre de Limbano, era
bastante reprobable que un nifio “que ya empieza a guardar memoria”, de tres o cuatro
afnos, continuara siendo amamantado por su madre. Acerca de la lactancia, la
investigadora Ivonne Kniebiehler (1996), reflexiona: “La leche humana no es
solamente una secrecién bioldgica: también «segrega>> representaciones imaginarias y
relaciones sociales que determinan, aproximadamente, la condicion maternal en cada

sociedad”. (95)

Pero, ¢cuales son los temores de Don Timoteo, que trata con extrema severidad a
su pequefio hijo? En probable coincidencia con César Arguello, el padre, se preocupa
porque como resultado del apego de Limbano con su madre, el futuro muchacho se
volviera un indtil, un naguilén. Y ante esa amenazante posibilidad, a Timoteo solo se le

ocurre imponer al pequefio, la crueldad y el desprecio. Esta angustia masculina frente al

* En el interesante trabajo de Ivonne Knibehler, “Madres y nodrizas” (95-121), incluido en el libro de
Silvia Tubert, Figuras de la madre (2000), la historiadora hace un recuento sobre la importancia de las
nodrizas en diferentes momentos de la cultura occidental. Sin embargo, en el siglo XX, las modas e
ideologias acerca de la lactancia han estado muy polarizadas, pues con el auge de la industrializacion, las
empresas multinacionales dedicadas a la produccion lechera, como la Nestlé, promovieron, la
sustitucion de la lactancia materna, por la utilizacion de formulas de leche en polvo. La “moda”, sin duda
favorecia a sus intereses y a ciertos nicleos de trabajadoras urbanas, pero perjudicé gravemente la salud
materna infantil, especialmente en los paises y regiones pobres. Por otro lado, en el auge del feminismo
de los 60 y 70, algunas mujeres se organizaron en la llamada Liga de la Leche, este organismo no
gubernamental denuncid la estrategia de las transnacionales y sus peligrosos efectos, al mismo tiempo que
promovié con entusiasmo, el regreso a la alimentacion al seno materno.
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poder femenino, en este caso, expresada por la cercana relacion entre madre e hijo

propiciada por la lactancia®’, es una regularidad cultural a lo largo de la historia, ya que:

La institucion de la nodriza, (...) transfiere a un tercero una funcion que resulta
conflictiva en la relacion entre los sexos, en razon de la ambivalencia masculina
ante la lactancia materna. Ya en la antigiiedad clasica los cuidados maternales se
distribuian entre la madre (que, en Grecia, s6lo amamantaba) y una esclava (que
se ocupaba del resto de los cuidados, en Grecia y, en Roma, también de la
lactancia). Esta separacidon del hijo y la madre podia tener la finalidad de facilitar
nuevos embarazos cuando se deseaba descendencia; impedir que el hijo, sobre
todo el vardn, «se debilitaras> a causa de la ternura materna; de proteger a la
madre del dolor de la pérdida en una época de gran mortalidad infantil; de evitar
que la funcién de madre nutricia impidiera a la mujer cumplir con sus deberes de
esposa; de aplacar la envidia masculina, en la medida en que la colocacion del
hijo con una nodriza restablece una suerte de igualdad entre los sexos
reduciendo, al mismo tiempo, la lactancia al rango de una funcion subalterna.

(Tubert, Figuras de la madre 20) (Las negritas son mias)

El vinculo entre Serafina y su hijo se teje suavemente, en parte por la condicion
enfermiza del infante, en parte por las carencias econémicas de la familia; el caso es que
la madre, da a Limbano, sélo aquello que puede, pese a las convenciones sociales. De

ahi, que resultaran indtiles tanto “los brutales castigos” propinados por su padre, como

*" El temor de los hombres a las mujeres y a lo femenino es un tema estudiado desde interesantes
perspectivas interdisciplinarias por investigadores como: José Ricardo Chaves. Los hijos de Cibeles.
Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX. (1997); Humbelina Loyden Sosa. Los hombres
y su fantasma de lo femenino (2001); Silvia Tubert, compiladora. Figuras de la madre (2000). Tal como
lo refieren estos autores, el miedo masculino al cuerpo de las mujeres y sus capacidades como la del
placer, la reproductiva, entre muchas otras, es una fuente de ambivalencia. Cuyo temor y deseo, envidia y
reverencia, el patriarcado ha resuelto, por via de la negacién y la represién, mecanismos que, por lo
general resultan, en la aparicion de un fantasma, que muestra poderoso, lo que se pretende ocultar.
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las burlas del hermano mayor, pues aunque separado del regazo materno, la prolongada
lactancia, fue el inicio de una larga y férrea dependencia con la madre*®. Como expresa
el narrador: “El cordon umbilical que lo ataba a dofia Serafina permanecia intacto y
seguia alimentandose, al [sic] través de él, de las palabras, sentimientos y convicciones

de su madre”. (169)

Mientras los hijos de Timoteo y Serafina iban creciendo, entre el matrimonio se
establecio un gran distanciamiento, pues al volverse nueva rica, Dofia Serafina abrazo
fanaticamente la fe catdlica, e influenciada por su confesor, la atribulada mujer comenz6
a sustraer de las arcas familiares algo del dinero mal habido, para entregarlo a la iglesia,
su original depositaria. La tragedia sobrevino cuando Serafina convencié a Limbano de
su causa y este se enfrento, sin éxito a su padre, exigiéndole devolver las riquezas que

no les pertenecian:

Desesperado de no ser a los ojos de los mayores mas que un nifio cuando ya se
habia impuesto las responsabilidades de un hombre; nostalgico de la infancia
perdida, de la tibia oscuridad del seno materno, Limbano asumi la postura fetal
de los cadaveres, se ovillo en el regazo de la tumba. En otras palabras, se suicido
dispardndose un balazo en la cabeza, antes de cumplir los dieciséis afios de edad.

(170)

8 En las comunidades indigenas, con frecuencia se prolonga la lactancia hasta edades que rebasan el afio
de nacido del hijo, ya que la pobreza obliga a las madres a dar la “chichi” a sus nifios, por no tener otro
alimento que ofrecerles. Por lo general estas madres ignoran que el valor nutricional de su leche se va
perdiendo con los meses, lo cual se agudiza, cuando las mujeres tienen serias carencias alimentarias.
Serafina, el personaje comentado en este segmento, aunque mestiza, recurre como las indias a esta
prologada préactica, por sus limitaciones econémicas.
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El suicidio del muchacho, muestra la respuesta desesperada del joven ante la
imposibilidad de cumplir con las contradictorias demandas familiares, pues el padre,
seguramente hubiera deseado que el muchacho fuera mas seguro e independiente,
coincidente con sus valores y creencias acerca de lo que debe ser un hombre, aunque
nunca se los transmitiera. Y la madre, ademas de ejercer una fuerte influencia sobre
sus ideas y sentimientos, le impide establecer los minimos vasos comunicantes con los
hombres de la casa, que le hubieran permitido afirmar su condicion masculina. Por eso
Limbano, al contrario de la Salomé dibujada por Castellanos, no quiere ver el sol, sino

volver a la tierra, a la oscura humedad de la madre originaria y arquetipica.

Este caso es muy interesante, y tiene ciertas coincidencias con la experiencia de
Luisito con su madre, el Unico hijo varén procreado por el matrimonio entre Juan Carlos
y la sefiora Justina, protagonistas del cuento “Cabecita Blanca” (1971). En ambos
relatos la influencia de una madre controladora/devoradora esta relacionada con la
formacion de hijos que ostentan una masculinidad fallida, en tanto los “falderos” no
tienen, segun la masculinidad hegeménica, la suficiente capacidad para alejarse de la
influencia femenina e interactuar con los arrechos, y en competencia con ellos, lograr y
mostrar ser poderosos, y por tanto exitosos. A tal grado es infranqueable esa barrera en
los afios treinta de la sociedad chiapaneca descrita, que el adolescente se quita la vida.
Con respecto a los afanes controladores de ciertas madres, la psicoanalista Silvia

Vegetti-Finzi (1996), explica:

La madre representa la seguridad de la proteccidn, del calor, de la ternura, de la
alimentacion, pero también el riesgo de la prision y de la opresion, el peligro del

sofocamiento; por la madre se vive pero por la madre también se puede morir.
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En el exceso de la funcion de alimentacion, de proteccion, de cuidado, la madre
se convierte en la que devora a su hijo, en la generosidad que captura y mata.

(145)

A diferencia de Limbano, Luisito el protagonista masculino del cuento “Cabecita
blanca” (1971), puede sobrevivir a los afanes controladores de su madre, porque vive en
la ciudad de México, en un momento donde el proceso de modernizacién, aunque
contradictorio, ha permitido la expresion politica, social y simbélica de las emergentes
clases medias urbanas, donde otras identidades de hombres y mujeres se gestan y
transfiguran gracias a los grandes movimientos contraculturales planetarios, aspectos a
los que se hizo referencia en el capitulo uno. Y los machos arrechos, mientras se
mimetizan de acuerdo con las necesidades de la modernidad citadina, permanecen en la
mitologia de la cultura popular mexicana, entre otros espacios simbolicos, y contra su

voluntad, permiten una mas libre expresion de los homosexuales® .

En efecto, desde su nacimiento, Luisito, estd Illamado a convertirse en el objeto
de deseo/suplantacidn falica de una madresposa que aunque cristianamente casada, esta
abandonada, por un marido que tiene en su secretaria, una amante de planta. Asi se

describe la infancia del primogénito:

* Después del movimiento del 68, y en paralelo con el activismo feminista, surgieron los primeros grupos
mexicanos del llamado orgullo homosexual, dentro de los que caben destacar: “el FHAR (Frente
Homosexual de Accion Revolucionaria), Lambda de Liberacién Homosexual, Lesbos y Oikabeth, cuyos
integrantes intentaron, con mas desgaste que efectividad, llegar a trabajar coordinados, defendiendo las
autonomias. Desde el principio se asumio la pluralidad, que genera necesidades y estrategias diferentes,
aunque todos se inscribieran dentro de la izquierda socialista"

(Ver: http: //haciendohistoriamdsuamx.blogspot.com/2006/06/movimiento-de-diversidad-sexo-
genrica.html, consultado el 27 de julio de 2010). Hacia finales de los afios 70, sus integrantes impulsaron
una serie de actividades, para desestigmatizar las preferencias homoerdéticas.
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[...] era tan lindo que lo alquilaban como nifio Dios en la época de los
nacimientos.

Se veia hecho un cromo con su ropon de encaje y con sus caireles rubios que no
cortaron hasta los doce afios. Era muy seriecito y muy formal. No andaba, como
todos los otros muchachos de su edad, buscando los charcos para chapotear en
ellos ni trepandose a los arboles ni revolcandose en la tierra. No, él no.

(Castellanos, Cabecita 54)

Ante el reiterado alejamiento del marido, la sefiora Justina afianza sus vinculos
fisico-emocionales con su hijo, por lo que la conducta de Luisito, tan diferente a la

mayoria de los nifios, en lugar de preocuparla, se convierte en una fuente de aprecio:

La sefiora Justina no hubiera pedido méas pero Dios le hizo el favor de que,
aparte de todo, Luisito fuera muy carifioso con ella. En vez de andar de parranda
(como lo hacian sus comparfieros de colegio, y de colegio de sacerdotes jqué
horror!) se quedaba en la casa platicando con ella, deteniéndole la madeja de
estambre mientras la sefiora Justina la enrollaba, preguntandole cual era su
secreto para que la sopa de arroz le saliera siempre tan rica. Y a la hora de
dormirse Luisito le pedia, todas las noches, que fuera a arroparlo como cuando
era nifio y que le diera la bendicion. Y aprovechaba el momento en que la mano
de la sefiora Justina quedaba cerca de su boca para robarle un beso. jRobarselo!
Cuando ella hubiera querido darle mil y mil y mil y comérselo de puro carifio

[...] (55) (Las negritas cursivas son mias)
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Cuando la maternal protagonista confiesa el deseo de “comerse a su hijo de puro
carifio”, sin mostrar inquietud por el inusual comportamiento de un joven que prefiere
prescindir de las diversiones de los muchachos de su edad, por estar pegado a las faldas
de su madre: entretenido en labores de tejido y comentando recetas de cocina, estos
rituales cotidianos, muestran el rasgo de la madre devoradora, que en nombre del carifio
a su hijo, prefiere anularlo, antes que verlo realizado como un ser independiente y

autébnomao.

Luis, a diferencia de Limbano, puede escapar de la telarafia materna; los tiempos
han cambiado y la sociedad mexicana, en especial en las ciudades, es mas abierta en el
reconocimiento de otras formas de “ser y deber ser masculinos”. En medio de estos
reacomodos culturales, Luis a pesar de dedicarse a la decoracion de interiores, una
actividad relacionada con lo femenino, es un “triunfador”, ya que tiene los recursos y
habilidades para vivir bien en un bonito apartamento y vive con un muchacho
agradable y educado, al que prodiga costosos regalos y puede invitar de vacaciones a
EUA. Aunque después la pareja se separa, Luis mantiene su nivel de vida, pues, segin
todos los indicios, €l era el proveedor. Esa capacidad econémica es, lo que también
permite a este personaje, mantenerse alejado de su mama, a pesar de la insistencia de

ella para que vivieran juntos

La existencia de un homosexual con importantes y diversos éxitos, que se las

ingenia para sobrellevar a una madre siempre demandante e incestuosa es algo que ni en

las peores pesadillas de los arrechos del sureste mexicano hubiera podido ocurrir.
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Los naguilones y sus madres

Las historias de Limbano y Luisito estan ubicadas en contextos narrativos que
contienen suficientes elementos textuales que han permitido cierta reflexion acerca de la
influencia materna en el desarrollo personal. Sin embargo, en nuestra lista de los otros
personajes catalogados como falderos, se dispone apenas de algunas pistas o
comentarios a partir de los cuales se puede apenas rastrear la presencia e influencia de

madres o figuras maternales a lo largo de su vida recreada en las narraciones.

Por ejemplo, como se analizo en el apartado anterior, tal como aparece en Balun
Canan, el inmenso amor de Zoraya por su hijo Mario, despertaba los celos en su
hermana y la preocupacion de su padre, quien pensaba que de seguir con esa devocion

materna, Mario se volveria inevitablemente, un naguilén.

En el caso de Mario Arguello es innegable la pertinencia del cuidado materno
prodigado a un nifio de cinco afios. Pero la dependencia a esa atencion esmerada en un
hombre de cuarenta afios, como Carlos Roman, merece cierta reflexion. Tal como se
relata en “El viudo Roman” cuando el joven médico queda viudo, su soledad es

atenuada gracias a los cuidados y compafifa de Castula, su vieja “cargadora°.

En las primeras paginas de “El viudo Roman”, se dibuja la vida de este hombre
solitario, quien gracias a Castula tiene, al menos, un cotidiano interlocutor. Llama la
atencion que esta fiel sirvienta, se dirija al cuarentén, como “nifio”, quiza porque la

atencion familiar se concentrd, en el que presumiblemente era hijo Unico, y porque lo

%0 Recuérdese que en la sociedad estamental chiapaneca, la clase terrateniente se apropiaba de los nifios
de los indios, para proporcionarles a sus hijos compafiia y distraccion. A estos “juguetes vivientes”, por lo
general nifias, por ser mas sumisas y obedientes que los varones se les llamaba cargadoras.

160



conoce desde la infancia. También por las conversaciones entre el ama de llaves y su
patron, logramos saber algunos datos de la madre de Carlos, una mujer de caracter firme
y decidida. Castula nunca habla del padre del médico, quiza porque nunca interactia
con él, diegéticamente no queda claro. Pero, sobre lo que no tenemos duda es que a sus
cuarenta afos, es totalmente dependiente de una mujer, con la que ha vivido desde la
infancia, y quien, primero como una hermana y luego como una madre, lo ha cuidado

devotamente.

En el mundo feudal, los roles entre hombres y mujeres, estaban claramente
establecidos; un varén, cualquiera que fuera su edad “siempre” tendria que ser objeto de
los cuidados y atenciones domésticos de las mujeres con las que convivia. Y, ellas

tenian como Unico destino, servirlos y obedecerlos.

llustrativo de lo anterior es el caso del viudo Roman, quien una vez que ha
consumado su venganza contra la familia del amante de su difunta esposa, el médico
decide prescindir de todo contacto humano, de manera similar a Limbano, “se ovilla en
el regazo”, no de una tumba, sino de la antigua casona familiar donde siempre ha
vivido. Esa vida aislada y casi vegetal es posible porque finalmente sigue intacto el
cordon umbilical que lo une a Céstula, su nana nutricia, quien incondicionalmente da la
proteccidn, cuidados y el necesario soporte emocional que requiere “el nifio” de la casa,

el viejo Carlos Roman.

En el mismo texto, aparece Rafael Orantes, el rival en amores de Roman,
tambien es el hijo consentido de Dofia Ernestina, por eso a la muerte del muchacho, la

desesperacion y el abandono ensombrecen la vida de esta madre. Su inmenso dolor pone
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de manifiesto el profundo vinculo con su hijo, la mujer es presa de una severa
depresion, a la cual se entrega, sin considerar el abandono y el descuido de sus hijas y
marido que su dolor ocasiona. Ernestina procede, de la misma manera en que actud

Zoraida ante la pérdida de Mario:

Dofia Ernestina, su madre, vagaba por la casa, desgrefiada, sucia, delirante. Ni la
autoridad del esposo, ni los ruegos de las hijas, eran bastantes para hacerla
volver en sus sentidos. Cuando accedia a quedarse en su cuarto era para invocar,
a oscuras, a gritos, la presencia del hijo ausente. Y aprovechaba el menor
descuido de sus vigilantes para hacer llegar hasta ella a mujeres sospechosas de
brujeria, a echadoras de cartas, a adivinas. Tuvo la osadia de desafiar la cOlera de
don Rafael y la opinidn del pueblo, con tal de asistir a una sesion espiritista de la
que la expulsaron porque intentd, violentamente, obligar a la medium a que, al

través suyo, se materializara su hijo muerto. (149)

Textualmente, no se tiene forma de corroborar la influencia de la madre en el
comportamiento irresponsable y cobarde de Rafael, pero es claro que este hombre, no
ha tenido el valor de defender su verdad v, al traicionar a la mujer que ama, se traiciond
a si mismo; es un hombre atrapado por la culpa y los remordimientos. Al igual que
Ernesto Arguello, Limbano Santiago y probablemente Isidoro Cifuentes, se “retira”,

dandose un balazo, de un mundo donde no tiene cabida.

Arthur Smith, también se salva de su madre
Antes de concluir el presente apartado sobre la influencia de las madres en la

formacion y control de hombres nagiilones, es importante referir la experiencia del
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misionero Arthur Smith, estadounidense de nacimiento, “americano” dice el narrador,
un hombre cuyo buen corazén da contenido a la profesién sincera del cristianismo. El
cuento “Arthur Smith salva su alma”, muestra como independientemente de la
nacionalidad, el arquetipo de la madre devoradora, puede encarnar en las mujeres de
cualquier época y lugar. A lo largo del relato, la omnipresencia materna es fundamental
para entender la personalidad y motivaciones de Smith, un ex vendedor ambulante,
quien después del deceso de su progenitora, con el propdsito de resolver su vida
espiritual y terrena, Arthur se enrola en una “mision” cristiana, que supuestamente
ayudaria a evangelizar, a “civilizar” a los indios u otros aborigenes, y por tanto

acercarlos al Dios “verdadero”.

La trama del cuento describe los pormenores del conflicto que representa para
este gringo puritano y simplon confrontar sus buenos deseos de redencion con las
actividades de espionaje y expansionismo, fines verdaderos de la “mision”; es posible,
también, reconocer la importancia maternal en la formacion religiosa y moral de Smith,
asi como el apoyo econdémico que le proporcionaba: “Mama y su pequefia pension de
viuda lo ayudaron en afios dificiles en los que ser vendedor ambulante significaba
exponerse a embestidas de perros bravos, travesuras de chicos irrespetuosos y portazos

de sefioras desgrefiadas”. (Castellanos, Ciudad 327)

Con base en la cita anterior, podemos registrar la muerte del padre.
Lamentablemente la narracion no proporciona datos mas precisos acerca de la
desaparicion del sefior Smith. No se logra saber si la pérdida ocurrié en la infancia, la

adolescencia o la juventud de Arthur, el caso es que la influencia materna en su sistema
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de valores y creencias, es definitiva, ain después de fallecida; se lee en el cuento que el

misionero la recuerda con frecuencia y en situaciones relevantes de su vida.

Son varios los momentos claves en el conflicto religioso moral de este
personaje; el primero tiene que ver con la muerte del hijo de Mariano Santiz Nich, el
indigena que colabora con Smith en la traduccion de la Biblia al tzeltal, este penoso
acontecimiento va a develar la falta de un “auténtico” compromiso cristiano, de los
blancos y “civilizados” para con los indios. Pues segun descubre Arthur, el nifio se
habria salvado, si se hubiera curado del catarro y, sobre todo, hubiese estado bien
alimentado, algo relativamente facil de resolver si los lideres religiosos hubieran
actuado con auténtico espiritu cristiano. Sin embargo, el encargado de la misién, no
tiene la menor intencion de proporcionar las medicinas y los alimentos que podrian
salvar a los nifios de las comunidades conversas, de la muerte y la enfermedad. El
segundo momento de desengafio del traductor, son los rumores de los miembros de la
colonia protestante acerca de la vida promiscua del pastor Williams; esta situacion irrita,
a la vez que pone de manifiesto el puritanismo de Smith. EI tema se abordard con mas

detenimiento en el apartado 3.3 Cuerpo, familia y sexualidad.

El detonante en la crisis del misionero, es descubrir el carcter intervencionista y
neocolonial de la mision; asi como las componendas entre su dirigente religioso y la
jerarquia cat6lica, para mejor controlar a los indios. Por tanto, armandose de valor,
decide abandonar el proyecto por el cual pensaba salvar su alma, y declara: “~Bueno,
Arthur —se dijo al fin—. Es hora de hacer cuentas. Aqui estés, a la intemperie. De la
noche a la mafiana perdiste todos los puntales que te sostenian. Ya no hay mas religion,

ni patria, ni dinero... (327) (Las cursivas son mias)
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La transgresiéon en los valores de Arthur, quien adopta los del pensamiento
racional y la conciencia critica, no habria sido posible si el hombre no se hubiera
decidido a cortar, previamente con el invisible cordon umbilical que lo ataba y limitaba;

de este modo se presenta la ruptura simbolica con la madre:

Tomo un ejemplar del Evangelio, maltratado por el uso. Era un regalo de su
madre y habia sido su predilecto desde la nifiez. Lo amaba. Pero ahora los
demaés se lo habian envilecido. Lo solto.

—No quiero que me confundan con los otros. (354) (Las negritas cursivas son

mias)

Arthur Smith, deja atras el texto biblico y con él la sombra de sus madres: la
bioldgica, la religiosa y la politica (la patria). Este hombre, desde la libertad plena que
implica renunciar a los valores capitalistas: “Dios, patria, familia y dinero”, puede
entonces afirmar su identidad: “No quiero que me confundan con los otros”, insiste.
Pero, ¢Quiénes son los “otros”? los white-anglo-saxon-protestant, que simulan, espian,
someten, saquean y por tanto envilecen la esencia humanitaria del cristianismo. Por eso
Smith se aleja de la mision y decide pedir asilo a los indios, porque segun dice: “Por lo

menos estos hombres y yo hablamos el mismo idioma” (355).

En la etapa de su vida a punto de iniciar, a este hombre “nuevo”, expresion analogaza

con la de Antonio Machado: “hombre bueno”, no le interesa ya hacer proselitismo

religioso y, sin embargo Arthur Smith logra “salvar su alma”, no solo porque es la
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persona buena, anunciada en el epigrafe del cuento®, sino sobre todo, porque es el

espiritu laico e ilustrado, el que habla por ella.

3.3 Cuerpo, familia y sexualidad

[...] la sexualidad es el lugar de

todas las dificultades, de todas las
vacilaciones, de los peligros y las situaciones
sin salida, del fracaso y la alegria.

Paul Ricoeur

Uno de los ejes paradigmaticos de la masculinidad arrecha en tanto masculinidad
hegemonica es la potencia sexual que los hombres recios manifiestan dentro v,
particularmente fuera del matrimonio. ElI desempefio conyugal de los arrechos es
importante porque deben procrear con “la legitima”, los necesarios hijos que refrenden
su poder y linaje. Pero lo sustancial de su actividad sexual se desplaza a otras mujeres, a
quienes por lo general, toman a través de la fuerza o consiguen mediante ciertos pagos,

regalos y/o prebendas, como se discutio en el subcapitulo 2.4.

Analizando la intimidad del repertorio de los llamados en este estudio,
naglilones, se encontrd que en la mayoria de los casos, se apartan de los dicotémicos
canones sexuales establecidos por los arrechos. Los personajes agrupados en esta
categorizacién, son solteros, no “solterones”, y lo mas interesante, a excepciéon de Don
Ernesto Arguello, quien tenia fama de parrandero y jugador, y de Rafael Orantes hijo,

casi todos los personajes naguilones detectados en la obra seleccionada, tienen una

> Tomado de Antonio Machado, Rosario Castellanos transcribié: “un hombre, en el mejor sentido de la
palabra, bueno”.
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esporadica vida sexual, pues por necesidad o convencimiento asumen una castidad,
inconcebible para los machos arrechos, reconocidos por ostentar su “excitacion por el

apetito sexual”. Incluso el joven Limbano, probablemente murio siendo virgen.

Varios de estos personajes, al estar cercanos con “lo femenino”, en cierto
momento, se permiten abrir sus corazones, enamorarse, tal como lo experimentan
Ernesto Arguello hijo, Carlos Roméan y Rafael Orantes hijo, pero atrapados por las
leyes del patriarcado rural prevaleciente, que ordena a los varones renunciar a sus
sentimientos a riesgo de actuar como “viejas”, y asi perder el control de las situaciones,
algunos de los personajes naguilones, sucumben tragicamente en el proceso de

aceptacion o rechazo de los mandatos androcéntricos.

Ernesto Arguello padre. Ni amor, ni familia, ni nada.

Los hermanos Ernesto y César son dos ricos herederos, cuyas personalidades son
diversas y antagonicas. Como se tratd en el apartado anterior, Ernesto, al descuidar sus
propiedades y romper el pacto feudal, asegura su fracaso. Acerca de su vida personal,
sabemos algunos detalles por César, quien reconoce la vida “promiscua” que llevaba su
hermano, pues se sabe de la existencia de varios hijos bastardos, y de uno, que lleva su
nombre y apellido. Don Ernesto es parrandero y jugador, pero cuando ya no puede
sostener su estilo de vida, al borde de la ruina decide casarse por interés con una mujer
rica, algo que un hombre arrecho nunca haria, pues de alguna manera Ernesto se
“vende” (como suelen hacer algunas mujeres, por esa division sexual del trabajo
derivada del patriarcado) y con él, su apellido. La agraviada novia descubre el engafio,

y se niega a darle dinero. Ante tal situacion, Ernesto se suicida.
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Ernesto, un amor incestuoso.
Que no somos iguales, dice la gente.
Que tu vida y mi vida se van a perder.
Que yo soy un canalla, y que tu eres decente.
Que dos seres distintos, no se pueden querer.

José Alfredo Jiménez. Vamonos

El retrato inicial proporcionado por un narrador omnisciente, describe a Ernesto
como agradable y trabajador: “El repartidor de periddicos era un joven de rostro alerta y
simpatico” (53). En la segunda parte de Balun Canén, se ofrecen otros detalles acerca
de Ernesto: “[...] sabia tocar la guitarra y tenia buena voz”, (121), se habla también de
“su juventud y hermosura” (154). En otras lineas que recrean el primer encuentro entre
Don César y el muchacho, el tio resalta los rasgos fisicos de su sobrino y enuncia alguna
cualidad moral: “Eres blanco como él, tienes los ojos claros [...] (Tu padre) Era un buen
hombre, un hombre honrado. Y ta que llevas su apellido, debes serlo también” (54).
Esta entrevista es fundamental en el destino de Ernesto, quien es invitado por su tio a
trabajar como maestro en su rancho de Chactajal con objeto de evitar conflictos con el

gobierno, que ha dispuesto la alfabetizacion de los indios.

El joven Ernesto acepta la propuesta, quiza entusiasmado por el inesperado
acercamiento con una de las familias mas importantes de Comitéan: los Arglello. Como
hijo bastardo, Ernesto estaba resignado al rechazo y a la marginalidad, por lo que, el
trabajo ofrecido por Don César, implicaba el reconocimiento a su existencia, y tal vez la
oportunidad de mejorar sus condiciones de vida. También es importante considerar la

importancia psicolégica del encuentro de Ernesto con una figura paterna como Don
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César, pues de acuerdo con las teorias del desarrollo psicosocial, para los adolescentes
es muy importante, ser “rescatados” de la influencia materna por el padre, quien debera
afianzar sus vinculos con los hijos, con la finalidad de lograr una mejor integracién de
sus identidades genéricas®?. Durante los primeros dias en Chactajal, se efectia ese

encuentro entre el joven y su paternal tio:

Ernesto estaba entrando, por primera vez, en la intimidad de uno de estos
hombres a quienes tanto habia envidiado y admirado desde lejos. Bebia
avidamente cada gesto, cada palabra. El apego a las costumbres, la ignorancia
tan impermeable a la accién de los acontecimientos exteriores le parecieron un

signo més de fuerza, de invulnerabilidad. (77) (Las cursivas son mias).

La admiracion de Ernesto hacia su tio es muy importante en el proceso por
medio del cual afianzara el sistema de valores y creencias, relacionados con su “ser y
deber ser masculinos”. Cuando, su tio le ofrece a las indias, como parte de sus
prerrogativas en tanto hombre, Ernesto se sorprende, por la franqueza del patron y
rechaza el ofrecimiento de “usar a las indias”, por el racismo prevaleciente en la

sociedad chiapaneca, del cual este muchacho “blanco, de o0jos claros”, no se sustrae.

—Ahi estan las indias a tu disposicion, Ernesto. A ver cuando una de estas
criaturas resulta de tu color.
A Ernesto le molestd la broma porque se consideraba rebajado al nivel de los

inferiores. Respondi6 secamente:

%2 Entre la bibliografia que habla de la socializacion genérica de 1@s nifi@ y adolescentes se encuentran
de Nancy Chodorow EIl ejercicio de la maternidad. Psicoanalisis y Sociologia de la maternidad y
paternidad en la crianza de los nifios. 1984: Gedisa, Barcelona. También: Santiago Ramirez. Infancia es
destino. 1986: Siglo veintiuno editores, México, D. F.
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—Tengo malos ratos pero no malos gustos, tio.
—Eso dices ahora. Espera que pasen unos meses para cambiar de opinion. La
necesidad no te deja escoger. Te lo digo por experiencia. (80) (Las cursivas son

mias)

Hasta este punto, Ernesto se siente contento por los vinculos que comienza a
entablar con su tio, y ademas porque los temas de esta conversacion de “hombre a

hombre”, no los hubiera podido abordar con su madre.

En la segunda parte de Balun Canan, Ernesto y su tia Matilde inician una
relacion llena de conflictos. EI primer encuentro entre Matilde y Ernesto es violento, en

su diadlogo se despliega el filo de sus carencias:

[...] Usted no vino huyendo de nadie. Usted vino buscandome a mi. [...]

—,Con qué derecho viene usted a insultarme? Yo no le he dado ninguna
confianza, yo...

—iNo me hables en ese tono Matilde!

—Ah, ademé&s me esta tuteando

—No somos iguales.

—¢, Cudl es la diferencia? Tu estés aqui de arrimada lo mismo que yo. (122)

La rigida sociedad sefiorial, s6lo acepta aquellas relaciones que permitan

reproducir un orden social funcional a sus intereses, discrimina a los pobres, mujeres,

indios y descastados; esta respuesta explicaria el gran resentimiento que padecen un
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hombre y una mujer que se atraen pero que, atrapados en los convencionalismos y la

culpa® no pueden ser libres de disfrutar del amor que ha surgido entre ellos.

Matilde mayor que él, es huérfana y, como consecuencia de la crisis ocasionada
por la Reforma Agraria cardenista, es una sefiorita rica venida a menos; ademas por su
edad, Matilde es considerada “solterona”. La mujer se martiriza lamentando ser vieja.
Como Ernesto, la tia ha crecido sin la figura paterna, los antecedentes familiares de

ambos, segun la perspectiva psicoanalitica, aseguran el enganche neurético/amoroso.

Al pasar los dias, esa relacion incestuosa complica la situacion familiar de
ambos, pues Matilde se embaraza. La afligida mujer intenta, sin lograrlo, suicidarse.
Luego de ser rescatada, Ernesto intenta acercarse a ella, pero Matilde lo rechaza
violentamente y explica: “[...] Porque no quiero que nazca este hijo tuyo. Porque no

quiero tener un bastardo.” (159)

En la narrativa estudiada, la condicion subordinada de los hombres
(des)calificados como naglilones es también un factor importante en su desempefio
sexual. Mientras el tio César hace alarde de sus necesidades y potencia sexual, Matilde
queda embarazada del Unico contacto intimo que tuvo con Ernesto (162). En la cultura
patriarcal, prefiar a una mujer pone de manifiesto la potencia sexual del hombre, pero si
ésta rechaza la gestacién, el varén no tiene mas remedio que aceptar la decisién
femenina e, independientemente de sus afectos hacia la mujer, su masculinidad queda

vulnerada. He aqui la reflexion de Ernesto acerca del tema:

> De acuerdo a Casilda Rodrigafiez, el sentimiento de culpabilidad “se origina cuando la imperativa
necesidad de ser amada hace a la criatura aceptar el ‘amor’ de quien le hace dafio; y le hace aceptar que
el malestar que la falta de armonia produce en los padres (o la ausencia de alguno de ellos o de los dos,
agregaria yo), es por su culpa”. En El asalto al Hades. La rebelion de Edipo. lera. Parte. Alicante:
Hurpograf, 2004. p. 245.
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[Matilde] Va saliendo con su domingo siete de que va tener una criatura. Y
como es muy lista no se le ocurre nada mas que ir a tirarse al rio para que se la
lleve la corriente. Cuando lo derecho es avisarle al hombre. Yo no me iba a
hacer para atras, no la iba yo a dejar sentada en su deshonra. Eso llevando las
cosas por derecho. Pero después de lo que hizo que ni suefie que le voy a rogar.

(163) (Las negritas y cursivas son mias)

Pero una mujer atrapada por la culpa y los prejuicios, quien en la lejania de su
finca, nunca ha interactuado con los hombres, salvo en sus fantasias, no puede concebir
la posibilidad de consolidar una relacién con un hombre pobre y descastado. A pesar de
las precarias condiciones del rancho, Matilde logra abortar. Ante la doble pérdida, la de
la relacion y la del hijo, Ernesto sigue la recomendacion de su tio, y tiene un encuentro
incidental con una india de Chactajal, la cual lo llena de asco y repulsién, sin que esto

pueda curar su “mal de amores”.

El caso de Ernesto es interesante porque, a diferencia de algunos hombres
arrechos, se arriesga a enamorarse e intenta tener una relacion con Matilde. Sin
embargo, en la prejuiciosa sociedad sefiorial, todo opera en contra de los amantes:
Matilde es mayor que Ernesto, es una pobre “sefiorita” que ha perdido su estatus y
riquezas. Ernesto es pobre y aunque joven, bastardo y para colmo son parientes. Por

todos estos agravantes, lastimada la pareja se separa.

Otro punto relevante con respecto a los sentimientos del joven Ernesto, son su

incomodidad y rebeldia acerca de sus origenes espurios, a lo largo de Balin Canan ése
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es el principal rasgo identitario del muchacho. A diferencia de Balzac, quien conforme a
su personal experiencia, hubiera preferido ser hijo del “pecado” y no del débito
conyugal. El autor francés, obsesionado por las preferencias de su madre entre sus hijos,
clasifica a la descendencia familiar en “hijos del deber” (matrimonial) y los favorecidos
hijos del amor (adultero), pero esta nomenclatura no opera en un contexto donde los
hijos nacen dentro del matrimonio o en la ilegitimidad. Asi, Ernesto sobrelleva su
condicion de bastardo como una fatalidad, hasta que finalmente muere. Lo que implica

“otro” fracaso en la vida del joven Ernesto.

Carlos Roman. ¢ Monstruo o héroe romantico?
Que bonita es la venganza,
cuando Dios nos la concede
yo sabia que en la revancha,
te tenia que hacer perder.
Ahi te dejo mi desprecio.
Y0 que tanto te adoraba,
pa’ que veas cual es el precio
de las leyes del querer.

José Alfredo Jiménez. Cuando el destino

Estudiado en un cierto nimero de tesis y articulos®, la historia de Carlos
Roman, sirve para ilustrar los frecuentes horrores y devastacion ocasionados por el

patriarcado y sus ejecutores en la vida de las mujeres. Sin embargo, “el viudo” es

% \Ver: Maité Saavedra Ordorika, El Viudo Romén y el secreto de Romelia: dos interpretaciones de un
mismo tema. Universidad Iberoamericana, Tesis, 1992. Y, de Maricruz Castro Ricalde: “De la literatura
al cine: de ‘El viudo Roman’ a ‘El secreto de Romelia’” en Margarita Tapia y Luz Elena Zamudio
editoras. Rosario Castellanos. De Comitan a Jerusalén, 2006.
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también un personaje complejo que permite reflexionar acerca de las contradicciones y
ambivalencias en la intimidad de un hombre que, a diferencia de los arrechos, se
arriesga a amar, pero al amar a la persona equivocada, en un contexto social donde los

matrimonios por amor son inusuales, fracasa dolorosamente.

Como se relata en la novela corta o cuento largo, a su retorno del extranjero,
luego de haber concluido sus estudios, Carlos Roman empieza a cortejar a Estela, con la
anuencia de su familia: “[...] a su regreso don Carlos no tuvo 0jos mas que para Estela
ni tiempo mas que para enamorarla y para apresurar los preparativos para la boda. Y

luego [...]” (Castellanos, Convidados 107) (El énfasis y las cursivas son mias)

La expresion: “Y luego...” es un inteligente recurso del narrador para propiciar
ciertas preguntas e interés en el lector, quien al deslizarse por el texto, podria
encontrarlo como una crénica costumbrista. Pero si quiere desentrafiar el peculiar
comportamiento de Carlos Roman, debe continuar su lectura del relato hasta la ultima
pagina del mismo. Ciertamente, desde el titulo, se anuncia la viudez del personaje,
como eje tematico del texto. Y tal como se presenta a Don Carlos, desde las primeras
paginas, como un hombre maduro, que ha preferido la viudez y el aislamiento por
largos afios, podria pensarse en él, como en un héroe romantico, siempre fiel a la
memoria y al recuerdo de “la amada inmovil”. Porque, la pérdida de su esposa, era un

asunto muy doloroso:

[...] desde el principio, y tacitamente, ambos (Carlos y Céstula) se pusieron de
acuerdo en no mencionar nunca nada que se refiriera al pasado. jEra tan

doloroso para don Carlos! ;Con qué palabras describir la belleza de Estela, el
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amor del novio, el fausto y la alegria de la boda? ;Cémo transitar a esa
desgracia subita, cuyo nombre no conocié nadie y, que como un rayo, los abatié
la misma noche en que por primera vez los dos quedaron juntos y solos? Y luego
los meses de la agonia de Estela, sin consuelo y sin esperanza. Y el desenlace
para el que no habria jamas resignacién. (105) (Las negritas y las cursivas son

mias)

En esta cita, se alude a una “desgracia subita”, como el factor que impidié la
felicidad de los recién casados, y probablemente desencaden6 una enfermedad mortal en
la joven esposa. Los afios pasan, y Carlos persiste en cuerpo y alma en su duelo, en
vivir aislado de toda vida social. Algo que en un principio desconcertaba a los arrechos,
aficionados a las mujeres, las parrandas y a ostentar publicamente sus hazafias sexuales.

Sin embargo, para Carlos:

El encierro habia sido su respuesta a situaciones que le eran intolerables. [...]

Le asqueaba ese guifio complice con que los hombres querian hacerle saber que
estaban en el secreto de las mafias que se daba para sobrellevar su condicion
de solitario. Porque no era concebible que alguien, como don Carlos en la
plenitud de la edad y de la fuerza viril, guardase una continencia a la que ni
los sacerdotes, tascando el freno de una religion de que él carecia, eran

siempre fieles. (110) (las negritas cursivas son mias)

Llama la atencidn, el puritanismo que pone de manifiesto la recatada conducta
de Carlos Roman, en un entorno social pueblerino, donde sin grandes esfuerzos, se

puede saber lo que las personas hacen y piensan. Los varones de Comitan, seguramente
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sabian que Roman, “[...] no era hombre de cantina ni de burdel como los otros” (106).
Se deduce de la cita anterior que, a pesar de ser médico, a Roman le molestaban las
conversaciones masculinas sobre aspectos sexuales, ya que si no era afecto a la
compafia comprada, sus paisanos sugerian su recurrencia a la masturbacién para
“sobrellevar su condicidon de solitario”. Sin embargo, las reflexiones del narrador,
muestran que Carlos Roman no solo era reacio a cualquier desahogo sexual, sino a su
simple mencidn. Este comportamiento y actitud retraida, frente a uno de los rasgos mas
importantes en la definicion de la masculinidad hegemonica: el goce y la actividad

sexual, como forma de autoafirmacion genérica, hacen de Roman todo un caso, ya que:

[...] las fronteras entre misticismo y sensualidad nunca han estado muy claras.
Libidinalmente, la castidad puede ser una opcién tan perversa como el
desenfreno. Si a ella se le afiade el martirio, se tiene una situacion propicia a la
orgia mental. Una castidad fisica no supone una sexualidad sosegada, muchas
veces ocurre lo contrario: la exacerba. Algunos eclesiésticos conocian muy bien
el vinculo entre voluptuosidad y dolor [...] (Chaves 120) (Las negritas cursivas

son mias)

De sus insomnios, ayunos Yy silencios, sélo Castula es discreta testigo. Para
fortuna de Romén, en el mundo de los arrechos, las propiedades y riqueza, el titulo y
tener apellido son recursos determinantes para evitar la estigmatizacion y el rechazo
social; antes de arriesgarse a sufrir el acoso y sefialamiento de los ricos del pueblo,
Carlos Roman se encierra en su casa. La firmeza de su caracter, pero sobre todo la

capacidad que Roman tiene para mantener su patrimonio, aleja tanto a sus sorprendidos
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congéneres, como a algunas matronas interesadas en regresar a la circulacion del

mercado matrimonial, a “un buen partido” como Romén.

Hasta esta parte de la historia, Carlos Roméan se muestra como un inusitado
héroe romantico en tierras chiapanecas. Retirado de toda vida social, Roman abandona
también la medicina para dedicarse devotamente a cultivar el recuerdo de la mujer
muerta, segin corrobora el riguroso luto de su vestimenta. Para el investigador José
Ricardo Chaves, la necrofilia tan popularizada en los relatos romanticos decimondnicos
encubre el sadismo masculino contra las “nuevas” mujeres surgidas de los cambios

implementados por la revolucion industrial, y el nuevo imaginario emergente:

Hay un vinculo estrecho entre la idea de autosacrificio femenino y la necrofilia.
Un gusto sadico anida en el ojo masculino que se complace en mirar el
sufrimiento de la mujer, gozo compensatorio de una virilidad en crisis de

identidad ante el creciente trastocamiento de roles. (52)

La reflexion de Chaves concuerda con el develamiento de los origenes de la
crisis y la ruptura entre Carlos y Estela, ya que segin se sabra después, cuando Don
Evaristo, el cura que casé a Roman en segundas nupcias, acuda a reclamar al médico la
deshonra de Romelia. El impasible Roman, le entrega al sacerdote un paquete de
gastadas cartas donde se da cuenta del amasiato sostenido entre Estela y un misterioso
amante, en las que ademas de los inicios y afianzamiento de la relacidon entre los
enamorados, se relata con lujo de detalle el impacto que causa en la muchacha el arreglo

matrimonial a que, su familia la comprometié con el acaudalado Roman.
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Pero de pronto surgia un nombre: el del doctor don Carlos Roman. Al principio
se le mencionaba con cierto dejo de petulancia. ;A qué mujer no le halaga ser
amada y no le sirve mostrar el amor que suscita en otro al amante que comienza
a hastiarse de ella? Don Carlos era Gtil como estimulo, como rival. Pero poco a
poco iba adquiriendo otro perfil, una consistencia més sélida que le conferia la
familia al convenir, de un modo unanime, que era el mejor partido al que la
muchacha podia aspirar y que si sus intenciones eran serias, como todo parecia
indicarlo, no debia, por ningin motivo desaprovecharse la ocasion. La
muchacha se atrevid quiza alguna vez, a discrepar de las opiniones de los
otros. Pero fue tan duramente reprendida y castigada que no le qued6 otro
recurso que fingir conformidad. Su condena, salvo que el destinatario de las
cartas lo evitara, erael matrimonio con el doctor Carlos Roman.

Ah, qué desmelenamientos de desesperacion, qué sarcasmos para calificar a
este hombre cuya fuerza (su dinero, su titulo, su apellido) la aplastaba. Que
ensafiamiento para sus defectos, que clarividencia para sus manias, que ceguera
ante sus cualidades, que burla tan cruel para sus sentimientos, [...] Todo su odio
y su impotencia cristalizaron en una definicion: el bruto. Nunca volvio a
referirse a don Carlos mas que bajo ese nombre. (Castellanos, Convidados 192-

193) (Las negritas cursivas son mias).

En este parrafo, se ponen de manifiesto, los conflictos que suscitan la familia

autoritaria y su doble moral sexual, en las relaciones de pareja. En una sociedad

patrimonialista y feudal, donde el matrimonio por conveniencia era una préctica

frecuente, podria esperarse que alguno o los dos contrayentes prescindiera del

sentimiento amoroso en su pacto de conyugalidad, sin ningin problema, como fue el
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caso de César Argiello y Zoraida (personajes de Balin Canan). Pero, Roman que habia
“ido a rodar mundo para volverse gente fina”, probablemente en el extranjero “se
contagi6” de las ideas romanticas®, y por eso rompiendo con “los usos y costumbres”
matrimoniales de la regién, decide apostar por un matrimonio basado en la pasion
amorosa. Mas tarde, cuando Roman decide “confesarse” con Don Evaristo, le describe

pormenorizadamente sus sentimientos:

—No, usted no se imagina, ;cOmo va imaginarselo si no se ha enamorado
nunca, lo que se dice enamorarse hasta los tuétanos? el ansia con que se espera
el momento en que el ser que amamos va a entregarsenos y, a pertenecernos
para siempre. Le juro que cuando abri la puerta de la casa para dejar que
entrara la que ya era mi mujer, estaba temblando. De alegria, de miedo. Porque
estar a solas por primera vez con el ser que se ama, no es facil. Hay, al mismo
tiempo, un deseo de posesion y una necesidad de venerar que empuja y que

paraliza [...] (190)

Embebido en su “fantasia narcisista de fusion”, dirian los psicoanalistas de
Carlos, seguro de sus atributos y poder, cegado por el amor y el deseo, el doctor Roman
es incapaz de advertir la ausencia de “la mirada del amor” en los o0jos de su novia,

probablemente por eso Estela se siente “aplastada” por él y lo llama bruto. Asimismo,

% Acerca de la influencia del Romanticismo en Rosario Castellanos, se sabe que: “A los 15 afios, Rosario
Castellanos empieza a publicar poemas en un periodico de Tuxtla Gutiérrez. El libro que ella reconoce
luego como primera influencia literaria es un volumen de poemas que sus padres le regalaron al cumplir
trece afios: Serenidad, de Amado Nervo. [...] Por otra parte, el hecho de que 23 afios después, en su
ensayo autobiografico, la escritora recuerde este dato y los sentimientos que le nacieron de la lectura del
libro, nos descubre la afinidad que ella mostraba, en sus inicio literario, con ese tipo de poesia romantica
que habla de amores desdichados”. Ver: Maria Estela Franco, Otro modo de ser humano y libre.
Semblanza psicoanalitica de Rosario Castellanos, 1989, (102).

179



estas confesiones vertidas en las cartas, muestran a Estela en cuerpo y alma, quien de

ser una hija obediente, novia virginal, se convierte en una “mujer fatal”.

Quizéa el rasgo por antonomasia de la mujer fatal sea su caracter sexual. A
diferencia de su complementaria fragil, en la que cualquier elemento de
voluptuosidad se elimina, la mujer fatal hace gala de una sexualidad poderosa
con la que doblega al héroe masculino, que ve caer asi sus suefios de
trascendencia. En una sociedad en donde a la mujer se le niega cualquier forma
de autoridad fuera del estrecho campo del hogar, la mundana busca resarcirse
haciendo de su cuerpo el medio de conquistar una parcela de poder y de abrirse
un precario espacio en este mundo exterior que los hombres una y otra vez le

niegan. (Chaves, 87) (Las negritas cursivas son mias)

La lectura de las cartas proporciona a Roman un retrato de su novia que nunca
hubiera sospechado. (Como imaginar a su amada, en la entrega total pero con otro
hombre? ;Cémo pudo ocultar Estela sus verdaderos sentimientos?, ;cémo no los pudo
ver é1? Sin duda, la denuncia del amante de Estela ante su marido, mediante la entrega
de la correspondencia entre ellos pone de manifiesto las consecuencias devastadoras del
poder de la familia patriarcal en la imposicidn no s6lo de formas de pensar y sentir; sino

de estar en el mundo.

Por el androcentrismo imperante, todos pierden: Estela no debid entablar
relaciones sexuales fuera del matrimonio, porque al entregar su virginidad a un amante,
perdia su mas preciado valor de cambio socio-conyugal. Como hija soltera debia

obediencia a sus padres, quienes supuestamente sabian lo que mas le convenia: casarse
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con Romén. Pero, ella transgrediendo las ensefianzas familiares y la moral
judeocristiana, trata de ser fiel a sus suefios y deseos, se involucra con Rafael, hasta las
ultimas consecuencias. Més tarde, cuando el matrimonio entre el doctor Romén y Estela
es inminente, el amante despechado, la traiciona, denunciandola con su marido. En
este perverso juego de celos, delaciones, imposiciones familiares y matrimonio por
interés, Estela queda atrapada, e inconforme con tan aciago destino, se deja morir. Este
acto de autosacrificio femenino, es como se referia lineas atrés, un rasgo del sadismo
ginofdbico, tematizado abundantemente entre las diversas obras artisticas de los

romanticos.

Rafael, no puede o no quiere asumir sus verdaderos sentimientos para con
Estela, y va de la indiferencia al enamoramiento, de la traicion a la culpa. Orantes, es
incapaz de enfrentar el rechazo de la familia de Estela a sus relaciones, y prefiere
simular la ruptura y seguir gozando de la relacion con la muchacha. Finalmente, cuando

la joven muere, puede reconocer lo que siente por ella, y opta por el suicidio también.

La pérdida de Carlos es también devastadora, ¢cOmo un hombre de su
inteligencia, riqueza y buenos sentimientos pudo ser rechazado tan brutalmente? La
tentativa de responder esa pregunta explica, en parte, los afios de desolaciéon y
aislamiento del viudo. Y si en el imaginario de la época, el discurso patriarcal
enunciado por José Alfredo Jiménez sanciona que en “las leyes del querer”, la
venganza, el desprecio y la soledad, son el precio que una mujer debe pagar por
abandonar a un hombre enamorado, ;como aplicar tan peculiar c6digo en una esposa
gue con su autosacrificio ya “pag6” por su atrevimiento? La posibilidad de la venganza

gueda anulada, si el principal ofensor, esta muerto también.
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En este escenario, la desaparicién de Estela y su amante es absurda para un
esposo burlado quien, a pesar de insistir que la habria perdonado, seguramente, al
transcurrir el tiempo y aquietada la pasion amorosa, la hubiera hecho pagar sus faltas,
pues en Roman estaba arraigado, como en muchos otros hombres, un pensamiento
misogino que, aflora espontaneamente, aun en los momentos de gran expectacion

amorosa, como es el inicio de la noche de bodas:

Y -Bien. Cuando entramos (a la alcoba nupcial), ella me pidié6 que la
disculpara un momento. Debia cambiarse de ropa, peinarse, hacer alguna de esas
cosas con que las mujeres gustan recordarnos que lo sublime no es su tesitura y
que, para amarlas, tal como son y como quieren ser amadas, no nos queda mas

remedio que rebajarnos a su nivel. (190) (El énfasis y las cursivas son mias)

Disminuido “al nivel de las mujeres”, Carlos Roman, quien siempre se jacta de
su capacidad racional, de ser “un hombre que se rige estrictamente por la légica” (126),
prepara pacientemente, a lo largo de muchos afos, una venganza contra la familia de su
ofensor, y esa revancha se concentra en la persona de la joven Romelia. En este proceso

infame, el médico de victima se trasmuta en victimario.

Como se ha comentado a lo largo del capitulo, Carlos Roman ha captado la
reflexion de la critica de las feministas, porque haciendo alarde de violencia sexista,
prepara fria y calculadamente un matrimonio con Romelia, la hija menor de los Orantes,
con la dnica finalidad de castigarlos por ser los familiares de Rafael, el amante de su

mujer. Cuando Don Evaristo cuestiona a Roma&n por haber incriminado a Romelia,
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Carlos reconoce sus habilidades intelectuales: “Yo calculo, yo pienso”, y en esa frase

gueda implicito el poder controlador del conocimiento:

Cuando se habla del cerebro como 6rgano distintivo del hombre no se trata sélo
de apelar a una Razo6n abstracta sino de vincular saber y poder: el cerebro es el
instrumento de transformacion y dominacién de la naturaleza (incluida la mujer),
en una época de descubrimientos cientificos, técnicos y sexuales. Es el cerebro
el que funda el caracter demidrgico del varén, su capacidad de modelar y
trasformar en su beneficio la materia bruta que lo rodea. En estos sentidos el
cerebro no deja de revestirse de caracteres falicos, tanto si se le ve por el lado de
la fertilidad, de la creacion de formas e instituciones, como si se le ve por el lado
del dominio, del poder: sobre la naturaleza, sobre los animales, sobre las

mujeres. (Chaves 124-125)

A partir de esta reflexion es claro que haciendo uso de su cerebro, Roman
maquina largamente una venganza contra la familia de su ofensor, y la cobra en la
persona de Romelia, una bella e ingenua muchacha vy por tanto vulnerable, que sélo
desea casarse y ser feliz. Esta farsa preparada por el viudo, permite mostrar la otra cara
del héroe romantico: su lado depredador y siniestro. De manera similar a Gabriel
Montero, protagonista de la novela de Efrén Rebollo: EIl enemigo publicada en 1908,

Carlos Roman:

... canaliza su agresion no contra la mujer fuerte sino contra la mujer fragil, de

manera sadica y destructora, y en este sentido estd mas cerca del criminal, del
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transgresor, pues su furia va dirigida al modelo social, a la mujer que la sociedad

respeta y propone como ejemplo a las demas. (Chaves 67)

Inmediatamente después de la noche de bodas, Romelia es devuelta por Don
Carlos, a sus padres bajo la falsa acusacién de no haber llegado virgen al matrimonio.
Desde la contundencia del falogocentrismo, Carlos afirma: “—La verdad esta aqui.
Ahora. Y la dice un hombre para que nadie desconfie de

su testimonio”. (181) (Las negritas cursivas son mias)

Sin otorgarle el beneficio de la duda a su hija, Don Rafael Orantes, fiel a los
pactos y lealtades patriarcales, cree las calumnias de Roman, antes que escuchar y
defender a su hija. El anciano padre acepta resignado el deshonor que ha caido sobre su

Casa:

Y -No tema usted, don Carlos. No voy a pedirle nada que vaya contra su
dignidad puesto que yo estimo demasiado la mia y quiero ponerla por encima de
todo este desastre. Ellas, ya lo ha visto usted, ruegan, juran que son inocentes,
son capaces de recurrir a cualquier medio con tal de no arrostrar las
consecuencias de sus actos. ¢ Qué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya
naturaleza es débil, hipdcrita y cobarde? Pero mientras en esta casa hay un
hombre ese hombre dara la cara por ellas para pagar lo que sea necesario. Yo
personalmente, asumo la entera responsabilidad de los hechos. Sin
consentimiento mio y, mucho menos con mi anuencia, eso si puedo
asegurarselo, ha sido sorprendida su buena fe y se le ha causado un dafio moral

irreparable. Sin embargo estoy dispuesto a hacer lo que usted considere preciso
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para darle la satisfaccion publica que usted exija. (183) (Las negritas cursivas

son mias)

Luego de la consumacién de su calculada venganza, Carlos Roman recurre al
secreto de confesién, en el que no cree, pero que en sus acertados calculos, lo sabe
recurso Util para inmovilizar a Don Evaristo, el cura que atonito escucha los pormenores
de la revancha. El viudo Roman es a un tiempo héroe y monstruo, criatura engendrada
por un romanticismo tefiido de misoginia. Su historia muestra como el patriarcado, a
pesar de prometer ciertas compensaciones al ego masculino, a condicién de poner en
juego el odio y la violencia, no favorece a nadie. Al sacrificar a Romelia y despreciar su
amor, un amor que lo hubiera reconciliado con la vida, Carlos Roméan firma su
sentencia, porque al final, la fidelidad al androcentrismo, hace que los hombres queden

atrapados en la soledad, el desamor, la locura y el vacio®®.

Rafael Orantes hijo. El cinismo tragico
Pero, como le explico a mi corazén
Mi verguienza por verte con otro amor
Que te dio, lo que no te diera yo
Te fallé como amante.

Roberto Cantoral. Yo lo comprendo

% En su articulo “Masculinidad y violencia”, Cristina Alsina y Laura Borras Castanyer reflexionan
acerca de la devastacidn que trae la guerra a los hombres. Esta destruccion en las almas masculinas ha
sido recientemente recreada en varias peliculas, sobre todo después de la derrota estadounidense en
Vietnam. Recientemente se proyecto el filme Entre hermanos (Brothers, Dir. Jim Sheridan, EUA, 2010)
donde se relata el indtil sufrimiento de los soldados y sus familias, que participan en la guerra, ahora la de
Afganistan. Ver: Marta Segarra y Angels Carabi (eds.) Nuevas masculinidades. 2000: Icaria/Mujeres y
culturas, Barcelona
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El joven Rafael Orantes, amante y amado de Estela, es también un héroe
romantico cuyo amor contrariado, finalmente lo conduce a la muerte. Unico varon,
entre tres hijas de Los Orantes, Rafael entabla una apasionada relacion con Estela, una
muchacha que por conveniencia economica y social es comprometida en matrimonio
por su familia con el joven doctor Carlos Roméan. Como se comento paginas mas arriba,
la noche de bodas, un anénimo mensajero le entrega la anteriormente referida coleccién
de cartas de los amantes a Carlos, quien las lee y reclama violentamente a su esposa. Al
saberse traicionada por su amante, Estela se deja morir. Dias después de la muerte de
Estela, se comenta el suicidio y, o muerte “accidental” del joven Orantes: “[...] un
accidente de caceria. Se le disparo el rifle y le destrozé la cabeza” (144). Lo cierto es

gue el amante arrepentido pierde la vida.

No obstante la fuerte carga culpigena que el suicidio tiene en la tradicion
catblica, este amenazante referente religioso moral de los personajes analizados, no es
un obstéculo para que busquen la muerte. El suicidio de Rafael muestra las dificultades
que tiene el muchacho para organizar su vida; por ejemplo, tener el valor, la decision y
la capacidad de permanecer con la mujer que ama y desea, superar los prejuicios acerca
del honor y la virginidad, pues contraviniendo las reglas, Estela y Rafael tienen
relaciones fuera del matrimonio. Cuando Estela anuncia su boda con Carlos, a pesar de
no querer perderla, tampoco le pide que se casen, porque seguramente como muchos
hombres, piensa que Estela “ya no vale”; y sin embargo, como buen oportunista le
propone a la muchacha que aunque se case, mantengan sus vinculos. Rafael ignora que
“cada latigazo que cae [en la victima], graba su cicatriz en la espalda del verdugo”.
(Castellanos, Balin 63). En sus ambivalencias, Rafael manda las cartas a Roméan y

traiciona a Estela, pero cuando ésta muere, el amante celoso se da cuenta de la fidelidad
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de su amada, y probablemente abrumado por la culpa y reconociendo la cobardia de sus

actos, también busca la muerte.

En la tragedia de estos amores contrariados, son claras las consecuencias de una
rigida doble moral sexual, donde los involucrados quedan atrapados en un callejon sin
salida: Rafael porque no reconoce la importancia de Estela en su vida emocional y
sexual, seguramente se lamenta de haberse involucrado intensamente, con alguien que
pretendia ser tan s6lo una aventura. Estela se resigna a perder a Rafael, ya que ha
logrado concertar un matrimonio “sin amor”, pero que la salva de la deshonra de haber

entregado su virginidad a un hombre que, a pesar de amarla, no quiere desposarla.

En la rigidez y cerrazdn de la sociedad estamental chiapaneca, es dificil cuando
no absurdo pensar en entablar un matrimonio, cuyo preambulo ha sido la intimidad
amorosa y sexual, porque el vinculo conyugal en este contexto tiene una finalidad
economica y politica, que poco tiene que ver con el amor. Como bien expresa José
Emilio Pacheco: “El amor es una enfermedad, en un mundo donde lo Gnico normal es el

odio”.

Isidoro Cifuentes, ¢un hombre fatal?

En su libro Los hijos de Cibeles (1997), el investigador José Ricardo Chaves,
hace una interesante reflexion acerca de las construcciones culturales de la sexualidad
en la literatura decimononica y puntualiza la genealogia del héroe romantico, entre
cuyos antecedentes estaria “el hombre fatal”, cuya languida palidez era un tributo a los
ambientes goticos y sombrios. Asi se lo describe: “Entre las caracteristicas del hombre

fatal de los romanticos estdn su origen misterioso (que muchos suponen de alta
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alcurnia), las huellas de anteriores pasiones, la sospecha de una culpa horrible y oculta,

la melancolia, el rostro palido y los ojos atrayentes”. (119)

Junto a este hombre fatal, inspiracion de Bram Stocker para dibujar su
arquetipico Dracula, aparece el “héroe melancolico”, que en cierto momento de su
evoluciodn literaria: “se transforma en un hombre abdlico, neur6tico e individualista, de

extrema sensibilidad; a veces mistico, a veces lujurioso, a veces ambas cosas” (120)

Las pocas referencias acerca de Isidoro Cifuentes descritas en Oficio de
tinieblas, apenas nos permiten hacer algunas aproximaciones a las peculiares
experiencias de vida del personaje recreado brevemente en la novela. Por ejemplo
aunque es transparente su origen: pertenece a la aristocracia terrateniente de Ciudad
Real, y como rico heredero fue enviado a estudiar a Paris, infructuosamente. Es
probable que ese viaje lo transformara, pues como se analizd en el subcapitulo 3.1,
Isidoro repudiaba las actividades del campo, tanto como la vida conyugal. A qué podria
atribuirse tan extravagante comportamiento, si no tal vez a alguna “culpa horrible y
oculta”, que también explicaria su fracaso escolar. EI muchacho no es feliz cuando se
casa. Todo parece indicar que realizo el ritual, como un deber familiar y social, pues
apenas tuvo oportunidad se “encerrd en su habitacion, negandose a hablar con la recién

casada” (Castellanos, Oficio 75)

La riqueza y posicion social de Isidoro, no le impiden ser depresivo y esquivo

con su esposa y con toda actividad del rancho. Probablemente la gran presion familiar y

social sobre él, hace que Isidoro ejerza, mas que por gusto, por obligacion, el llamado
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“débito conyugal”. Por fortuna para el muchacho, meses después, su esposa Isabel da a

luz una hija, muy similar a él en su caracter:

Idolina, pronosticaron sus abuelos, serd igual a Isidoro. Pronto dio sefiales de
que la profecia iba a resultar verdadera. [...] Medrosa, insegura, a nifia no se
soltaba de la mano de Isidoro. Y cuando Isidoro tenia que ausentarse de la casa
Idolina se enroscaba en el lugar donde una prenda de ropa, un libro abierto, un
papel a medio escribir le hablaban del ausente. Se enroscaba alli, a llorar como

un perrito abandonado. (76)

Sin embargo, la afinidad entre padre e hija, no fue un vinculo lo suficientemente
fuerte para arraigar a Isidoro en ese mundo rural al que, no se sabe cuando dejo de
pertenecer, y que repudia. Por eso no es de extrafiar, que al igual que Limbano, Don

Ernesto y Rafael Orantes, se suicide.

Arthur Smith, ¢un alma sin cuerpo?

Arthur Smith es “un sano muchacho americano”, quien gracias a un espiritu cristiano
llevado hasta sus ultimas consecuencias, puede desenmascarar la doble moral de los
integrantes de la mision en la que se compromete para “salvar su alma”. Desde los
inicios del cuento, es posible enterarse del puritanismo que impregna a este personaje,
quien se molesta al descubrir el intercambio que realiza el piloto y un colono, de

“ciertas” postales:

Se ruboriz6 hasta la raiz e los cabellos, apretd los pufios. ; Como era posible que

estos hijos de perra...? Pero un largo entrenamiento de dominio sobre sus
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impulsos hizo desaparecer los sintomas de la ira. Después de todo, reflexiond,
ese par de hombres que iban delante de él formaban parte del rebafio de

perdicion. (Castellanos, Ciudad 322) (Las cursivas son mias)

El largo entrenamiento para dominar los impulsos es uno de los atributos de los
hombres, supuestamente civilizados. Como lo ha tratado detalladamente Victor Seidler
(2000), entre otros autores, el triunfo de la razon sobre los instintos, de la mente sobre el
cuerpo, es ademas de una de las caracteristicas de la masculinidad hegeménica, base del
falogocentrismo. Por lo que no es de extrafiar que desde diversos aparatos ideoldgicos
de estado, como define Louis Althusser (1978) a ciertas instituciones, como las iglesias

y la familia, Arthur Smith haya aprendido eficazmente a “controlarse”.

Haciendo caso omiso de este “desagradable” incidente, Smith piensa que al
internarse en la selva chiapaneca, le sera mas sencillo rescatar su alma, junto con la de
algin “buen salvaje” de ese paraiso perdido. Pero este bien intencionado misionero no
habia considerado la posibilidad de que las “debilidades humanas” fueran hacer mella
en los lideres de su congregacion. Arthur Smith se siente profundamente agraviado
cuando comienza a escuchar diversos rumores acerca del comportamiento promiscuo

del pastor Williams:

La manera en que tenia el Pastor de aprovechar la ausencia de su familia no era
conocida, a ciencia cierta, por ninguno, pero era reprobada con energia por
todos. Unos supusieron que frecuentaba los burdeles de Tuxtla o de Ciudad

Real; otros que mantenia una querida de planta en Oxchuc, una mestiza
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descuidada y vejancona; los ultimos, que hacia visitas pastorales en las horas en

que los hombres estaban en la milpa. (339)

El inesperado comportamiento de su dirigente religioso, es el elemento inicial de
una serie de cuestionamientos a la mision, en que Smith creia sinceramente. Arthur no
exige a los otros, lo que no es base de su comportamiento. Este “sano muchacho
americano”, practica, como Carlos Roman, una rigurosa castidad. Los Unicos arrebatos

sensuales que se permite, los provoca su nostalgia por el pay de manzana.

Arthur Smith es un puritano ejemplar, a pesar de lo cual, ya por sus continuas
desilusiones en la mision ya porgue la exhuberancia de la selva “lo afecta” sin que se de
cuenta, tiene que recurrir a los tranquilizantes. Sin embargo, dado que su auténtico
espiritu cristiano lo guia, es capaz de desenmascarar los verdaderos fines de la mision:
intervencionismo, espionaje y manipulacion de los indios. Por lo que no duda en romper

con la secta a la que habia apostado.

Este personaje logra salvar su alma, y con ella a su cuerpo de la doble moral y de

las diversas hipocresias de la politica sexual hegemonica. Pero narrativamente su

puritanismo, lo hace verse como un hombre incorporeo.
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Capitulo 4

Masculinidad avasallada

He aqui el patrimonio del desheredado:
sus hijos, y la tarea diaria,

y el pedazo de cama en gue se acuestan
con los ojos abiertos los suefios.

¢Es posible? ¢ Es posible vivir

al margen del rio sonoro de la vida?

Jaime Sabines

Introduccion

El objetivo del presente capitulo es mostrar como el proceso de conquista y
colonizacion, tuvieron efectos devastadores en los aborigenes de las tierras americanas,
no solo en lo que se refiere al despojo de sus bienes economicos (recursos naturales,
fuerza de trabajo) y simbolicos, como sus sistemas de creencias, formas de vida, lenguas
y de su cultura en general; sino que la invasion europea propici0 cambios muy

importantes en la formulacion y consecucion de su “ser y deber ser” masculinos.

La violencia de la conquista y la pervivencia de un sistema colonialista,

igualmente depredador, han determinado que los diversos grupos indigenas de México

vivan en condiciones de explotacion y miseria extremas, situacion que fue habilmente
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recreada por Rosario Castellanos, en sus novelas Balin Canan y Oficio de Tinieblas, y

en su volumen de cuentos Ciudad Real.

El estudio de los personajes indigenas arrojé algunas diferencias sustanciales
entre los indios que ejercian un liderazgo en sus comunidades, hablaban y leian espafiol,
como Pedro Gonzalez Winikton y Felipe Carranza Pech, personajes importantes en
Oficio de Tinieblas y Balun Canan; otros personajes indios como Daniel Castellanos
(“Aceite guapo”), Xaw Ramirez Paciencia (Oficio de tinieblas), Los Bolometic (“La
muerte del tigre”), Teodoro Méndez Acubal (“La suerte de Teodoro Méndez Acubal”),
viven agobiados por la pobreza, el alcoholismo, el miedo y la supersticion. Las ventajas
culturales y politicas de Pedro Gonzalez y de Felipe Carranza se atribuyen a su contacto
con los valores de la modernidad tales como las ideas de igualdad, justicia y libertad, el
sentido de la historia, el valor de la educacion; aspectos que les permitieron ser

conscientes de su situacion y, romper o intentar romper con el sometimiento colonial.

Para precisar sobre la denominada “masculinidad avasallada” se analizaran las
experiencias de los siguientes personajes: Lorenzo Diaz Puilja “el inocente”, Rosendo
Gobmez Oso (Martoma), Domingo Diaz, Xaw Ramirez Paciencia, de Oficio de tinieblas,
Los Bolometic, Daniel Castellanos, Teodoro Méndez Acubal y algunos otros personajes
indigenas cuya marginalidad también se expresa en la ausencia de sus nombres, y que
aparecen en algunos de los cuentos que integran el libro Ciudad Real. El acercamiento a
la vida y experiencias de estos personajes, el rescate de sus rasgos permiten la

configuracién de la masculinidad avasallada.
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El apartado 4.1 Violencia y colonizacién: Pedazos de hombre, inicia con una
recapitulacion historica del imperio azteca y de su importancia en la conformacion de
los roles de género de los nifios y las nifias, de acuerdo a las necesidades de una
sociedad militarista, como la azteca. Proceso socializador®” fundamental para el
adecuado desempefio de hombres y mujeres a lo largo de toda su vida, por lo que “el ser
y deber ser” de unos y otras, se prefiguraba desde el momento del nacimiento, mediante

complejas ceremonias y rituales.

Se mostrara el papel de la violencia colonial y su interconexion organica con el
patriarcado en la destruccion y deshumanizacién de los aborigenes, y se discutird como
el androcentrismo blanco sustentado en la supremacia masculina, al eliminar o evitar
practicamente, casi toda forma de defensa o resistencia de los naturales a los invasores,
nulifico lo esencial de una identidad masculina basada en su capacidad guerreray

dominadora.

Ademas, a partir de formular “la invencién del indio” en el subcapitulo 4.2, se
propone utilizarlo como un recurso cognoscitivo que permite explicar la invencion del
“otro”. La invencién del indio es, entonces un recurso Util para los europeos, porque
pone de manifiesto las estrategias de dominacion colonial hacia los aborigenes, entre las
que destacan el calificativo de “natural”, la imposicion del idioma espafiol, el debate
acerca de su capacidad racional e integridad espiritual, y sus implicaciones politicas,

econdmicas y culturales.

>’ Se entiende por socializacién, el proceso por medio del cual las sociedades a través de instituciones
como la familia, la escuela, los medios de comunicacidn, las leyes, la religion emiten un conjunto de
normas y valores con la finalidad de adaptar a los individuos o integrantes de una comunidad a los
propositos del organismo social en su conjunto.
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También a partir de los textos seleccionados se estudia el impacto derivado de la
generalizacién en el consumo de alcohol, ya que desde la época colonial se vinculd el
consumo de bebidas embriagantes con todas las actividades sociales, politicas y
religiosas de las comunidades chiapanecas; el alcoholismo ha sido eficaz instrumento de
control por parte de los caxlanes®® . El “trago” ha propiciado el embrutecimiento y
mantenido la esclavitud de los indios. Asi se muestra, en algunos episodios de Balun
Canan, Oficio de Tinieblas, y los cuentos “La tregua”, “Aceite guapo”, “El don

rechazado”, entre otros.

En lo que se refiere a la vida familiar, al cuerpo, a las expresiones de sexualidad
y afectividad de los personajes seleccionados, se abordan en el subcapitulo 4.3. Como
han documentado diferentes autores: Noemi Quezada (1996), Jacques Soustelle (1984)
y Miguel Ledn Portilla (1991), la vida de pareja y de familia estaban signadas por el
caracter sagrado de la relacion entre el hombre y la mujer. A pesar de su patriarcalismo
militarista, el imaginario indigena reconocia la importancia de la unién de los principios
masculino y femenino en el mantenimiento del equilibrio césmico, base del matrimonio
entre los mexicas. La unidad sagrada masculino-femenina, se traducia en el
reconocimiento de la dignidad de hombres y mujeres en todos los ambitos de la vida
social. Asimismo en la vida matrimonial se reconocia la importancia del goce sexual de
ambos conyuges; sin embargo con la imposicion del catolicismo; la misoginia y la
represion sexual modificaron los usos y costumbres de los pueblos originarios, lo cual
también se aborda a través de los personajes seleccionados. Se pone especial énfasis en
el efecto que la violacidn a las mujeres indigenas tiene en el deterioro de una identidad

masculina, de por si avasallada.

% Luzma Becerra (2006) explica: “Los indigenas de Chiapas llaman caxlan al extrafio y también al que
los engafia, al que los explota. Seguramente la palabra proviene de la deformacion de caxtilan, para
referirse al castellano (persona venida de Castilla)”. (77)
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4.1 Violencia y colonialismo. Pedazos de hombre

Esta voz, dijo él, que todos estis en pecado
mortal y en él vivis y moris, por la crueldad y
tirania que usdis con estas inocentes gentes. Decid,
¢.con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan
cruel y horrible servidumbre aquestos [sic]
indios? ¢ Con que autoridad habéis hecho tan
detestables guerras a estas gentes que estaban en
sus tierras mansas y pacificas, donde tan infinitas
dellas [sic], con muertes, y estragos nunca oidos
habéis consumido? ¢, Como los tenéis tan opresos y
fatigados, sin dalles de comer ni curallos [sic] en
sus enfermedades, que de los excesivos trabajos
que les dais incurren y se 0s mueren, y por mejor
decir los matais, por sacar y adquirir oro cada
dia?

Sermoén de Fray Antonio de
Montesinos (1511), recuperado por Fray

Bartolomé de las Casas.

Como ha expuesto esta investigacion, la obra de Rosario Castellanos ha sido

ampliamente estudiada en los temas de la condicion de los indios y de las mujeres. Sin

embargo, los aspectos relacionados con “el ser y deber ser masculinos” de los

196



personajes indigenas que aparecen en sus textos, no se han abordado en los estudios

literarios.

La tesis sustento de este capitulo es que con la Conquista primero, y luego con
las diversas etapas del colonialismo se han devastado, avasallado los elementos
primordiales que definian y cohesionaban la masculinidad de los aborigenes del area
mesoamericana. Para mostrar como se va gestando histéricamente la masculinidad
avasallada, es importante remitir ciertos aspectos de la vida y cultura de las

civilizaciones prehispénicas.

Tal como puede leerse en la abundante literatura sobre el tema de la conquista a
la llegada de los europeos al “nuevo mundo”, el grado de desarrollo civilizatorio de sus
habitantes era desigual, pues en el vasto territorio convivian grupos némadas como los
chichimecas, con sociedades como la azteca y la maya, cuya organizacion econémica y
politica, tecnologia, compleja religion y exquisito refinamiento despertaron la
admiracion de los espafioles. Después del asombro y estupor, se ensefiorearon en los
hispanos la codicia y la depredacion y, en una de las hazafias mas extraordinarias y
contradictorias de la historia humana, la gran Tenochtitlan cayé en manos del invasor,

en agosto de 1521.

La derrota de un imperio que controlaba trescientos mil kilémetros cuadrados, con
una alta densidad demografica, cuya principal ciudad Mexico-Tenochtitlan albergaba

entre doscientos y quinientos mil habitantes™, fue rendido por un grupo beligerante

% E| nimero de habitantes de la Gran Tenochtitlan varfa de acuerdo a un autor a otro, por ejemplo
George Baudot (57) consigna quinientos mil, frente a los doscientos mil referidos por Inga Clendinnen.
La investigadora, con base en una exhaustiva revisién bibliografica precisa: “Los autores estiman que la
poblacion de todo el valle se habia incrementado de cerca de 160,000 a un milléon de personas
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compuesto por “500 soldados, un centenar de marineros, mas de 15 cafiones y 16
caballos” (Baudot 56), a las érdenes de Hernan Cortés. Dentro de los diversos factores

que influyeron en el éxito de la conquista destacan:

» EIl odio que los numerosos y diversos pueblos tributarios de los aztecas, les
tenian, y que —como los tlaxcaltecas— se volvieron valiosos aliados de los
extranjeros.

» Lasuperioridad de la tecnologia bélica de los espafioles.

» Las epidemias de enfermedades como la viruela, desconocidas entre los
habitantes del Altiplano mexicano diezmaron considerablemente a los
pobladores. Y,

> Los presagios que en torno al regreso de Quetzalcoatl y el fin de una época
circulaban en el valle de la Anahuac, influyeron en Moctezuma de manera

definitiva en el recibimiento inicial a los extranjeros.

Acerca de la importancia de los mitos en el imaginario prehispanico, Rosario

Castellanos escribe:

Los mitos norman la vida de los pueblos. Intervienen en la conformacion de su
realidad y sirven de clave para interpretar los acontecimientos historicos. EI mito
no sélo recoge elementos de la experiencia del pasado y los ordena de acuerdo
con ciertas categorias mentales, sino que prefigura el porvenir y lo provoca. El

profeta, al hablar de lo que vendr, esta tratando de determinar los hechos, de

aproximadamente en los ultimos dos siglos antes de la conquista espafiola. Fijaron la poblacion del
conglomerado urbano que llamaron Tenochtitlan la Mayor, y que incluia las ciudades contiguas que
rodeaban la orilla del lago, en medio millén de habitantes —la poblacidn urbana méas grande lograda en el
valle hasta esa fecha” (37).
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moldearlos adaptandolos a los mas secretos y constantes anhelos y modos de ser
de su raza.

Los indios al recordar tan vividamente las catastrofes pasadas estaban
preparando las futuras. Fue esa expectacion la que atrajo a los conquistadores
hasta el corazon del pais donde, con tanta intensidad, latian los presagios”.

(Castellanos, Declaracién 40) (Las negritas cursivas son mias)

La victoria hispana, constituyd un auténtico “fin de mundo” para los antiguos
habitantes de las tierras después llamadas americanas o Indias Occidentales.
Considérese que a finales del siglo XVI, los registros de la demografia historica,
establecen la muerte de cuarenta millones de “naturales” en todo el continente. Los
sobrevivientes a esta debacle tuvieron que renunciar a un mundo, aunque sustentado en
rigidas diferencias sociales, les proporcionaba seguridad y armonia con su entorno. Si
bien la mayoria de las sociedades, con mayor o menor desarrollo estan a merced de las
fuerzas de la naturaleza; a menos que imprevistas calamidades como las inundaciones,
los terremotos y las sequias ocurrieran, en el altiplano mexicano, segin Clendinnen: “no

existian el hambre y la tristeza” (46).

La mayoria de los expertos en las culturas prehispanicas coinciden en describir la
vida de los antiguos mexicanos sujetos a un estricto orden y rigida jerarquia, gracias a lo
cual, los mexicas o aztecas desarrollaron, en menos de doscientos afos, una ciudad-
Estado prospera y floreciente, superando gran cantidad de obstaculos y dificultades. El
éxito de la empresa se logrd gracias a un engranaje eficaz: los estrechos vinculos de una
religion compleja y sofisticada con una ideologia militarista fueron la base de una

estructura social, aunque poderosa y desigual, sélidamente cohesionada.
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El mesianismo consustancial a su cosmovision religiosa, hizo de los mexicas un
pueblo guerrero, que impuso en los territorios dominados el pago de tributos en
productos diversos y una cuota de esclavos, cuyo destino podria ser el trabajo o el

sacrificio ritual.

El pueblo que asumid la tarea de resguardar el equilibrio cosmico y asegurar el
renacimiento cotidiano del sol gracias a la ofrenda de sangre (chalchihuatl) y corazones
humanos se involucro en una actividad guerrera permanente. Los mexicas transmitian
eficazmente sus ideas y creencias a través de la familia, la escuela y la religion. Gracias

160

a estas instituciones, llamadas por Louis Althusser, “Aparatos Ideolégicos de Estado™™",

se aseguraba una eficaz reproduccion del sistema en su conjunto.

El militarismo de la sociedad azteca, al fin patriarcal, confiri6 a los varones desde la
mas temprana edad un rol dominante y belicoso. De acuerdo a los estudios de Jacques
Soustelle (1984) y de Isabel Morgan (1983) sobre la vida cotidiana de los aztecas,
basados en los testimonios recogidos por Bernardino de Sahagun, es posible advertir el
poder socializador de instituciones como la familia y la escuela. Las investigaciones
muestran el tratamiento diferencial en los rituales preparados para celebrar el
nacimiento de una nifia o de un vardn. Apenas se identificaba el sexo del recién nacido,
la comadrona, tratandose de un nifio pronunciaba un discurso para ponderar la valentia y
dignidad, del que al crecer, se necesitaba fuera un buen guerrero. Sus palabras eran

elocuentes:

% para Louis Althusser los Aparatos Ideolégicos de Estado (1972) tienen como funcién primordial: “la
reproduccion de su sumision a las reglas del orden establecido, es decir una reproduccién de su sumisién
a la ideologia dominante por parte de los obreros y una reproduccion de la capacidad de buen manejo de
la ideologia dominante por parte de los agentes de la explotacién y la represion, a fin de que aseguren
también ‘por la palabra’ el predominio de la clase dominante” (14).
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“Hijo mio muy amado... sabete y entiéndete que no es aqui tu casa donde has
nacido porque eres soldado y criado; eres ave que llaman quecholli; eres pajaro
que llaman Tzacuan y también eres ave y soldado del que esta en todas partes,
... tu propia tierra, otra es, para otra parte estas prometido que es el campo
donde se hacen las guerras, donde se traban las batallas; tu oficio y facultad
es la guerra, tu oficio es dar de beber al Sol con sangre de los enemigos, y dar
de comer a la Tierra, que llaman Tlaltecutli, con los cuerpos de los enemigos”

(Morgan 78) (Las negritas cursivas son mias)

Si esta era la bienvenida para el pequefio varon, apenas habia nacido, se puede
imaginar toda la presion social posterior a que era sometido, a fin de asegurar el
cumplimiento cabal de su papel como combatiente. El siguiente ritual relacionado con
el nacimiento, es demostrativo de las tempranas expectativas de que era objeto el nifio:
su corddn umbilical era enterrado en el campo de batalla, para afirmar la temeridad
futura del crio, e igualmente se pronunciaba un discurso, donde se insistia en el
cumplimiento de su rol como guerrero: “es la sefial que haces profesion de hacer este

oficio de guerra y tu nombre estard escrito en el campo de batalla” (78)

Al cuarto dia del nacimiento, se efectuaba un ceremonial de incorporacién social
del pequefio a su comunidad. Ahi se le “entregaban” un pequefio escudo y cuatro
flechas que simbolizaban los puntos cardinales, al tiempo que se le mojaba la boca
(razon por la cual los misioneros identificaban el ritual con el bautizo cristiano), y se le
imponia un nombre. La importancia de la partera era fundamental en este festejo, ya que

pronunciaba largos discursos donde enfatizaba las caracteristicas varoniles que el recién
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nacido iria consolidando a lo largo de la vida. Por ejemplo decretaba: “jOh aguila, Oh

tigre, Oh valiente hombre, nieto mio! (Soustelle 170). (Las negritas cursivas son mias).

El nifio mexica estaba al cuidado de su madre, desde su nacimiento hasta los tres
afos, cuando pasaba a la potestad del padre. Desde tan temprana edad, se incorporaba al
pequefio a la realizacion de actividades como acarrear agua, recoger lefia, y demas
tareas encomendadas por su padre para beneficio del nucleo familiar, luego lo
acompafiaria a la caceria o la pesca. Entre los ocho y diez afios el nifio, fuera noble o

campesino, ingresaba como interno a la escuela.

De acuerdo con su clase social y el dia de su nacimiento, el destino de hombres y
mujeres estaba predeterminado. Sin embargo, a la edad sefialada, los hijos de los nobles
o pillis, al ingresar al Calmecac, tenian la opcion de escoger, entre las actividades que
los preparaban para desempefiar cargos religiosos, politicos o bien para la vida militar.
Mientras que los macehuales, eran adiestrados en el Telpochcalli para la guerra, aunque
después se dedicaran a la agricultura. Noemi Quezada explica las conexiones cdsmicas,

segun el imaginario prehispanico, entre estos dos grupos sociales:

[En] la estructura social mexica, [...] se mantuvieron relaciones de dominio de
los pillis, o nobles detentadores del poder, sobre los macehuales hombres del
pueblo. El papel socialmente asignado a los pillis fue de gobernantes, sacerdotes,
guerreros de alto rango y artesanos, como pertenecientes al ambito masculino,
explicando asi el origen celeste de este grupo. En tanto que los macehuales
tuvieron como destino social ser agricultores, ligados a la tierra y, en

consecuencia, al &ambito de lo femenino. (Quezada, Sexualidad 35)
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Del nacimiento a la tumba, hombres y mujeres, pillis (nobles) o macehuales
(campesinos) tenian un destino y un sitio asignado en la sociedad a la que pertenecian.
En esta sociedad que aspiraba a reflejar y mantener el fragil equilibrio cosmico, la
conquista significd una debacle que destruyd los fundamentos de ése orden jerarquico
pero armonico, e hirié en lo mas profundo la identidad cultural y genérica de sus

habitantes.

Aunque la mayoria de los estudios y ensayos acerca del mexicano realizados
durante la primera mitad del siglo XX®, discurren o tratan de dilucidar los origenes del
caracter nacional partiendo del trauma de la conquista, los escritores no se detienen,
porque en la época era impensable hablar de subjetividad masculina, en la forma en
coémo la conquista y la colonizacién afectaron la identidad de aquellos hombres, que
habian sido educados y preparados para ser fieros guerreros en una batalla cosmica vy,
sobre todo en la expansion de su imperio. No es dificil imaginar como la invasién
europea y su despliegue violento, fractura una identidad varonil sustentada igualmente
en la intimidacion y la agresividad. En su estudio acerca de la masculinidad y la

violencia, Cristina Alsina y Laura Borras Castanier (2000) sefialan:

Uno de los signos constitutivos de la masculinidad es, sin duda, la violencia, la
fuerza, el control, el dominio, la agresividad, la agresion. Todos estos
parametros se han configurado como exigencias de la virilidad. La violencia, la

doctrina viril de la consecucion, la légica del dominio (de la cual hemos

61 . . L - .

En el capitulo dos dedicado a la formulacién de la masculinidad arrecha, se hizo un breve balance
acerca de las diversas corrientes que en torno al mexicano y la mexicanidad, realizaron autores como
Samuel Ramos, Octavio Paz y el grupo Hiperion, ver 2.1.
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hallado mdaltiples muestras en la filosofia occidental de Platon a Nietzsche,
pasando por Hegel) es un discurso de poder que constituye al hombre como
sujeto y se comporta como la base de la masculinidad desde tiempos

inmemoriales. (85) (Las negritas cursivas son mias)

¢Como doblegar a una nacion altiva con una acendrada tradicion belicosa y
transformarla en un rebafio aterrado y obediente? ; CoOmo convertir a los fieros guerreros
en esclavos sumisos? ¢De qué manera una cultura, una cosmovisién fueron reducidas a
meros registros miticos? Esta devastacion absoluta en la poblacién aborigen, se explica
por el uso intensivo y sistematico de la violencia en sus multiples expresiones, lo que se

expone en el cuadro 4.1.

El horror de 1521, no es sélo un episodio, otra anécdota de los tratados
historicos; mas que un evento, es una fecha de la que se derivan una serie de
mecanismos que perpetdan el saqueo y la explotacion de los indios y sus tierras, aun
hoy que inicia el nuevo milenio, como lo han documentado Miguel Ledn Portilla,
Carlos Montemayor, Jaime Avilés, Luis Herndndez Navarro, entre otros especialistas en

el tema.

La narrativa de Rosario Castellanos ha sido prodiga en mostrar la pervivencia de
los efectos devastadores de la conquista y la colonizacion entre los indios de Chiapas,
de ahi que la fallida rebelion chamula de 1867, sea el elemento inspirador que
Castellanos reconfigura en Oficio de tinieblas (1996) Asi lo explica la escritora, en el

preambulo de la novela:
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Cuadro 4.1

Tipologia de la violencia.

Mecanismos de control sobre los indios

Tipos de violencia

Modalidades

Fisica

Muerte

Tortura (Cepo, colgamiento, etc.)
Perrear (persecucion con perros)
Mutilacion

Psicologica

Terror
Amenazas
inferiorizacion

Sexual

Violacion a las mujeres de sus
comunidades, sin que los varones
puedan defenderlas (por su edad, por
estar imposibilitados fisicamente).
Compra de mujeres por medio de la
dote u otra forma de pago

Econdmica

Despojo de sus tierras y riquezas
Explotacion:

Baldio, trabajo impago.
Enganchamiento, otra forma de
apropiarse de su trabajo.
Tienda de raya

Pobreza

Social

Desprecio
Sometimiento
Alcoholizacién
Enajenacion
Racismo

Simbdlica

Denostacion de su cosmovision y
cultura.

Imposicion del idioma espafiol
Imposicion de la religion catolica
Amnesia histérica

Fuente: Investigacion de la autora.
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Oficio de tinieblas estd basada en un hecho histérico: el levantamiento de los
indios chamulas en San Cristébal, en 1867. Este hecho culminé con la
crucifixion de uno de estos indios al que proclamaron los amotinados como el
Cristo Indigena. Por un momento, y por ese hecho, los chamulas se sintieron
iguales a los blancos. Acerca de esta sublevacion casi no existen documentos.
Los testimonios que pude recoger se resienten, como es légico, de partidarismo
méas o0 menos ingenuo. Intenté penetrar en las circunstancias, entender los
moviles y captar la psicologia de los personajes que intervinieron en estos
acontecimientos. A medida que avanzaba, me di cuenta que la logica historica es
absolutamente distinta de la logica literaria; abandoné poco a poco el suceso
real. Lo trasladé de tiempo, a un tiempo que conocia mejor, la época de
Céardenas, momento en el que, segun todas las apariencias, va a efectuarse la
reforma agraria en Chiapas. Este hecho probable produce malestar entre los que
poseen la tierra y los que aspiran a poseerla —entre los blancos y los indios. El
malestar culmina con la sublevacion indigena y con el aplastamiento brutal del

motin por parte de los blancos. (s/p)

En esta aclaracion estd implicito el balance histérico de la vida nacional que
realiza Castellanos en gran parte de su narrativa, ensayos y obra periodistica. La
escritora denuncia que a pesar de las luchas independentistas, de la revolucién
mexicana, los indios no han alcanzado la justicia prometida por estas gestas. En alguno

de sus varios articulos periodisticos, Rosario es mas explicita:

Estos nucleos (los indios y los blancos) han constituido siempre un problema. El

de los blancos por los excesivos privilegios de que gozan; por el orgulloso
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concepto de casa en que se aislan; por la tenacidad con que se oponen a los
cambios sociales, al desarrollo econdmico, a la difusion de ideas nuevas. Contra
ellos han luchado incesantemente nuestras revoluciones populares. Y en la
medida en que los han vencido puede decirse que una revolucion ha sido estéril

o fructifera. (Castellanos, El uso 132)

A continuacion y con base en los textos seleccionados de Castellanos se
mostrara como la masculinidad de los aborigenes mesoamericanos fue trasgredida con
tal brutalidad y eficacia que hasta el dia de hoy, alglin integrante de la comunidad
mazahua, se define como “pedazo de hombre”. En la investigacion realizada por Liliana
Bellato Gil (2006) en los inicios del siglo XXI, acerca de las “Representaciones de
hombres mazahuas sobre su sexualidad”, la especialista reunié una serie de testimonios
que hablan por si mismos, acerca de la autopercepcion de los hombres pertenecientes a

esta etnia:

El modelo de ser hombre para los entrevistados se conectd con el de ser hombre
de la ciudad, percibiéndose asi imagenes masculinas hegemonicas y
subordinadas en las que ellos entran en la Gltima categoria, ya que ademas de no
cumplir con el estereotipo, sufren las consecuencias y la marginacion: sin
embargo no lo cuestionan abiertamente porque aspiran a alcanzarlo en algun
momento. Un “hombre completo” es quien tiene educacion, prestigio, dinero,
es fuerte para trabajar el campo, no tan moreno como ellos, no habla mazahua,
y no es un “pedazo de hombre” como ellos se califican. Prevalece un

sentimiento de inferioridad y han asumido incluso ciertos adjetivos con los
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cuales los califican los de la ciudad: ignorantes, indios, sucios. (193) (Las

negritas son mias)

El indio mexicano, como pedazo de hombre es el doloroso resultado de una

estrategia de dominacién colonial y neocolonial®

gue ha combinado con eficacia el
ejercicio de la violencia en todas las variables descritas en el cuadro 4.1, con la emisién
de un discurso patriarcal, racista y por lo mismo autorreferencial, como se lee en la cita
anterior, el hombre completo, “es quien tiene educacion, prestigio, dinero, es fuerte para
trabajar el campo, no tan moreno como ellos, no habla mazahua”. Llegar a esa
conclusion, supone un largo y violento proceso de avasallamiento de las culturas
indigenas. Al mismo tiempo, habrd que recordar que antes de 1492, de 1521, el

aborigen, el indio como otredad, no existia, por lo que a continuacion se hablara sobre

el tema.

4.2 La invencion del indio, la invencién del otro

Y no sostengo que sea imposible convertir a un
hombre en bestia. S6lo afirmo que no se logra sin
debilitarlo considerablemente; no bastan los
golpes, hay presionar con la desnutricion.

Jean Paul Sartre

62 ) glosario de conceptos politicos usuales da la siguiente definicién acerca del neocolonialismo: “Hay
cuatro formas basicas de dependencia de un pueblo respecto de una potencia extranjera: colonial,
neocolonial, satelital y provincial, y tienden a darse sucesivamente en ese orden. El neocolonialismo
implica el paso de la dependencia formal (con administracién politico-militar a cargo de la metrépoli) a
una dependencia informal (no institucionaliza da) con un desplazamiento del acento desde el area legal-
institucional al area economico-tecnologica. El neocolonialismo significa que todos los gastos y
responsabilidades administrativas recaen sobre la ex-colonia, pero manteniendo el sistema de intercambio
desigual, con el agregado de una fugaz ilusion de autonomia. El neocolonialismo es también una forma de
dependencia transitoria, porque el intercambio desigual termina provocando en el pais dependiente una
total incapacidad de importacion, que agota las posibilidades del sistema. Aparece alli una posibilidad de
desarrollo auténomo (la industrializacion sustitutiva de importaciones) que si no es bien aprovechada, se
convierte en el pasaje de la dependencia neocolonial a la satelital”.  (Ver:
http://www.eumed.net/dices/definicion.php?dic=3&def=397. Consultada el 5 de octubre de 2010).
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En su libro La invencion de América, Edmundo O’Gorman (1992) plantea que el
encuentro con una enorme y desconocida porcion terrestre en la busqueda de nuevas
rutas para llegar a la India y al lejano Oriente, permitié a los europeos del 1492 dar
cauce a muchas de sus fantasias y terrores medievales, a la vez que configurar diversas
ideologias que justificaran el saqueo y la depredacion perpetrada en el “Nuevo Mundo”.

En ese contexto se “inventa” América.

Anélogamente, se efectia la “invencion del indio”, como la representacion de
ese “otro”, salvaje, primitivo, id6latra quien para, presuntamente salvarse de la barbarie
y la herejia, debe estar en todo momento bajo la implacable dominacion del blanco,
cristiano y “civilizado”. Tal presupuesto es un importante recurso politico-ideoldgico
del colonialismo, pues invocar la condicién subhumana del “otro”, establece un punto
de confort, que permite al invasor actuar impunemente, evitando, ademas cualquier

conflicto de conciencia.

Desde esta perspectiva, no es casual que a los aborigenes se les hubiera Ilamado
también “naturales”. Cuando se designa al indio como “natural”, el patriarcado degrada
su condicién varonil, pues al situarla en el ambito de la naturaleza, la feminiza, y por
tanto es susceptible de ser sometida, como ocurre con las mujeres. Cristina Molina en
Dialéctica feminista de la llustracién (1994) explica: “Lo femenino se sitta en el reino
de la naturaleza a dominar, frente al espacio emancipatorio de la Razén” (33). En el
mismo sentido, Victor Seidler (2000), cuando hace un balance sobre la apuesta
patriarcal en la raz6n como expresion de la supremacia masculina, reflexiona: “[Dentro
de la tradicion ilustrada moderna] La denigracion de la naturaleza va a la par con la

denigraciéon de la mujer a quien se supone méas cercana a la naturaleza. También se
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conecta con la denigracion de nuestra vida emocional intima, que no se trata

propiamente como fuente de conocimiento [...]” (37)

Cuando los cronistas y los frailes enfatizan la condicion “natural” de los
aborigenes, se efectla un proceso de feminizacion-inferiorizacion. El antiguo guerrero,
reconvertido en indio sufre entonces, una denigracion a instancia del eurocentrismo
patriarcal, cuyo posicionamiento hegemonico, ha visto a las mujeres como inferiores y
objeto de dominacion. El simil es exacto, porque a través del terror y la violencia, se
logra que, los otrora fieros combatientes, se vuelvan débiles y sumisos, como una

mujer. Tal es lo que narra “La muerte del tigre”:

Cuando la llegada de los caxlanes, el ardor belicoso de los Bolometic se lanz6 a
la batalla con un impetu que —al estrellarse contra el hierro invasor— vino a caer
desmoronado. Peor que vencidos, estupefactos, los Bolometic resintieron en su
propia carne el rigor de la derrota que antes jamas habian padecido. Fueron
despojados, sujetos a esclavitud. [...] Los Bolometic vieron que se aproximaba
la amenaza y no corrieron, como antes, a aprestar una arma que no tenian el
coraje de esgrimir. Se agruparon, temblorosos de miedo, a examinar su
conducta, como si estuvieran en un tribunal exigente y sin apelacion. No iban a
defenderse, ¢como?, si habian olvidado el arte de guerrear y no habian
aprendido el de arguir. Iban a humillarse. (Castellanos, Ciudad 15-16-17)

(Las negritas cursivas son mias).

A diferencia de la cosmovision prehispanica que a través de sus mitos y rituales

reconocia la importancia de la integracion de los principios femenino y masculino en la
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busqueda del orden y la armonia, el patriarcado en su version occidental, inferioriza
a las mujeres, “feminiza” al indio, y a través del sexismo y el racismo®, somete a

ambos.

Si desde la época de los griegos hasta la consolidacion de la modernidad, la
Razon es privilegio de los hombres de las clases dominantes, expresion del espiritu
masculino, y supuestamente prerrogativa de los blancos, a partir de los juegos
epistemoldgicos de las oposiciones binarias, a los indios, como a las mujeres también se
les cuestiona su capacidad de raciocinio. Pero, frente a la portentosa metropoli mexica
construida sobre un lago, entre muchos otros “prodigios”, como decian los mismos
cronistas, justificar la ausencia de la capacidad racional entre “los naturales” era todo un
desafio para el invasor. Y por absurdo que parezca fue el lenguaje, “el castilla”, el
recurso que les permiti6 a los conquistadores mostrar por medio de la
autorreferencialidad, una pretendida supremacia intelectual y politica, pues si los indios
no entendian el espafiol, era porque su cortedad y “limitado entendimiento” se los

impedia.

Desde 1521, la imposicion de la lengua espafiola, ademas de una distancia
cultural y politica entre los blancos e indios, ha representado un instrumento de dominio
y discriminacion para estos ultimos. Acerca de los efectos devastadores del uso o no,
del espafiol entre las comunidades indias, Rosario Castellanos transcribe su

preocupacion al respecto, en varios textos. En “La muerte del tigre”, el narrador

83 Tzvetan Todorov en su libro Nosotros y los otros (2005) explica: “La palabra “racismo”, en su
acepcién comun, designa dos dominios muy distintos de la realidad: se trata, por un lado, de un
comportamiento, que la mayoria de las veces esta constituido por odio y menosprecio con respecto a
personas que poseen caracteristicas fisicas bien definidas y distintas a las nuestras; y, por el otro, de una
ideologia, de una doctrina concerniente a las razas humanas (115). Paginas adelante abunda: Si las
diferencias sociales se superponen durante un tiempo lo suficientemente largo a las fisicas, surgen
entonces esas actitudes que descansan en el sincretismo de lo social y de lo fisico, el racismo vy el
sexismo (120).
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atribuye el sometimiento, también los problemas de comunicacion: ;Coémo defenderse
del conquistador?, si los indios, “no habian aprendido (la habilidad) de argiir”. Sobre el

mismo tema, destaca la belleza lirica de la primera pagina de Oficio de Tinieblas:

[...] més tarde vinieran (vinieron) otros hombres. Y esos hombres vinieron
como de otro mundo. Llevaban el sol en la cara y hablaban lengua altiva,
lengua que sobrecoge el corazon de quien escucha. Idioma, no como tzotzil
que se dice también en suefios, sino férreo instrumento de sefiorio, arma de
conquista, punta de latigo de la ley. Porque ¢cémo sino en castilla, se pronuncia
la orden y se declara la sentencia? (Y cdmo amonestar y como premiar sino en

castilla? (Castellanos, Oficio 9) (Las negritas cursivas son mias)

También en Balun Canan (1982) hay algunas escenas donde el discurso racista
del blanco o del mestizo pone en duda la capacidad intelectual del indio, porque no
habla espafiol. Cuando los Arguello reciben la noticia acerca de la disposicion
presidencial para que los indios aprendan a leer y a escribir, Zoraida exclama indignada:
“.Donde se ha visto semejante cosa? Ensefiarles a leer cuando ni siquiera son capaces
de aprender a hablar espafiol” (45). Y después, cuando en Chactajal, Felipe Carranza
visita la casa de César para exigirle al patron construya la escuela donde los nifios
aprenderan a leer y escribir espafiol, nuevamente el racismo se hace presente en la voz
de la esposa, quien sentencia: “Ellos son tan rudos que no son capaces de hablar
espafiol. La primera vez que vine a Chactajal quise ensefiarle a hablar a la cargadora de
la nifia. Y ni atras ni adelante. Nunca pudo pronunciar la f. Y todavia hay quienes digan

gue son iguales a nosotros”. (96)
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La habilidad en el manejo de la lengua del conquistador, del amo, opera hacia el
indio como un recurso de poder, un punto de quiebra en los tradicionales mecanismos
de dominacion de los blancos, por eso en Balun Canan se plasman los regateos de “los
sefiores” para cumplir la orden presidencial y el indio acceda a la educacién. También
tal resquemor se transcribe en Oficio de Tinieblas (1996), pues ante la insistencia del
germano Adolfo Homel ante los otros terratenientes, para implementar las escuelas para
los indios, los sefiores exclaman alarmados: “Cuando los indios sepan lo que sabemos

nosotros nos arrebataran lo nuestro” (57).

Hablar espafiol se convierte en un instrumento de negociacion frente los
caxlanes, de ahi la fuerza y liderazgo de Felipe Carranza Pech (Balun Canén) y de
Pedro Gonzalez Winikton (Oficio de tinieblas), quienes hablan, leen y escriben en
espafol, el “férreo instrumento de dominio”, que asi comienza a socavarse. Pero no
todos los indios tienen acceso al aprendizaje del “castilla”, como se pueden leer en las
novelas referidas, Felipe y Pedro aprenden espafiol en una coyuntura especifica, el
proyecto reformador del cardenismo. De igual manera, Juan Pérez Jolote, el personaje
protagdnico de la novela homdnima aprende espafiol, porque sale de Chiapas a trabajar
y luego participa en la Revolucion Mexicana. Sin embargo, para la mayoria de los
indigenas, son las condiciones de explotacién, la pobreza, el hambre y el alcoholismo,
en las que se viven, el principal impedimento para que puedan aprender espafol. Lo

anterior se puede rastrear en el siguiente episodio de Oficio de tinieblas:

Las clases eran nocturnas. Después de que los indios entregaban completa la
faena y cuando de todo el rumbo llegaban ecos de marimbas y estampidos de

cohetes con que los peones de otras fincas entretenian su descanso.
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Los indios no se opusieron de manera descarada a la orden de Don Adolfo de
asistir a clase. Bajaron sumisamente los parpados y murmuraron frases de
agradecimiento, aunque en el fondo de su corazdn se sintiesen victimas de un
nuevo abuso. Por eso, en cuanto el capataz se descuidaba, desaparecian de su
vista. Se les hallaba, horas mas tarde, debajo de cualquier arbol, durmiendo un

suefio pesado de borrachera. (57)

Las dificultades de los indios para comunicarse con los blancos y mestizos son
recreadas por Rosario Castellanos en el cuento “Aceite guapo” que narra las vicisitudes
de Daniel Castellanos Lampoy, quien a causa de su avanzada edad y abandono familiar
es sospechoso de tener contacto con “las potencias oscuras”, por lo que para evitar el
repudio y la agresion violenta de una comunidad ignorante y supersticiosa, decide
volverse “martoma”. Dentro de los usos y costumbres de los tzotziles, el sistema de
cargos religiosos otorga cierto prestigio social a quien los desempefia, dentro del cual el
“martoma” o mayordomo, es una autoridad socio-religiosa transitoria que se dedica a
cuidar algan santo de los que alberga la iglesia de San Juan Chamula. De ahi el interés
de Daniel por integrarse a ese nucleo. El viejo Daniel, logra solventar grandes
dificultades y obtener cierta cantidad de dinero para acceder al puesto, por tanto, Xaw
Ramirez Paciencia, sacristan del templo, le asigna el cuidado de Santa Margarita,
“Doncella de breve pie”, se acota en Oficio de tinieblas. Durante cierto tiempo, los
temores de Daniel se disipan, hasta que lo asalta la angustia acerca de su futuro, cuando
concluya su cargo. El conflicto se precipita cuando el sacristdn advierte la forma

peculiar, en la que rezaba Daniel. El narrador describe:
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Las palabras de Daniel no eran una oracion. Era algo mas sencillo: delante de su
patrona “le subia la platica”. Nada méas que asuntos indiferentes, comentarios
casuales. Que si las lluvias se han retrasado; que si un coyote anda rondando por
los gallineros de San Juan y anoche dio buena cuenta de los pollos de la sefiora
Xmel; que si el segundo alcalde esta enfermo y los pulseadores no atinan con la

causa del dafo. (Castellanos, Ciudad 59)

En este didlogo imaginario con la santa, Castellanos Lampoy conjuraba su
soledad y desazdn, pero ante la zozobra de que el cargo va a terminar, Daniel empieza a
gritarle su desesperacion. Al ser descubierto por Xaw Ramirez Paciencia, el sacristan

confronta al viejo, y le muestra lo inatil de su devocién:

—¢Para qué gritas tatik? Ninguno te oye.
Daniel escucho esta aseveracion con el mismo escandalo con que se escucha una
herejia. El sacristan, el hombre que rezaba la misa de los santos en el tiempo de
su festividad ¢se atrevia a sostener que los santos no eran mas que trozos inertes
de madera, sordos, sin luz de inteligencia ni de bondad? Pero Xaw, ansioso de
exhibir sus conocimientos, agrego:

—Fijate en la cara de Santa Margarita. Es blanca, es ladina, lo mismo que
Santo Tomas, que todos ellos. Ella habla castilla. ;Como vas a querer que

entienda el tzotzil? (62) (Las negritas cursivas son mias)

La explicacion del sacristdn pone de manifiesto nuevamente el drama de la
incomunicacion: ¢Como podria atender la santa, las peticiones y reclamos de Daniel, si

hablan lenguas diferentes, y son de razas distintas? Pero, ante el desconcierto e
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indefension del anciano, la safia del sacristan va mas alla de mostrar la falla de origen
en la relacion entre el mayordomo y su patrona. Para, supuestamente, remediar la
situacion, Xaw sugiere a Daniel recurrir a un remedio: “—;Quieres hablar castilla,
martoma? Hay un bebedizo que sirve para eso, yo lo tomo cuando tengo precision. Se
Ilama aceite guapo. Lo venden en las boticas de Jobel. Pero hay que llevar la paga,

bastante paga. Porque es bien caro”. (62)

Apropiandose de las limosnas de la sefiora de su devocion, Daniel retne cierta
cantidad para adquirir la milagrosa bebida sugerida pues confia en que, como se lo ha
dicho el sacristan, a través de su ingestion resolvera sus problemas. Sin embargo, ocurre

todo lo contrario, como se vera enseguida:

Aguardd a hincarse a los pies de su patrona para destaparla (la botella que
contenia el aceite); el sabor era desagradable y fuerte, los efectos muy
parecidos a los del alcohol. Bajo el influjo de la droga Daniel comenz6 a sentir
que todo giraba a su alrededor. Un humor festivo iba apoderandose de él. Reia
desatinadamente considerando ahora falsos, remotos, y sin consistencia, los
peligros que lo amenazaban. Se burlaba de todos porque se sentia mas fuerte
que ninguno y joven y libre y feliz. Alla en la nebulosa que rodeaba a Santa
Margarita creia adivinar un guifio complice que lo enloquecia ain mas.

Xaw reia también, desde lejos. Pero no todos hallaron el espectaculo igualmente
divertido. Los martomas censuraban que uno de ellos violara las costumbres y
se entregase a una embriaguez solitaria y sin motivo, mancillando asi la
dignidad de su cargo y el respeto debido a la iglesia. (63) (Las negritas cursivas

son mias).
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Como puede leerse en el pasaje anterior, la ingestion reiterada del “aceite
guapo”, lejos de proporcionarle a Daniel Castellanos Lampoy, la habilidad de hablar
espafol, precipita su ruina, pues el elixir que prometia volverlo parlante del “castilla”,
era en realidad un bebedizo impregnado de alcohol, lo que provocd la actuacién
impropia de Daniel en la iglesia, propici6 que fuera expulsado del templo v,
probablemente también de su comunidad. En la tragedia de este indio viejo, llaman la
atencion varios elementos que resaltan los efectos del colonialismo en la desaparicion
de antiguas costumbres prehispanicas con respecto a los ancianos. Acerca de lo cual, la

investigadora Inga Clendinnen (1998) escribe:

Los ancianos han sido ha menudo representados como la categoria mas
respetada en la sociedad mexica, ya que a ellos y a ellos solamente les era
permitido tomar en publico y seguido, “porque (ellos) han tenido hijos y nietos”.
Mientras que a los hombres y mujeres maduros se les honraba como habiendo
llegado a la realizacion de su destino individual, la concesion a los ancianos
sefiala menos un estatus aumentado que su graduacién, sobre esta cuestiéon lo
improcedente, ya que su vigor fisico y fuerza sexual, avenidas de lo sagrado,
habian sido agotados por los afios. (Desde luego se les honraba todavia como
custodios de la sabiduria tradicional y los asuntos locales.) Ellos no dafiaban a
nadie con su borrachera, tambaleandose camino de su casa llorando o bailando y
jactdndose “como un valiente guerrero” o sencillamente “gritando a la gente”.

(78).
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En “Aceite guapo”, si bien el tema principal de la narracion es el problema de la
comunicacion y la hegemonia del espafiol, el relato de Rosario Castellanos va mas alla,
pues pone de manifiesto varias problematicas derivadas de la transculturacién, por
ejemplo, los fuertes lazos comunales y familiares se fracturan ante la pobreza que
padecen los indios. Posiblemente la precariedad en la que transcurren las vidas de los
hijos de Daniel Castellanos Lampoy, y no un sentimiento mezquino, sea la verdadera
razén que los obliga a desatenderlo. Esta miseria en la vida de todos, hace mas
vulnerables a los viejos, a quienes se les desconoce su sabia autoridad y se los abandona

a su suerte.

El segundo elemento a destacar, se relaciona con el rostro humano de los indios,
ese que fue desfigurado por la literatura indigenista tradicional, que los presenta ya
como “buenos salvajes” ya como elementos del folclor. Rosario Castellanos rompe con
esa corriente literaria y opta por desarrollar personajes indigenas complejos, como es
toda existencia humana. Por ejemplo, en los parrafos iniciales del cuento comentado, se
relata como Daniel acude a vender la fuerza de trabajo de sus hijos, sin su

consentimiento:

Don Juvencio, el enganchador, tenia a Daniel Castellanos en buen predicamento
porgue nunca le habia quedado mal. Dinero habia sudado para él en las fincas,
antes, cuando no era viejo; recomendaciones favorables habia traido de los
patrones. Don Juvencio daria crédito a sus palabras, lo engafiaria con la promesa
de que el enganchado no era él sino uno sus hijos [...] 0 quiza los dos. Pediria

anticipo y se fugaria. (54-55)
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Es esta accidon no hay rastros de culpa o remordimiento en el protagonista; mas
bien lo conforta la sensacién de haber realizado un peculiar acto de justicia, cruel
respuesta al abandono filial. Gracias a este abuso, el protagonista puede conseguir el
dinero necesario para acceder al cargo de mayordomo en la iglesia de San Juan

Chamula, y muestra la dialéctica implacable de la victima-victimario.

En el mismo contexto puede leerse la “travesura” del sacristan a Daniel, cuando
le sugiere consumir aceite guapo. Tras la recomendacion, en realidad se encubre un
engafio y un acto de poder. Porque Xaw Ramirez Paciencia, lo mismo que los mestizos
y caxlanes, vendedores del brebaje, sabia perfectamente que no servia para los
propdsitos anunciados, y sin embargo lo incita a probarlo, causando su ruina. A través
de estos dos episodios, la autora muestra de manera transparente, al indigena en pleno

ejercicio de su contradictoria condicion humana.

En “Aceite guapo”, como en otros textos de la autora chiapaneca, también se
muestra la utilizaciéon politica de las bebidas alcohodlicas. La invencion del brebaje,
motivo de recreacion referencial en el cuento, ejemplifica el accionar del ladino, que
siempre busca la oportunidad de abusar de los indios. La ingenuidad e ignorancia, asi
como la pervivencia del pensamiento méagico religioso en el imaginario de tzotziles y
tzeltales, pudo hacer del “aceite guapo”, una bebida popular y promisoria entre ellos, la

cual también se menciona en la novela de Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote (2004):

Para ensefiar a hablar castilla, el Gobierno nombré doce maestros para los
parajes de mi pueblo; yo tuve treinta alumnos en Cuchulumtic y les ensefiaba

algunas palabras de castilla y algunas letras para que aprendieran a leer. A los
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tres afios se acabd la campafia, y nos quitaron a todos el cargo; ahora, la gente
que quiere aprender castilla compra “aceite guapo” en las boticas de San

Cristobal, porque dicen que es bueno para aprender a hablar”. (112)

Alcoholismo y masculinidad

Tal vez, la aceptacion y renombre del aceite guapo, se debié a los mismos
efectos que produce el trago, ya que después de su ingestion, el consumidor perdia la
conciencia de su terrible realidad. Los episodios narrativos en los que se muestran los
estragos causados por el consumo habitual de alcohol entre los indios se tratan con mas
detalle a continuacién. La intoxicacion alcohdlica ha sido un factor clave en la
dominacién de los indigenas y ha incidido de manera muy efectiva en el avasallamiento
de su masculinidad, especificamente en su capacidad de ejercer plenamente,
actividades laborales, que les permitan ser fuertes, ser buenos proveedores. Papeles
socialmente asignados a los hombres. EIl siguiente mondlogo interior de una esposa
resentida, en el marco de una conversacion entre su marido Rosendo, y Pedro Gonzalez
Winiktdn acerca de las cosechas, donde el mayordomo se queja de su merma, ilustra lo

arriba planteado:

iMentira! penso apasionadamente Felipa. No es la tierra la que ya no es joven;
eres tl. Y si esta tierra no rinde ¢por qué vender la que teniamos en nuestro
paraje de Majomut? Era buena. Pero estds comiendo el cargo de mayordomo.
Emborrachandote el dia entero, sin salir de la iglesia, junto con los otros

mayordomos [...] (Castellanos, Oficio 37) (las negritas cursivas son mias)
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Al filo de la conquista, las regulaciones en el consumo de embriagantes de los

pueblos variaban de una regién a otra. Por ejemplo, mientras que entre los mexicas

habia severas restricciones y castigos para quienes abusaran del pulque, pues la

sociedad azteca vivia en alerta permanente y era indispensable resguardar su impetu

guerrero; entre los mayas, las costumbres eran mas laxas, segun refiere Fernando

Benitez (1993) en su cronica acerca de los pueblos tzeltales y tzotziles:

Es vieja la inclinacion que el indio ha manifestado por la embriaguez. Gaspar
Antonio Xiu -—descendiente de los principes Xiu de Uxmal-, escribia:
“Disminuyeron, porque antes que entrasen los espafioles vivian de su placer y
gran contento; siempre andaban de fiestas, en bailes y en bodas y en
casamientos, bebiendo”. Xiu se referia a una época de absoluta decadencia,
cuando los imperios mayas yacian en ruinas y sélo quedaban tribus aisladas que
luchaban entre si y se desintegraban, perdida su cohesién y su cultura.

La llegada de los espafioles no hizo méas que acelerar esta decadencia. Reducidos
a la ignorancia, tratados peor que a bestias de carga, respirando una atmosfera
grosera y sofocante, los indios, en aquel naufragio donde desaparecian todas las
razones fundamentales de su existencia, se aferraron desesperadamente a la

embriaguez. (252).

Desde hace casi quinientos afios 0 un poco antes, como en el caso de ciertos

pueblos mayas, el alcohol se convirti6 en un destructivo cohesionador de las

comunidades indigenas, asi lo recrea y denuncia Rosario Castellanos en varios textos.

El consumo de aguardiente ha estado presente en, practicamente, todos los momentos de

la vida de los indios. El “trago”, por ejemplo, forma parte sustancial del conjunto de
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regalos que se entregan a los padres de la futura esposa, y se debe ofrecer
abundantemente a los invitados, cuando se realiza la boda. La primera parte del
ceremonial se menciona en un episodio de Oficio de tinieblas, cuando Pedro Gonzalez
Winiktén y Catalina Diaz Puilja, visitan a Rosendo y Felipe, los padres de Marcela

Gbmez Oso, con objeto de pedirla como esposa, para el hermano de Catalina:

—Van a perdonar que les hayamos traido este regalo. Pero no reciban lo que es,
sino el carifio.

Pedro hizo entrega del garrafén de aguardiente al martoma. Rosendo lo recibio
con un gesto de gratitud. La cortesia lo forzaba a hacer participes de su
contenido a los huéspedes. Puso el garrafon en manos de Felipa y le orden6 que

lo abriera para convidar a todos. (36)

En Balun Canan, cuando Felipe Carranza Pech decide casarse con Juana, debe
comprar “un garrafon de aguardiente para la fiesta de la boda” (107). De manera
similar, en “El don rechazado”, cuando José Antonio Romero, un antropdlogo de la
mision del Instituto Nacional Indigenista, quiere inscribir en la escuela a Marta, una
nifia indigena refugiada en el albergue del INI, su madre Manuela, no entiende las
intenciones del profesional, pero si expone sus reglas a su intérprete: “~Dice que si le
quiere usted comprar a su hija, para que sea su querida, va a pedir un garrafon de trago y

dos almudes de maiz. Que en menos no se la da”. (Castellanos Ciudad: 194)

El abundante consumo de alcohol, también es parte sustancial de los peculiares

ceremoniales religiosos indigenas, como el que se describe en “Aceite guapo”:
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A la ceremonia del cambio de ropa de la santa, Daniel invitd a los otros
mayordomos. Asistieron y se sentaron enfrente del altar, en un espacio bien
barrido y regado de juncia y con el garrafén de trago al alcance de su mano.

Con un respeto tembloroso Daniel desabrochd los alfileres que sujetaban la tela
y empez06 a desenrollarla. Cuidadosamente dobl6 el primer lienzo. Entonces los
mayordomos llenaron de alcohol una jicara y bebieron. Cuando el segundo
lienzo estuvo doblado repitieron su libacién y lo mismo sucedi6 con los lienzos
siguientes. Al fin la santa resplandecié de desnudez, pero ninguno fue capaz de
contemplarla porque habian sido cegados por la borrachera. [...]

La borrachera era parte del ritual y todos se entregaban a ella sin
remordimientos, con la satisfaccion de quien cumple un deber. (57- 58) (Las

negritas cursivas son mias)

El “trago” es indispensable como tributo a los funcionarios que imparten la
justicia entre los pueblos y parajes, porque se piensa que el licor aligera las diligencias,

tal se plantea en varios momentos de Oficio de tinieblas.

Las audiencias tenian lugar en la sala de Cabildos. Hasta ellas llegaban
Unicamente los conflictos no resueltos por la deliberacion de familia ni la
intervencion del brujo. El acusado y el acusador se presentaban llevando regalos
para excitar la benevolencia, la parcialidad de las autoridades. Todos tomaban
asiento, destapaban los garrafones de aguardiente, ofrecian la bebida de acuerdo
con el rango de los que estaban alli. Y entre un trago y otro, acusadores,

acusados, jueces, merodeaban largamente alrededor del asunto que los habia
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reunido, complaciéndose en reticencias sin fin. Cuando ya el licor habia obrado

sus efectos y la l6gica era insegura, se planteaba la cuestion. (30-31)

El alcohol se consume, también y sobre todo, porque permite a los indios, la
cotidiana evasién a su vida precaria. De ahi la ambicién de mestizos y caxlanes por

controlar su produccién y distribucién. Ricardo Pozas lo describe asi:

Hay dos fabricas de trago en San Cristobal y los duefios se han repartido los
pueblos para vender el aguardiente; uno vende a los chamulas y zinacantecos; el
otro vende a todos los demas pueblos, que son muchos, tantos, que el duefio es el
hombre mas rico de San Cristobal y paga vigilantes que andan por los pueblos.
Con mauser y pistolas, o pistolas, entran a las casas, las esculcan y se llevan a la
carcel o matan, a los que hacen aguardiente de contrabando o venden trago de
otras fabricas. Solo ellos pueden hacerlo, y sélo ellos pueden venderlo, porque el

Gobierno ha rematado (acordado) con ellos la venta. (Pozas 112)

En “La tregua”, otro de los relatos que integran Ciudad Real, Rosario
Castellanos recrea los intentos de resistencia de los indios al abuso de los blancos y la
espiral de violencia que desata el proceso antes descrito. En la estrategia narrativa del
relato se entreteje la condicion miserable del indio que, para sobrevivir destila
aguardiente clandestinamente y se expone a la furia de los caxlanes; con la
atemporalidad de los mitos encarnada en la inquietante presencia del pukuj. Este espiritu
poderoso y depredador, es un elemento simbolico, que explica la mentalidad
supersticiosa de los indios, y su sometimiento ancestral. Esta larga cita da cuenta de la

temida presencia:
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El duefio —nadie sabria como invocarlo si los brujos no hubiesen compartido sus
revelaciones—, el pukuj, es un espiritu. Invisible, va y viene escuchando los
deseos en el coraz6n del hombre. Y cuando quiere hacer dafio vuelve el
corazén de unos contra otros, tuerce las amistades, enciende la guerra. [...]
Antes, cuentan los ancianos memoriosos, unos hombres malcontentos con la
sujecion a que el pukuj los sometia, idearon el modo de arrebatarle su fuerza.
En una red juntaron los tributos: posol, semillas, huevos. Los depositaron a la
entrada de la cueva donde el pukuj duerme. Y cerca de los bastimentos quedo un
garrafon de posh, de aguardiente.

Cuando el pukuj cayé dormido, con los miembros flojos por la borrachera, los
hombres se abalanzaron sobre él y lo ataron de pies y manos con gruesas sogas.
Los alaridos del prisionero hacian temblar la raiz de los montes. Amenazas,
promesas, nada le consiguié la libertad. Hasta que uno de los guardianes (por
temor, por respeto ¢quién sabe?) corto las ligaduras. Desde entonces el pukuj
anda suelto y, ya en figura de animal, ya en vestido de ladino, se aparece. Ay
de quien lo encuentra. Queda marcado ante la faz de la tribu y para siempre.
[...]

Es inutil. A la vista de todos, el sefialado vuelve la espalda a la cordura, a la

vida. (Castellanos, Ciudad 36-37-38) (Las negritas cursivas son mias)

Cuando Aralia Lopez analiza las implicaciones de la fundacién mitica de San
Cristobal, expuesta por Castellanos en la primera pagina de Oficio de tinieblas, Lépez
desentrafia los significados politicos de las metéaforas que articulan el relato acerca del

evento fundacional:
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San Juan Fiador es el patrono catdlico del paraje de San Juan, donde habitan los
personajes indigenas. El santo quiso que su iglesia fuera blanca —no del moreno
autoctono —y para ello petrifica (deshumaniza) a las ovejas blancas (metéafora de
la subordinacion indigena). En la fundacion del pueblo ya estdn presentes el

indio y el blanco conquistador en relacion conflictiva. (L6pez, Una nacidén 90)

De manera semejante, la introduccion del pukuj como mito y personaje,
estructura y da sentido a la trama de “La tregua”, ademas es un importante elemento
simbdlico, que permite a los indios, explicarse y aceptar la dominacion del conquistador
y tratar eventualmente de resistirla. Segun declaran “los ancianos memoriosos”, se sabe
gue pukuj es el poderoso duefio de lo visible y lo invisible, el que tiene la habilidad de
poner “el coraz6n de unos contra otros, y encender la guerra”, tal como hicieron los
conquistadores con los pueblos que aborrecian a los aztecas. Luego los blancos, al igual
que el pukuj, avasallaron a los hombres y se hicieron los duefios de todo. Un dia los
hombres de la tribu trataron de evadir la cruel sujecién® utilizando el aguardiente, le
tendieron una trampa, habrian tenido éxito si no hubiera sido por la flagueza de uno de
los guardianes, quien liber6 al ser maligno “por temor, por respeto, ¢quien sabe?”. En
esta frase se ponen de manifiesto las ambivalencias de algunos indios ante el poder de

los blancos, lo que lleva al fracaso de la rebelién contra el duefio.

Las consecuencias de la fallida tentativa de insumision son aleccionadoras y

terribles: si te enfrentas al pukuj o despiertas su ira, puedes perder la vida o la razon.

® Segun documenta D. Miguel Leén Portilla en El reverso de la conquista, los anales historicos
registran los reiterados intentos de varios grupos de indios, a rebelarse contra los abusos de los espafioles.
Por ejemplo, en Oficio de tinieblas, los ancianos rememoran trabajosamente los momentos de la
resistencia indigena, cuando recién llegados los espafioles, los indios prefirieron arrojarse al Cafidn del
Sumidero, antes que rendirse a los blancos (309)
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Desde otra perspectiva, Franz Fanon (1973) explica la situacion del colonizado como
una alienacidn extrema, proceso que no es, sino otra forma de perder la conciencia, el
sentido de la realidad. Este efecto pernicioso opera en la mayoria de los indios, quienes
pueden ver que a través del alcohol se puede dominar a los otros, por eso logran una
primera sujecion del pukuj, pero no son capaces de advertir los efectos devastadores del

“posh”, en ellos; y si llegan a vislumbrar esa autodestruccién, no pueden salir de ella.

En este sugerente entrelazamiento entre lo mitico-simbdlico y la violenta
realidad, “La tregua” contindia mostrando la lucha entre indios, blancos y ladinos por la
produccién de aguardiente. Debido el desgaste de las tierras y el consecuente
empobrecimiento de sus labradores, un grupo de indios se decide, transgrediendo las

normas, a producir la codiciada bebida:

Agotado de dar todo lo que su pobre entrafia tenia, ahora entregaba solo
mazorcas despreciables, granos sin sustancia. Por eso muchos indios empezaron
a buscar por otro lado su sustento. Contraviniendo las costumbres propias y las
leyes de los ladinos, los varones del paraje de Mukenja destilaban

clandestinamente alcohol. (Castellanos, Ciudad 40)

La produccién y distribucién del posh, era privilegio de los ladinos y caxlanes,
por eso cuando los llamados custitaleros, vendedores ambulantes, se percatan de la baja
en sus ventas por los pueblos y parajes denuncian la situacion ante la autoridad local,

quien toma cartas en el asunto:
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Con su doble celo de autoridad que no tolera burlas y de expendedor de
aguardiente que no admite perjuicios, el Secretario Municipal de Chamula,
Rodolfo Lépez, ordend que se iniciaran las pesquisas. Las encabezaba €l mismo.
Imponer multas, como la ley prescribia, le parecié una medida ineficaz. Se
estaba tratando con indios, no con gente de razén, y el escarmiento debia ser

riguroso. Para que aprendan dijo. (41) (Las negritas cursivas son mias)

Nuevamente, al invocar el discurso racista, segun el cual, los indios no son
“gente de razén”, se justifica el tratamiento violento de que son objeto, como puede

advertirse en la siguiente escena:

Tal vez lo que mand6 [la autoridad municipal y productor de trago] no fue
incendiar los jacales. Pero cuando la paja comenzd a arder y las paredes
crujieron y quienes estaban adentro quisieron huir, Rodolfo Lopez los obligo a
regresar a culatazos. Y respird, con el ansia del que ha estado a punto de
asfixiarse, el humo de la carne achicharrada.

El suceso tuvo lugar a la vista de todos. Todos oyeron los alaridos, el crepitar de
la materia al ceder a un electo més avido, mas poderoso. El Secretario Municipal
se retird de aquel paraje seguro de que el ejemplo trabajaria las conciencias. Y
de que cada vez que la necesidad les presentara una tentacion de clandestinaje, la

rechazarian con horror. (42)

El contrapunto de este relato, donde los indios parecen estar amenazados desde
siempre, por la ambicién depredadora del colono y por sus presencias miticas y

espectrales, se da por la aparicién azarosa de un caxlan en desgracia en un paraje
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indigena. El encuentro de este hombre blanco agonizante y la indigena Rominka
despierta en ella toda clase de angustias y temores. Con dificultad, la mujer llega a su
poblado, seguida del *“extranjero”, todos los habitantes se alarman, temiendo la
intervencion del pujuk, luego se relnen en espera de ser atacados, pero en el momento
en que descubren al extrafio solo e inerme, viene su particular ajuste de cuentas. El
linchamiento, de que es victima el desconocido, es la muestra del odio ancestral de los
indios hacia los caxlanes. Pero la efimera y cruel catarsis de estos indios, embrutecidos
por la miseria y el alcohol, fue del todo indtil pues, a pesar de la crueldad ejercida
contra su victima propiciatoria, sus condiciones de vida no mejoraron y pervivié el

resentimiento en lo profundo de su ser:

Nuevos espiritus malignos infestaron el aire. Y las cosechas de Mukenja fueron
ese aflo tan escasas como antes. Los brujos, comedores de bestias, comedores de
hombres, exigian su alimento. Las enfermedades también los diezmaban. Era

preciso volver a matar. (45)

Antes de concluir este apartado que ha mostrado algunos de los perniciosos
efectos derivados del uso consuetudinario de las bebidas alcohdlicas en el
avasallamiento de la masculinidad de los indios, parece importante referir los motivos

varios por los cuales los mexicas eran tan restrictivos en el uso del pulque:

[...] el beber hasta la embriaguez total fuera de sanciones rituales, parece haber
despertado anhelos que no se limitaban a quienes oficialmente tenian que ver
con el control social. Aqui se confunden facilmente la transgresion social y la

sagrada, y nuestra propia y obstinada asociacién del alcohol como
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principalmente nocivo al tejido social o a la fibra moral individual deber ser
resistida. Los mexicas conocian la capacidad del pulque para desmoralizar al
individuo y romper al individuo y romper las relaciones sociales, y lo
deploraban. Pero su importancia y peligro mas profundo consistian en su
capacidad de mostrar a los humanos lo sagrado. EI hombre o mujer que
bebiera hasta la embriaguez fuera del marco ritual, ofendia de manera muy
diferente, porque aquellos que se embriagaban totalmente podian volverse
canales abiertos a peligrosas fuerzas sagradas. Esa capacidad podia ser activada
de forma deliberada cuando el marco ritual se hallaba en su lugar.
Casualmente invocada fuera del control de las salvaguardas rituales,
constituia un riesgo no sélo para el individuo delincuente, sino para la

sociedad humana misma. (Clendinnen 77)

El reconocimiento del poder del alcohol, como un vehiculo eficaz en la
invocacion de las fuerzas sagradas es un punto fundamental para ahondar en los
interesantes analisis acerca de la crucifixion de Domingo en Oficio de tinieblas. Como
se recordara en el capitulo XXXIII se va perfilando el tragico desenlace de una novela,
que a lo largo de sus paginas ha planteado centralmente las estrategias de resistencia de
los indios y las mujeres al patriarcado feudal chiapaneco, en una coyuntura favorable a
estos nucleos oprimidos: las modernizantes reformas cardenistas. Lo que acentla la

tension entre los ndcleos en pugna.

El Viernes Santo® recreado en la novela, reviste entonces un caracter particular,

los indios ansiosos de recuperar sus tierras, resentidos por la represion sufrida en su

% Aralia L6pez (1991) y Maria Luisa Gil Iriarte (1999), expertas en la obra de Rosario Castellanos,
coinciden en develar la rica simbologia de la novela, empezando por la frase: “Oficio de tinieblas”, que
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contra por sus practicas idolatras, en su paradéjico sincretismo, se disponen a elevar sus
plegarias a un Cristo, que como ellos, fue torturado y muerto por los blancos. No
imaginan que Catalina, la poderosa “ilol”, ofrendara a su amado sobrino Domingo. Y tal
como sucedia en tiempos de los aztecas, cuando a la victima se le proveia de algin
bebedizo con alcohol, o alucinégenos® para atenuar su dolor y hacerlo vehiculo de lo

sagrado, el nifio es apurado:

Avido. Cuando los mayordomos le alargan las botellas de trago no busca los
ojos de Catalina para consultarle si es bueno que acepte el convite. Bebe. La
garganta le arde. Tose. Pero después un calor agradable se le difunde por el
cuerpo y se siente libre y anhela estar en el campo abierto, correteando como los

cachorros, como los recentales. (319)

Los resultados de la intoxicacion con este proposito particular, se registran en la

novela:

Con las mejillas arreboladas por el alcohol, Domingo se abandona a la solicitud
de las mujeres. No tiene frio, no tiene miedo. jCon que suavidad manejan el
algodon empapado en aceite y se lo untan en la espalda, en los brazos, en los
muslos.

Una salmodia grave (;De donde surge si todas las bocas estan cerradas?) lo

invita a la inconsciencia. Domingo deja que se abatan sus parpados y un paisaje

remite a las ceremonias de duelo por la muerte de Cristo efectuadas el Viernes Santo. Asimismo, la
llegada de Hernan Cortés y sus hombres a Veracruz, ocurrié un Viernes Santo, del 22 de abril de 1519.
Por tanto, tampoco es casual que la escritora decida ubicar la crucifixién de Domingo, en el capitulo
XXXIII, como treinta y tres fue la edad en la que, Jesucristo fue sacrificado.

66 Como ha documentado entre otros, Eduardo Matos Moctezuma en Muerte al filo de obsidiana.
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de colinas defendidas por arboles, de llanuras lamidas de niebla, de charcos en

que se duplica el azoro del ciervo, lo deslumbra. (320)

Momentos después cuando los clavos hieren el cuerpo de Domingo, entre el
estupor y los efectos del trago, el muchacho no opone resistencia a sus devotos
ejecutores, pues como bien ilustra la cita anterior, la victima es ductil vehiculo de las
necesarias “fuerzas sagradas” invocadas el Viernes Santo. La fecha, la iglesia de San
Juan Chamula, son el marco ritual preciso para que los indios accedan a su propio

Cristo.

En este ceremonial se entretejen la cosmovision sincrética de los tzotziles con la
insurreccion politica y cultural de los indios contra los blancos, quienes buscan la
restitucién de sus tierras. Catalina la sacerdotisa explica a su pueblo, luego de

consumado el sacrificio:

—Aqui llegamos todos al final de la cuenta con el ladino. Hemos padecido
injusticia y persecuciones y adversidades. Quizas alguno de nuestros
antepasados pecé y por eso nos fue exigido este tributo. Dimos lo que teniamos
y saldamos nuestra deuda. Pero el ladino queria mas, siempre mas. Nos ha
secado los tuétanos en el trabajo; nos ha arrebatado nuestras posesiones; nos ha
hecho adivinar las 6rdenes y los castigos en una lengua extranjera. Y nosotros
soportabamos, sin protestas, el sufrimiento, porque ninguna sefial nos indicaba

que era suficiente.

232



Pero de pronto los dioses se manifiestan, las potencias oscuras se declaran. Y su
voluntad es que nos igualemos con el ladino que se ensoberbecia con la posesion
de su Cristo.

Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No ha nacido en vano ni ha
agonizado ni ha muerto en vano. Su nacimiento, su agonia y su muerte sirven
para nivelar el tzotzil, al chamula, al indio, con el ladino. Por eso, si el ladino
nos amenaza tenemos que hacerle frente y no huir. Si nos persigue hay que darle
lacara. [...]

Somos iguales, ahora que nuestro Cristo hace contrapeso a su Cristo. (324-325).

La desorganizacion de los indios y su percepcion magica del mundo inciden en
su derrota, tanto en la rebelion de 1867, como en la recreacion presentada por Rosario
Castellanos en Oficio de tinieblas. Y el alcohol, hoy como hace quinientos afios ha
contribuido no sélo a perpetuar el sometimiento indigena, si no que ha destruido sus

cuerpos y sus almas.

Los indios, ¢desalmados?

Dentro de las estrategias discursivas para inventar al indio, se encuentra el
debate ocurrido en el siglo XVI, acerca de si los aborigenes tenian 0 no alma, como lo
refiere Todorov (2007). Algo similar habia sucedido con respecto al estatuto de las
muijeres, cuando en el siglo IV en el Concilio de Macon®, los varones de la iglesia
catdlica se interrogaron acerca de, si las hijas de Eva poseian ese atributo divino, eran

meros instrumentos del mal o seres humanos incompletos. En largas y absurdas

%" Tal es lo que plantea August Bebel en su libro: La mujer. En el pasado, en el presente, en el porvenir
(33). Parte de esta discusion suscitada en el seno de la iglesia catlica, se recrea en la pelicula Agora (Dir.
Alejandro Aménabar, 2009), donde a través de la biografia de Hipatia, la célebre cientifica y filésofa de
Alejandria, se muestra el caracter intolerante y miségino de la milenaria institucion.
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discusiones se entretuvieron, con tal de justificar la dominacion y la violencia contra las

mujeres.

Cientos de afios después, ante el encuentro de los mundos, el conquistador se
pregunta: ¢cel indio tiene alma? El militar que se va transformando en hacendado
responde no, mientras graba con hierro candente la espalda de sus esclavos indios, como
lo hace con su ganado. Esta brutalidad es otra forma de domesticar a los “naturales”,

pues el amo necesita una fuerza de trabajo esclava, obediente y sumisa.

Por ello, no es de extrafiar que en “Cuarta vigilia”, la “nifia Nides”, la anciana
protagonista del cuento, mate a un indio sin remordimiento alguno, y luego lo entierre
en el hoyo del patio trasero que el mismo chamula cavd, luego de que el narrador
omnisciente, da los elementos para que el lector se entere de la existencia inutil y
parasitaria de una sefiorita “bien” de Ciudad Real, quien puede sobrevivir a su condicion
de joven poco agraciada porque es la consentida y heredera de su abuela, una mujer
mezquina que impotente se traga su rabia, después de haber sido despojada de su
cuantiosa fortuna por los carrancistas, quienes le “cambiaron” sus centenarios por
billetes sin valor. A pesar de lo cual, Leonides se aferra a su cofre lleno de basura y para
ocultarlo de posibles amenazas, contrata a un indio para realizar el trabajo, quien a
punto de culminar la tarea es asesinado y enterrado por la anciana. El tiempo pasa y la
precaria salud de la reumatica se deteriora, hasta el punto que sus allegados piensan que

morira, sin embargo:

Pese a las predicciones de los médicos y al facil pesimismo de sus parientes, la

nifia Nides vivid. ¢ Como iba a morir dejando desamparo el cofre?
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En cambio ahora ya estaba en paz. En el fondo de un agujero, bajo el cadaver
desnucado de un chamula, reposaba su tesoro.

—Dicen que donde hay un cuerpo aparece un espanto, dijo la nifia Nides y un
escalofrio de terror estuvo a punto de nacer en su espinazo. Involuntariamente
volvio la cara hacia fuera y, al través de la ventana y de la oscuridad, trato de
distinguir la mata de malva.[...]

—¢Pero cdmo va a aparecer un espanto si el cuerpo era de un indio, no de una
gente de razén?

Tranquilizada, la nifia Nides apago la vela y se acostd. Iba a dormir un rato mas.

(Castellanos, 2000: 131) (Las negritas cursivas son mias)

Si el espanto o espectro es la manifestacion de un anima en pena, que trata de
denunciar e inquietar a los vivos, entonces la vieja criminal debia preocuparse
seriamente. Pero, segun la vision racista de los caxlanes, cuando se trata de un tzotzil,
junto con la negacién de su carécter racional, se desconoce la esencia de su condicion
humana-divina como prescribe el cristianismo. Y al declarar al indio carente de alma y
de razdn, se justifican y exculpan toda clase de crueldades perpetradas por los blancos y

mestizos.

Pero, volviendo a este inquietante debate del siglo XVI acerca de si los indios
poseen 0 no alma, el sacerdote delibera, duda, se conmueve ante la portentosa cultura
gue se desintegra entre sus manos. Y, por la fuerza arrolladora de la Reforma
protestante, que pone en jaque la hegemonia del Vaticano, se tiene el elemento decisivo,
que favorece el veredicto final: los indios son seres humanos, que aunque iddlatras,

tienen una alma que debe ser salvada. En la articulacion de ese discurso legitimador, la
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Ilegada de los hispanos a estas tierras, es la prueba contundente de la voluntad del Dios
blanco y su iglesia catdlica, quien en este momento necesita extender su palabra y poder
en las vastas tierras encontradas. Entre tantas deliberaciones de los rubios y barbados,
encuentra la formula perfecta, para hacer converger la conquista militar con la

espiritual: la encomienda.

Encomienda, despojo y explotacion de la fuerza de trabajo

iObedece al ladino, que es el que
manda! Porque es el hijo de Dios, el hijo
del cielo, el de la cara blanca, el de camisa

y pantalon”

Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, 84

En Balin Canan, Rosario Castellanos muestra los ancestrales procesos de
sometimiento de los indios. Por ejemplo, antes que a la familia Arguello lleguen las
noticias del proyecto reformador del Cardenismo, entra en escena el “Tio David”, un
hombre pobre y vagabundo que visita regularmente la casa de los Argiello en busca de
una limosna. Tio David se incomoda al no encontrar a los duefios de la casa, de quienes
recibiria pequefios favores o algun alimento, y alerta a los nifios por haber dejado la
puerta abierta: “Ya no estamos en las épocas en que se amarraba a los perros con
longaniza. Ahora la situacién ha cambiado. Y para las costumbres nuevas ya vinieron

las canciones nuevas” (24), y el inesperado visitante entona:
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Ya se acabd el baldillito

De los rancheros acé

—¢Qué es el baldillito, tio David?

—Es la palabra chiquita para decir baldio. El trabajo que los indios tienen la
obligacién de hacer y que los patrones no tienen la obligacion de pagar. (25)

(Las negritas cursivas son mias).

La encomienda, fue una institucion que desde 1536, permitié al colonizador
apropiarse del trabajo de los indios e instruirlos en la religion catolica. Pues como dice
George Baudot (1983): “En la América espafiola [...] propiedad de la tierra y trabajo de
los indios, son inseparables, porque la propiedad de la tierra no es nada, en los
virreinatos de México y Perl, sin la explotacion del trabajo de los campesinos

indigenas”. (156)

A lo largo de trescientos afios de dominacion espafiola, los indigenas fueron
sometidos a una gran cantidad de trabajos forzados, no solo a través de la encomienda,
sino del llamado repartimiento de indios, por medio del cual también se obligaba a “los
naturales” que se encontraran en el rango de los 12 a los 60 afios, a realizar una serie de
labores impago, tres dias a la semana, a favor del espafiol, a lo que se agregaba el pago
de ciertos tributos. Y aunque en 1810, el proyecto social de Hidalgo y Morelos, tratd
infructuosamente de mejorar la condicion de los indios, el triunfo de los criollos,
perpetud la herencia colonial en los siglos XIX y XX. De ahi que, en Balin Canan se
recree un episodio, donde “la indiada” que recibidé César Arguello, junto con Chactajal

como herencia (78), le rinda cuentas al patron:
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Es una fiesta cada vez que vienen a casa los indios de Chactajal. Traen costales
de maiz y de frijol. Atados de cecina y marquetas de panela. [...] Mi padre
recibe a los indios, recostado en la hamaca del corredor. Ellos se aproximan, uno
por uno, y le ofrecen la frente para que la toque con los tres dedos mayores de la
mano derecha. Después vuelven a la distancia que se les ha marcado. [...] Mi
padre despide a los indios con un ademan y se queda recostado en la hamaca,

leyendo. (15-16)

Para cumplir con estas obligaciones, frecuentemente, los indios no cultivaban
adecuadamente sus tierras y no obtenian lo suficiente para su mantenimiento y el de sus
familias. Ante tantas carencias, los hombres debian buscar otros trabajos en fincas y
plantaciones cercanas, por lo que tenian que “engancharse”, para tratar de aliviar su
miseria. El “enganchamiento”, era una forma ventajosa de los hacendados para reclutar
mano de obra casi gratuita, para sus fincas. Aprovechando las carencias y necesidades
de los indios, por pérdida de sus cosechas como se narra en “La muerte del tigre”, por la
enfermedad de un familiar como ocurre en La rebelién de los colgados (Traven, 1987),
para pagar los gastos de una boda (Juan Pérez Jolote) o para solventar la manutencion
de una familia que ha crecido, los indios caen en manos de los traficantes de personas,
quienes sacan de los desposeidos todo el provecho posible. En Oficio de Tinieblas,

Pedro Gonzélez Winikton se arregla con el enganchador:

—Qime bien, chamula, que vamos a hacer cuentas. El salario minimo es de
setenta y cinco centavos diarios, seis reales. Esto hace veintidés pesos con un
toston al mes. De aqui yo descuento el porcentaje de mi comisién, el anticipo

gue hacemos para los gastos del viaje; el alquiler del alojamiento en la finca; el
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pecio del machete y de otras cositas que pidas en la tienda del patrdn... Total,
que el primer mes vas a salir perdiendo. Mas tarde si sos ordenado y no
despilfarras en trago; si no se te antoja el calzén y el caite nuevo; si no tenés
necesidad de medicina para el paludismo, entonces puede ser que te emparejés

un poco. (52-53)

En Balin Canan, César Argiello, hace un rapido recuento de la trayectoria de
Felipe Carranza Pech, cuyo manejo del espafiol, sorprende a un patron que, no se
explica la actitud desafiante del lider: “—Estuviste en las fincas de Tapachula, ¢verdad?
Y por poco no contés el cuento. Estés flaco, acabado de paludismo. Crei que no ibas a
regresar, aungue vivieras, porque como te fuiste sin pagar la deuda de tu tata, sin pagar

tu propia deuda...” (98)

De manera similar, Pedro Gonzalez Winikton, el lider indigena de Oficio de
tinieblas, no s6lo sobrevive a la experiencia del enganchamiento, regresa otro porque ha
podido, no s6lo aprender espafiol, sino también a escribirlo; y su encuentro con el

presidente Cardenas, culmina su experiencia transformadora.

Pero en “La muerte del tigre”, los resultados son tragicos, como enuncia el
nombre del cuento. Un grupo de indigenas agobiados por la miseria, cuyo tétem o
waigel, era el tigre, deciden engancharse a las legendarias fincas de Tapachula, pero a
diferencia de Felipe, Los Bolometic no pueden sobrevivir, ni al radical cambio de clima,

ni a las enfermedades, ni a las condiciones de trabajo. He aqui el episodio:
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Con el anticipo que recibieron, los Bolometic iniciaron la caminata. Conforme
iban dejando atrés la fiereza de la serrania, un aire tibio, moroso, los envolvid,
quebrando la rigidez de su ascetismo. Venteaban, en este aire endulzado de
confusos aromas, la delicia. Y se sobresaltaban, como el sabueso cuando le dan a
perseguir una presa desconocida.

La altura, al desampararlos tan bruscamente, les revento los timpanos. Dolian,
supuraban. Cuando los Bolometic llegaron al mar creyeron que aquel gran furor
era mudo. La Unica presencia que no se aparto fue la del frio. No abandonaba
este reducto del que siempre habia sido duefio. A diario, a la misma hora, aunque
el sol de los tropicos derritiera las piedras, el frio se desenroscaba en forma de
culebra repugnante y recorria el cuerpo de los Bolometic, traban sus quijadas,
sus miembros, en un terrible temblor. Después de su visita, el cuerpo de los
Bolometic quedaba como amortecido, se iba encogiendo, poco a poco, para
caber en la tumba.

Los sobrevivientes de aquel largo verano no pudieron regresar. Las deudas
afiadian un eslabon a otro, los encadenaban. En la cicatriz del timpano
resonaba, cada vez mas débilmente, la voz de sus mujeres, llamandolos, la voz
de sus hijos extinguiéndose.

Del tigre en el monte nada se volvié a saber. (Castellanos, Ciudad 30-31)

En el contexto semifeudal de Chiapas, son inltiles las tentativas de Los

Bolometic, por resolver las necesidades de sus familias. Por mas que se esfuercen, no

pueden cumplir con su rol de padres y esposos, pues estos condenados de la tierra, al

cabo de quinientos afios de violencia y explotacion se han convertido en varones

avasallados, en pedazos de hombre.
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4.3 Familia, cuerpo y sexualidad

Lloramos la tierra cautivada;
lloramos a las doncellas envilecidas.

Ballin Canan, p. 58

La potencia sexual es uno de los atributos mas importantes en la
construccion/configuracion de la identidad masculina dentro del patriarcado, en tanto
orden simbdlico falocratico. Como se estudio en el capitulo dos, una vida sexual muy
activa, y frecuentemente violenta es el rasgo distintivo de los hombres arrechos. En el
contexto semifeudal de Chiapas recreado por la narrativa de Rosario Castellanos, los
hombres con ciertas prerrogativas econdmicas que no podian, 0 no querian sujetarse a
los esquemas de los arrechos, eran denostados y marginados, como “naglilones”, aln
los pobres y desclasados como el joven Ernesto Arglello y Limbano Santiago eran
igualmente descalificados. Pero, ¢qué ocurre con los cuerpos y la sexualidad de los

indios en tanto sefias de identidad varonil?

Para abordar el punto, es indispensable referir, brevemente los usos y
costumbres prehispanicos al respecto, ya que como se ha visto en el subcapitulo 4.1, la
sociedad mexica, a través de sus mitos, rituales y practicas, determinaba tanto el lugar
social de cada persona, asi como su rol genérico. En este cuidadoso proceso de
entrenamiento, a los varones se les ensefiaba a ser fuertes y valientes para cumplir con
sus deberes como guerreros y desempefiarse como esforzados trabajadores, buenos
esposos y padres. Por lo que se refiere a la vida marital, la obtencidn de placer como

parte de la conyugalidad era un deber sagrado, tal refiere Noemi Quezada:
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El mito anuncia que de Uxumuco y Cipactonal, primera pareja humana,
nacerian los macehuales, lo que a nivel simbdlico origina la unién de hombre y
mujer ligados en matrimonio, institucion que reglamenté la sexualidad entre los
mexicas, en la cual era necesario no sélo la expresion de los sentimientos, sino el
amor, el respeto, la fidelidad y, de manera especial, la satisfaccion erética de
ambos cényuges, para quienes era obligacion y responsabilidad construir la
felicidad; el placer fue siempre considerado un regalo de los dioses. De no
existir satisfaccion amorosa y erética, tanto el hombre como la mujer podian

pedir el divorcio. (Quezada, Amor 31)

Acerca de la pervivencia de estos usos y costumbres en las comunidades
indigenas contemporaneas, la propia Rosario Castellanos refiere un episodio acerca de
las causales de divorcio entre los chamulas. En efecto, con motivo de realizar los
arreglos para casar en segundas nupcias a Lorenzo, llamado “el inocente”, hermano de

la protagonista de Oficio de tinieblas, un narrador omnisciente, da cuenta del caso:

[Se] Sabia que Lorenzo Diaz Puilja era un idiota y que Catalina, para
despreocuparse de él cuando sus padres murieron, arregld su casamiento. No le
import6 pagar una dote excesiva. Lo habia casado. Pero a las pocas semanas la
desposada huyo a refugiarse con los suyos y la familia tuvo que devolver los
regalos. Catalina no quedd conforme y promovié pleito. La muchacha tuvo que
comparecer ante los jueces. Alli declard que Lorenzo “no sabia hacer uso de ella

por la noche”. Los jueces estuvieron acordes en anular el matrimonio. (39-40).

242



La cita es muy clara en mostrar la pervivencia de ciertos derechos sexuales de
las mujeres en las comunidades indigenas, prerrogativas que desafian la restrictiva
politica sexual del cristianismo, que formula el vinculo matrimonial para “toda la vida”
y donde la actividad sexual se encamina prioritariamente a la reproduccion. Pero,
volviendo al “ser y deber masculinos” establecidos desde la época prehispanica, el
varon tenia la obligacion de proveer lo necesario a su mujer e hijos, ademas de cuidarlos
y protegerlos. No cumplir con ese compromiso sancionado por los Huehuetlatolli, era
también, motivo de separacion legal entre los esposos y de cierto rechazo social. Tal
vez por la continuidad de esos mandatos entre las comunidades indigenas del siglo XX,
el personaje Rosendo GAmez Oso, padre de la que sera la segunda esposa de Lorenzo,
cae en la cuenta de su desatencion como proveedor, Yy gracias a la embriaguez, da

rienda suelta a sus sentimientos de pérdida con respecto a su hija:

El martoma escuchd este nombre (el de Marcela, su hija) entre la niebla
alcohdlica que lo envolvia, que le amortiguaba el choque con los elementos
exteriores a su ensuefio. Dio un respingo como si lo hubiera pinchado la punta de
un alfiler. El globo de su grandeza se desinfl6. Porque, vamos a ver ¢es correcto
que la hija del mayordomo de Santa Rosa esté ajenada, en poder de extrafios
como una huérfana, como una muchacha pobre a quien su familia no puede
sostener? Evidentemente no es correcto. Es una anomalia que sélo la flagueza
de animo de Felipa fue capaz de admitir. Pero esa anomalia iba a cesar hoy
mismo. Carraspeo para que el vigor de su requisitoria saliera intacto. Pero quien
habl6 no fue él, fue la ebriedad.

—iMi hijita, mi Xmel, desde que se fue cay0 sangre en mi corazon!
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Hipaba, gimoteaba. Lentas lagrimas gruesas, innobles, le empapaban las
mejillas, se perdian entre la laciedad de sus bigotes. (Castellanos, Oficio 38)

(Las negritas cursivas son mias)

Los efectos del alcohol impiden a Rosendo, atender cabalmente los arreglos del
casamiento de su hija, y tampoco se entera que los beneficios de la dote reglamentaria
les seran negados, porque como dice Catalina, Marcela “no los vale” pues “en Jovel un

caxlan abuso de ella”.

A partir de esta escena, se presenta de lleno uno de los ejes paradigmaticos de la
masculinidad avasallada: la violacion de las mujeres, como una estrategia de conquista
y dominacién bélica-falica; y como una brutal forma de sometimiento de doble via:
especialmente dolorosa para las mujeres, pero trituradora de la potencia viril de los
hombres, asi también subyugados por los invasores y/o agresores. La precursora en el

estudio sistematico acerca de la violacion, Susan Brownmiller (1981) lo explica:

Tradicionalmente, los hombres de una nacion conquistada consideran la
violacion de <«sus mujeres>> como la mayor humillacién, un coup de grace
sexual. El pueblo de una nacion derrotada considera a la violacion como parte de
un esfuerzo consciente del enemigo por destruirlos. De hecho, por tradicion los
hombres consideran la violacion de «sus mujeres>> como parte de su angustia
masculina por la derrota. Este punto de vista egocéntrico tiene una validez
parcial. Aparte de una preocupacién genuina por las esposas e hijas queridas y
cercanas, la violacion perpetrada por un conquistador es prueba evidente de la

impotencia masculina del conquistado. La defensa de las mujeres ha sido desde

244



hace mucho tiempo sefial de orgullo masculino, de la misma manera que la
posesion de las mujeres lo ha sido de éxito masculino. La violacion perpetrada
por un soldado conquistador destruye todas las ilusiones de poder y propiedad en

los hombres del bando derrotado. (35-36) (Las negritas cursivas son mias)

El abuso de Leonardo Cifuentes perpetrado contra la joven Marcela Gomez Oso
y del cual nacerd Domingo, la victima ofrendada de Oficio de Tinieblas, es una de las
lineas discursivas a partir de las cuales Rosario Castellanos expone y denuncia los
efectos de la permanencia del colonialismo en Chiapas. Pero ese proceso histérico de
dominacién se sostiene en gran medida por el trastocamiento de todo el sistema de
valores y creencias encarnados en las personas, a partir del cual, adquieren su sentido
real y operativo. La supremacia del blanco y del mestizo; y la sumision del indio, son

tecnologias del poder, ancladas en los cuerpos. Dice Foucault (1992):

Lo que busco es intentar mostrar como las relaciones de poder pueden penetrar
materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser
sustituidos por la representacion de los sujetos. Si el poder hace blanco en el
cuerpo no es porque haya sido con anterioridad interiorizado en la conciencia de
las gentes. Existe una red de bio-poder, de somato-poder que es al mismo tiempo
una red a partir de la cual nace la sexualidad como fendmeno historico y cultural
en el interior de la cual nos reconocemos y nos perdemos a la vez. (Foucault,

Microfisica 156)

Cuando Catalina comunica a su marido, que Marcela se queda a vivir con ellos

porque fue violada por un caxlan, Pedro pierde el apetito y el suefio, él con su cuerpo
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todo, recuerda perturbado el momento en que, él siendo casi un nifio, su hermana fue

también victimizada:

Como si los afios no hubiesen transcurrido y él adolescente ain y desde la
impotencia de su edad, estuviera contemplando una imagen atroz: su hermana
mas pequefia, con el pie traspasado por un clavo con que un caxlan la sujeto al
suelo para consumar su abuso. Pedro al mirar la sangre que manaba (lenta,
espesa, negra) gritd con un alarido salvaje y golpe6 furiosamente la tierra.

(Castellanos, Oficio 29-30).

Resulta incuestionable el conflicto masculino frente a la violacién, ya sea por la
edad o porque el aborigen estd subyugado, aunque quiera, no puede defender a las
mujeres de su familia y su comunidad®®, por lo que su integridad como hombre, su
masculinidad, es avasallada por el invasor o por el representante de la clase o grupo
dominante. Primero como estrategia de conquista, y luego como recurso cotidiano de
sometimiento de doble via, la violacion de las mujeres es un punto de quiebra en la
subjetividad varonil. Octavio Paz en El laberinto de la soledad (1993) sostiene que los
numerosos y frecuentes abusos a las mujeres frente a la impotencia de los hombres
durante la conquista, marcaron tan profundamente la identidad de los mexicanos, que la
palabra “chingada” estd revestida de una gran carga simbolica: “La Chingada es la
Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro

de la violacion, del rapto o de la burla”. (87-88)

%8 " A Jos 14 afios, (Stieg Larsson) estando de camping, fue testigo de la violacion de una chica por parte

de sus amigos. Dias mas tarde se la cruzé por la calle y se acerco a pedirle perdén por no haberlo evitado,
pero ella le rechazd. Siempre se sintié culpable. [El hecho] Le marco y quiza por eso..." El célebre
escritor sueco autor de las novelas policiacas que integran la popular trilogia Millenium, se propuso
denunciar en sus libros, la violencia contra las mujeres y la corrupcion de una sociedad, como la sueca
que se la veia como modelo de desarrollo y civilidad”. "Stieg presencié una violacion y siempre se sintid
culpable™ Por Carmen Pérez-Lanzac. El Pais 22/09/2009.
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Paz refiere en su ensayo clasico escrito en 1950, que tal vez el Unico pueblo del
mundo que tuvo la posibilidad de nombrar ese horror perpetrado contra los dominados,
fue el mexicano. Y para el escritor, el proferir hasta el cansancio “la palabra sagrada”,
no era otra cosa sino la reiteracion del trauma de la conquista y su banalizacion. En la
actualidad, se puede agregar, que gracias a las investigaciones de las feministas, se ha
develado que la violacion es una practica depredadora de los hombres®. Su ejecucion,
en solitario, en grupo, como venganza contra las mujeres, o como estrategia militar,
antes que expresion de una sexualidad incontenible, es un execrable acto de poder,

presente a lo largo de la historia de la humanidad.

Por eso resulta relevante la escritura de Rosario Castellanos, pues al traer a
cuenta el tema de la violacion contra las indias en el Chiapas de la posrevolucion, la
autora logra una resignificacion de la violencia sexual que aun se padece en esa region,
y en el pais todo. Si bien el abuso a Marcela Oso, es resuelto de manera inteligente por
Catalina Diaz Puilja en Oficio de Tinieblas, el discurso que permea el proceso de
solucion a la victimizacion de la joven, resignifica las experiencias masculinas frente a
la violacién. El crimen contra Marcela, reactiva la adolorida memoria de Pedro
Gonzéalez Winikton por el abuso impune de su hermanita, cuya rabia refiere el narrador,
sera el detonante para que Pedro busque afanosamente un cambio en su situacion de

sometimiento:

%En ocasiones también las mujeres participan en actos de violencia sexual, perpetrados contra hombres,
mujeres, contra nifio@s [Al respecto se puede ver la pelicula Sybil (Dir. Daniel Petrie. EUA, 1976) que
describe los abusos sexuales a los que su madre, somete a Sybil]. En otras ocasiones estos atentados
femeninos, se dan por lo regular bajo el amparo de instituciones policiaco-militares, como en la época del
nazismo, situacion que se recrea en la pelicula Pascualino siete bellezas de la cineasta Lina Wetmuller
(ltalia, 1978), o0 en el contexto de la guerra de Irak. Recuérdese la coleccidon de fotografias que se
tomaron en una prisién iraqui, donde los presos eran torturados sexualmente por los invasores, sesiones
en las que participaron mujeres pertenecientes al ejército de los EUA. Al respecto se puede leer: Sabrina
Harman: la cara sonriente de la pornotortura
(http://noticiasar.terra.com.ar/tecnologia/interna/0,,012768240-E19845,00.html).
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A espaldas suyas, entre los murmullos desaprobatorios, se desenvaind un
relampago: la palabra justicia. ¢(Quién la pronunci6? Su fuego no habia
sollamado ninguna de las bocas impasibles. Pedro interrogaba, uno por uno, a
los varones de consejo, a los ancianos de mucha edad. Nadie respondia. Si los
antiguos poseyeron esta nocion no la legaron a sus descendientes. Winiktén no
pudo entonces sopesar el valor del término. Sin embargo, cada vez que su raza
padecia bajo la arbitrariedad de los ladinos, las silabas de la palabra justicia
resonaban en su interior, como el cencerro de la oveja madrina. (Al pasar el
tiempo, Pedro sabe) que la justicia es el oficio de los jueces. Y Pedro ya no quiso
mas que ser mayor para tener entre sus manos la balanza que pesa las acciones

de los hombres. Logré lo que se propuso. Fue designado juez. (32)

La vejacion contra Marcela, determina el curso de la diégesis de Oficio de
tinieblas, porque esa desconocida que ahora esta bajo la potestad de Pedro y de la de
Catalina, confronta al joven juez con los pobres logros obtenidos en sus funciones.
Atrapado por los usos y costumbres tzotziles y el alcoholismo, este hombre se da cuenta

plenamente de sus limitaciones para impartir justicia:

¢Como luchar? ;Contra quiénes? La conciencia de Pedro ardié en una llamarada
vengativa. Vio el caxlan asaeteado; vio el incendio corriendo por las calles de
Jobel: vio la muchedumbre ladina humillandose bajo el latigo de la esclavitud.
Winiktén se abalanzé sobre estas imagenes como la fiera hambrienta sobre el

trozo de carne. Pero antes que la saciedad lo aparté la decepcién. No, no era tan
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facil engafarlo. Ya lo sabia, lo habia visto demasiadas veces: la injusticia
engorda con la venganza.

—Es imposible hacer nada, dijo con desaliento.

Y su vida se le escap6, como el agua, cuando para recogerla no se tiene entre las

manos mas que un cedazo. (33)

Vale la pena detenerse en las tribulaciones de este indio insumiso, frente a la
violacion. Ya que sus amargas reflexiones reiteran lo previamente expuesto: la violencia
sexual contra las mujeres de una familia 0 una comunidad, afecta de manera profunda el
ser y deber ser masculinos, quienes ante la imposibilidad de defenderlas, se percatan de

su vulnerabilidad e impotencia ante otros varones.

Sin embargo, la presencia de Lorenzo Diaz Puilja, matiza el tema acerca de los
hombres y la culpa ante la violacion. En la medida en que Lorenzo no esta consciente de
la significacion de su primer fracaso conyugal, no pesa sobre €l ninguna preocupacion,
este hombre que padece algun tipo de retraso mental, tampoco se siente en modo alguno
agraviado, por las condiciones padecidas por su nueva esposa. De hecho, el narrador
acierta en la designacion de su sobrenombre: “el inocente”, porque expresa de manera
transparente, que sin conciencia, no hay sentimiento de culpa, ni las tribulaciones que
atormentan a Pedro. Por eso, las maniobras de Catalina Diaz Puiljd que dan como
resultado el matrimonio entre Marcela Oso (ultrajada por Leonardo Cifuentes) y su
hermano, resultan afortunadas, pues la unién reconforta a los dos muchachos

marginados:
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La pareja se daba la mano para ir a cortar lefia; para ir a pastorear el rebafio; para
ir a Jobel. No el amor, no la piedad, fue colmando el corazén de Marcela de una
agua profunda y reposada. De ella bebia cuando, con delicado ademan, se
aproximaba a su marido para llevarle el bocado a la boca, o cuando lo arropaba,

a la hora de dormir, para que no tuviese frio. (45)

La experiencia de vida de Lorenzo, también podria ser una sigilosa analogia de
la masculinidad avasallada de los indios en la conquista y los siguientes quinientos
anos: los hombres no pueden, son impotentes para defender a las mujeres de los abusos
de los caxlanes, en la medida en que también ellos estaban (estan) sometidos por los
blancos violentamente, y de cualquier modo las siguen desposando. En el colmo del
cinismo, César Arguello interpreta sus vejaciones a las indias, como una accion que
proporciona a las victimas un “valor agregado” en el intercambio matrimonial entre la

comunidad indigena:

Les habia hecho un favor [violandolas]. Las indias eran mas codiciadas después.
Podian casarse a su gusto. El indio siempre veia en la mujer la virtud que le
habia gustado al patron. Y los hijos eran de los que se apegaban a la casa grande

y de los que servian con fidelidad. (Castellanos, Baltn 80)

Pero en este proceso de subyugacién continla y sistematica, a los cautivos no se

les debe culpar por no poder defender a sus mujeres; en cierto modo, son inocentes,

como Lorenzo, quien perdio su alma, su chulel por las malas artes del pukuj:
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—Dicen... dicen que Lorenzo estd como ido.

—Fue una desgracia. Un gran pukuj lo arrastrd cuando era nifio. Estaba en la
milpa. El gran pukuj lo llevo lejos, volando a otro paraje. Muchos lo vieron
volar. Muchos de nuestros mayores en cuya boca no cabe la mentira. A Lorenzo
lo encontraron tirado en el monte. Nunca recupero su espiritu, nunca volvié a
acordarse de hablar.

Fueron vanos los esfuerzos de los brujos para curarlo. El nifio crecié como los

arboles cuando una torcedura los afea. (Castellanos, Oficio 40)

Rosario Castellanos es habil para recrear la cosmovision de los tzotziles en
varios de sus textos. La autora chiapaneca hace una recuperacion cuidadosa a la vez que
lirica, de los seres sobrenaturales que pueblan el imaginario chamula y, que a pesar de
su distancia cultural, inciden en el de los caxlanes. Por ejemplo en Balun Canan,
aparece el Dzulum, un animal mitico, tan poderoso, que en dos momentos importantes
de la novela se hace referencia a los dafios que causa a las mujeres de la familia
Arglello. Aqui la presencia fantastica, afecta a los miembros de la élite terrateniente
porque en la novela se perfila triunfadora la rebelion de los indios de Chactajal, en pos

de la justicia social.

Tanto en el cuento “La tregua” como en la novela Oficio de tinieblas, la
aparicion del Pujuk, como “potencia oscura, dominadora” plantea la importancia de la
simbolizacion en la tradicion oral de los chamulas, como un elemento indispensable en

los reacomodos socioculturales derivados de la conquista. Los indios recurren a esta
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presencia sobrenatural y siniestra para explicarse, para dar sentido™ a su opresién y

terror cotidiano frente a los blancos, o frente a las adversidades que presenta la vida.

El caso de Lorenzo es un buen ejemplo. Cuando Catalina y Pedro formalizan la
unién entre su hermano y Marcela, Catalina exculpa a Lorenzo de su discapacidad,
relata la ilol que, siendo un nifio, su hermano fue raptado por el pujuk y, a través del
vuelo sobrenatural se apoderd de su espiritu. Como recurso de verosimilitud refiere que
los viejos, “en cuya boca no cabe la mentira”, han atestiguado la subyugacion. En ese
acto vampirico, el pujuk priva a Lorenzo de conciencia y voluntad, igual que les ha
ocurrido a los indios con los caxlanes. La pérdida de la conciencia y de la voluntad,
ademas de implicar una deshumanizacion de los chamulas, incide violentamente sobre
su virilidad, para disminuirla. No es casual que los mazahuas se autodefinan como
“pedazos de hombre”. De esta manera, los indios, como seres mutilados, disminuidos,
aunque quieran, no pueden hacer nada frente a los abusos de los caxlanes hacia sus

mujeres.

Sexualidad y trabajo

Me matan si no trabajo, y si trabajo me matan.

Siempre me matan, me matan, jAy! Siempre me matan.

Nicolas Guillén

De acuerdo con la cultura dominante, los cuerpos de los indios, como los de los

negros, como los de los no blancos y de los obreros, son cuerpos para el trabajo y

"0 Acerca del mito, el psicoanalista Rollo May sefiala que el mito es lo que le da sentido a lo que no lo
tiene.
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reproductores de fuerza de trabajo. No sorprende que los indios como personajes
literarios en la obra de RC, aparezcan siempre abrumados por su carga laboral, o
embrutecidos por alcohol y tengan una préactica sexual precaria, que por lo general se
encamina a la reproduccion. Si ésta no fructifica en los anhelados hijos, parece
prescindible en las relaciones conyugales descritas particularmente en Balin Canan y
Oficio de Tinieblas, como les ocurre a los matrimonios formados por Felipe Carranza y
Juana; y a Catalina Diaz y Pedro Gonzalez. Lo que por otro lado tiene serias
implicaciones en la forma en que hombres y mujeres asumen sus identidades genéricas,

ya gue para unas y otros, tener hijos es la evidencia de su potencia vital.

Ademaés de sus limitaciones econémicas, los personajes indigenas propuestos por
Rosario Castellanos parecen deambular en la méas resuelta castidad. Lo que contrasta
con la informacion recolectada en trabajo de campo por los investigadores Cristina

Pérez Martinez y José Antonio Recino Reyes (2000), quienes refieren acerca del tema:

La relacion sexual entre los chamulas es muy activa, siendo el hombre el que
exige se efectle diariamente, por lo general, la mujer permanece pasiva, sin
embargo, hay mujeres que tienen el temperamento muy alto [sic] y son ellas las
gue buscan al hombre, y si éste no les cumple sus deseos, inmediatamente lo

sustituyen. (70)

Asi queda registrado, también, en el relato de Ricardo Pozas, quien a través de la
vida de Juan Pérez Jolote, hace una recuperacion del sistema de creencias, organizacién
politica y religiosa, asi como de las costumbres y la vida cotidiana de la comunidad

chamula. La biografia novelada de Juan Pérez Jolote lo muestra con una activa vida
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sexual. En las paginas del libro hay registros frecuentes de esta importante area en la

vida de las personas. He aqui la cronica intimista de su vida conyugal:

Nosotros fuimos a acostarnos. Nos quitamos los vestidos; hora si dormiriamos
encuerados. Ella se desnudd completamente, sin que yo le dijera. Nos tapamos.
Ella me acariciaba y yo también la acariciaba. [...]

Yo no dije nada a Dominga, ella se dejo, se entreg6 sin decirme nada; lo hicimos
despacio... para no hacer ruido, para que no despertaran los viejos. Esa noche le

subi tres veces, una vez cada hora. (Pozas 75)

En los textos de Rosario Castellanos se deja entrever que las relaciones sexuales
entre los indios protagonistas parecen tener unica y exclusivamente una funcién
reproductora, y al ser infructuosa se prescinde de ella, ya por el cansancio del trabajo
extenuante, ya por la migracion forzada a las fincas de tierra caliente. Asi se percibe en
algunos episodios en las vidas de los dos matrimonios indigenas protagonicos de Balln
Canan y Oficio de tinieblas. Como se relata en la segunda parte de Balun Canan, una
vez que Juana no ha podido darle hijos a Felipe Carranza Pech, él no se acerca mas a su
mujer, ocupado como estd en la organizacion politica de su comunidad. Lo mismo
ocurre en Oficio de tinieblas entre Catalina Diaz Puilja y Pedro Gonzalez Winikton,
quienes tampoco tienen hijos. Sin embargo en ambas historias podemos enterarnos de
la soledad y el resentimiento que sufren estas mujeres por el distanciamiento de sus
maridos, quienes a pesar de ello, no las repudian ante la comunidad por su infertilidad y
permanecen con ellas. Probablemente el fervor utpico que anima a estos dirigentes

indigenas es suficiente para compensarlos de los ausentes placeres de los cuerpos.
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Viudez masculina y religiosidad

Cala la soledad y abandono de Daniel Castellanos, el protagonista de “Aceite
guapo”. Viudo, pobre y olvidado por sus hijos, el anciano trata de sobrellevar tan
adverso destino volviéndose mayordomo de Santa Margarita. Su devocion remite al
mas elemental sentido de la religion: reunir, re — ligare, librar al ser humano de su
orfandad cosmica. La historia de Daniel como se planted en el subcapitulo 4.2 es la de
un hombre cansado y solitario, que para romper su aislamiento busca el amparo de

Santa Margarita, una virgen, con la que inicia una relacion de afecto y cuidado:

El miedo que lo habia empujado violentamente a los pies de la santa, cedio poco
a poco, su lugar al amor. Daniel se enamord de la que seria su ultima patrona.

Se extasiaba durante horas ante esa figura casi invisible entre el amontonamiento
de trapos que la envolvian. Hizo un viaje a Jobel para comprarle piezas de
chillonas telas floreadas, espejitos con marco de celuloide, velas de cera fina,
pufiados de incienso. Y del monte le traia sartales de flores frescas. (Castellanos,

Ciudad 57)

Este peculiar romance del anciano es breve, pues su intencion de consolidarse
como mayordomo de la Santa fracasa cuando el sacristan le devela su ingenuidad ante la
ancestral disparidad e imposibilidad de comunicacion entre caxlanes y chamulas. Un dia
gue Ramirez Paciencia descubre el caracter intimo y cotidiano de “las platicas” que
Daniel sostenia con su patrona, Xaw le recuerda a Daniel Castellanos que la virgen “es
blanca y habla espafiol”, y él, indio y hablante del tzotzil. Esta diferencia, abismo
cultural, pone al descubierto la indefensién de este anciano que ha perdido todo en la

vida: esposa, familia, nucleo social, fuerza y juventud. La ausencia de vinculos o redes
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sociales que pudieran hacer mas llevadera la convivencia entre las personas, muestra la
vulnerabilidad del viejo Daniel, lo que agudiza su precaria condicion masculina, de por

si avasallada.

Viudo también, Xaw Ramirez Paciencia, tiene sobre Daniel Castellanos una
ventaja social y politica: es el sacristdn de la iglesia de San Juan Chamula, es el
intermediario entre el mundo de los blancos, su religién y su Cristo crucificado, y las
practicas sincréticas de los chamulas, donde no dejan de latir las deidades milenarias de
estos pueblos con rostros de santos catdlicos. Ramirez Paciencia, tiene por tanto el
reconocimiento de su comunidad y asegurada su sobrevivencia. De este personaje

también presente en Oficio de tinieblas, se refieren sus antecedentes.

Desde afios atrds Xaw habia desempefiado en San Juan la funcién del sacerdote
ausente. Su fama no era ambigua como la de los brujos. Se le respetaba por ser
el més proximo al altar, por ser el Gnico que conocia el nombre de cada uno de
los santos.

Del ascendiente ejercido sobre los demas Xaw no pensd nunca sacar provecho.
El sacristdn habia traspuesto la edad de las pasiones y para sus necesidades
(hombre viudo y solo) sobraba lo que tenia y no ambicionaba mas. jPero con qué
fruicién disfrutaba de su prestigio y del acatamiento de la tribu! (Castellanos,

Oficio 215)

Aungue el narrador sefiala que “el sacristan habia traspuesto la edad de las
pasiones”, en otro momento se relata como Xaw Ramirez recurre a ciertas practicas que

sin duda le proporcionaban algun placer:
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... el sacristan de la parroquia de Chamula. Un hombre solo, que vivia en la torre
del campanario, que chupaba a hurtadillas la punta de sus dedos impregnados del
sabor de pabilo, de aceite, de barniz. Se impuso, caricaturizandola con su
torpeza, la gesticulacion de los sacerdotes. Mascullaba rezos en un idioma aun
maés impenetrable que el espafiol, el latin, y de pronto se derrumbaba fulminado

por una embriaguez sin exaltaciones, sin ensuefios. (30)

Con base en los usos y costumbres de la comunidad tzotzil, el consumo de
alcohol en los diversos rituales religiosos, era otra de las prerrogativas de Xaw que,
como en tiempos prehispanicos le era, totalmente tolerado al sacristan por su edad. Pero
si en los textos estudiados se pone de manifesto la austeridad sexual de los personajes
indios mas jovenes como Felipe Carranza Pech y Pedro Gonzélez Winikton, una vida
sexual activa en la vejez es practicamente imposible en esta propuesta narrativa, tal vez

por eso Ramirez Paciencia se conforma con chuparse los dedos.

En el universo literario de Rosario Castellanos, la devocion masculina a
deidades femeninas, también es compartida por Teodoro Méndez Acubal. Segin se
relata en el cuento “La suerte de Teodoro Méndez Acubal”, el destino de este hombre va
a dar un giro, a raiz de encontrar una moneda en Jobel”*. El hallazgo lo perturba, por su

habitual falta de merecimiento, pero también lo hace sentir poderoso:

... Teodoro la desenvolvid, la humedecié con saliva y vaho, la frot6 contra la tela

de su ropa. Sobre el metal (plata debia ser, a juzgar por su blancura) aparecieron

" Rosario Castellanos explica que Jobel en lengua de los indios es Ciudad Real (Castellanos, Oficio 15),
cuya denominacion corresponde con el anclaje colonial del lugar. Sintoméaticamente, después de la
Revolucion, se la renombra como: San Cristébal de Las Casas.
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las lineas de un perfil. Soberbio. Y alrededor letras, numeros, signos.
Sopesandola, mordiéndola, haciéndola que tintinease, Teodoro pudo —al fin-
calcular su valor.

De modo que ahora, por un golpe de suerte, se habia vuelto rico. Mas que si
fuera duefio de un rebafio de ovejas, mas que si poseyese una enorme extension
de milpas. Era tan rico como un caxlan. Y Teodoro se asombro de que el color

de su piel siguiera siendo el mismo. (Castellanos, Ciudad 68)

La excitacion que le causa a Teodoro encontrar la moneda, lo sume en la mas
desproporcionada fantasia, como puede observarse en la cita anterior. Y el hallazgo
también le da la oportunidad, aunque breve, de relacionarse con él mismo, de una
manera que nunca hubiera sospechado. Al sentirse rico y poderoso, por primera vez en

su vida experimenta nuevas necesidades:

[...] jamés hasta ahora, habia deseado tener cosas. Estaba tan convencido de que
no le pertenecian que pasaba junto a ellas sin curiosidad, si avidez. Y ahora no
iba a antojarsele pensar en lo necesario, manta, machetes, sombreros. No. Eso se
compra con lo que se gana. Pero Méndez Acubal no habia ganado esta moneda.
Era su suerte, era un regalo. Se la dieron para que jugara con ella, para que la
perdiera, para que se proporcionara algo inutil y hermoso. (70) (Las negritas y

cursivas son mias)

La moneda, como inesperado regalo, transforma la vida de Teodoro que,

acostumbrado a su vida de campesino pobre, no tiene mucha idea de las relaciones
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econdmicas en la ciudad, de ahi sus fantasias desatadas. Después de muchas

deliberaciones, el indigena por fin se decide:

Pasaron meses antes de que Méndez Acubal hubiese hecho su eleccion
irrevocable. Era una figura de pasta, la estatuilla de una virgen. Fue
también un hallazgo, porque la figura yacia entre el hacinamiento de
objetos que decoraban el escaparate de una tienda. Desde esa ocasion
Teodoro la rondaba como un enamorado. Pasaban horas y horas. Y

siempre él, como un centinela, alli, junto a los vidrios. (70)

En el ambiente racista de Ciudad Real, donde se piensa/pensaba que “los indios
son una raza de ladrones”, la suerte de Teodoro Méndez Acubal estaba echada, pues
cuando el duefio de la joyeria donde se exhibia la Virgen advierte la reiterada presencia
de Teodoro, alerta a la policia y al vecindario de un posible robd. Y como le ocurre a
Quino (Pedro Armendariz) el protagonista de la pelicula La perla (Dir. Emilio
Ferndndez, 1945), el hallazgo de la perla en el film, de una moneda en el cuento, les

ocasionard la ruina personal.

Por un brevisimo tiempo, Teodoro y Daniel, con su amorosa devocion a la
Virgen, se permiten sentir y sofiar, transgrediendo asi su soledad y desamparo. Sin
proponérselo conscientemente, subvierten una masculinidad siempre sometida,
sojuzgada. Pero el patriarcado colonialista es implacable, encarnando
contradictoriamente en los propios indios, que con seguridad expulsaran a Daniel de la
iglesia de San Juan Chamula, por haberse embriagado con el “aceite guapo” fuera de

las normas rituales para beber. En el caso de Teodoro, porque Agustin Velasco, duefio
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de la tienda que solia frecuentar, lo acusard falsamente de robo, e ira a la carcel.
Imposibilitado para defenderse Méndez Acubal, indio y monolingie, sufrird una
condena injusta, que reitera la condicion siempre vulnerable, de la masculinidad

avasallada.
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Conclusiones

Releer la obra de Rosario Castellanos, con la intencion de descubrir las formas y
modalidades en que fueron recreados los personajes masculinos, fue una travesia intensa
y sorpresiva. Bajo la mirada de los estudios de género y la critica literaria feminista fue

posible develar “el ser y deber ser” de tales entidades ficticias.

De la recurrencia lectora de los textos rosarianos, gracias a Balun Canan, se
retomaron las denominaciones “arrecho” y “naguilon”, lo cual permitié proponer una
tipologia, un agrupamiento de personajes que compartian cierto tipo de formas
especificas y diferenciadas de “ser hombre”. Estas formas de virilidad hegemonica
excluian las particularidades genéricas de los personajes indigenas, por lo cual se

articuld, la “masculinidad avasallada”.

En este trabajo se ha mostrado que la mayoria de los hombres pueden tener
ventajas materiales y simbolicas dentro del androcentrismo dada su condicion
masculina, pero variables como la edad, la raza, la preparacion, la fuerza fisica, la
religion, la preferencia sexual, pueden cambiar considerablemente su situacion de

privilegios

La guia de algunas tedricas que desde hace varias décadas se interesaron en
develar las relaciones entre textualidad y sexualidad (como se lo propuso Kate Millet),
cuerpo y lenguaje, texto y contexto, identidad y poder, género y cultura constituyé una

valiosa herramienta para realizar esta investigacion.
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A través de Balin Canan, fue posible formular, la aqui Ilamada “masculinidad
arrecha”, un estilo del ser y deber ser varoniles que corresponde a las condiciones de
vida rural, recreados en una novela que da testimonio de los usos y costumbres de la

clase terrateniente chiapaneca de la primera mitad del siglo XX.

César Arguello y Leonardo Cifuentes, son los dos personajes disefiados por la
pluma de Rosario Castellanos, que encarnan el tipo de hombres arrechos: autoritarios,
dominantes, violentos, cuyos rasgos acentuadamente patriarcales, fueron legitimados en
la década de los afios treinta, gracias a la naciente industria cultural. El cine, la radio, el
cancionero popular, y también la literatura, jugaron un papel decisivo en la
configuracién de esta subjetividad masculina. Ser mujeriego, agresivo, alcohdélico, eran
atributos deseables propuestos e impulsados por peliculas y canciones, o recreados por
cuentos y novelas. Valores y conductas que los varones deberian imitar, con el fin de
convertirse en hombres “verdaderos”. Y no solo eso, sino que el machismo adquirio

relevancia en la configuracion de la identidad nacional.

En el capitulo dos se establecieron los vasos comunicantes entre el poder y la
gran propiedad rural, de ahi el colapso que padece la familia Argulello, tras los
conflictos indigenas propiciados por la Reforma Agraria Cardenista. Relacionado con lo
anterior, se encuentran las formas sefioriales de transmision del poder y la tierra, me
refiero a la importancia de los herederos legitimos y, al fin patriarcal, al valor de
engendrar varones, que den la posibilidad de la reproduccién del sistema en su conjunto,
y de la familia y su apellido en lo particular. Cabe destacar el contraste que ofrece el
estudio de los dos personajes arrechos analizados en ese capitulo, pues, mientras que la

dinastia Arglello se fractura por el desastre ocasionado por la insurreccion indigena en
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Chactajal, y por la muerte del heredero. Y, a través del disefio de Leonardo Cifuentes,
Rosario Castellanos, da cuenta de los exitosos reacomodos, que algunos terratenientes
logran, para obtener importantes beneficios en la modernizacién del Estado mexicano.

Dos facetas de los machos arrechos.

El capitulo dos también estudio la vida familiar y la sexualidad de los personajes
seleccionados, donde vale la pena destacar la formulacion que desde estas paginas se ha
hecho, con respecto a denominar como “recreativa”, a aquella practica sexual,
fundamentalmente varonil, encaminada a, la obtencion de poder y entretenimiento que
los hombres practican, a veces de forma violenta, fuera del matrimonio. Al mismo
tiempo se hizo énfasis en la capacidad de Rosario Castellanos, para adentrarse en la
intimidad de los personajes masculinos, ya en la expresion de sus sentimientos y
preocupaciones familiares, en el caso de César Arguello ya en la peculiar manifestacion

erdtica de Leonardo Cifuentes.

Igualmente este trabajo ha mostrado cémo al fracturarse la masculinidad
hegemonica feudal a causa del proceso de modernizacion derivado de la Revolucion
Mexicana, los modelos acerca de lo que debe ser un hombre se trastocan también,
porque el imaginario urbano moderno, sustentado en la cultura de masas y los medios
de comunicacion, “contamina” los suefios y deseos de los hombres y mujeres. Por
ejemplo, a través de un invento como el cine, ciertos elementos de la modernidad llegan
a Comitan, como Rosario Castellanos testimonia en Balin Canan y en alguna de sus
cartas a Ricardo Guerra; a través del celuloide se muestra cémo viven los ricos y
poderosos, pero también como se viven las relaciones de pareja. Baste recordar como la

pelicula Cinema paradiso (Dir. Giuseppe Tornatore, 1992) recrea el impacto del cine
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sobre una comunidad italiana, particularmente atenta a los modelos amorosos y
erdticos presentados en las peliculas. Mas alla del mundo chiapaneco, el cine le
proporciona al joven Ernesto elementos para cuestionar la percepcion, que de riqueza y

bienestar tiene su tio César, y probablemente también sus ideas acerca del amor.

En lo que se refiere a los jovenes hijos de la oligarquia terrateniente, enviados a
la capital o al extranjero, algunos se deslindan claramente del orden estamental en que
nacieron. A diferencia de César Arguello quien nunca se acostumbro a la vida europea,
Isidoro Cifuentes al regresar del extranjero, vestia elegantemente, cambid sus gustos y
modales, lo cual lo hacia estar fuera de lugar en la lejania de su hacienda; el personaje
nunca se adapta a los requerimientos de la vida campesina, y quiza por eso se suicida.
Carlos Roman, es otro de los personajes que también se transforma durante sus afios de
formacion como médico en el extranjero, pues tal vez se convencio de lo apasionante
que podria resultar vivir un amor roméantico, y se arriesga a intentar un matrimonio por
amor, en una sociedad donde los casamientos eran meros convenios de intereses

economicos y familiares.

Carlos Romén, Isidoro Cifuentes fueron hombres “tocados” de manera
contradictoria por el espiritu de la modernidad, pero no tienen cabida en el rigido
mundo feudal y, aunque historicamente se esta a punto de transitar a otras formas de
dominacién econémica y politica, el moribundo sistema no les da oportunidad a estos
muchachos de reformular su masculinidad lejos del machismo depredador de los
arrechos. Permanecer en el sureste implica pagar la cuota a un patriarcado que se

refuncionaliza a costa de la integridad fisica y emocional de hombres que ni pueden, ni
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quieren ser arrechos, pero tampoco puede ser citadinos y modernos. De ahi que el

capitulo tres esté poblado de suicidas, misantropos y muertes tragicas.

El patriarcado es implacable con sus propios hijos, asi lo muestra la historia de
un personaje como Ernesto Arguello hijo, quien sufre el abandono de su padre y las
fatales consecuencias por haber nacido fuera del matrimonio. Pobreza, marginacion son
algunos de los condicionantes de la vida de Ernesto. Aunque el patriarcado feudal esta
colapsando, el asesinato del muchacho ejemplifica como su condicién marginal lo hace
victima del conflicto central entre los indios que buscan rescatar sus tierras al amparo de

la Reforma Agraria y los terratenientes que tratan de defender sus intereses a toda costa.

Los mejores librados de las presiones de la masculinidad arrecha, son Arthur
Smith (“Arthur Smith salva su alma”) y Luisito (“Cabecita Blanca”), quiza sus logros y

oportunidades se deban a sus vinculos con otros contextos culturales.

Para configurar la masculinidad avasallada como el concepto que diera forma y
contenido al ser y deber ser de los indios se recurrio, ademas de los estudios de género,
a investigaciones historicas y antropoldgicas con el objeto de profundizar en la

especificidad de su condicién masculina. Tal fue el punto de partida del capitulo cuatro.

Luego de entretejer tales perspectivas con los personajes varoniles seleccionados
en la narrativa estudiada, se lleg6 a la conclusién de que el patriarcado en su versién
occidental, al designar a los indios como naturales, “feminiza” al indio, ya que para el
patriarcado prevaleciente naturaleza es sinonimo de “lo femenino”, y discursivamente

es una estrategia que justifica la dominacion e interiorizacion de las mujeres. Por tanto,
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designar a los indios, como naturales pone de manifiesto la discriminacion racial que

también es consustancial al falogocentrismo.

Otro de los rasgos importantes a considerar en los mecanismos de dominacion
de los indios por los blancos, es la imposicion de la lengua espafiola. Este aspecto se
estudid mediante varios fragmentos de cuentos y novelas, donde los personajes
varoniles, experimentaban una disminucion de su condicion sociocultural, pero también
genérica. La importancia del uso del espafiol, como estrategia de dominacién cultural,
es al mismo tiempo un elemento de disputa cultural entre los propios indigenas, porque
quienes desarrollan tal habilidad linglistica tienen una ventaja, no sélo sobre las

mujeres, sino sobre los varones que son monolinges.

La intoxicacién alcohdlica ha sido otro factor clave en el sojuzgamiento de los
indigenas y ha incidido de manera muy efectiva en el avasallamiento de su
masculinidad, especificamente en su capacidad de ejercer plenamente, actividades
laborales que les permitan estar en las condiciones adecuadas para ser buenos
proveedores, como fue posible observar en algunos fragmentos de cuentos y novelas de

la autora chiapaneca.

Pero, los ejes que articulan y dan sentido a la masculinidad avasallada son dos:
por un lado la violencia fisica, econdémica y simbolica ejercida sistematicamente contra
los indios, que ha triturado su integridad varonil, y los ha convertido a lo largo de varios
siglos en “pedazos de hombre”. Dificilmente pueden salir del circulo explotacion y

opresion, y por lo mismo, desde su masculinidad disminuida tampoco pueden enfrentar
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exitosamente a sus opresores. Todo este proceso de denostacion fue configurado en el

capitulo como “la invencion del indio”.

El otro elemento sustantivo de esa masculinidad sojuzgada ha sido la violacion a
las mujeres de sus grupos étnicos por parte de los blancos y de los mestizos. Este
atropello, ademas de constituir un hecho fundacional en la Historia mexicana, Rosario
Castellanos lo ha configurado en algunos de sus textos como una regularidad cultural
que padecen las indias, pero cuyos efectos devastadores no se limitan a ellas, sino
también y dolorosamente repercuten en sus hombres, quienes por lo general no pueden

defenderlas.

Asimismo se estudiaron algunos aspectos concernientes a la vida sexual, afectiva
y familiar de los personajes varoniles seleccionados, encontrdndose que desde la
perspectiva narrativa de Rosario Castellanos los indios estan mas preocupados por
trabajar para mantener una familia, alcoholizarse, que por tener una vida sexual activa.

El tema no se recrea por la pluma de la escritora.

En cuanto a la subjetividad de algunos personajes analizados en este capitulo, un
interesante hallazgo fueron las experiencias mistico-amorosas de Daniel Castellanos
Lampoy (“Aceite guapo™) y Teodoro Méndez Acubal, quienes a través de su devocion a
una Virgen, sublimaban sus necesidades afectivas y espirituales. Cabe sefialar que los
personajes indigenas protagonicos de Balun Canan, Felipe Carranza Pech y Pedro
Gonzéalez Winikton de Oficio de Tinieblas, al convertirse en lideres de sus

comunidades, y haber logrado hablar, leer y escribir en espafiol rompen con la
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masculinidad avasallada, por lo que sus logros y experiencias no se estudiaron en este

capitulo y seran tratados en otro momento.

Personajes masculinos y masculinidades en la narrativa de Rosario Castellanos
aporta una lectura diversa de la obra de la autora chiapaneca, y es también un esfuerzo
por refrendar la apuesta, la basqueda por encontrar “otro modo, [...] otro modo de ser

humano y libre”.
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