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A esto,  pues,  conduce un feminismo bien entendido: a hacer de las mujeres 

colaboradoras eficaces de los hombres en la construcción de un mundo nuevo, 

luminoso, habitable para aquellos en quienes lo mejor de la humanidad se 

manifiesta; la inteligencia, el amor, la justicia, la laboriosidad.  

 
Rosario Castellanos. Juicios Sumarios  
 
 
 
 
 

 
El cambio siempre es complejo, y si queremos adaptarlo y controlarlo, tenemos 

que comprender exactamente lo que está en juego y no rendirnos ante los mitos 

del pasado, ni sobre el presente. 

 

 
    Jeffrey Weeks. Sexualidad 
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Introducción 
 

Se escribe a partir 

de lo que se ha conseguido ser 

Simone de Beauvoir 

 

Las mujeres que iniciamos nuestra vida universitaria al calor de los movimientos 

contraculturales, entre los cuales se encontraba el feminismo, llegamos de manera 

afortunada a las novelas y poemas de Rosario Castellanos. Sus escritos se convirtieron 

en una brújula, en una guía luminosa que nos permitía resignificar nuestro estar en el 

mundo, y comenzar a deconstruir el eterno femenino.  

 

A partir de la década de los setenta, su obra: cuentos, novelas, poemas, artículos 

periodísticos, ensayos y teatro, fue objeto de estudio de mujeres y hombres quienes 

encontraban en su escritura un universo ficcional y testimonial que daba fe de la 

compleja existencia humana, pero en particular de la experiencia de las mujeres y de los 

indios. Dadas las tendencias epistemológicas de la época, la emergente crítica feminista 

se volcó prolíficamente en la obra de la intelectual chiapaneca.  

 

Indagar, reflexionar acerca de la condición femenina, representó un gran avance 

para la teoría y práctica de las nuevas mujeres del siglo XX, que revolucionaron las 

estructuras económicas y políticas, y cuyo impacto fue definitivo en los ámbitos 

universitarios de aquí y allá, donde florecieron los centros de estudios de la mujer. Pero, 

la emergencia femenina también fue un desafío para algunos varones quienes se 

replantearon su condición masculina. Los primeros en aprovechar esta oleada de 
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trasformaciones fueron los hombres homosexuales, cuya marginación los volvía aliados 

de las insumisas en su crítica al patriarcado. Asimismo, hubo hombres heterosexuales 

sensibles que intuyeron que el androcentrismo controlaba y victimizaba también a los 

varones, aunque en grados y situaciones diversas a las experimentadas por las mujeres.  

 

En este contexto, el estudio de la condición masculina y sus representaciones en 

la literatura particularmente y en las artes, en general, es un campo, aún poco 

frecuentado en las investigaciones humanísticas en México. Afortunadamente, al abrigo 

del posgrado de Letras Modernas en la Universidad Iberoamericana, Margarita Tapia 

Arizmendi escribió en 2001, la tesis doctoral: La configuración del personaje masculino 

de ficción en cuatro escritoras latinoamericanas. La autora, aplicando algunos 

elementos de la crítica feminista y la propuesta hermenéutica desarrollada por Paul 

Ricoeur y seguida por Gloria Prado, estudia algunos personajes masculinos 

seleccionados entre las obras de Josefina Vicens, Luisa Josefina Hernández, Aline 

Petterson y Cristina Peri Rossi.  Por su parte, Ana G. Chouciño Fernández en su libro 

La imagen masculina en la novela de sensibilidad hispanoamericana (2003) se detiene 

en los personajes protagónicos  de algunas novelas emblemáticas del siglo XIX.  

 

Sin embargo la apuesta del trabajo que aquí se presenta está más cercano a las 

perspectivas desarrolladas por autores como Mark Millington: Hombres in/visibles. La 

representación de la masculinidad en la ficción latinoamericana, 1920-1980. (2007) y 

Robert McKee Irwin, quien ha realizado una cuidadosa labor de investigación acerca de 

las masculinidades, la literatura y la cultura mexicana. Entre sus obras destacan: 

Bandits, captives, heroines, and saints: cultural icons of Mexico's northwest. (2007), 

The famous 41: sexuality and social control in Mexico, c. 1901, (2003), y Mexican 
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Masculinities. (2003). Tanto Millington como McKee Irwin, reconocen la importancia 

de integrar un marco teórico interdisciplinario, donde convergen la crítica feminista, los 

estudios culturales, el psicoanálisis, la sociología de la literatura y los estudios 

poscoloniales, para entender el carácter dinámico de las diversas identidades varoniles y 

sus representaciones literarias.   

 

Como toda gran literatura, la de Rosario Castellanos ofrece una gran cantidad de 

temas y problemas, que permiten tanto a los lectores en general, como a l@s 

investigadores y crític@s literarios en particular,  ir a sus obras, una y otra vez con 

diversas preocupaciones y cuestionamientos. De esta manera comenzó el diseño de la 

investigación que ahora se presenta en las siguientes páginas. Las  preguntas de 

investigación que lo guiaron: ¿Cuáles y cómo son las imágenes masculinas, las 

representaciones  que  de los hombres aparecen en la narrativa de Rosario Castellanos? 

¿Los comportamientos de los personajes masculinos seleccionados corresponden a sus 

caracteres y personalidades particulares o están influenciados por el androcentrismo y 

otras regularidades culturales?  

 

A partir de la lectura de Balún Canán y de Oficio de Tinieblas quedaban claras 

las diferencias que separaban el mundo de los amos, del de los indios. Pero un estudio 

detenido de las obras de nuestra autora, descubría matices ricos e interesantes entre los 

personajes masculinos que daban vida a los conflictos recreados en las novelas. Por 

ejemplo, aunque César Argüello y Leonardo Cifuentes son dos poderosos terratenientes 

que se enfrentan a la crisis regional ocasionada por la reforma agraria cardenista, 

Argüello protagonista de Balún Canán, responde a la contingencia, de acuerdo a sus 

intereses como propietario, pero atendiendo a sus responsabilidades como esposo y 
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padre de familia. En cambio, Cifuentes en Oficio de tinieblas, obedece sólo a sus 

intereses personales, en consonancia con la generación de los políticos de la 

posrevolución. 

 

A través de los giros del lenguaje recreado en Balún Canán, se pudo ir 

construyendo una tipología de los personajes masculinos presentes en el universo 

narrativo de Rosario Castellanos. Así, los terratenientes, hombres autoritarios y 

dominadores dan forma y contenido a la masculinidad hegemónica,  aquí se llama 

“masculinidad arrecha”, y resulta acorde con el patriarcado feudal prevaleciente en el 

sureste chiapaneco de la primera mitad del siglo XX.  

 

El privilegio de los hombres arrechos consistía no sólo en controlar la 

producción de sus tierras y la vida de sus familias y de los indios. En tanto grupo 

dominante, también regulaba y sancionaba el ser y deber ser masculinos, con un poder y 

rigidez, que todo aquel varón que se apartara de su normatividad era descalificado, en 

palabras de César Argüello, como “nagüilón”. La lectura atenta de las novelas de 

Rosario, así como de varios de sus cuentos entre los que desataca “El viudo Román”, 

permitió ubicar a ocho personajes no arrechos quienes al apartarse consciente o 

inconcientemente de las reglas de la virilidad hegemónica, frecuentemente son 

acorralados y destruidos por el androcentrismo dominante. Situaciones existenciales y 

conflictos expresados por tal grupo de personajes y que permitieron en este trabajo  

conceptualizar la llamada “masculinidad nagüilona”. 

 

De manera similar, el comportamiento del conjunto de personajes indígenas 

estudiados manifiesta una interesante diversidad, pues mientras que Felipe Carranza 
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Pech protagonista de Balún Canán y Pedro González Winiktón de Oficio de tinieblas, 

expresan un fuerte liderazgo en sus comunidades, sustentado en la adopción de valores 

modernos como el reconocimiento y usufructo de la cultura letrada, las ideas de justicia 

e igualdad. El comportamiento e inteligencia de estos hombres, son la excepción que 

confirma la regla entre la mayoría de los indios abrumados por la pobreza, la 

explotación y la ignorancia.  Si bien se han publicado diversos estudios que abordan la 

problemática de los indios en la narrativa rosariana, entre los que destaca el de María 

Luisa Gil Iriarte: Testamento de Hécuba. Mujeres e indígenas en la obra de Rosario 

Castellanos (1999). El interés de esta disertación es reflexionar  específicamente, en el 

ser y deber ser de la condición varonil de los indios, que aquí se denomina 

“masculinidad avasallada”. 

 

De acuerdo a lo anteriormente expuesto, Personajes masculinos y 

masculinidades en la narrativa de Rosario Castellanos se organiza de la siguiente 

manera: El capítulo uno denominado: “La crítica literaria feminista y los estudios de 

género” integra un marco teórico donde se hace una breve revisión de la crítica literaria 

feminista, por su importancia en el estudio de las representaciones femeninas y sus 

propuestas metodológicas y teóricas; de las que se parte, para el estudio de los 

personajes masculinos seleccionados. Se retoma con  especial interés la elaboración de 

Teresa de Lauretis (2004), para quien el género se construye en su representación; los 

soportes teóricos indispensables para esclarecer el tema de las masculinidades remiten a 

la génesis y dinámica del patriarcado, pues en este trabajo se sostiene que, aunque la 

mayoría de los hombres pueden tener ventajas materiales o simbólicas dentro del 

androcentrismo, dada su condición masculina; variables como la edad, la raza, la 

preparación, la fuerza física, la religión, la preferencia sexual, pueden cambiar 
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considerablemente su situación de privilegios. En el mismo capítulo  se destaca la 

importancia del pensamiento feminista en el surgimiento de los estudios de los 

hombres; se mencionan las principales tendencias y representantes  teóricos de la 

cuestión masculina. Este apartado concluye con la formulación de una tipología acerca 

de los personajes masculinos debidos a la pluma de Rosario Castellanos, la cual se 

desarrolla en los siguientes capítulos.  

 

El capítulo dos, “La masculinidad arrecha” hace un estudio detenido de los 

protagonistas de Balún Canán y Oficio de Tinieblas, César Argüello y Leonardo 

Cifuentes, respectivamente. Se parte de la importancia que durante la primera mitad del 

siglo XX se confirió al machismo en la estructuración del imaginario de la época, e 

incluso se destaca el papel que jugó en la consolidación de la identidad nacional. El 

acercamiento a las experiencias vitales de estos personajes, permite describir los vasos 

comunicantes entre la estructura del latifundio, los mecanismos de dominación 

patriarcal y las transformaciones de la nación mexicana en esa región del sureste. El 

capítulo concluye con algunas consideraciones acerca de la intimidad de los arrechos, 

bajo el rubro: Familia, cuerpo y sexualidad. 

 

Las vicisitudes de los personajes des/calificados por los arrechos, como 

nagüilones, son tratadas detenidamente en el capítulo tres. Se describen los mecanismos 

por medio de los cuales, un grupo de hombres es estigmatizado; se aborda el repudio de 

los machos hegemónicos hacia lo femenino,  elemento sustancial para marginar a 

quienes, según los arrechos no son, ni pueden ser “hombres verdaderos”. El 

acercamiento consciente o inconsciente, de los llamados nagüilones con las mujeres y lo 

femenino tiene consecuencias fatales  ya que, al no ajustarse a las reglas impuestas por 
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los arrechos, son asesinados, se suicidan o se aíslan de toda convivencia social. El 

patriarcado rural es implacable con cierto tipo de hombres que no pueden ostentar una 

masculinidad violenta y agresiva. 

 

El capítulo cuatro, “La masculinidad avasallada”, reflexiona acerca de 

experiencias de los aborígenes sojuzgados por quinientos años de dominación colonial. 

Se hace especial énfasis en el proceso de conformación del “ser y deber ser” de 

hombres, que otrora fueron fieros guerreros, y luego han sido reducidos por medio de 

una violencia sistemática y reiterada, a pedazos de hombre. Asimismo, se propone “la 

invención del indio”, como un recurso epistemológico, para explicar un imaginario 

patriarcal que justifica y legitima, las diversas estrategias de sometimiento de los indios, 

y el cual puede rastrearse en los personajes indígenas que aparecen en las novelas 

referidas, pero también en varios de los cuentos pertenecientes al libro Ciudad Real. El 

capítulo cierra recuperando las experiencias referentes a la vida familiar, afectiva y 

sexual de los personajes seleccionados, regularmente pautadas por la violencia. 

 

Los resultados de este recorrido a veces asombrado, amargo o inesperado, se 

exponen a continuación; son producto de la certeza recurrente de la literatura; de aquella 

que además de propiciar el juego de los espejos, permite vislumbrar otros mundos y 

experiencias, ese arco iris de las múltiples y diversas identidades de hombres y mujeres, 

que más pronto que tarde nos permitirán abolir la desafortunada guerra de los sexos. 

 

Metepec, julio de 2011 
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Capítulo 1 

La crítica literaria feminista y los estudios de género 
 

1.1 Breve revisión sobre la crítica literaria feminista 
 

Cuando Rosario Castellanos terminó su poema Meditación en el umbral, con 

aquella frase esperanzada: “Debe haber otro modo […] Otro modo de ser humano y 

libre. / Otro modo de ser”, no imaginó, que sus versos se convertirían en una especie de 

mantra del movimiento feminista internacional. Aunque en particular, es consigna 

inspiradora de las mujeres hispanoamericanas, que nombran así sus libros, artículos y 

ensayos, o la incorporan a ellos como eje temático1

 

. Seguramente tampoco pensó que su 

prolífica obra se convertiría en materia de investigación de la crítica especializada.  

Nacida en la Ciudad de México, el 25 de mayo de 1925, en el seno de una 

familia terrateniente chiapaneca, la niña Rosario fue llevada desde su más temprana 

infancia a Comitán, Chiapas. Cuando la pequeña tenía ocho años,  su hermano menor 

muere de apendicitis.  Estos factores son determinantes en el desarrollo de su obra 

literaria, ya que la depresión de sus padres por la muerte de Benjamín, ocasionó un 

abandono insoportable para la futura intelectual, quien logró sobreponerse, primero, 

gracias al cariño de su nana y, más tarde a través de la escritura.  

 

En la adolescencia de la hija, la familia Castellanos Figueroa, se trasladó 

nuevamente a la capital de la república, para que la joven pudiera seguir sus estudios, 

                                                 
1 Es el caso del trabajo de María Estela Franco, Otro modo de ser humano y libre. Semblanza 
psicoanalítica de Rosario Castellanos. México: Plaza y Valdés, 1989.  De un libro sobre la poesía de la 
chiapaneca escrito por  María Luisa Gil Iriarte, Otro modo de ser humano y libre” Huelva: Universidad 
de Huelva/Publicaciones, 1997. Y también con esos versos Marcela Lagarde cierra la introducción de su 
libro Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas. (57) 
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algo que realiza exitosamente, pues en 1950,  culmina su formación universitaria con la  

tesis: Sobre cultura femenina. La carrera académica de Castellanos apenas comenzaba; 

recién titulada, consigue una beca para realizar un curso sobre Estética en España, lo 

que le permite además, conocer otros lugares de Europa. A su regreso a México, acepta 

un trabajo como profesora de un Instituto tecnológico y posteriormente labora en 

promoción cultural del Instituto Nacional Indigenista en Chiapas, por el cual acrecienta 

su conocimiento y compromiso con las culturas indígenas.  

 

En 1957, publica Balún Canán, una novela autobiográfica, con ese texto, además 

de obtener un premio literario en su estado, Rosario inició una serie de narraciones que 

se consideran dentro del llamado “Ciclo de Chiapas”, denominación propuesta por el 

crítico Joseph Sommers en 1964, para aglutinar una serie de trabajos, cuyos autores se 

deslindaban de una visión estereotipada de los indios, y los presentaban en las diversas 

y contradictorias facetas de la condición humana. Debido a ese tratamiento que de la 

cuestión indígena, hicieron autores como Ricardo Pozas, María Caso Lombardo y la 

propia Castellanos fue como surgió tal caracterización.   

 

Paralelamente a su obra narrativa, esta escritora había publicado varios libros de  

poemas y algunos ensayos sobre literatura; su particular interés en la escritura femenina, 

la hacen una precursora de la crítica feminista mexicana. Pero no sólo eso, su sagacidad 

en develar los mecanismos de opresión de las mujeres y de los indios, como consta en 

los cuentos reunidos en los  volúmenes Ciudad Real, Los convidados de agosto y en su 

novela Oficio de tinieblas,   la convirtieron, como escribió Graciela Hierro, en una de 

las madres simbólicas del feminismo.  
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La segunda mitad del siglo XX mexicano, época en la cual empieza a publicar 

Rosario Castellanos su obra narrativa, es un momento de cambios muy importantes en 

los ámbitos nacional y mundial. En México, el desarrollo industrial impulsado por el 

Estado, provoca transformaciones relevantes en la estructura económica de un país, que 

poco a poco deja de ser predominantemente agrario. En ese proceso de modernización, 

la participación femenina comienza a ser indispensable, no sólo en el ámbito laboral, 

donde las mujeres trabajan en la industria y en los servicios, sino que paulatinamente su 

presencia en la vida cultural y política es más visible. Hay que recordar que en octubre 

de 1953, el presidente Adolfo Ruiz Cortines, concedió el voto femenino, después de 

más de cincuenta años de lucha sufragista. Aunado a lo anterior, el descubrimiento de 

tecnologías anticonceptivas, como la “píldora”, fue otro  elemento de indiscutible 

importancia en las redefiniciones de la identidad de “la mujer moderna”, quien por fin 

podía separar su vida sexual de los deberes reproductivos.  

 

Desde finales de los años sesenta,  comenzaron a escucharse las voces de las 

mujeres incómodas con los problemas derivados de una serie de mandatos sociales 

contradictorios, pues por un lado se las presionaba para incorporarse al nuevo proyecto 

de nación, mientras los medios de comunicación a través del cine, la radio y la 

televisión, mantenían como deseable, un modelo femenino basado en la castidad, la 

sumisión, el cumplimiento de  los deberes maternales y hogareños. En los años setenta,  

la consolidación e importancia política del movimiento feminista no solamente buscó 

dar respuesta a los conflictos que experimentaban las mujeres al tratar de compaginar 

los deberes impuestos por una identidad tradicional y los requerimientos de un mundo 

cambiante; el cuestionamiento de las mujeres al malestar silenciado por varios milenios 
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puso en tela de juicio todas las áreas de  formulación del conocimiento, tanto como las 

opciones de organización social y política.  

 

En este contexto florecieron libros de cuentos,  de poemas y novelas firmados 

por mujeres y, a la par de la escritura femenina, los estudios feministas sobre la 

literatura. Aunque las aportaciones teóricas más reconocidas se publicaron en los 

Estados Unidos, Inglaterra y Francia, en nuestro país las reflexiones de Rosario 

Castellanos sobre la obra de algunas escritoras2

 

, y el señalamiento de ciertas pautas 

metodológicas a seguir: “el rechazo de esas falsas imágenes que los falsos espejos 

ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida transcurre” (Castellanos, Mujer 

20), marcaron el inicio para el posterior desarrollo de una vigorosa crítica feminista 

mexicana, como se verá más adelante. Mientras tanto, cabe señalar que Una habitación 

propia (1928) de Virginia Woolf,  El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir y 

Política sexual (1969) de Kate Millett fueron los referentes más importantes para 

articular la llamada crítica feminista en el mundo occidental. 

Invitada, en octubre de 1928, por la Sociedad Literaria de Newnham College y la 

Odtaa de Girton College, Cambrigde,  para impartir dos conferencias acerca de la 

novela y las mujeres, Un cuarto propio (2003) reúne las reflexiones de Virginia Woolf 

sobre ese tema, quien se plantea, de inicio, tres posibilidades para abordar la cuestión:  

 

El título “las mujeres y la novela” podría querer decir –y vosotras podríais haber 

querido que dijera–, las mujeres y su manera de ser; o podría querer decir las 

                                                 
2 Ver de Rosario Castellanos, los artículos y ensayos reunidos en sus libros: Juicios Sumarios I, II (1984) 
y Mujer que sabe latín (1984), donde es posible conocer sus opiniones acerca de la obra de escritoras 
como María Luisa Bombal, Collete y, de pensadoras como Simone de Beauvoir y Simone Weil, autoras 
muy importantes en la formación intelectual de Castellanos.  
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mujeres y la novela que ellas escriben; o podría querer decir las mujeres y la 

novela que se escribe sobre ellas; o podría querer decir que, de algún modo, las 

tres cosas están inseparablemente unidas y querríais que las considerara bajo esta 

luz. (24) 

 

Pero Virginia Woolf no se queda en la mera reflexión académica que será el 

legado, del cual partirán tres décadas después las feministas, su experiencia personal le 

permite señalar la importancia de la independencia económica como un elemento que 

proporcione a las mujeres con vocación literaria, un ambiente adecuado para la 

creación. De ahí su insistencia en que las aspirantes a escritoras puedan disponer de un 

“cuarto propio y quinientas libras al año” (24).  

 

Por su parte, cuando Simone de Beauvoir (1970) escribió su célebre libro, uno 

de los dos epígrafes  seleccionados para el primer tomo,  es una reflexión de Poulain de 

la Barre: “Todo cuanto ha sido escrito por los hombres acerca de las mujeres debe 

considerarse sospechoso, pues ellos son juez y parte a la vez”. Este planteamiento, da 

una idea de la orientación que seguirá el histórico ensayo emprendido por la pensadora 

francesa: revisar las ideas acerca de la mujer y lo femenino formuladas por escritores y 

filósofos en sus textos y convertidas en el canon. Que Simone de Beauvoir sustente sus 

análisis y reflexiones a partir de reconocidos literatos y pensadores como Leon Tolstoi, 

Stendhal (Marie-Henri Beyle), D. H. Lawrence, Martin Heidegger, Sigmund Freud y 

otros más, marcó la pauta para indagar las formas de representación de la figura 

femenina y de la feminidad en la literatura y en la filosofía. Adicionalmente, a partir de 

esa disertación, Simone de Beauvoir definió con claridad la importancia de la cultura en 
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la conformación del “ser y deber ser de las mujeres”, resumida en la legendaria frase: 

“no  se nace  mujer, llega una a serlo”. 

 

  En 1969, la estadounidense Kate Millett publica  Política Sexual, un libro fundamental 

para la crítica literaria y el pensamiento feminista. Si la propuesta de El Segundo sexo, 

se sustentó en un análisis de la subordinación femenina a través de textos literarios y 

filosóficos.  Kate Millett sigue esa metodología, y a partir de la lectura de escritores 

como Henry Miller, Norman Mailer, Jean Genet, y D. H. Lawrence conforma su teoría 

de la política sexual. Así lo expresa en el Prefacio de su texto (1975): 

 

La primera parte de este ensayo gira en torno a mi afirmación de que el sexo 

reviste un cariz político que, las más de las veces, suele pasar inadvertido. He 

tratado de justificar semejante aseveración haciendo hincapié sobre la función 

desempeñada por ciertos conceptos, tales como el de poderío y dominio, en 

algunas descripciones de la actividad sexual ofrecidas por la literatura 

contemporánea. (XV) (Las cursivas son del original) 

    

    Las reflexiones que estas autoras plasmaron en sus obras, han sido el punto de partida 

de la floreciente crítica feminista de los últimos cuarenta años. En medio de los debates 

académicos suscitados por los más diversos enfoques en los estudios literarios, las 

miradas feministas aportaron nuevas perspectivas interpretativas. Con anterioridad a la 

publicación de Política Sexual, desde los comienzos de los años sesenta las activistas 

estadunidenses se sintieron fuertemente identificadas por la noción: lo personal es 

político desarrollada por C. Wrigth Mills. Cuando las estudiosas de la literatura 

adoptaron este postulado, el texto literario apareció cargado de connotaciones políticas, 
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de ahí que las teóricas se interesaron en develar las relaciones entre textualidad y 

sexualidad (como se lo propuso Kate Millet), cuerpo y lenguaje, texto y contexto, 

identidad y poder, género y cultura. (Ver cuadro 1) 

 

  Asimismo, los núcleos de estudiosas de Estados Unidos, Francia, Inglaterra e 

Hispanoamérica exploraron líneas de investigación diversas, según lo expone  Toril Moi 

en su clásico Teoría Literaria feminista (1995). Por ejemplo, sin constituir un grupo 

como tal, los interesantes trabajos de Luce Irigaray, Hélène Cixous y Julia Kristeva, 

conforman lo que se conoce como la “Escuela francesa”. Estas investigadoras 

reconocen la influencia que pensadores como Sigmund Freud,  Jaques Lacan, Michel 

Foucault y Jaques Derrida han tenido en la conformación de sus teorías que, 

básicamente buscan dilucidar las relaciones de la mujer con el lenguaje y la escritura.  

En particular, Cixous en La risa de la medusa (2001) plantea el surgimiento de la 

escritura femenina 
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Cuadro 1 

Crítica feminista 

Características generales 

→ Surge en algunos países de Europa y en los Estados Unidos a partir de los 

movimientos feministas de los años sesenta y setenta. Aunque también se 

inicia en América Latina. 

 

→ A partir de la noción lo personal es político. El texto literario aparece 

cargado de connotaciones políticas. Por tanto: 

 

→ Las teóricas se interesan en develar las relaciones entre: 

- textualidad y sexualidad  

- cuerpo y lenguaje  

- género y cultura 

- identidad y poder 

 

→ Se experimenta la academización del feminismo 

 

→ La intensa polémica entre las feministas deriva en la transformación del 

feminismo en feminismoS (feminismo de la igualdad, de la diferencia, 

marxista, posmoderno, ecofeminismo, etc.) cuyas representantes han 

desarrollado las teorías y críticas literarias de acuerdo a sus propias 

afinidades ideológicas. 

Fuente: Investigación de la autora 
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como “una escritura de la diferencia”, aspecto que, sin duda alguna desarrolló Rosario 

Castellanos con su innovadora obra. Probablemente una de las aportaciones más 

interesantes de este núcleo de pensadoras es el considerar al lenguaje, como un proceso 

significativo. (Ver cuadro 2). 

 

De la amplia producción teórica estadounidense, destacan las aportaciones de 

Elaine Showalter, quien en A literature of their own (1977) estudia la imagen femenina 

en la literatura escrita por mujeres y se adentra en los debates teóricos de la entonces 

naciente crítica feminista. A partir de sus reflexiones posteriores sobre el tema, propone 

el término “ginocrítica”, que en resumidas cuentas consiste en el “estudio de las mujeres 

como escritoras” (Olivares 56). Con la “ginocrítica”, Showalter pretende deslindarse de 

las turbulentas aguas de la crítica feminista, en tanto que para esta estudiosa, su esfuerzo 

por “analizar ‘los estereotipos de mujeres, el sexismo de los críticos,  los papeles 

limitados desempeñados por las mujeres en la historia literaria’ estaba, en realidad, 

trabajando de cara a lo masculino” (57). 
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Cuadro 2 

 
Crítica feminista 
Escuela francesa 

Fundador
as 

Influencia
s 

Representante
s 

Obras 
principales 

Característic
as 

Aportaciones Crítica 

Simone de 
Beauvoir 

Sigmund 
Freud 
 
Jean Paul 
Sartre 

Luce Irigaray Spéculum de 
l’autre femme 

Buscan 
dilucidar las 
relaciones de 
la  mujer con 
el lenguaje y 
la escritura 

Fundan la 
editorial Des 
femmes 

A pesar 
de su 
antiesenc
ialismo 
caen en 
él 

Margarite 
Duras 

Jaques 
Lacan 

Hélene Cixous 
(Argelia, 1937) 

La risa de la 
medusa 
La venue a 
l’ecriture. 
1977 
Sorties, 1975 

Plantean el 
surgimiento 
de la 
escritura 
femenina 
como una 
escritura de 
la diferencia 

Publican el 
periódico 
Questions 
feministas, 
1977 

 

 Michel 
Foucault 

Julia  Kristeva Women’s 
Time 
 
Los poderes 
de la 
perversión 

Propone una 
lingüística 
feminista 
Ve el 
lenguaje 
como un 
proceso 
significativo 
 

Después de 
1968 las 
mujeres 
feministas 
formaron el 
grupo: 
“Psyconalise et 
Politique” 

 

 Louis 
Althusser 

     

 Jacques 
Derrida 

     

Fuente: investigación de la autora 
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Por su parte, Sandra Gilbert y Susan Gubar en La loca del desván. La escritora y 

la imaginación literaria del siglo XIX (1979)), también se interesaron en estudiar los 

estereotipos femeninos en la narrativa, y sustentaron su trabajo, relacionando la 

importancia del contexto socio histórico y la situación económica en la vida de las 

autoras con las obras literarias escritas por ellas. (Ver cuadro 3) 

 

La polémica  ha sido rica e intensa. En nuestro país ha tenido fértiles resonancias 

pues en algunas instituciones de investigación y enseñanza superior, las académicas han 

encontrado el ambiente propicio para realizar el estudio de la escritura producida por 

mujeres (Ver cuadro 4). Pero al igual que las críticas de un lado u otro del mundo, las 

estudiosas mexicanas coinciden en integrar una perspectiva interdisciplinaria para 

desentrañar las particularidades de las imágenes femeninas presentes en los textos, así 

como los discursos, las estrategias narrativas, y otros temas. De ahí el concurso de la 

sociología, la psicología  y la antropología cuyas aportaciones han sido importantes para 

explicar la dinámica de los papeles sexuales, categorización que muy pronto fue 

rebasada por la de “sistema sexo-género”, en tanto que a la primera se la encontraba 

limitada por cierto esencialismo, en un momento en que ya era incuestionable el papel 

de la cultura en la conformación de las identidades de hombres y mujeres. Por ejemplo, 

las investigaciones Robert J. Stoller expuestas en su libro Sex and Gender (1968), y 

retomadas por Kate Millett (1975), expresan: 

 

Los diccionarios subrayan principalmente la connotación biológica de la palabra 

sexo, manifestada por expresiones tales como relaciones sexuales o el sexo 

masculino.  De acuerdo con este sentido, el vocablo sexo se referirá en esta obra 

al sexo masculino o femenino y a los componentes biológicos que distinguen al  
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Fuente: Elaboración de la autora 
  * Para Toril Moi estas tres autoras le dan la mayoría de edad a la crítica feminista en Estados Unidos 

Cuadro 3 

Crítica feminista. Escuela estadounidense Cd 

Fundadoras Influencias Representantes Obras principales Características Aportaciones Crítica 
Betty Friedan  
(La mística de 
la feminidad,

Virginia 
Woolf 

 
1963) 

Elaine Showalter 
* 

A literature of their 
own (1977)   The 
new feminist 
criticism (1985) 

Interés por 
discutir la imagen 
de las mujeres en 
la literatura escrita 
por hombres 
(Millet), y 
posteriormente en 
la literatura escrita 
por mujeres.  

Propone el 
término 
“ginocrítica” 

A menudo 
han olvidado 
estudiar la 
situación 
especial de 
las mujeres 
negras y 
latinas 

Kate Millett 
(Política 
sexual

 Simone de 
Beauvoir  

, 1969) 

Sandra Gilbert y 
Susan Gubar * 

The madwoman in 
the attic 

Algunas sustentan 
su crítica 
destacando la 
importancia del 
contexto socio-
histórico y la 
situación 
económica en la 
vida del(a) 
autor(a) y en la 
obra misma. 

Fundan 
editoriales 
como: 
Feminism 
Press 

 

Mary Ellmann 
(Thinking 
about women

 

, 
1969) 

Ellen Moers  Literary Woman, 
1976 

 

.  

  

  Adrienne Rich Of Woman born: 
Motherhood as 
experience and 
institution. 
On lies, secrets and 
silence, 1978. Time 
The dream of a 
common language 

Representante del 
feminismo radical 
y de la diferencia. 
En su obra 
denuncia la 
simultaneidad de 
opresiones 
femeninas. 
Rescata la 
maternidad, los 
vínculos 
femeninos y la 
experiencia 
lesbiana 

  

  Anntte Kolodny Some notes on 
defining a feminist 
literary criticism, 
1975 

Se mantiene en el 
terreno de la 
“Nueva crítica”. 
Propone abordar 
el texto literario 
escrito desde 
cierta objetividad 

  

  Nina Baym Feminism and 
American Literary 
History 

 Es una crítica 
radical a las 
teorías y 
críticas 
feministas por 
considerarlas 
igualmente 
limitantes que 
las derivadas 
del 
pensamiento 
androcéntrico 

 

  Teresa de Lauretis Alicia no Ha estudiado el 
cine y la  
literatura desde la 
semiótica y el 
feminismo  

Elaboró el 
concepto de 
“tecnología 
de género” 
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Fuente: Elaboración de la autora 

 

Cuadro 4 
Crítica feminista en México 

Fundadoras Influencias Representantes Obras 
principales 

Características Aportaciones 

Rosario 
Castellanos 

Virginia 
Woolf 

Aralia López La espiral 
parece un 
círculo 
 
Sin 
imágenes 
falsas, sin 
falsos 
espejos 

Interés por 
discutir la imagen 
de las mujeres en 
la literatura 
escrita por 
hombres (Millet), 
y posteriormente 
en la literatura 
escrita por 
mujeres.  

Análisis y 
divulgación de 
la literatura 
escrita por 
mujeres 
mexicanas 

Alaíde Foppa  Simone de 
Beauvoir  

Taller de Crítica 
Literaria “Diana 
Morán” 
(Gloria Prado, 
Ana Rosa 
Domenella, 
Luzelena 
Gutiérrez Aline 
Petterson 
Maricruz Castro 
R. 
Blanca Ansoleaga 
Nora Pasternac 
Margarita Tapia 

Territorio de 
Leonas. 
Escribir la 
infancia. 
De pesares y 
alegrías. 
Escrituras 
en contraste. 
Colección 
Desbordar el 
canon. 

Algunas 
sustentan su 
crítica 
destacando la 
importancia del 
contexto socio-
histórico y la 
situación 
económica en la 
vida del(a) 
autor(a) y en la 
obra misma 

Publicación de 
libros y revistas 
sobre literatura 
escrita por 
mujeres 

 Crítica 
feminista de 
Estados 
Unidos 

Seminario 
Interdisciplinario 
de Escritura 
Femenina 
Marina Fe 
Charlotte Broad 
Flora Bottom 
Argentina 
Rodríguez 

Otramente: 
lectura y 
escritura 
feminista  

 Traducir y 
publicar 
algunos de los 
textos más 
importantes de 
la  crítica 
feminista de 
Estados Unidos 
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macho de la hembra; el adjetivo sexual se relacionará, pues, con la anatomía y la 

fisiología. Ahora bien, semejante definición no abarca ciertos aspectos 

esenciales de la conducta –a saber, los afectos, los pensamientos y las fantasías– 

que, aún hallándose ligados al sexo, no dependen de factores biológicos. 

Utilizaremos el término género para designar algunos de tales fenómenos 

psicológicos: así como cabe hablar del sexo masculino o femenino, cabe 

también aludir a la masculinidad y la feminidad sin hacer referencia alguna a 

la anatomía o a la fisiología. (39) (El énfasis y las cursivas son mías). 

 

Esta tendencia enriqueció los alcances del feminismo pues los, por entonces, 

muy populares estudios de la mujer, se transformaron en estudios de género3

 

. Citada por 

Marina Fe (1999) Charlotte Broad, explica este proceso: 

Una de esas áreas de controversia en los años ochenta es el cambio de énfasis de 

los estudios de la mujer a los estudios de género. El cambio de la categoría de 

sexo a la de género permitió a las feministas explorar el condicionamiento 

sociohistórico, cultural y literario, y las representaciones de los seres humanos 

de manera más significativa; sin embargo, esto también provocó más preguntas, 

entre las cuales podemos mencionar los temas de “los hombres en el 

feminismo”. (20)  

 

                                                 
3 Atento a las tendencias del desarrollo del conocimiento, El Colegio de México, inauguró en los años 
ochenta el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) cuya primera directora fue Elena 
Urrutia. Años después la UNAM auspició, bajo la dirección de Graciela Hierro, el Programa 
Universitario de Estudios de Género (PUEG). La constitución de ambas instituciones refleja el proceso 
antes descrito. 
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Pero no sólo,  la utilización de la categoría sistema sexo-género en los estudios 

feministas abrió la posibilidad de interrogarse acerca de los procesos por medio de los 

cuáles se generaban diversas identidades femeninas y masculinas. Igualmente 

indispensable en la conformación de este paradigma4

 

 (19) ha sido la categoría de 

patriarcado, entendido como el proceso civilizatorio que fundamenta  la opresión de las 

mujeres y  la desigualdad social, tal como se verá con más detalle en el siguiente 

apartado.  

Sin embargo, para autoras como Teresa de Lauretis (2004), el sistema sexo-

género también resulta inadecuado al momento de aplicarlo en las investigaciones y en 

la realidad misma, en tanto hace énfasis en “la diferencia sexual” y, por tanto, reproduce 

inexorablemente, la dicotomía hombre-mujer/amo-esclavo, sin  posibilidad de superarla:  

 

La primera limitación de la(s) “diferencia(s) sexual(es)” es, entonces, que 

constriñe(n) el pensamiento crítico feminista dentro del marco conceptual de una 

oposición universal de los sexos (la mujer como la diferencia con respecto al 

hombre, ambos universalizados; o la mujer simplemente como diferencia, y así 

igualmente universalizados), lo que hace que sea muy difícil, si no imposible, 

articular las diferencias de las mujeres con respecto a la Mujer, es decir, las 

diferencias entre las mujeres […] 

Una segunda limitación de la noción de diferencia(s) sexual(es) es que […]  

tiende a re-contener o recuperar el potencial epistemológico radical del 

pensamiento feminista dentro de los muros de la morada del amo […] Con 

                                                 
4 Utilizaré el concepto de paradigma de acuerdo a lo expuesto por Thomas Khun (1986): “Considero a 
estos (los paradigmas) como realizaciones científicas universalmente reconocidas que, durante cierto 
tiempo, proporcionan modelos de problemas y soluciones a una comunidad científica”. (13)  
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potencial epistemológico radical me refiero a posibilidad, ya emergente en los 

escritos feministas de la década de los ochenta, de concebir al sujeto social, y las 

relaciones de la subjetividad con lo social, de otra manera: un sujeto constituido 

en el género, aunque no por la sola diferencia sexual, sino más bien a través 

de las lenguas y las representaciones culturales; un sujeto gener-ado en la 

experiencia de las relaciones de raza y de clase así como en las de sexo; un 

sujeto, por tanto, no unificado sino múltiple, no dividido sino contradictorio. 

(204-5)  (Las cursivas y el énfasis son míos) 

 

Este planteamiento que se detiene en la importancia de reconocer las 

interrelaciones del lenguaje y las representaciones culturales, sin excluir los factores 

raciales, sexuales y de clase, y da un contenido específico a la construcción del género, 

del sujeto gener-ado (construido, producido) que, entonces, será posible reconocer en su 

plena diversidad y contradicción. Una perspectiva que resulta muy adecuada para 

emprender el estudio de las “formas de ser hombre”, que encarnan los personajes 

masculinos trazados por Rosario Castellanos. 

 

Con base en una interesante trayectoria investigativa sobre feminismo, 

semiótica, cine y literatura, De Lauretis expresa sus desacuerdos con el sistema sexo-

género y se da a la tarea de elaborar su propio corpus teórico: “la tecnología del 

género”, en cuya estructuración, según expresa,  está en deuda con Michel Foucault. En 

su libro Historia de la sexualidad (tomo 1), el pensador francés articula el concepto de 

tecnología del sexo, que para sorpresa de los biologistas, explica la importancia de la 

cultura en la conformación de las ideas y prácticas en torno de la sexualidad. A partir de 
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lo cual, De Lauretis decide elaborar la categoría  tecnología del género, porque según 

ella, Foucault  no se detiene suficientemente en las particularidades genéricas:  

 

Pero hay que decir de entrada, y de ahí el título de este ensayo, que pensar en el 

género como el producto y el proceso de una serie de tecnologías sociales, de 

aparatos tecno-sociales o bio-médicos, es ir más lejos que Foucault, puesto que su 

interpretación crítica de la tecnología del sexo no tomó en consideración su 

demanda diferencial de sujetos masculinos y femeninos y al ignorar las inversiones 

contradictorias de hombres y mujeres en los discursos y las prácticas de la 

sexualidad, la teoría de Foucault, de hecho, excluye, aunque no la impida, la 

consideración de género. (205)  

 

  Pero, ¿cuáles son los elementos que hacen de la perspectiva de Lauretis, un 

enfoque adecuado a propósito de estudiar los personajes  masculinos en la narrativa de 

Rosario Castellanos? Para De Lauretis, el género se construye en su representación, y 

esa construcción está ligada a los diversos sistemas teóricos, ideológicos, sociales y 

simbólicos como el cine, la cultura popular y en este caso la literatura. Resulta 

interesante, ver con cierto detalle, el desarrollo de este postulado:  

 

1. El género es (una) representación, lo cual no quiere decir que no tenga 

implicaciones concretas o reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida 

material de las personas. 

2. Al contrario, la representación del género es su construcción y, en sentido más 

simple, se puede decir que todo el arte y la alta cultura occidentales son el 

grabado de la historia de esa construcción. 
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3. La construcción del género se produce hoy tan afanosamente como en tiempos 

anteriores, por ejemplo, en la época victoriana. Y se produce no sólo donde uno 

esperaría que lo hiciera –en los medios de comunicación, las escuelas públicas y 

privadas, los juzgados, la familia, ya sea nuclear o extendida o monoparental en 

fin, en lo que Louis Althusser ha llamado “los aparatos ideológicos del Estado”– 

sino también, aunque de manera más evidente, en la academia, en la comunidad 

intelectual, en las prácticas artísticas y teorías radicales de vanguardia, incluso, y 

de hecho especialmente, en el feminismo. 

4. Paradójicamente, por tanto, la construcción del género se efectúa también 

mediante su deconstrucción; es decir, mediante cualquier discurso, feminista o 

no, que lo descarte como distorsión ideológica. El género, al igual que lo real, no 

es sólo el efecto de la representación sino también su exceso, lo que queda fuera 

del discurso como un trauma potencial que puede quebrar o desestabilizar, si no 

es contenido, cualquier representación. (206) (El énfasis y las cursivas son mías) 

 

  Complementario a este enfoque, es indispensable referir la discusión sobre el 

origen y dinámica del patriarcado, en tanto es una estructura compleja, donde  no sólo 

se origina  la opresión de las mujeres, sino donde también se ejerce la dominación, 

marginación y explotación económica de ciertos grupos de hombres. 

 

1.2 Consideraciones teóricas acerca del patriarcado 
 

Y se fue desmoronando como si fuera un montón de piedras  

Juan Rulfo, Pedro Páramo. 
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Antes de que se convirtiera en uno de los fundamentos teórico-analíticos del 

feminismo, la categoría patriarcado fue estudiada por las disciplinas socio- 

antropológicas para explicar el desarrollo de la civilización humana. A partir de los 

interesantes descubrimientos etnográficos realizados en el siglo XIX, autores como 

Carlos Marx  (La Ideología Alemana), Johann Jakob Bachofen (The mothers) y 

Federico Engels (El origen de la familia, la propiedad privada y el estado) 

establecieron concluyentes interpretaciones históricas, donde por primera vez, en varios 

milenios se postularon ideas sobre la variabilidad en los papeles sexuales de una 

sociedad a otra. El revuelo que causó el descubrimiento de ciertas evidencias, acerca de 

la existencia de grupos humanos sustentados en la línea materna de descendencia, fue 

considerable.  Más aún, cuando en plena época victoriana, esos estudios aludían a las 

costumbres sexuales de los llamados pueblos primitivos y reconocían las prerrogativas 

femeninas para disfrutar una vida sexual más libre o describían las formas particulares 

de ejercer la paternidad. Esas investigaciones también revelaban la existencia de 

sociedades donde la familia nuclear no siempre fue la célula social que el mundo 

moderno industrial trataba de impulsar como modelo. 

 

   Entre otras aportaciones, La Ideología Alemana de Marx señaló la importancia 

de las mujeres en la comunidad primitiva como productoras de seres humanos, 

articulando su concepto de la “división sexual del trabajo”, y confiriéndole a la 

reproducción una importancia económica e histórica, en un momento en que  a las 

mujeres, sólo se las reconocía en el ámbito doméstico. Por su parte,  en su libro clásico 

El origen de la familia, la propiedad privada y el estado, Engels explicó la correlación 

entre el surgimiento del estado y el de la familia patriarcal. El sociólogo alemán, expuso  

la evolución histórica de distintos tipos de familia, para plantear que la consolidación de 
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la familia patriarcal fue indispensable en una sociedad, donde por medio de la violencia 

un grupo de hombres se apropió de los medios de producción (la tierra y sus riquezas) y 

del trabajo de hombres, mujeres y niños, imponiendo el esclavismo. Según este autor, la 

consolidación de la familia patriarcal tuvo funestas consecuencias para las mujeres, ya 

que perdieron el control de sus cuerpos, y a partir de entonces su sexualidad estuvo 

regulada por las necesidades de un marido, de un amo que en ciertos casos requería de 

herederos que continuaran su estirpe y dominio, y en otros, se necesitaba procrear hijos 

para involucrarlos, con su trabajo, en el mantenimiento de la unidad familiar. 

 

   En la actualidad, los planteamientos de Engels han sido cuestionados, tanto por 

los más recientes descubrimientos etnológicos como por diversas teóricas feministas en 

lo que se refiere al determinismo económico que permea la tesis del científico alemán, 

ya que para este simpatizante de la emancipación de las mujeres, por el sólo hecho de 

ingresar al mercado de laboral, las trabajadoras irían adquiriendo autonomía en la vida 

social y en su mundo afectivo, y eso transformaría equitativamente las relaciones entre 

hombres y mujeres, procurando su realización personal. Aunque el proceso descrito por 

Engels se fue consolidando dentro de la sociedad capitalista, éste no trajo a las mujeres 

las ventajas esperadas. Sin embargo, me parece que su explicación sobre la 

simultaneidad del origen de la sociedad de clases y el patriarcado, es pertinente para 

entender los mecanismos de la explotación de los grupos dominados y la opresión de los 

hombres y de las mujeres en particular. 

  

   Años después, según refiere Marina Fe (1999), Claude Lévi-Strauss, integrante 

de una nueva generación de antropólogos, fue más radical que sus antecesores, al 

relacionar la dominación masculina con el  origen remoto del patriarcado,  y conferirle a 
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este proceso una antigüedad anterior al de la sociedad clasista: Me atrevería a decir que 

incluso antes de que existiera la esclavitud o  la  dominación de clases, los hombres 

consolidaron una perspectiva sobre las mujeres que algún día serviría para introducir 

diferencias entre nosotros” (38) 

 

   Atenta a esta discusión Victoria Sau (2001), polemiza con los planteamientos del 

sociólogo Goldberg, en su polémico libro La inevitabilidad del patriarcado (1973) el 

investigador resalta las idealizadas “bondades” de esta estructura económica cultural, 

señalando: “En el fondo de todo,  la tarea del hombre es proteger a la mujer y la de la 

mujer proteger al niño” (24). Algo que tanto las antiguas mitologías, como las recientes 

estadísticas sobre violencia familiar, desmienten enfáticamente.  

 

   Pero, para las feministas, las investigaciones históricas y etnográficas recientes 

son contundentes, y para algunas no es el altruismo, sino la violencia, el factor 

determinante en la conformación del patriarcado. De hecho, Susan Brownmiller, en su 

estudio acerca de la violación Contra nuestra voluntad (1975) considera que el 

sometimiento de las mujeres en el matrimonio y la familia monogámica, estuvo 

relacionado con el temor que les causa la violación: 

 

El miedo femenino a la violación y no una inclinación natural a la monogamia, 

la maternidad o el amor, fue probablemente el factor decisivo en el sometimiento 

original de la mujer por el hombre, la clave más importante de su dependencia 

histórica, su domesticación mediante el apareamiento protector […] Parece muy 

razonable la hipótesis de que la violenta captura y violación de la hembra por el 

hombre condujo primero al establecimiento de un protectorado rudimentario, y 
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algo más tarde a una completa solidificación del poder masculino: el patriarcado. 

(15-16)    

 

   La autora estadounidense echa abajo el mito según el cual, la violación es 

producto de un deseo sexual  masculino incontenible, y demuestra que es ante todo, un 

acto de poder. Para que no queden dudas al respecto, Brownmiller, describe en el 

capítulo 8 de su libro, la vigencia de la violación en las cárceles masculinas, donde es 

una práctica utilizada por  los reclusos más fuertes, para imponer jerarquías y demarcar 

territorios, a los internos más débiles. Algo similar, dice la autora, ocurre con el abuso 

sexual contra los niños. 

 

   Pero lo que sustenta al patriarcado no es solamente una política sexual, sino  una 

estructura altamente compleja que involucra aspectos económicos, sociales, políticos y 

simbólicos. Victoria Sau, en su Diccionario ideológico feminista (2000) para abordar el 

tema del patriarcado, retoma la conceptualización de Dolores Reguant:   

 

Si hay que definir el patriarcado de una manera concisa, podemos decir que es 

una forma de organización política, económica, religiosa y social basada en la 

idea de autoridad y liderazgo del varón, en la que se da el predominio de los 

hombres sobre las mujeres, del marido sobre la esposa, del padre sobre la madre 

y los hijos, de los viejos sobre los jóvenes, y de la línea de descendencia paterna 

sobre la materna. El patriarcado ha surgido de una toma de poder histórico por 

parte de los hombres, quienes se apropiaron de la sexualidad y reproducción de 

las mujeres y de su producto, los hijos, creando al mismo tiempo un orden 
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simbólico a través de los mitos y la religión que lo perpetuarían como única 

estructura posible. (Sau, Diccionario vol. II 55) 

 

Esta autora en abierta polémica con textos como Tótem y Tabú de Freud, se da a 

la tarea de explicar el origen y la dinámica del patriarcado, a partir de definir, lo que ella 

llama: “Estructuras elementales del patriarcado”. Según esta investigadora, el 

patriarcado se fundamenta en la violencia masculina perpetrada contra la Madre, los 

hijos, los hermanos, y después también contra el padre. Por ello puntualiza las 

implicaciones de cada conducta criminal en el siguiente esquema:  

 

1. Matricidio 

Desplazamiento (muerte real y/o simbólica) de la Madre 

Exclusión de las mujeres del Contrato Social (muerte política) 

Maternidad impotente, no-libre, secuestrada (muerte social) 

2. Filicidio 

Exclusión/aceptación de hijos e hijas (el padre sólo se declara tal de los que 

convienen a sus intereses, desde los más mezquinos hasta los de mayor rango de 

Poder).  

Muerte, abandono y explotación de la infancia. 

Utilización sistemática, legitimada e institucionalizada de las vidas de los hijos e 

hijas en la(s) guerra(s) que los Padres sostienen entre sí por el Poder. 

Infantilización de las mayorías (muerte cultural)  

3. Fratricidio 

Lucha a muerte de los varones entre sí para ser sucesores o delegados del Padre.    

Competitividad y desconfianza mutuas. 
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Rivalidad fratricida. A menudo se sublima en las guerras de los Padres. 
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4. Parricidio 

Asesinato de Padres puntuales que renuevan en el imaginario colectivo la 

fantasía de dirigirse hacia un nuevo orden social. 

Algunas veces introduce mejoras para el colectivo de los varones. Las mujeres 

pueden obtener debido a  ello ‹‹beneficios secundarios›› que las confunden. 

La estructura de base sigue siendo la misma porque el patriarcado va más allá 

de las personas concretas: es un paradigma. (El énfasis y las cursivas son mías) 

Funciona como válvula de seguridad del patriarcado al producir la ilusión de que 

éste es atacado, vulnerable, mientras invisibiliza los tres crímenes anteriores. Por 

ello es el único del que es legítimo hablar (27).       

 

   Si se lee con atención la cita anterior, es claro que desde sus orígenes, el 

patriarcado establece una serie de asimetrías, no sólo en perjuicio de las mujeres, sino  

también contra los hombres de su misma edad, como es el caso de los hermanos y los 

amigos. O, de menos edad, cuando se trata de sus propios hijos, quienes al alcanzar la 

adultez, podrían volverse contra el padre. Aspectos que se puede rastrear en la obra 

rosariana y que se mostrarán en este trabajo. 

 

   De acuerdo con la descripción de las estructuras elementales del patriarcado, 

Victoria Sau, destaca las siguientes instituciones que lo conforman: a) Paternidad, 

Familia, Prostitución. b) Estado, Ejército, Iglesia. c) Derecho, Trabajo, Ciencias. Sin 

embargo, resulta más sistemático presentar la dinámica de esta estructura compleja, a 

partir de esclarecer sus funciones específicas: 
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Económica 

   Como se aludía desde el inicio desde este apartado, una de las funciones más 

importantes del patriarcado es la apropiación y/o el despojo de las riquezas de los bienes 

terrenales. Desde una perspectiva marxista, actúa controlando los llamados medios de 

producción (tierras, recursos naturales diversos, fábricas, comercios, bancos, 

financieras, telecomunicaciones, etc.) El patriarcado se sustenta en la enajenación y 

usufructo de la fuerza de trabajo. De acuerdo con la organización económica de la que 

se trate, ésta puede ser esclava, servil, asalariada, corporativizada. Organiza los ámbitos 

laborales, a partir de la División sexual y social del trabajo, estableciendo quienes, cómo 

y durante cuanto tiempo deberán realizar tales o cuales trabajos. Ejemplo de lo anterior 

es la conquista de América recreada de manera muy libre por Rosario Castellanos en 

“La muerte del tigre”, entre otros textos de la autora, donde se describe el abusivo 

proceso de contratación laboral llamado “enganchamiento”5

 

, entre los chamulas que 

necesitaban trabajar en las fincas y plantaciones de la región. Y la referencia al “baldío”, 

institución económica derivada de la “encomienda”, que establece el trabajo 

semiesclavo de los indios, que éstos realizan gratuitamente (de balde) para los 

latifundistas, según menciona Rosario Castellanos en Balún Canán.  

Política 

   El establecimiento de esas formas inequitativas de organización social, se hace 

mediante la violencia y/o el consenso. Y por tanto requiere de una organización ad hoc 

para lograr sus fines. El Estado sirve para legitimar su existencia, pero, para perpetuarse 

                                                 
5 El enganchamiento consistía en hacer firmar a los indígenas un contrato en el que prácticamente 
quedaban en calidad de esclavos. Por lo regular se les daba un adelanto en dinero para que sufragaran sus 
gastos de viaje hacia las fincas y compraran sus instrumentos de trabajo, lo que prácticamente los ataba a 
la tienda de raya. Este proceso se detalla en el cuento mencionado y en la novela Oficio de Tinieblas. 
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como organización política, es indispensable tanto la formulación de leyes que articulen 

ese “contrato social”, que deberá negociar con los poderes locales, nacionales e 

internacionales. Una importante prerrogativa del Estado es  la formación de cuerpos 

policíacos y militares para prevenir, vigilar y castigar las eventuales disidencias e 

insurrecciones. De ahí que la revuelta indígena descrita en Oficio de Tinieblas  no haya 

sido eficaz para enfrentar al Estado y terminara siendo derrotada.  

 

Social 

   Este esquema económico y político resulta en una sociedad rígidamente 

jerarquizada en grupos humanos como las castas y las clases sociales. De ahí la 

necesaria refundación de la llamada célula de la sociedad, ya que al quedar abolida la 

importancia cultural y simbólica de la Madre, el patriarcado estructura la familia y el 

parentesco a partir de imponer: a) La línea paterna de descendencia, con objeto de 

disponer de herederos legítimos, b) El nombre del padre6

 

, con la finalidad de crear un 

linaje y c) La imposición de la virginidad y de la monogamia a las mujeres, ya que sólo 

restringiendo la actividad sexual femenina, se creía tener la certeza del heredero 

legítimo, pero sobre todo el control sobre ellas y su capacidad reproductora.  

Sexual 

   Al convertirse su perpetuación en un imperativo, el patriarcado necesita 

consagrar la heterosexualidad y la poligamia masculinas como comportamientos 

políticamente correctos. Lo que por supuesto no limita las prácticas homosexuales, entre 

                                                 
6 Mabel Burin (2003) se sustenta en Lacan para explicar la importancia del padre en la construcción de la 
subjetividad masculina: “[…] el Padre es el origen y el representante de la cultura y la ley, y si él 
proporciona el acceso al lenguaje es porque posee el falo […]  Tanto es así, que la hipótesis se completa 
señalando que la exclusión del Nombre del Padre daría lugar a la psicosis. El falo es el mayor 
significante, el que rige a los significantes y permite la entrada del ser humano en el orden de la cultura. 
Al igual que Lévi Strauss (1979), Lacan considera al patriarcado como un sistema de poder universal”. 
(97). 
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ciertos  grupos, en determinadas épocas y circunstancias, como bien lo ha documentado 

Michele Foucault en su Historia de la sexualidad.  

   En consecuencia, establece una doble moral sexual: una privilegiada para ciertos 

núcleos masculinos dominantes y una restrictiva para algunos grupos de hombres (por 

ejemplo los otrora llamados sodomitas), y para la mayoría de  las mujeres. 

   Dicotomiza y usufructúa la sexualidad femenina, institucionalizando la 

prostitución para ciertas mujeres y, preservando la castidad de otro grupo de ellas 

asignadas a la familia.  Asimismo los hombres patriarcales tienden a relacionar la 

actividad sexual, con la crueldad, el pecado y el poder, como ha señalado Kate Millett 

(1975).  

 

Simbólica 

   Para que toda la estructura anteriormente descrita pueda funcionar 

adecuadamente, es indispensable introyectar en las conciencias de hombres y mujeres su 

supuesta condición ahistórica. Es decir, hacer creer que el patriarcado es inherente a la 

naturaleza humana, y por tanto, no tiene principio, ni tendrá final. De ahí, la necesidad 

de dar significado a su modus operandi, a través de la autorreferencialidad y el 

falogocentrismo en: el lenguaje, el arte, las ciencias, las religiones y las creencias; los 

mitos y los rituales; los medios de comunicación, la moda y la etiqueta. (Ver cuadro 5). 
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Cuadro 5 
El patriarcado 

Estructura y funcionamiento 
Tipo de función Características  

Económica Apropiación de la riqueza: 
Medios de producción: tierras, ganado, fábricas, comercios, bancos, 
telecomunicaciones, etc. 
Fuerza de trabajo: esclava, servil, asalariada 

Política Legitima la distribución de poder y las formas de violencia en las que 
sustenta su funcionamiento, a través de: 
La formación del Estado 
Emisión de leyes 
Organización de la policía y el ejército 

Social Jerarquiza rígidamente la sociedad a través de grupos como las castas 
y las clases sociales 
Estructura la familia y el parentesco a partir de imponer:  
La línea paterna de descendencia 
El nombre del padre 
La monogamia para las mujeres   

Sexual  
 

Consagra la heterosexualidad y la poligamia masculina como 
comportamientos políticamente correctos. Lo que no limita las 
prácticas homosexuales 
Establece una doble moral sexual: una privilegiada para los hombres 
y una restrictiva para las mujeres 
Dicotomiza la sexualidad, institucionalizando la prostitución y 
preservando la castidad de las mujeres en la familia   
Tiende a relacionar la actividad sexual, con la crueldad, el pecado y el 
poder 

Simbólica Da significado y legitimación a su modus operandi, a través de la 
autorreferencialidad en: 
El Lenguaje 
El Arte 
Las ciencias y la filosofía 
Las religiones y las creencias 
Los mitos y los rituales 
Los medios de comunicación 
La moda y la etiqueta 

Fuente: Elaboración de la autora 
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Lo anteriormente expresado no implica que, a lo largo de su historia,  el 

patriarcado no haya estado sujeto a crisis y conflictos que modifiquen parcialmente su 

dinámica. La importancia política del feminismo radica en la claridad con que ha 

planteado la necesidad de su deconstrucción, como garantía para lograr formas de 

convivencia más plenas y que implican la sobrevivencia e integridad del planeta. En 

términos generales, se puede decir, que gran parte de la obra narrativa de Rosario 

Castellanos reflexiona acerca de los intersticios y contradicciones de este paradigma. 

 

 Antes de concluir este apartado, me parece alentador que en años recientes un 

número significativo de investigadores, se hayan percatado de las graves implicaciones 

de la permanencia histórica del patriarcado. Tal es el caso Ernst Borneman (1975), 

quien es contundente en cuanto al futuro: “La atroz guerra de los sexos que el 

patriarcado considera natural e inmutable terminará sea por la destrucción de la 

humanidad, sea por la renuncia a la división de la humanidad en dos categorías 

determinadas por el sexo”. (Sau, Diccionario vol II 59)    

 

   Victor Seidler, Mathew C. Gutmann, Michel Kimmel, Robert W. Connell, 

Michael Kaufman, Claudio Naranjo y muchos otros escritores y pensadores, agrupados 

en los llamados “estudios de las masculinidades”, han tratado de hacer visibles los 

efectos que el patriarcado ha causado en los hombres; punto  que se expondrá a 

continuación. 
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1.3 Feminismo, patriarcado e identidades masculinas 
 

Al cambiar la concepción de la feminidad,  

la masculinidad se ha desestabilizado  

Cristina Alsina y Laura Borrás 

   

El patriarcado en tanto paradigma organiza contradictoriamente la totalidad de la 

vida humana y, aunque en términos generales,  los varones son los principales 

beneficiarios de esa organización al establecer la desigualdad económica, política y 

social, como  su fundamento, esto resulta también, en la ausencia de prerrogativas para 

un número significativo de “otros” hombres. La “otredad” está signada por la diferencia 

o conjunto de diferencias debidas al color de la piel, la clase social, el lenguaje, la edad, 

el tipo de creencias, costumbres, vestimentas y alimentación. Bajo el patriarcado, 

cualquier diferencia, se transforma en asimetría, en motivo para dominar y sojuzgar.  De 

modo que es importante enunciar lo obvio: “no todos los hombres son iguales”. Por lo 

que no se puede hablar de “la” masculinidad, sino de las diversas formas en las que se 

expresa “el ser y deber ser de los varones”. 

 

   Habrá que reconocer que el desarrollo de los estudios de género de los hombres 

se explica, en gran medida, por la revolución cultural suscitada por las mujeres del siglo 

XX. El feminismo no solamente influyó el mundo académico, sino que fue impulsor de 

profundas “transformaciones interpersonales” que modificaron la organización familiar, 

las relaciones de pareja, las relaciones entre mujeres y con ellas mismas. También de 

“transformaciones institucionales” que tuvieron repercusiones en el ámbito del derecho, 
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tales como la legalización del aborto y el divorcio en algunos países donde estaban 

prohibidos y mayores penalizaciones para los violadores, entre las más importantes.  

 

De la misma manera influyó en el diseño de políticas públicas encaminadas a 

mejorar la condición femenina, como campañas sobre educación sexual y salud 

reproductiva, ampliación de la cobertura de guarderías, campañas de prevención a la 

violencia familiar, entre otras. Reconocerse en el pasado y reinventarse en el presente, 

fue la  prioridad y el desafío de cientos de mujeres. Como lo han señalado, un 

importante número de teóricos y escritores, este movimiento radical,  incidió en el 

replanteamiento de las creencias y prácticas sociales sobre lo masculino. 

 

     Ante estos cambios, y frente al cuestionamiento sistemático y profundo de un 

orden que se creía inmutable, algunos hombres, como los homosexuales también 

pusieron en tela de juicio las formas hegemónicas de las masculinidades patriarcales, y 

se arriesgaron a “salir del closet” 7

 

, para reclamar su pleno reconocimiento social y 

reivindicar con orgullo su opción sexual. De esta manera,  junto a la “cuestión gay”, se 

reconocieron otras formas de ser de las personas. Los bisexuales, los travestis, los 

transexuales, van a encontrarse cómodos en el llamado mundo queer, quienes también 

desarrollaron sus planteamientos teóricos, y pusieron a temblar los esquemas 

tradicionales del imaginario social prevaleciente. Héctor Domínguez Ruvalcaba, 

investigador mexicano sobre estudios queer entrevistado por Antonio Medina en el 

suplemento Letra S del periódico La Jornada (2003) explica este proceso:   

                                                 
7 Una metáfora muy elocuente para nombrar su condición marginal y oprimida. Para nombrar su 
cautiverio. 
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Lo queer nace como oposición política al movimiento gay. Lo queer vendría a 

ser el cuestionamiento de los  binarismos homosexual/heterosexual y 

entonces tendería hacia la multiplicación de las sexualidades […] Nosotros 

pensamos muchas veces que el travesti es una categoría sexual y en realidad es 

una categoría cultural, transformativa; no sé si el travesti haga sexo, pero en todo 

caso no se le define por tal, se le define por trasvertirse… (4) (Las cursivas son 

mías) 

 

   Paralelamente, se fue configurando una generación de hombres heterosexuales 

que habían vivido el radicalismo de los movimientos contraculturales de la década de 

los sesenta tales como: el rock, el hipismo, la psicodelia, el Black power, las 

movilizaciones contra la guerra de Vietnam8

 

, y por supuesto las insurrecciones 

femenina y homosexual. Este núcleo masculino en crisis encontró en los 

cuestionamientos a la familia, a la escuela, al manicomio y al hospital,  expresados en 

los libros de David Cooper, R.  D. Laing, Ivan Ilich, Thomas Szasz, Wilhem Reich  y 

otros, algunas respuestas ante la multitud de transformaciones en la civilización 

occidental, y que afectaban en particular, sus estilos y formas de ser hombres. Así lo 

reconoce, Victor Seidler  uno de los más importantes teóricos de las masculinidades, en 

entrevista concedida a Carlos Bonfil (2000):  

                                                 
8 Las investigadoras Cristina Alsina y  Laura Borrás en su artículo: “Masculinidad y Violencia” (2000) 
reflexionan acerca de  la guerra (norte) americana de Vietnam como un importante factor en la 
redefinición  del modelo masculino patriarcal que enfatiza la violencia y la agresividad, como atributos 
deseables en los hombres “verdaderos”. La realidad de la intervención en Vietnam, mostraba otra cosa, 
los soldados supervivientes regresaron a Estados Unidos mutilados y vencidos, utilizaron en ocasiones 
sus propios cuerpos para demostrar que la guerra no refuerza la virilidad, sino que, por el contrario, 
evidencia el ‹‹carácter violento y deshumanizador de las estructuras políticas›› patriarcales. (Segarra, 
Nuevas 11). Asimismo hay una amplia filmografía sobre el tema, de entre la extensa lista de películas 
realizadas en la época destacan: Regreso a casa (Hal Ashby, 1978), Johny tomó su fusil (Dalton Trumbo, 
1971) Nacido el cuatro de julio (Oliver Stone, 1989),  Apocalipsis (Francis Ford Coppola, 1979), Forrest 
Gum (Robert Zemeckis, 1994). 
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El grupo al que pertenecí en los años setenta –grupo activista–, era un proyecto 

 organizativo y tenía como propósito comprender la importancia de explorar la 

 sexualidad. Había un aspecto terapéutico. Al desarrollarse ese grupo se dio una 

 suerte de división entre hombres y mujeres que formaban parte del mismo: 

mujeres feministas, y hombres que se sentían profundamente afectados por el 

feminismo. Al separarse ese grupo, los varones nos quedamos juntos en un 

cuarto que las mujeres habían abandonado,  incapaces de hablar entre nosotros, y 

fue un momento interesante ver cómo nuestras relaciones como hombres estaban 

mediadas por  las mujeres y ver las dificultades que teníamos para estar entre 

nosotros como hombres. A partir de esa experiencia decidimos publicar una 

revista llamada Achilles Heel (Talón de Aquiles), que fue una de las primeras 

publicaciones sobre política  sexual. (5) 

 

A partir de asumir tales confrontaciones, y otras relacionadas con la creciente 

participación femenina en el mercado de trabajo, la enseñanza superior y la Academia, 

es que se iniciaron los estudios de género sobre los hombres. En artículos y ensayos, 

algunos de los cuales se publicaron en revistas como El viejo topo (España) o Achilles 

Heel (Inglaterra), ocasionalmente en la revista Fem (México), los escritores se 

atrevieron a reconocer,  parafraseando a Simone de Beauvoir, que no se nace hombre, 

llega uno a serlo. Reconocer la importancia de la cultura en la conformación de las 

identidades masculinas,  permitió a los varones, asumirse como actores genéricos. Es 

decir, los hombres comenzaron a reconocer toda la gama de sentimientos y sensaciones, 

que por milenios ocultaron con objeto de que se les considerara “hombres de verdad”.  
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Michael Kimmel (1992) refiere cuatro mandatos, que según el patriarcado, los 

hombres auténticamente viriles deben cumplir desde la más temprana edad, en todos los 

ámbitos de su vida: 

 

1. “Nada de mariconadas”.  Un hombre no puede hacer nada que remotamente 

sugiera la condición femenina, (como mostrar debilidad, sumisión, 

vulnerabilidad, miedo, ternura). La masculinidad es el repudio implacable de lo 

femenino. 

2. “Sé importante”. La masculinidad se mide por el poder,  el éxito, la riqueza y 

la posición social. Como lo afirma el dicho común “El que al terminar tiene la 

 mayoría de las piezas, gana”. 

3.  “Sé fuerte como un roble”. Lo que define a un hombre es ser completamente 

 confiable en momentos de crisis, parecer un objeto inanimado, una roca, un 

árbol,   debe ser algo completamente estable que jamás demuestre sus 

sentimientos,  los muchachos no lloran.  

4. “Mándelos al infierno”. Los verdaderos hombres deben tener siempre un aura 

de atrevimiento, agresión, tomar riesgos y vivir al borde del abismo. Pueden y 

deben  pasar por encima de los demás. (77-78) 

 

   Ante las múltiples dificultades que implicaba para los hombres, llevar al pie de 

la letra tan rígidas prescripciones, causantes de frustración, ira y dolor entre quienes 

buscaban su puntual cumplimiento, algunos varones inquietos formaron grupos de 

autoconciencia como los que habían organizado las feministas; en ellos, por primera vez 

se discutían, entre otros temas, sus vivencias acerca de la violencia en la familia y fuera 

de ella, de los obstáculos para expresar las emociones y los caminos para asumir y 
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disfrutar la paternidad. De esta efervescencia destacan el movimiento contra la violencia 

masculina denominada “lazo blanco”, fundado por Michael Kaufman en Canadá y la 

similar experiencia mexicana, que por más de una década  emprendieron Francisco 

Cervantes  y Ricardo Garda en el “Colectivo de Hombres por Relaciones Igualitarias, 

A.C.” (CORIAC), y algunos otros experimentos autogestionarios y terapéuticos 

realizados en Europa, Estados Unidos y América latina. 

 

   Sin embargo, no todos los hombres que frente al  cuestionamiento de las mujeres 

decidieron reflexionar acerca de la condición masculina, abrazaron un enfoque 

antipatriarcal. Como lo plantea Michael Kimmel, en su indispensable trabajo sobre el 

panorama de estos estudios “La producción teórica sobre la masculinidad: nuevos 

aportes” (1997), las tendencias investigativas para conocer a los hombres, se dieron 

como sigue: 

 

1. “Los hombres y la Historia”. Dentro de esta corriente algunos investigadores se 

dedicaron a trabajar sobre biografías de hombres célebres, pero tratando de ver a 

personajes como Federico Engels, Teodoro Roosevelt, bajo el prisma de la 

masculinidad. Algunos otros como Carnes y Griffin en su libro Meaning for 

Manhood, hacen un recorrido por las formas de ser hombre en diversos ámbitos 

de la vida privada y el mundo público de los Estados Unidos del siglo XIX. 

Kimmel resalta el interés de Griffin y Carnes de no perder de vista la 

preeminencia del patriarcado en las vidas de los hombres estudiados. 

 

2. “Exploraciones antropológicas”. A través de estudios etnográficos, autores como 

David Gilmore (Manhood in Making) y  Barry Hewlett (Intimate Fathers) 
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buscan mostrar, tanto la diversidad cultural (investigando los llamados grupos 

aborígenes), así como la variabilidad en las formas de ser hombre observadas en 

esos grupos sociales. De esta manera demuestran la importancia de la cultura en 

la formación de las identidades masculinas.  

 

3. “Teorizando las masculinidades”. Inicialmente, sociólogos, filósofos de Estados 

Unidos y Gran Bretaña, se interesaron en discurrir la pertinencia de ciertas 

fuentes teóricas para el estudio de las masculinidades. Según, Kimmell los 

involucrados, partieron de dos preguntas: “¿Cómo hacemos para entender la 

vida de los hombres? y, ¿[Habremos de] Transitar por las teorías tradicionales 

como el marxismo, el psicoanálisis o el feminismo, [éstas] explica[n] 

adecuadamente, la relación profundamente ambigua de los hombres hacia con el 

poder?”. Los títulos de la producción teórica citada a continuación muestran de 

algún modo la orientación temática de los investigadores, quienes buscan 

dilucidar en una primera instancia, las relaciones masculinas con el poder. Así 

tenemos el siguiente listado: Robert W. Connell: Gender and Power, Jeff Hearn 

The Gender of Opression, Arthur Brittan: Masculinity and Power, Lynne Segal: 

Slow motion, Victor Seidler: Rediscovering masculinity, Male Order 

(Antología), Men, Masculinities and Social Theory (Antología), Ken 

Clatterabugh: Contemporary Perspectives on Masculinity.  

 

4. Los mitopoéticos. Robert Bly, autor de Iron John (1991), un popular libro 

publicado en los noventa, sentó las bases para el desarrollo de la corriente 

masculinista, conocida como Mitopoética.  A través de la interpretación de un 

cuento  de hadas de Grimm , Bly busca explicar el proceso de individuación 
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masculino, con el afán de que los hombres rescaten a su “guerrero” interior. Lo 

interesante de la propuesta de Bly es que, paralelamente a su éxito editorial, 

organizó talleres y campamentos para varones, donde, según el autor, los 

hombres alejados de las mujeres pudieran curarse de las “heridas” producidas 

por el feminismo.  El libro de Bly fue tan influyente, que bajo ese enfoque se 

publicaron Fire in the Belly, de Sam Keen y La nueva masculinidad. Rey, 

Guerrero, Mago y Amante (1993) de Robert Moore y Douglas Gillette. En este 

último, sus autores  reflexionan sobre los problemas de los hombres 

contemporáneos,  a través de analizar algunos  mitos y ciertas películas. 

Reconocen entre otras situaciones las consecuencias de la ausencia del padre en 

la crianza de los niños, la falta de rituales para afianzar la masculinidad. Por 

desgracia su perspectiva homosocial9

 

, de alguna manera atiza la confrontación 

entre hombres y mujeres. (132-134)    

  Complementario, a la revisión panorámica de Michael Kimmel, se encuentra el 

cuidadoso trabajo de Robert W. Connell  sobre el tema. En su libro Masculinidades 

(2003) el autor australiano contempla una rica genealogía acerca de esta corriente de 

investigación. De manera muy sintética, cabe señalar que para Connell, el estudio  de 

las masculinidades se ha conformado a partir de tres influencias: 1. La práctica clínica 

derivada del psicoanálisis. 2. Las ciencias sociales y su interés por develar la 

importancia de los roles. Y, 3. Los movimientos políticos de liberación sexual. (38-39)  

 

                                                 
9 Entiendo por concepción y/o ambiente homosocial,  las perspectivas y los espacios institucionales 
(harem, internados, cárceles, clubes y prácticas deportivas,  jerarquías eclesiásticas, policíacas y militares) 
y no institucionales (cafés, bares, baños, peluquerías, salones de belleza, etc.) donde se justifica, privilegia 
o establece la convivencia de un solo género sexual, con fines diversos.  
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Resulta importante señalar que, de acuerdo a la bibliografía revisada, se 

observan dos tendencias generales para explicar los aspectos referentes a las diferencias 

intragénericas y genéricas.  

 

   La corriente biologista iniciada en el siglo XIX, que hizo de las diferencias entre 

hombres y mujeres, desventajas para éstas, desarrolló creencias e interpretaciones que 

difícilmente se han podido sostener a lo largo del tiempo en un contexto de amplias 

transformaciones económicas y sociales. Por ejemplo, a pesar de la evidente falta de 

fuerza física, que durante mucho tiempo fue un motivo para excluir a las mujeres de 

ciertos trabajos, con la generalización del régimen industrial se hizo posible el ingreso 

de las obreras en las fábricas, aunque ellas recibieron menor salario que los hombres. 

No obstante el planteamiento, según el cual, las mujeres no tenían  gran capacidad 

intelectual porque su masa cerebral pesaba menos que la masculina, o porque 

supuestamente el sentimentalismo obnubilaba su capacidad racional, a pesar de lo cual, 

Madame Curie, ganó en dos ocasiones un premio  Nóbel  por sus descubrimientos 

científicos.  

 

   Pero no solamente las mujeres fueron objeto de una discriminación en nombre 

de una posición pseudo científica. Todos los hombres no blancos o no cristianos fueron 

objeto de una ideologización de sus cuerpos y costumbres para justificar su 

sometimiento o su exclusión de los juegos de poder. El  falocentrismo se ha nutrido de 

una visión europeo céntrica y racista, para formular una masculinidad sustentada en la 

violencia y el dominio. La construcción de la supremacía del hombre blanco, fue 

indispensable en la expansión imperialista que emprendieron las potencias europeas 

desde el siglo XV. De tal manera que los aborígenes (los no blancos) hombres y 
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mujeres eran sometidos brutalmente, pretextando una labor civilizadora, lo que también 

implicaba el surgimiento de masculinidades desiguales. De ese proceso, hay bastante 

que identificar  en las novelas y cuentos de Rosario Castellanos.  

 

El biologismo se complementa con el esencialismo, de larga trayectoria en el 

patriarcado prevaleciente, ya que desde la época de los griegos, se insiste en interpretar 

el mundo a través de una concepción dicotómica y jerarquizada. Si “hombre” es 

sinónimo de espíritu, no es extraño que de sus afanes y trabajos surja la cultura, la 

civilización; en ese juego de oposiciones antagónicas, la mujer es sensibilidad y cuerpo, 

sobre todo cuerpo, que al fin natura, debe ser sojuzgado. Pero este desprecio al cuerpo, 

alcanza también a los hombres que no son blancos; la ideologización del cuerpo de los 

indios, pero sobre todo de los negros, proporcionó elementos que justificaron su 

explotación. Al reconocer su gran resistencia física y divulgar la idea de “su” exagerado 

e incontrolado apetito sexual (atribuido a fuerzas infernales), el colonialista blanco trató 

de “redimirlos” por medio del trabajo esclavo. A los aborígenes americanos no les fue 

mejor, ya que tanto su color, como sus creencias religiosas y, sobre todo sus riquezas, 

dieron a los europeos pretextos suficientes para su sometimiento y su exterminio. El 

feminismo académico y una importante corriente de teóricos de la masculinidad han 

trabajado desde las más diversas disciplinas para deconstruir este pensamiento 

hegemónico. Lamentablemente, todavía algunos  pensadores y políticos insisten que 

ante el hecho incontrovertible de que “biología es destino”, las cosas difícilmente 

podrán cambiar.  

 

Por otro lado, desde la corriente constructivista, que reconoce el  papel 

preponderante de la cultura en el diseño de las identidades genéricas, se puede formular 
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la siguiente pregunta: ¿Qué le da contenido al hecho específico de ser hombre?  Como 

propone Aralia López (1995) acerca de la conformación de la identidad, en tanto 

compleja red de “factores psicológicos, sociales y culturales que no tienen nada que ver 

con la genética y que, no obstante, tiene un papel tan o más determinante que ésta” 

(López, Sin 15). Para desentrañar esa complejidad, Robert W. Connell (2003), 

desarrolla un modelo que permite explicar las diferentes lógicas que estructuran el 

género, y por tanto a las masculinidades, como prácticas sociales diversas. Veámoslo 

con cierto detalle:  

 

a) Poder. El eje principal del poder en el sistema del género europeo/americano 

contemporáneo es la subordinación de las mujeres y la dominación de los 

hombres –estructura que el Movimiento de Liberación de las Mujeres denominó 

patriarcado–.  

b) Producción. Una economía capitalista que trabaja mediante una división por 

género del trabajo es, necesariamente, un proceso de acumulación de género. De 

esta forma, que sean los hombres y no mujeres quienes controlan las principales 

corporaciones y las grandes fortunas privadas no es un accidente estadístico, 

sino parte de la construcción social de la masculinidad. 

c) Cathexis. El deseo sexual es visto como natural tan a menudo que normalmente 

se lo excluye de la teoría social. No obstante, cuando consideramos el deseo en 

términos freudianos, como energía emocional ligada a un objeto, su carácter 

genérico es claro. Esto es válido tanto para el deseo heterosexual como para el 

homosexual. Las prácticas que dan forma y actualizan el deseo son así un 

aspecto del orden genérico. En este sentido podemos formular interrogantes 

políticos acerca de las relaciones involucradas: si éstas son consensuales o 



52 
 

coercitivas, si el placer es igualmente dado y recibido (Connell 38-39) (Las 

cursivas son mías). 

 

    Disponer de un modelo que integra en una perspectiva, la lógica del poder, la 

lógica de las relaciones de producción, pero sobre todo la del deseo sexual en la 

estructura y práctica de las relaciones entre los géneros sexuales, cualesquiera que éstos 

sean (heterosexuales, homosexuales, transexuales, bisexuales, intersexuales, etc.), 

permite un análisis más rico y completo de la condición varonil, ya sea de aquella 

proveniente de la realidad misma, o bien de las recreaciones que sobre las 

masculinidades, ofrece la literatura, el arte y los medios de comunicación. 

 

   Complementario al modelo anterior, investigadoras como Marcela Lagarde, 

Mabel Burin y Aralia López destacan la necesidad de proponer un sistema dinámico a 

partir del cual se puedan estudiar las particularidades que revisten las identidades y 

prácticas genéricas dado que hay un mundo de diferencias al abodar el estudio de las 

mujeres maduras dedicadas a actividades empresariales en Tokio o Nueva York hasta 

decidirse por indagar la condición masculina de los muchachos y niños adscritos a la 

“Mara salvatrucha” en las zonas fronterizas. Para explicarnos la diversidad en las 

identidades genéricas, es indispensable profundizar en los elementos que configuran la 

subjetividad de las personas y dan sentido a esos rasgos de identidad. 

  

Acerca de las variables que conforman la identidad, Aralia López (1995) 

explica:  
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[Son] los factores externos y concretos que condicionan aspectos de la 

subjetividad, y que ordenan y clasifican socialmente a los seres humanos, como 

son la asignación del género sexual, la etnia o raza, la clase social, el país, la 

lengua, la religión, la edad, el tipo de educación y de trabajo, los grupos de 

adscripción, el estado civil, etcétera. Existe confusión en el uso de esos términos 

que, muchas veces, se manejan como intercambiables sin realmente serlo (14). 

 

    Los rasgos de identidad se plasman o encarnan en las personas a través de una 

serie de procesos que dan forma a su particularidad como seres humanos, a su 

subjetividad. Aralia López expresa:  

 

[…] Entiendo por subjetividad las estructuras de conciencia y la actividad 

deseante de la persona, conformada por las normas, códigos y discursos de la 

sociedad y la cultura, así como por la posición que ésta ocupa en ellas. Como 

actividad deseante, me refiero a la concepción psicoanalítica. La subjetividad 

tiene que ver tanto con los deseos conscientes e inconscientes como con el sexo, 

el propio cuerpo, las percepciones, la sensibilidad, la inteligencia, la 

imaginación, la salud, etcétera: de manera esquemática puede hablarse de una 

especie de arquitectura interior que determina las formas de aprehender la 

realidad” (14). 

 

    A partir de establecer la interrelación de estas dos esferas: rasgos de identidad y 

elementos de subjetividad (ver cuadro 6), es posible entender de una manera dinámica la 

conformación de las diversas identidades masculinas. Constituye el punto de partida que 
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permite proponer una tipología que agrupa las formas de “ser y deber ser hombre”, y sus 

representaciones en el universo narrativo de Rosario Castellanos. 

 

1.4 Hacia una tipología de las masculinidades en la narrativa de Rosario 
Castellanos. 
 

Lo “masculino”, la “hombría”, no 

es un hecho dado, sino una ficción 

cultural. 

          Judith Butler 

  

 

  La tipología acerca de la diversidad en las formas de ser y deber ser de los 

hombres que se mostrará a lo largo de esta disertación, surge en primer lugar de los 

textos narrativos de Rosario Castellanos, en tanto que en Balún Canán, Oficio de 

Tinieblas, Ciudad Real y Los convidados de agosto se recrea la sociedad mexicana rural 

de la primera mitad del siglo XX, y en segundo término, en Rito de Iniciación y Álbum 

de Familia, se da cuenta del proceso de modernización experimentado por la nación. Un 

proceso contradictorio, que entre otros aspectos, ha cambiado radicalmente las 

identidades de hombres y mujeres. 

 

 



sexo 
cuerpo 
percepciones 
sensibilidad 
inteligencia 
imaginación 
salud 
otros 
 

Identidad 
Factores externos concretos 
 
 género sexual 
 etnia o raza 
 clase social 
 país y/o región 
 lengua 
 religión 
 edad 
 actividad laboral 
 estado civil 
 grupo de adscripción 

P 
E 
R 
S 
O 
N 
A 

sexo 
cuerpo 
percepciones 
sensibilidad 
inteligencia 
imaginación 
salud 
proyecto de vida 
otros 
 

Deseos 
conscientes 

Actividad 
deseante 

Deseos 
inconscientes 

 Subjetividad 
Estructuras de conciencia 
Normas, códigos y discursos (de 
la sociedad y de la cultura) 

 

Cuadro 6. Subjetividad e Identidad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaborado a partir de Aralia López González en “Justificación teórica” en Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. 1995: El Colegio 

de México/PIEM. México. p. 14
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Asimismo, la tipología se construye a partir de la relación de los personajes masculinos 

con el patriarcado y particularmente con la masculinidad hegemónica o tradicional que 

prescribe un conjunto de rígidos principios que deben cumplir los aspirantes a 

convertirse en verdaderos hombres. De acuerdo con lo que veíamos en el apartado 

anterior, la virilidad está conformada por ciertas normas, comportamientos y/o actitudes 

que los hombres deben aceptar y practicar escrupulosamente: (Ver cuadro 7) 

   

Cuadro 7 

Mandatos sociales acerca de lo que debe ser un hombre 

 Despreciar lo femenino, a las mujeres y a los homosexuales  

 Ser fuerte  

 Dominar 

 Mandar  

 Tener autoridad   

 Ser racional, nunca mostrar sus sentimientos (Ternura, compasión, 

afecto), ni sus emociones (en especial el miedo). 

 No llorar  

 Ser heterosexual, polígamo. 

 Competir  

 Ser exitoso, evitar la derrota, a toda costa. 

 Ser arriesgado  

 Ser agresivo o abiertamente violento 

 Desarrollarse en el mundo público 

 Ser inteligente 

Fuente: investigación de la autora 
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Los preceptos y obligaciones que los varones deben cumplir para acceder a su 

“plena” condición masculina, varían, de acuerdo con la época histórica, la clase social, 

la edad y el color de piel de que se trate. Por ejemplo, en el contexto de la época 

Colonial, en la que se forja una sociedad de castas sustentada en la supremacía del 

hombre blanco, la pigmentocracia10

 

 adquiere una gran importancia social y política, en 

tanto las jerarquías fueron  determinadas por el color de la piel: a mayor blancura más 

poder. Primero, en la conquista y luego en la colonia, la  masculinidad de los 

aborígenes, fue avasallada, junto con su condición humana. En este proceso no hubo 

mediación alguna, para que los vencidos pudieran cumplir con los mandatos que sobre 

la masculinidad prescribía hasta entonces el patriarcado que daba cohesión a las 

sociedades prehispánicas, porque los extranjeros blancos transgredieron violentamente 

los derechos naturales y las prerrogativas de los aborígenes sobre su territorio y su 

cultura, al apoderarse y disponer de todos sus bienes (recursos naturales, fuerza de 

trabajo y capital simbólico) e imponer ciertas relaciones económicas, la religión católica 

y la lengua española.  

Pero donde, tal vez se hirió más profundamente la masculinidad de los naturales 

de estas tierras, fue cuando los conquistadores dispusieron de “sus” mujeres, sin que 

pudieran defenderlas. La violencia reiterada y  sistemática  dio origen a una nueva raza: 

los mestizos, centro de ambivalencias entre los indios y los blancos. Este proceso ha 

sido discutido, entre otros autores por Octavio Paz (1970), quien describe a los 

mexicanos como “los hijos de la Malinche” (59-80). 

 

                                                 
10 Como la etimología de la palabra indica, se trata del poder que da la pigmentación. En este caso el 
color blanco de los conquistadores, adquirió una supremacía autorreferencial en la colonia. Base de los 
componentes racistas del imaginario social contemporáneo.  
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   México ingresa al siglo XIX, con una guerra que busca terminar con el orden 

colonial y los privilegios de los españoles. Sin embargo, al declararse la independencia, 

en 1821, las  promesas de libertad, igualdad y justicia, que animaron a participar en la 

gesta a miles de indígenas y campesinos pobres fueron incumplidas por los criollos, 

vencedores en la contienda. Las cruentas pugnas entre liberales y conservadores por 

definir el proyecto de nación a implementarse en nuestro país, culminaron, en más de 

una ocasión, en guerras civiles y golpes de estado. Por añadidura, México sufrió varias 

invasiones extranjeras, una de las cuales, la estadounidense, en 1847, resultó en la 

pérdida de la mitad del territorio.  

 

Con el triunfo de los liberales, y su afán por modernizar a la incipiente nación, se 

actualiza la violencia de la conquista, ya que gran parte de las propiedades comunales 

de los indios son expropiadas bajo el amparo de la ley de las tierras baldías. Al mismo 

tiempo, la visión centroeuropea de políticos como Benito Juárez y Porfirio Díaz, vio en 

las costumbres y las cosmovisiones de los grupos indígenas un obstáculo para alcanzar 

el progreso. De este modo, además del despojo de las tierras comunales, se incurrió en 

prácticas predadoras contra los  pueblos indios, como forzarlos a enrolarse al ejército, 

enviarlos a campos de trabajos forzados y obligarlos a la migración11

 

. De manera que la 

“masculinidad avasallada” de los indios, producto de trescientos años de colonización, 

fue reforzada por este proceso de contradictoria modernización, donde el campo 

mexicano perpetuaba, entre otros aspectos la herencia colonial, la sociedad de castas y 

la violencia sexual contra las mujeres. No es casual que la insurrección chamula, 

recreada por Rosario Castellanos en Oficio de Tinieblas, se haya efectuado en 1867. 

                                                 
11 Ver John Kenneth Turner. México Bárbaro. Y la película ¡Que viva México!  (Dir. Serguéi Eisenstein, 
1930-32) 
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El credo positivista de “orden y progreso” fue la justificación ideológica para 

que los criollos y algunos mestizos perpetuaran la dominación y explotación sobre los 

indios. El despojo a las tierras comunales aseguraba a los latifundistas un ejército de 

campesinos dispuestos a trabajar en condiciones de semiesclavitud. En este proceso de 

redistribución de la tierra, o de consolidación de antiguos propietarios  efectuado en el 

siglo XIX, fue indispensable la conformación de una masculinidad dominante, acorde 

con las necesidades políticas e ideológicas de esos tiempos. El señor feudal, el 

latifundista solamente puede ejercer y mantener su poder implacable a través de ejercer 

una masculinidad firme, arrolladora, “arrecha” establece Rosario Castellanos en Balún 

Canán. La “masculinidad arrecha” es un estilo de “ser hombre” donde el ejercicio de la 

violencia es consustancial a su hegemonía. Es una de las formas paradigmáticas del 

patriarcado, quizá porque los orígenes de este modo de producción y reproducción 

social, se remontan al surgimiento de la agricultura.    

 

Así en la narrativa de Castellanos podemos ver de cerca el modus operandi de la 

“masculinidad arrecha”, a partir de detectar los vasos comunicantes entre la 

implementación de un matrimonio por conveniencia, el establecimiento de una familia y 

la necesidad de perpetuar la propiedad y el linaje. El sometimiento de las mujeres al 

matrimonio y la desconexión emocional de los maridos, entre otros temas, se abordaran 

con más detalle en el capítulo dos. 

 

Por otra parte ¿qué sucede con todos aquellos hombres que aún siendo 

heterosexuales, blancos o mestizos, no cumplen con un mínimo de requerimientos que 

los definen como “arrechos”? En palabras de César Argüello, el protagonista de Balún 

Canán, aquel que manifiesta desinterés o rechazo por las labores del campo, el control 
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de las mujeres, de los indios y de los animales, es un “nagüilón”. Un hombre que por 

estar cercano a su madre (pegado a las faldas o naguas maternas), no puede o no quiere 

manifestar plenamente su virilidad. El personaje utiliza esta categorización, para 

explicarse el comportamiento taimado de su sobrino Ernesto, quien es incapaz de 

realizar las labores de un vaquero. El latifundista atribuye la personalidad del muchacho 

a la estrecha convivencia con su madre (soltera y abandonada) y a la herencia genética, 

ya que según refiere César, así era también el padre. 

 

A partir del propio lenguaje de Balún Canán, ha sido posible caracterizar dos 

formas de masculinidad: la arrecha y la nagüilona. Lo significativo de estos dos tipos o 

categorías del ser y deber ser masculino es que pueden observarse en otros personajes 

recreados en  textos como Oficio de Tinieblas, “El viudo Román”, “Arthur Smith salva 

su alma”, de la autora en estudio y en otros cuentos y novelas latinoamericanos del 

mismo período, como Pedro Páramo de Juan Rulfo y La muerte de Artemio Cruz de 

Carlos Fuentes entre much@s otr@s autores  

 

De lo anteriormente expuesto, se resumen las formas que adquiere el ser y deber ser 

masculino en la narrativa seleccionada de RC en la siguiente propuesta:  

 

 La masculinidad arrecha o hegemónica 

  La masculinidad nagüilona 

 La masculinidad avasallada 

 

Esta tipología se desarrollará en los siguientes capítulos. 
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Capítulo 2  

La masculinidad arrecha 

Introducción 
La formulación de un tipo de masculinidad que se ha denominado arrecha se 

desprende de la novela de RC, Balún Canán. A partir del diseño del  personaje César 

Argüello, es posible derivar un estilo de ser hombre que corresponde a la masculinidad 

hegemónica. Si bien en la primera parte del texto, aparece Argüello, descrito desde la 

mirada de la narradora personaje, como un hombre alto, poderoso y distante;  en la 

segunda parte de la novela, el narrador le otorga el papel protagónico y, al irlo 

configurando, frecuentemente utiliza la palabra arrecho, para describirlo y darle vida. 

Con sus variantes, también en Oficio de Tinieblas, aparece un personaje autoritario y 

poderoso, es decir, arrecho: Leonardo Cifuentes, y aunque no proviene de una estirpe 

terrateniente, ni lo ampara ningún linaje; su astucia y ambición lo convierten en un 

miembro privilegiado de la oligarquía local.    

 

Actualmente se han publicado abundantes estudios de Balún Canán desde 

diversas y originales perspectivas. Artículos, tesis, libros, ensayos destacan por lo 

general las condiciones de vida de las mujeres y de los indios mostradas en la novela.  

También l@s investigadores se han ocupado de la refiguración de los mitos 

prehispánicos realizada por la escritora chiapaneca12

 

   

                                                 
12 Algunos trabajos relativamente recientes acerca de la escritora son: de María Luisa Gil Iriarte: 
Testamento de Hécuba (1999) y Debe haber otro modo de ser humano y libre (1997). Por su parte, Jane 
O’Connell en su Prospero’s daughter (1997) se interesa por la condición femenina. Asimismo Laura 
Guerrero con Rosario Castellanos. Un largo camino a la ironía (2005), aporta una interesante reflexión 
sobre la chiapaneca. Publicado a inicios de 2007, Rosario Castellanos. De Comitán a Jerusalén reúne las 
reflexiones de un grupo de investigadoras pertenecientes al Taller de crítica literaria “Diana Morán”. 
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Sin embargo lo que interesa en este capitulo es el diseño de los personajes 

masculinos, en tanto que a partir de la diégesis es posible un acercamiento a las formas 

de ser y deber ser varoniles. En la segunda parte de la novela, a través de un narrador 

omnisciente, la voz de César Argüello, su protagonista masculino  principal, estructura  

discursivamente los imperativos de la masculinidad hegemónica, la de los hombres 

arrechos como él, y de quienes “lamentablemente” no lo son: los nagüilones como su 

hermano Ernesto y su sobrino. Aunque bastardo, el muchacho también se llama Ernesto, 

como el padre que nunca lo reconoce. César como patriarca de la historia, es  quien 

distribuye las cuotas de poder y emite un discurso autorreferencial que le permite 

legitimarse. Sin embargo, la rebelión indígena encabezada por Felipe Carranza Pech 

pone en jaque el androcentrismo colonial del sureste mexicano y se marca claramente el 

fin de una época. El colapso de la dominación colonial, trastocada por la irrupción de 

relaciones de producción tipo capitalistas y la modernización del Estado mexicano, será 

el imperativo bajo el cual se reformule el ser y deber varoniles que dan forma y 

contenido a la masculinidad arrecha.  

 

La trayectoria vital de Leonardo Cifuentes, ejemplifica de manera puntual la 

reconversión de la masculinidad arrecha, pues Cifuentes a diferencia de Argüello, 

deshecha algunos de los valores esenciales de la sociedad señorial, como la formación 

de una familia numerosa, elemento fundamental para la perpetuación de la herencia y el 

linaje. Cifuentes renuncia a esos mecanismos de poder, porque encuentra más redituable 

complementar su actividad de cacique con la política institucional. Uno de los rasgos 

más importantes de la personalidad de los arrechos es su actividad sexual depredadora, 

que bajo la óptica de la masculinidad hegemónica de la época era considerada una 

virtud, un atributo deseable de los entonces llamados “hombres verdaderos”, quienes 



62 
 

insertos en la doble moral sexual, se daban tiempo para casarse, formar una familia 

cristiana y numerosa, al mismo tiempo que tranquila e impunemente abusaban de las 

indias, frecuentaban el burdel o tenían una amante de planta. Sin embargo, sobre este 

tópico, hay  rasgos diferentes entre Argüello y Cifuentes; los que se estudiarán en el 

apartado 2.4, denominado familia cuerpo y sexualidad. 

 

2.1 El machismo, ¿un rasgo de identidad nacional? 
  Yo soy  puro mexicano,  

y me [sic] echado el compromiso con la tierra en que nací, 

de ser  macho entre los machos 

y por eso muy ufano yo le canto a mi país. 

Citado por Carlos Monsiváis en Escenas de Pudor y liviandad. 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, una de las prioridades del grupo gobernante fue 

el diseño de un nuevo pacto nacional, en el cual se pudieran atenuar los desiguales 

logros de la Revolución Mexicana13

                                                 
13 A este trabajo interesa la propuesta de Adolfo Gilly: La Revolución Interrumpida (1976) donde se 
sostiene que la revolución campesina encabezada por Emiliano Zapata y Francisco Villa, no fue derrotada 
con el ascenso de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, sólo fue interrumpida. Para Gilly, la Reforma 
Agraria efectuada en el Cardenismo, es la continuación de las luchas campesinas iniciadas en 1910. Un 
planteamiento que en cierto modo comparte Rosario Castellanos en sus novelas Balún Canán y Oficio de 
Tinieblas. 

 De la abundante literatura sobre Revolución 

Mexicana, me interesa destacar La Revolución Interrumpida, obra en la que  Adolfo 

Gilly sostiene que la revolución campesina encabezada por Emiliano Zapata y Francisco 

Villa, no fue derrotada con el ascenso de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, sólo 

fue interrumpida. Para Gilly, la Reforma Agraria efectuada en el Cardenismo, es la 

continuación de las luchas campesinas. Un planteamiento que en cierto modo comparte 

Rosario Castellanos en sus novelas Balún Canán y Oficio de Tinieblas. Aunque 
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derrotados militar  y políticamente, los trabajadores y los indios eran plasmados en los 

murales de Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco, como  

reconocimiento a su participación en la hazaña que dio vida a la nueva patria. Y a pesar 

de que constitucionalmente, los artículos 3˚, 27 y 123 consagraron ciertos derechos a los 

campesinos y a los obreros, cuando éstos intentaron ser independientes fueron 

sometidos por sus líderes en las estructuras sindicales corporativas, enviados a la cárcel 

o exterminados.  Algunos viejos porfiristas se alinearon con el  régimen con la finalidad 

de preservar sus privilegios; y junto a ellos, los generales se fueron transformando en 

políticos, pero sobre todo en millonarios.   

 

Más allá de esta realidad contradictoria y excluyente, el nuevo pacto social 

requería de una identidad que tuviera la suficiente convocatoria para erigirse en el gran 

espejo, en cuya tersa superficie se contemplaran, lo mismo los trabajadores del campo y 

de la ciudad, que la joven clase media, sin excluir a la élite dirigente. Se necesitaba un 

recurso simbólico capaz de conjurar los conflictos de clase, en nombre del progreso y 

una vaga promesa de justicia social; era imperativo dar sentido al orden social 

emergente, a través de replantear la identidad nacional.  

 

Desde la Academia,  intelectuales como Samuel Ramos se dieron a la tarea de 

tratar de explicar “el rechazo” del mexicano para incorporarse al civilizado orden 

moderno. No exento de cierta visión europeocéntrica, El perfil del hombre y la cultura 

publicado en 1934 concluía que los traumas ocasionados por la conquista en los indios 

dieron como resultado a un hombre, el mexicano, un sujeto incapaz de ver las bondades 

del progreso industrial y prefería sumirse en el conformismo y la apatía. Su libro invocó 

las raíces históricas y  los argumentos psicológicos para explicar la imposibilidad de 
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concretar la unidad  nacional, de formar la “gran familia mexicana” que acogiera por 

igual al pelado y al gran señor. Y a las puertas de la ansiada modernidad, fue de los 

primeros en cuestionar el machismo, como un rasgo indeseable de la masculinidad de 

los mexicanos (Gómez 77). 

 

En las décadas de los cuarenta y cincuenta, la influencia del existencialismo se 

hizo notar entre algunos jóvenes filósofos de la UNAM. Leopoldo Zea y Emilio Uranga 

encabezaron el grupo Hiperión, con la intención de investigar sobre lo mexicano y el 

mexicano. Aunque no pertenecieron a este núcleo intelectual, en 1950, Octavio Paz 

publicó El laberinto de la soledad y José Revueltas: Posibilidades y limitaciones del 

mexicano. Dos años más tarde, Leopoldo Zea da a conocer su libro Conciencia y 

posibilidad del mexicano.   

 

Pero donde la influencia de los teóricos de los laberintos de la identidad se limita 

a las cultas discusiones de una élite y a la impronta que se despliega en la literatura, en 

cierta música de concierto y en el muralismo, la configuración de la identidad nacional 

al alcance de todos, tuvo éxito gracias a la entonces naciente industria cultural. El cine, 

el cancionero popular y la radio captan un público que no necesita estar instruido, ni 

siquiera haber aprendido a escribir y leer para recibir  con agrado los mensajes 

difundidos por el celuloide y las ondas hertzianas.  

 

Emilio “El Indio” Fernández, Alejandro Galindo, Ismael Rodríguez, entre otros, 

fueron los artífices cinematográficos de un nacionalismo que al mismo tiempo propuso 

una educación sentimental centrada en el amor a la patria, diseñó el ser y deber ser de 

hombres y mujeres. En esta empresa cultural fue indispensable la participación de la 
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mancuerna formada por Manuel Esperón (músico) y Ernesto Cortázar (letrista), quienes 

a través de sus composiciones forjaron simultáneamente  la identidad nacional y las 

identidades genéricas de una época. Sirva de muestra la canción “Yo soy mexicano”:  

 

Yo soy mexicano, mi tierra es bravía 

palabra de macho que no hay otra tierra más linda  

y más brava, que la tierra mía. 

Yo soy mexicano y a orgullo lo tengo, 

nací despreciando  la vida y la muerte 

y si echo bravatas, también las sostengo 

Mi orgullo es ser charro, valiente y braga’o,  

traer mi sombrero con plata borda’o. 

que naiden  me diga que soy un raja’o. 

Correr mi caballo, en pelo monta’o 

pero más que todo ser enamora’o 

yo soy mexicano, muy atravesa’o. 

 

Yo soy mexicano y por suerte mía, 

la vida ha querido que por todas partes 

se me reconozca por mi valentía (Coro)  

Yo soy mexicano, de naiden me fió 

y como Cuauhtémoc cuando estoy sufriendo 

mejor que rajarme, me aguanto y me río (Coro) 

Me gusta el sombrero, echado de la’o 

pistola que tenga cacha de vena’o 



66 
 

fumar en hojita tabaco pica’o 

jugar a los gallos, saberme afama’o 

pero más que todo ser enamora’o. 

Yo soy mexicano, muy atravesaó 

 

De acuerdo con la descripción anterior, el mexicano de la primera mitad del 

siglo XX, era un hombre de campo, un ranchero, un gran macho; por tanto debía ser 

buen jinete, andar armado, ser desconfiado, usar sombrero, fumar en sus  ratos libres  y 

disfrutar de las peleas de gallos. El charro mexicano se caracterizaba por su valentía y 

determinación, lo que le impedía “rajarse”, “abrirse” (amedrentarse) en momentos 

difíciles, asimismo este hombre “arrecho” se jactaba de su afición promiscua, bajo el 

eufemismo de “ser enamorado”. Por lo que se refiere a las implicaciones que suponen el 

desprecio a la vida y a la muerte,  Carlos Monsiváis explica: 

 

¿Cuál es el sentido histórico de esta palabra clave, machismo? En México, y 

después de las luchas revolucionarias, el término se prodiga para señalar no a 

todos los combatientes, sino a los hombres entre los hombres, a los que hacen de 

su autodestrucción un espectáculo, se irritan ante la posposición de la muerte, 

retan a  mentadas y carcajadas a la artillería enemiga. La invención cultural es 

evidente: de conductas inevitables en una guerra, se extrae el elogio por dejarse 

matar. (Monsiváis   103) 

 

Una visión del mundo que también supo musicalizar José Alfredo Jiménez en 

varias de sus composiciones. En resumidas cuentas, un importante número de 

canciones, películas y programas radiofónicos de la época jugaron un importante papel 
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en la educación de sentimientos y creencias de varias generaciones, a quienes no se les 

ocurrió poner en duda aquello de que ser mexicano era algo “natural” y simultáneo  al 

ser “muy macho”. Teresa de Lauretis tiene razón cuando afirma que el género se 

construye en su representación.  

 

El Estado mexicano al fin institución patriarcal establece una serie de vasos 

comunicantes entre un imaginario que articula las identidades y los tradicionales roles 

genéricos con sus propias necesidades de legitimación y reproducción. Por tanto el 

diseño de este mexicano, forjado en la tradición del criollo terrateniente, que se apropia 

violentamente de la tierra y  las mujeres según prescribe el orden feudal, está a punto de 

trastocarse ante  el impulso reformador de un país que busca acceder a la modernidad, al 

industrialismo y con ello al progreso. Tal vez por eso, los teóricos de la mexicanidad, 

como Octavio Paz, Samuel Ramos y Santiago Ramírez, entre otros,  reconocen  este 

machismo “campirano” reforzado por la industria cultural, como un rasgo indeseable, 

pero inevitable entre los mexicanos.  

 

Para el  ‹‹pelado››, un hombre que triunfa en cualquier actividad y en cualquier 

parte,  es porque tiene muchos ‹‹huevos››. Citaremos otra de sus expresiones 

 favoritas: ‹‹Yo soy tu padre››, cuya intención es claramente afirmar el 

predominio. Es seguro que en nuestras sociedades patriarcales el padre es para 

todo hombre el símbolo del poder […]  El falo sugiere al ‹‹pelado›› la idea de 

poder. De aquí ha derivado un concepto muy empobrecido del hombre. Como él 

es, en efecto, un ser sin contenido sustancial, trata de llenar su vacío con el único 

valor que está a su alcance: el del macho. Este concepto popular del hombre se 

ha convertido en un prejuicio funesto para todo mexicano. Cuando éste se 
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compara con el hombre civilizado extranjero y resalta su nulidad, se consuela del 

siguiente modo: ‹‹Un europeo –dice– tiene ciencia, el arte, la técnica, etc., etc.; 

aquí no tenemos nada de esto, pero somos muy hombres››. (Ramos 56) (Las 

cursivas son mías). 

 

Este modelo de masculinidad hegemónica forjado según las necesidades de una 

estructura agraria con base en el latifundio y la herencia colonial es justamente lo que 

Rosario Castellanos desarrolla a través de sus personajes arrechos: César Argüello (la 

figura canónica) y con ciertas variantes también llega a serlo el arribista Leonardo 

Cifuentes. Aunque de aparición breve en “El viudo Román”, Don Rafael Orantes es un 

personaje, que asume los mandatos y la solidaridad del patriarcado rural de la época, 

pero su carácter dominante se viene abajo cuando su único hijo varón muere en 

circunstancias poco claras.  En Balún Canán también hay otros personajes secundarios 

que ostentan un comportamiento bragado, como  son Don Jaime Rovelo, amigo de 

César y en Oficio de Tinieblas Adolfo Homel, el alemán terrateniente que se convierte 

en el protector de Pedro González Winiktón.  

 

Con respecto a la conducta y actitudes machistas de los hombres arrechos, es 

interesante detenerse en el caso de Adolfo Homel, ya que según lo expuesto por Samuel 

Ramos, por su origen europeo, “civilizado”, Homel podría estar exento de la ostentación 

viril, y aunque es el primero en acatar las disposiciones presidenciales que ordenaban la 

construcción de la escuela para los indios y previamente había construido letrinas y 

viviendas para los trabajadores, sin embargo según se describe en la novela, Homel, al 

igual que otros hacendados  mantiene una relación afectiva distante  con su esposa e 

hijas. ¿Será que este personaje se mimetiza con el entorno social que escogió para vivir? 
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O, ¿Su vida familiar refiere  pautas de conducta masculinas prescritas  por el imaginario 

patriarcal de la época en diversas partes del mundo? 

 

Aquí y allá la génesis del Estado moderno impulsó el desarrollo de identidades 

nacionales acordes con sus necesidades de legitimación y reproducción. El Estado y su 

consustancial androcentrismo se sirvió en EUA de la figura del vaquero o “cowboy” 

para proponer como ideal masculino, la figura de hombres temerarios, dispuestos a 

afrontar cualquier riesgo y dificultad con tal de consolidar sus propiedades, y con ellas a 

la patria14

  

. En el mismo sentido aparece el gaucho en Argentina,  Martín Fierro (José 

Hernández, 1872) y El gaucho florido (Carlos Reyles, 1931) son dos novelas que 

recrean las aventuras del gaucho, hasta convertirlo en un icono de la nacionalidad 

argentina. Estos vaqueros conosurianos  pasan largos momentos de su vida cuidando el 

ganado en la soledad de la pampa y cuando interactúan con las mujeres,  frecuentemente 

se manifiesta su visión misógina. El desprecio por las mujeres y por lo femenino 

durante mucho tiempo se consideró algo normal, un ejemplo que debían seguir los 

hombres, en la construcción de su ser y deber ser masculino.  (Ver Millington,  2007). 

En coincidencia con lo anterior, en México la figura del charro sirvió al 

nacionalismo revolucionario para dar forma y contenido a una masculinidad 

hegemónica que transitaba, en medio de grandes conflictos y contradicciones  del 

mundo rural al urbano. 

 

                                                 
14 El cowboy es uno de los estereotipos mas antiguos y arraigados de la masculinidad estadounidense, 
emblema publicitario de cigarrillos, de vehículos motorizados; el estreno de la película El secreto de la 
montaña (Ang Lee, 2005)  causó gran conmoción entre el público, ya que el filme plantea la relación 
amorosa entre dos vaqueros, que deben ocultar sus sentimientos ante el rechazo social. El que 
abiertamente se muestre un amor apasionado entre estos varoniles hombres del campo, rompe el mito de 
la masculinidad como sinónimo de heterosexualidad. 
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Otras particularidades genéricas que dan contenido a la masculinidad arrecha de 

estos personajes, se tratarán seguidamente. 

 

2.2 Propiedad y poder 
 

La fortaleza fálica presenta, en efecto, todos 

 los signos de fortaleza, es decir de debilidad. 

Jean Baudrillard. De la seducción 

 

De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia, la 

palabra “arrecho/a proviene del latín arrectus, p. p. arrigére, enderezar) Adj. Tieso, 

erguido ║ 2. Brioso, arrogante, diligente. ║ 3. Dícese de la persona excitada por el 

apetito sexual” (DRAE 196).   

 

En el universo narrativo de Rosario Castellanos, los hombres arrechos, así 

definidos por la escritora en Balún Canán, son la variante rural de la masculinidad 

hegemónica, que da forma y sentido a la familia señorial patriarcal.  La reciedumbre, el 

autoritarismo, la prepotencia son algunos de los rasgos que definen a los señores del 

poder con arraigo a la tierra y gusto por las labores inherentes al campo. Hombres de 

familia, que la necesitan para procrear herederos legítimos y perpetuar el linaje, sus 

propiedades y poderío. Pero al mismo tiempo practican una descarada y abusiva 

poligamia con las “otras” mujeres, como lo manifiestan muy claramente César Argüello 

(Balún Canán) y con sus particularidades, Leonardo Cifuentes (Oficio de Tinieblas). 

Con estas mujeres, los hermanos Argüello tienen hijos de “segunda clase”, hijos 
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bastardos destinados a trabajar para el amo sin derecho alguno, o en el peor de los casos 

son condenados al abandono. 

 

Para los fines de este trabajo es pertinente la utilización de la teoría acerca del 

patriarcado, en tanto da luz acerca de los vínculos orgánicos que se establecen entre las 

formas de apropiación de la tierra, de los recursos naturales, de las mujeres y los hijos. 

Con base en esta perspectiva es posible explicarse  las variables de los distintos sistemas 

de parentesco (hijos reconocidos y bastardos) y los diversos tipos de familia (legítima e 

ilegítima o “casa chica”) recreados en las novelas y cuentos estudiados; y como se ha 

desarrollado en el capítulo uno, permite una explicación acerca del surgimiento 

histórico y la construcción de un sistema sexo-género basado en el reiterado uso de la 

violencia tanto física como simbólica, ya que es su fundamento. 

  

En Balún Canán, el latifundista César Argüello no recurre al látigo ni a otros 

castigos porque la sumisión de los indios para con el patrón fue implantada con 

brutalidad por sus antepasados y desde tiempo atrás forma parte de la aceptación 

obediente de los aborígenes, se ha hecho “natural”. Y, otro atenuante es que el 

agrarismo ha reconocido los derechos de los indios a la recuperación de la tierra y a la 

educación. Por lo tanto, en el aislamiento de la finca en Chactajal, el patrón no debe 

confrontarse violentamente con ellos. Al comprender esta situación con claridad, César 

justifica su comportamiento prudente ante una esposa que no entiende la gravedad de la 

situación y lo azuza a ser autoritario: “Sólo a una mujer se le ocurre meterse de gato 

bravo” (130).  
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Pero aunque el poderío del terrateniente se ponga en entredicho a lo largo de la 

segunda y tercera parte de la novela, por ejemplo, cuando los indios se niegan a realizar 

el baldío15

 

 y le exijan la instalación de una escuela para los niños; es claro, que el arrojo 

de César proviene de mucho tiempo atrás. Precisamente de la genealogía de los 

Argüello se da testimonio en un cuaderno que la narradora protagonista encuentra en la 

biblioteca de su padre, en sus hojas se relata la crueldad de la conquista y el 

encumbramiento de esta familia  a lo largo de varios siglos. En la segunda parte de la 

novela, sabemos por César, que su padre mandó escribir ese relato para “probar la 

antigüedad de nuestras propiedades y su tamaño” (82). De ahí que ese peculiar título de 

propiedad, le sea vedado a la niña, por “ser la herencia de Mario. Del varón”, explica la 

madre.  

Como en toda sociedad feudal, el dominio del amo sobre los indios, lo reviste de 

una autoridad casi divina, en tanto generación tras generación ha dispuesto de sus 

pertenencias y de sus vidas16

 

. Su autoridad es incuestionable y por ese motivo la 

salutación del patrón se convierte en un ritual, donde, la mano que a veces empuña el 

látigo, ahora los protege con su bendición. Lo cual se aprecia en el siguiente episodio:  

Mi padre recibe a los indios, recostado en una hamaca del corredor. Ellos se 

aproximan, uno por uno, y le ofrecen la frente para que la toque con los tres 

                                                 
15 Según se explica Balún Canán, a través del Tío David, un personaje secundario, el baldío es el trabajo 
que los indios tienen la obligación de hacer y que los patrones no tienen la obligación de pagar 
(Castellanos 25).  
16 Un rasgo de la feudalidad  en Chiapas, que Elena Poniatowska refiere en su prólogo a Poesía no eres 
tú, para describir la vida cotidiana de la infancia de Rosario Castellanos, es el siguiente: “La costumbre 
dictaba que los patrones regalaran a sus hijos un compañero de juegos, y Rosario se entretuvo de niña con 
María Escandón que la cargaba de aquí para allá. Sólo se separó de María el día de su boda”. 
(Poniatowska, Prólogo 15) 
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dedos mayores de la mano derecha17

Mi padre despide a los indios con un ademán y se queda recostado en la hamaca 

leyendo. Ahora lo miro por primera vez. Es el que manda, el que posee. Y no 

puedo soportar su rostro y corro a refugiarme a la cocina. (15-16) (Las negritas 

cursivas son mías) 

. Después vuelven a la distancia que se les 

ha marcado. Mi padre conversa con ellos de los asuntos de la finca. Sabe su 

lengua y sus modos. Ellos contestan con monosílabos respetuosos y ríen 

brevemente cuando es necesario. […] 

 

En la primera parte de la novela, “el que manda, el que posee”, el padre-amo-

patrón es presentado por la narradora protagonista de siete años, cuya edad, género y 

estatura la colocan en una distancia real y cultural que le impiden estar cerca de su papá. 

Ese distanciamiento impide a la niña ver sus rasgos y expresiones, sólo   puede 

imaginárselo. Por tal motivo para describirlo debe recurrir a una metáfora y decir que él 

es como “un gran árbol”,  en cuya rama más alta se esconde vigilante un “tigre 

diminuto”, gracias a este recurso se comienza a tener información acerca de César 

Argüello. En estas imágenes de un delicado lirismo se ponen de manifiesto el carácter 

fuerte, arrecho del padre. 

 

Soy una niña y tengo siete años. Los cinco dedos de la mano derecha y dos de la 

izquierda. Y cuando me yergo puedo mirar de frente las rodillas de mi padre. 

Más arriba  no. Me imagino que sigue creciendo como un gran árbol y que en 

su rama más alta está agazapado un tigre diminuto. (9) (Las cursivas son mías) 

                                                 
17 La costumbre de imponer los dedos sobre la frente de los indios, es un símbolo de autoridad sobre los 
demás, la que se ejerce más allá de la condición genérica y social. Tal práctica forma parte del ritual 
realizado por Catalina Díaz Puiljá, cuando ella y otras mujeres indias se reúnen. Como se puede leer en 
Oficio de Tinieblas. Sin embargo, como también se relata en Balún Canán, los indios ofrecen su frente al 
amo, “cuyo poder debía emanar una especie de de bendición” (Castellanos 94) 
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Aunque desde la primera página de Balún Canán, gracias a la niña se tienen 

algunos datos de César Argüello, el acercamiento definitivo a este personaje   se debe al 

cambio de estrategia narrativa en la segunda parte. En efecto, gracias a un narrador 

omnisciente que conoce íntimamente a sus personajes y sus acciones, es posible 

adentrarse al mundo masculino, donde las ideas, preocupaciones y sentimientos de los 

protagonistas varoniles, César, Ernesto y Felipe interactúan entre sí, se confrontan en el 

tiempo histórico y político. Pero donde además del comportamiento arrecho de 

Argüello, a través del sobrino bastardo y en especial, gracias a Felipe Carranza Pech, se 

ponen de manifiesto las formas particulares del ser y deber ser masculino que 

cuestionan el patriarcado rural prevaleciente en la época descrita en la novela.  

  

En esta segunda parte del texto, a través de las conversaciones de César Argüello 

con su sobrino Ernesto, se estructura y legitima el discurso del amo, del propietario; 

pero en los enfrentamientos verbales entre el patrón y Felipe Carranza Pech, se 

cuestiona la validez histórica del latifundio y sus beneficiarios. Gracias a este indio 

rebelde, se manifiesta una disputa política por las tierras y la cultura. Controversia en la 

que Felipe tiene, al menos dos ventajas. La primera, coyuntural, se desprende de los 

cambios sociopolíticos emprendidos por el gobierno cardenista, heredero de la 

Revolución de 1910  impulsor del reparto agrario,  de la alfabetización y otros derechos 

sociales. Y, la segunda se relaciona con la transgresión cultural de Felipe, ya que el líder 

indígena contraviniendo las viejas tradiciones de sometimiento indígena, habla 

fluidamente el español. Y si la palabra del amo es “lengua altiva… férreo instrumento 

de señorío, arma de conquista” (Castellanos, Oficio 9), al ser empleada por un hombre 

considerado por los caxlanes inferior y por tanto incapaz de razonar, se cuestiona su 
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poderío. Lo cual se hace evidente cuando Felipe irrumpe en la casa grande de Chactajal, 

para exigir la construcción de la escuela: “De pronto la puerta se abre para dar paso a un 

indio. […] Pero el indio contesta en español. Y –No vine solo. Mis camaradas están 

esperándome en el corredor”. (Castellanos, Balún  97) 

 

La primera en escandalizarse por el atrevimiento del líder indígena al hablar 

español, es Zoraida, quien además le incomoda que Felipe utilice una palabra tan 

cargada de connotaciones políticas como “camarada”, ya que para los elementos de 

ciertas clases sociales, evocaba los movimientos socialistas y comunistas de la época. El 

conflicto se perfila irreversible, a partir de esta escena. 

 

El tema del ser y deber ser de los hombres arrechos, tiene obvia recurrencia en 

la narrativa rosariana, cuya espacialidad se ubica en Chiapas, este tópico aparece 

también en Oficio de Tinieblas, donde se describe un interesante repertorio de los rasgos 

que definen la condición y privilegios del latifundista: 

 

Ser patrón implica una raza, una lengua, una historia que los coletos poseían y 

que los indios no eran capaces de improvisar ni de adquirir. Patrón: el que 

sostiene una casa en Ciudad Real, con la esposa legítima y los hijos, los muchos 

hijos; el que instala una querida en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las 

aventuras ocasionales con muchachitas indias y pequeñas criadas mestizas; 

aparte, también de las incursiones en el barrio prohibido). Patrón: el que juega 

con apuesta  en las veladas en el Casino; el que, en una parranda, enciende, por 

ostentación, un puro con un billete grande; el que arriesga la fortuna en una 

aventura política, en una asonada militar. El que da a sus hijos varones una 
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carrera liberal y a sus hijas un buen marido. El que viaja, alguna vez, a 

Guatemala, a México y, en casos extraordinarios, a Europa. El que tiene 

asegurado, para después del viaje definitivo, la herencia jugosa, el bienestar de 

los deudos. (Castellanos, Oficio 150) 

 

La descripción de los usos y costumbres del  hombre arrecho como sinónimo de 

varón promiscuo a la vez que ejemplar jefe de familia; parrandero y jugador, pero 

apegado a la tierra y a las tradiciones, es detallada en Oficio de tinieblas por un narrador 

omnisciente que da voz a las agudas observaciones socio antropológicas acerca del ser y 

deber arrechos descritos en la novela. Estos atributos  corresponden en más de un 

sentido con  el modus vivendi de Argüello, con su sobrino Ernesto rememora su estancia 

en el extranjero:  

 

Yo estaba en Europa. Muy joven. Me mandaron –como a todos los hijos de 

familias pudientes en Comitán– a estudiar una carrera. No tengo cerebro para 

esas cosas y no alcance ningún título. […] Regresé apenas a tiempo para salvar 

el rancho.  […] 

–Tú no sabes lo que se extraña la tierra cuando uno está lejos. Hasta en el mismo 

 París hacía yo que me mandaran café, chocolate, bolsas de posol agrio. No, no 

 cambiaría nunca Chactajal por ninguno de los Parises de Francia. (Las 

negritas cursivas son mías) (Castellanos, Balún 76) 

 

Argüello está orgulloso de  la tierra donde nació, de haber salido bien librado de 

la eventual seducción que hubieran podido ejercer sobre él, las costumbres extranjeras y 

si en Europa no logró culminar sus estudios, eso es lo menos relevante frente a la fuerza 
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de carácter, a la hombría que se debe demostrar en la hacienda. El desprecio por 

alcanzar una buena preparación técnica y/o académica en la capital o el extranjero, 

también es compartido por  Leonardo Cifuentes, quien ridiculiza a su benefactor y 

amigo: “El difunto (siempre que Leonardo aludía al primer marido de Isabel lo llamaba 

así), el difunto también estuvo en Europa y no unos meses, sino varios años. Y le 

aseguro que con eso no se volvió más listo”. (Castellanos, Oficio 147)  

 

Lo fundamental en un hombre arrecho no es desarrollar las capacidades 

intelectuales, ni el cultivo del espíritu. No, lo verdaderamente importante son su amor y 

fidelidad al  terruño, el gusto  y la diligencia con las que supervisa todas las actividades  

necesarias para el buen funcionamiento del rancho:  

  

 En el centro del llano está la casa grande, construcción sólida, de muros 

gruesos, capaces de resistir el asalto. Las habitaciones están dispuestas en hilera 

como por un  arquitecto no muy hábil. Son oscuras, pues la luz penetra 

únicamente a través de las estrechas ventanas. Los tejados están ennegrecidos 

por la lluvia y el tiempo. Los tres corredores tienen barandales de madera. Desde 

allí César señala a Ernesto los cobertizos que servían de cocina y trojes. Y, al 

lado contrario de la majada, los corrales. […]  Después del copioso desayuno, en 

esta hora fresca, nueva de la mañana, cuando todos, cada uno en su puesto, 

comenzaban a cumplir los quehaceres con precisión perfecta, César era feliz. 

(75-76) (Las negritas cursivas son mías)   

  

La fuente de satisfacción del patrón es que sus propiedades rindan,  y sus 

órdenes se cumplan, por eso alecciona a Ernesto:  
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–Chactajal es la mejor hacienda de estos contornos. Pregúntale a cualquiera si 

hay por aquí rebaños con mejor pie de cría que los que has visto. En cuanto a las 

semillas me las mandan especialmente de los Estados Unidos. Ya te mostraré los 

catálogos. La tierra es muy agradecida. Siembras y como una bendición te da el 

ciento por uno. Ni que decir de la casa grande. No hay otra que se le pueda 

comparar en toda la zona fría. Es construcción de las que cuánto ha, bien hecha. 

(87) 

 

Sin embargo, además de las acotaciones que el narrador hace acerca de las 

limitaciones de las propiedades de Argüello, gracias a las reflexiones del joven Ernesto, 

sabemos que el estilo de vida que presume don César, no corresponde con las 

costumbres de los “verdaderos” ricos. Esos, que el muchacho ha visto en ese invento de 

la modernidad que es el cine: 

 

Qué pueril resultaba César insistiendo en el valor de sus propiedades como si 

tratara  de venderlas. Pero Ernesto no era un comprador. Cuando le hablaban de 

riquezas pensaba en otra cosa, en aquellas películas que había visto en el cine de 

Comitán. Los  ricos son los que viven en palacios; los que ordenan a lacayos 

vestidos de librea; los que comen viandas deliciosas en vajillas de oro. Pero aquí 

no había más que un  caserón  viejo. En el cuarto de Ernesto había goteras y 

sobre las vigas del techo corrían, toda la noche, las ratas y los tlacuaches. Más 

valía no hablar de la  servidumbre.  Las criadas y los mozos eran indios. 

Harapientos. Y no había modo de entenderse con ellos. Se apresuraban a cumplir 

las órdenes. Pero como no las entendían siempre las cumplían mal. Los platos 
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eran de peltre, estaban descascarados por el uso. La comida no era mejor que la 

que su madre preparaba en Comitán. Comida de rancho, decían, como 

enorgulleciéndose en vez de disculparse cuando partían los tasajos de carne 

salada, cuando servían los plátanos fritos. De modo que esto era ser rico.  (87) 

 

Pero, en César no hay una conciencia de las limitaciones que se viven en el 

rancho, porque él creció en ese ambiente y lo aprecia, por eso no tiene ningún empacho 

en declarar que prefiere Chactajal a “ninguno de los Parises de Francia”. Es un digno 

heredero de la estirpe de los Argüello, quien gracias a una inquebrantable voluntad 

domesticó esas tierras, y a punta de látigo sometió a sus antiguos habitantes. Por eso en 

este hombre arrecho, hay un cierto sentimiento de superioridad frente a su difunto 

hermano,  cuya falta de responsabilidad y sobre todo, de apego a la tierra llevaron a 

Ernesto padre a la ruina. Mientras que, hasta ese momento de la diégesis (Segunda 

parte, capítulo I, de Balún Canán), él, César es un triunfador: hombre de familia, hábil 

en las labores de la hacienda, responsable como marido, padre y patrón.  

 

 –Tu padre recibió su herencia en dinero. 

 –¿Nunca trabajó aquí?  

 –Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar. Lo 

despilfarró en  menos que te lo cuento: malos negocios, parrandas. Cuando murió 

estaba en quiebra. (82)  

 

A partir de lo expuesto por Argüello, es posible destacar una serie de actitudes y 

valores positivos de este hombre arrecho: disposición al trabajo, responsabilidad ante 

las actividades que le corresponde cumplir en la hacienda. Y, en la familia, aunque 
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distante emocionalmente, es el padre y esposo proveedor, que el patriarcado feudal 

prescribe. Por eso cuando los indios incendian el trapiche y la crisis estalla en Chactajal, 

César reitera “…un hombre debe, dar la cara. Y aquí, el que tiene que dar la cara soy 

yo”.  En oposición a su hermano, que no supo administrar su herencia, y en lugar de 

trabajar se dedicó a derrocharla. Llegado cierto momento, atrapado en las deudas, 

Ernesto padre, un varón no arrecho, se suicidó. Pero al fin, miembro de la clase 

dominante, la autodestrucción es el recurso para preservar el honor de la familia y, en 

cierto modo, rescatar su disminuida masculinidad. 

 

Sin embargo, la revolución mexicana propició una serie de cambios en las 

relaciones de producción, que impactaron también la vida de las familias provincianas, 

como bien da testimonio Balún Canán. Aún, con todo lo arrecho que es César, no puede 

controlar la insurrección de los indios amparados por el agrarismo impulsado por el 

Estado, ni mucho menos actuar ante la inesperada muerte de su hijo varón, lo que 

representa el fin de la dinastía de los Argüello. Situación que también padece la familia 

Orantes, cuando enfrenta la muerte o suicidio de Rafael, el único hijo varón, y hermano 

favorito de Romelia, la prometida del viudo Román. La forma personal en que este 

padre afligido asume la tragedia se describe en el siguiente párrafo:  

 

Don Rafael padeció la desgracia de otra manera. Siguió atendiendo 

escrupulosamente sus negocios. No dejó ni de frecuentar a sus amigos ni de 

presidir la mesa familiar, en  la que ahora había dos lugares vacíos: el de Rafael 

y el de doña Ernestina […] A solas  se derrumbaba allorar sobre los escombros 

de una vida cuya raíz había sido arrancada de cuajo y que no tenía el menor 

interés en conservar. (Castellanos, Los convidados 149) (Las cursivas son mías) 
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Don Jaime Rovelo es otro terrateniente seriamente afectado frente a los cambios 

nacionales. De manera similar a su amigo César, este hacendado también “pierde a un 

hijo”, pero la del joven Rovelo es una muerte simbólica, que reitera el fin de un estilo de 

dominación colonial. Como muchos de los hijos de los terratenientes, el muchacho es 

enviado a estudiar a la ciudad de México, quien atraído por el cardenismo, en 

consecuencia reniega de los privilegios de su clase. En una carta a su padre explica la 

nueva política social: “Se aprobó una ley según la cual los dueños de fincas, con más de 

cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligación de proporcionarles medios de 

enseñanza, estableciendo una escuela y pagar de su peculio a un maestro rural”. 

(Castellanos, Balún 45)  

 

El joven Rovelo, cuyo primer nombre nunca se sabe, “opina que la ley es 

razonable y necesaria; que Cárdenas es un presidente justo”. Con tales comentarios es 

obvio su desacuerdo con los abusos cometidos contra los indios y, lógica su decisión de 

ejercer su profesión como abogado desde la ciudad de México, impulsando las causas 

sociales. En la tercera parte de la novela, coincidiendo con los presagios y llanto de la 

nana, por ver “como se derrumba la casa porque le falta cimiento de varón” (231), ya 

que “los brujos se están comiendo a Mario”, Don Jaime Rovelo recibe una carta de su 

hijo donde dice: “Que él renunciaba a la parte que le correspondía en ese botín de 

ladrones que son los ranchos. Que nosotros podíamos suponer que eran nuestros, pues 

siquiera nos había costado el trabajo de robarlos”. (235) 

 

A diferencia de César, quien intenta una audiencia con el gobernador del estado 

para defender sus derechos como propietario y asegurar la herencia de Mario, Don 



82 
 

Jaime Rovelo admite que no tiene sentido luchar por la restitución de sus prerrogativas 

señoriales, ya que su propio hijo no está interesado en conservar las propiedades 

familiares, que según el muchacho, tienen su origen en el despojo y la usurpación. Y 

con pesar reconoce: “–Perder un hijo es siempre muy doloroso. Y hay tantas maneras de 

perderlos”. (236) 

  

Conforme se ha expuesto Balún  Canán marca el final de una época en el campo 

mexicano y el colapso de un estilo de dominación patriarcal18

  

. 

Leonardo Cifuentes  

Con otros matices, pero dentro de esta masculinidad hegemónica rural está 

Leonardo Cifuentes, uno de los personajes varoniles más importantes de Oficio de 

Tinieblas. Leonardo, a diferencia de César Argüello, carecía del abolengo de un nombre 

y el derecho a una heredad, pero tuvo la suerte de ser adoptado por los Cifuentes, la 

acaudalada familia de Isidoro, su mejor amigo. Así lo refiere Isabel Zebadúa, la esposa 

de Cifuentes: “Isidoro, mi marido […] era más que tu amigo, era tu hermano. ¿Quién 

sino él, te recogió y obligó a sus padres a que te dieran asilo en su casa, porque tú no 

eras más que un huérfano y las monjas te maltrataban y te dejaban sin comer?” 

(Castellanos, Oficio 69-70)  

 

                                                 
18 El colapso de este tipo de dominación androcéntrica rural, puede observarse  en otra de sus facetas en 
el cuento de RC: “Tres nudos en la red”, donde la escritora nuevamente recurre a sus obsesiones 
temáticas y nos ofrece un texto con tintes autobiográficos en el que una joven provinciana se traslada en 
compañía de sus padres a la ciudad de México a continuar sus estudios. El viaje también es conveniente 
para Ernesto Sanromán, el padre, ya que este propietario venido a menos a causa de la Reforma Agraria, 
en la ciudad podrá ocultar su ruina. Para evadir la vida familiar, Sanromán sale todos los días de su 
modesto apartamento para simular que busca trabajo, pero la edad, y el estilo de vida urbano le impiden 
encontrarlo, por ello se pasa el día sentado en la Alameda leyendo el periódico y esperando la hora de la 
comida para regresar a su casa triste y derrotado. (Ver: “Tres nudos en la red” en RC, Obras I Narrativa, 
pp. 964-980) 
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Gracias a su ambición y astucia,  Leonardo obtendrá el poder económico que lo 

respalda, es un arribista sin escrúpulos, que recurre a toda clase de crímenes y atropellos 

y al matrimonio por conveniencia para conseguir sus objetivos: mujer  prestigio, pero 

sobre todo poder. Así lo describe el narrador omnisciente de Oficio de Tinieblas: 

. 

Leonardo, en cambio,  no había recibido casi, sobre el brío de su naturaleza, el 

sello de los prejuicios de una clase a la que sólo ingresó por adopción. Su 

carácter de advenedizo le dio un punto de vista crítico. Y cada vez que sus 

deseos entraban en conflicto con las normas que la sociedad proclamaba como 

intangibles Leonardo  pasaba por encima de ellas dando preferencia y 

satisfacción a sus deseos. Gracias a  tal sistema Cifuentes podía considerarse, a 

los cuarenta y tres años de edad, dichoso. Y mañoso también, agregaba con 

guiño picaresco. Porque la maña me da lo que la suerte me niega. (67) 

 

A diferencia del emblemático César Argüello quien tiene un patrimonio, un 

nombre  y una estirpe desde tiempos ancestrales, y cuya fuente de felicidad es el 

cuidado de la hacienda y de su familia.  Leonardo es un huérfano, un niño abandonado 

que gracias a la suerte y a su astucia conquista el poder y la riqueza. Aunque es 

representante de la oligarquía local, Cifuentes no deja de ser y actuar como “nuevo 

rico”; las tierras le interesan por las ganancias que pueda obtener de ellas, no tiene un 

particular apego por ellas, y si no puede tener hijos con su esposa legítima, no importa; 

su prioridad es convertirse en político y dar rienda suelta a sus apetitos sexuales. En 

cierto momento de la novela, desafiando a “las buenas conciencias” se hace amante 

habitual de Julia Acevedo, la mujer de su enemigo político, el Ingeniero Fernando 

Ulloa. “Los contumaces como Leonardo que aprovechaba la anormalidad de las 



84 
 

circunstancias para consumar sus abominaciones. Visitaba a la Alazana sin tomar ya 

ninguna precaución, como si se tratara de un desafío”. (335) 

 

Pero aunque los coletos repudien el comportamiento descarado de Leonardo, lo 

buscan y reconocen como el único capaz de controlar una posible sublevación entre los 

chamulas. Ellos, saben que: 

 

A veces sus mañas habían llegado, según  afirmaciones de los malquerientes, 

aconstituir verdaderos delitos. Pero, otra vez la suerte, nadie se atrevió a 

acusarlo. Y la  sospecha añadió a la personalidad de Cifuentes una equívoca 

aureola de “hombre  arrecho” que amansaba a los otros hombres con los que 

mantenía trato y rendía a las  mujeres a las  que  rondaba.  […] 

[…] Ningún temor religioso, ninguna idea moral, ninguna reflexión 

intelectiva encauzaba aquel impulso ciegamente despeñado. Y Cifuentes aún 

era capaz de suponer, en la basta ingenuidad de su egoísmo, que aquellos a los 

que pasaba atropellando no iban a volver en contra suya su rencor sino su 

gratitud. (68)  

 

Probablemente debido a “la historia sucia” que lo hace sospechoso de haber 

asesinado a su hermanastro y benefactor, Isidoro Cifuentes, pero sobre todo a su 

ambición desmedida, a Leonardo no le interesa procrear  hijos, ni cuidar a su esposa e 

hijastra. Sabe que ha sido capaz de escalar con éxito en la pirámide social y política a 

pesar de sus “oscuros orígenes”. Esta variante del varón arrecho, peculiar expresión del 

“hombre hecho a sí mismo”, es introducido diegéticamente a Oficio de Tinieblas, desde 
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la mirada de un narrador que parece inspirarse  en ciertas escenas emblemáticas del cine 

mexicano19

 

 para describir a Leonardo:  

Un hombre de complexión robusta, de mediana edad, sacaba brillo al cañón de 

una pistola con un retazo de gamuza. Vestía traje de dril, calzaba botas de 

campo. Se reclinaba perezosamente en el respaldo de un sillón giratorio. Al 

entrar las mujeres alzó levemente la cabeza. Un ojo rapaz y certero valuó a la 

muchacha indígena. Hizo un  imperceptible guiño de consentimiento. Entonces 

doña Mercedes aguijó a Marcela. (20) (Las negritas cursivas son mías) 

  

En esta instantánea donde por primera vez aparece el personaje en la novela, 

Leonardo está lustrando el cañón de una pistola, actividad que enfatiza su ostensible y 

violenta masculinidad. Baste recordar que la pistola es uno de los más importantes 

símbolos del poder masculino y contiene una fuerte carga sexual. En el imaginario 

patriarcal, al hacer una analogía entre el falo y un arma de fuego, se vincula la actividad 

sexual masculina con la depredación y el daño, algo que se corrobora en el siguiente 

párrafo de la novela, cuando, la joven indígena Marcela Oso es violada por Cifuentes20

                                                 
19 La masculinidad hegemónica de la primera mitad del siglo XX, fue creada y recreada en la cultura 
mediática de la época. Vale la pena referir cómo en varias docenas de películas aparece y se legitima esta 
variante de comportamiento varonil.En filmes populares como  La mujer que yo perdí (Roberto 
Rodríguez, 1949) o en Dos tipos de cuidado (Ismael Rodríguez, 1952) se plantea junto con la 
imprescindible historia de amor, el problema de la tenencia de la tierra  y/o el abastecimiento del agua. En 
numerosas películas, aparecían hombres armados  cometiendo toda clase de abusos contra otros varones 
que pretendían defenderse de ellos. Por lo que se refiere a la utilización de las armas por parte de los 
terratenientes de celuloide, la filmografía mexicana es rica, actores como Carlos López Moctezuma, 
Pedro Armendáriz, Jorge Negrete, Pedro Infante encarnaron a personajes arrechos, que a punta de 
balazos, consolidaron la mitología del macho mexicano. 

. 

20 El uso de la palabra pistola en el habla popular masculina tiene diversas connotaciones. Puede hacer 
alusión elogiosa al poder que detenta o a las destrezas y capacidades varias de un hombre, cuando, por 
ejemplo se dice: “Fulano es una pistola”. O bien, su significado se vincula directamente con el órgano 
sexual masculino: “Tiene un pistolón”. Susan Brownmiller, en su tratado acerca de la violación: Contra 
nuestra voluntad (1981) cita el siguiente estribillo: “Esta es mi arma, ésta mi pistola. Una para los 
negocios, otra para la diversión” (29). En cualquier caso estas simbolizaciones derivan de un 
falogocentrismo bastante explícito. 
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La infamia pudo ser consumada gracias a la colaboración de Doña Mercedes, quien 

reflexiona acerca del comportamiento de su patrón: 

 

Hay cosas que no se creerían sino se palparan. Don Leonardo Cifuentes, una de 

las varas altas de Ciudad Real, un señor tan bien visto y tan aseado, al que le 

bastaría alzar un dedo par que se le rindieran las adonisas más pretenciosas, es 

un codicioso de indias. Cierto que, como dicen, en la variedad está el gusto. Y 

que el que diario come faisán bien apetece un plato de frijoles de la olla. Pero 

una india… es como ir a josear en una batea de puercos.   (20) 

  

La alcahueta no se escandaliza por brutalidad de Leonardo contra esta y otras 

muchachas indias. Lo que le horroriza a esta mujer patriarcal es que “un señor tan bien 

visto y tan aseado” tenga contacto con mujeres que son consideradas inferiores, peor 

aún como “animales”. Pero el racismo como ideología, como falsa conciencia que ha 

intentado sustentar “la natural” inferioridad de todo aquel que no sea blanco, tiene su 

correlato en el machismo, que por milenios se ha basado en una supuesta superioridad 

biológica, intelectual y espiritual de los varones sobre las mujeres. Convencidas por el 

androcentrismo prevaleciente, las personajes femeninas cercanas a Leonardo Cifuentes, 

como doña Mercedes o su cónyuge, admiran el comportamiento arrecho, violento de 

este hombre. Así lo recapitula nostálgica Isabel Zebadúa, su esposa, cuando estando 

casada con Isidoro, se enamora de Leonardo por la fuerza de su carácter, por su 

determinación: “–Leonardo, ése sí que no se tienta el alma para arrastrar por la crin a la 

que se le resiste, a la que se muestra indócil o arisca, o caprichosa”. (76) 
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Desde el capítulo VII de Oficio de Tinieblas se dejan ver las intenciones 

políticas de Leonardo, cuando el hombre conmina a su esposa Isabel a asistir a la fiesta 

que prepara en honor de Julia Acevedo. Ante la renuencia de la mujer, Cifuentes 

expresa:  

 

–Ahora,  Isabel, vuelvo a rogarte que nos honres con tu asistencia al baile de esta 

 noche. No faltará ninguno de los apellidos más granados de Ciudad Real. No me 

 conviene dar el espectáculo de un hogar deshecho por las rencillas ni el de una 

mujer  que no cumple sus deberes. […] 

 –No me conviene para mis aspiraciones políticas. (72) 

 

Las ambiciones políticas de este hombre se tejen diegéticamente en un tour de 

force con su adversario, el ingeniero Fernando Ulloa. A lo largo de la novela este 

hombre rapaz aprovechará todas las oportunidades que tiene para cercar el proyecto 

reformador que representa Ulloa y más tarde es el artífice de la estrategia 

contrainsurgente que liquidará a los indios. Como bien caracteriza Aralia López a este 

personaje: “Así como llegó a una clase social que no le pertenecía, llega también al 

poder político. Por eso Cifuentes no defiende valores de raza, ni de casta, ni de honor, 

sino se sirve de ellos. Es ya otro tipo de hombre, típicamente individualista y un 

‘buscador de  poder’. Su psicología es otra”.  (López, La espiral 107)  

 

Asimismo, este “buscador de poder” no necesita de los hijos para perpetuarse, 

porque Cifuentes establece un pacto con el Estado que es una especie de padre político, 

que reparte beneficios y castigos  tanto como el patriarca de las fincas ejerce el poder 

localmente. La masculinidad arrecha,  encarnada por César Argüello es funcional a un 
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orden feudal moribundo, que requiere adaptarse al nuevo proyecto de nación 

implementado por el Estado de la Revolución, pero el patriarcado en tanto estructura de 

largo alcance,  reconvierte a los hombres arrechos, a través de nuevas lealtades y 

prebendas. El abolengo se sustituye por la obtención de cargos políticos, y la familia 

consanguínea por los vínculos de la llamada “familia revolucionaria”21

 

, que no es más 

que una casta burocrática que busca consolidar su impunidad y privilegios, tal como lo 

muestra de manera transparente Leonardo Cifuentes en  esta  cita que refiere su 

encuentro con el gobernador, luego del aplastamiento de la rebelión indígena: 

–En momentos, como los que acabamos de pasar en Ciudad Real, es cuando uno 

 descubre sus verdaderos tamaños. Yo quería defenderme ¿quién no? y defender 

mis intereses. Pensaba en cada uno de los señores como en mí mismo. Por eso 

acepté la designación con que me honraron. 

 –Jefe de las Operaciones.  

 –Transitoriamente, nada más señor Gobernador. Mientras duraba la situación de 

 emergencia. […] 

–No será por mucho tiempo, Cifuentes. Sus paisanos han decidido, y así me lo 

han comunicado, lanzar su candidatura como diputado federal. […] 

 –¿A cuál partido pertenece, Leonardo? 

 –La duda ofende, señor Gobernador. ¿A cual partido podría pertenecer? Al  

oficial. (353) (Las negritas cursivas son mías) 

 

                                                 
21 Acerca de los orígenes de la llamada “familia revolucionaria”, Jorge Carrión señala: “La burguesía 
hamiltoniana, surgida de los grandes negocios en el manejo venal de la administración pública, la 
corrupción generalizada de arriba abajo, de las alianzas  –incluso matrimoniales– entre las familias de los 
industriales y financieros con los nuevos ricos “emanados” de la ‘familia revolucionaria’, se consolida 
progresivamente hasta el grado de disolver sus discrepancias políticas y convertirlas en grotescas 
querellas de familia y pleitos interclase”. (Carrión 196). 



89 
 

Establecer las redes del poder local con el poder nacional, tal como lo muestra 

Leonardo Cifuentes, es tal vez la función más importante de esta masculinidad arrecha 

reconvertida bajo los imperativos de un proyecto de la  revolución institucionalizada, 

totalmente alejado del proyecto social del cardenismo. 

 

Al final de Oficio de Tinieblas se muestra como este hombre sin hijos, sin 

escrúpulos,  tiene  más afinidades con la arribista clase política que surgió de la 

Revolución Mexicana, que con los latifundistas de viejo cuño.  

 

2.3 En el nombre del padre 
 

¡Tuya es la tierra y todos sus codiciados frutos 

Y lo que más importa ¡serás hombre hijo mío! 

Ruyard Kipling 

 

Lo legal es lo único que cuenta 

Balún Canán 

 

Nombrar el mundo es ordenarlo, darle sentido y apropiárselo. En la evolución 

histórica que dio origen al predominio masculino, es fundamental esclarecer que al 

mismo tiempo que algunos varones se apoderaron de las tierras y sus recursos, también 

lo hicieron de las mujeres y sus hijos. Con el triunfo del patriarcado, una élite masculina 

logró simultáneamente, el control de la producción, y de la reproducción biológica y 
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simbólica22

 

. Y si uno de los ejes orgánicos del androcentrismo es imponer la línea 

paterna de descendencia sobre la materna, una fase fundamental de este juego se da  con 

el nacimiento de los hijos varones procreados por la o las mujeres seleccionadas por los 

hombres con propiedades y poder. Al respecto, Simone de Beauvoir explica:  

Cuando (el hombre) se convierte en propietario del suelo, sobre todo, reivindica 

 también la propiedad de la mujer. En otra época estaba poseído por el maná, por 

la Tierra; ahora tiene un alma, tiene muchas tierras; liberado de la Mujer, 

también reclama una mujer y una posteridad para él. Quiere que el trabajo 

familiar que utiliza en provecho de sus campos sea totalmente suyo, y para 

eso es necesario que los trabajadores le pertenezcan: sujeta entonces a su 

mujer y sus hijos. Necesita  herederos en quienes prolongar su vida 

terrestre por el hecho de legarles sus bienes, y que más allá de la tumba le 

rendirán los honores necesarios para el reposo de su alma. […] Así desde el 

día en que la agricultura deja de ser una operación esencialmente mágica y se 

vuelve un trabajo creador, el hombre se descubre como fuerza generadora; 

reivindica sus hijos al mismo tiempo que sus cosechas. (Beauvoir 105)  

 

Pero el reconocimiento definitivo del hijo consiste en “la imposición del nombre 

y apellido del pater familias”, que lo hará depositario de los privilegios económicos y 

políticos acumulados por su padre, su abuelo, bisabuelo y demás ancestros. Dentro del 

patriarcado rural el reconocimiento o legalización de algunos hijos es fundamental para 

el mantenimiento y expansión de las propiedades, ya que si el amo reconociera los 
                                                 
22 Acerca del tema hay una extensa y rica bibliografía, entre la que destacan el clásico de Gayle Rubin 
“Tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo” (Ver en Nueva Antropología, vol. VIII, 
núm. 30, México, noviembre de 1986, pp. 95 – 146). Lourdes Benería: “Reproducción, Producción y 
División sexual del Trabajo” en Cuadernos Agrarios, año 4, no. 9, septiembre de 1979, pp. 3-32.   
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mismos derechos entre todos sus descendientes, su feudo se fragmentaría, y él perdería 

poder. Esto lo comprende claramente César Argüello, por eso alecciona a su sobrino:  

 

 […] Tengo hijos regados entre ellas. 

Les había hecho un favor. Las indias eran más codiciadas después. Podían 

casarse a su gusto. El indio siempre veía en la mujer la virtud que le había 

gustado al patrón. Y  los hijos eran de los que se apegaban a la casa grande y de 

los que servían con fidelidad. […] 

    –¿Doña Zoraida lo sabe? 

   Pero su complicidad era innecesaria. 

   –¿Qué? ¿Lo de mis hijos? Por supuesto. 

Habría necesitado ser estúpida para ignorar un hecho tan evidente. Además toda 

mujer de ranchero se atiene a que su marido es el semental mayor de la finca. 

¿Qué santo tenía  cargado  Zoraida para ser la única excepción? Por lo demás no 

había motivo de enojo. Hijos como ésos, mujeres como ésas no significan 

nada. Lo legal es lo único que cuenta. (Castellanos, Balún 81) 

 

En la conversación entre César y su sobrino, el primero al fin arrecho, habla con 

orgullo acerca de sus experiencias sexuales. Para él es “natural” ser “el semental mayor 

de la finca”. Su poder y abolengo lo amparan en la perpetuación de una sexualidad 

depredadora entre las indias y de un sistema de parentesco  sustentado en una rígida y 

cruel jerarquía, donde unos hijos, en especial ciertos  varones,  son escogidos para 

disfrutar de los bienes acumulados por el padre y otros, como las hijas legítimas gozarán 

de una dote al momento de casarse, pero en este mundo feudal, excepcionalmente se las 

considerará como capaces de dirigir una finca, su condición secundaria en el sistema 



92 
 

patriarcal, las excluye del poder23

 

. De manera similar los hijos nacidos fuera del 

matrimonio son condenados a la pobreza y la servidumbre. Por eso este hombre 

arrogante, sostiene con la mayor naturalidad, que los hijos procreados con las indias: 

“… eran de los que se apegaban a la casa grande y de los que servían con fidelidad”. 

Bajo este esquema, un hijo vale en tanto sea reconocido por el padre, lo que se 

expresa en la imposición de su nombre. El nombre y apellido son fundamentales en la 

transmisión de la propiedad y el poder. No ostentar el nombre del padre es carecer de 

existencia en el mundo campesino. De ahí el poder de Mario, a pesar de su corta  edad, 

sus deseos son órdenes, pues como la niña narradora de la novela relata, si ella desea ir 

al circo, la madre niega el permiso, pero si el niño insiste en admirar el espectáculo, 

entonces los hermanos pueden asistir. En este mundo de asimetrías en el futuro de la 

niña, no se contempla el cuidado y la administración del rancho, por lo que Zoraida, fiel 

a estas tradiciones, cuando la niña encuentra el cuaderno que narra la genealogía de los 

Argüello, le ordena no tocarlos: “No juegues con estas cosas (…) Son la herencia de 

Mario. Del varón” (Castellanos, Balún 60). Como puede verse el niño y no la niña, es 

un elemento indispensable en la transmisión del  poder patriarcal de los Argüello, por 

eso, César anhela que su hijo se convierta en un hombre arrecho: 

 

César quería hacer de su hijo un hombre y no un nagüilón como Ernesto. A la 

edad de Mario él, César, ya sabía montar a caballo y salía a campear con los 

vaqueros y lazaba sus becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero 

                                                 
23 La excepción también está presente en Balún Canán a través de un personaje como Francisca Argüello, 
quien prefirió hacerse cargo de su hacienda “Las tres Marías”, a casarse con Jaime Rovelo. La dureza de 
su carácter, despertaron por muchos años la estimación y respeto de su primo César. Pero a raíz de la 
Reforma Agraria cardenista, esta “mujer arrecha” debe prescindir de sus estrategias de dominación 
patriarcal (mandar al cepo a los indios, mutilarlos, o latiguearlos) y para conservar sus propiedades, se 
hace aliada de ellos, en calidad de bruja. 
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Zoraida ponía el grito en el cielo cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su 

hijo con una delicadeza como si estuviera hecho de alfeñique. Claro. Como ella 

no había sido ranchera no quería que Mario le saliera ranchero. Hasta estaría 

haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a México. Sí como no. 

Para que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime Rovelo, que nos 

sale ahora con la novedad de que los patrones somos una rémora para el 

progreso y que deberían arrebatarnos nuestras fincas. (203-4) 

 

Las reflexiones de Argüello, sobre la educación que debe recibir su hijo y su 

futuro deseable, se interrumpen para concentrarse en la estrategia que debe seguir ante 

la rebeldía de los indios. Sin embargo el párrafo anterior, muestra como a pesar del 

poder que detenta César, Zoraida tiene una influencia decisiva sobre sus hijos, pues 

como señala Nancy Chodorow (1984): “Ser madre, entonces, no es sólo tener un hijo, es 

ser una persona que socializa y alimenta. Es ser el progenitor primario, el que se hace 

cargo” (26). No obstante lo cual, en Balún Canán  el rol paterno está claro: procrea, 

reconoce a sus hijos legítimos, a quienes cuida, provee y defiende. El cumplimiento 

de estas funciones paternales se desarrolla ampliamente en la segunda parte de la 

novela. Un poco antes de concluir la primera parte del texto, hay un episodio en el que 

rol paterno se manifiesta de manera incuestionable: durante la travesía de Comitán a 

Chactajal, la familia Argüello debe cruzar un río, cuya creciente a causa de las lluvias, 

lo hace peligroso, pero a pesar de la eventualidad, Argüello se hace cargo de la situación 

sin titubeos:  

 

Es preciso que sigamos adelante. Mi padre me abraza y me sienta en la parte 

delantera de su montura. Ernesto se hace cargo de mi hermano. Ambos espolean 
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sus caballos y los castigan con el fuete. Los caballos relinchan, espantados, y se 

resisten a avanzar. Cuando al fin entran al agua salpican todo su alrededor de 

espuma fría. (67) 

 

Durante la primera mitad del siglo XX, cuando los roles entre hombres y 

mujeres estaban claramente delimitados, es lógico que el mando de la expedición 

descansara en el jefe de familia, y por tanto, ante una situación de cierto peligro, el 

padre con su carácter fuerte y decidido, asumiera naturalmente las decisiones. Es tal 

vez, el único episodio en Balún Canán donde la narradora personaje tiene un 

acercamiento afectuoso y decisivo con su padre. Tan es así, que la narración destaca el 

papel heroico del padre.  

 

Hacia la tercera parte de la novela, cuando la violencia ha arrasado con 

Chactajal, César no se da por vencido y decide partir a la capital del estado con la 

finalidad de entrevistarse con el gobernador para solicitarle ayuda. En una de las cartas 

que este hombre en apuros envía a su esposa, se muestra transparente la tenacidad para 

rescatar sus propiedades para el heredero: 

 

“Hasta ahora no nos ha sido posible conseguir una audiencia con el Gobernador. 

Jaime y yo hemos ido todos los días a Palacio  […] No nos llaman según el turno 

que nos corresponde, sino según la importancia de lo que queremos tratar  […]   

yo todavía creo firmemente que no hay que perder la esperanza. Chactajal 

volverá a ser nuestro. No en las mismas condiciones de antes, no hay que 

hacerse ilusiones. Pero podemos regresar y vivir allí. Para que Mario se críe en 
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la propiedad que más tarde será suya, y así aprenda a cuidarla y a quererla”. 

(232, 234)   

 

En la crianza de los hijos, también se reproduce un orden social, un orden de 

dominio que se irá reforzando a través de las costumbres y rituales practicados en la 

familia, la escuela, la iglesia, la vida cotidiana, donde las jerarquías son rígidamente 

establecidas y parecen inmutables24

 

. Los hombres de la oligarquía rural del sureste 

mexicano recreados en Balún Canán logran su perpetuación en el tiempo a través de los 

hijos varones que continuarán bajo su amparo y en su nombre imponiendo su dominio 

sobre las tierras, las mujeres y los indios, pero si estos hijos legítimos mueren, como en 

el caso de Mario; o renuncian a sus privilegios señoriales, como asume el joven Rovelo, 

entonces el patriarcado rural comienza a colapsarse. De ahí, el llanto premonitorio de la 

nana, quien sombría decreta: “Estoy llorando de ver cómo se derrumba esta casa porque 

le falta cimiento de varón. […] Hasta aquí, no más allá, llega el apellido de los 

Argüello. Aquí ante nuestros ojos, se extingue. […] Mario va a morir”. (229 a 231) 

Ernesto Argüello, el hijo bastardo. 
¿Es la ley del padre la que se 

impone todavía en lo social y en lo 

político? ¿Y si el padre no fuera 

más que un amo?, ¿un amo que no 

ama?, ¿amo a mi amo?            

Liliana Mizrahi 

                                                 
24 Con respecto a la interconexión de las diversas instituciones sociales para lograr la reproducción 
biológica, física y simbólica de cierto orden sociocultural, están los siguientes trabajos: Louise Althusser. 
Ideología y aparatos ideológicos de Estado, México: Quinto Sol, 1985;  Shulamith Firestone: La 
dialéctica del sexo. Barcelona: Kairós, 1976; Wilhem Reich. Psicología de masas del fascismo. México: 
Grijalvo, 1973. 
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Si como César Argüello afirmó en su conversación con el joven Ernesto al 

mostrarle el rancho, “lo legal es lo único que cuenta”, ¿Cuál es el lugar de los hijos 

bastardos en este mundo rural? Ciertamente el propio Argüello, señalaba con sentido 

práctico, que el destino de esos hijos era servir en la casa, convertirse en leales criados 

del patrón. La anécdota recreada en la propia novela, o en textos como La casa de los 

espíritus de Isabel Allende,  muestran que los deseos señoriales de tener el control sobre 

los hijos no deseados, ni reconocidos no siempre tienen éxito. En efecto, en la novela de 

la escritora chilena, Esteban García, el nieto bastardo del hacendado Esteban Trueba, 

encuentra la posibilidad de vengarse del desprecio y abandono que sufrieron su padre y 

él, cuando Alba, la adorada nieta de Trueba, luego del golpe militar, es detenida por la 

policía política  y llevada a las instalaciones del ejército, donde el Coronel García se 

encargará de violar y torturar a la muchacha (Allende 429).   

 

En Balún Canán, cuando se dan los primeros enfrentamientos entre los indios y 

César, aparece en Chactajal, Gonzalo Utrilla un ahijado de Argüello, a quien en su 

infancia privó de la mínima atención que le obligaba su condición de padrino. En la 

conversación que se efectúa entre el patrón y el ahijado, queda de manifiesto el 

antagonismo entre uno y otro, en tanto el joven Utrilla se ha convertido en inspector 

agrario que tiene la misión de auxiliar a su comunidad en la medición de los terrenos 

para implementar la reforma agraria. Don César se da cuenta, que este indio está 

transformado por los valores de la posrevolución y que no guarda ya ninguna lealtad a 

su antiguo patrón. Con amargura reconoce:  
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No hay enemigo pequeño, pensaba César. ¡Si hubiera sido más amable con este 

Gonzalo cuando no era más que un indizuelo! Llegaba de visita los domingos y 

se sentaba, horas y horas, en la grada del zaguán, esperando que César se dignara 

salir. Era por interés, no por afecto naturalmente. Porque la costumbre es que los 

padrinos den gasto a sus ahijados los días de fiesta. Pero cuántas veces, y ahora 

se arrepentía, César en vez de ir a saludar personalmente al muchachito y poner 

en su mano algunas monedas, mandaba a la criada para entregarle un regalo, mal 

escogido y sin ningún valor. Pero cuando el regalo fue una tapa de panela, 

Gonzalo se negó a recibirla y no volvió nunca. Hasta ahora. (Castellanos, Balún 

134) 

 

El reencuentro entre Gonzalo y su padrino ocurre en un momento conflictivo, el 

muchacho es ahora inspector agrario, empleado del gobierno que repudia César. Si bien 

en el texto no hay ningún elemento que permita deducir que Gonzalo puede ser uno de 

los hijos “del semental mayor de la finca”, precisamente por esa “declaración de 

principios” del latifundista, referida anteriormente, se podría pensar en Utrilla como un 

hijo bastardo de Argüello, y que bajo el cardenismo, en tanto proyecto modernizador, 

un hijo ilegítimo tiene la oportunidad de resignificar sus experiencias del pasado y hacer 

justicia. Con claridad, así lo manifiesta  a su ex patrón: “Por fortuna ya no son sus 

tiempos, don César. Suponiendo que las cosas no hubieran cambiado. El gobierno me 

da de comer. En cambio, de los ricos nunca he merecido nada”. (134) 

 

Sin embargo, el caso de Ernesto Argüello es diferente, él no pertenecía a 

ninguna comunidad indígena,  que le permitiera tener cierta conciencia con respecto a 

su condición social. En tanto su madre y él siempre vivieron en Comitán, y a pesar de 



98 
 

todas sus desventuras por ser hijo ilegítimo, el muchacho se siente satisfecho de 

establecer vínculos con el hermano de su padre, porque el patrón lo necesita. Cuando 

César hace alarde de tener hijos regados en la hacienda, no se siente aludido, por la 

blancura de su piel:  

 

Ernesto no se colocaba, para juzgar, del lado de las víctimas. No se incluía en el 

número de ellas. El caso de su madre era distinto. No era india. Era una mujer 

humilde, del pueblo. Pero blanca. Y Ernesto se enorgullecía de la sangre de 

Argüello. Los señores tenían derecho a plantar su raza donde quisieran. El 

rudimentario, el oscuro sentido de justicia que Ernesto pudiera tener, quedaba 

sofocado por la costumbre, por la abundancia de estos ejemplos que ninguna 

conciencia encontraba reprochables y, además, por la adoración profesada a 

este hombre que con tan insolente seguridad en sí mismo, cabalgaba delante de 

él. (80) 

 

Pero esta percepción de su vida, se manifiesta de manera ambivalente a lo largo 

de la novela, ya que por un lado, cuando el muchacho se enamora de Matilde, quien ha 

caído en desgracia por la inesperada transformación de su hermana Francisca en 

“bruja”, es capaz de reconocer que desde la infancia, el muchacho anhelaba 

infructuosamente ser aceptado por su padre, ya que ese rechazo y su origen ilegítimo lo 

colocaron en una situación de marginación económica y social que dejaron honda huella 

en su vida:  

 

Nací marcado. No tengo delito, pero nací marcado. El señor cura no quería 

admitirme en su escuela, porque era yo hijo de un mal pensamiento. Mi madre 
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tuvo que humillarse para que el señor cura consintiera en recibirme. Pero no 

permitía sentarme con los demás. En un rincón,  aparte. Porque las señoras 

protestaban de que sus hijos estuvieran revueltos con un cualquiera. Yo era más 

listo que ellos, yo me sacaba las primeras calificaciones, pero a fin de año el 

premio no era para mí… Porque yo soy un bastardo. (123) 

  

Pero los sinsabores del linchamiento social de que fue víctima se fueron 

desdibujando a partir del momento en que César Argüello buscó a Ernesto para 

proponerle un trabajo. El encuentro con el único sobreviviente de la estirpe Argüello,  

representó para el muchacho un tardío, pero esperanzador reconocimiento de su origen.  

 

[…] creo que somos medio parientes, ¿no es así? 

  –Soy un hijo bastardo de su hermano Ernesto. 

 –Algo de eso había yo oído decir. Eres blanco como él, tienes los ojos claros. 

¿Conociste a tu padre? 

–Hable algunas veces con él. 

–Era un buen hombre, un hombre honrado. Y tú que llevas su apellido, debes 

serlo también. (54) 

 

Sin embargo, la alegría que le produce al joven encontrar en César una figura 

paterna, frecuentemente se derrumba por las infranqueables diferencias sociales 

establecidas por una sociedad de castas. Así lo podemos advertir en este episodio 

cuando César narra a Ernesto, las circunstancias en que murió su padre: 
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    –¿Murió intestado? 

    –No. ¿Por qué? 

    –Porque soy su hijo. 

    –No eres el único. Además nunca te reconoció. (Las cursivas son mías) 

César había pronunciado estas palabras sin ánimo de ofender. Para él era tan 

natural el comportamiento de su hermano que no se preocupaba siquiera por 

encontrarle un atenuante, una disculpa. Pero si se hubiera vuelto a ver tras de sí 

habría encontrado el rostro de Ernesto con una marca purpúrea como si acabaran 

de abofetearlo. Todo él, temblando de cólera, no podía contradecir la 

aseveración de César porque lo que había dicho era verdad. No, no era cierto 

que perteneciera a la casta de los señores. Ernesto no era más que un bastardo 

de quien su padre se avergonzaba. […] Y a pesar de todo, él había querido a ese 

hombre que nunca consintió en ser para su hijo más que un extraño. Ernesto se 

sublevaba contra esa debilidad de su corazón con la que –bastaba un movimiento 

de hombros– se despojaba de las responsabilidades.  (83-84)  

 

En este punto cabe preguntarse, ¿qué hubiera sucedido con la vida del 

muchacho, a no ser porque César lo necesitaba para habilitarlo como improvisado 

maestro y así engañar al gobierno?  Seguramente Ernesto hubiera seguido de repartidor 

de periódicos, lamentando su origen espurio, pero sin perder la vida. Sin embargo, para 

este muchacho de agradable presencia y buena voz,  la suerte estaba echada: su falta de 

preparación para ser maestro de los niños indios,  lo sumieron en la frustración y el 

alcoholismo, y la relación amorosa con Matilde, tampoco prosperó. A pesar de todos 

sus fracasos, luego de la insurrección indígena, César le hace una nueva encomienda, 

llevar a Ocosingo, una carta al gobernador exponiéndole lo delicado de la situación en 
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la finca, y solicitándole apoyo para someter a los indios. Gracias a esta misión, Ernesto 

se siente estimulado y reconocido por su tío, porque como explica Erich Fromm:  

 

… la función del padre es diferente. Representa él la ley y el orden, las reglas y 

las obligaciones sociales establecidas por el hombre, y es él quien castiga o 

premia. Su amor es condicional, y puede ganarse haciendo lo que se exige. Por 

esa razón, la persona vinculada al padre puede esperar ganarse más fácilmente su 

amor si hace su voluntad. (62-63) 

 

Aunque Ernesto está ansioso por obtener el reconocimiento del gran patriarca de 

Chactajal, el joven no puede cumplir con su misión, porque de regreso a Comitán, una 

bala pone fin, a uno de los caxlanes, que engañaron y abusaron de la confianza de los 

indios.  

 

La muerte del  joven, del hijo bastardo de don Ernesto Argüello, sólo es la culminación 

de un filicidio social y simbólico que sufren los hijos nacidos fuera del matrimonio, y 

que deben sobrevivir penosamente el abandono o utilización oportunista de sus padres y 

parientes. Esta es otra de las facetas del patriarcado que, como se ha visto, también es 

capaz de marginar y humillar a otros hombres, que por su edad y condición social no 

pueden responder a estas formas de opresión. 
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2.4 Familia, Cuerpo y sexualidad 
 

Si la vida es un jardín, 

las mujeres son las flores 

el hombre es el jardinero que corta 

de las mejores 

Yo no tengo preferencia por 

ninguna de las flores 

me gusta cortar de todas 

me gusta ser mil amores 

El mil amores. Canción popular 

mexicana  

 

¿Se pueden expresar los afectos, los deseos; se puede manifestar la capacidad 

transformadora y de simbolización que caracterizan a la humanidad sin el cuerpo? ¿El 

estudio y la definición de la sexualidad25

 

  están restringidos a las actividades genitales, 

eróticas o deben responder a una concepción más amplia, que reconozca su interrelación 

con las subjetividades? ¿Las nociones actuales acerca de la sexualidad nos permiten 

entender las complejas relaciones de los seres humanos para significar sus experiencias 

con su cuerpo y el de los otros?  

                                                 
25 El médico y sexólogo Juan Luis Álvarez Gayou, propone la siguiente definición de sexualidad: 
“Cuando hablamos de sexualidad nos referimos a los aspectos biológicos, psicológicos y sociales del 
sexo, de tal forma, que la sexualidad remite a la fecundación, a la genética, a la herencia, a las hormonas, 
al coito y a la reproducción; pero, también a la psicología, es decir, a las sensaciones, percepciones y 
sentimientos; y también, es hablar de sociología, o sea, los comportamientos, trabajos, leyes, derechos, 
etc. En otras palabras, la sexualidad es todo aquello que los seres humanos somos, sentimos y hacemos en 
función del sexo al que pertenecemos” (o queremos pertenecer, agrego yo). (Álvarez Gayou 21)  
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De acuerdo a autores como Thomas Laqueur (1994), Susan Bordo (1999), 

Aisendon (1981), Julia Tuñón (2008) en años recientes se cierne sobre el cuerpo una 

nueva mirada filosófica y antropológica, que busca resituarlo en la historia de la cultura 

occidental, haciendo una crítica sustentada a los paradigmas que por varios miles de 

años, han visto al cuerpo como un enemigo del alma o, como después ocurrió en la 

época de la Ilustración, ponerlo en el banquillo de los acusados por  distraer el acto de 

razonar y producir. Por su parte, Michel Foucault ha documentado ampliamente, la 

evolución de las diversas ideologías sobre el cuerpo en varias de sus obras.  

 

A partir de estos breves antecedentes me propongo realizar una aproximación a 

la intimidad de los personajes que se han clasificado como arrechos, precisamente a 

partir de la configuración realizada por RC, de los cuerpos y las experiencias amorosas 

y sexuales de César Argüello y Leonardo Cifuentes, a quienes se ha estudiado 

detalladamente en este capítulo.  

 

César, “un hombre muy deveras” 

Los hombres arrechos descritos por Rosario Castellanos, son hombres maduros, 

cuyas edades oscilan entre los 40 y 50 años26

                                                 
26 A lo largo del siglo XX uno de los indicadores del proceso de modernización que experimentó nuestro 
país, se refiere a los cambios en la estructura demográfica y por tanto en la esperanza de vida. De acuerdo 
al INEGI, en 1930 l@s mexican@s vivían en promedio 37 años, en 1950, 47 años. En el inicio del siglo 
XXI, la esperanza de vida alcanzó en promedio 75 años, con ciertas diferencias si se trata de las mujeres, 
quienes viven aproximadamente 77.4 años, en comparación con los varones cuyo promedio se estableció 
en 72.6 años. Ver http: //cuentame.inegi.org.mx/impresion/poblacion/esperanza.asp (consultada el 23 de 
julio de 2009). 

. Ellos tienen un patrimonio y  “un lugar” 

en la sociedad chiapaneca, y por tanto en el mundo. Han triunfado porque juegan 

hábilmente las reglas que dicta la sociedad señorial donde nacieron y crecieron, no son 

muchachitos que dudan y se cuestionan acerca de su destino. Los arrechos son hombres 

verdaderos que ya han vivido toda clase de experiencias: han viajado, a veces han 
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estudiado en el extranjero, han tenido múltiples aventuras sexuales y parrandas, han 

impulsado campañas políticas y también como se espera en la mayoría de las 

sociedades, se han casado y engendrado hijos legítimos. A veces tardíamente como 

César Argüello, o en su juventud, como lo hicieron Jaime Rovelo y Don Rafael Orantes. 

Pero han cumplido con esa importante área del ser y deber ser masculinos que los 

arraiga en su clase social y les da poder27

 

. 

Como se ha visto a lo largo de este capítulo hay un sistema de relaciones 

perfectamente estructurado entre la preservación de la propiedad rural, la familia 

monogámica y la dominación masculina. Si bien la paternidad en el contexto de la 

sexualidad masculina pone de manifiesto el aspecto reproductivo de la misma; la 

organización social y simbólica del patriarcado propende o estimula el ejercicio varonil 

de lo que yo llamo una sexualidad recreativa, cuya finalidad es precisamente el 

esparcimiento o diversión masculina a través de la actividad sexual, y por supuesto es 

también una forma de obtener poder y reconocimiento. Detengámonos en esta 

propuesta.  

 

Si una activa vida sexual fuera del matrimonio es una prerrogativa masculina, 

este paradigma androcéntrico cobra vida en los personajes arrechos analizados. Por 

ejemplo, en la segunda parte de Balún Canán, gracias a las conversaciones entre César 

Argüello y su sobrino Ernesto, es posible enterarse de que el patrón se considera a sí 

                                                 
27 En los últimos 100 años, las costumbres relacionadas con el matrimonio y la organización y estructura 
de las familias han cambiado de manera radical. Durante la primera mitad del siglo XX mexicano, 
período recreado por la mayoría de los cuentos y novelas de Rosario Castellanos, su narrativa muestra 
cómo el matrimonio era para las mujeres (independientemente de su clase social), casi el único fin de su 
vida. Mientras que para los hombres representaba un medio para lograr los ansiados herederos en el caso 
de los ricos. Y los indios, a través de la relación conyugal procrearían con los hijos, la fuerza de trabajo 
necesaria para las labores del campo. En todos los casos, tener muchos hijos era, la inobjetable 
confirmación de la capacidad viril. 
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mismo como “el mayor semental de la finca” (Castellanos, Balún 81). César Argüello 

ejemplifica con su propia experiencia vital, los imperativos de la doble moral sexual, 

entre los cuales destaca la creencia según la cual, los hombres tendrían más necesidades 

eróticas que las mujeres. Por eso cuando el poderoso tío de Ernesto le ofrece al 

muchacho a las indias del rancho y éste se ofende,  César insiste: 

 

–Ahí están las indias a tu disposición, Ernesto. A ver cuándo una de estas 

criaturas resulta de tu color. (…) 

–Tengo malos ratos pero no malos gustos, tío. 

–Eso dices ahora. Espera que pasen unos meses para cambiar de opinión. La 

necesidad no te deja escoger. Te lo digo por experiencia.  (80)  

 

Este diálogo ejemplifica con claridad no sólo la muy difundida idea del 

incontrolable apetito sexual masculino como atributo varonil, sino que la realización de 

esa incontenible necesidad va en perjuicio de las mujeres indias, quienes son 

violentadas por el patrón porque las considera de su propiedad y de una raza inferior, 

por lo tanto, siempre disponibles. Acerca del mito de hipersexualidad masculina, Jeffrey 

Weeks señala: 

  

…se cree que el “sexo” es una fuerza irresistible, un “imperativo biológico” 

misteriosamente ubicado en los genitales (sobre todo en los voluntariosos 

órganos masculinos) que arrasa con todo lo que tiene enfrente (por lo menos si 

eres hombre) […] esto produce un modelo piramidal del sexo, una jerarquía 

sexual que se extiende hacia abajo desde la corrección aparentemente otorgada 

por la naturaleza al coito genital heterosexual hasta las extrañas manifestaciones 
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de “lo perverso”, que se espera esté bien enterrado en la base, pero que 

desafortunadamente siempre brota en lugares dudosos.  

 

Esta visión del mundo del sexo está profundamente inmersa en nuestra cultura, 

es parte del aire que respiramos. Proporciona una justificación ideológica para la 

lujuria masculina incontrolable y, por lo tanto, también para el acto de 

violación, para la degradación de la autonomía sexual femenina y para la manera 

en que tratamos a las minorías sexuales distintas de nosotros, así como para las 

realidades más aceptables del amor, las relaciones y la seguridad. (Weeks 18)   

 

En Balún Canán es claro que César, cuando ronda los cuarenta años, decide 

“sentar cabeza”, casarse con Zoraida para tener hijos legítimos, y por tanto los goces 

conyugales con ella pasan a segundo plano, lo cual es una tranquilidad para una esposa 

que ve en las relaciones maritales un mal necesario28

 

. Sin embargo, la conflictiva 

situación en que se encontraba la finca de César Argüello, es uno de los puntos focales 

de la novela, por lo que la vida íntima del patrón, se desvanece en los siguientes 

capítulos. Pero, gracias a las evocaciones de su esposa Zoraida, es posible tener otro 

tipo de acercamiento a la trayectoria vital de Don César. En este episodio se informa de 

los pormenores de la decisión de  Argüello para contraer matrimonio: 

…cuando César se fijó en mí y habló con mamá porque tenía buenas intenciones 

vi el cielo abierto. Zoraida de Argüello. El nombre me gusta, me queda bien. 

                                                 
28 Una educación tradicional, sustentada en los valores judeocristianos que sólo permiten la relación 
conyugal en función de lograr la reproducción, explica las ideas de Zoraida de Argüello acerca del 
intercambio sexual en el matrimonio: “cuando me casé estaba yo joven y era yo regular. Después me 
vinieron los achaques. Me sequé de vivir con un señor tan reconcentrado y tan serio que parece un santo 
entierro. Como es mayor que yo, me impone… Para que yo deje que se me acerque todavía me tiene que 
rogar. No sé cómo hay mujeres tan locas que se casan nomás por su necesidad de hombre (90-1) 
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Pero me daba miedo casarme con un señor tan alto, tan formal y que se había 

amañado a vivir solo. Porque no se le conocían queridas. Queridas de planta, 

pues, formales. Quebraderos de cabeza nunca le han faltado. Dejaría de ser 

hombre. (90)  

 

Estas reflexiones de Zoraida Solís de Argüello son muy importantes porque en 

pocas líneas se muestran los usos y costumbres de principios de siglo en torno a la vida 

conyugal. Primero: el matrimonio se concertaba entre el interesado y los padres de la 

futura esposa, sin consultar con ella su opinión29

 

 . Segundo: era habitual que los 

hombres fueran bastante mayores que la prometida, para tener mayores posibilidades de 

“moldear” a su mujer de acuerdo a sus gustos y necesidades, y por tanto controlarla; tal 

como lo ha recreado el Pigmalión de George Bernard Shaw. Tercero: había una 

aquiescencia social a la doble moral sexual, pues mientras se pedía pureza y castidad a 

la mujer elegida, el hombre debía tener una amplia y reconocida experiencia sexual. 

“Quebraderos de cabeza” nombra Zoraida a las aventuras de César. Esta frase coloquial 

muestra cuan arraigada está en el imaginario social, la idea de que el cuerpo es el 

enemigo de la razón. 

En una perspectiva más amplia de la sexualidad humana es pertinente considerar 

otros aspectos de las experiencias emocionales de los hombres y las mujeres, como su 

                                                 
29 Considerada por varios críticos cinematográficos, una de las 10 mejores películas del cine mexicano, 
Una familia de tantas (Alejandro Galindo, 1948)  es un clásico del cine costumbrista, en tanto  muestra la 
transición y conflictos de una familia donde domina inflexible un padre autoritario, Don Rodrigo Cataño 
(Fernando Soler) quien controla con gritos y golpes a sus hijos. Al cumplir 15 años una de sus hijas 
menores, Maru (Martha Roth), el padre hace los arreglos para que la joven inicie un noviazgo con un 
primo bastante mayor, sin consultarla. Este episodio recreado en la película es demostrativo de los 
usos y costumbres matrimoniales en la primera mitad del siglo XX. Pero las cosas en la ciudad y en el 
país han empezado a cambiar y Maru desafiando valientemente a su padre, se hace novia de Roberto del 
Hierro (David Silva), un vendedor de aspiradoras quien tiene una idea moderna del matrimonio, que 
acentúa los conflictos en ésa familia de tantas. Para más información ver: 
http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/familia.html, consultada en 22 de Julio de 2009. 
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capacidad para crear vínculos amistosos con otras personas y para expresar sus afectos. 

En este sentido César cuenta con la estrecha e incondicional amistad de Jaime Rovelo, 

quien estuvo a punto de emparentar con la familia Argüello, cuando manifestó 

intenciones de casarse con Francisca, la prima de César, pero debido a que, la entonces 

muchacha, asumió el compromiso de cuidar la finca de Palo María al faltar su padre, 

tuvo que rechazar la propuesta de Jaime. Por fortuna, la férrea decisión de Francisca, no 

afectó la relación de los amigos y años después en la crisis de Chactajal, Jaime Rovelo 

acompaña a César por varias semanas a Tuxtla Gutiérrez, en busca de ayuda con las 

autoridades estatales.   

 

La habilidad de César para comunicar sentimientos y emociones, se manifiesta 

gracias a la firme convicción que el hombre tiene para cumplir con su deber de padre 

proveedor, por tanto no teme poner en un papel la nostalgia que le causa el haberse 

trasladado a Tuxtla y estar alejado de su familia. Con toda  la reciedumbre que ha 

mostrado el hombre a lo largo de la historia recreada en la novela, en la tercera parte de 

esta, gracias a las cartas que frecuentemente manda a su esposa, es posible conocer esta 

faceta de Argüello: 

 

“Hasta ahora no nos ha sido posible conseguir una audiencia con el Gobernador 

(…) Los niños y tú me hacen mucha falta. En las noches salimos con Jaime a dar 

la vuelta, porque no se puede uno quedar encerrado en el cuarto del hotel. Se 

asfixia uno respirando ese aire caliente y estancado (…) Sólo en el parque corre 

un poco de brisa. Y hay flamboyanes que florean siempre. Y se oye música. 

Pero no, no vayas a creer que estoy contento, no me acostumbro a la manera de 

vivir de los tuxtlecos. Yo soy de tierra fría. Y quiero mi casa y estar con ustedes. 
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Sólo por ustedes estoy haciendo este sacrificio. Pero el resultado tendrá que 

compensarlo todo”. (233-234) 

 

Aunque al inició de su relación con César, Zoraida expresaba sus temores acerca 

de la vida solitaria que el hombre había llevado, en esta carta es clara la importancia que 

el matrimonio y la familia  tienen para César. En la misiva se muestra un optimismo 

inquebrantable en la recuperación de su patrimonio, pero este hombre entregado a sus 

deberes familiares no imagina que al regresar a Comitán, su casa “se ha derrumbado”, 

no sólo por la pérdida de sus propiedades, sino sobretodo por la inesperada muerte de 

Mario, el heredero.  

 

En la tercera parte de Balún Canán, la historia se centra en las vivencias de la 

narradora personaje, alter ego de Rosario Castellanos, por lo que en ese texto no es 

posible conocer la forma en cómo Don César asumió la pérdida de su hijo. Recordando 

el carácter autobiográfico de esta novela y otros textos de Rosario,  la muerte de Mario 

Benjamín afectó de una manera brutal a la familia Castellanos, a tal grado que esta 

experiencia traumática fue configurada en varios cuentos y relatos de nuestra autora, 

según lo estudiado por la crítica de la obra de la autora30

 

.  

En un episodio del cuento “El viudo Román”, es posible conocer ciertos detalles 

del duelo por el hijo muerto en  la familia de Romelia Orantes, la prometida de Carlos 

Román, donde también muere el único hijo varón. Ante la trágica pérdida del heredero, 

                                                 
30 Así lo comenta Estela Franco en su libro Otro modo de ser humano y libre. Semblanza psicoanalítica 
de Rosario Castellanos (1982). Y también lo mencionan Priscilla Meléndez en “Genealogía y escritura en 
Balún Canán de Rosario Castellanos” en MLN 113.2 (1998) 339-363 
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el padre, don Rafael Orantes, aparenta resignación y entereza frente a la sociedad y sus 

hijas, pero en la soledad expresa sinceramente su pesar. Así lo plantea el texto:  

 

Don Rafael… Siguió atendiendo escrupulosamente sus negocios. No dejó de 

frecuentar a sus amigos ni de presidir la mesa familiar en la que ahora había dos 

lugares vacíos: el de Rafael y Doña Ernestina. Pero nadie recordaba haberlo 

visto reír, abandonar su reserva, descuidar ese aire de atención continua sobre 

sus propios actos como para impedir que se le desmandaran. A solas se 

derrumbaba a llorar sobre los escombros de una vida cuya raíz había sido 

arrancada de cuajo y que no tenía el menor interés en conservar.  Así no opuso 

la menor resistencia a las primeras insinuaciones de la enfermedad y de la 

decrepitud. Aunque tampoco estas nuevas circunstancias adversas iban a 

modificar unos hábitos que, con tan heroico esfuerzo, había logrado mantener 

intactos.  (Castellanos, Los convidados 149-150)  

 

César Argüello y/o Rafael Orantes, aún siendo hombres muy de veras, al 

enfrentarse a la muerte del hijo varón, transgreden profundamente el mandato patriarcal 

que sentencia “los hombres no lloran”, porque pierden una parte de ellos mismos y 

padecen irremediablemente la llamada childlessness31

 

. (Sánchez Pardo 244).     

 

 

                                                 
31 En contraste a la propuesta inglesa Childlessness para signar la pérdida de los hijos en esa lengua,  
Isabelita la narradora personaje del cuento “Los espejos” de Inés Arredondo expresa: “La negrura lo 
cubrió todo sin dejar un punto de luz que mirar, un soplo de viento para respirar. Todo pierde sentido, no 
hay palabras para nombrarnos: ni huérfanos, ni viudas, no hay palabras para nombrar a los que hemos 
perdido un hijo porque ya no somos aunque sigamos existiendo”. (Arredondo, 2002: 208) 
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Leonardo Cifuentes.  El gran macho, el gran chingón 

 

El “macho” hace “chingaderas”, es decir, 

actos imprevistos y que producen la confusión, el 

horror, la destrucción. Abre al mundo; al abrirlo, 

lo desgarra. 

 Octavio Paz, El laberinto de la soledad 

 

En Oficio de Tinieblas se desvanece la sombra del padre y la escritora puede, con más 

libertad, ficcionalizar la vida sexual de Leonardo Cifuentes, otro de los personajes 

arrechos estudiados. Como se recordará, al inicio del subcapítulo 2.3 se transcribió la 

definición, que de la palabra arrecho/a propone el Diccionario de la Lengua Española, 

una de cuyas acepciones destaca: “Dícese de la persona excitada por el apetito sexual”, 

rasgo que describe con exactitud a Cifuentes. Sin embargo, tal como lo plantean Jeffrey 

Weeks (1998), Susan Brownmiller (1981), Rita Laura Segato (2003) entre otros, la 

sexualidad depredadora, ejercida en su mayoría por hombres, es una práctica más 

relacionada con el ejercicio de poder y la obtención de prestigio, que con la satisfacción 

sexual en sí.   

 

Desde su aparición inicial en la novela, Leonardo Cifuentes es presentado como 

un varón fuerte y violento: “Un hombre de complexión robusta, de mediana edad, 

sacaba brillo al cañón de una pistola con un retazo de gamuza. Vestía traje de dril, 

calzaba botas de campo. Se reclinaba perezosamente en el respaldo de un sillón 

giratorio […]” (Castellanos, Oficio 20).  
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Lustrar “el cañón de la pistola” es un ceremonial cotidiano en una región y en 

una época donde es común el uso de las armas, y que pone de manifiesto los vínculos 

entre placer y destrucción. El cañón de la pistola, alude al poder fálico de este hombre, 

que por ello se regodea en él, este onanismo encubierto es el preámbulo siniestro del 

abuso a la adolescente indígena Marcela Oso. 

 

La vida sexual de Leonardo responde a los cánones de una masculinidad 

hegemónica funcional a una sociedad de castas en crisis. Aunque Cifuentes marca cierta 

ruptura con respecto a los hombres arrechos canónicos previamente analizados, como 

César Argüello,  encarnación transparente de la doble moral que ostenta el “buen 

patrón”, quien al mismo tiempo ha formado cristianamente una familia, procreado una 

descendencia; tiene o tuvo sus “quebraderos de cabeza” y ejerce sin piedad la violación 

sistemática contra las indias.  A diferencia de Argüello, Rovelo (Balún Canán) y Don 

Rafael Orantes (“El viudo Román”), Leonardo Cifuentes no necesita cuidar y consolidar 

una familia, ni procurarse uno o varios  herederos legítimos, porque vislumbra que el 

periodo posrevolucionario introdujo en Chiapas un proceso de bizarra modernización, 

en el que las alianzas políticas con el poder central son, antes que una prolífica 

descendencia,  la garantía más segura para perpetuar sus privilegios.  

 

En la configuración literaria de este personaje  que no ha procreado hijos con las 

mujeres más importantes de su vida; ni con Isabel, su esposa, ni tampoco con Julia, su 

amante; la esterilidad en el marco familiar es un hecho significativo. Libre de 

obligaciones familiares y de anhelos paternales, la vida sexual de Leonardo obedece a 

sus deseos y caprichos, haciendo eco de varias composiciones del cancionero mexicano 

donde se festeja la promiscuidad masculina, independientemente de su estado civil: “Yo 
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sigo siendo soltero, la casada es mi mujer”, entona desfachatado Pedro Infante. Lo cual 

concuerda con la reflexión de Octavio Paz, acerca del comportamiento del macho 

mexicano, del gran chingón:  

 

[…] el atributo esencial del macho, la fuerza, se manifiesta casi siempre como 

capacidad de herir, rajar, aniquilar, humillar. Nada más natural, por tanto, que su 

indiferencia frente a la prole que engendra. No es el fundador de un pueblo; no 

es el patriarca que ejerce la patria potestas; no es rey, juez, jefe de clan. Es el 

poder, aislado en su misma potencia, sin relación ni compromiso con el mundo 

exterior. Es la incomunicación pura, la soledad que se devora a sí misma y 

devora lo que toca. (74)  

 

Como se ha visto en el subcapítulo 2.2, la trayectoria vital de Cifuentes es la de 

un hombre ambicioso y despiadado, quien debido a su origen y circunstancias, sólo es 

fiel a sí mismo. Aunque casa con la viuda de su hermano adoptante, quien tiene una hija 

de su primer matrimonio, nunca establece un vínculo afectivo con su entenada. Por el 

contrario, la existencia de Idolina, es uno de los  factores que incide en el 

distanciamiento entre la pareja. Asimismo, si desde la moral católica, la procreación en 

el seno de la familia, es lo que justifica el débito y la unión conyugal, su esterilidad 

manifiesta, representa para Isabel  otra causa de alejamiento de su marido. La agraviada 

mujer, reflexiona sobre el hecho:  

 

Los hombres no saben estarse encerrados, prendidos de la pretina de su mujer. Y 

menos cuando en la casa no hay criaturas para reírles sus gracias, para festejarles 

sus alcances. 
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Porque Dios había mostrado su inconformidad con este matrimonio no 

concediéndole hijos. (Castellanos, Oficio 73) 

 

En la época que recrea la novela, por lo general la infertilidad de una pareja se 

atribuía a alguna deficiencia en la mujer. Jamás se pensaba que los varones pudieran ser 

estériles, pero en el caso de Isabel y Leonardo, la presencia de Idolina, exculpaba a la 

esposa, quien atribuía a un castigo divino, el no haber procreado hijos con su segundo 

marido.  Irónicamente, sin saberlo, el cacique embaraza a Marcela Oso, luego de 

violarla. El hijo de la muchacha indígena: Domingo González, tendrá un papel clave en 

la novela, ya que al pasar de los años, será crucificado por los chamulas en un intento 

desesperado por tener su propio Cristo (Capítulo XXXIII). Finalmente, la muerte de un 

hijo que se desconoce tener, no importa, pues como decía César Argüello (Balún 

Canán), “mujeres como ésas, hijos como esos, no valen”.  

 

En cuanto a la vida afectiva y sexual de Leonardo, probablemente el abandono 

familiar y el posterior abuso que sufrió en el orfanato donde estuvo internado, 

expliquen su incapacidad para establecer relaciones amorosas significativas. Así 

rememora el asunto, su esposa Isabel: “[…] ¿Quién, sino él (Isidoro, su difunto 

marido), te recogió y obligó a sus padres a que te dieran asilo en su casa, porque 

tú no eras más que un huérfano y las monjas  te maltrataban y te dejaban sin 

comer […]?” (69-70) 

 

Desde mi perspectiva, es el imaginario androcéntrico prevaleciente, la 

fundamental influencia en la configuración emocional de un personaje como Leonardo: 

arrecho como es, aparenta insensibilidad, e incapacidad de enamorarse “hasta los 
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tuétanos” como sí lo hace y declara el viudo Román. Para Leonardo Cifuentes, como 

para muchos hombres, y ahora también para algunas mujeres, “el sexo sin amor, es lo 

mejor”. Los seguidores de esta “doctrina”, tratan de eludir los compromisos y 

problemas derivados de las relaciones amorosas, estableciendo esa dicotomía. Al amor, 

usualmente, se lo relaciona con lo femenino, con lo vulnerable. Enamorarse podría 

implicar además de instalarse en cierta pasividad, en un  peligroso “abrirse”, un 

“rajarse” donde se puede perder el control, chingarse y quedar sometido “como una 

mujer”.  

 

Arriesgarse a amar, implica también la pérdida de la razón, una especie de caída 

(fall in love indica la expresión inglesa). Una pérdida de control, donde “todo” puede 

ocurrir,  y a pesar de la promesa de lograr la completud, el éxtasis con el ser amado, 

merodean también amenazas diversas: celos, inseguridad, separación, abandono, 

rechazo, etc. Tal vez ese amplio e imprevisible espectro, hace del enamoramiento un 

proceso, a la vez que placentero, algo tremendamente angustioso (Fischer). Frente a esta 

situación tumultuosa y caótica, el varón arrecho prefiere plegarse al patriarcado 

mexicano, donde según Octavio Paz solo habría dos opciones: chingar o ser chingado. 

Un falso dilema, pues al final, una u otra opción conducen a la soledad y al aislamiento. 

 

En efecto, a lo largo de la novela, se sabe que Leonardo a pesar de tener una 

esposa, a la que con ciertas ambivalencias “enamoró”, abusa de las indias, tiene sus 

“devaneos” cotidianos, y durante la época en que estalla el problema indígena en la 

novela, Cifuentes “conquista” una amante de planta. Su relación con todas estas 

mujeres, ¿tendrá que ver con el deseo y con la obtención de poder y prestigio, más que 

con el amor? 
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En una escena notable del capítulo VII de Oficio de Tinieblas, donde Leonardo 

pelea acremente con su mujer, porque ésta no quiere asistir a una fiesta organizada en 

honor de Julia Acevedo, la inminente “querida” del cacique. En medio de la discusión 

se rememora el tortuoso origen de su relación: 

 

… Enamoré a la esposa de Isidoro Cifuentes mientras vivía. Y me casé con su 

viuda antes de que ajustara el plazo de su luto. 

En la pregunta de Isabel agonizaba una última esperanza: 

   –¿por qué lo hiciste, Leonardo? 

  Cifuentes se encogió de hombros para despojar de su importancia a aquella 

interrogación, para no dar una respuesta. (70)  

 

Si bien en la primera línea se recupera un monólogo interior donde Leonardo 

recuerda haber “enamorado” a Isabel, el hombre parece utilizar la palabra en sentido de 

cortejo, más que como el reconocimiento explícito de sus sentimientos por la mujer de 

su hermano adoptante. A pesar de esa súbita conciencia, que se desvanece en la 

indiferencia y en el silencio “para no dar una respuesta”, que pudiera aliviar la ansiedad 

de una esposa cuyo deseo radica en escuchar de su esposo que alguna vez fue 

importante, pero los labios del hombre están sellados. Cuando Cifuentes está por 

terminar su amasiato con Julia Acevedo, por fin revalúa la relación con su mujer: 

“Porque al hacer un balance resultaba que, a fin de cuentas, Isabel, la legítima había 

logrado mantenerlo durante un plazo más largo en un estado de tensión y expectativa y 

no esta mujer”. (204)  
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“Estado de tensión y expectativa” es la frase con la que el narrador describe a la 

vez que rememora los sentimientos de Leonardo hacia su esposa. La palabra amor, se 

convierte en una palabra prohibida, en un vocablo impronunciable para el gran chingón, 

quien no puede llegar a enunciarla en una sociedad donde los varones arrechos no tienen 

permiso, ni posibilidad de “entregarse”, de tener una comunión (común-unión) con una 

mujer, por que en la entrega quedarían “rebajados” a la condición de hembra dominada 

y sumisa, por tanto es indispensable su recurrencia a las prácticas violentas para 

legitimar su masculinidad. 

 

El “macho” representa el polo masculino de la vida…El “Macho” es el Gran 

Chingón. Una palabra resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, 

uso descarado de la violencia, y demás atributos del “macho”: poder. La fuerza, 

pero desligada de toda noción de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno 

y sin cauce. (Paz) 

 

En esa espiral alienada, la posesión de Julia Acevedo “La Alazana”, representa 

para Cifuentes un doble triunfo, gozar  la conquista de una joven “extranjera”, atractiva 

por su belleza, y por su comportamiento libre y desafiante, propio de las costumbres 

urbanas32

                                                 
32 Según refiere Rosario Castellanos, en el colmo del regionalismo, se llamaban extranjeros/as a todas 
aquellas personas no nacidas en Ciudad Real o en Chiapas. La presencia de Julia Acevedo en San 
Cristóbal causa revuelo entre los coletos. Por ejemplo Isabel Zebadúa,  expresa así la incomodidad que le 
causa la muchacha: “¿Qué habría de reprobable en su conducta? Esa libertad de andar sola por las calles 
bien podía ser inocente. Andaba sola y destrezada como… sí, eso es, como yegua. Por algo le pusieron el 
apodo”. (Castellanos, 1996: 72) 

. Pero sobre todo, Leonardo quiere poseerla, arrebatársela a el Ing. Fernando 

Ulloa, marido de Julia, decidido emisario de la reforma cardenista, y por tanto su 

acérrimo enemigo político, como una muestra de su supuesta superioridad como 

hombre.  
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Como han señalado diversas autoras, entre las que destaca Gayle Rubin (1975), 

la disputa, el tráfico de las mujeres, es uno de los pilares del patriarcado, como 

estructura política-económica e imaginario. Desde tiempos inmemoriales, y en vastas 

regiones del mundo, los hombres pelean entre sí, por tener los cuerpos de las mujeres y 

con ellos conculcarles su capacidad reproductiva, su fuerza de trabajo, y disponer de las 

posibilidades de goce que ellas representan. En la noche de los tiempos se confunde la 

búsqueda del placer masculino con la dominación. Por eso la conquista de Julia 

Acevedo es tan importante para Cifuentes. Para la consecución de sus propósitos, se 

sirve de Doña Mercedes Solórzano, una vieja prostituta con quien Leonardo se inició 

sexualmente. A través de su sirvienta y alcahueta, Cifuentes envía diversos regalos y 

mensajes a Julia, también gracias a esa relación, sabemos cómo percibe a su enemigo 

político y rival en amores: “La gente que viene de otras partes, los hombres que han 

rodado tierras –como ese Fernando Ulloa–  suelen no ser tan puntillosos en cuestiones 

de honor como los señores de Ciudad Real”. (64)  

 

Leonardo, quien nunca ha salido de Chiapas, se equivoca en la percepción 

acerca de las nociones de honor que supuestamente, tienen los fuereños. El hecho de 

que el ingeniero no asuma los mandatos patriarcales de marido amenazado, en vías de 

ser burlado, y pelee abiertamente por su mujer, no quiere decir que la mayoría de los 

hombres de ciudad, preparados o no, actúen como el joven ingeniero, quien se comporta 

con total indiferencia frente a la infidelidad de su mujer. Esta actitud impensable entre 

los hombres de Ciudad Real, desconcierta a Cifuentes quien encuentra el camino libre 

para  cortejar y lograr una relación con la “La Alazana”.  Lo que Leonardo no sabe es 

cuan deteriorada estaba la relación entre Fernando y Julia.  
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Es importante retomar el amorío entre Julia y Cifuentes  gracias al cual se tiene 

la oportunidad de adentrarse en la intimidad de este importante personaje masculino. 

Obsesionado como está Fernando con hacer cumplir la orden de instrumentar el reparto 

agrario entre los chamulas, el ingeniero se aleja de su hogar, y Julia queda, 

convenientemente libre para entregarse a la relación con Cifuentes. En varios pasajes se 

destacan los momentos apasionados que viven los dos amantes:  

 

…Leonardo se abalanzaba sobre Julia imponiéndole la rotundidad de su carne, 

haciendo brotar de aquella boca el único lenguaje que compartía: el del placer. 

Julia se resistía lo suficiente como para enardecer, hasta el colmo, a su 

adversario. Después iba cediendo poco a poco, desbaratando los nudos de su 

instinto hasta entregarse en un impulso total. (199) 

 

Cabe señalar, que fuera de Oficio de Tinieblas, en ningún otro texto narrativo de 

Rosario Castellanos, se pueden leer párrafos donde se recree tan explícitamente una 

relación erótica. Sin embargo, esa intimidad está de alguna manera contaminada con los 

afanes de dominación del amante:  

 

Leonardo no reparaba en estos detalles. Iba en busca de su placer y lo solicitaba 

sin rodeos. Alardeaba de su potencia, estaba contento de no experimentar 

gratitud. 

En las conversaciones posteriores Leonardo se pavoneaba ante la hembra. 

Recuerdos de aventuras anteriores cuidadosamente deformados; exposición de 
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sus proyectos actuales: negocios, política. Y para dar sabor, una que otra 

referencia despectiva al marido, a Fernando. (198)  

 

Gozando de Julia, Leonardo quisiera herir a Fernando Ulloa en “lo profundo de 

su condición masculina”. Pero, tal como se plantea en la novela, la revancha sexual de 

Leonardo no surte efecto en Ulloa, ya que el ingeniero está más ocupado en lograr la 

organización de los indios e implementar la reforma agraria, que en su vida conyugal.  

Esa situación, aunada al estallido del conflicto indígena, hace que la relación entre Julia 

y Cifuentes un tanto desgastada por la cotidianidad se precipite a la ruptura. He aquí la 

reflexión de Leonardo al respecto de tales acontecimientos:  

 

Leonardo se aproximó a examinar el rostro de Julia. Habían desaparecido las 

aristas, disueltas en suaves contornos, lo que le confería una expresión tranquila 

y mansa, de animal doméstico. Había capturado, pues, al gavilán, veloz, 

asustadizo y rapaz: lo había cebado pacientemente y ahora pesaba, se movía con 

dificultad: había adquirido hábitos sedentarios. ¿A esta conquista quedaría 

reducido su triunfo sobre Ulloa? ¿Nunca se enfrentarían los dos en otro 

terreno? (339)  

 

Pero Julia, una mujer hábil y perspicaz, quien conocía  las ambiciones políticas 

de Leonardo, valora las dificultades en las que podría encontrarse en Ciudad Real sin la 

protección de Cifuentes, es consciente del rechazo de los coletos hacia ella, y antes de 

que Leonardo la despida, ella se adelanta: 
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Si la relación de ambos era un obstáculo para el ansia de dominio de Leonardo 

estaba segura de que no vacilaría en romperla. ¿Con qué títulos podía ella 

entonces permanecer en Ciudad Real? Todos le eran hostiles y la veían con 

sospecha. Súbitamente tomó una decisión y se puso de pie: 

–Voy a irme. 

–¿A dónde? ¿Estás loca? ¿De qué estás hablando? 

–Se puede uno ir todavía ¿verdad? Muchas familias han emigrado. 

 

Leonardo no vio, en las facciones de Julia, ningún signo de alteración ni de 

extravío. Su calma lo irritó. Yo no voy a ser quien le ruegue, se dijo.  

 

[…] 

 

La última frase sonaba a despedida. Antes de separarse los dos se miraron 

ofendidos, cada uno por la ceguera y el desamor del otro. Y se prometieron que 

el adiós final dejaría, por lo menos, intacto su orgullo. (342) 

 

Como se observa, a pesar de todas sus correrías sexuales y amoríos, queda claro 

que para Leonardo Cifuentes, el gran macho, no hay mayor afrodisíaco que el poder. 
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Capítulo 3 

La masculinidad nagüilona 

 
 […] Y los machos de Jalisco 

afamados por entrones,  

por eso traen pantalones. 

Manuel Esperón, Cocula  

 

Introducción 
 

La conceptualización de lo que se llama en esta investigación “masculinidad 

nagüilona”, parte del universo narrativo de Rosario Castellanos. El término nagüilón, 

frecuentemente utilizado por César Argüello, sirve para dar forma y contenido a una 

faceta del ser y deber ser varoniles,  configurada y nombrada así, desde la  perspectiva 

de la masculinidad hegemónica (arrecha) del México de la primera mitad del siglo XX. 

 

César Argüello, uno de los protagonistas masculinos de Balún Canán,  califica 

de “nagüilón”  el comportamiento “no arrecho” de su sobrino Ernesto y del padre de 

éste. Tal denominación describe un tipo de hombre cuyos rasgos y personalidad no 

corresponden con el ideal masculino introyectado por el propio latifundista y 

desplegado en la vida cotidiana, aspectos ampliamente discutidos en el capítulo anterior. 

Los atributos de la masculinidad hegemónica, en su versión rural fueron muy difundidos 

e idealizados por los medios de comunicación de la época: cine, cancionero popular, 

radio, logrando su “naturalización”33

                                                 
33 Entiendo por naturalización el proceso histórico cultural por medio del cual un comportamiento 
aparece ante la sociedad como una característica inherente, esencial a las personas, como algo “natural”, 
definido por la biología y por tanto inmutable, ejemplo de este posicionamiento conceptual es la idea 

, y por tanto su legitimación en la sociedad 
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mexicana. Los terratenientes chiapanecos descritos por RC, eran hombres arrechos  

forjados en los duros trabajos con el ganado, el cañaveral, las plantaciones, el dominio 

de otros hombres de menor edad o jerarquía, el abuso y desprecio a la mayoría de las 

mujeres con quienes convivían, y a todos los indios. Por tanto, para estos varones 

poderosos y terribles, todos aquellos que no tuvieran su temple y decisión eran “poco 

hombres”, eran “nagüilones”.  Laura Borràs Castanyer (2000), explica el poder del 

lenguaje y de la palabra como articuladores de sentido en el mundo: 

 

Después de todo, modelamos nuestras identidades y nuestros mundos a través de 

representaciones, la principal y primigenia de las cuales es el lenguaje. La 

empresa de encerrar todo discurso posible en el frágil espesor de la palabra no es 

vana ni banal. En la minúscula y material línea negra trazada por la tinta sobre el 

papel se resuelve toda la fuerza de saber que quien ostenta la palabra, quien 

elabora y posee el discurso reúne todo el lenguaje: ordena el mundo. (16) 

 

El origen de tan singular denominación, “nagüilón” surge en el contexto 

específico de Chiapas, o en la amplitud de las numerosas zonas rurales de las décadas de 

los años treinta y cuarenta, es un término utilizado para designar a los hombres, 

supuestamente influenciados o “contaminados” por lo femenino, con frecuencia 

apegados a la tutela de sus madres y/o de las mujeres con las que conviven 

cotidianamente. Fueran esposas, hermanas, jefas o patronas, las mujeres de la primera 

mitad del siglo XX, por lo general usaban faldas o naguas, como anteriormente se 

denominaba a ésa prenda femenina34

                                                                                                                                               
freudiana: Anatomía es destino. Una de las aportaciones del pensamiento feminista ha sido demostrar la 
importancia de la cultura en la construcción de las identidades genéricas diversas. 

. Por oposición, los machos, “los hombres 

34 Dentro de la revolución cultural propiciadas por las mujeres en el siglo XX, destacan las propuestas de 
Gabrielle “Cocó” Chanel, la diseñadora francesa, quien sugirió la eliminación del corsé, el acortamiento 
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verdaderos” eran los que usaban y llevaban los pantalones, como parte performática de 

sus atributos masculinos y como demostración de poder. De ahí que Manuel Esperón en 

su popular canción “Cocula”, señale que la fama de los machos de Jalisco era visible e 

incuestionable por su arrojo y prepotencia; “entrones” se les dice coloquialmente y, para 

que no hubiera duda de su virilidad, la frase del estribillo remata diciendo “por eso traen 

pantalones”. La relación entre el valor simbólico de ciertas prendas y la asignación 

estereotípica y jerarquizada entre los  géneros es muy clara.   

 

Aunque la masculinidad hegemónica se modernice y adapte a otros contextos, 

épocas y relaciones económicas, en tanto mantenga sus rasgos misóginos, descalificará 

a cierto grupo de hombre por no ostentar una virilidad violenta y machista. Por eso en 

las sociedades urbanas a los nagüilones  se les denominará “falderos”, “gutierritos”. En 

los años 50, cuando inició la era de las telenovelas, el entonces Telesistema Mexicano, 

antecedente de Televisa, transmitió un melodrama debido a la pluma de Estela Rivas 

(1958) intitulado Gutierritos que narraba las desventuras de un buen esposo Ángel 

Gutiérrez (Rafael Banquels) tiranizado además de por su jefe, por una esposa dominante 

y controladora, Rosa (María Teresa Rivas), que para denostar su comportamiento lo 

llamaba “Gutierritos”. La “didáctica” moralizante de la telenovela fue un éxito: alertar a 

los hombres de los  peligros que puede representar ser bueno con las mujeres, en un 

momento en que ellas  comenzaban a “liberarse” y a gozar de cierto poder, pues en 

octubre de 1953 habían obtenido el derecho al voto. Además la telenovela35

                                                                                                                                               
de las faldas y el uso del pantalón entre las damas. Una moda más acorde con los requerimientos de los 
tiempos modernos y con la creciente incorporación de las mujeres a las actividades económicas 
remuneradas.  

 mostraba 

las penalidades de la vida laboral de los empleados de oficina. Fue tan efectiva la 

35 Información consultada el 12 de Junio de 2010 en: 
http://www.network54.com/Forum/223031/message/1035124542/*%26quot%3BGutierritos%26quot%3
B*(M%E9xico,+1958)*. 
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simbolización del hombre sometido, que el término  “gutierritos”, permanece como 

referente de una masculinidad indeseable, de un hombre victimizado por la burocracia, 

pero sobretodo por la esposa. Los estereotipos son elocuentes en una época donde 

ciertamente las mujeres comenzaban a transgredir los roles tradicionales. En esta misma 

línea discursiva surge la palabra  “mandilón” o “regañado”; tales designaciones 

probablemente aparecen en los años 70, como respuesta de los machos arrechos 

debidamente adaptados a la vida urbana, que cuestionaban los cambios ocasionados por 

un proceso de modernización que incorporaba a las mujeres al mundo del trabajo 

asalariado, a la educación superior, a diferentes áreas de la política y de la cultura en 

general; y por la presión de las feministas aquí y allá. Tales avances en la condición de 

amplios núcleos de mujeres generaron inquietantes transformaciones en la vida familiar 

y de pareja. Los hombres machistas difundieron los  términos “mandilón” y “regañado”, 

para  estigmatizar a los hombres que, por convencimiento o necesidad comenzaron a 

compartir el trabajo doméstico, “se pusieron el mandil” y participaron en el cuidado de 

l@s niñ@s con sus parejas. También son así des/calificados aquellos varones que 

deciden evitar las borracheras, parrandas y demás rituales masculinos. 

 

 Estas variables lingüísticas que designan el comportamiento varonil influido por 

lo femenino, o decididamente sometido a las mujeres, ya en su rol de madres, esposas, o 

de jefas en las estructuras laborales36

                                                 
36 Relacionado con la tendencia irreversible de incorporación femenina al trabajo remunerado, en los 
últimos años, las representaciones fílmicas de jefas autoritarias y tiránicas abundan. Aunque como se 
muestra en Secretaria ejecutiva (Dir. Michael Nicols, EUA: 1988), Si tuviera 30 (Dir. Gary Winick, 
EUA: 2004) o El diablo viste a la moda (Dir. David Frankel, EUA: 2006), los abusos de las jefas son 
ejercidos, principalmente sobre otras mujeres. Sin embargo estas “depredadoras” también controlan y 
someten a los varones.  Desde la lejanía de los años cuarenta, la mítica Doña Bárbara (Fernando de 
Fuentes, México: 1943) es temida por los varones venezolanos, y recientemente la interpretación de 
Sandra Bullock en  La proposición (Dir. Anne Fletcher, EUA: 2009), muestra el autoritarismo femenino. 
Esta actriz da vida a una ejecutiva cuya personalidad despótica debe doblegarse para poder contraer 
matrimonio por conveniencia, con un joven subordinado, ante la amenaza de ser deportada a Canadá, su 

. Todas estas modalidades contemporáneas de esta 
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masculinidad no hegemónica, merecen un estudio específico, que rebasa los objetivos 

de la presente disertación y que se emprenderá en otro momento. 

 

¿Quiénes y cómo son los personajes nagüilones configurados por RC? ¿Qué 

situaciones o aspectos les impiden llegar a ser arrechos? ¿Cuáles son las consecuencias 

a las que se enfrentan estos transgresores involuntarios de la masculinidad hegemónica? 

En las obras estudiadas se encontraron nueve personajes dentro de esta variable de 

masculinidad: Ernesto Argüello padre, Ernesto Argüello hijo, el niño Mario Argüello en 

Balún Canán.  Isidoro Cifuentes y Límbano Santiago en Oficio de Tinieblas. Carlos 

Román y Rafael Orantes en “El viudo Román”; Arthur Smith (“Arthur Smith salva su 

alma”) y Luisito (“Cabecita Blanca”). Se considera que este repertorio de personajes 

pueden pertenecer a la categoría de nagüilones porque no cumplen exactamente con los 

requerimientos asumidos por los arrechos, quienes desde su ginofobia, los descalifican 

como falderos, atribuyendo a la “nefasta” influencia de lo femenino o de las mujeres,  el 

origen de su “disminuida” masculinidad, y por tanto de sus fracasos diversos37

                                                                                                                                               
país de origen. Como se ve el cine se ha interesado en mostrar diversas lecturas en torno al poder de las 
mujeres en los ámbitos laborales. 

. Lo 

aterrador de este modus operandi es que la masculinidad hegemónica pone contra la 

pared a todos aquellos que no pueden, o no quieren cumplir al pie de la letra con esas 

prescripciones, orillándolos a la marginación e incluso a la muerte, como se mostrará a 

lo largo de este capítulo.  

37 En su artículo “Feminismo y Masculinidad” (2000) Àngels Carabí reflexiona acerca de las respuestas 
masculinas a los avances sociales de las mujeres. La autora selecciona la literatura y cultura 
estadounidense de la primera mitad del siglo XX,  para ilustrar sus planteamientos, entre los cuales 
destaca el origen de la popular agrupación llamada Boy Scouts. Al respecto, la autora precisa:  
“Ante la ‹‹alarmante›› pérdida de poder y de autoafirmación que afectaba a los hombres norteamericanos 
en la década de los años veinte, el país creó la agrupación de los ‹‹Boy Scouts››, entidad destinada a 
formar futuros varones que, para convertirse en hombres plenamente masculinos, debían estar alejados de 
las mujeres. A cambio, la nación ofreció a la población femenina una forma alternativa de afirmación: el 
concurso Miss América”. (177) 
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3.1 Los nagüilones y el fracaso  
 

      La mayoría de los hombres viven en una 

desesperación callada.  

 Henry David Thoreau 

 

De acuerdo con lo planteado en el capítulo uno de este trabajo, dentro de los 

mandatos del “ser y deber ser masculino” relacionados con los rasgos de los nagüilones, 

caben destacar dos: el desprecio a lo femenino, a las mujeres y a los homosexuales, y la 

obtención del éxito económico, político, social, sexual. Cumplir escrupulosamente con 

estas condicionantes será la muestra palpable de su capacidad y poder como hombres 

“verdaderos”. Cuando un varón consciente o inconscientemente manifiesta en su 

proceder algún rasgo considerado femenino, como renunciar a sus deberes como 

terrateniente, ser sensible, tener afinidad por cuestiones intelectuales, ser paciente, 

enamorarse o simplemente ser tímido, son comportamientos y experiencias registradas 

con desconfianza por los arrechos, y a partir de las cuales, comienza un proceso de 

estigmatización38

 

 y, su consecuente marginación. De igual manera, si un varón es 

incapaz de lograr  triunfos y reconocimientos en lo económico, social y político, 

entonces sus atributos masculinos quedan disminuidos y cuestionados. 

Los hombres arrechos como César Argüello, se permiten descalificar a los 

varones que no son como ellos recurriendo a una arraigada misoginia: un hombre que 

no es “muy macho”, que no es “entrón”, entonces es cómo “una vieja”, y por tanto es un 

                                                 
38 En su libro Estigma, Erving Goffman (1970) describe los diferentes mecanismos a los que han 
recurrido las sociedades humanas en diferentes épocas para segregar y discriminar a todos aquellos que 
exhiban pérdidas corporales o no asuman por razones diversas, los mandatos ordenados por las élites 
dirigentes. Acerca del estigma como concepto, el especialista plantea: es “la situación del individuo 
inhabilitado para una plena aceptación social”. (7)  (Las negritas son mías) 
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“rajado”, un nagüilón. En esta rígida asignación de los roles entre los mismos hombres, 

se manifiesta, como diría Humbelyna Loyden Sosa (2001), el inquietante fantasma de lo 

femenino. Para la psicoanalista y crítica literaria, la construcción de las identidades 

genéricas en una cultura patriarcal es un proceso dialéctico y paradojal, donde las 

mujeres y lo femenino, son por lo general denostados o fallidamente invisibilizados por 

el falogocentrismo39

 

. A pesar de lo cual, el deseado a la vez que temido principio 

femenino, aparece a cada momento para cuestionar una experiencia varonil siempre 

vulnerable. 

Ernesto Argüello, la ruina y la muerte 

Convocado a recordar por su sobrino, César Argüello reflexiona acerca de los 

aspectos en la vida de su hermano Ernesto que lo llevaron al fracaso y al suicidio. Si 

para el patriarca de Balún Canán, lo que define a los “hombres verdaderos” es su amor 

y devoción por la tierra, el carecer de esas afinidades es una auténtica y peligrosa 

desviación que trae nefastas consecuencias. Cuando el joven Ernesto, pregunta al tío 

acerca de las propiedades de su padre, Don César detalla:  

 

–Tu padre recibió su herencia en dinero. 

–¿Nunca trabajó aquí?  

–Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar. Lo 

despilfarró en  menos que te lo cuento: malos negocios, parrandas. Cuando 

murió estaba en quiebra. 

                                                 
39 En La risa de medusa (2001), libro clásico para la crítica literaria y la escritura femenina, Hélène 
Cixous, entre otros planteamientos, hace suyo el concepto de falogocentrismo propuesto por Derrida, para 
explicar las dificultades de las mujeres para decirse y escribirse a sí mismas, en un contexto donde las 
féminas han sido dichas, imaginadas, y por tanto subjetivadas desde el poder fálico del lenguaje 
masculino. Y el que es útil para explicar a los nagüilones. 
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–Si hubiera tenido tiempo –dicen que era un hombre muy listo– habría podido 

rehacerse. De no ser por ese desdichado accidente… 

–No fue un accidente. Fue un suicidio. 

Ernesto sofrenó su caballo. Había oído ese rumor pero nunca le pareció digno de 

crédito. Y ahora la brutalidad de la afirmación lo aturdía.  

–¿Matarse? ¿Por qué? 

–Estaba hasta el cuello de compromisos y sin manera de solventarlos. 

–Pero acababa de casarse con una muy rica, esa Grajales de Chiapa. 

–Ella no quiso soltar ni un centavo para ayudarlo. 

–¡Maldita! 

–Descubrió que Ernesto sólo se había casado con ella por interés. Las 

tierracalentanas no son tan mansas como nuestras mujeres. No se lo pudo 

perdonar. Pero después, ya viuda, ella misma fue a buscar a los acreedores para 

pagarles. (82-3) (Las negritas son mías). 

   

A pesar de ser un hombre perteneciente a una familia de renombre y de tener una 

importante herencia en dinero, Ernesto fracasa, no sólo por su ánimo  parrandero y 

jugador, sino tal vez por carecer del valor y la astucia suficiente, de “los tamaños” 

habrían dicho los arrechos, para salir de sus problemas. En  Oficio de Tinieblas, por 

ejemplo se alude a la conducta similar de otros latifundistas que ostentan su fortuna y, 

refiere el despilfarro en el que incurren, pero se las ingenian para sobrellevar la crisis. El 

narrador omnisciente de la novela reflexiona acerca de la importancia del dinero para 

los coletos: “Dinero. Porque el señor emprende negocios arriesgados y la ganancia es a 

largo plazo. Dinero. Porque el señor apuesta en el palenque de gallos, en la mesa de 
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juego del casino. […] Porque la vida cuesta cada vez más y es necesario mantener las 

apariencias […]” (288) 

 

Para el patriarcado rural, el signo ominoso en el comportamiento de Ernesto es 

su nulo interés y compromiso con las labores del campo, falta imperdonable en una 

cultura donde la tierra y sus cuidados es lo que dan sentido a la vida del hombre, sea 

amo o labrador. A esa “carencia” en sus atributos masculinos, se añade el hecho de que 

el estilo de vida de Ernesto lo lleva a la quiebra, y ante la demanda de sus acreedores 

este hombre, a diferencia de César, “no puede dar la cara”, es decir no puede 

enfrentarlos, porque no hay propiedades que lo respalden, de ahí que Don César afirme: 

“Es lo que yo he dicho siempre: el dinero no rinde, no puede durar”.  

 

Para la élite varonil hegemónica, la tierra, las propiedades son lo verdaderamente 

valioso. Este jugador arruinado, al fin nagüilón, tampoco tiene esposa e hijas con las 

cuales traficar y pagar sus deudas, práctica recurrente de algunos hombres: “[…] 

señores ricos que, en plena borrachera, […] apostaban a una carta, a un dado, a la mujer 

o a la hija, cuando habían perdido todo lo demás” (106), como relata el narrador 

omnisciente de “El viudo Román”  (2001). Como hacen la mayoría de las mujeres de la 

época para solucionar su modus vivendi, Ernesto no tiene más remedio que concertar un 

matrimonio por interés, en un intento por recuperar la solvencia perdida. Sin embargo, 

al ser descubierto por su acaudalada esposa, esta se niega a apoyarlo, y Ernesto se quita 

la vida, entre otras cosas porque probablemente no puede soportar la inversión de roles, 

pues la esposa actúa conforme a su estatus y poder económico, y él como “una débil y 

sometida mujer”, tiene que acatar la voluntad de su cónyuge. Probablemente si el 

hombre hubiera tenido un poco del  cinismo  de Leonardo Cifuentes habría manipulado 



131 
 

exitosamente a su mujer, salvándose de la ruina, pero no puede  o no quiere hacerlo. En 

la tragedia de este suicida, hay algo claro para los varones: en el sureste mexicano de la 

primera mitad del siglo XX, o eres, como diría Octavio Paz, el “gran chingón” que todo 

hombre arrecho es, o te mueres. 

 

El joven Ernesto  

La aparición y al comportamiento del joven Ernesto Argüello en Balún Canán permiten 

la configuración de la masculinidad nagüilona. En el contexto del encuentro entre el 

patrón y el hijo bastardo de su hermano, actitudes y gestos, del muchacho generan su 

descalificación como nagüilón. La introducción del joven personaje a la historia relatada 

en la primera parte de Balún Canán se remite al momento en que Don César, como 

propietario debe cumplir el ordenamiento del gobierno reformador, tal como lo explica  

Jaime Rovelo hijo en una carta enviada a su padre (amigo de la familia Argüello), desde 

la capital donde realiza sus estudios de abogacía: “Se aprobó una ley según la cual los 

dueños de fincas, con más de cinco familias de indios a su servicio, tienen la obligación 

de proporcionarles medios de enseñanza, estableciendo una escuela y pagar de su 

peculio a un maestro rural.” (45) 

 

Al igual que otros latifundistas, César Argüello considera absurda tal 

disposición, por lo que se le ocurre burlar al gobierno y a los indios, contratando como 

maestro a Ernesto, un hijo bastardo de su hermano que sobrevive como repartidor de 

periódicos. He aquí la descripción del primer encuentro entre tío y sobrino: 

 

[…] creo que somos medio parientes, ¿no es así? 

 –Soy un hijo bastardo de su hermano Ernesto. 
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–Algo de eso había yo oído decir. Eres blanco como él, tienes los ojos claros. 

¿Conociste a tu padre? 

–Hable algunas veces con él. 

–Era un buen hombre, un hombre honrado. Y tú, que llevas su apellido, debes 

serlo también.  

Ernesto desvió los ojos para ocultar su emoción. […] procurando ocultar las 

suelas rotas de sus zapatos. (54) 

  

El joven es contratado por ese “lagarto mañoso” que es su tío, como en otras 

páginas se describe el propio César; y el inesperado giro en su vida humilde, lo llena de 

orgullo, pues además de sentir que por fin es reconocido como parte integrante de Los 

Argüello, ganará más dinero. Días más tarde, la familia y el improvisado maestro dejan 

Comitán rumbo a la finca ubicada en Chactajal. 

 

En el rancho, los indios están ansiosos de que sus niños aprendan a leer y a 

escribir, pero como no tienen una escuela, se tardan algunos días en construirla. Lo cual 

representa un alivio para Ernesto, quien solamente estudió hasta cuarto año de primaria 

y no habla la lengua de sus futuros estudiantes, esta circunstancia le permite un 

acercamiento con su tío. En esos momentos de convivencia ocurre cierta confrontación 

entre ellos, ya que mientras César es ostentoso, con su estilo de vida y lo que él 

considera son sus valiosas propiedades, el muchacho advierte las limitaciones de la casa 

y la austeridad en la alimentación. Por su parte, César observa la repulsión que le causan 

a Ernesto las actividades relacionadas con el cuidado del ganado: la ruda curación de los 

animales agusanados, así como la castración de algunos ejemplares. Así se registra el 

episodio en Balún Canán: 
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…Ernesto no pudo resistir más y volvió la cara a otro lado para no verlo. Su 

movimiento no escapó a la observación de César que dijo con sorna: 

  –Eres tan mal ranchero como tu padre. Vámonos. Porque  en cuanto empiece la 

capazón de los toros te vas a desmayar.  

En la frente de Ernesto brotaba un sudor frío. Sus mejillas estaban sin color […] 

Su paladar estaba todavía reseco de asco por lo que había presenciado en los 

corrales. El olor, en que se mezclan el estiércol y la creolina, no había cesado de 

atormentar su nariz. El polvo le escocía en los párpados. Y, ¡Dios mío!, la 

vergüenza de haber parecido despreciable, ridículo, débil, según la opinión de 

César. (85-86) (Las negritas cursivas son mías)  

 

Como se planteaba párrafos más arriba, Ernesto se sentía muy satisfecho con el 

encuentro con César, y sobre todo con la invitación para trabajar con él, pero la rudeza 

de la vida en el rancho, es una inesperada y desagradable sorpresa para el muchacho, y 

lo peor de todo es que su reacción deteriora inmediatamente el vínculo que por primera 

vez experimenta Ernesto con una figura  paterna, y de la cual anhelaba obtener 

aprobación y seguridad, y sin embargo, lo inesperado de la situación lo hace parecer 

débil, ridículo y por tanto despreciable. El pobre muchacho no se equivoca en la  

percepción de su tío acerca de él, pues en otro párrafo,  se describen las labores que 

Argüello le asigna: 

 

César lo desechó desde el primer día como inepto para las tareas del campo. 

Entonces permanecía en la casa grande a merced de los caprichos imprevisibles 

e inútiles de Zoraida. Porque era inútil que sacudiera los muebles una y otra vez, 
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que los barnizara. Jamás lograrían adquirir un aspecto menos deslucido. Y esto 

es todavía tolerable. Lo que no soporta es que lo pongan a cuidar a los niños. 

Ernesto siente una desconfianza instintiva de ellos. Los imagina solapados, 

astutos, sabedores de muchas más  cosas  de las que sus semblantes limpios 

dejan transparentar. […] Y Ernesto experimenta una desazón extraña al sentirse 

observado, sujeto a examen. En cuanto alguien le dirige una mirada crítica echa 

a temblar inconteniblemente y se apodera de él una violencia irracional que sólo 

se saciaría destruyendo al que se erige en su juez. Aún ignora como pudo 

reprimirse el primer  día en que estos dos niños, señalando a Ernesto como si 

fuera un juguete mal hecho y divertido, se habían puesto a gritar: “bastardo”, 

“bastardo”. (93) (Las cursivas son mías)  

 

En el mundo rural, donde los roles están rígidamente establecidos, si los varones 

no son capaces de realizar las tareas relacionadas con el manejo del rancho, “los 

trabajos de hombre”; entonces, por nagüilones serán remitidos al mundo femenino de la 

casa. Aquí inicia la degradación de Ernesto en Chactajal y en la narración, pues al no 

haberse ganado la aprobación patriarcal, queda a merced de las órdenes de Zoraida. Esta 

situación lo paraliza, por eso repudia cuidar a los niños; nunca se le ocurre enseñarles a 

tocar la guitarra, habilidad que en otra escena de la novela, el narrador destaca junto con 

su buena voz. Ciertamente recurrir a estos atributos, le hubiera permitido resignificar su 

estancia en Chactajal, y por tanto su relación con los Argüello, pero no puede hacerlo, 

por varias razones, primero porque el cuidado y atención de los niños, en aquella época 

y región, se consideraba una actividad de exclusiva realización femenina, por ello 

cuando a Ernesto se le asignan tales labores siente ofendido, fuera de lugar. Y lo que 
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acentúa su condición de humillado es que  los niños de la casa, “los patroncitos” se 

burlan de él, por ser un hijo nacido fuera de la institución matrimonial. 

 

La situación de Ernesto empeorará cuando los indios informen que la escuela 

está terminada y el maestro debe empezar sus clases. Ante el reconocimiento de sus 

limitaciones y la posibilidad de que la farsa se descubra, el muchacho intenta negarse a 

cumplir con lo pactado, pero César se impone: “Aquí no eres tú quien va a disponer 

nada, sino yo. Y si yo mando que desquites tu comida dando clases, las darás”. (100) 

 

Su impotencia frente al patrón y su familia, la conciencia de ser un fraude como 

maestro,  y las vivencias de un  incestuoso y fallido amor surgido entre su tía Matilde y 

él, lo precipitan al alcoholismo y al enfrentamiento con los indios. En estado de 

ebriedad, Ernesto golpea a los niños,  lo cual desata la crisis en el rancho. Analizando la 

difícil situación en que se debate, César reflexiona: 

 

[…] este dichoso Ernesto me fue resultando una alhajita. Y para colmo de los 

colmos, borracho. Bueno, el pobre no lo robó, lo heredó. Si mi hermano se mató 

fue en una borrachera. Y siquiera fueran borrachos garbosos, de los que rayan el 

caballo y echan vivas y alegran las fiestas. Pero no, el alcohol no les sirve más 

que para volverse más apulismados de lo que son. Y ahí andan bien bolos 

escondiéndose en los rincones y sin querer comer, porque están tristes. El 

muchacho salió igualito a su padre, palabra. Sólo porque Ernesto era mi 

hermano y con los muertos más vale no meterse, pero, dicho sea sin ofender, era 

un nagüilón. Eso de no querer vivir en el rancho sólo porque  el rancho es triste. 

Triste. Claro. Porque no son capaces de amansar un potro brioso, ni de salir a 
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campear, ni atravesar el río a nado. Se encierran en la casa todo el día y 

naturalmente que es triste ver cómo va pardeando la tarde. Pero después del 

trabajo sí es bonito ver que se pone el sol. Ni modo. Hay gente que no lleva en la 

sangre estas cosas. (184) (Las cursivas son mías) 

 

Ante la dificultad para reconocer la existencia de otros modos de ser hombre, 

César descalifica e inferioriza a su hermano. Sin embargo en el caso del sobrino, “su 

falta” con la ortodoxia masculina de la época se atenúa, atribuyendo a un inexorable 

destino biológico, a una terrible herencia, su hombría fallida. Su incapacidad para ser 

arrecho, se explica, como dice César porque “no lo lleva en la sangre”, “no es su 

naturaleza”. 

 

Ernesto resulta nagüilón, no por ser portador de los genes de un padre 

parrandero y jugador, que rechazaba  las labores del campo, si no también, y 

fundamentalmente porque el muchacho era pobre y descastado. ¿Qué sentido tiene amar 

la tierra y sus cuidados si se carece de ella? En la visión hegemónica de los arrechos, la 

falta de responsabilidad del padre, es cómodamente revertida a sus víctimas. Ernesto es 

un nagüilón, porque creció sin un referente paterno,  siempre al amparo de una madre 

sola y sin recursos, como si esa situación hubiera sido elegida por Nati y su hijo.  

Inconforme por el desempeño del falso maestro, Don César expresa: “Como debió 

haberse quedado Ernesto, amarrado a las faldas de su madre, para no salir a hacer 

perjuicios en casa ajena. (185) (Las negritas cursivas son mías)” 

 

El tío se olvida que el joven no buscó un puesto de maestro, y no le agrada la 

vida campesina porque siempre vivió en el pueblo, en el cual a través de varios factores 
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y experiencias, probablemente  atisbó otras formas de vivir y de pensar. Ernesto gustaba 

de asistir al cine y probablemente leía alguna vez los impresos que vendía, lo cual 

podría explicar su alejamiento del modelo de masculinidad arrecha encarnada por el tío. 

¿Por qué este muchacho pueblerino, debería gustar de montar a caballo, de domar y 

cuidar al ganado, si vivía precariamente de una actividad tan diferente como  vender 

periódicos?  

 

La experiencia de Ernesto en Chactajal termina trágicamente, su muerte física  

culmina  la muerte social que siempre padeció por su condición de hijo ilegítimo. 

Cuando en el capítulo uno, se presentó y analizó la estructura y dinámica del 

patriarcado, al hablar de la violencia con que funciona esta milenaria institución, se 

señaló cómo algunos padres poderosos y privilegiados son  agresivos y, a menudo 

mortíferos con sus hijos ante el temor de que éstos al crecer los eliminen para apropiarse 

de sus prerrogativas y gozar de sus mujeres40

 

. Pero lo que autoras como Victoria Sau 

(2000) han develado es que la instrumentación de la línea paterna de descendencia, 

donde unos hijos son reconocidos y otros no, implica para los llamados ilegítimos, 

naturales o bastardos, un descuido, un olvido que es otra forma de violencia patriarcal. 

Aunque la de Ernesto Argüello hijo, no es una historia donde el padre vea en su 

hijo a un rival que desate su furia filicida41

                                                 
40 Como se recordará en Tótem y tabú, Sigmund Freud desarrolla la polémica idea acerca del parricidio 
originario, un acto ritual donde los hijos cansados de los abusos de su padre, y sobre todo del 
acaparamiento del patriarca de las mejores mujeres, se deshacen de él. La especialista Silvia Tubert, en su 
artículo “El nombre del padre” cuestiona este planteamiento canónico del padre del psicoanálisis. Ver 
Silvia Tubert, Figuras del padre, Madrid: Ediciones Cátedra/Feminismos, 1997 

, el abandono al que su padre lo condena, 

41 Una mirada detenida acerca de las “historias familiares” que se relatan en la mitología griega y de otras 
latitudes, nos permitirá reconocer la recurrencia de prácticas filicidas por parte de poderosos dioses como 
Saturno quien devoraba a sus hijos, o el mismo Zeus. La India no es la excepción, entre sus relatos 
míticos encontramos la historia de Ganesh o Ganesha, sobreviviente de la furia de su padre Shiva, quien 
le corta la cabeza por desobedecerlo. Gracias a los ruegos de su madre, la divina Parvati, el agresor lo 
resucita, pero con la cabeza de un elefante. La psicoanalista Jean Shinoda, explica que el éxito de la serie 
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representa en los hechos una muerte social y simbólica del hijo, por las consecuencias 

que trae para el muchacho nacer fuera del matrimonio en una sociedad de castas, y 

aunque el joven, no se sabe por qué, lleva el apellido del padre, carece totalmente de su 

respaldo económico y afectivo. En los pasajes de Balún Canán, donde el narrador 

describe la situación de Ernesto o le da voz al personaje, éste denuncia cómo a lo largo 

de su vida ha sufrido una gran cantidad de humillaciones y desprecios por el hecho de 

ser un hijo bastardo.  

 

Nací marcado. No tengo delito, pero nací marcado. El señor cura no quería 

admitirme en su escuela, porque era yo hijo de un mal pensamiento. Mi madre 

tuvo que humillarse para que el señor cura consintiera en recibirme. Pero no 

permitía sentarme con los demás. En un rincón,  aparte. Porque las señoras 

protestaban de que sus hijos estuvieran revueltos con un cualquiera. Yo era más 

listo que ellos, yo me sacaba las primeras calificaciones, pero a fin de año el 

premio no era para mí… Porque yo soy un bastardo. (123) 

 

La tragedia de Ernesto muestra la crueldad del patriarcado y sus ejecutores, 

privilegiados señores que deciden a quiénes reconocer como sus hijos y a quienes no. 

Cuando en las comunidades rurales o suburbanas una muchacha se embaraza fuera del 

matrimonio, se dice que “fracasa”. Doña Nati, la madre de Ernesto, lo reconoce:  

 

Cuando fracasé, mi nombre estaba en todas las bocas: era el tzite de la 

población. Se burlaban de mí, me tenían lástima, me insultaban, Pero cuando al 

fin se supo que había yo fracasado con el difunto de Don Ernesto, había que ver 
                                                                                                                                               
de películas iniciadas a finales de los setenta, con La guerra de las galaxias, de debe entre otros factores a 
la actualización del padre terrible encarnada en la seductora figura de Darth Vader (Ver Jean Shinoda 
Dioses para cada hombre, Barcelona: Kairós, 2004) 
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la envidia que les amarilleaba la cara. No de balde era un Argüello. (225) (Las 

cursivas son mías) 

 

En tales circunstancias, no es de extrañar que los hijos nacidos fuera del 

matrimonio, sean un fracaso: por lo general abandonados a su suerte, vivirán en la 

pobreza y la marginación; y como en el caso de Ernesto, agregaran a su condición 

marginal e ilegítima, la marca de una masculinidad disminuida, nagüilona.  

 

El niño Mario Argüello. Una masculinidad en disputa  

“Infancia es destino” ha dicho con base a su experiencia clínica, el psicoanalista 

Santiago Ramírez. Pero la muerte temprana del heredero de Don César Argüello impide 

saber con certeza su desempeño varonil futuro. A pesar de su corta edad, Mario es el 

centro emocional de la familia Argüello, lo cual explica su poder frente a su hermana 

mayor. En varias escenas o episodios de Balún Canán se manifiesta la predilección de 

la madre por el varón, de ahí la amargura y resentimiento de la narradora protagonista 

de la primera y tercera parte de la novela. Cuando César se siente decepcionado del 

comportamiento y actitudes de su sobrino Ernesto manifiesta su preocupación porque la 

influencia materna pudiera convertir a su heredero en un “nagüilón”:  

 

César quería hacer de su hijo un hombre y no un nagüilón como Ernesto. A la 

edad de Mario él, César, ya sabía montar a caballo y salía a campear con los 

vaqueros y lazaba sus becerritos. Hubiera querido que su hijo lo imitara. Pero 

Zoraida ponía el grito en el cielo cada vez que hablaban del asunto. Trataba a su 

hijo con una delicadeza como si estuviera hecho de alfeñique. Claro. Como ella 

no había sido ranchera no quería que Mario le saliera ranchero. Hasta estaría 
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haciéndose ilusiones de que iban a mandarlo a estudiar a México. Sí como no. 

Para que le resultara una alhaja como el famoso hijo de Jaime Rovelo, que nos 

sale ahora con la novedad de que los patrones somos una rémora para el 

progreso y que deberían arrebatarnos nuestras fincas. (203-4) (Las negritas 

cursivas son mías) 

 

Si César hubiera cedido a las presiones de su mujer para alejarlo de la vida 

campirana, o se hubiera “fajado los pantalones” para hacer de Mario un buen ranchero, 

no lo sabemos, ya que como se relata en la tercera parte de la novela, el niño muere a 

los cinco años de una inesperada enfermedad, imposibilitando con su ausencia, la 

perpetuación del linaje, del nombre del padre, y los probables enfrentamientos entre 

madre y padre por dirigir su formación. Paradojas de la masculinidad arrecha. 

 

Isidoro Cifuentes, ¿un temperamento melancólico? 

De breve presencia,  no por eso de menor importancia para este trabajo, Isidoro 

Cifuentes posee matices que vale la pena analizar. Los pocos trazos acerca de este 

personaje, se deben a las evocaciones de su viuda en los momentos críticos de su 

relación con Leonardo Cifuentes, su segundo marido. Isabel Zebadúa rememora su vida 

conyugal con Isidoro Cifuentes, un rico heredero de Ciudad Real. La de Isidoro, es la 

historia de un joven de la aristocracia chiapaneca que realiza sus estudios en el 

extranjero, como correspondía  a las costumbres de la época entre la clase terrateniente.  

A juzgar por algunos comentarios del narrador, el viaje de estudios a Paris, si bien no le 

procura la preparación profesional por la que fue enviado, sí deja en el muchacho 

ciertos gustos y aficiones.  
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[…] a Isidoro, le dieron una carrera liberal. No pudo terminarla, no tenía la 

cabeza muy firme. Y regresó sin ningún diploma que avalara sus años de 

estudiante en París. 

Trajo, eso sí, un frac con la pechera fruncida de alforzas y la botonadura de 

brillantes. Lo llevaba puesto la noche de su declaración a Isabel. Ella aceptó 

mirando aquellas minúsculas piedras. (Castellanos, Oficio 75) 

 

Luego de la boda, el joven matrimonio se instala en su nuevo hogar, pero sus  

obligaciones recién adquiridas se convierten en una tortura para Isidoro, quien busca 

cualquier excusa para huir de su esposa y de la convivencia conyugal. 

 

Luego todo fue tan extraño… A los quince días de la boda, establecido ya en 

una de las fincas de su padre, Isidoro se encerró en su habitación, negándose a 

hablar con la recién casada. Con los ojos turbios de llanto, Isabel, reclinada en 

el barandal del corredor, miraba a Leonardo galopar por los potreros. Y ella 

hubiera querido correr hacia aquel hombre y suplicarle que la salvara de un 

destino tan aciago. (75) (Las negritas cursivas son mías) 

  

La inesperada reacción de Isidoro,  es atribuida a su temperamento 

“melancólico”. El narrador maneja todo el asunto de una manera cuidadosa, pero el 

rechazo manifiesto de Isidoro a su mujer, probablemente pueda atribuirse  a una oculta 

preferencia sexual42

                                                 
42 Al leer acerca de la amarga experiencia conyugal de Isabel Zebadúa, podría encontrarse cierto paralelo 
con el desencanto que experimentó Carmen Mondragón, mejor conocida como Nahui Ollin,  quien al 
descubrir o reconocer la homosexualidad de su marido, el pintor Manuel Rodríguez Lozano, cuando la 
pareja vivía en Paris, decidió divorciarse inmediatamente de él. Ver: de Adriana Malvido, Nahui Ollin: 
La mujer del sol, (2002). También de Elena Poniatowska, “Nahui Ollin, la que hizo olas” en Las siete 
cabritas, (2001). 

, peculiaridad que nunca se plantea claramente en el texto, lo cual se 
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comprende pues Oficio de tinieblas, se publicó por primera vez en 1962, y centralmente 

la novela recrea el conflicto entre indios y caxlanes por la tierra, en una época y lugar en 

la que la homosexualidad era un comportamiento, una inclinación impensable entre 

cualquier varón, y menos entre un miembro de una familia pudiente. Preferible ser 

nagüilón, a ser un “desviado”, un maricón43

 

. A pesar de sus depresiones y 

distanciamientos, el atribulado marido embaraza a su esposa, lo cual es un buen pretexto 

para alejarse de ella.  

Allí, en la hacienda, nació Idolina. Para entonces Isidoro fingió la urgencia 

inaplazable de un viaje a Ciudad Real. Negocios, dijo. Pero Isabel, que ya había 

descifrado su carácter, supo que era un pretexto. Lo que Isidoro quería era huir 

del dolor que su mujer iba a soportar. Con la misma repugnancia se alejaba de 

los corrales cada vez que un becerro iba a ser marcado o que la gusanera de 

una res se curaba con creolina. Isabel lo miró partir con una sonrisa de 

desprecio. Hasta las consideraciones con que a veces la trataba  Isidoro no era 

posible atribuirlas ni al esmero de su urbanidad ni a la hondura de cariño. Era 

un hombre débil y eso lo explicaba todo. Y mujeres como Isabel no perdonan la 

debilidad. Aprecian como signo de hombría el fuete con que el macho doblega a 

la hembra y guardan el recuerdo de las humillaciones entre las reliquias de su 

amor. (76) 

 

La cita anterior es rica es mostrar las dificultades de Isidoro para cumplir con los 

deberes de hombre y marido arrecho, con “los signos de la hombría”, codificados por 
                                                 
43 Jeffrey Weeks (1998) ha investigado diversos tópicos sobre la sexualidad humana, y señala que la 
utilización del término “homosexual”, es una invención de la sociedad moderna, crecientemente 
medicalizada y organizada discursivamente con base en la llamada scientia sexualis, como ha analizado 
Michel Foucault.  
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los varones y mujeres de la época, dice el narrador. De acuerdo a los fragmentos 

citados, el lector puede imaginar las dificultades de este muchacho para adaptarse a la 

vida de los rancheros, luego de haber aprendido el plaisir de vivre en Paris, antes que 

una carrera. El tipo de vestimenta usada en la declaración a Isabel, es un dato revelador 

en cuanto a los gustos de Isidoro. Después de que probablemente, se la pasó de fiesta en 

fiesta en la Ciudad luz, pues nunca concluyó sus estudios, ¿cómo adaptarse a los rudos 

trabajos de un vaquero? ¿Cómo vivir con una esposa, que nunca ha salido del terruño y 

desconoce “el buen vivir”? Atinadamente explica César Argüello, el rechazo de algunos 

hombres por las actividades del rancho: 

 

Eso de no querer vivir en el rancho sólo porque  el rancho es triste. Triste. Claro. 

Porque no son capaces de amansar un potro brioso, ni de salir a campear, ni 

atravesar el río a nado. Se encierran en la casa todo el día y naturalmente que es 

triste ver cómo va pardeando la tarde. Pero después del trabajo sí es bonito ver 

que se pone el sol. Ni modo. Hay gente que no lleva en la sangre estas cosas. 

(Castellanos, Balún 184) (Las cursivas son mías) 

 

Cuando ya no puede con la situación, Isidoro tiene un enfrentamiento con 

Leonardo, un viejo amigo de la infancia, a quien sus padres habían adoptado, y  muere 

en dudosas circunstancias. 

 

De la existencia rotunda, insultante casi, de otros seres (de Leonardo por 

ejemplo) no disfrutó jamás Isidoro. Neurasténico,  taciturno, atormentado, 

ansioso. Tal vez no murió de un accidente; tal vez se suicidó en uno de aquellos 
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accesos de melancolía, que siempre más prologados e intensos, lo torturaban. 

(Castellanos, Oficio 75)  

 

Se habla de un suicidio, pero también se ciernen algunas sospechas en Leonardo, 

quien pudo haberlo asesinado. Accidente o suicidio, el hombre muere, y el hecho 

muestra los riesgos letales que corren, varones  como Isidoro, quienes no han podido 

jugar bajo las reglas de un esquema de identidad masculina tan rígido. Aquí en el 

mundo rural chiapaneco no hay término medio para los hombres: se es un gran macho o 

un bueno para nada que más le vale morir.  

 

Carlos Román. La traición y el fracaso 

Si observo con fidelidad mi 

juramento, séame concedido gozar 

felizmente mi vida y mi profesión, 

honrado siempre entre los hombres; 

si lo quebranto y soy perjuro, caiga 

sobre mí, la suerte adversa.  

Juramento de Hipócrates 

El protagonista de “El viudo Román”, es un hombre que gracias a su posición 

social, realizó sus estudios de medicina en el extranjero. A decir, de Cástula, su nana: 

“…para que se volviera usted gente fina, lo mandaron a rodar tierras” (Castellanos, 

Convidados 98). Según se ha mostrado en esta investigación, permanecer varios años 

fuera de Chiapas, transforma a los varones de distintas maneras, por ejemplo César 

Argüello, se cierra a los encantos de Paris, reforzando su nostalgia por el terruño, tal 
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como se analizó en el capítulo dos. En el otro extremo, se encuentra Isidoro Cifuentes, 

quien en sus años en la capital francesa, se dedica al disfrute y al buen vivir, antes que 

cumplir con el compromiso de estudiar y graduarse, volviéndose un nagüilón. En 

cambio, Carlos Román, logra su propósito, y trae de tierras lejanas, un título, un 

documento que agregará a su linaje, el valor de haber obtenido una profesión liberal. A 

lo largo de sus años en el extranjero, Román seguramente tiene contacto con otras 

formas de pensar y de vivir. Al parecer, este rico heredero, además de adiestrarse en 

cirugía y farmacopea, se entusiasma con los ideales del amor romántico, como se verá 

en el subcapítulo 3.3. Y, a diferencia de César Argüello quien casa a los cuarenta años, 

porque a esa edad es impostergable la formación de una familia donde procree 

herederos legítimos, el romántico Román apuesta por un matrimonio basado en la 

pasión amorosa.  

Según se narra en este cuento largo, al regresar del extranjero (nunca se precisa 

dónde estudió), el médico se enamora de Estela, una hermosa joven del lugar. 

Ilusionado, Carlos comienza a cortejarla, sin poner demasiada atención a su carrera, y 

concreta la boda con Doña Clara, la madre de la muchacha, ignorando que ella sostiene 

una intensa y secreta relación con Rafael Orantes. La tragedia sobreviene cuando la 

noche de bodas, un emisario anónimo entrega al recién casado, una colección de cartas 

pertenecientes a Estela y a su misterioso amante. La muchacha al saberse descubierta 

por su marido y traicionada por su pareja, ayuna hasta morir, sin denunciar a su ofensor.  

Cuando Carlos queda viudo se encierra largos años en su casa, tanto para procesar los 

brutales acontecimientos, como, para urdir una venganza contra la familia del también 

fallecido amante de su esposa, según sabremos después 
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En esta historia de traiciones, tal vez la más letal y definitiva es la que Carlos 

realiza contra sí mismo. Durante muchos años, se acostumbraba, que al concluir su 

formación, los jóvenes galenos debían comprometerse a ejercer la actividad médica de 

acuerdo a los cánones expuestos en el Juramento de Hipócrates 

(http://www.anestesia.com.mx/jurhipoc.html). Probablemente, como tantos egresados 

Carlos Román leyó el antiguo documento, sin meditar mucho en su contenido, pues al 

perder a su esposa, Román se olvida totalmente de su responsabilidad profesional, y 

reduce al mínimo sus vínculos con el exterior, sin perder de vista el cuidado de su 

hacienda: 

 

Vigilaba la administración de sus ranchos mejor que muchos otros patrones. […] 

No les permitía a sus mayordomos que se desmandaran con la representación 

que tenían de su persona ni que le rindieran malas cuentas. También era dueño 

en Comitán de sitios y de casas y allí no necesitaba de intermediarios para tratar 

con los inquilinos. Tenía fama de equitativo porque no abusaba en la cuestión de 

las rentas. Pero tampoco perdonaba jamás una deuda. (103) 

 

Su eficiencia como terrateniente, contrasta con su fracaso en la adopción de los 

valores modernos como el amor y el ejercicio de una profesión liberal, pues cuando el 

hombre pierde a su amada, la práctica de la medicina queda suprimida. Acorde con el 

Juramento de Hipócrates, de haber  ejercido su profesión, seguramente Carlos hubiera 

obtenido múltiples satisfacciones, y su luto hubiese sido sobrellevado creativamente 

pero prefiere renunciar al humanismo de la medicina, que entre otros aspectos prescribe: 

“Fijaré el régimen de los enfermos del modo que le sea más conveniente, según mis 

http://www.anestesia.com.mx/jurhipoc.html�
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facultades y mi conocimiento, evitando todo mal e injusticia”. (Las negritas cursivas 

son mías) 

 

Al ignorar esta promesa con su profesión y consigo mismo, se aleja más y más 

de la posibilidad de alcanzar la felicidad a través del servicio a los demás, tal como se 

habría consagrado al recibir su título, y se repliega en la rutina, un tanto parasitaria, 

derivada de su condición de amo y señor, lo que lo llevará a su ruina personal. No es de 

extrañar por tanto, que Román opte por la venganza como elemento resignificador de su 

vida provinciana. 

 

Carlos Román es médico fallido,  esposo fracasado, que no pudo consumar el 

anhelado himeneo con la novia. Ni el profesionista liberal, ni el marido burlado tienen 

cabida en un medio de hombres arrechos, de machos ignorantes para quienes la ciencia 

es prescindible. Y, el amor romántico, más que un absurdo, es un asunto de novelas y de 

mujeres. Por eso este personaje que fervorosamente había abrazado las exaltadas 

promesas de la pasión romántica, al descubrir la traición de su amada, se aísla del 

mundo y queda prácticamente muerto en vida. “[Tengo] treinta y nueve [años]. Y una 

excelente salud. Pero no se trata de eso sino de los estragos que he padecido por dentro. 

Desde ese punto de vista soy un hombre acabado”. (132). 

 

A pesar de la máscara ostentada por Carlos como  hombre fuerte, sano y 

distinguido, es un hombre traspasado por el dolor, que no cuenta con los recursos ni 

técnicos, ni humanos para sanar sus heridas; desde su óptica particular, solo le queda la 

revancha; de este modo aparecen dos elementos que refuerzan su comportamiento 

nagüilón, esa masculinidad tan “contaminada” por lo femenino: paciencia y cobardía. 
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En la literatura universal es memorable la resignación con que Penélope espera el 

retorno de Ulises, su nombre aparece cuando se evocan la fidelidad y la paciencia. En 

cierto modo, Román fue fiel al recuerdo de Estela, pero de una manera perversa, pues 

durante muchos años  urdió pacientemente una venganza implacable contra la familia de 

su ofensor.  

 

Para lograr sus propósitos, Carlos recurre a la simulación y a una cobarde 

acusación contra su segunda esposa, finge volver a interesarse en la medicina, y a querer 

casarse nuevamente, pero sólo es una mascarada que oculta el deseo de castigar y 

humillar a los Orantes. Después de la primera noche de bodas, Romelia es regresada a 

sus padres, acusándola de haber llegado “impura” al matrimonio. La escena donde 

Carlos y Don Rafael discuten el penoso incidente, constituye una antología del 

pensamiento sexista y la dominación masculina, de la cual destaco las siguientes 

afirmaciones: “Ellas, lo ha visto usted [Don Carlos], ruegan, juran que son inocentes, 

son capaces de recurrir a cualquier medio con tal de no arrostrar las consecuencias de 

sus actos. ¿Qué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya naturaleza es débil, 

hipócrita y cobarde?” (183) (Las negritas cursivas son mías) 

 

El padre de Romelia, a pesar de los ruegos de la sorprendida y calumniada 

muchacha para ser escuchada,  nunca pone en duda el dicho de Román, quien de 

acuerdo a la misógina expresión de Don Rafael Orantes, más bien es el médico, al fin 

nagüilón el que como “una mujer”, ha actuado de manera hipócrita y cobarde. A 

diferencia de César Argüello, quien en los momentos de dificultad “da la cara”, y su 

masculinidad arrecha le permite ser “derecho” y con frecuencia cínico, Román “teje” 

una intriga, desde una hombría sombría y autodestructiva. 
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Este personaje atormentado y siniestro, es posible también desmitificar la 

creencia en que ciertas cualidades y atributos son prerrogativa exclusiva,  ya de las 

mujeres, ya de los hombres.   

 

Los “otros” nagüilones 

Rafael Orantes hijo, el rival en amores de Carlos Román ha sido incluido en este 

capítulo, debido a  su proceder ambivalente frente a la relación con Estela. El muchacho 

trata de ser “mil amores” como el mejor de los arrechos, pero sin darse cuenta se 

enamora de Estela.  Lamentablemente no se dispone de suficiente información para 

poder evaluar su experiencia y desempeño de vida en los ámbitos económicos y sociales 

para mostrar sus éxitos o fracasos. En la novela breve o cuento largo, su actuación se 

reduce al mundo de las relaciones personales, por lo que su caso será tratado con más 

detalle en el subcapítulo 3.3.  

 

El contrapunto al carácter fracasado de los personajes nagüilones analizados lo 

constituyen: Arthur Smith (“Arthur Smith salva su alma”) y Luisito (“Cabecita 

Blanca”), quienes son los mejor librados de los rígidos mandatos de la masculinidad 

arrecha. En el cuento “Arthur Smith salva su alma”, Rosario Castellanos presenta una 

interesante crítica al carácter intervencionista del Instituto Lingüístico de Verano44

                                                 
44 La presencia del  Instituto Lingüístico de Verano (ILV) en Chiapas es un episodio más en las 
recurrentes historias del intervencionismo en México. El organismo “científico”, fue invitado en 1936, 
por el gobierno de Lázaro Cárdenas, ya que se suponía habría de investigar y preservar las lenguas 
indígenas, una tarea parcialmente cumplida. Sin embargo, como bien lo denuncia Rosario Castellanos en 
su cuento “Arthur Smith salva su alma”, el método del ILV para estudiar y preservar nuestro patrimonio 
lingüístico consistía en traducir los textos bíblicos a esas lenguas “nativas”,  con lo cual realizó una 
penetración cultural muy importante. En efecto, su fundador William Townsend, contó con el entusiasta 
apoyo del gobierno mexicano para introducir el protestantismo, causando importantes problemas entre las 
comunidades indígenas.  Asimismo, las actividades de este instituto han sido denunciadas por diversos 
organismos, ya que se les vincula con el espionaje de nuestros recursos naturales (Ver: Los misioneros de 
la CIA: Instituto Lingüístico de Verano. En 

, a 



150 
 

través de la construcción de un personaje (Arthur Smith) ingenuo, pero bien 

intencionado quien decide trabajar en la difusión del evangelio, ayudando a traducirlo a 

la lengua de los indios tzeltales. Su auténtico compromiso cristiano, permite a Smith 

tomar conciencia de la manipulación y abusos de la misión; y tras una crisis, logra 

desprenderse del control de los pseudo misioneros, y redefinir “exitosamente” su ser y 

estar en el mundo.     

 

De manera similar,  en un ámbito urbano de principios de los años setenta, 

Luisito, el hijo consentido de la señora Justina, la madre devoradora de “Cabecita 

Blanca”, es capaz de tener cierta independencia del control materno, lograr aceptación 

de su preferencia sexual en su familia, y convertirse en un exitoso diseñador de 

interiores. Situaciones inimaginables, si Luis hubiera vivido en Chiapas.  

3.2 A la sombra de la madre 
 

Si la maternidad se esencializa  aunque sea 

por las mejores razones, el hijo se convierte 

en fetiche. 

Silvia Tubert 

 

En 1959, Rosario Castellanos escribió en el poema dramático Salomé: “Mi 

madre en lugar de leche, me dio sometimiento” y con este verso perturbador, se 

adelantó a la crítica feminista al poner en el banquillo de los acusados el papel de las 

madres en el patriarcado. Con su agudeza característica, Rosario mostró en esta obra en 

                                                                                                                                               
 http://www.herenciacristiana.com/ultimacruzada/misioneroscia.html). 
Aspectos desenmascarados por Rosario Castellanos en el referido cuento, y que contrasta con la visión de 
antropólogos como Gonzalo Aguirre Beltrán. Cfr. 
http://www.sil.org/mexico/ilv/iAguirre.html 
 

http://www.herenciacristiana.com/ultimacruzada/misioneroscia.html�
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particular, cómo  las madres tienen un papel fundamental en la enseñanza de la 

sumisión y la obediencia que las mujeres debían a los hombres de la familia, estén 

presentes o ausentes; vivos o muertos. Este pacto con el androcentrismo conlleva una 

traición a sí mismas y  a sus congéneres, de ahí la queja dolorida de Salomé. Y aunque 

gran parte de la crítica feminista y del feminismo45

 

 se ha centrado en develar los 

entretelones de la relación madre e hija, esos mismos andamiajes pueden ayudar a 

explicar las vicisitudes de la importancia de la madre en los procesos de subjetivación 

masculina de ciertos personajes, aquí conceptualizados como nagüilones. 

La madre devoradora  

 

Madre, quiero vivir y el amor tuyo 

no me deja. 

Tu cariño me envuelve 

tan sutil y tenaz como la niebla. 

¡Yo quiero ver el sol! 

Salomé, 326 

 

Cuando el Ing. Fernando Ulloa, uno de los personajes protagónicos de Oficio de 

Tinieblas, inicia el proceso de acercamiento a las comunidades indígenas, aparece César 

Santiago, un joven que por la discriminación que sufre en Comitán emigra a Ciudad 

Real para poder estudiar e intentar cambiar con ello su oscuro origen social. Después de 

su inscripción en el Instituto conoce en un curso a Fernando; semanas más tarde, César 

                                                 
45 Ver el clásico de Nancy Chodorow. El ejercicio de la maternidad. Psicoanálisis y sociología de la 
maternidad y paternidad en la criaza de los hijos. 1984: Gedisa, Barcelona. Así como los sugerentes 
trabajos reunidos por Silvia Tubert Figuras de la madre. (2000). Y en particular el trabajo: “El mito de 
los orígenes. De la madre a las madres, un camino de la identidad femenina” por Silvia Vegetti-Finzi, 
incluido en el libro citado 
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decide responder al anuncio publicado por el ingeniero en un periódico local para 

solicitar el puesto de ayudante que requería Ulloa. En la larga entrevista, previa a su 

contratación, César refiere brevemente junto a su historia personal, la de su hermano 

Límbano, que como se verá, es un joven atrapado en las redes de una madre absorbente 

y controladora.  

 

Límbano es el hijo menor de Timoteo, un carnicero que se ha apropiado de los 

bienes de un poderoso cura, quien huyendo de la persecución religiosa durante el 

Callismo, entrega al tablajero, hombre de sus confianzas, los documentos que amparan 

sus propiedades. El cura muere y, Timoteo se  queda con todos las riquezas,  incluso 

despoja a dos hermanas solteronas y desvalidas, quienes eran las herederas legítimas del 

sacerdote. Pero, la inesperada abundancia no trajo la felicidad a esta familia de origen 

humilde. En la guerra conyugal que años más tarde se desata entre los esposos, 

Límbano, el hijo menor de Doña Serafina y su favorito, queda atrapado fatalmente en el 

conflicto. He aquí, las breves líneas que explican el origen del estrecho vínculo entre 

madre e hijo: 

 

Enfermizo, durante la niñez acaparó los escasos mimos que podía concederle 

una madre excesivamente absorta en procurar sus medios de subsistencia y 

asegurar su porvenir. Pero esos mimos eran tan satisfactorios que Límbano 

prolongó la lactancia hasta un límite que no había sido alcanzado nunca antes 

en los anales comitecos. A una edad de la que ya se empieza a guardar memoria 

Límbano tuvo que abandonar esta costumbre, ay, tan agradable, obligado por los 

brutales castigos de don Timoteo y por las implacables burlas de César. Pero 
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esta separación de la madre fue únicamente exterior. (169) (Las negritas cursivas 

son mías)   

  

A lo largo de la historia de la humanidad, y acorde a las diferentes épocas y 

grupos culturales, las diversas actitudes e ideas acerca del tiempo adecuado de lactancia 

y,  de quien o cómo se debe cumplir la función nutricia han cambiado46

  

, lo cierto es que 

para la sociedad mestiza de Comitán, y especialmente para el padre de Límbano, era 

bastante reprobable que un niño “que ya empieza a guardar memoria”, de tres o cuatro 

años, continuara siendo amamantado por su madre.  Acerca de la lactancia, la 

investigadora Ivonne Kniebiehler (1996),  reflexiona: “La leche humana no es 

solamente una secreción biológica: también ‹‹segrega›› representaciones imaginarias y 

relaciones sociales que determinan, aproximadamente, la condición maternal en cada 

sociedad”. (95) 

Pero, ¿cuáles son los temores de Don Timoteo, que trata con extrema severidad a 

su pequeño hijo? En probable coincidencia con César Argüello, el padre, se preocupa 

porque como resultado del apego de Límbano con su madre, el futuro muchacho se 

volviera un inútil, un nagüilón. Y ante esa amenazante posibilidad, a Timoteo sólo se le 

ocurre imponer al pequeño, la crueldad y el desprecio. Esta angustia masculina frente al 

                                                 
46 En el interesante trabajo de Ivonne Knibehler, “Madres y nodrizas” (95-121), incluido en el libro de 
Silvia Tubert, Figuras de la madre (2000), la historiadora hace un recuento sobre la importancia de las 
nodrizas en diferentes momentos de la cultura occidental. Sin embargo, en el siglo XX, las modas e 
ideologías acerca de la lactancia han estado muy polarizadas, pues con el auge de la industrialización, las 
empresas multinacionales dedicadas a la producción  lechera, como la Nestlé,  promovieron,  la 
sustitución de la lactancia materna, por la utilización de fórmulas de leche en polvo. La “moda”, sin duda 
favorecía a sus intereses y a ciertos núcleos de trabajadoras urbanas, pero perjudicó gravemente la salud 
materna infantil, especialmente en los países y regiones pobres. Por otro lado, en el auge del feminismo 
de los 60 y 70, algunas mujeres se organizaron en la llamada Liga de la Leche, este organismo no 
gubernamental denunció la estrategia de las transnacionales y sus peligrosos efectos, al mismo tiempo que 
promovió con entusiasmo, el regreso a la alimentación al seno materno.  
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poder femenino, en este caso, expresada  por la cercana relación entre madre e hijo 

propiciada por la lactancia47

 

, es una regularidad cultural a lo largo de la historia, ya que:  

La institución de la nodriza, (…) transfiere a un tercero una función que resulta 

conflictiva en la relación entre los sexos, en razón de la ambivalencia masculina 

ante la lactancia materna. Ya en la antigüedad clásica los cuidados maternales se 

distribuían entre la madre (que, en Grecia, sólo amamantaba) y una esclava (que 

se ocupaba del resto de los cuidados, en Grecia y, en Roma, también de la 

lactancia). Esta separación del hijo y la madre podía tener la finalidad de facilitar 

nuevos embarazos cuando se deseaba descendencia; impedir que el hijo, sobre 

todo el varón, ‹‹se debilitara›› a causa de la ternura materna; de proteger a la 

madre del dolor de la pérdida en una época de gran mortalidad infantil; de evitar 

que la función de madre nutricia impidiera a la mujer cumplir con sus deberes de 

esposa; de aplacar la envidia masculina, en la medida en que la colocación del 

hijo con una nodriza restablece una suerte de igualdad entre los sexos 

reduciendo, al mismo tiempo, la lactancia al rango de una función subalterna. 

(Tubert, Figuras de la madre 20) (Las negritas son mías) 

   

El vínculo entre Serafina y su hijo se teje suavemente, en parte por la condición 

enfermiza del infante, en parte por las carencias económicas de la familia; el caso es que 

la madre, da a Límbano, sólo aquello que puede, pese a las convenciones sociales. De 

ahí, que resultaran inútiles tanto “los brutales castigos” propinados por su padre, como 
                                                 
47 El temor de los hombres a las mujeres y a lo femenino es un tema estudiado desde interesantes 
perspectivas interdisciplinarias por investigadores como: José Ricardo Chaves. Los hijos de Cibeles. 
Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX. (1997); Humbelina Loyden Sosa. Los hombres 
y su fantasma de lo femenino (2001); Silvia Tubert, compiladora.  Figuras de la madre (2000). Tal como 
lo refieren estos autores, el miedo masculino al cuerpo de las mujeres y sus capacidades como la del 
placer, la reproductiva, entre muchas otras, es una fuente de ambivalencia. Cuyo temor y deseo, envidia y 
reverencia,  el patriarcado ha resuelto, por vía de la negación y la represión, mecanismos que, por lo 
general resultan, en la aparición de un fantasma, que muestra poderoso, lo que se pretende ocultar. 
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las burlas del hermano mayor, pues aunque  separado del regazo materno, la prolongada 

lactancia, fue el inicio de una larga y férrea dependencia con la madre48

 

. Como expresa 

el narrador: “El cordón umbilical que lo ataba a doña Serafina permanecía intacto y 

seguía alimentándose, al [sic] través de él, de las palabras, sentimientos y convicciones 

de su madre”. (169) 

Mientras los hijos de Timoteo y Serafina iban creciendo, entre el matrimonio se 

estableció un gran distanciamiento, pues al volverse nueva rica, Doña Serafina abrazó 

fanáticamente la fe católica, e influenciada por su confesor, la atribulada mujer comenzó 

a sustraer de las arcas familiares algo del dinero mal habido, para entregarlo a la iglesia, 

su original depositaria.  La tragedia sobrevino cuando Serafina convenció a Límbano de 

su causa y este  se  enfrentó, sin éxito a su padre, exigiéndole devolver las riquezas que 

no les pertenecían: 

 

Desesperado de no ser a los ojos de los mayores más que un niño cuando ya se 

había impuesto las responsabilidades de un hombre; nostálgico de la infancia 

perdida, de la tibia oscuridad del seno materno,  Límbano asumió la postura fetal 

de los cadáveres, se ovilló en el regazo de la tumba. En otras palabras, se suicidó 

disparándose un balazo en la cabeza, antes de cumplir los dieciséis años de edad. 

(170) 

 

                                                 
48 En las comunidades indígenas, con frecuencia se prolonga la lactancia hasta edades que rebasan el año 
de nacido del hijo, ya que la pobreza obliga a las madres a dar la “chichi” a sus niños, por no tener otro 
alimento que ofrecerles. Por lo general estas madres ignoran que el valor nutricional de su leche se va 
perdiendo con los meses, lo cual se agudiza, cuando las mujeres tienen serias carencias alimentarias. 
Serafina, el personaje comentado en este segmento,  aunque mestiza, recurre como las indias a esta 
prologada práctica, por sus limitaciones económicas. 
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El suicidio del muchacho, muestra la respuesta desesperada del joven ante la 

imposibilidad de cumplir con las contradictorias demandas familiares, pues el padre, 

seguramente hubiera deseado que el muchacho fuera más seguro e independiente, 

coincidente con sus valores y creencias acerca de lo que debe ser un hombre, aunque 

nunca se los transmitiera.  Y la madre, además de ejercer una  fuerte influencia sobre 

sus ideas y sentimientos, le impide establecer los mínimos vasos comunicantes con los 

hombres de la casa, que le hubieran permitido afirmar su condición masculina. Por eso 

Límbano, al contrario de la Salomé dibujada por Castellanos, no quiere ver el sol, sino 

volver a la tierra, a la oscura humedad de la madre originaria y arquetípica. 

 

Este caso es muy interesante, y tiene ciertas coincidencias con la experiencia de 

Luisito con su madre, el único hijo varón procreado por el matrimonio entre Juan Carlos 

y la señora Justina, protagonistas del cuento “Cabecita Blanca” (1971). En ambos 

relatos la influencia de una madre controladora/devoradora está relacionada con la 

formación de hijos que ostentan una masculinidad fallida, en tanto los “falderos” no 

tienen, según la masculinidad hegemónica, la suficiente capacidad para alejarse de la 

influencia femenina e interactuar con los arrechos, y en competencia con ellos, lograr y 

mostrar ser poderosos, y por tanto exitosos. A tal grado es infranqueable esa barrera en 

los años treinta de la sociedad chiapaneca descrita, que el adolescente se quita la vida. 

Con respecto a los afanes controladores de ciertas madres, la psicoanalista Silvia 

Vegetti-Finzi (1996), explica: 

 

La madre representa la seguridad de la protección, del calor, de la ternura, de la 

alimentación, pero también el riesgo de la prisión y de la opresión, el peligro del 

sofocamiento; por la madre se vive pero por la madre también se puede morir. 
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En el exceso de la función de alimentación, de protección, de cuidado, la madre 

se convierte en la que devora a su hijo, en la generosidad que captura y mata. 

(145) 

 

A diferencia de Límbano, Luisito el protagonista masculino del cuento “Cabecita 

blanca” (1971), puede sobrevivir a los afanes controladores de su madre, porque vive en 

la ciudad de México, en un momento donde el proceso de modernización, aunque 

contradictorio, ha permitido la expresión política, social y simbólica de las emergentes 

clases medias urbanas, donde otras identidades de hombres y mujeres se gestan y 

transfiguran gracias a los grandes movimientos contraculturales planetarios, aspectos a 

los que se hizo referencia en el capítulo uno. Y los machos arrechos, mientras se 

mimetizan de acuerdo con las necesidades de la modernidad citadina, permanecen en la 

mitología de la cultura popular mexicana, entre otros espacios simbólicos, y contra su 

voluntad, permiten una más libre expresión de los homosexuales49

 

 . 

En efecto, desde su nacimiento, Luisito, está llamado a convertirse en el objeto 

de deseo/suplantación fálica de una madresposa que aunque cristianamente casada, está 

abandonada, por un marido que tiene en su secretaria, una amante de planta. Así se 

describe la infancia del primogénito:  

 

                                                 
49 Después del movimiento del 68, y en paralelo con el activismo feminista, surgieron los primeros grupos 
mexicanos del llamado orgullo homosexual, dentro de los que caben destacar: “el FHAR (Frente 
Homosexual de Acción Revolucionaria), Lambda de Liberación Homosexual, Lesbos y Oikabeth, cuyos 
integrantes intentaron, con más desgaste que efectividad, llegar a trabajar coordinados, defendiendo las 
autonomías. Desde el principio se asumió la pluralidad, que genera necesidades y estrategias diferentes, 
aunque todos se inscribieran dentro de la izquierda socialista" 
(Ver: http: //haciendohistoriamdsuamx.blogspot.com/2006/06/movimiento-de-diversidad-sexo-
genrica.html, consultado el 27 de julio de 2010). Hacia finales de los años 70, sus integrantes impulsaron 
una serie de actividades, para desestigmatizar las preferencias homoeróticas. 
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[…] era tan lindo que lo alquilaban como niño Dios en la época de los 

nacimientos.  

Se veía hecho un cromo con su ropón de encaje y con sus caireles rubios que no 

cortaron hasta los doce años. Era muy seriecito y muy formal. No andaba, como 

todos los otros muchachos de su edad, buscando los charcos para chapotear en 

ellos ni trepándose a los árboles ni revolcándose en la tierra. No, él no. 

(Castellanos, Cabecita 54) 

 

Ante el reiterado alejamiento del marido, la señora Justina afianza sus vínculos 

físico-emocionales con su hijo, por lo que la conducta de Luisito, tan diferente a la 

mayoría de los niños, en lugar de preocuparla,  se convierte en una fuente de aprecio: 

 

La señora Justina no hubiera pedido más pero Dios le hizo el favor de que, 

aparte de todo, Luisito fuera muy cariñoso con ella. En vez de andar de parranda 

(como lo hacían sus compañeros de colegio, y de colegio de sacerdotes ¡qué 

horror!) se quedaba en la casa platicando con ella, deteniéndole la madeja de 

estambre mientras la señora Justina la enrollaba, preguntándole cuál era su 

secreto para que la sopa de arroz le saliera siempre tan rica. Y a la hora de 

dormirse Luisito le pedía, todas las noches, que fuera a arroparlo como cuando 

era niño y que le diera la bendición.  Y aprovechaba el momento en que la mano 

de la señora Justina quedaba cerca de su boca para robarle un beso. ¡Robárselo! 

Cuando ella hubiera querido darle mil y mil y mil y comérselo de puro cariño 

[…] (55) (Las negritas cursivas son mías)   
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Cuando la maternal protagonista confiesa el deseo de “comerse a su hijo de puro 

cariño", sin mostrar inquietud por el inusual comportamiento de un joven que prefiere 

prescindir de las diversiones de los muchachos de su edad, por estar pegado a las faldas 

de su madre: entretenido en labores de tejido y comentando recetas de cocina, estos 

rituales cotidianos, muestran el rasgo de la madre devoradora, que en nombre del cariño 

a su hijo, prefiere anularlo, antes que verlo realizado como un ser independiente y 

autónomo.  

 

Luis, a diferencia de Límbano, puede escapar de la telaraña materna; los tiempos 

han cambiado y la sociedad mexicana, en especial en las ciudades, es más abierta en el 

reconocimiento de otras formas de “ser y deber ser masculinos”. En medio de estos 

reacomodos culturales, Luis a pesar de dedicarse a la decoración de interiores, una 

actividad relacionada con lo femenino, es un “triunfador”, ya que tiene los recursos y 

habilidades para vivir bien en un bonito apartamento y  vive con un muchacho 

agradable y educado, al que prodiga costosos regalos y puede invitar de vacaciones a 

EUA. Aunque después la pareja se separa, Luis mantiene su nivel de vida, pues, según 

todos los indicios, él era el proveedor. Esa capacidad económica es, lo que también 

permite a este personaje, mantenerse alejado de su mamá, a pesar de la insistencia de 

ella para que vivieran juntos  

 

La existencia de un homosexual con importantes y diversos éxitos, que se las 

ingenia para sobrellevar a una madre siempre demandante e incestuosa es algo que ni en 

las peores pesadillas de los arrechos del sureste mexicano hubiera podido ocurrir.  
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Los nagüilones y sus madres 

Las historias de Límbano y Luisito están ubicadas en contextos narrativos que  

contienen suficientes elementos textuales que han permitido cierta reflexión acerca de la 

influencia materna en el desarrollo personal. Sin embargo, en nuestra lista de los otros 

personajes catalogados como falderos, se dispone apenas de algunas pistas o 

comentarios a partir de los cuales se puede apenas rastrear la presencia e influencia de 

madres o figuras maternales a lo largo de su vida recreada en las narraciones. 

 

Por ejemplo, como se analizó en el apartado anterior, tal como aparece en Balún 

Canán, el inmenso amor de Zoraya por su hijo Mario, despertaba los celos en su 

hermana y la preocupación de su padre, quien pensaba que de seguir con esa devoción 

materna, Mario se volvería inevitablemente, un nagüilón.  

 

En el caso de Mario Argüello es innegable la pertinencia del cuidado materno 

prodigado a un niño de cinco años. Pero la dependencia a esa atención esmerada en un 

hombre de cuarenta años, como Carlos Román, merece cierta reflexión. Tal como se 

relata en “El viudo Román” cuando el joven médico queda viudo, su soledad es 

atenuada gracias a los cuidados y compañía de Cástula, su vieja “cargadora”50

 

.  

En las primeras páginas de “El viudo Román”, se dibuja la vida de este hombre 

solitario, quien gracias a Cástula tiene, al menos, un cotidiano interlocutor. Llama la 

atención que esta fiel sirvienta, se dirija al cuarentón, como “niño”, quizá porque la 

atención familiar se concentró, en el que presumiblemente era hijo único, y porque lo 

                                                 
50 Recuérdese que en la sociedad estamental chiapaneca, la clase terrateniente se apropiaba de los niños 
de los indios, para proporcionarles a sus hijos compañía y distracción. A estos “juguetes vivientes”, por lo 
general niñas, por ser más sumisas y obedientes que los varones se les llamaba cargadoras. 
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conoce desde la infancia. También por las conversaciones entre el ama de llaves y su 

patrón, logramos saber algunos datos de la madre de Carlos, una mujer de carácter firme 

y decidida. Cástula nunca habla del padre del médico, quizá porque nunca interactúa 

con él, diegéticamente no queda claro. Pero, sobre lo que no tenemos duda es que a sus 

cuarenta años, es totalmente dependiente de una mujer, con la que ha vivido desde la 

infancia, y quien,  primero como una hermana y luego como una madre,  lo ha cuidado 

devotamente. 

 

En el mundo feudal, los roles entre hombres y mujeres, estaban claramente 

establecidos; un varón, cualquiera que fuera su edad “siempre” tendría que ser objeto de 

los cuidados y atenciones domésticos de las mujeres con las que convivía. Y, ellas 

tenían como único destino, servirlos y obedecerlos.  

 

Ilustrativo de lo anterior es el caso del viudo Román, quien una vez que ha 

consumado su venganza contra la familia del amante de su difunta esposa, el médico 

decide prescindir de todo contacto humano, de manera similar a Límbano, “se ovilla en 

el regazo”, no de una tumba, sino de la antigua casona familiar donde siempre ha 

vivido. Esa vida aislada y casi vegetal es posible porque finalmente sigue intacto el 

cordón umbilical que lo une a Cástula, su nana nutricia, quien incondicionalmente da la 

protección, cuidados y el necesario soporte emocional que requiere “el niño” de la casa, 

el viejo Carlos Román.  

 

En el mismo texto, aparece Rafael Orantes, el rival en amores de Román, 

también es el hijo consentido de Doña Ernestina, por eso a la muerte del muchacho, la 

desesperación y el abandono ensombrecen la vida de esta madre. Su inmenso dolor pone 
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de manifiesto el profundo vínculo con su hijo, la mujer es presa de una severa 

depresión, a la cual se entrega, sin considerar el  abandono y el descuido  de sus hijas y 

marido que su dolor ocasiona. Ernestina procede, de la misma manera en que actuó 

Zoraida ante la pérdida de Mario: 

 

Doña Ernestina, su madre, vagaba por la casa, desgreñada, sucia, delirante. Ni la 

autoridad del esposo, ni los ruegos de las hijas, eran bastantes para hacerla 

volver en sus sentidos. Cuando accedía a quedarse en su cuarto era para invocar, 

a oscuras, a gritos, la presencia del hijo ausente. Y aprovechaba el menor 

descuido de sus vigilantes para hacer llegar hasta ella a mujeres sospechosas de 

brujería, a echadoras de cartas, a adivinas. Tuvo la osadía de desafiar la cólera de 

don Rafael y la opinión del pueblo, con tal de asistir a una sesión espiritista de la 

que la expulsaron porque intentó, violentamente, obligar a la medium a que, al 

través suyo, se materializara su hijo muerto. (149) 

 

Textualmente, no se tiene forma de corroborar la influencia de la madre en el 

comportamiento irresponsable y cobarde de Rafael, pero es claro que este hombre,  no 

ha tenido el valor de defender su verdad y, al traicionar a la mujer que ama, se traicionó 

a sí mismo; es un hombre atrapado por la culpa y los remordimientos. Al igual que 

Ernesto Argüello, Límbano Santiago y probablemente Isidoro Cifuentes, se “retira”, 

dándose un balazo, de un mundo donde no tiene cabida.   

 

Arthur Smith, también se salva de su madre 

Antes de concluir el presente apartado sobre la influencia de las madres en la 

formación y control de hombres nagüilones,  es importante referir la experiencia del 
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misionero Arthur Smith, estadounidense de nacimiento, “americano” dice el narrador, 

un hombre cuyo buen corazón da contenido a la profesión sincera del cristianismo. El 

cuento “Arthur Smith salva su alma”, muestra cómo independientemente de la 

nacionalidad, el arquetipo de la madre devoradora, puede encarnar en las mujeres de 

cualquier época y lugar. A lo largo del relato, la omnipresencia materna es fundamental 

para entender la personalidad y motivaciones de Smith, un ex vendedor ambulante,  

quien después del deceso de su progenitora, con el propósito de resolver su vida 

espiritual y terrena, Arthur se enrola en una  “misión” cristiana, que supuestamente 

ayudaría a evangelizar, a “civilizar” a los indios u otros aborígenes, y por tanto 

acercarlos al Dios “verdadero”. 

 

La trama del cuento describe los pormenores del conflicto que representa para 

este gringo puritano y simplón confrontar sus buenos deseos de redención con las 

actividades de espionaje y expansionismo, fines verdaderos de la “misión”; es posible, 

también, reconocer la importancia maternal en la formación religiosa y moral de Smith, 

así como el apoyo económico que le proporcionaba: “Mamá y su pequeña pensión de 

viuda lo ayudaron en años difíciles en los que ser vendedor ambulante significaba 

exponerse a embestidas de perros bravos, travesuras de chicos irrespetuosos y portazos 

de señoras desgreñadas”. (Castellanos, Ciudad  327) 

 

Con base en la cita anterior, podemos registrar la muerte del padre. 

Lamentablemente la narración no proporciona datos más precisos acerca de la 

desaparición del señor Smith. No se logra saber si la pérdida ocurrió en la infancia, la 

adolescencia o la juventud de Arthur, el caso es que la influencia materna en su sistema 
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de valores y creencias, es definitiva, aún después de fallecida; se lee en el cuento que el 

misionero la recuerda con frecuencia y en situaciones relevantes de su vida. 

 

Son varios los momentos claves en el conflicto religioso moral de este 

personaje; el primero tiene que ver con la muerte del hijo de Mariano Santíz Nich, el 

indígena que colabora con Smith en la traducción de la Biblia al tzeltal, este penoso 

acontecimiento va a develar la falta de un “auténtico” compromiso cristiano, de los 

blancos y “civilizados” para con los indios. Pues según descubre Arthur, el niño se 

habría salvado, si se hubiera curado del catarro y, sobre todo, hubiese estado bien 

alimentado, algo relativamente fácil de resolver si los líderes religiosos hubieran 

actuado con auténtico espíritu cristiano. Sin embargo, el encargado de la misión, no 

tiene la menor intención de proporcionar las medicinas y los alimentos que podrían 

salvar a los niños de las comunidades conversas, de la muerte y la enfermedad. El 

segundo momento de desengaño del traductor, son los rumores de los miembros de la 

colonia protestante acerca de la vida promiscua del pastor Williams; esta situación irrita, 

a la vez que pone de manifiesto el puritanismo de Smith. El tema se abordará con más 

detenimiento en el apartado 3.3 Cuerpo, familia y sexualidad.  

 

El detonante en la crisis del misionero, es descubrir el carácter intervencionista y 

neocolonial de la misión; así como las componendas entre su dirigente religioso y la 

jerarquía católica, para mejor controlar a los indios. Por tanto, armándose de valor, 

decide abandonar el proyecto por el cual pensaba salvar su alma, y declara: “–Bueno, 

Arthur –se dijo al fin–. Es hora de hacer cuentas. Aquí estás, a la intemperie. De la 

noche a la mañana perdiste todos los puntales que te sostenían. Ya no hay más religión, 

ni patria, ni dinero… (327) (Las cursivas son mías) 
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La transgresión en los valores de Arthur, quien adopta los del pensamiento 

racional y la conciencia crítica, no habría sido posible si el hombre no se hubiera 

decidido a cortar, previamente con el invisible cordón umbilical que lo ataba y limitaba; 

de este modo se presenta la ruptura simbólica con la madre: 

 

Tomó un ejemplar del Evangelio, maltratado por el uso. Era un regalo de su 

madre y había sido su predilecto  desde la niñez. Lo amaba. Pero ahora los 

demás se lo habían envilecido. Lo soltó.  

–No quiero que me confundan con los otros. (354) (Las negritas cursivas son 

mías) 

 

Arthur Smith, deja atrás el texto bíblico y con él la sombra de sus madres: la 

biológica, la religiosa y la política (la patria). Este hombre, desde la libertad plena que 

implica renunciar a los valores capitalistas: “Dios, patria, familia y dinero”, puede 

entonces afirmar su identidad: “No quiero que me confundan con los otros”, insiste. 

Pero, ¿Quiénes son los “otros”? los white-anglo-saxon-protestant, que simulan, espían, 

someten, saquean y por tanto envilecen la esencia humanitaria del cristianismo. Por eso 

Smith se aleja de la misión y decide pedir asilo a los indios, porque según dice: “Por lo 

menos estos hombres y yo hablamos el mismo idioma” (355).  

 

En la etapa de su vida a punto de iniciar, a este hombre “nuevo”, expresión analogaza 

con la de Antonio Machado: “hombre bueno”,  no le interesa ya hacer proselitismo 

religioso y,  sin embargo Arthur Smith logra “salvar su alma”, no sólo porque es la 
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persona buena,  anunciada en el epígrafe del cuento51

3.3 Cuerpo, familia y sexualidad 

, sino sobre todo, porque es el 

espíritu laico e ilustrado, el que habla por ella.   

 

[…] la sexualidad es el lugar de  

todas las dificultades, de todas las  

vacilaciones, de los peligros y las situaciones 

sin salida, del fracaso y la alegría. 

Paul Ricoeur 

 

Uno de los ejes paradigmáticos de la masculinidad arrecha en tanto masculinidad 

hegemónica es la potencia sexual que los hombres recios manifiestan dentro y, 

particularmente fuera del matrimonio. El desempeño conyugal de los arrechos es 

importante porque deben procrear con “la legítima”, los necesarios hijos que refrenden 

su poder y linaje. Pero lo sustancial de su actividad sexual se desplaza a otras mujeres, a 

quienes por lo general, toman a través de la fuerza o consiguen mediante ciertos pagos, 

regalos y/o prebendas, como se discutió en el subcapítulo 2.4.  

 

Analizando la intimidad del repertorio de los llamados en este estudio, 

nagüilones, se encontró que en la mayoría de los casos, se apartan de los dicotómicos 

cánones sexuales establecidos por los arrechos. Los personajes agrupados en esta 

categorización, son solteros, no “solterones”, y lo más interesante, a excepción de Don 

Ernesto Argüello, quien tenía fama de parrandero y jugador, y de Rafael Orantes hijo, 

casi todos los personajes nagüilones detectados en la obra seleccionada, tienen una 

                                                 
51 Tomado de Antonio Machado, Rosario Castellanos transcribió: “un hombre, en el mejor sentido de la 
palabra, bueno”. 
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esporádica vida sexual, pues por necesidad o convencimiento asumen una castidad, 

inconcebible para los machos arrechos, reconocidos por ostentar su “excitación por el 

apetito sexual”. Incluso el joven Límbano, probablemente murió siendo virgen. 

 

Varios de estos personajes, al estar cercanos con “lo femenino”, en cierto 

momento, se permiten abrir sus corazones, enamorarse, tal como  lo experimentan 

Ernesto Argüello hijo,  Carlos Román y Rafael Orantes hijo, pero atrapados por las 

leyes del patriarcado rural prevaleciente, que ordena a los varones renunciar a sus 

sentimientos a riesgo de actuar como “viejas”, y así perder el control de las situaciones, 

algunos de los personajes  nagüilones, sucumben trágicamente en el proceso de 

aceptación o rechazo de los mandatos androcéntricos.   

 

Ernesto Argüello padre. Ni amor, ni familia, ni nada. 

Los hermanos Ernesto y César son dos ricos herederos, cuyas personalidades son 

diversas y antagónicas. Como se trató en el apartado anterior, Ernesto, al descuidar sus 

propiedades y romper el pacto feudal, asegura su fracaso. Acerca de su vida personal, 

sabemos algunos detalles por César, quien reconoce la vida “promiscua” que llevaba su 

hermano, pues se sabe de la existencia de varios hijos bastardos, y de uno, que lleva su 

nombre y apellido. Don Ernesto es parrandero y jugador, pero cuando ya no puede 

sostener su estilo de vida, al borde de la ruina decide casarse por interés  con una mujer 

rica, algo que un hombre arrecho nunca haría, pues de alguna manera Ernesto se 

“vende” (como suelen hacer algunas mujeres, por esa división sexual del trabajo 

derivada del patriarcado) y con él, su apellido. La agraviada novia  descubre el engaño, 

y se niega a darle dinero. Ante tal situación,  Ernesto se suicida.  
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Ernesto, un amor incestuoso. 

Que no somos iguales, dice la gente.  

Que tu vida y mi vida se van a perder.  

Que yo soy un canalla, y que tú eres decente.  

Que dos seres distintos, no se pueden querer. 

José Alfredo Jiménez. Vámonos  

 

El retrato inicial proporcionado por un narrador omnisciente, describe a Ernesto 

como agradable y trabajador: “El repartidor de periódicos era un joven de rostro alerta y 

simpático” (53). En la segunda parte de Balún Canán, se ofrecen otros detalles acerca 

de Ernesto: “[…] sabía tocar la guitarra y tenía buena voz”,  (121), se habla también de 

“su juventud y hermosura” (154).  En otras líneas que recrean el primer encuentro entre 

Don César y el muchacho, el tío resalta los rasgos físicos de su sobrino y enuncia alguna 

cualidad moral: “Eres blanco como él, tienes los ojos claros […] (Tu padre) Era un buen 

hombre, un hombre honrado. Y tú que llevas su apellido, debes serlo también” (54). 

Esta entrevista es fundamental en el destino de Ernesto, quien es invitado por su tío a 

trabajar como maestro en su rancho de Chactajal con objeto de evitar conflictos con el 

gobierno, que ha dispuesto la alfabetización de los indios.  

 

El joven Ernesto acepta la propuesta, quizá entusiasmado por el inesperado 

acercamiento con una de las familias más importantes de Comitán: los Argüello. Como 

hijo bastardo, Ernesto estaba resignado al rechazo y a la marginalidad, por lo que, el 

trabajo ofrecido por Don César, implicaba el reconocimiento a su existencia, y tal vez la 

oportunidad de mejorar sus condiciones de vida. También es importante considerar la 

importancia psicológica del encuentro de Ernesto con una figura paterna como Don 



169 
 

César, pues de acuerdo con las teorías del desarrollo psicosocial, para los adolescentes 

es muy importante, ser “rescatados” de la influencia materna por el padre, quien deberá 

afianzar sus vínculos con los hijos, con la finalidad de lograr una mejor integración de 

sus identidades genéricas52

 

. Durante los primeros días en Chactajal, se efectúa ese 

encuentro entre el joven y su paternal tío:  

Ernesto estaba entrando, por primera vez, en la intimidad de uno de estos 

hombres a quienes tanto había envidiado y admirado desde lejos. Bebía 

ávidamente cada gesto, cada palabra. El apego a las costumbres, la ignorancia 

tan impermeable a la acción de los acontecimientos exteriores le parecieron un 

signo más de fuerza, de invulnerabilidad. (77) (Las cursivas son mías). 

 

La admiración de Ernesto hacia su tío es muy importante en el proceso por 

medio del cual afianzará el sistema de valores y creencias, relacionados con su “ser y 

deber ser masculinos”.  Cuando, su tío le ofrece a las indias, como parte de sus 

prerrogativas en tanto hombre, Ernesto se sorprende, por la franqueza del patrón y 

rechaza el ofrecimiento de “usar a las indias”, por el racismo prevaleciente en la 

sociedad chiapaneca, del cual este muchacho “blanco, de ojos claros”, no se sustrae. 

  

–Ahí están las indias a tu disposición, Ernesto. A ver cuando una de estas 

criaturas resulta de tu color. 

A Ernesto le molestó la broma porque se consideraba rebajado al nivel de los   

inferiores. Respondió secamente:  
                                                 
52 Entre la bibliografía que habla de la socialización genérica de l@s niñ@ y adolescentes se encuentran 
de Nancy Chodorow El ejercicio de la maternidad. Psicoanálisis y Sociología de la maternidad y 
paternidad en la crianza de los niños. 1984: Gedisa, Barcelona. También: Santiago Ramírez. Infancia es 
destino. 1986: Siglo veintiuno editores, México, D. F.  
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 –Tengo malos ratos pero no malos gustos, tío. 

 –Eso dices ahora. Espera que pasen unos meses para cambiar de opinión. La 

necesidad no te deja escoger. Te lo digo por experiencia. (80) (Las cursivas son 

mías) 

 

Hasta este punto, Ernesto se siente contento por los vínculos que comienza a 

entablar con su tío, y además porque los temas de esta conversación de “hombre a 

hombre”,  no los hubiera podido abordar con su madre.  

 

  En la segunda parte de Balún Canán, Ernesto y su tía Matilde inician una 

relación llena de conflictos. El primer encuentro entre Matilde y Ernesto es violento, en 

su diálogo se despliega el filo de sus carencias: 

 

[…] Usted no vino huyendo de nadie. Usted vino buscándome a mí. […] 

–¿Con qué derecho viene usted a insultarme? Yo no le he dado ninguna 

confianza, yo… 

    –¡No me hables en ese tono Matilde! 

    –Ah, además me está tuteando 

    –No somos iguales. 

–¿Cuál es la diferencia? Tú estás aquí de arrimada lo mismo que yo. (122) 

 

La rígida sociedad señorial, sólo acepta aquellas relaciones que permitan 

reproducir un orden social funcional a sus intereses, discrimina a los pobres, mujeres, 

indios y descastados; esta respuesta explicaría el gran resentimiento que padecen un 
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hombre y una mujer que se atraen pero que, atrapados en los convencionalismos y la 

culpa53

 

 no pueden ser libres de disfrutar del amor que ha surgido entre ellos. 

Matilde mayor que él, es huérfana y, como consecuencia de la crisis ocasionada 

por la Reforma Agraria cardenista, es una señorita rica venida a menos; además por su 

edad, Matilde es considerada “solterona”. La mujer se martiriza lamentando ser vieja. 

Como Ernesto, la tía ha crecido sin la figura paterna, los antecedentes familiares de 

ambos, según la perspectiva psicoanalítica, aseguran el enganche neurótico/amoroso.  

 

Al pasar los días, esa relación incestuosa complica la situación familiar de 

ambos, pues Matilde se embaraza. La afligida mujer intenta, sin lograrlo, suicidarse. 

Luego de ser rescatada, Ernesto intenta acercarse a ella, pero Matilde lo rechaza 

violentamente y explica: “[…] Porque no quiero que nazca este hijo tuyo. Porque no 

quiero tener un bastardo.” (159) 

 

En la narrativa estudiada, la condición subordinada de los hombres 

(des)calificados como nagüilones es también un factor importante en su desempeño 

sexual. Mientras el tío César hace alarde de sus necesidades y potencia sexual, Matilde 

queda embarazada del único contacto íntimo que tuvo con Ernesto (162). En la cultura 

patriarcal, preñar a una mujer pone de manifiesto la potencia sexual del hombre, pero si 

ésta rechaza la gestación, el varón no tiene más remedio que aceptar la decisión 

femenina e, independientemente de sus afectos hacia la mujer, su masculinidad queda 

vulnerada. He aquí la reflexión de Ernesto acerca del tema: 

                                                 
53 De acuerdo a Casilda Rodrigáñez, el sentimiento de culpabilidad “se origina cuando la imperativa 
necesidad de ser amada hace a la criatura aceptar el ‘amor’ de quien le hace daño; y le hace aceptar que 
el malestar que la falta de armonía produce en los padres (o la ausencia de alguno de ellos o de los dos, 
agregaría yo), es por su culpa”. En El asalto al Hades. La rebelión de Edipo. 1era. Parte. Alicante: 
Hurpograf, 2004. p. 245. 
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[Matilde] Va saliendo con su domingo siete de que va tener una criatura. Y 

como es muy lista no se le ocurre nada más que ir a tirarse al río para que se la 

lleve la corriente. Cuando lo derecho es avisarle al hombre. Yo no me iba a 

hacer para atrás, no la iba yo a dejar sentada en su deshonra. Eso llevando las 

cosas por derecho. Pero después de lo que hizo que ni sueñe que le voy a rogar. 

(163) (Las negritas y cursivas son mías) 

 

Pero una mujer atrapada por la culpa y los prejuicios, quien en la lejanía de su 

finca, nunca ha interactuado con los hombres, salvo en sus fantasías,  no puede concebir 

la posibilidad de consolidar una relación con un hombre pobre y descastado. A pesar de 

las precarias condiciones del rancho, Matilde logra abortar. Ante la doble pérdida, la de 

la relación y la del hijo, Ernesto sigue la recomendación de su tío, y tiene un encuentro 

incidental con una india de Chactajal, la cual lo llena de asco y repulsión, sin que esto 

pueda curar su “mal de amores”.  

 

El caso de Ernesto es interesante porque, a diferencia de algunos hombres 

arrechos,  se arriesga a enamorarse e intenta tener una relación con Matilde. Sin 

embargo, en la prejuiciosa sociedad señorial, todo opera en contra de los amantes: 

Matilde es mayor que Ernesto, es una pobre “señorita” que ha perdido su estatus y 

riquezas. Ernesto es pobre y aunque joven, bastardo y para colmo son parientes. Por 

todos estos agravantes,  lastimada la pareja  se separa. 

 

Otro punto relevante con respecto a los sentimientos del joven Ernesto, son su 

incomodidad y rebeldía acerca de sus orígenes espurios, a lo largo de Balún Canán ése 
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es el principal rasgo identitario del muchacho. A diferencia de Balzac, quien conforme a 

su personal experiencia, hubiera preferido ser hijo del “pecado” y no del débito 

conyugal. El autor francés, obsesionado por las preferencias de su madre entre sus hijos, 

clasifica a la descendencia familiar en “hijos del deber” (matrimonial) y los favorecidos  

hijos del amor (adúltero), pero esta nomenclatura no opera en un contexto donde los 

hijos nacen dentro del matrimonio o en la ilegitimidad. Así, Ernesto sobrelleva su 

condición de bastardo como una fatalidad, hasta que finalmente muere. Lo que implica 

“otro” fracaso en la vida del joven Ernesto. 

 

Carlos Román. ¿Monstruo o héroe romántico? 

Que bonita es la venganza,  

cuando Dios nos la concede  

yo sabia que en la revancha,  

te tenía que hacer perder. 

Ahí te dejo mi desprecio.  

yo que tanto te adoraba,  

pa’ que veas cual es el precio 

de las leyes del querer. 

José Alfredo Jiménez. Cuando el destino  

 

Estudiado en un cierto número de tesis y artículos54

                                                 
54 Ver: Maité Saavedra Ordorika,  El Viudo Román y el secreto de Romelia: dos interpretaciones de un 
mismo tema.  Universidad Iberoamericana, Tesis, 1992. Y, de Maricruz Castro Ricalde: “De la literatura 
al cine: de ‘El viudo Román’ a ‘El secreto de Romelia’” en Margarita Tapia y Luz Elena Zamudio 
editoras. Rosario Castellanos. De Comitán a Jerusalén, 2006. 

, la historia de Carlos 

Román, sirve para ilustrar los frecuentes horrores y devastación ocasionados por el 

patriarcado y sus ejecutores en la vida de las mujeres. Sin embargo, “el viudo” es 
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también un personaje complejo que permite reflexionar acerca de las contradicciones y 

ambivalencias en la intimidad de un hombre que, a diferencia de los arrechos, se 

arriesga a amar, pero al amar a  la persona equivocada, en un contexto social donde los 

matrimonios por amor son inusuales, fracasa dolorosamente.  

 

Como se relata en la novela corta o cuento largo, a su retorno del extranjero, 

luego de haber concluido sus estudios, Carlos Román empieza a cortejar a Estela, con la 

anuencia de su familia: “[…] a su regreso don Carlos no tuvo ojos más que para Estela 

ni tiempo más que para enamorarla y para apresurar los preparativos para la boda. Y 

luego […]” (Castellanos, Convidados 107) (El énfasis y las cursivas son mías)  

 

La expresión: “Y luego…” es un inteligente recurso del narrador para propiciar 

ciertas preguntas e interés en el lector, quien al deslizarse por el texto, podría 

encontrarlo como una crónica costumbrista. Pero si quiere desentrañar el peculiar 

comportamiento de Carlos Román, debe continuar su lectura del relato hasta la última 

página del mismo. Ciertamente, desde el título, se anuncia la viudez del personaje, 

como eje temático del texto. Y tal como se presenta a Don Carlos, desde las primeras 

páginas, como un hombre maduro, que ha preferido la viudez y el aislamiento por 

largos años, podría pensarse en él, como  en un héroe romántico, siempre fiel a la 

memoria y al recuerdo de “la amada inmóvil”. Porque, la pérdida de su esposa, era un 

asunto muy doloroso: 

  

[…] desde el principio, y tácitamente, ambos (Carlos y Cástula) se pusieron de 

acuerdo en no mencionar nunca nada que se refiriera al pasado. ¡Era tan 

doloroso para don Carlos! ¿Con qué palabras describir la belleza de Estela, el 
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amor del novio, el fausto y la alegría de la boda? ¿Cómo transitar a esa 

desgracia súbita, cuyo nombre no conoció nadie y, que como un rayo, los abatió 

la misma noche en que por primera vez los dos quedaron juntos y solos? Y luego 

los meses de la agonía de Estela, sin consuelo y sin esperanza. Y el desenlace 

para el que no habría jamás resignación. (105) (Las negritas y las cursivas son 

mías) 

 

En esta cita, se alude a una “desgracia súbita”,  como el factor que impidió la 

felicidad de los recién casados, y probablemente desencadenó una enfermedad mortal en 

la joven esposa. Los años  pasan, y Carlos persiste en cuerpo y alma en su duelo, en 

vivir aislado de toda vida social. Algo que en un principio desconcertaba a los arrechos, 

aficionados a las mujeres, las parrandas y a ostentar públicamente sus hazañas sexuales. 

Sin embargo, para Carlos:  

 

El encierro había sido su respuesta a situaciones que le eran intolerables. […]  

Le asqueaba ese guiño cómplice con que los hombres querían hacerle saber que 

estaban en el secreto de las mañas que se daba para sobrellevar su condición 

de solitario.  Porque no era concebible que alguien, como don Carlos en la 

plenitud de la edad y de la fuerza viril, guardase una continencia a la que ni 

los sacerdotes, tascando el freno de una religión de que él carecía, eran 

siempre fieles. (110) (las negritas cursivas son mías) 

 

Llama la atención, el puritanismo que pone de manifiesto la recatada conducta 

de Carlos Román, en un entorno social pueblerino, donde sin grandes esfuerzos,  se 

puede saber lo que las personas hacen y piensan. Los varones de Comitán, seguramente 
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sabían que Román,   “[…] no era hombre de cantina ni de burdel como los otros” (106). 

Se deduce de la cita anterior que, a pesar de ser médico, a Román le molestaban las 

conversaciones masculinas sobre aspectos sexuales, ya que si no era afecto a la 

compañía comprada, sus paisanos sugerían su recurrencia a la masturbación para 

“sobrellevar su condición de solitario”. Sin embargo, las reflexiones del narrador, 

muestran que Carlos Román no sólo era reacio a cualquier desahogo sexual, sino a su 

simple mención. Este comportamiento y actitud retraída, frente a uno de los rasgos más 

importantes en la definición de la masculinidad hegemónica: el goce y la actividad 

sexual, como forma de autoafirmación genérica,  hacen de Román todo un caso, ya que: 

 

[…] las fronteras entre misticismo y sensualidad nunca han estado muy claras. 

Libidinalmente, la castidad puede ser una opción tan perversa como el 

desenfreno. Si a ella se le añade el martirio, se tiene una situación propicia a la 

orgía mental. Una castidad física no supone una sexualidad sosegada, muchas 

veces ocurre lo contrario: la exacerba. Algunos eclesiásticos conocían muy bien 

el vínculo entre voluptuosidad y dolor […] (Chaves 120) (Las negritas cursivas 

son mías)  

  

De sus insomnios, ayunos y silencios, sólo Cástula es discreta testigo. Para 

fortuna de Román, en el mundo de los arrechos, las propiedades y  riqueza, el título y 

tener apellido son recursos determinantes para evitar la estigmatización y el rechazo 

social;  antes de arriesgarse a sufrir el acoso y señalamiento de los ricos del pueblo, 

Carlos Román se encierra en su casa.  La firmeza de su carácter, pero sobre todo la 

capacidad que Román tiene para mantener su patrimonio, aleja tanto a sus sorprendidos 
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congéneres, como a algunas matronas interesadas en regresar a la circulación del 

mercado matrimonial, a “un buen partido” como Román. 

 

Hasta esta parte de la historia, Carlos Román se muestra como un inusitado 

héroe romántico en tierras chiapanecas. Retirado de toda vida social, Román abandona 

también la medicina para dedicarse devotamente a cultivar el recuerdo de la mujer 

muerta, según corrobora el riguroso luto de su vestimenta. Para  el investigador  José 

Ricardo Chaves, la necrofilia tan popularizada en los relatos románticos decimonónicos 

encubre el sadismo masculino contra las “nuevas” mujeres surgidas de los cambios 

implementados por la revolución industrial, y el nuevo imaginario emergente:  

 

Hay un vínculo estrecho entre la idea de autosacrificio femenino y la necrofilia. 

Un gusto sádico anida en el ojo masculino que se complace en mirar el 

sufrimiento de la mujer, gozo compensatorio de una virilidad en crisis de 

identidad ante el creciente trastocamiento de roles. (52) 

 

La reflexión de Chaves concuerda con el develamiento de los orígenes de la 

crisis y la ruptura entre Carlos y Estela, ya que según se sabrá después, cuando Don 

Evaristo, el cura que casó a Román en segundas nupcias, acuda a reclamar al médico la 

deshonra de Romelia. El impasible Román, le entrega al sacerdote un paquete de 

gastadas cartas donde se da cuenta del amasiato sostenido entre Estela y un misterioso 

amante, en las que además de los inicios y afianzamiento de la relación entre los 

enamorados, se relata con lujo de detalle el impacto que causa en la muchacha el arreglo 

matrimonial a que, su familia la comprometió con el acaudalado Román. 
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Pero de pronto surgía un nombre: el del doctor don Carlos Román. Al principio 

se le mencionaba con cierto dejo de petulancia. ¿A qué mujer no le halaga ser 

amada y no le sirve mostrar el amor que suscita en otro al amante que comienza 

a hastiarse de ella?   Don Carlos era útil como estímulo, como rival. Pero poco a 

poco iba adquiriendo otro perfil, una consistencia más sólida que le confería la 

familia al convenir, de un modo unánime, que era el mejor partido al que la 

muchacha podía aspirar y que si sus intenciones eran serias, como todo parecía 

indicarlo, no debía, por ningún motivo desaprovecharse la ocasión. La 

muchacha se atrevió quizá alguna vez, a discrepar de las opiniones de los 

otros. Pero fue tan duramente reprendida y castigada que no le quedó otro 

recurso que fingir conformidad. Su condena, salvo que el destinatario de las 

cartas lo evitara,  era el  matrimonio con el doctor Carlos Román. 

  Ah, qué desmelenamientos de desesperación, qué sarcasmos para calificar a 

este hombre cuya fuerza (su dinero, su título, su apellido) la aplastaba. Que 

ensañamiento para sus defectos, que clarividencia para sus manías, que ceguera 

ante sus cualidades, que burla tan cruel para sus sentimientos, […]  Todo su odio 

y su impotencia cristalizaron en una definición: el bruto. Nunca volvió a 

referirse a don Carlos más que bajo ese nombre.  (Castellanos, Convidados 192-

193) (Las negritas cursivas son mías). 

 

En este párrafo, se ponen de manifiesto, los conflictos que suscitan la familia 

autoritaria y su doble moral sexual, en las relaciones de pareja. En una sociedad 

patrimonialista y feudal, donde el matrimonio por conveniencia era una práctica 

frecuente, podría esperarse que alguno o los dos contrayentes prescindiera del  

sentimiento amoroso en su pacto de conyugalidad, sin ningún problema, como fue el 
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caso de César Argüello y Zoraida (personajes de Balún Canán). Pero, Román que había 

“ido a rodar mundo para volverse gente fina”, probablemente en el extranjero “se 

contagió” de las ideas románticas55

 

, y por eso rompiendo con “los usos y costumbres” 

matrimoniales de la región, decide apostar por un matrimonio basado en la pasión 

amorosa. Más tarde, cuando Román decide “confesarse” con Don Evaristo, le describe 

pormenorizadamente sus sentimientos:   

–No, usted no se imagina, ¿cómo  va imaginárselo si no se ha enamorado 

nunca, lo que se dice enamorarse hasta los tuétanos? el ansia con que se espera 

el momento en que el ser que amamos va a entregársenos y,  a pertenecernos 

para siempre. Le juro que cuando abrí la puerta de la casa para dejar que 

entrara la que ya era mi mujer, estaba temblando. De alegría, de miedo. Porque 

estar a solas por primera vez con el ser que se ama, no es fácil. Hay, al mismo 

tiempo, un deseo de posesión y una necesidad de venerar que empuja y que 

paraliza […] (190) 

 

Embebido en su “fantasía narcisista de fusión”, dirían los psicoanalistas de 

Carlos, seguro de sus atributos y poder, cegado por el amor y el deseo, el doctor Román 

es incapaz de advertir la ausencia de “la mirada del amor” en los ojos de su novia, 

probablemente por eso Estela se siente “aplastada” por él y lo llama bruto.  Asimismo, 

                                                 
55 Acerca de la influencia del Romanticismo en Rosario Castellanos, se sabe que: “A los 15 años, Rosario 
Castellanos empieza a publicar poemas en un periódico de Tuxtla Gutiérrez. El libro que ella reconoce 
luego como primera influencia literaria es un volumen de poemas que sus padres le regalaron al cumplir 
trece años: Serenidad, de Amado Nervo. […] Por otra parte, el hecho de que 23 años después, en su 
ensayo autobiográfico, la escritora recuerde este dato y los sentimientos que le nacieron de la lectura del 
libro, nos descubre la afinidad que ella mostraba, en sus inicio literario, con ese tipo de poesía romántica 
que habla de amores desdichados”. Ver: María Estela Franco, Otro modo de ser humano y libre. 
Semblanza psicoanalítica de Rosario Castellanos, 1989, (102).  
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estas confesiones vertidas en las cartas, muestran a Estela en cuerpo y alma, quien de 

ser una hija obediente, novia virginal, se convierte en una “mujer fatal”.  

 

Quizá el rasgo por antonomasia de la mujer fatal sea su carácter sexual. A 

diferencia de su complementaria frágil, en la que cualquier elemento de 

voluptuosidad se elimina, la mujer fatal hace gala de una sexualidad poderosa 

con la que doblega al héroe masculino, que ve caer así sus sueños de 

trascendencia. En una sociedad en donde a la mujer se le niega cualquier forma 

de autoridad fuera del estrecho campo del hogar, la mundana busca resarcirse 

haciendo de su cuerpo el medio de conquistar una parcela de poder y de abrirse 

un precario espacio en este mundo exterior que los hombres una y otra vez le 

niegan.  (Chaves, 87) (Las negritas cursivas son mías) 

  

La lectura de las cartas proporciona a Román un retrato de su novia que nunca 

hubiera sospechado. ¿Cómo imaginar a su amada, en la entrega total pero con otro 

hombre? ¿Cómo pudo ocultar Estela sus verdaderos sentimientos?, ¿cómo no los pudo 

ver él?   Sin duda, la denuncia del amante de Estela ante su marido, mediante la entrega 

de la correspondencia entre ellos pone de manifiesto las consecuencias devastadoras del 

poder de la familia patriarcal en la imposición no sólo de formas de pensar y sentir; sino 

de estar en el mundo.   

 

Por el androcentrismo imperante, todos pierden: Estela no debió entablar 

relaciones sexuales fuera del matrimonio, porque al entregar su virginidad a un amante, 

perdía su más preciado valor de cambio socio-conyugal. Como hija soltera debía 

obediencia a sus padres, quienes supuestamente sabían lo que más le convenía: casarse 
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con Román. Pero, ella transgrediendo las enseñanzas familiares y la moral 

judeocristiana,  trata de ser fiel a sus sueños y deseos, se involucra con Rafael, hasta las 

últimas consecuencias. Más tarde, cuando el matrimonio entre el doctor Román y Estela 

es inminente, el amante despechado, la  traiciona, denunciándola con su marido.  En 

este perverso juego de celos, delaciones, imposiciones familiares y matrimonio por 

interés, Estela queda atrapada, e inconforme con tan aciago destino, se deja morir. Este 

acto de  autosacrificio femenino, es como se refería líneas atrás, un rasgo del sadismo 

ginofóbico,  tematizado abundantemente entre las diversas obras artísticas de los 

románticos.  

 

Rafael, no puede o no quiere asumir sus verdaderos sentimientos para con 

Estela, y va de la indiferencia al enamoramiento, de la traición a la culpa. Orantes, es 

incapaz de enfrentar el rechazo de la familia de Estela a sus relaciones, y prefiere 

simular la ruptura y seguir gozando de la relación con la muchacha. Finalmente, cuando 

la joven muere,  puede reconocer lo que siente por ella, y opta por el suicidio también.  

 

La pérdida de Carlos es también devastadora, ¿cómo un hombre de su 

inteligencia, riqueza y buenos sentimientos pudo ser rechazado tan brutalmente? La 

tentativa de responder esa pregunta explica, en parte, los años de desolación y 

aislamiento del viudo.  Y si en el imaginario de la época, el discurso patriarcal 

enunciado por José Alfredo Jiménez sanciona que en “las leyes del querer”, la 

venganza, el desprecio y la soledad, son el precio que una mujer debe pagar por 

abandonar a un hombre enamorado, ¿cómo aplicar tan peculiar  código en una esposa 

que con su autosacrificio ya “pagó” por su atrevimiento? La posibilidad de la venganza 

queda anulada, si el principal ofensor, está muerto también. 
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En este escenario,  la desaparición de Estela y su amante es absurda para un 

esposo burlado quien, a pesar de insistir que la habría perdonado, seguramente, al 

transcurrir el tiempo y aquietada la pasión amorosa, la hubiera hecho pagar sus faltas, 

pues en Román estaba arraigado, como en muchos otros hombres, un pensamiento 

misógino que, aflora espontáneamente, aún en los momentos de gran expectación 

amorosa, como es el inicio de la noche de bodas: 

  

 Y –Bien. Cuando entramos (a la alcoba nupcial), ella me pidió que la 

disculpara un momento. Debía cambiarse de ropa, peinarse, hacer alguna de esas 

cosas con que las mujeres gustan recordarnos que lo sublime no es su tesitura y 

que, para amarlas, tal como son y como quieren ser amadas, no nos queda más 

remedio que rebajarnos a su nivel. (190) (El énfasis y las cursivas son mías) 

 

Disminuido “al nivel de las mujeres”, Carlos Román, quien siempre se jacta de 

su capacidad racional, de ser “un hombre que se rige estrictamente por la lógica” (126), 

prepara pacientemente, a lo largo de muchos años, una venganza contra la familia de su 

ofensor, y esa revancha se concentra en la persona de la joven Romelia. En este proceso 

infame, el médico de víctima se  trasmuta en victimario.  

 

Como se ha comentado a lo largo del capítulo, Carlos Román ha captado la 

reflexión de la crítica de las feministas, porque haciendo alarde de violencia sexista, 

prepara fría y calculadamente un matrimonio con Romelia, la hija menor de los Orantes, 

con la única finalidad de castigarlos por ser los familiares de Rafael, el amante de su 

mujer. Cuando Don Evaristo cuestiona a Román  por haber incriminado a Romelia, 
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Carlos reconoce sus habilidades intelectuales: “Yo calculo, yo pienso”, y en esa frase 

queda implícito el poder controlador del conocimiento:  

 

Cuando se habla del cerebro como órgano distintivo del hombre no se trata sólo 

de apelar a una Razón abstracta sino de vincular saber y poder: el cerebro es el 

instrumento de transformación y dominación de la naturaleza (incluida la mujer), 

en una época de descubrimientos científicos, técnicos y sexuales. Es el cerebro 

el que funda el carácter demiúrgico del varón, su capacidad de modelar y 

trasformar en su beneficio la materia bruta que lo rodea. En estos sentidos el 

cerebro no deja de revestirse de caracteres fálicos, tanto si se le ve por el lado de 

la fertilidad, de la creación de formas e instituciones, como si se le ve por el lado 

del dominio, del poder: sobre la naturaleza, sobre los animales, sobre las 

mujeres. (Chaves 124-125) 

 

A partir de esta reflexión es claro que haciendo uso de su cerebro, Román 

maquina largamente una venganza contra la familia de su ofensor, y la cobra en la 

persona de Romelia, una bella e ingenua muchacha  y por tanto vulnerable, que  sólo 

desea casarse y ser feliz. Esta farsa preparada por el viudo, permite mostrar la otra cara 

del héroe romántico: su lado depredador y siniestro. De manera similar a Gabriel 

Montero, protagonista de la novela de Efrén Rebollo: El enemigo publicada en 1908, 

Carlos Román:  

 

… canaliza su agresión no contra la mujer fuerte sino contra la mujer frágil, de 

manera sádica y destructora, y en este sentido está más cerca del criminal, del 
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transgresor, pues su furia va dirigida al modelo social, a la mujer que la sociedad 

respeta y propone como ejemplo a las demás. (Chaves 67) 

 

Inmediatamente después de la noche de bodas, Romelia es devuelta por Don 

Carlos, a sus padres bajo la falsa acusación de no haber llegado virgen al matrimonio. 

Desde la contundencia del falogocentrismo, Carlos afirma: “–La verdad está aquí. 

Ahora. Y la dice un hombre para que nadie desconfíe de  

su testimonio”. (181) (Las negritas cursivas son mías) 

 

Sin otorgarle el beneficio de la duda a su hija, Don Rafael Orantes, fiel a los 

pactos y lealtades patriarcales, cree las calumnias de Román, antes que escuchar y 

defender a su hija. El anciano padre acepta resignado el deshonor que ha caído sobre su 

Casa:  

 

Y –No tema usted, don Carlos. No voy a pedirle nada que vaya contra su 

dignidad puesto que yo estimo demasiado la mía y quiero ponerla por encima de 

todo este desastre. Ellas, ya lo ha visto usted, ruegan, juran que son inocentes, 

son capaces de recurrir a cualquier medio con tal de no arrostrar las 

consecuencias de sus actos. ¿Qué otra cosa puede esperarse de las mujeres cuya 

naturaleza es débil, hipócrita y cobarde? Pero mientras en esta casa hay un 

hombre ese hombre dará la cara por ellas para pagar lo que sea necesario. Yo 

personalmente, asumo la entera responsabilidad de los hechos. Sin 

consentimiento mío y, mucho menos con mi anuencia, eso sí puedo 

asegurárselo, ha sido sorprendida su buena fe y se le ha causado un daño moral 

irreparable. Sin embargo estoy dispuesto a hacer lo que usted considere preciso 
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para darle la satisfacción pública que usted exija. (183) (Las negritas cursivas 

son mías)  

 

Luego de la consumación de su calculada venganza, Carlos Román recurre al 

secreto de confesión, en el que no cree, pero que en sus acertados cálculos, lo sabe 

recurso útil para inmovilizar a Don Evaristo, el cura que atónito escucha los pormenores 

de la revancha. El viudo Román es a un tiempo héroe y monstruo, criatura engendrada 

por un romanticismo teñido de misoginia. Su historia muestra como el patriarcado, a 

pesar de prometer ciertas compensaciones al ego masculino, a condición de  poner en 

juego el odio y la violencia, no favorece a nadie. Al sacrificar a Romelia y despreciar su 

amor, un amor que lo hubiera reconciliado con la vida, Carlos Román firma su 

sentencia, porque al final, la fidelidad al androcentrismo, hace que los hombres queden 

atrapados en la soledad, el desamor, la locura y el vacío56

 

. 

Rafael Orantes hijo. El cinismo trágico 

Pero, cómo le explico a mi corazón 

Mi vergüenza por verte con otro amor 

Que te dio, lo que no te diera yo 

Te fallé como amante. 

Roberto Cantoral. Yo lo comprendo   

 

                                                 
56 En su artículo “Masculinidad y violencia”, Cristina Alsina y Laura Borràs Castanyer  reflexionan 
acerca de la devastación que trae la guerra a los hombres. Esta destrucción en las almas masculinas ha 
sido recientemente recreada en varias películas, sobre todo después de la derrota estadounidense en 
Vietnam. Recientemente se proyectó el filme Entre hermanos (Brothers, Dir. Jim Sheridan, EUA, 2010) 
donde se relata el inútil sufrimiento de los soldados y sus familias, que participan en la guerra, ahora la de 
Afganistán. Ver: Marta Segarra y Àngels Carabí (eds.) Nuevas masculinidades. 2000: Icaria/Mujeres y 
culturas, Barcelona 
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El joven Rafael Orantes, amante y amado de Estela, es también un héroe 

romántico cuyo amor contrariado,  finalmente lo conduce a la muerte. Único varón, 

entre tres hijas de Los Orantes, Rafael entabla una apasionada relación con Estela, una 

muchacha que por conveniencia económica y social es comprometida en matrimonio 

por su familia con el joven doctor Carlos Román. Como se comentó páginas más arriba, 

la noche de bodas, un anónimo mensajero le entrega la anteriormente referida colección 

de cartas de los amantes a Carlos, quien las lee y reclama violentamente a su esposa. Al 

saberse traicionada por su amante, Estela se deja morir. Días después de la muerte de 

Estela, se comenta el suicidio y, o muerte “accidental” del joven Orantes: “[…] un 

accidente de cacería. Se le disparó el rifle y le destrozó la cabeza” (144). Lo cierto es 

que el amante arrepentido pierde la vida. 

   

No obstante la fuerte carga culpígena que el suicidio tiene en la tradición 

católica, este amenazante referente religioso moral de los personajes analizados, no es 

un obstáculo para que busquen la muerte. El suicidio de Rafael muestra  las dificultades 

que tiene el muchacho para organizar su vida; por ejemplo, tener el valor, la decisión y 

la capacidad de permanecer con la mujer que ama y desea, superar los prejuicios acerca 

del honor y la virginidad, pues contraviniendo las reglas, Estela y Rafael tienen 

relaciones fuera del matrimonio.  Cuando Estela anuncia su boda con Carlos, a pesar de 

no querer perderla, tampoco le pide que se casen, porque seguramente como muchos 

hombres,  piensa que Estela “ya no vale”; y sin embargo, como buen oportunista le 

propone a la muchacha que aunque se case, mantengan sus vínculos. Rafael ignora que 

“cada latigazo que cae [en la víctima], graba su cicatriz en la espalda del verdugo”. 

(Castellanos, Balún 63). En sus ambivalencias, Rafael manda las cartas a Román y 

traiciona a Estela, pero cuando ésta muere, el amante celoso se da cuenta de la fidelidad 
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de su amada, y probablemente abrumado por la culpa y reconociendo la cobardía de sus 

actos, también busca la muerte.  

 

En la tragedia de estos amores contrariados, son claras las consecuencias de una 

rígida doble moral sexual, donde los involucrados quedan atrapados en un callejón sin 

salida: Rafael porque no reconoce la importancia de Estela en su vida emocional y 

sexual, seguramente se lamenta de haberse involucrado intensamente, con alguien que 

pretendía ser tan sólo una aventura. Estela se resigna a perder a Rafael, ya que ha 

logrado concertar un matrimonio “sin amor”, pero que la salva de la deshonra de haber 

entregado su virginidad a un hombre que, a pesar de amarla, no quiere desposarla. 

 

En la rigidez y cerrazón de la sociedad estamental chiapaneca, es difícil cuando 

no absurdo pensar en entablar un matrimonio, cuyo preámbulo ha sido la intimidad 

amorosa y sexual, porque el vínculo conyugal en este contexto tiene una finalidad 

económica y política, que poco tiene que ver con el amor. Como bien expresa José 

Emilio Pacheco: “El amor es una enfermedad, en un mundo donde lo único normal es el 

odio”. 

 

Isidoro Cifuentes, ¿un hombre fatal?  

En su libro Los hijos de Cibeles (1997), el investigador José Ricardo Chaves, 

hace una interesante reflexión acerca de las construcciones culturales de la sexualidad 

en la literatura decimonónica y puntualiza la genealogía del héroe romántico, entre 

cuyos antecedentes estaría “el hombre fatal”, cuya lánguida palidez era un tributo a los 

ambientes góticos y sombríos. Así se lo describe: “Entre las características del hombre 

fatal de los románticos están su origen misterioso (que muchos suponen de alta 
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alcurnia), las huellas de anteriores pasiones, la sospecha de una culpa horrible y oculta, 

la melancolía, el rostro pálido y los ojos atrayentes”. (119) 

 

Junto a este hombre fatal, inspiración de Bram Stocker para dibujar su 

arquetípico Drácula, aparece el “héroe melancólico”, que en cierto momento de su 

evolución literaria: “se transforma en un hombre abúlico, neurótico e individualista, de 

extrema sensibilidad; a veces místico, a veces lujurioso, a veces ambas cosas” (120) 

 

Las pocas referencias acerca de Isidoro Cifuentes descritas en Oficio de 

tinieblas, apenas nos permiten hacer algunas aproximaciones a las peculiares 

experiencias de vida del personaje recreado brevemente en la novela. Por ejemplo 

aunque es transparente su origen: pertenece a la aristocracia terrateniente de Ciudad 

Real, y como rico heredero fue enviado a estudiar a Paris, infructuosamente. Es 

probable que ese viaje lo  transformara, pues como se analizó en el subcapítulo 3.1, 

Isidoro repudiaba las actividades del campo, tanto como la vida conyugal. A qué podría 

atribuirse tan extravagante comportamiento, si no tal vez a alguna “culpa horrible y 

oculta”, que también explicaría su fracaso escolar. El muchacho no es feliz cuando se 

casa. Todo parece indicar que realizó el ritual, como un deber familiar y social, pues 

apenas tuvo oportunidad se “encerró en su habitación, negándose a hablar con la recién 

casada” (Castellanos, Oficio 75) 

 

La riqueza y posición social de Isidoro, no le impiden ser depresivo y esquivo 

con su esposa y con toda actividad del rancho. Probablemente  la gran presión familiar y 

social sobre él, hace que Isidoro ejerza, más que por gusto, por obligación, el llamado 
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“débito conyugal”. Por fortuna para el muchacho, meses después, su esposa  Isabel da a 

luz una hija, muy similar a él en su carácter: 

 

Idolina, pronosticaron sus abuelos, será igual a Isidoro. Pronto dio señales de 

que la profecía iba a resultar verdadera. […] Medrosa, insegura, a niña no se 

soltaba de la mano de Isidoro. Y cuando Isidoro tenía que ausentarse de la casa 

Idolina se enroscaba en el lugar donde una prenda de ropa, un libro abierto, un 

papel a medio escribir le hablaban del ausente. Se enroscaba allí, a llorar como 

un perrito abandonado. (76) 

 

Sin embargo, la afinidad entre padre e hija, no fue un vínculo lo suficientemente 

fuerte para arraigar a Isidoro en ese mundo rural al que, no se sabe cuando dejo de 

pertenecer, y que repudia. Por eso no es de extrañar, que al igual que Límbano, Don 

Ernesto y Rafael Orantes, se suicide. 

 

Arthur Smith, ¿un alma sin cuerpo? 

Arthur Smith es “un sano muchacho americano”, quien gracias a un espíritu cristiano 

llevado hasta sus últimas consecuencias, puede desenmascarar la doble moral de los 

integrantes de la misión en la que se compromete para “salvar su alma”.  Desde los 

inicios del cuento, es posible enterarse del puritanismo que impregna a este personaje, 

quien se molesta al descubrir el intercambio que realiza el piloto y un colono, de 

“ciertas” postales: 

 

Se ruborizó hasta la raíz e los cabellos, apretó los puños. ¿Cómo era posible que 

estos hijos de perra…? Pero un largo entrenamiento de dominio sobre sus 
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impulsos hizo desaparecer los síntomas de la ira. Después de todo, reflexionó, 

ese par de hombres que iban delante de él formaban parte del rebaño de 

perdición. (Castellanos, Ciudad 322) (Las cursivas son mías)  

 

El largo entrenamiento para dominar los impulsos es uno de los atributos de los 

hombres, supuestamente civilizados. Como lo ha tratado detalladamente Victor Seidler 

(2000), entre otros autores, el triunfo de la razón sobre los instintos, de la mente sobre el 

cuerpo, es además de una de las características de la masculinidad hegemónica, base del 

falogocentrismo.  Por lo que no es de extrañar que desde diversos aparatos ideológicos 

de estado, como define Louis Althusser (1978) a ciertas instituciones, como las iglesias 

y la familia, Arthur Smith haya aprendido eficazmente a “controlarse”.  

 

Haciendo caso omiso de este “desagradable” incidente, Smith piensa que al 

internarse en la selva chiapaneca, le será más sencillo rescatar su alma,  junto con la de 

algún “buen salvaje” de ese paraíso perdido. Pero este bien intencionado misionero no 

había considerado la posibilidad de que las “debilidades humanas” fueran hacer mella 

en los líderes de su congregación. Arthur Smith se siente profundamente agraviado 

cuando comienza a escuchar diversos rumores acerca del comportamiento promiscuo 

del pastor Williams: 

 

La manera en que tenía el Pastor de aprovechar la ausencia de su familia no era 

conocida, a ciencia cierta, por ninguno, pero era reprobada con energía por 

todos. Unos supusieron que frecuentaba los burdeles de Tuxtla o de Ciudad 

Real; otros que mantenía una querida de planta en Oxchuc, una mestiza 
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descuidada y vejancona; los últimos, que hacía visitas pastorales en las horas en 

que los hombres estaban en la milpa. (339)  

 

El inesperado comportamiento de su dirigente religioso, es el elemento inicial de 

una serie de cuestionamientos a la misión, en que Smith creía sinceramente. Arthur no 

exige a los otros, lo que no es base de su comportamiento. Este “sano muchacho 

americano”, practica, como Carlos Román, una rigurosa castidad. Los únicos arrebatos 

sensuales que se permite,  los provoca su nostalgia por el pay de manzana.  

 

Arthur Smith es un puritano ejemplar, a pesar de lo cual, ya por sus continuas 

desilusiones en la misión ya porque la exhuberancia de la selva “lo afecta” sin que se de 

cuenta, tiene que recurrir a los tranquilizantes. Sin embargo, dado que su auténtico 

espíritu cristiano lo guía, es capaz de desenmascarar los verdaderos fines de la misión: 

intervencionismo, espionaje y manipulación de los indios. Por lo que no duda en romper 

con la secta a la que había apostado. 

 

Este personaje logra salvar su alma, y con ella a su cuerpo de la doble moral y de 

las diversas hipocresías de la política sexual hegemónica.  Pero narrativamente su 

puritanismo, lo hace verse como  un hombre incorpóreo.  
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Capítulo 4 

Masculinidad avasallada 
 

He aquí el patrimonio del desheredado: 

sus hijos, y la tarea diaria,  

y el pedazo de cama en que se acuestan 

con los ojos abiertos  los sueños. 

¿Es posible? ¿Es posible vivir 

al margen del río sonoro de la vida? 

 

Jaime Sabines 

 

Introducción 
 

El objetivo del presente capítulo es mostrar cómo el proceso de conquista y 

colonización, tuvieron efectos devastadores en los aborígenes de las tierras americanas, 

no sólo en lo que se refiere al despojo de sus bienes económicos (recursos naturales, 

fuerza de trabajo) y simbólicos, como sus sistemas de creencias, formas de vida, lenguas 

y de su cultura en general; sino que la invasión europea propició cambios muy 

importantes en la formulación y consecución de su “ser y deber ser”  masculinos. 

 

La violencia de la conquista y la pervivencia de un sistema colonialista, 

igualmente depredador, han determinado que los diversos grupos indígenas de México 

vivan en condiciones de explotación y miseria extremas, situación que fue hábilmente 



193 
 

recreada por Rosario Castellanos, en sus novelas Balún Canán y Oficio de Tinieblas, y  

en su volumen de cuentos Ciudad Real.  

 

El estudio de los personajes indígenas arrojó algunas diferencias sustanciales 

entre los indios que ejercían un liderazgo en sus comunidades, hablaban y leían español, 

como Pedro González Winiktón y Felipe Carranza Pech, personajes importantes en 

Oficio de Tinieblas y Balún Canán; otros personajes indios como Daniel Castellanos 

(“Aceite guapo”), Xaw Ramírez Paciencia (Oficio de tinieblas), Los Bolometic (“La 

muerte del tigre”), Teodoro Méndez Acubal (“La suerte de Teodoro Méndez Acubal”), 

viven agobiados por la pobreza, el alcoholismo, el miedo y la superstición. Las ventajas 

culturales y políticas de Pedro González y de Felipe Carranza se atribuyen a su contacto 

con los valores de la modernidad tales como las ideas de igualdad, justicia y libertad, el 

sentido de la historia, el valor de la educación; aspectos que les permitieron ser 

conscientes de su situación y, romper o intentar romper con el sometimiento colonial. 

 

Para precisar sobre la denominada “masculinidad avasallada” se analizarán las 

experiencias de los siguientes personajes: Lorenzo Díaz Puiljá “el inocente”, Rosendo 

Gómez Oso (Martoma), Domingo Díaz, Xaw Ramírez Paciencia, de Oficio de tinieblas, 

Los Bolometic, Daniel Castellanos, Teodoro Méndez Acubal y algunos otros personajes 

indígenas cuya marginalidad también se expresa en la ausencia de sus nombres, y que 

aparecen en algunos de los cuentos que integran el libro Ciudad Real. El acercamiento a 

la vida y experiencias de estos personajes, el rescate de sus rasgos permiten la  

configuración de la masculinidad avasallada.  
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El apartado 4.1  Violencia y colonización: Pedazos de hombre, inicia con una 

recapitulación histórica del imperio azteca y de su importancia en la conformación de 

los roles de género de los niños y las niñas, de acuerdo a las necesidades de una 

sociedad militarista, como la azteca. Proceso socializador57

 

 fundamental para el 

adecuado desempeño de hombres y mujeres a lo largo de toda su vida, por lo que “el ser 

y deber ser” de unos y otras, se prefiguraba desde el momento del nacimiento, mediante 

complejas ceremonias y rituales. 

Se mostrará el papel de la violencia colonial y su interconexión orgánica con el 

patriarcado en la destrucción y deshumanización de los aborígenes, y se discutirá cómo 

el androcentrismo blanco sustentado en la supremacía masculina, al eliminar o evitar 

prácticamente, casi toda forma de defensa o resistencia de los naturales a los invasores, 

nulificó lo esencial de una identidad masculina basada en su capacidad guerrera y 

dominadora.  

 

  Además, a partir de formular “la invención del indio” en el subcapítulo 4.2, se 

propone utilizarlo como un recurso cognoscitivo que permite explicar la invención del 

“otro”. La invención del indio es, entonces un recurso útil para los europeos, porque 

pone de manifiesto las estrategias de dominación colonial hacia los aborígenes, entre las 

que destacan el calificativo de “natural”, la imposición del idioma español, el debate 

acerca de su capacidad racional e integridad espiritual, y sus implicaciones políticas, 

económicas y culturales. 

 

                                                 
57 Se entiende por socialización, el proceso por medio del cual las sociedades a través de instituciones 
como la familia, la escuela, los medios de comunicación, las leyes, la religión emiten un conjunto de 
normas y valores con la finalidad de adaptar a los individuos o integrantes de una comunidad a los 
propósitos del organismo social en su conjunto. 
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También a partir de los textos seleccionados se estudia el impacto derivado de la 

generalización en el consumo de alcohol, ya que desde la época colonial se vinculó el 

consumo de bebidas embriagantes con todas las actividades sociales, políticas y 

religiosas de las comunidades chiapanecas; el alcoholismo ha sido eficaz instrumento de 

control por parte de los caxlanes58

 

 . El “trago” ha propiciado el embrutecimiento y 

mantenido la esclavitud de los indios.  Así se muestra, en algunos episodios de Balún 

Canán, Oficio de Tinieblas, y los cuentos “La tregua”, “Aceite guapo”, “El don 

rechazado”, entre otros. 

En lo que se refiere a la vida familiar, al cuerpo, a las expresiones de sexualidad 

y afectividad de los personajes seleccionados, se abordan en el subcapítulo 4.3. Como 

han documentado diferentes autores: Noemí Quezada (1996), Jacques  Soustelle (1984) 

y Miguel León Portilla (1991), la vida de pareja y de familia estaban signadas por el 

carácter sagrado de la relación entre el hombre y la mujer. A pesar de su patriarcalismo 

militarista, el imaginario indígena reconocía la importancia de la unión de los principios 

masculino y femenino en el mantenimiento del equilibrio cósmico, base del matrimonio 

entre los mexicas. La unidad sagrada masculino-femenina, se traducía en el 

reconocimiento de la dignidad de hombres y mujeres en todos los ámbitos de la vida 

social. Asimismo en la vida matrimonial se reconocía la importancia del goce sexual de 

ambos cónyuges; sin embargo con la imposición del catolicismo; la misoginia y la 

represión sexual modificaron los usos y costumbres de los pueblos originarios, lo cual 

también se aborda a través de los personajes seleccionados. Se pone especial énfasis en 

el efecto que la violación a las mujeres indígenas tiene en el deterioro de una identidad 

masculina, de por sí avasallada.  
                                                 
58 Luzma Becerra (2006) explica: “Los indígenas de Chiapas llaman caxlan al extraño y también al que 
los engaña, al que los explota. Seguramente la palabra proviene de la deformación de caxtilan, para 
referirse al castellano (persona venida de Castilla)”. (77) 
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 4.1 Violencia y colonialismo. Pedazos de hombre  

 

Esta voz, dijo él, que todos estáis en pecado 

mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y 

tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, 

¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan 

cruel y horrible servidumbre aquestos [sic]   

indios? ¿Con que autoridad habéis hecho tan 

detestables guerras a estas gentes que estaban en 

sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas 

dellas [sic], con muertes, y estragos nunca oídos 

habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y 

fatigados, sin dalles de comer ni curallos [sic]  en 

sus enfermedades, que de los excesivos trabajos 

que les dais incurren y se os mueren, y por mejor 

decir los matáis, por sacar y adquirir oro cada 

día?  

Sermón de Fray Antonio de 

Montesinos (1511), recuperado por Fray 

Bartolomé de las Casas. 

 

Como ha expuesto esta investigación, la obra de Rosario Castellanos ha sido 

ampliamente estudiada en los temas de la condición de los indios y de las mujeres. Sin 

embargo, los aspectos relacionados con “el ser y deber ser masculinos” de los 
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personajes indígenas que aparecen en sus textos, no se han abordado en los estudios 

literarios.  

 

La tesis sustento de este capítulo es que con la Conquista primero, y luego con 

las diversas etapas del colonialismo se han devastado, avasallado los elementos  

primordiales que definían y cohesionaban la masculinidad de los aborígenes del área 

mesoamericana.  Para mostrar cómo se va gestando históricamente la masculinidad 

avasallada, es importante remitir ciertos aspectos de la vida y cultura de las 

civilizaciones prehispánicas.  

 

Tal como puede leerse en la abundante literatura sobre el tema de la conquista a 

la llegada de los europeos al “nuevo mundo”, el grado de desarrollo civilizatorio de sus 

habitantes era desigual, pues en el vasto territorio convivían grupos nómadas como los 

chichimecas, con sociedades como la azteca y la maya, cuya organización económica y 

política, tecnología, compleja religión y exquisito refinamiento despertaron la 

admiración de los españoles. Después del asombro y estupor, se enseñorearon en los 

hispanos la codicia y la depredación y, en una de las hazañas más extraordinarias y 

contradictorias de la historia humana, la gran Tenochtitlan cayó en manos del invasor, 

en agosto de 1521. 

 

La derrota de un imperio que controlaba trescientos mil kilómetros cuadrados, con 

una alta densidad demográfica, cuya principal ciudad Mexico-Tenochtitlan albergaba 

entre doscientos y quinientos mil habitantes59

                                                 
59 El número de habitantes de la Gran Tenochtitlan varía de acuerdo a un autor a otro, por ejemplo 
George Baudot (57) consigna quinientos mil, frente a los doscientos mil referidos por Inga Clendinnen. 
La investigadora, con base en una exhaustiva revisión bibliográfica precisa: “Los autores estiman que la 
población de todo el valle se había incrementado de cerca de 160,000 a un millón de personas 

, fue rendido por un grupo beligerante 
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compuesto por “500 soldados, un centenar de marineros, más de 15 cañones y 16 

caballos” (Baudot 56), a las órdenes de Hernán Cortés.  Dentro de los diversos factores 

que influyeron en el éxito de la conquista destacan: 

  

 El odio que los numerosos y diversos pueblos tributarios de los aztecas, les 

tenían, y que –como los tlaxcaltecas– se  volvieron valiosos aliados de los 

extranjeros.   

 La superioridad de la tecnología bélica de los españoles. 

 Las epidemias de enfermedades como la viruela, desconocidas entre los 

habitantes del Altiplano mexicano diezmaron considerablemente a los 

pobladores. Y, 

 Los presagios que en torno al regreso de Quetzalcoatl y el fin de una época 

circulaban en el valle de la Anahuac, influyeron en Moctezuma de manera 

definitiva en el recibimiento inicial a los extranjeros. 

 

Acerca de la importancia de los mitos en el imaginario prehispánico, Rosario 

Castellanos escribe: 

 

Los mitos norman la vida de los pueblos. Intervienen en la conformación de su 

realidad y sirven de clave para interpretar los acontecimientos históricos. El mito 

no sólo recoge elementos de la experiencia del pasado y los ordena de acuerdo 

con ciertas categorías mentales, sino que prefigura el porvenir y lo provoca. El 

profeta, al hablar de lo que vendrá, está tratando de determinar los hechos, de 

                                                                                                                                               
aproximadamente en los últimos dos siglos antes de la conquista española. Fijaron la población del 
conglomerado urbano que llamaron Tenochtitlan la Mayor, y que incluía las ciudades contiguas que 
rodeaban la orilla del lago, en medio millón de habitantes –la población urbana más grande lograda en el 
valle hasta esa fecha” (37). 
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moldearlos adaptándolos a los más secretos y constantes anhelos y modos de ser 

de su raza.  

Los indios al recordar tan vívidamente las catástrofes pasadas estaban 

preparando las futuras. Fue esa expectación la que atrajo a los conquistadores 

hasta el corazón del país donde, con tanta intensidad, latían los presagios”. 

(Castellanos, Declaración 40) (Las negritas cursivas son mías) 

 

La victoria hispana, constituyó un auténtico “fin de mundo” para los antiguos 

habitantes de las tierras después llamadas americanas o Indias Occidentales. 

Considérese que a finales del siglo XVI, los registros de la demografía histórica, 

establecen la muerte de cuarenta millones de “naturales” en todo el continente.  Los 

sobrevivientes a esta debacle tuvieron que renunciar a un mundo, aunque sustentado en 

rígidas diferencias sociales, les proporcionaba seguridad y armonía con su entorno. Si 

bien la mayoría de las sociedades, con mayor o menor desarrollo están a merced de las 

fuerzas de la naturaleza; a menos que imprevistas calamidades como las inundaciones, 

los terremotos y las sequías ocurrieran, en el altiplano mexicano, según Clendinnen: “no 

existían el hambre y la tristeza” (46). 

 

La mayoría de los expertos en las culturas prehispánicas coinciden en describir la 

vida de los antiguos mexicanos sujetos a un estricto orden y rígida jerarquía, gracias a lo 

cual, los mexicas o aztecas desarrollaron, en menos de doscientos años, una ciudad-

Estado próspera y floreciente, superando gran cantidad de obstáculos y dificultades.   El 

éxito de la empresa se logró gracias a un engranaje eficaz: los estrechos vínculos de una 

religión compleja y sofisticada con una ideología militarista fueron la base de una 

estructura  social, aunque poderosa y desigual, sólidamente cohesionada. 
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El mesianismo consustancial a su cosmovisión religiosa, hizo de los mexicas un 

pueblo guerrero, que impuso en los territorios dominados el pago de tributos en 

productos diversos y una cuota de esclavos, cuyo destino podría ser el trabajo o el 

sacrificio ritual.  

 

El pueblo que asumió la tarea de resguardar el equilibrio cósmico y asegurar el 

renacimiento cotidiano del sol gracias a la ofrenda de sangre (chalchihuatl) y corazones 

humanos se involucró en una actividad guerrera permanente.   Los mexicas transmitían 

eficazmente sus ideas y creencias a través de la familia, la escuela y  la religión. Gracias 

a estas instituciones, llamadas por Louis Althusser, “Aparatos Ideológicos de Estado”60

 

, 

se aseguraba una eficaz reproducción del sistema en su conjunto.  

El militarismo de la  sociedad azteca, al fin patriarcal, confirió a los varones desde la 

más temprana edad un rol dominante y belicoso. De acuerdo a los estudios de Jacques 

Soustelle (1984) y de Isabel Morgan (1983) sobre la vida cotidiana de los aztecas, 

basados en los testimonios recogidos por Bernardino de Sahagún, es posible advertir el 

poder socializador de instituciones como la familia y la escuela. Las investigaciones 

muestran el tratamiento diferencial en los rituales preparados para celebrar el  

nacimiento de una niña o de un varón. Apenas se identificaba el sexo del recién nacido, 

la comadrona, tratándose de un niño pronunciaba un discurso para ponderar la valentía y 

dignidad, del que al crecer, se necesitaba fuera un buen guerrero. Sus palabras eran 

elocuentes: 

                                                 
60 Para Louis Althusser los Aparatos Ideológicos de Estado (1972) tienen como función primordial: “la 
reproducción de su sumisión a las reglas del orden establecido, es decir una reproducción de su sumisión 
a la ideología dominante por parte de los obreros y una reproducción de la capacidad de buen manejo de 
la ideología dominante  por parte de los agentes de la explotación y la represión, a fin de que aseguren 
también ‘por la palabra’ el predominio de la clase dominante” (14). 
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 “Hijo mío muy amado… sábete y entiéndete que no es aquí tu casa donde has 

nacido porque eres soldado y criado; eres ave que llaman quecholli; eres pájaro 

que llaman Tzacuan y también eres ave y soldado del que está en todas partes, 

… tu propia tierra, otra es, para otra parte estás prometido que es el campo 

donde se hacen las guerras, donde se traban las batallas; tu oficio y facultad 

es la guerra, tu oficio es dar de beber al Sol con sangre de los enemigos, y dar 

de comer a la Tierra, que llaman Tlaltecutli, con los cuerpos de los enemigos” 

(Morgan 78) (Las negritas cursivas son mías) 

  

Si esta era la bienvenida para el pequeño varón, apenas había nacido, se puede 

imaginar toda la presión social posterior a que era sometido, a fin de asegurar el 

cumplimiento cabal de su papel como combatiente. El siguiente ritual relacionado con 

el nacimiento, es demostrativo de las tempranas expectativas de que era objeto el niño: 

su cordón umbilical era enterrado en el campo de batalla, para afirmar la temeridad 

futura del crío, e igualmente se pronunciaba un discurso, donde se insistía en el 

cumplimiento de su rol como guerrero: “es la señal que haces profesión de hacer este 

oficio de guerra y tu nombre estará escrito en el campo de batalla” (78)  

 

Al cuarto día del nacimiento, se efectuaba un ceremonial de incorporación social 

del pequeño a su comunidad. Ahí se le “entregaban” un pequeño escudo y cuatro 

flechas que simbolizaban los puntos cardinales, al tiempo que se le mojaba la boca 

(razón por la cual  los misioneros identificaban el ritual con el bautizo cristiano), y se le 

imponía un nombre. La importancia de la partera era fundamental en este festejo, ya que 

pronunciaba largos discursos donde enfatizaba las características varoniles que el recién 
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nacido iría consolidando a lo largo de la vida. Por ejemplo decretaba: “¡Oh águila, Oh 

tigre, Oh valiente hombre, nieto mío! (Soustelle 170). (Las negritas cursivas son mías).   

 

El niño mexica estaba al cuidado de su madre, desde su nacimiento hasta los tres 

años, cuando pasaba a la potestad del padre. Desde tan temprana edad, se incorporaba al 

pequeño a la realización de actividades como acarrear agua, recoger leña, y demás 

tareas encomendadas por su padre para beneficio del núcleo familiar, luego lo 

acompañaría a la cacería o la pesca.  Entre los ocho y diez años el niño, fuera noble o 

campesino, ingresaba como interno a la escuela. 

 

De acuerdo con su clase social y el día de su nacimiento, el destino de hombres y 

mujeres estaba predeterminado. Sin embargo, a la edad señalada, los hijos de los nobles 

o pillis, al ingresar al Calmecac,  tenían la opción de escoger, entre las actividades que 

los preparaban para desempeñar cargos religiosos, políticos o bien para la vida militar.  

Mientras que los macehuales,  eran adiestrados en el Telpochcalli para la guerra, aunque 

después se dedicaran a la agricultura. Noemí Quezada explica las conexiones cósmicas, 

según el imaginario prehispánico,  entre estos dos grupos sociales:  

 

[En] la estructura social mexica, […] se mantuvieron relaciones de dominio de 

los pillis, o nobles detentadores del poder, sobre los macehuales hombres del 

pueblo. El papel socialmente asignado a los pillis fue de gobernantes, sacerdotes, 

guerreros de alto rango y artesanos, como pertenecientes al ámbito masculino, 

explicando así el origen celeste de este grupo. En tanto que los macehuales 

tuvieron como destino social ser agricultores, ligados a la tierra y, en 

consecuencia, al ámbito de lo femenino. (Quezada, Sexualidad  35)   
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Del nacimiento a la tumba, hombres y mujeres, pillis (nobles) o macehuales 

(campesinos) tenían un destino y un sitio asignado en la sociedad a la que pertenecían. 

En esta sociedad que aspiraba a reflejar y mantener el frágil equilibrio cósmico, la 

conquista significó una debacle que destruyó los fundamentos de ése orden jerárquico 

pero armónico, e hirió en lo más profundo la identidad cultural y genérica de sus 

habitantes.   

 

Aunque la mayoría de los estudios y ensayos acerca del mexicano realizados 

durante la primera mitad del siglo XX61

 

, discurren o tratan de dilucidar los orígenes del 

carácter nacional partiendo del trauma de la conquista, los escritores no se detienen, 

porque en la época era impensable hablar de subjetividad masculina, en la forma en 

cómo la conquista y la colonización afectaron la identidad de aquellos hombres, que 

habían sido educados y preparados para ser fieros guerreros en una batalla cósmica y, 

sobre todo en la expansión de su imperio. No es difícil imaginar cómo la invasión 

europea y su despliegue violento, fractura una identidad varonil  sustentada igualmente 

en la intimidación y la agresividad. En su estudio acerca de la masculinidad y la 

violencia, Cristina Alsina y Laura Borrás Castanier (2000) señalan:  

Uno de los signos constitutivos de la masculinidad es, sin duda, la violencia, la 

fuerza, el control, el dominio, la agresividad, la agresión. Todos estos 

parámetros se han configurado como exigencias de la virilidad. La violencia, la 

doctrina viril de la consecución, la lógica del dominio (de la cual hemos 

                                                 
61 En el capítulo dos dedicado a la formulación de la masculinidad arrecha, se hizo un breve balance 
acerca de las diversas corrientes que en torno al mexicano y la mexicanidad, realizaron autores como 
Samuel Ramos, Octavio Paz y el grupo Hiperión, ver 2.1.  
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hallado múltiples muestras en la filosofía occidental de Platón a Nietzsche, 

pasando por Hegel) es un discurso de poder que constituye al hombre como 

sujeto y se comporta como la base de la masculinidad desde tiempos 

inmemoriales. (85) (Las negritas cursivas son mías) 

  

¿Cómo doblegar a una nación altiva con una acendrada tradición belicosa y 

transformarla en un rebaño aterrado y obediente? ¿Cómo convertir a los fieros guerreros 

en esclavos sumisos? ¿De qué manera una cultura, una cosmovisión fueron reducidas a  

meros registros míticos?  Esta devastación absoluta en la población aborigen, se explica 

por el uso intensivo y sistemático de la violencia en sus múltiples expresiones, lo que se 

expone en el cuadro 4.1. 

 

El horror de 1521, no es sólo un episodio, otra anécdota de los tratados 

históricos; más que un evento, es una fecha de la que se derivan una serie de 

mecanismos que perpetúan el saqueo y la explotación de los indios y sus tierras, aún 

hoy que inicia el nuevo milenio, como lo han documentado Miguel León Portilla, 

Carlos Montemayor, Jaime Avilés, Luis Hernández Navarro, entre otros especialistas en 

el tema.  

 

La narrativa de Rosario Castellanos ha sido prodiga en mostrar la pervivencia de 

los efectos devastadores de la conquista y la colonización entre los indios de Chiapas, 

de ahí que la fallida rebelión chamula de 1867, sea el elemento inspirador que 

Castellanos reconfigura en Oficio de tinieblas (1996) Así lo explica la escritora, en el 

preámbulo de la novela:  
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Cuadro 4.1  

Tipología de la violencia. 

Mecanismos de control sobre los indios 

Tipos de violencia Modalidades 

Física Muerte 
Tortura (Cepo, colgamiento, etc.) 
Perrear (persecución con perros) 
Mutilación 

Psicológica Terror 
Amenazas 
inferiorización 

Sexual Violación a las mujeres de sus 
comunidades, sin que los varones 
puedan defenderlas (por su edad, por 
estar imposibilitados físicamente). 
Compra de mujeres por medio de la 
dote u otra forma de pago 

Económica Despojo de sus tierras y riquezas 
Explotación: 
Baldío, trabajo impago. 
Enganchamiento, otra forma de 
apropiarse de su trabajo.  
Tienda de raya 
Pobreza 

Social Desprecio  
Sometimiento 
Alcoholización 
Enajenación 
Racismo 

Simbólica Denostación de su cosmovisión y 
cultura. 
Imposición del idioma español 
Imposición de la religión católica 
Amnesia histórica 

Fuente: Investigación de la autora. 
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Oficio de tinieblas está basada en un hecho histórico: el levantamiento de los 

indios chamulas en San Cristóbal, en 1867. Este hecho culminó con la 

crucifixión de uno de estos indios al que proclamaron los amotinados como el 

Cristo Indígena. Por un momento, y por ese hecho, los chamulas se sintieron 

iguales a los blancos. Acerca de esta sublevación casi no existen documentos. 

Los testimonios que pude recoger se resienten, como es lógico, de partidarismo 

más o menos ingenuo. Intenté penetrar en las circunstancias, entender los 

móviles y captar la psicología de los personajes que intervinieron en estos 

acontecimientos. A medida que avanzaba, me di cuenta que la lógica histórica es 

absolutamente distinta de la lógica literaria; abandoné poco a poco el suceso 

real. Lo trasladé de tiempo, a un tiempo que conocía mejor, la época de 

Cárdenas, momento en el que, según todas las apariencias, va a efectuarse la 

reforma agraria en Chiapas. Este hecho probable produce malestar entre los que 

poseen la tierra y los que aspiran a poseerla –entre los blancos y los indios. El 

malestar culmina con la sublevación indígena y con el aplastamiento brutal del 

motín por parte de los blancos. (s/p) 

  

En esta aclaración está implícito el balance histórico de la vida nacional que 

realiza Castellanos en gran parte de su narrativa, ensayos y obra periodística. La 

escritora denuncia que a pesar de las luchas independentistas, de la revolución 

mexicana, los indios no han alcanzado la justicia prometida por estas gestas. En alguno 

de sus varios artículos periodísticos, Rosario es más explícita:   

 

Estos núcleos (los indios y los blancos) han constituido siempre un problema. El 

de los blancos por los excesivos privilegios de que gozan; por el orgulloso 
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concepto de casa en que se aíslan; por la tenacidad con que se oponen a los 

cambios sociales, al desarrollo económico, a la difusión de ideas nuevas. Contra 

ellos han luchado incesantemente nuestras revoluciones populares. Y en la 

medida en que los han vencido puede decirse que una revolución ha sido estéril 

o fructífera. (Castellanos, El uso 132) 

  

A continuación y con base en los textos seleccionados de Castellanos se  

mostrará cómo la masculinidad de los aborígenes mesoamericanos fue trasgredida con 

tal brutalidad y eficacia que hasta el día de hoy, algún integrante de la comunidad 

mazahua, se define como “pedazo de hombre”. En la investigación realizada por Liliana 

Bellato Gil (2006) en los inicios del siglo XXI, acerca de las “Representaciones de 

hombres mazahuas sobre su sexualidad”, la especialista reunió una serie de testimonios 

que hablan por sí mismos, acerca de la autopercepción de los hombres pertenecientes a 

esta etnia: 

 

El modelo de ser hombre para los entrevistados se conectó con el de ser hombre 

de la ciudad, percibiéndose así imágenes masculinas hegemónicas y 

subordinadas en las que ellos entran en la última categoría, ya que además de no 

cumplir con el estereotipo, sufren las consecuencias y la marginación: sin 

embargo no lo cuestionan abiertamente porque aspiran a alcanzarlo en algún 

momento. Un “hombre completo” es quien tiene educación, prestigio, dinero, 

es fuerte para trabajar el campo, no tan moreno como ellos, no habla mazahua, 

y no es un “pedazo de hombre” como ellos se califican. Prevalece un 

sentimiento de inferioridad y han asumido incluso ciertos adjetivos con los 
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cuales los califican los de la ciudad: ignorantes, indios, sucios. (193) (Las 

negritas son mías) 

 

El indio mexicano, como pedazo de hombre es el doloroso resultado de una 

estrategia de dominación colonial  y neocolonial62

4.2 La invención del indio, la invención del otro      

 que ha combinado con eficacia el 

ejercicio de la violencia en todas las variables descritas en el cuadro 4.1, con la emisión 

de un discurso patriarcal, racista y por lo mismo autorreferencial, como se lee en la cita 

anterior, el hombre completo, “es quien tiene educación, prestigio, dinero, es fuerte para 

trabajar el campo, no tan moreno como ellos, no habla mazahua”. Llegar a esa 

conclusión, supone un largo y violento proceso de avasallamiento de las culturas 

indígenas.  Al mismo tiempo, habrá que recordar que antes de 1492, de 1521, el 

aborigen, el indio como otredad, no existía, por lo que a continuación se hablará sobre 

el tema. 

Y no sostengo que sea imposible convertir a un 

hombre en bestia. Sólo afirmo que no se logra sin 

debilitarlo considerablemente; no bastan los 

golpes, hay presionar con la desnutrición.  

Jean Paul Sartre 
                                                 
62 El glosario de conceptos políticos usuales da la siguiente definición acerca del neocolonialismo: “Hay 
cuatro formas básicas de dependencia de un pueblo respecto de una potencia extranjera: colonial, 
neocolonial, satelital y provincial, y tienden a darse sucesivamente en ese orden. El neocolonialismo 
implica el paso de la dependencia formal (con administración político-militar a cargo de la metrópoli) a 
una dependencia informal (no institucionaliza da) con un desplazamiento del acento desde el área legal-
institucional al área económico-tecnológica. El neocolonialismo significa que todos los gastos y 
responsabilidades administrativas recaen sobre la ex-colonia, pero manteniendo el sistema de intercambio 
desigual, con el agregado de una fugaz ilusión de autonomía. El neocolonialismo es también una forma de 
dependencia transitoria, porque el intercambio desigual termina provocando en el país dependiente una 
total incapacidad de importación, que agota las posibilidades del sistema. Aparece allí una posibilidad de 
desarrollo autónomo (la industrialización sustitutiva de importaciones) que si no es bien aprovechada, se 
convierte en el pasaje de la dependencia neocolonial a la satelital”. (Ver: 
http://www.eumed.net/dices/definicion.php?dic=3&def=397. Consultada el 5 de octubre de 2010).  
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En su libro La invención de América, Edmundo O’Gorman (1992) plantea que el 

encuentro con una enorme y desconocida porción terrestre en la búsqueda de nuevas 

rutas para llegar a la India y al lejano Oriente, permitió a los europeos del 1492 dar 

cauce a muchas de sus fantasías y terrores medievales, a la vez que configurar diversas 

ideologías que justificaran el saqueo y la depredación perpetrada en el “Nuevo Mundo”. 

En ese contexto se “inventa” América. 

 

Análogamente, se efectúa la “invención del indio”, como la representación de 

ese “otro”, salvaje, primitivo, idólatra quien para, presuntamente salvarse de la barbarie 

y la herejía, debe estar en todo momento bajo la implacable dominación del blanco, 

cristiano y “civilizado”. Tal presupuesto es un importante recurso político-ideológico 

del colonialismo, pues invocar la condición subhumana del “otro”, establece un punto 

de confort, que permite al invasor actuar impunemente, evitando, además cualquier 

conflicto de conciencia.  

 

Desde esta perspectiva, no es casual que a los aborígenes se les hubiera llamado 

también “naturales”. Cuando se designa al indio como “natural”, el patriarcado degrada 

su condición varonil, pues al situarla en el ámbito de la naturaleza, la feminiza, y por 

tanto es susceptible de ser sometida, como ocurre con las mujeres. Cristina Molina en 

Dialéctica feminista de la Ilustración (1994) explica: “Lo femenino se sitúa en el reino 

de la naturaleza a dominar, frente al espacio emancipatorio de la Razón” (33). En el 

mismo sentido, Victor Seidler (2000), cuando hace un balance sobre la apuesta 

patriarcal en la razón como expresión de la supremacía masculina,  reflexiona: “[Dentro 

de la tradición ilustrada moderna] La denigración de la naturaleza va a la par con la 

denigración de la mujer a quien se supone más cercana a la naturaleza. También se 
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conecta con la denigración de nuestra vida emocional íntima, que no se trata 

propiamente como fuente de conocimiento […]” (37) 

 

Cuando los cronistas y los frailes enfatizan la condición “natural” de los 

aborígenes,  se efectúa un proceso de feminización-inferiorización. El antiguo guerrero, 

reconvertido en indio sufre entonces, una denigración a instancia del eurocentrismo 

patriarcal, cuyo posicionamiento hegemónico, ha visto a las mujeres como inferiores y 

objeto de dominación. El símil es exacto, porque a través del terror y la violencia, se 

logra que, los otrora fieros combatientes, se vuelvan débiles y sumisos, como una 

mujer. Tal es lo que narra “La muerte del tigre”:  

 

Cuando la llegada de los caxlanes, el ardor belicoso de los Bolometic se lanzó a 

la batalla con un ímpetu que –al estrellarse contra el hierro invasor– vino a caer 

desmoronado. Peor que vencidos, estupefactos,  los Bolometic resintieron en su 

propia carne el rigor de la derrota que antes jamás habían padecido. Fueron 

despojados, sujetos a esclavitud. […] Los Bolometic vieron que se aproximaba 

la amenaza y no corrieron, como antes, a aprestar una arma que no tenían el 

coraje de esgrimir. Se agruparon, temblorosos de miedo, a examinar su 

conducta, como si estuvieran en un tribunal exigente y sin apelación. No iban a 

defenderse, ¿cómo?, si habían olvidado el arte de guerrear y no habían 

aprendido el de argüir. Iban a humillarse. (Castellanos, Ciudad  15-16-17) 

(Las negritas cursivas son mías). 

 

A diferencia de la cosmovisión prehispánica que a través de sus mitos y rituales 

reconocía la importancia de la integración de los principios femenino y masculino en la 
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búsqueda del orden y la armonía, el patriarcado en su versión occidental, inferioriza 

a las mujeres, “feminiza” al indio, y a través del sexismo y el racismo63

 

, somete a 

ambos.    

Si desde la época de los griegos hasta la consolidación de la modernidad, la 

Razón es privilegio de los hombres de las clases dominantes, expresión del espíritu 

masculino, y supuestamente prerrogativa de los blancos, a partir de los juegos 

epistemológicos de las oposiciones binarias, a los indios, como a las mujeres también se 

les cuestiona su capacidad de raciocinio. Pero, frente a la portentosa metrópoli mexica 

construida sobre un lago, entre muchos otros “prodigios”, como decían los mismos 

cronistas, justificar la ausencia de la capacidad racional entre “los naturales” era todo un 

desafío para el invasor. Y por absurdo que parezca fue el lenguaje, “el castilla”,  el 

recurso que les permitió a los conquistadores mostrar por medio de la 

autorreferencialidad, una pretendida supremacía intelectual y política, pues si los indios 

no entendían el español, era porque su cortedad y “limitado entendimiento” se los 

impedía.  

 

Desde 1521, la imposición de la lengua española, además de una distancia 

cultural y política entre los blancos e indios, ha representado un instrumento de dominio 

y discriminación para estos últimos. Acerca de los efectos devastadores del uso o no, 

del español entre las comunidades indias, Rosario Castellanos transcribe su  

preocupación al respecto, en varios textos. En “La muerte del tigre”, el narrador 
                                                 
63 Tzvetan Todorov en su libro Nosotros y los otros (2005) explica: “La palabra “racismo”, en su 
acepción común, designa dos dominios muy distintos de la realidad: se trata, por un lado, de un 
comportamiento, que la mayoría de las veces está constituido por odio y menosprecio con respecto a 
personas que poseen características físicas bien definidas y distintas a las nuestras; y, por el otro, de una 
ideología, de una doctrina concerniente a las razas humanas (115). Páginas adelante abunda: Si las 
diferencias sociales se superponen durante un tiempo lo suficientemente largo a las físicas, surgen 
entonces esas actitudes que descansan en  el sincretismo de lo social y de lo físico, el racismo y el 
sexismo  (120). 
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atribuye el sometimiento, también  los problemas de comunicación: ¿Cómo defenderse 

del conquistador?, si los indios, “no habían aprendido (la habilidad) de argüir”. Sobre el 

mismo tema, destaca la belleza lírica de la primera página de Oficio de Tinieblas:  

 

 […] más tarde vinieran (vinieron) otros hombres. Y esos hombres vinieron 

como de otro mundo. Llevaban el sol en la cara y hablaban lengua altiva, 

lengua que sobrecoge el corazón de quien escucha. Idioma, no como tzotzil 

que se dice también en sueños, sino férreo instrumento de señorío, arma de 

conquista, punta de látigo de la ley. Porque ¿cómo sino en castilla, se pronuncia 

la orden y se declara la sentencia? ¿Y cómo amonestar y cómo premiar sino en 

castilla? (Castellanos, Oficio 9) (Las negritas cursivas son mías) 

 

También en Balún Canán (1982) hay algunas escenas donde el discurso racista 

del blanco o del mestizo pone en duda la capacidad intelectual del indio, porque no 

habla español. Cuando los Argüello reciben la noticia acerca de la disposición 

presidencial para que los indios aprendan a leer y a escribir, Zoraida exclama indignada: 

“¿Dónde se ha visto semejante cosa? Enseñarles a leer cuando ni siquiera son capaces 

de aprender a hablar español” (45). Y después, cuando en Chactajal, Felipe Carranza 

visita la casa de César para exigirle al patrón construya la escuela donde los niños 

aprenderán a leer y escribir español, nuevamente el racismo se hace presente en la voz 

de la esposa, quien sentencia: “Ellos son tan rudos que no son capaces de hablar 

español. La primera vez que vine a Chactajal quise enseñarle a hablar a la cargadora de 

la niña. Y ni atrás ni adelante. Nunca pudo pronunciar la f. Y todavía hay quienes digan 

que son iguales a nosotros”. (96) 
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La habilidad en el manejo de la lengua del conquistador, del amo, opera hacia el 

indio como un recurso de poder, un punto de quiebra en los tradicionales mecanismos 

de dominación de los blancos, por eso en Balún Canán se plasman los regateos de “los 

señores” para cumplir la orden presidencial y el indio acceda a la educación. También 

tal resquemor se transcribe en Oficio de Tinieblas (1996), pues ante la insistencia del 

germano Adolfo Homel ante los otros terratenientes, para implementar las escuelas para 

los indios, los señores exclaman alarmados: “Cuando los indios sepan lo que sabemos 

nosotros nos arrebatarán lo nuestro” (57).  

 

Hablar español se convierte en un instrumento de negociación frente los 

caxlanes, de ahí la fuerza y liderazgo de Felipe Carranza Pech (Balún Canán) y de 

Pedro González Winiktón (Oficio de tinieblas), quienes hablan, leen y escriben en 

español, el “férreo instrumento de dominio”, que así comienza a socavarse. Pero no 

todos los indios tienen acceso al aprendizaje del “castilla”, como se pueden leer en las 

novelas referidas, Felipe y Pedro aprenden español en una coyuntura específica, el 

proyecto reformador del cardenismo. De igual manera, Juan Pérez Jolote, el personaje 

protagónico de la novela homónima aprende español, porque sale de Chiapas a trabajar 

y luego participa en la Revolución Mexicana. Sin embargo, para la mayoría de los 

indígenas, son las condiciones de explotación, la pobreza, el hambre y el alcoholismo, 

en las que se viven, el principal impedimento para que puedan aprender español. Lo 

anterior se puede rastrear en el siguiente episodio de Oficio de tinieblas: 

 

Las clases eran nocturnas. Después de que los indios entregaban completa la 

faena y cuando de todo el rumbo llegaban ecos de marimbas y estampidos de 

cohetes con que los peones de otras fincas entretenían su descanso. 
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Los indios no se opusieron de manera descarada a la orden de Don Adolfo de 

asistir a clase. Bajaron sumisamente los párpados y murmuraron frases de 

agradecimiento, aunque en el fondo de su corazón se sintiesen víctimas de un 

nuevo abuso. Por eso, en cuanto el capataz se descuidaba, desaparecían de su 

vista. Se les hallaba, horas más tarde, debajo de cualquier árbol, durmiendo un 

sueño pesado de borrachera.  (57) 

 

Las dificultades de los indios para comunicarse con los blancos y mestizos son 

recreadas por Rosario Castellanos en el cuento “Aceite guapo” que narra las vicisitudes 

de Daniel Castellanos Lampoy, quien a causa de su avanzada edad y abandono familiar 

es sospechoso de tener contacto con “las potencias oscuras”, por lo que para evitar el 

repudio y  la agresión violenta de una comunidad ignorante y supersticiosa, decide 

volverse “martoma”. Dentro de los usos y costumbres de los tzotziles, el sistema de 

cargos religiosos otorga cierto prestigio social a quien los desempeña, dentro del cual el 

“martoma” o mayordomo, es una autoridad socio-religiosa transitoria que se dedica a 

cuidar algún santo de los que alberga la iglesia de San Juan Chamula. De ahí el interés 

de Daniel por integrarse a ese núcleo. El viejo Daniel, logra solventar grandes 

dificultades y obtener cierta cantidad de dinero para acceder al puesto, por tanto, Xaw 

Ramírez Paciencia, sacristán del templo, le asigna el cuidado de Santa Margarita, 

“Doncella de breve pie”, se acota en Oficio de tinieblas. Durante cierto tiempo, los 

temores de Daniel se disipan, hasta que lo asalta la angustia acerca de su futuro, cuando 

concluya su cargo. El conflicto se precipita cuando el sacristán advierte la forma 

peculiar, en la que rezaba Daniel. El narrador describe: 
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Las palabras de Daniel no eran una oración. Era algo más sencillo: delante de su 

patrona “le subía la plática”. Nada más que asuntos indiferentes, comentarios 

casuales. Que si las lluvias se han retrasado; que si un coyote anda rondando por 

los gallineros de San Juan y anoche dio buena cuenta de los pollos de la señora 

Xmel; que si el segundo alcalde está enfermo y los pulseadores no atinan con la 

causa del daño. (Castellanos, Ciudad  59)  

 

En este diálogo imaginario con la santa, Castellanos Lampoy conjuraba su 

soledad y desazón, pero ante la zozobra de que el cargo va a terminar,  Daniel empieza a 

gritarle su desesperación. Al ser descubierto por Xaw Ramírez Paciencia, el sacristán 

confronta al viejo, y le muestra lo inútil de su devoción: 

 

    –¿Para qué gritas tatik? Ninguno te oye. 

Daniel escuchó esta aseveración con el mismo escándalo con que se escucha una 

herejía. El sacristán, el hombre que rezaba la misa de los santos en el tiempo de 

su festividad ¿se atrevía a sostener que los santos no eran más que trozos inertes 

de madera, sordos, sin luz de inteligencia ni de bondad? Pero Xaw, ansioso de 

exhibir sus conocimientos, agregó: 

–Fíjate en la cara de Santa Margarita. Es blanca, es ladina, lo mismo que 

Santo Tomás, que  todos ellos. Ella habla castilla. ¿Cómo vas a querer que 

entienda el tzotzil? (62) (Las negritas cursivas son mías) 

 

La explicación del sacristán pone de manifiesto nuevamente el drama de la 

incomunicación: ¿Cómo podría atender la santa, las peticiones y reclamos de Daniel, si 

hablan lenguas diferentes, y son de razas distintas? Pero, ante el desconcierto e 
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indefensión del anciano,  la saña del sacristán va más allá de mostrar la falla de origen 

en la relación entre el mayordomo y su patrona. Para, supuestamente, remediar la 

situación, Xaw sugiere a Daniel recurrir a un remedio: “–¿Quieres hablar castilla, 

martoma? Hay un bebedizo que sirve para eso, yo lo tomo cuando tengo precisión. Se 

llama aceite guapo. Lo venden en las boticas de Jobel. Pero hay que llevar la paga, 

bastante paga. Porque es bien caro”. (62) 

 

Apropiándose de las limosnas de la señora de su devoción, Daniel reúne cierta 

cantidad para adquirir la milagrosa bebida sugerida pues confía en que, como se lo ha 

dicho el sacristán, a través de su ingestión resolverá sus problemas. Sin embargo, ocurre 

todo lo contrario, como se verá enseguida: 

 

Aguardó a hincarse a los pies de su patrona para destaparla (la botella que 

contenía el aceite); el sabor era desagradable y fuerte, los efectos muy 

parecidos a los del alcohol. Bajo el influjo de la droga Daniel comenzó a sentir 

que todo giraba a su alrededor. Un humor festivo iba apoderándose de él. Reía 

desatinadamente considerando ahora falsos, remotos, y sin consistencia, los 

peligros que lo amenazaban. Se burlaba de todos porque se sentía más fuerte 

que ninguno y joven y libre y feliz. Allá en la nebulosa que rodeaba a Santa 

Margarita creía adivinar un guiño cómplice que lo enloquecía aún más. 

Xaw reía también, desde lejos. Pero no todos hallaron el espectáculo igualmente 

divertido. Los martomas censuraban que uno de ellos violara las costumbres y 

se entregase a una embriaguez solitaria y sin motivo, mancillando así la 

dignidad de su cargo y el respeto debido a la iglesia. (63) (Las negritas cursivas 

son mías). 
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Como puede leerse en el pasaje anterior, la ingestión reiterada del “aceite 

guapo”, lejos de proporcionarle a Daniel Castellanos Lampoy, la habilidad de hablar 

español, precipita su ruina, pues el elíxir que prometía volverlo parlante del “castilla”, 

era en realidad un bebedizo impregnado de alcohol, lo que provocó la actuación 

impropia de Daniel en la iglesia, propició que fuera expulsado del templo y, 

probablemente también de su comunidad. En la tragedia de este indio viejo, llaman la 

atención varios elementos que resaltan los efectos del colonialismo en la desaparición 

de antiguas costumbres prehispánicas con respecto a los ancianos. Acerca de lo cual, la 

investigadora Inga Clendinnen (1998) escribe: 

 

Los ancianos han sido ha menudo representados como la categoría más 

respetada en la sociedad mexica, ya que a ellos y a ellos solamente les era 

permitido tomar en público y seguido, “porque (ellos) han tenido hijos y nietos”. 

Mientras que a los hombres y mujeres maduros se les honraba como habiendo 

llegado a la realización de su destino individual, la concesión a los ancianos 

señala menos un estatus aumentado que su graduación, sobre esta cuestión lo 

improcedente, ya que su vigor físico y fuerza sexual, avenidas de lo sagrado, 

habían sido agotados por los años. (Desde luego se les honraba todavía como 

custodios de la sabiduría tradicional y los asuntos locales.) Ellos no dañaban a 

nadie con su borrachera, tambaleándose camino de su casa llorando o bailando y 

jactándose “como un valiente guerrero” o sencillamente “gritando a la gente”. 

(78). 
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En “Aceite guapo”, si bien el tema principal de la narración es el problema de la 

comunicación y la hegemonía del español, el relato de Rosario Castellanos va más allá, 

pues pone de manifiesto varias problemáticas derivadas de la transculturación, por 

ejemplo, los fuertes lazos comunales y familiares se fracturan ante la pobreza que 

padecen los indios. Posiblemente la precariedad en la que transcurren las vidas de los 

hijos de Daniel Castellanos Lampoy, y no un sentimiento mezquino, sea la verdadera 

razón que los obliga a desatenderlo. Esta miseria en la vida de todos, hace más 

vulnerables a los viejos, a quienes se les desconoce su sabia autoridad y se los abandona 

a su suerte.  

 

El segundo elemento a destacar, se relaciona con el rostro humano de los indios, 

ese que fue desfigurado por la literatura indigenista tradicional, que los presenta ya 

como “buenos salvajes” ya como elementos del folclor. Rosario Castellanos rompe con 

esa corriente literaria y opta por desarrollar personajes indígenas complejos, como es 

toda existencia humana. Por ejemplo, en los párrafos iniciales del cuento comentado, se 

relata cómo Daniel acude a vender la fuerza de trabajo de sus hijos, sin su 

consentimiento: 

 

Don Juvencio, el enganchador, tenía a Daniel Castellanos en buen predicamento 

porque nunca le había quedado mal. Dinero había sudado para él en las fincas, 

antes, cuando no era viejo; recomendaciones favorables había traído de los 

patrones. Don Juvencio daría crédito a sus palabras, lo engañaría con la promesa 

de que el enganchado no era él sino uno sus hijos […] o quizá los dos. Pediría 

anticipo y se fugaría. (54-55)   
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Es esta acción no hay rastros de culpa o remordimiento en el protagonista; más 

bien lo conforta la sensación de haber realizado un peculiar acto de justicia, cruel 

respuesta al abandono filial. Gracias a este abuso, el protagonista puede conseguir el 

dinero necesario para acceder al cargo de mayordomo en la iglesia de San Juan 

Chamula, y muestra la dialéctica implacable de la víctima-victimario.  

 

En el mismo contexto puede leerse la “travesura” del sacristán a Daniel, cuando 

le sugiere consumir aceite guapo. Tras la recomendación, en realidad se encubre un 

engaño y un acto de poder. Porque Xaw Ramírez Paciencia, lo mismo que los mestizos 

y caxlanes, vendedores del brebaje, sabía perfectamente que no servía para los 

propósitos anunciados, y sin embargo lo incita a probarlo, causando su ruina. A través 

de estos dos episodios, la autora muestra de manera transparente, al indígena en pleno 

ejercicio de su contradictoria condición humana. 

 

En “Aceite guapo”, como en otros textos de la autora chiapaneca, también se 

muestra la utilización política de las bebidas alcohólicas. La invención del brebaje, 

motivo de recreación referencial en el cuento, ejemplifica el accionar del ladino, que 

siempre busca la oportunidad de abusar de los indios. La ingenuidad e ignorancia, así 

como la pervivencia del pensamiento mágico religioso en el imaginario de tzotziles y 

tzeltales, pudo hacer del “aceite guapo”, una bebida popular y promisoria entre ellos, la 

cual también se menciona en la novela de Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote (2004): 

 

Para enseñar a hablar castilla, el Gobierno nombró doce maestros para los 

parajes de mi pueblo; yo tuve treinta alumnos en Cuchulumtic y les enseñaba 

algunas palabras de castilla y algunas letras para que aprendieran a leer. A los 
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tres años se acabó la campaña, y nos quitaron a todos el cargo; ahora, la gente 

que quiere aprender castilla compra “aceite guapo” en las boticas de San 

Cristóbal, porque dicen que es bueno para aprender a hablar”. (112) 

 

Alcoholismo y masculinidad 

Tal vez, la aceptación y renombre del aceite guapo, se debió a los mismos 

efectos que produce el trago, ya que después de su ingestión, el consumidor perdía la 

conciencia de su terrible realidad. Los episodios narrativos en los que se muestran los 

estragos causados por el consumo habitual de alcohol entre los indios se tratan con más 

detalle a continuación. La intoxicación alcohólica ha sido un factor clave en la 

dominación de los indígenas y ha incidido de manera muy efectiva en el avasallamiento 

de su masculinidad, específicamente en su capacidad de ejercer plenamente,  

actividades laborales, que les permitan ser fuertes, ser buenos proveedores. Papeles 

socialmente asignados a los hombres.  El siguiente monólogo interior de una esposa 

resentida, en el marco de una conversación entre su marido Rosendo, y Pedro González 

Winiktón acerca de las cosechas, donde el mayordomo se queja de su merma, ilustra lo 

arriba planteado: 

 

¡Mentira! pensó apasionadamente Felipa. No es la tierra la que ya no es joven; 

eres tú. Y si esta tierra no rinde ¿por qué vender la que teníamos en nuestro 

paraje de Majomut? Era buena. Pero estás comiendo el cargo de mayordomo. 

Emborrachándote el día entero, sin salir de la iglesia, junto con los otros 

mayordomos […] (Castellanos, Oficio  37) (las negritas cursivas son mías) 
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Al filo de la conquista, las regulaciones en el consumo de embriagantes de los 

pueblos variaban de una región a otra. Por ejemplo, mientras que entre los mexicas 

había severas restricciones y castigos para quienes abusaran del pulque, pues la 

sociedad azteca vivía en alerta permanente y era indispensable resguardar su ímpetu 

guerrero; entre los mayas, las costumbres eran más laxas, según refiere Fernando 

Benítez (1993) en su crónica acerca de los pueblos tzeltales y tzotziles: 

 

Es vieja la inclinación que el indio ha manifestado por la embriaguez. Gaspar 

Antonio Xiu –descendiente de los príncipes Xiu de Uxmal–, escribía: 

“Disminuyeron, porque antes que entrasen los españoles vivían de su placer y 

gran contento; siempre andaban de fiestas, en bailes y en bodas y en 

casamientos, bebiendo”. Xiu se refería a una época de absoluta decadencia, 

cuando los imperios mayas yacían en ruinas y sólo quedaban tribus aisladas que 

luchaban entre sí y se desintegraban, perdida su cohesión y su cultura. 

La llegada de los españoles no hizo más que acelerar esta decadencia. Reducidos 

a la ignorancia, tratados peor que a bestias de carga, respirando una atmósfera 

grosera y sofocante, los indios, en aquel naufragio donde desaparecían todas las 

razones fundamentales de su existencia, se aferraron desesperadamente a la 

embriaguez. (252). 

 

Desde hace casi quinientos años o un poco antes, como en el caso de ciertos 

pueblos mayas, el alcohol se convirtió en un destructivo cohesionador de las 

comunidades indígenas, así lo recrea y denuncia Rosario Castellanos en varios textos. 

El consumo de aguardiente ha estado presente en, prácticamente, todos los momentos de 

la vida de los indios. El “trago”, por ejemplo, forma parte sustancial del conjunto de 
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regalos que se entregan a los padres de la futura esposa, y se debe ofrecer 

abundantemente a los invitados, cuando se realiza la boda. La primera parte del 

ceremonial se menciona en un episodio de Oficio de tinieblas, cuando Pedro González 

Winiktón y Catalina Díaz Puiljá, visitan a Rosendo y Felipe, los padres de Marcela 

Gómez Oso, con objeto de pedirla como esposa, para el hermano de Catalina: 

 

–Van a perdonar que les hayamos traído este regalo. Pero no reciban lo que es, 

sino el cariño.  

Pedro hizo entrega del garrafón de aguardiente al martoma. Rosendo lo recibió 

con un gesto de gratitud. La cortesía lo forzaba a hacer partícipes de su 

contenido a los huéspedes. Puso el garrafón en manos de Felipa y le ordenó que 

lo abriera para convidar a todos. (36)  

 

En Balún Canán, cuando Felipe Carranza Pech decide casarse con Juana, debe 

comprar “un garrafón de aguardiente para la fiesta de la boda” (107).  De manera 

similar, en “El don rechazado”, cuando José Antonio Romero, un antropólogo de la 

misión del Instituto Nacional Indigenista,  quiere inscribir en la escuela a Marta, una 

niña indígena refugiada en el albergue del INI, su madre Manuela, no entiende las 

intenciones del profesional, pero sí expone sus reglas a su intérprete: “–Dice que si le 

quiere usted comprar a su hija, para que sea su querida, va a pedir un garrafón de trago y 

dos almudes de maíz. Que en menos no se la da”. (Castellanos Ciudad: 194)   

 

El abundante consumo de alcohol, también es parte sustancial de los peculiares 

ceremoniales religiosos indígenas, como el que se describe en “Aceite guapo”:  
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A la ceremonia del cambio de ropa de la santa, Daniel invitó a los otros 

mayordomos. Asistieron y se sentaron enfrente del altar, en un espacio bien 

barrido y regado de juncia y con el garrafón de trago al alcance de su mano. 

Con un respeto tembloroso Daniel desabrochó los alfileres que sujetaban la tela 

y empezó a desenrollarla. Cuidadosamente dobló el primer lienzo. Entonces los 

mayordomos llenaron de alcohol una jícara y bebieron. Cuando el segundo 

lienzo estuvo doblado repitieron su libación y lo mismo sucedió con los lienzos 

siguientes. Al fin la santa resplandeció de desnudez, pero ninguno fue capaz de 

contemplarla porque habían sido cegados por la borrachera. […] 

La borrachera era parte del ritual y todos se entregaban a ella sin 

remordimientos, con la satisfacción de quien cumple un deber. (57- 58) (Las 

negritas cursivas son mías) 

 

El “trago” es indispensable como tributo a los funcionarios que imparten la  

justicia entre los pueblos y parajes, porque se piensa que el licor aligera las diligencias, 

tal se plantea en varios momentos de Oficio de tinieblas. 

 

Las audiencias tenían lugar en la sala de Cabildos. Hasta ellas llegaban 

únicamente los conflictos no resueltos por la deliberación de familia ni la 

intervención del brujo. El acusado y el acusador se presentaban llevando regalos 

para excitar la benevolencia, la parcialidad de las autoridades. Todos tomaban 

asiento, destapaban los garrafones de aguardiente, ofrecían la bebida de acuerdo 

con el rango de los que estaban allí. Y entre un trago y otro, acusadores, 

acusados, jueces, merodeaban largamente alrededor del asunto que los había 
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reunido, complaciéndose en reticencias sin fin. Cuando ya el licor había obrado 

sus efectos y la lógica era insegura, se planteaba la cuestión. (30-31) 

 

El alcohol se consume, también y sobre todo, porque permite a los indios, la 

cotidiana evasión a su vida precaria. De ahí la ambición de mestizos y caxlanes por 

controlar su producción y distribución. Ricardo Pozas lo describe así: 

 

Hay dos fábricas de trago en San Cristóbal y los dueños se han repartido los 

pueblos para vender el aguardiente; uno vende a los chamulas y zinacantecos; el 

otro vende a todos los demás pueblos, que son muchos, tantos, que el dueño es el 

hombre más rico de San Cristóbal y paga vigilantes que andan por los pueblos. 

Con máuser y pistolas, o pistolas, entran a las casas, las esculcan y se llevan a la 

cárcel o matan, a los que hacen aguardiente de contrabando o venden trago de 

otras fábricas. Sólo ellos pueden hacerlo, y sólo ellos pueden venderlo, porque el 

Gobierno ha rematado (acordado) con ellos la venta. (Pozas 112) 

 

En “La tregua”, otro de los relatos que integran Ciudad Real, Rosario 

Castellanos recrea los intentos de resistencia de los indios al abuso de los blancos y la 

espiral de violencia que desata el  proceso  antes descrito. En la estrategia narrativa del 

relato se entreteje la condición miserable del indio que, para sobrevivir destila 

aguardiente clandestinamente y se expone a la furia de los caxlanes; con la 

atemporalidad de los mitos encarnada en la inquietante presencia del pukuj. Este espíritu 

poderoso y depredador, es un elemento simbólico, que explica la mentalidad 

supersticiosa de los indios, y su sometimiento ancestral. Esta larga cita da cuenta de la 

temida presencia: 
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El dueño –nadie sabría cómo invocarlo si los brujos no hubiesen compartido sus 

revelaciones–, el pukuj, es un espíritu. Invisible, va y viene escuchando los 

deseos en el corazón del hombre. Y cuando quiere hacer daño vuelve el 

corazón  de unos contra otros, tuerce las amistades, enciende la guerra. […] 

 Antes, cuentan los ancianos memoriosos, unos hombres malcontentos con la 

sujeción a que el pukuj los sometía, idearon el modo de arrebatarle su fuerza. 

En una red juntaron los tributos: posol, semillas, huevos. Los depositaron a la 

entrada de la cueva donde el pukuj duerme. Y cerca de los bastimentos quedó un 

garrafón de posh, de aguardiente. 

Cuando el pukuj cayó dormido, con los miembros flojos por la borrachera, los 

hombres se abalanzaron sobre él y lo ataron de pies y manos con gruesas sogas. 

Los alaridos del prisionero hacían temblar la raíz de los montes. Amenazas, 

promesas, nada le consiguió la libertad. Hasta que uno de los guardianes (por 

temor, por respeto ¿quién sabe?) cortó las ligaduras. Desde entonces el pukuj 

anda suelto y, ya en figura de animal, ya en vestido de ladino, se aparece. Ay 

de quien lo encuentra. Queda marcado ante la faz de la tribu y para siempre.  

[…] 

 Es inútil. A la vista de todos, el señalado vuelve la espalda a la cordura, a la 

vida. (Castellanos, Ciudad  36-37-38) (Las negritas cursivas son mías) 

 

Cuando Aralia López analiza las implicaciones de la fundación mítica de San 

Cristóbal, expuesta por Castellanos en la primera página de Oficio de tinieblas, López 

desentraña los significados políticos de las metáforas que articulan el relato acerca del 

evento fundacional: 
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San Juan Fiador es el patrono católico del paraje de San Juan, donde habitan los 

personajes indígenas. El santo quiso que su iglesia fuera blanca –no del moreno 

autóctono –y para ello petrifica (deshumaniza) a las ovejas blancas (metáfora de 

la subordinación indígena). En la fundación del pueblo ya están presentes el 

indio y el blanco conquistador en relación conflictiva. (López, Una nación  90) 

 

De manera semejante, la introducción del pukuj como mito y personaje, 

estructura y da sentido a la trama de “La tregua”, además es un importante elemento 

simbólico, que permite a los indios, explicarse y aceptar la dominación del conquistador 

y tratar eventualmente de resistirla. Según declaran “los ancianos memoriosos”,  se sabe 

que pukuj es el poderoso dueño de lo visible y lo invisible, el que tiene la habilidad de 

poner “el corazón de unos contra otros, y encender la guerra”, tal como hicieron los 

conquistadores con los pueblos que aborrecían a los aztecas. Luego los blancos, al igual 

que el pukuj,  avasallaron a los hombres y se hicieron los dueños de todo.  Un día los 

hombres de la tribu trataron de evadir la cruel sujeción64

 

 utilizando el aguardiente, le 

tendieron una trampa,  habrían tenido éxito si no hubiera sido por la flaqueza de uno de 

los guardianes, quien  liberó al ser maligno “por temor, por respeto, ¿quien sabe?”. En 

esta frase se ponen de manifiesto las ambivalencias de algunos indios ante el poder de 

los blancos, lo que lleva al fracaso de la rebelión contra el dueño.  

Las consecuencias de la fallida tentativa de insumisión son aleccionadoras y 

terribles: si te enfrentas al pukuj o despiertas su ira, puedes perder la vida o la razón.  

                                                 
64 Según documenta D. Miguel León Portilla en El reverso de la conquista, los anales históricos   
registran los reiterados intentos de varios grupos de indios, a rebelarse contra los abusos de los españoles. 
Por ejemplo, en Oficio de tinieblas, los ancianos rememoran trabajosamente los momentos de la 
resistencia indígena, cuando recién llegados los españoles, los indios prefirieron arrojarse al Cañón del 
Sumidero, antes que rendirse a los blancos (309) 
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Desde otra perspectiva, Franz Fanon (1973) explica la situación del colonizado como 

una alienación extrema, proceso que no es, sino otra forma  de perder la conciencia, el 

sentido de la realidad. Este efecto pernicioso  opera en la mayoría de los indios, quienes  

pueden ver que a través del alcohol se puede dominar a los otros, por eso logran una 

primera sujeción del pukuj, pero no son capaces de advertir los efectos devastadores del 

“posh”, en ellos; y si llegan a vislumbrar esa autodestrucción, no pueden salir de ella. 

 

En este sugerente entrelazamiento entre lo mítico-simbólico y la violenta 

realidad, “La tregua” continúa mostrando la lucha entre indios, blancos y ladinos por la  

producción de aguardiente. Debido el desgaste de las tierras y el consecuente 

empobrecimiento de sus labradores, un grupo de indios se decide, transgrediendo las 

normas, a producir la codiciada bebida: 

 

Agotado de dar todo lo que su pobre entraña tenía, ahora entregaba sólo 

mazorcas despreciables, granos sin sustancia. Por eso muchos indios empezaron 

a buscar por otro lado su sustento. Contraviniendo las costumbres propias y las 

leyes de los ladinos, los varones del paraje de Mukenjá destilaban 

clandestinamente alcohol. (Castellanos, Ciudad 40)  

 

La producción y distribución del posh, era privilegio de los ladinos y caxlanes, 

por eso cuando los llamados custitaleros, vendedores ambulantes, se percatan de la baja 

en sus ventas por los pueblos y parajes denuncian la situación ante la autoridad local, 

quien toma cartas en el asunto: 
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Con su doble celo de autoridad que no tolera burlas y de expendedor de 

aguardiente que no admite perjuicios, el Secretario Municipal de Chamula, 

Rodolfo López, ordenó que se iniciaran las pesquisas. Las encabezaba él mismo. 

Imponer multas, como la ley prescribía, le pareció una medida ineficaz. Se 

estaba tratando con indios, no con gente de razón, y el escarmiento debía ser 

riguroso. Para que aprendan dijo. (41) (Las negritas cursivas son mías)  

 

Nuevamente, al invocar el discurso racista, según el cual, los indios no son 

“gente de razón”, se justifica el tratamiento violento de que son objeto, como puede 

advertirse en la siguiente escena:  

 

Tal vez lo que mandó [la autoridad municipal y productor de trago] no fue 

incendiar los jacales. Pero cuando la paja comenzó a arder y las paredes 

crujieron y quienes estaban adentro quisieron huir, Rodolfo López los obligó a 

regresar a culatazos. Y respiró, con el ansia del que ha estado a punto de 

asfixiarse, el humo de la carne achicharrada.  

El suceso tuvo lugar a la vista de todos. Todos oyeron los alaridos, el crepitar de 

la materia al ceder a un electo más ávido, más poderoso. El Secretario Municipal 

se retiró de aquel paraje seguro de que el ejemplo trabajaría las conciencias. Y 

de que cada vez que la necesidad les presentara una tentación de clandestinaje, la 

rechazarían con horror. (42) 

 

El contrapunto de este relato, donde los indios parecen estar amenazados  desde 

siempre, por la ambición depredadora del colono y por sus presencias míticas y 

espectrales,  se da por la aparición azarosa de un caxlán en desgracia en un paraje 
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indígena. El encuentro de este hombre blanco agonizante y la indígena Rominka 

despierta en ella toda clase de angustias y temores. Con dificultad, la mujer llega a su 

poblado, seguida del “extranjero”,  todos los habitantes se alarman, temiendo la 

intervención del pujuk, luego se  reúnen en espera de ser atacados, pero en el momento 

en que  descubren al extraño solo e inerme, viene su particular ajuste de cuentas. El 

linchamiento, de que es víctima el desconocido, es la muestra del odio ancestral de los 

indios hacia los caxlanes. Pero la efímera y cruel catarsis de estos indios, embrutecidos 

por la miseria y el alcohol, fue del todo inútil pues, a pesar de la crueldad ejercida 

contra su víctima propiciatoria, sus condiciones de vida no mejoraron y pervivió el 

resentimiento en lo profundo de su ser:  

 

Nuevos espíritus malignos infestaron el aire. Y las cosechas de Mukenjá fueron 

ese año tan escasas como antes. Los brujos, comedores de bestias, comedores de 

hombres, exigían su alimento.  Las enfermedades también los diezmaban. Era 

preciso volver a matar. (45) 

 

Antes de concluir este apartado que ha mostrado algunos de los perniciosos 

efectos derivados del uso consuetudinario de las bebidas alcohólicas en el 

avasallamiento de la masculinidad de los indios, parece importante referir los motivos 

varios por los cuales los mexicas eran tan restrictivos en el uso del pulque:  

 

[…] el beber hasta la embriaguez total fuera de sanciones rituales, parece haber 

despertado anhelos que no se limitaban a quienes oficialmente tenían que ver 

con el control social. Aquí se confunden fácilmente la transgresión social y la 

sagrada, y nuestra propia y obstinada asociación del alcohol como 
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principalmente nocivo al tejido social o a la fibra moral individual deber ser 

resistida. Los mexicas conocían la capacidad del pulque para desmoralizar al 

individuo y romper al individuo y romper las relaciones sociales, y lo 

deploraban. Pero su importancia y peligro más profundo consistían en su 

capacidad de mostrar a los humanos lo sagrado. El hombre o mujer que 

bebiera hasta la embriaguez fuera del marco ritual, ofendía de manera muy 

diferente, porque aquellos que se embriagaban totalmente podían volverse 

canales abiertos a peligrosas fuerzas sagradas. Esa capacidad podía ser activada 

de forma deliberada cuando el marco ritual se hallaba en su lugar. 

Casualmente invocada fuera del control de las salvaguardas rituales, 

constituía un riesgo no sólo para el individuo delincuente, sino para la 

sociedad humana misma. (Clendinnen 77) 

 

El reconocimiento del poder del alcohol, como un vehículo eficaz en la 

invocación de las fuerzas sagradas es un punto fundamental para ahondar en los 

interesantes análisis acerca de la crucifixión de Domingo en Oficio de tinieblas. Como 

se recordará en el capítulo XXXIII se va perfilando el trágico desenlace de una novela, 

que a lo largo de sus páginas ha planteado centralmente las estrategias de resistencia de 

los indios y las mujeres al patriarcado feudal chiapaneco, en una coyuntura favorable a 

estos núcleos oprimidos: las modernizantes reformas cardenistas. Lo que acentúa la  

tensión entre los núcleos en pugna. 

 

El Viernes Santo65

                                                 
65 Aralia López (1991) y Maria Luisa Gil Iriarte (1999), expertas en la obra de Rosario Castellanos, 
coinciden en develar la rica simbología de la novela, empezando por la frase: “Oficio de tinieblas”, que 

 recreado en la novela, reviste entonces un carácter particular, 

los indios ansiosos de recuperar sus tierras, resentidos por la represión sufrida en su 
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contra por sus prácticas idólatras, en su paradójico sincretismo, se disponen a elevar sus 

plegarias a un Cristo, que como ellos, fue torturado y muerto por los blancos. No 

imaginan que Catalina, la poderosa “ilol”, ofrendará a su amado sobrino Domingo. Y tal 

como sucedía en tiempos de los aztecas, cuando a la víctima se le proveía de algún 

bebedizo con alcohol, o alucinógenos66

 

 para atenuar su dolor y hacerlo vehículo de lo 

sagrado, el niño es apurado:  

Ávido. Cuando los mayordomos le alargan las botellas de trago no busca los 

ojos de Catalina para consultarle si es bueno que acepte el convite. Bebe. La 

garganta le arde. Tose. Pero después un calor agradable se le difunde por el 

cuerpo y se siente libre y anhela estar en el campo abierto, correteando como los 

cachorros, como los recentales. (319) 

 

Los resultados de la intoxicación con este propósito particular, se registran en la 

novela: 

 

Con las mejillas arreboladas por el alcohol, Domingo se abandona a la solicitud 

de las mujeres. No tiene frío, no tiene miedo. ¡Con que suavidad manejan el 

algodón empapado en aceite y se lo untan en la espalda, en los brazos, en los 

muslos. 

Una salmodia grave (¿De dónde surge si todas las bocas están cerradas?) lo 

invita a la inconsciencia. Domingo deja que se abatan sus párpados y un paisaje 

                                                                                                                                               
remite a las ceremonias de duelo por la muerte de Cristo efectuadas el Viernes Santo. Asimismo, la 
llegada de Hernán Cortés y sus hombres a Veracruz, ocurrió un Viernes Santo, del 22 de abril de 1519. 
Por tanto, tampoco es casual que la escritora decida ubicar la crucifixión de Domingo, en el capítulo 
XXXIII, como treinta y tres fue la edad en la que, Jesucristo fue sacrificado. 
66 Como ha documentado entre otros, Eduardo Matos Moctezuma en Muerte al filo de obsidiana. 
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de colinas defendidas por árboles, de llanuras lamidas de niebla, de charcos en 

que se duplica el azoro del ciervo, lo deslumbra. (320) 

 

Momentos después cuando los clavos hieren el cuerpo de Domingo, entre el 

estupor y los efectos del trago, el muchacho no opone resistencia a sus devotos 

ejecutores, pues como bien ilustra la cita anterior, la víctima es dúctil vehículo de las 

necesarias “fuerzas sagradas” invocadas el Viernes Santo. La fecha, la iglesia de San 

Juan Chamula, son el marco ritual preciso para que los indios accedan a su propio 

Cristo.  

 

En este ceremonial se entretejen la cosmovisión sincrética de los tzotziles con la 

insurrección política y cultural de los indios contra los blancos, quienes buscan la 

restitución de sus tierras. Catalina la sacerdotisa explica a su pueblo, luego de 

consumado el sacrificio:  

 

–Aquí llegamos todos al final de la cuenta con el ladino. Hemos padecido 

injusticia y persecuciones y adversidades. Quizás alguno de nuestros 

antepasados pecó y por eso nos fue exigido este tributo. Dimos lo que teníamos 

y saldamos nuestra deuda. Pero el ladino quería más, siempre más. Nos ha 

secado los tuétanos en el trabajo; nos ha arrebatado nuestras posesiones; nos ha 

hecho adivinar las órdenes y los castigos en una lengua extranjera. Y nosotros 

soportábamos, sin protestas, el sufrimiento, porque ninguna señal nos indicaba 

que era suficiente. 
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Pero de pronto los dioses se manifiestan, las potencias oscuras se declaran. Y su 

voluntad es que nos igualemos con el ladino que se ensoberbecía con la posesión 

de su Cristo. 

Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No ha nacido en vano ni ha 

agonizado ni ha muerto en vano. Su nacimiento, su agonía y su muerte sirven 

para nivelar el tzotzil, al chamula, al indio, con el ladino. Por eso, si el ladino 

nos amenaza tenemos que hacerle frente y no huir. Si nos persigue hay que darle 

la cara. […] 

Somos iguales, ahora que nuestro Cristo hace contrapeso a su Cristo. (324-325). 

 

La desorganización de los indios y su percepción mágica del mundo inciden en 

su derrota, tanto en la rebelión de 1867, como en la recreación presentada por Rosario 

Castellanos en Oficio de tinieblas. Y el alcohol, hoy como hace quinientos años ha 

contribuido no sólo a perpetuar el sometimiento indígena, si no que ha destruido sus 

cuerpos y sus almas. 

 

Los indios, ¿desalmados? 

Dentro de las estrategias discursivas para inventar al indio, se encuentra el 

debate ocurrido en el siglo XVI, acerca de si los aborígenes tenían o no alma, como lo 

refiere Todorov (2007). Algo similar había sucedido con respecto al estatuto de las 

mujeres, cuando en el siglo IV en el Concilio de Macôn67

                                                 
67 Tal es lo que plantea August Bebel en su libro: La mujer. En el pasado, en el presente, en el porvenir 
(33). Parte de esta discusión suscitada en el seno de la iglesia católica, se recrea en la película Ágora (Dir. 
Alejandro Aménabar, 2009), donde a través de la biografía de Hipatia, la célebre científica y filósofa de 
Alejandría, se muestra el carácter intolerante y misógino de la milenaria institución. 

, los varones de la iglesia 

católica se interrogaron acerca de, si las hijas de Eva poseían ese atributo divino, eran 

meros instrumentos del  mal o seres humanos incompletos. En largas y absurdas 
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discusiones se entretuvieron, con tal de justificar la dominación y la violencia contra las 

mujeres.  

 

Cientos de años después, ante el encuentro de los mundos, el conquistador se 

pregunta: ¿el indio tiene alma? El militar que se va transformando en hacendado 

responde no, mientras graba con hierro candente la espalda de sus esclavos indios, como 

lo hace con su ganado. Esta brutalidad es otra forma de domesticar a los “naturales”, 

pues el amo necesita una fuerza de trabajo esclava, obediente y sumisa. 

 

Por ello, no es de extrañar que en “Cuarta vigilia”, la “niña Nides”,  la anciana 

protagonista del cuento, mate a un indio sin remordimiento alguno, y luego lo entierre 

en el hoyo del patio trasero que el mismo chamula cavó, luego de que el narrador  

omnisciente, da los elementos para que el lector se entere de la existencia inútil y 

parasitaria de una señorita “bien” de Ciudad Real, quien puede sobrevivir a su condición 

de joven poco agraciada porque es la consentida y heredera de su abuela, una mujer 

mezquina que impotente se traga su rabia, después de haber sido despojada de su 

cuantiosa fortuna por los carrancistas, quienes le “cambiaron” sus centenarios por 

billetes sin valor. A pesar de lo cual, Leonídes se aferra a su cofre lleno de basura y para 

ocultarlo de posibles amenazas, contrata a un indio para realizar el trabajo, quien a 

punto de culminar la tarea es asesinado y enterrado por la anciana.  El tiempo pasa y la 

precaria salud de la reumática se deteriora, hasta el punto que sus allegados piensan que 

morirá, sin embargo: 

 

Pese a las predicciones de los médicos y al fácil pesimismo de sus parientes, la 

niña Nides vivió. ¿Cómo iba a morir dejando desamparo el cofre? 
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En cambio ahora ya estaba en paz. En el fondo de un agujero, bajo el cadáver 

desnucado de un chamula, reposaba su tesoro. 

–Dicen que donde hay un cuerpo aparece un espanto, dijo la niña Nides y un 

escalofrío de terror estuvo a punto de nacer en su espinazo. Involuntariamente 

volvió la cara hacia fuera y, al través de la ventana y de la oscuridad, trató de 

distinguir la mata de malva.[…] 

–¿Pero cómo va a aparecer un espanto si el cuerpo era de un indio, no de una 

gente de razón? 

Tranquilizada, la niña Nides apagó la vela y se acostó. Iba a dormir un rato más.  

(Castellanos, 2000: 131) (Las negritas cursivas son mías)  

 

Si el espanto o espectro es la manifestación de un ánima en pena, que trata de 

denunciar e inquietar a los vivos, entonces la vieja criminal debía preocuparse 

seriamente. Pero, según la visión racista de los caxlanes, cuando se trata de un tzotzil, 

junto con la negación de su carácter racional, se  desconoce la esencia de su condición 

humana-divina como prescribe el cristianismo. Y al declarar al indio carente de alma y 

de razón, se justifican y exculpan toda clase de crueldades perpetradas por los blancos y 

mestizos.  

 

Pero, volviendo a este inquietante debate del siglo XVI acerca de si los indios 

poseen o no alma, el sacerdote delibera, duda, se conmueve ante la portentosa cultura 

que se desintegra entre sus manos. Y, por la fuerza arrolladora de la Reforma 

protestante, que pone en jaque la hegemonía del Vaticano, se tiene el elemento decisivo, 

que favorece el veredicto final: los indios son seres humanos, que aunque idólatras, 

tienen una alma que debe ser salvada. En la articulación de ese discurso legitimador, la 



236 
 

llegada de los hispanos a estas tierras, es la prueba contundente de la voluntad del Dios 

blanco y su iglesia católica, quien en este momento necesita extender su palabra y poder 

en las vastas tierras encontradas. Entre tantas deliberaciones de los rubios y barbados,  

encuentra la fórmula perfecta, para hacer converger la conquista militar con la 

espiritual: la encomienda. 

 

Encomienda, despojo y explotación de la fuerza de trabajo 

 

¡Obedece al ladino, que es el que 

manda! Porque es el hijo de Dios, el hijo 

del cielo, el de la cara blanca, el de camisa 

y pantalón”   

 

Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote,  84 

 

En Balún Canán, Rosario Castellanos muestra los ancestrales procesos de 

sometimiento de los indios. Por ejemplo, antes que a la familia Argüello lleguen las 

noticias del proyecto reformador del Cardenismo, entra en escena el “Tío David”, un 

hombre pobre y vagabundo que visita regularmente la casa de los Argüello en busca de 

una limosna. Tío David se incomoda al no encontrar a los dueños de la casa, de quienes 

recibiría pequeños favores o algún alimento, y alerta a los niños por haber dejado la 

puerta abierta: “Ya no estamos en las épocas en que se amarraba a los perros con 

longaniza. Ahora la situación ha cambiado. Y para las costumbres nuevas ya vinieron 

las canciones nuevas” (24), y el inesperado visitante entona:  
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Ya se acabó el baldillito 

De los rancheros acá 

  –¿Qué es el baldillito, tío David? 

–Es la palabra chiquita para decir baldío. El trabajo que los indios tienen la 

obligación de hacer y que los patrones no tienen la obligación de pagar. (25) 

(Las negritas cursivas son mías). 

 

La encomienda, fue una institución que desde 1536, permitió al colonizador 

apropiarse del trabajo de los indios e instruirlos en la religión católica. Pues como dice 

George Baudot (1983): “En la América española […] propiedad de la tierra y trabajo de 

los indios, son inseparables, porque la propiedad de la tierra no es nada, en los 

virreinatos de México y Perú, sin la explotación del trabajo de los campesinos 

indígenas”. (156) 

 

A lo largo de trescientos años de dominación española, los indígenas fueron 

sometidos a una gran cantidad de trabajos forzados, no solo a través de la encomienda, 

sino del llamado repartimiento de indios, por medio del cual también se obligaba a “los 

naturales” que se encontraran en el rango de los 12 a los 60 años, a realizar una serie de 

labores impago, tres días a la semana,  a favor del español, a lo que se agregaba el pago 

de ciertos tributos.  Y aunque en 1810, el proyecto social de Hidalgo y Morelos, trató 

infructuosamente de mejorar la condición de los indios, el triunfo de los criollos, 

perpetuó la herencia colonial en los siglos XIX y XX. De ahí que, en Balún Canán se 

recree un episodio, donde “la indiada” que recibió César Argüello, junto con Chactajal 

como herencia (78), le rinda cuentas al patrón:  
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Es una fiesta cada vez que vienen a casa los indios de Chactajal. Traen costales 

de maíz y de frijol. Atados de cecina y marquetas de panela.  […] Mi padre 

recibe a los indios, recostado en la hamaca del corredor. Ellos se aproximan, uno 

por uno, y le ofrecen la frente para que la toque con los tres dedos mayores de la 

mano derecha. Después vuelven a la distancia que se les ha marcado. […] Mi 

padre despide a los indios con un ademán y se queda recostado en la hamaca, 

leyendo. (15-16) 

 

Para cumplir con estas obligaciones, frecuentemente, los indios no cultivaban 

adecuadamente sus tierras y no obtenían lo suficiente para su mantenimiento y el de sus 

familias. Ante tantas carencias, los hombres debían buscar otros trabajos en fincas y 

plantaciones cercanas, por lo que tenían que “engancharse”, para tratar de aliviar su 

miseria.  El “enganchamiento”, era una forma ventajosa de los hacendados para reclutar 

mano de obra casi gratuita, para sus fincas.  Aprovechando las carencias y necesidades 

de los indios, por pérdida de sus cosechas como se narra en “La muerte del tigre”, por la 

enfermedad de un familiar como ocurre en La rebelión de los colgados (Traven, 1987), 

para pagar los gastos de una boda (Juan Pérez Jolote) o para solventar la manutención 

de una familia que ha crecido, los indios caen en manos de los traficantes de personas, 

quienes sacan de los desposeídos todo el provecho posible. En Oficio de Tinieblas, 

Pedro González Winiktón se arregla con el enganchador: 

 

–Oíme bien, chamula, que vamos a hacer cuentas. El salario mínimo es de 

setenta y cinco centavos diarios, seis reales. Esto hace veintidós pesos con un 

tostón al mes. De aquí yo descuento el porcentaje de mi comisión, el anticipo 

que hacemos para los gastos del viaje; el alquiler del alojamiento en la finca; el 
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pecio del machete y de otras cositas que pidás en la tienda del patrón… Total, 

que el primer mes vas a salir perdiendo. Más tarde si sos ordenado y no 

despilfarrás en trago; si no se te antoja el calzón y el caite nuevo; si no tenés 

necesidad de medicina para el paludismo, entonces puede ser que te emparejés 

un poco. (52-53)  

 

En Balún Canán, César Argüello, hace un rápido recuento de la trayectoria de 

Felipe Carranza Pech, cuyo manejo del español, sorprende a un patrón que, no se 

explica la actitud desafiante del líder:  “–Estuviste en las fincas de Tapachula, ¿verdad? 

Y por poco no contás el cuento. Estás flaco, acabado de paludismo. Creí que no ibas a 

regresar, aunque vivieras, porque como te fuiste sin pagar la deuda de tu tata, sin pagar 

tu propia deuda…” (98) 

 

De manera similar, Pedro González Winiktón, el líder indígena de Oficio de 

tinieblas, no sólo sobrevive a la experiencia del enganchamiento, regresa otro porque ha 

podido, no sólo aprender español, sino también a escribirlo; y su encuentro con el 

presidente Cárdenas, culmina su experiencia transformadora. 

 

Pero en  “La muerte del tigre”,  los resultados son trágicos, como enuncia el 

nombre del cuento. Un grupo de indígenas agobiados por la miseria, cuyo tótem o 

waigel, era el tigre, deciden engancharse a las legendarias fincas de Tapachula, pero a 

diferencia de Felipe, Los Bolometic no pueden sobrevivir, ni al radical cambio de clima, 

ni a las enfermedades, ni a las condiciones de trabajo. He aquí el episodio: 
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Con el anticipo que recibieron, los Bolometic iniciaron la caminata. Conforme 

iban dejando atrás la fiereza de la serranía, un aire tibio, moroso, los envolvió, 

quebrando la rigidez de su ascetismo. Venteaban, en este aire endulzado de 

confusos aromas, la delicia. Y se sobresaltaban, como el sabueso cuando le dan a 

perseguir una presa desconocida. 

La altura, al desampararlos tan bruscamente, les reventó los tímpanos. Dolían, 

supuraban. Cuando los Bolometic llegaron al mar creyeron que aquel gran furor 

era mudo. La única presencia que no se apartó fue la del frío. No abandonaba 

este reducto del que siempre había sido dueño. A diario, a la misma hora, aunque 

el sol de los trópicos derritiera las piedras, el frío se desenroscaba en forma de 

culebra repugnante y recorría el cuerpo de los Bolometic, traban sus quijadas, 

sus miembros, en un terrible temblor. Después de su visita, el cuerpo de los 

Bolometic quedaba como amortecido, se iba encogiendo, poco a poco, para 

caber en la tumba. 

Los sobrevivientes de aquel largo verano no pudieron regresar. Las deudas 

añadían un eslabón a otro, los encadenaban. En la cicatriz del tímpano 

resonaba, cada vez más débilmente, la voz de sus mujeres, llamándolos, la voz 

de sus hijos extinguiéndose. 

   Del tigre en el monte nada se volvió a saber. (Castellanos, Ciudad  30-31) 

 

En el contexto semifeudal de Chiapas, son inútiles las tentativas de Los 

Bolometic, por resolver las necesidades de sus familias. Por más que se esfuercen, no 

pueden cumplir con su rol de padres y esposos, pues estos condenados de la tierra, al 

cabo de quinientos años de violencia y explotación se han convertido en varones 

avasallados, en  pedazos de hombre. 
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4.3 Familia, cuerpo y sexualidad 
 

Lloramos la tierra cautivada;  

lloramos a las doncellas envilecidas. 

Balún Canán, p. 58 

 

La potencia sexual es uno de los atributos más importantes en la 

construcción/configuración de la identidad masculina dentro del patriarcado, en tanto 

orden simbólico falocrático. Como se estudió en el capítulo dos, una vida sexual muy 

activa, y frecuentemente violenta es el rasgo distintivo de los hombres arrechos. En el 

contexto semifeudal de Chiapas recreado por la narrativa de Rosario Castellanos, los 

hombres con ciertas prerrogativas económicas que no podían, o no querían sujetarse a 

los esquemas de los arrechos, eran denostados y marginados, como “nagüilones”, aún 

los pobres y desclasados como el joven Ernesto Argüello y Límbano Santiago eran 

igualmente descalificados. Pero, ¿qué ocurre con los cuerpos y la sexualidad de los 

indios en tanto señas de identidad varonil? 

 

Para abordar el punto, es indispensable referir, brevemente los usos y 

costumbres prehispánicos al respecto, ya que como se ha visto en el subcapítulo 4.1,  la 

sociedad mexica, a través de sus mitos, rituales y prácticas, determinaba tanto el lugar 

social de cada persona, así como su rol genérico. En este cuidadoso proceso de 

entrenamiento, a los varones se les enseñaba a ser fuertes y valientes para cumplir con 

sus deberes como guerreros y  desempeñarse como esforzados trabajadores, buenos 

esposos y padres. Por lo que se refiere a la vida marital, la obtención de placer como 

parte de la conyugalidad era un deber sagrado, tal refiere Noemí Quezada:  
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El mito anuncia que de  Uxumuco y Cipactonal, primera pareja humana, 

nacerían los macehuales, lo que a nivel simbólico origina la unión de hombre y 

mujer ligados en matrimonio, institución que reglamentó la sexualidad entre los 

mexicas, en la cual era necesario no sólo la expresión de los sentimientos, sino el 

amor, el respeto, la fidelidad y, de manera especial, la satisfacción erótica de 

ambos cónyuges, para quienes era obligación y responsabilidad construir la 

felicidad; el placer fue siempre considerado un regalo de los dioses. De no 

existir satisfacción amorosa y erótica, tanto el hombre como la mujer podían 

pedir el divorcio. (Quezada, Amor 31) 

 

Acerca de la pervivencia de estos usos y costumbres en las comunidades 

indígenas contemporáneas, la propia Rosario Castellanos refiere un episodio acerca de 

las causales de divorcio entre los chamulas. En efecto, con motivo de realizar los 

arreglos para casar en segundas nupcias a Lorenzo, llamado “el inocente”, hermano de 

la protagonista de Oficio de tinieblas, un narrador omnisciente, da cuenta del caso: 

 

[Se] Sabía que Lorenzo Díaz Puiljá era un idiota y que Catalina, para 

despreocuparse de él cuando sus padres murieron, arregló su casamiento. No le 

importó pagar una dote excesiva. Lo había casado. Pero a las pocas semanas la 

desposada huyó a refugiarse con los suyos y la familia tuvo que devolver los 

regalos. Catalina no quedó conforme y promovió pleito. La muchacha tuvo que 

comparecer ante los jueces. Allí declaró que Lorenzo “no sabía hacer uso de ella 

por la noche”. Los jueces estuvieron acordes  en anular el matrimonio. (39-40). 
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La cita es muy clara en mostrar la pervivencia de ciertos derechos sexuales de 

las mujeres en las comunidades indígenas, prerrogativas que desafían  la restrictiva 

política sexual del cristianismo, que formula el vínculo matrimonial para “toda la vida” 

y donde la actividad sexual se encamina prioritariamente a la reproducción.  Pero, 

volviendo al “ser y deber masculinos” establecidos desde la época prehispánica, el 

varón tenía la obligación de proveer lo necesario a su mujer e hijos, además de cuidarlos 

y protegerlos.  No cumplir con ese compromiso sancionado por los Huehuetlatolli, era 

también,  motivo  de separación legal entre los esposos y de cierto rechazo social. Tal 

vez por la continuidad de esos mandatos entre las comunidades indígenas del siglo XX, 

el personaje Rosendo Gómez Oso, padre de la que será la segunda esposa de  Lorenzo, 

cae en la cuenta de su desatención como proveedor,  y gracias a la embriaguez, da 

rienda suelta a sus sentimientos de pérdida con respecto a su hija:   

 

El martoma escuchó este nombre (el de Marcela, su hija) entre la niebla 

alcohólica que lo envolvía, que le amortiguaba el choque con los elementos 

exteriores a su ensueño. Dio un respingo como si lo hubiera pinchado la punta de 

un alfiler. El globo de su grandeza se desinfló. Porque, vamos a ver ¿es correcto 

que la hija del mayordomo de Santa Rosa esté ajenada, en poder de extraños 

como una huérfana, como una muchacha pobre a quien su familia no puede 

sostener? Evidentemente no es correcto. Es una anomalía que sólo la flaqueza 

de ánimo de Felipa fue capaz de admitir. Pero esa anomalía iba a cesar hoy 

mismo. Carraspeó para que el vigor de su requisitoria saliera intacto. Pero  quien 

habló no fue él, fue la ebriedad. 

–¡Mi  hijita, mi Xmel, desde que se fue cayó sangre en mi corazón! 
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Hipaba, gimoteaba. Lentas lágrimas gruesas, innobles, le empapaban las 

mejillas, se perdían entre la laciedad de sus bigotes. (Castellanos, Oficio 38) 

(Las negritas cursivas son mías)  

 

Los efectos del alcohol impiden a Rosendo, atender cabalmente los arreglos del 

casamiento de su hija,  y tampoco se entera que los beneficios de la dote reglamentaria 

les serán negados, porque como dice Catalina, Marcela “no los vale” pues  “en Jovel un 

caxlán abusó de ella”. 

 

A partir de  esta escena, se presenta de lleno uno de los ejes paradigmáticos de la 

masculinidad avasallada: la violación de las mujeres, como una estrategia de conquista 

y dominación bélica-fálica; y como una brutal forma de sometimiento de doble vía: 

especialmente dolorosa para las mujeres, pero trituradora de la potencia viril de los 

hombres, así también subyugados por los invasores y/o agresores. La precursora en el 

estudio sistemático acerca de la violación, Susan Brownmiller (1981) lo explica: 

 

Tradicionalmente, los hombres de una nación conquistada consideran la 

violación de ‹‹sus mujeres›› como la mayor humillación, un coup de grace 

sexual. El pueblo de una nación derrotada considera a la violación como parte de 

un esfuerzo consciente del enemigo por destruirlos. De hecho, por tradición los 

hombres consideran la violación de ‹‹sus mujeres›› como parte de su angustia 

masculina por la derrota. Este punto de vista egocéntrico tiene una validez 

parcial. Aparte de una preocupación genuina por las esposas e hijas queridas y 

cercanas, la violación perpetrada por un conquistador es prueba evidente de la 

impotencia masculina del conquistado. La defensa de las mujeres ha sido desde 
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hace mucho tiempo señal de orgullo masculino, de la misma manera que la 

posesión de las mujeres lo ha sido de éxito masculino. La violación perpetrada 

por un soldado conquistador destruye todas las ilusiones de poder y propiedad en 

los hombres del bando derrotado. (35-36) (Las negritas cursivas son mías) 

 

El abuso de Leonardo Cifuentes perpetrado contra la joven Marcela Gómez Oso 

y del cual nacerá Domingo, la víctima ofrendada de Oficio de Tinieblas, es una de las 

líneas discursivas a partir de las cuales Rosario Castellanos expone y denuncia los 

efectos de la permanencia del colonialismo en Chiapas. Pero ese proceso histórico de 

dominación se sostiene en gran medida por el trastocamiento de todo el sistema de 

valores y creencias encarnados en las personas, a partir del cual, adquieren su sentido 

real y operativo. La supremacía del blanco y del mestizo; y la sumisión del indio, son 

tecnologías del poder, ancladas en los cuerpos. Dice Foucault (1992):  

 

Lo que busco es intentar mostrar cómo las relaciones de poder pueden penetrar 

materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser 

sustituidos por la representación de los sujetos. Si el poder hace blanco en el 

cuerpo no es porque haya sido con anterioridad interiorizado en la conciencia de 

las gentes. Existe una red de bio-poder, de somato-poder que es al mismo tiempo 

una red a partir de la cual nace la sexualidad como fenómeno histórico y cultural 

en el interior de la cual nos reconocemos y nos perdemos a la vez. (Foucault, 

Microfísica 156) 

 

Cuando Catalina comunica a su marido, que Marcela se queda a vivir con ellos 

porque fue violada por un caxlán,  Pedro pierde el apetito y el sueño, él con su cuerpo 
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todo, recuerda perturbado el momento en que, él siendo casi un niño, su hermana fue 

también victimizada: 

 

Como si los años no hubiesen transcurrido y él adolescente aún y desde la 

impotencia de su edad, estuviera contemplando una imagen atroz: su hermana 

más pequeña, con el pie traspasado por un clavo con que un caxlán la sujetó al 

suelo para consumar su abuso. Pedro al mirar la sangre que manaba (lenta, 

espesa, negra) gritó con un alarido salvaje y golpeó furiosamente la tierra. 

(Castellanos, Oficio  29-30). 

 

Resulta incuestionable el conflicto masculino frente a la violación, ya sea por la 

edad o porque el aborigen está subyugado, aunque quiera, no puede defender a las 

mujeres de su familia y su comunidad68

                                                 
68 "A los 14 años, (Stieg Larsson) estando de camping, fue testigo de la violación de una chica por parte 
de sus amigos. Días más tarde se la cruzó por la calle y se acercó a pedirle perdón por no haberlo evitado, 
pero ella le rechazó. Siempre se sintió culpable. [El hecho] Le marcó y quizá por eso..." El célebre 
escritor sueco autor de las novelas policíacas que integran la popular trilogía Millenium,  se propuso 
denunciar  en sus libros, la violencia contra las mujeres y la corrupción de una sociedad, como la sueca  
que se la veía como modelo de desarrollo y civilidad”. "Stieg presenció una violación y siempre se sintió 
culpable" Por Carmen Pérez-Lanzac. El País 22/09/2009. 

, por lo que su integridad como hombre, su 

masculinidad, es avasallada por el invasor o por el representante de la clase o grupo 

dominante. Primero como estrategia de conquista, y luego como recurso cotidiano de 

sometimiento de doble vía, la violación de las mujeres es un punto de quiebra en la 

subjetividad varonil. Octavio Paz  en El laberinto de la soledad (1993) sostiene que los 

numerosos y frecuentes abusos a las mujeres frente a la impotencia de los hombres 

durante la conquista, marcaron tan profundamente la identidad de los mexicanos, que la 

palabra “chingada” está revestida de una gran carga simbólica: “La Chingada es la 

Madre abierta, violada o burlada por la fuerza. El ‘hijo de la Chingada’ es el engendro 

de la violación, del rapto o de la burla”. (87-88) 
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Paz refiere en su ensayo clásico escrito en 1950, que tal vez el único pueblo del 

mundo que tuvo la posibilidad de nombrar ese horror perpetrado contra los dominados, 

fue el mexicano. Y para el escritor, el proferir hasta el cansancio “la palabra sagrada”, 

no era otra cosa sino la reiteración del trauma de la conquista y su banalización. En la 

actualidad, se puede agregar,  que gracias a las investigaciones de las feministas, se ha 

develado que la violación es una práctica depredadora de los hombres69

 

. Su ejecución, 

en solitario, en grupo, como venganza contra las mujeres, o como estrategia militar, 

antes que expresión de una sexualidad incontenible, es un execrable acto de poder, 

presente a lo largo de la historia de la humanidad.  

Por eso resulta relevante la escritura de Rosario Castellanos, pues al traer a 

cuenta el tema de la violación contra las indias en el Chiapas de la posrevolución, la 

autora logra una resignificación de la violencia sexual que aún se padece en esa región, 

y en el país todo. Si bien el abuso a Marcela Oso, es resuelto de manera inteligente por 

Catalina Díaz Puiljá en Oficio de Tinieblas, el discurso que permea el proceso de 

solución a la victimización de la joven, resignifica las experiencias masculinas frente a 

la violación. El crimen contra Marcela, reactiva la adolorida memoria de Pedro 

González Winiktón por el abuso impune de su hermanita, cuya rabia refiere el narrador, 

será el detonante para que Pedro busque afanosamente un cambio en su situación de 

sometimiento:  
                                                 
69En ocasiones también las mujeres participan en actos de violencia sexual, perpetrados contra hombres, 
mujeres, contra niño@s [Al respecto se puede ver la película Sybil (Dir. Daniel Petrie. EUA, 1976) que 
describe los abusos sexuales a los que su madre, somete a Sybil]. En otras ocasiones estos atentados 
femeninos, se dan por lo regular bajo el amparo de instituciones policíaco-militares, como en la época del 
nazismo, situación que se recrea en la película Pascualino siete bellezas de la cineasta Lina Wetmuller 
(Italia, 1978),  o en el contexto de la guerra de Irak. Recuérdese la colección de fotografías que se 
tomaron en una prisión iraquí, donde los presos eran torturados sexualmente por los invasores, sesiones 
en las que  participaron mujeres pertenecientes al ejército de los EUA. Al respecto se puede leer: Sabrina 
Harman: la cara sonriente de la pornotortura 
(http://noticiasar.terra.com.ar/tecnologia/interna/0,,OI2768240-EI9845,00.html).    
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A espaldas suyas, entre los murmullos desaprobatorios, se desenvainó un 

relámpago: la palabra justicia. ¿Quién la pronunció? Su fuego no había 

sollamado ninguna de las bocas impasibles. Pedro interrogaba, uno por uno, a 

los varones de consejo, a los ancianos de mucha edad. Nadie respondía. Si los 

antiguos poseyeron esta noción no la legaron a sus descendientes. Winiktón no 

pudo entonces sopesar el valor del término. Sin embargo, cada vez que su raza 

padecía bajo la arbitrariedad de los ladinos, las sílabas de la palabra justicia 

resonaban en su interior, como el cencerro de la oveja madrina. (Al pasar el 

tiempo, Pedro sabe) que la justicia es el oficio de los jueces. Y Pedro ya no quiso 

más que ser mayor para tener entre sus manos la balanza que pesa las acciones 

de los hombres. Logró lo que se propuso. Fue designado juez. (32) 

 

La vejación contra Marcela, determina el curso de la diégesis de Oficio de 

tinieblas, porque esa desconocida que ahora está bajo la potestad de Pedro y de la de 

Catalina, confronta al joven juez con los pobres logros obtenidos en sus funciones. 

Atrapado por los usos y costumbres tzotziles y el alcoholismo, este hombre se da cuenta 

plenamente de sus limitaciones para impartir justicia: 

 

¿Cómo luchar? ¿Contra quiénes? La conciencia de Pedro ardió en una llamarada 

vengativa. Vio el caxlán asaeteado; vio el incendio corriendo por las calles de 

Jobel: vio la muchedumbre ladina humillándose bajo el látigo de la esclavitud. 

Winiktón se abalanzó sobre estas imágenes como la fiera hambrienta sobre el 

trozo de carne. Pero antes que la saciedad lo apartó la decepción. No, no era tan 
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fácil engañarlo. Ya lo sabía, lo había visto demasiadas veces: la injusticia 

engorda con la venganza. 

   –Es imposible hacer nada, dijo con desaliento. 

Y su vida se le escapó, como el agua, cuando para recogerla no se tiene entre las 

manos más que un cedazo. (33) 

 

Vale la pena detenerse en las tribulaciones de este indio insumiso, frente a la 

violación. Ya que sus amargas reflexiones reiteran lo previamente expuesto: la violencia 

sexual contra las mujeres de una familia o una comunidad, afecta de manera profunda el 

ser y deber ser masculinos, quienes ante la imposibilidad de defenderlas, se percatan de 

su vulnerabilidad e impotencia ante otros varones.  

 

Sin embargo, la presencia de Lorenzo Díaz Puiljá, matiza el tema acerca de los 

hombres y la culpa ante la violación. En la medida en que Lorenzo no está consciente de 

la significación de su primer fracaso conyugal, no pesa sobre él ninguna preocupación, 

este hombre que padece algún tipo de retraso mental, tampoco se siente en modo alguno 

agraviado, por las condiciones padecidas por su nueva esposa. De hecho, el narrador 

acierta en la designación de su sobrenombre: “el inocente”, porque expresa de manera 

transparente, que sin conciencia, no hay sentimiento de culpa, ni las tribulaciones que 

atormentan a Pedro. Por eso, las maniobras de Catalina Díaz Puiljá que dan como 

resultado el matrimonio entre Marcela Oso (ultrajada por Leonardo Cifuentes) y su 

hermano, resultan afortunadas, pues la unión reconforta a los dos muchachos 

marginados:  

 



250 
 

La pareja se daba la mano para ir a cortar leña; para ir a pastorear el rebaño; para 

ir a Jobel. No el amor, no la piedad, fue colmando el corazón de Marcela de una 

agua profunda y reposada. De ella bebía cuando, con delicado ademán, se 

aproximaba a su marido para llevarle el bocado a la boca, o cuando lo arropaba, 

a la hora de dormir, para que no tuviese frío. (45) 

 

La experiencia de vida de Lorenzo, también podría ser una sigilosa analogía de 

la masculinidad avasallada de los indios en la conquista y los siguientes quinientos 

años: los hombres no pueden, son impotentes para defender a las mujeres de los abusos 

de los caxlanes, en la medida en que también ellos estaban (están) sometidos por los 

blancos violentamente, y de cualquier modo las siguen desposando. En el colmo del 

cinismo, César Argüello interpreta sus vejaciones a las indias, como una acción que 

proporciona a las víctimas un “valor agregado” en el intercambio matrimonial entre la 

comunidad indígena:  

 

Les había hecho un favor [violándolas]. Las indias eran más codiciadas después. 

Podían casarse a su gusto. El indio siempre veía en la mujer la virtud que le 

había gustado al patrón. Y los hijos eran de los que se apegaban a la casa grande 

y de los  que servían con fidelidad. (Castellanos, Balún 80) 

 

Pero en este proceso de subyugación continúa y sistemática, a los cautivos no se 

les debe culpar por no poder defender a sus mujeres; en cierto modo, son inocentes, 

como Lorenzo, quien perdió su alma, su chulel por las malas artes del pukuj:  
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–Dicen… dicen que Lorenzo está como ido. 

–Fue una desgracia. Un gran pukuj lo arrastró cuando era niño. Estaba en la 

milpa. El gran pukuj lo llevó lejos, volando a otro paraje. Muchos lo vieron 

volar. Muchos de nuestros mayores en cuya boca no cabe la mentira. A Lorenzo 

lo encontraron tirado en el monte. Nunca recuperó su espíritu, nunca volvió a 

acordarse de hablar. 

Fueron vanos los esfuerzos de los brujos para curarlo. El niño creció como los 

árboles cuando una torcedura los afea.  (Castellanos, Oficio 40)    

 

Rosario Castellanos es hábil para recrear la cosmovisión de los tzotziles en 

varios de sus textos. La autora chiapaneca hace una recuperación cuidadosa a la vez que 

lírica, de los seres sobrenaturales que pueblan el imaginario chamula y, que a pesar de 

su distancia cultural, inciden en el de los caxlanes. Por ejemplo en Balún Canán, 

aparece el Dzulum, un animal mítico, tan poderoso, que en dos momentos importantes 

de la novela se hace referencia a los daños que causa a las mujeres de la familia 

Argüello. Aquí la presencia fantástica, afecta a los miembros de la élite terrateniente 

porque en la novela se perfila triunfadora la rebelión de los indios de Chactajal, en pos 

de la justicia social.  

 

Tanto en el cuento “La tregua” como en la novela Oficio de tinieblas, la 

aparición del Pujuk, como “potencia oscura, dominadora” plantea la importancia de la 

simbolización en la tradición oral de los chamulas, como un elemento indispensable en 

los reacomodos socioculturales derivados de la conquista.  Los indios recurren a esta 
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presencia sobrenatural y siniestra para explicarse, para dar sentido70

 

 a su opresión y 

terror cotidiano frente a los blancos, o frente a las adversidades que presenta la vida.  

El caso de Lorenzo es un buen ejemplo. Cuando Catalina y Pedro  formalizan la 

unión entre su hermano y Marcela, Catalina exculpa a Lorenzo de su discapacidad, 

relata la ilol que, siendo un niño, su hermano fue raptado por  el pujuk y, a través del 

vuelo sobrenatural se apoderó de su espíritu. Como recurso de verosimilitud refiere que 

los viejos, “en cuya boca no cabe la mentira”, han atestiguado la subyugación. En ese 

acto vampírico, el pujuk priva a Lorenzo de conciencia y voluntad, igual que les ha 

ocurrido a los indios con los caxlanes.  La pérdida de la conciencia y de la voluntad, 

además de implicar una deshumanización de los chamulas, incide violentamente sobre 

su virilidad, para disminuirla. No es casual que los mazahuas se autodefinan como 

“pedazos de hombre”. De esta manera, los indios, como seres mutilados, disminuidos, 

aunque quieran, no pueden hacer nada frente a los abusos de los caxlanes hacia sus 

mujeres.    

 

Sexualidad y  trabajo 

 

Me matan si no trabajo, y si trabajo me matan.  

Siempre me matan, me matan, ¡Ay! Siempre me matan. 

Nicolás Guillén 

 

De acuerdo con la cultura dominante, los cuerpos de los indios, como los de los 

negros, como los de los no blancos y de los obreros, son cuerpos para el trabajo y 

                                                 
70 Acerca del mito, el psicoanalista Rollo May señala que el mito es lo que le da sentido a lo que no lo 
tiene.  
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reproductores de fuerza de trabajo. No sorprende que los indios como personajes 

literarios en la obra de RC, aparezcan siempre abrumados por su carga laboral, o 

embrutecidos por alcohol y tengan una práctica sexual precaria, que por lo general se 

encamina a  la reproducción. Si ésta no fructifica en los anhelados hijos, parece 

prescindible en las relaciones conyugales descritas particularmente en Balún Canán y  

Oficio de Tinieblas, como les ocurre a los matrimonios formados por Felipe Carranza y 

Juana; y a Catalina Díaz y Pedro González. Lo que por otro lado tiene serias 

implicaciones en la forma en que hombres y mujeres asumen sus identidades genéricas, 

ya que para unas y otros, tener hijos es la evidencia de su potencia vital.  

 

Además de sus limitaciones económicas, los personajes indígenas propuestos por 

Rosario Castellanos parecen deambular en la más resuelta castidad. Lo que contrasta 

con la información recolectada en trabajo de campo por los investigadores Cristina 

Pérez Martínez y José Antonio Recino Reyes (2000), quienes refieren acerca del tema: 

 

La relación sexual entre los chamulas es muy activa, siendo el hombre el que 

exige se efectúe diariamente, por lo general, la mujer permanece pasiva, sin 

embargo, hay  mujeres que tienen el temperamento muy alto [sic] y son ellas las 

que buscan al hombre, y si éste no les cumple sus deseos, inmediatamente lo 

sustituyen. (70) 

 

Así queda registrado, también, en el relato de Ricardo Pozas, quien a través de la 

vida de Juan Pérez Jolote, hace una recuperación del sistema de creencias, organización 

política y religiosa, así como de  las costumbres y  la vida cotidiana de la comunidad 

chamula. La biografía novelada de Juan Pérez Jolote lo muestra con una activa vida 
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sexual. En las páginas del libro hay registros frecuentes de esta importante área en la 

vida de las personas. He aquí la crónica intimista de su vida conyugal: 

 

Nosotros fuimos a acostarnos. Nos quitamos los vestidos; hora sí dormiríamos 

encuerados. Ella se desnudó completamente, sin que yo le dijera. Nos tapamos. 

Ella me acariciaba y yo también la acariciaba. […] 

Yo no dije nada a Dominga, ella se dejó, se entregó sin decirme nada; lo hicimos 

despacio… para no hacer ruido, para que no despertaran los viejos. Esa noche le 

subí tres veces, una vez cada hora. (Pozas 75) 

 

En los textos de Rosario Castellanos se deja entrever que las relaciones sexuales 

entre los indios protagonistas parecen tener única y exclusivamente una función 

reproductora, y al ser infructuosa se prescinde de ella, ya por el cansancio del trabajo 

extenuante, ya por la migración forzada a las fincas de tierra caliente. Así se percibe en 

algunos episodios en las vidas de los dos matrimonios indígenas protagónicos de Balún 

Canan y Oficio de tinieblas. Como se relata en la segunda parte de Balún Canan, una 

vez que Juana no ha podido darle hijos a Felipe Carranza Pech, él no se acerca más a su 

mujer, ocupado como está en la organización política de su comunidad. Lo mismo 

ocurre en Oficio de tinieblas entre Catalina Díaz Puiljá y Pedro González Winiktón, 

quienes tampoco tienen hijos. Sin embargo en ambas  historias  podemos enterarnos de 

la soledad y el resentimiento que sufren estas mujeres por el distanciamiento de sus 

maridos, quienes a pesar de ello, no las repudian ante la comunidad por su infertilidad y 

permanecen con ellas. Probablemente el fervor utópico que anima a estos dirigentes 

indígenas es suficiente para compensarlos de los ausentes placeres de los cuerpos. 
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Viudez masculina y religiosidad 

Cala la soledad y abandono de Daniel Castellanos, el protagonista de “Aceite 

guapo”.  Viudo, pobre y olvidado por sus hijos, el anciano trata de sobrellevar tan 

adverso destino volviéndose mayordomo de Santa Margarita.  Su devoción remite al 

más elemental sentido de la religión: reunir, re – ligare, librar al ser humano de su 

orfandad cósmica. La historia de Daniel como se planteó en el subcapítulo 4.2 es la de 

un hombre cansado y solitario, que para romper su aislamiento busca el amparo de 

Santa Margarita,  una virgen, con la que inicia una relación de afecto y cuidado:  

 

El miedo que lo había empujado violentamente a los pies de la santa, cedió poco 

a poco, su lugar al amor. Daniel se enamoró de la que sería su última patrona. 

Se extasiaba durante horas ante esa figura casi invisible entre el amontonamiento 

de trapos que la envolvían. Hizo un viaje a Jobel para comprarle piezas de 

chillonas telas floreadas, espejitos con marco de celuloide, velas de cera fina, 

puñados de incienso. Y del monte le traía sartales de flores frescas. (Castellanos, 

Ciudad 57)  

 

Este peculiar romance del anciano es breve, pues su intención de consolidarse 

como mayordomo de la Santa fracasa cuando el sacristán le devela su ingenuidad ante la 

ancestral disparidad e imposibilidad de comunicación entre caxlanes y chamulas. Un día 

que Ramírez Paciencia descubre el carácter íntimo y cotidiano de “las pláticas” que 

Daniel sostenía con su patrona, Xaw le recuerda a Daniel Castellanos que la virgen “es 

blanca y habla español”, y él, indio y hablante del tzotzil. Esta diferencia, abismo 

cultural, pone al descubierto la indefensión de este anciano que ha perdido todo en la 

vida: esposa, familia, núcleo social, fuerza y juventud. La ausencia de vínculos o redes 
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sociales que pudieran hacer más llevadera la convivencia entre las personas, muestra la 

vulnerabilidad del viejo Daniel, lo que agudiza su precaria condición masculina, de por 

sí avasallada. 

 

Viudo también, Xaw Ramírez Paciencia, tiene sobre Daniel Castellanos una 

ventaja social y política: es el sacristán de la iglesia de San Juan Chamula, es el 

intermediario entre el mundo de los blancos, su religión y su Cristo crucificado, y las 

prácticas sincréticas de los chamulas, donde no dejan de latir las deidades milenarias de 

estos pueblos con rostros de santos católicos. Ramírez Paciencia, tiene por tanto el 

reconocimiento de su comunidad y asegurada su sobrevivencia. De este personaje 

también presente en Oficio de tinieblas, se refieren sus antecedentes. 

 

Desde años atrás Xaw había desempeñado en San Juan la función del sacerdote 

ausente. Su fama no era ambigua como la de los brujos. Se le respetaba por ser 

el más próximo al altar, por ser el único que conocía el nombre de cada uno de 

los santos. 

Del ascendiente ejercido sobre los demás Xaw no pensó nunca sacar provecho. 

El sacristán había traspuesto la edad de las pasiones y para sus necesidades 

(hombre viudo y solo) sobraba lo que tenía y no ambicionaba más. ¡Pero con qué 

fruición disfrutaba de su prestigio y del acatamiento de la tribu!  (Castellanos, 

Oficio 215) 

 

Aunque el narrador señala que “el sacristán había traspuesto la edad de las 

pasiones”, en otro momento se relata como Xaw Ramírez recurre a ciertas prácticas que 

sin duda le proporcionaban algún placer:  
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… el sacristán de la parroquia de Chamula. Un hombre solo, que vivía en la torre 

del campanario, que chupaba a hurtadillas la punta de sus dedos impregnados del 

sabor de pabilo, de aceite, de barniz. Se impuso, caricaturizándola con su 

torpeza, la gesticulación de los sacerdotes. Mascullaba rezos en un idioma aún 

más impenetrable que el español, el latín, y de pronto se derrumbaba fulminado 

por una embriaguez sin exaltaciones, sin ensueños. (30) 

 

Con base en los usos y costumbres de la comunidad tzotzil, el consumo de 

alcohol en los diversos rituales religiosos, era otra de las prerrogativas de Xaw que, 

como en tiempos prehispánicos le era, totalmente tolerado al sacristán por su edad. Pero 

si en los textos estudiados se pone de manifesto la austeridad sexual de los personajes 

indios más jóvenes como Felipe Carranza Pech y Pedro González Winiktón, una vida 

sexual activa en la vejez es prácticamente imposible en esta propuesta narrativa, tal vez 

por eso Ramírez Paciencia se conforma con chuparse los dedos.   

 

En el universo literario de Rosario Castellanos, la devoción masculina a 

deidades femeninas, también es compartida por Teodoro Méndez Acubal. Según se 

relata en el cuento “La suerte de Teodoro Méndez Acubal”, el destino de este hombre va 

a dar un giro, a raíz de encontrar una moneda en Jobel71

 

. El hallazgo lo perturba, por su 

habitual falta de merecimiento, pero también lo hace sentir poderoso: 

…Teodoro la desenvolvió, la humedeció con saliva y vaho, la frotó contra la tela 

de su ropa. Sobre el metal (plata debía ser, a juzgar por su blancura) aparecieron 
                                                 
71 Rosario Castellanos explica que Jobel en lengua de los indios es Ciudad Real (Castellanos, Oficio 15), 
cuya denominación corresponde con el anclaje colonial del lugar. Sintomáticamente, después de la 
Revolución, se la renombra como: San Cristóbal de Las Casas.  
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las líneas de un perfil. Soberbio. Y alrededor letras, números, signos. 

Sopesándola, mordiéndola, haciéndola que tintinease, Teodoro pudo –al fin– 

calcular su valor. 

De modo que ahora, por un golpe de suerte, se había vuelto rico. Más que si 

fuera dueño de un rebaño de ovejas, más que si poseyese una enorme extensión 

de milpas. Era tan rico como un caxlán. Y Teodoro se asombro de que el color 

de su piel siguiera siendo el mismo. (Castellanos, Ciudad 68) 

 

La excitación que le causa a Teodoro encontrar la moneda, lo sume en la más 

desproporcionada fantasía, como puede observarse en la cita anterior. Y el hallazgo 

también le da la oportunidad, aunque breve, de relacionarse con él mismo, de una 

manera que nunca hubiera sospechado. Al sentirse rico y poderoso, por primera vez en 

su vida experimenta nuevas necesidades:  

 

[…] jamás hasta ahora, había deseado tener cosas. Estaba tan convencido de que 

no le pertenecían que pasaba junto a ellas sin curiosidad, si avidez. Y ahora no 

iba a antojársele pensar en lo necesario, manta, machetes, sombreros. No. Eso se 

compra con lo que se gana. Pero Méndez Acubal no había ganado esta moneda. 

Era su suerte, era un regalo. Se la dieron para que jugara con ella, para que la 

perdiera, para que se proporcionara algo inútil y hermoso. (70) (Las negritas y 

cursivas son mías) 

 

La moneda, como inesperado regalo, transforma la vida de Teodoro que, 

acostumbrado a su vida de campesino pobre, no tiene mucha idea de las relaciones 
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económicas en la ciudad, de ahí sus fantasías desatadas. Después de muchas 

deliberaciones, el indígena por fin se decide: 

 

Pasaron meses antes de que Méndez Acubal hubiese hecho su elección 

irrevocable. Era una figura de pasta, la estatuilla de una virgen. Fue 

también un hallazgo, porque la figura yacía entre el hacinamiento de 

objetos que decoraban el escaparate de una tienda. Desde esa ocasión 

Teodoro la rondaba como un enamorado. Pasaban horas y horas. Y 

siempre él, como un centinela, allí, junto a los vidrios. (70) 

 

En el ambiente racista de Ciudad Real, donde se piensa/pensaba que “los indios 

son una raza de ladrones”,  la suerte de Teodoro Méndez Acubal estaba echada, pues 

cuando el dueño de la joyería donde se exhibía la Virgen advierte la reiterada presencia 

de Teodoro, alerta a la policía y al vecindario de un posible robó. Y como le ocurre a 

Quino (Pedro Armendáriz) el protagonista de la película La perla (Dir. Emilio 

Fernández, 1945), el hallazgo de la perla en el film, de una moneda en el cuento, les 

ocasionará la ruina personal.  

 

Por un brevísimo tiempo, Teodoro y Daniel, con su amorosa devoción a la 

Virgen, se permiten sentir y soñar, transgrediendo así su soledad y desamparo. Sin 

proponérselo conscientemente, subvierten una masculinidad siempre sometida, 

sojuzgada. Pero el patriarcado colonialista es implacable,  encarnando 

contradictoriamente en los propios indios, que con seguridad expulsaran a Daniel de la 

iglesia de San Juan Chamula, por haberse embriagado con  el “aceite guapo” fuera de 

las normas rituales para beber. En el caso de Teodoro, porque Agustín Velasco, dueño 
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de la tienda que solía frecuentar, lo acusará  falsamente de robo, e irá a la cárcel. 

Imposibilitado para defenderse Méndez Acubal,  indio y monolingüe, sufrirá una 

condena injusta, que reitera la condición siempre vulnerable, de la masculinidad 

avasallada. 
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Conclusiones 
 

Releer la obra  de Rosario Castellanos, con la intención de descubrir las formas y 

modalidades en que fueron recreados los personajes masculinos, fue una travesía intensa 

y sorpresiva. Bajo la mirada de los estudios de género y la crítica literaria feminista fue 

posible develar “el ser y deber ser” de tales entidades ficticias. 

   

De la recurrencia lectora de los textos rosarianos, gracias a  Balún Canán, se 

retomaron las denominaciones “arrecho” y “nagüilón”, lo cual permitió proponer una 

tipología, un agrupamiento de personajes que compartían cierto tipo de formas 

específicas y diferenciadas de “ser hombre”. Estas formas de virilidad hegemónica 

excluían las particularidades genéricas de los personajes indígenas, por lo cual se 

articuló, la “masculinidad avasallada”. 

 

En este trabajo se ha mostrado que la mayoría de los hombres pueden tener 

ventajas materiales y simbólicas dentro del androcentrismo dada su condición 

masculina, pero variables como la edad, la raza, la preparación, la fuerza física, la 

religión, la preferencia sexual, pueden cambiar considerablemente su situación de 

privilegios 

 

La guía de algunas teóricas que desde hace varias décadas se interesaron en 

develar las relaciones entre textualidad y sexualidad (como se lo propuso Kate Millet), 

cuerpo y lenguaje, texto y contexto, identidad y poder, género y cultura constituyó una 

valiosa herramienta para realizar esta investigación. 
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A través de Balún Canán, fue posible formular, la aquí llamada “masculinidad 

arrecha”, un estilo del ser y deber ser varoniles que corresponde a las condiciones de 

vida rural, recreados en una novela que da testimonio de los usos y costumbres de la 

clase terrateniente chiapaneca de la primera mitad del siglo XX. 

 

César Argüello y Leonardo Cifuentes, son los dos personajes diseñados por la 

pluma de Rosario Castellanos,  que encarnan el tipo de hombres arrechos: autoritarios, 

dominantes, violentos, cuyos rasgos acentuadamente patriarcales, fueron legitimados en 

la década de los años treinta, gracias a la naciente industria cultural. El cine, la radio, el 

cancionero popular, y también la literatura, jugaron un papel decisivo en la 

configuración de esta subjetividad masculina. Ser mujeriego, agresivo, alcohólico, eran 

atributos deseables propuestos e impulsados por  películas y canciones, o recreados por 

cuentos y novelas. Valores y conductas que los varones deberían imitar, con el fin de 

convertirse en hombres “verdaderos”.  Y no sólo eso, sino que el machismo adquirió 

relevancia en la configuración de la identidad nacional.  

 

En el capítulo dos se establecieron los vasos comunicantes entre el poder y la 

gran propiedad rural, de ahí el colapso que padece la familia Argüello, tras los 

conflictos indígenas propiciados por la Reforma Agraria Cardenista. Relacionado con lo 

anterior, se encuentran las formas señoriales de transmisión del poder y la tierra, me 

refiero a la importancia de los herederos legítimos y, al fin patriarcal, al valor de 

engendrar varones, que den la posibilidad de la reproducción del sistema en su conjunto,  

y de la familia y su apellido en lo particular.  Cabe destacar el contraste que ofrece el 

estudio de los dos personajes arrechos analizados en ese capítulo, pues, mientras que la 

dinastía Argüello se fractura por el desastre ocasionado por la insurrección indígena en 
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Chactajal, y por la muerte del heredero. Y, a través del diseño de Leonardo Cifuentes, 

Rosario Castellanos, da cuenta de los exitosos reacomodos, que algunos  terratenientes 

logran, para obtener importantes beneficios en la modernización del Estado mexicano. 

Dos facetas de los machos arrechos. 

 

El capítulo dos también estudió la vida familiar y la sexualidad de los personajes 

seleccionados, donde vale la pena destacar la formulación que desde estas páginas se ha 

hecho, con respecto a denominar como “recreativa”, a aquella práctica sexual, 

fundamentalmente varonil, encaminada a, la obtención de poder y entretenimiento  que 

los hombres practican, a veces de forma violenta, fuera del matrimonio. Al mismo 

tiempo se hizo énfasis en la capacidad de Rosario Castellanos, para adentrarse en la 

intimidad de los personajes masculinos, ya en la expresión de sus sentimientos y 

preocupaciones familiares, en el caso de César Argüello ya en la peculiar manifestación 

erótica de Leonardo Cifuentes. 

 

Igualmente este trabajo ha mostrado cómo al fracturarse la masculinidad 

hegemónica feudal a causa del proceso de modernización derivado de la Revolución 

Mexicana, los modelos acerca de lo que debe ser un hombre se trastocan también, 

porque el imaginario urbano moderno, sustentado en la cultura de masas y los medios 

de comunicación, “contamina” los sueños y deseos de los hombres y mujeres. Por 

ejemplo, a través de un invento como el cine, ciertos elementos de la modernidad llegan 

a Comitán, como Rosario Castellanos testimonia en Balún Canán y en alguna de sus 

cartas a Ricardo Guerra; a través del celuloide se muestra cómo viven los ricos y 

poderosos, pero también cómo se viven las relaciones de pareja. Baste recordar cómo la 

película  Cinema paradiso (Dir. Giuseppe Tornatore, 1992)  recrea el impacto del cine 
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sobre una comunidad italiana, particularmente atenta a  los modelos  amorosos y 

eróticos presentados en las películas.  Más allá del mundo chiapaneco, el cine le 

proporciona al joven Ernesto elementos para  cuestionar la percepción, que de riqueza y 

bienestar tiene su tío César, y probablemente también sus ideas acerca del amor. 

 

En lo que se refiere a los jóvenes hijos de la oligarquía terrateniente, enviados a 

la capital o al extranjero, algunos se deslindan claramente del orden estamental en que 

nacieron. A diferencia de César Argüello quien nunca se acostumbró a la vida europea, 

Isidoro Cifuentes al regresar del extranjero, vestía elegantemente, cambió sus gustos y 

modales, lo cual lo hacía estar fuera de lugar en la lejanía de su hacienda; el personaje 

nunca se adapta a los requerimientos de la vida campesina, y quizá por eso se suicida. 

Carlos Román, es otro de los personajes que también se transforma durante sus años de 

formación como médico en el extranjero, pues tal vez se convenció de lo apasionante 

que podría resultar vivir un amor romántico, y se arriesga a intentar un matrimonio por 

amor, en una sociedad donde los casamientos eran meros convenios de intereses 

económicos y familiares.  

 

Carlos Román, Isidoro Cifuentes fueron hombres “tocados” de manera 

contradictoria por el espíritu de la modernidad, pero no tienen cabida en el rígido 

mundo feudal y, aunque  históricamente se está a punto de transitar a otras formas de 

dominación económica y política, el moribundo sistema no les da oportunidad a estos 

muchachos  de reformular su masculinidad lejos del machismo depredador de los 

arrechos. Permanecer en el sureste implica pagar la cuota a un patriarcado que se 

refuncionaliza  a costa de la integridad física y emocional de hombres que ni pueden, ni 
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quieren ser arrechos, pero tampoco puede ser citadinos y modernos. De ahí que el 

capítulo tres esté poblado de suicidas, misántropos  y muertes trágicas. 

 

El patriarcado es implacable con sus propios hijos, así lo muestra la historia de 

un personaje como Ernesto Argüello hijo, quien sufre el abandono de su padre y las 

fatales consecuencias por haber nacido fuera del matrimonio. Pobreza, marginación son 

algunos de los condicionantes de la vida de Ernesto. Aunque el patriarcado feudal está 

colapsando, el asesinato del muchacho ejemplifica cómo su condición marginal lo hace 

víctima del conflicto central entre los indios que buscan rescatar sus tierras al amparo de 

la Reforma Agraria y los terratenientes que tratan de defender sus intereses a toda costa. 

 

Los mejores librados de las presiones de la masculinidad arrecha, son Arthur 

Smith (“Arthur Smith salva su alma”) y Luisito (“Cabecita Blanca”), quizá sus logros y 

oportunidades se deban a sus vínculos con otros contextos culturales. 

 

Para configurar la masculinidad avasallada como el concepto que diera forma y 

contenido al ser y deber ser de los indios se recurrió, además de los estudios de género, 

a investigaciones históricas y antropológicas con el objeto de profundizar en la 

especificidad de su condición masculina. Tal fue el punto de partida del capítulo cuatro.  

 

Luego de entretejer tales perspectivas con los personajes varoniles seleccionados 

en la narrativa estudiada, se llegó a la conclusión de que el patriarcado en su versión 

occidental, al designar a los indios como naturales, “feminiza” al indio, ya que para el 

patriarcado prevaleciente naturaleza es sinónimo de  “lo femenino”, y discursivamente 

es una estrategia que justifica la dominación e interiorización de las mujeres. Por tanto, 
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designar a los indios, como naturales pone de manifiesto la discriminación racial que 

también es consustancial al falogocentrismo. 

 

Otro de los rasgos importantes a considerar en los mecanismos de dominación 

de los indios por los blancos, es la imposición de la lengua española. Este aspecto se 

estudió mediante varios fragmentos de cuentos y novelas, donde los personajes 

varoniles, experimentaban una disminución de su condición sociocultural, pero también 

genérica. La importancia del uso del español, como estrategia de dominación cultural, 

es al mismo tiempo un elemento de disputa cultural entre los propios indígenas, porque 

quienes desarrollan tal habilidad lingüística tienen una ventaja, no sólo sobre las 

mujeres, sino sobre los varones que son monolingües. 

 

La intoxicación alcohólica ha sido otro factor clave en el sojuzgamiento de los 

indígenas y ha incidido de manera muy efectiva en el avasallamiento de su 

masculinidad, específicamente en su capacidad de ejercer plenamente, actividades 

laborales que les permitan estar en las condiciones adecuadas para  ser buenos 

proveedores, como fue posible observar en algunos fragmentos de cuentos y novelas de 

la autora chiapaneca. 

 

Pero, los ejes que articulan y dan sentido a la masculinidad avasallada son dos: 

por un lado la violencia física, económica y simbólica  ejercida sistemáticamente contra 

los indios, que ha triturado su integridad varonil, y los ha convertido a lo largo de varios 

siglos en “pedazos de hombre”. Difícilmente pueden salir del círculo explotación y 

opresión, y por lo mismo, desde su masculinidad disminuida tampoco pueden enfrentar 
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exitosamente a sus opresores. Todo este proceso de denostación fue configurado en el 

capítulo como “la invención del indio”.   

 

El otro elemento sustantivo de esa masculinidad sojuzgada ha sido la violación a 

las mujeres de sus grupos étnicos por parte de los blancos y de los mestizos. Este 

atropello, además de constituir un hecho fundacional en la Historia  mexicana,  Rosario 

Castellanos lo ha configurado en algunos de sus textos como una regularidad cultural 

que padecen las indias, pero cuyos efectos devastadores no se limitan a ellas,  sino 

también y dolorosamente repercuten en sus hombres, quienes por lo general no pueden 

defenderlas.  

 

Asimismo se estudiaron algunos aspectos concernientes a la vida sexual, afectiva 

y familiar de los personajes varoniles seleccionados, encontrándose que desde la 

perspectiva narrativa de Rosario Castellanos los indios están más preocupados por 

trabajar para mantener una familia, alcoholizarse, que por tener una vida sexual activa. 

El tema no se recrea por la pluma de la escritora. 

  

En cuanto a la subjetividad de algunos personajes analizados en este capítulo, un 

interesante hallazgo fueron las experiencias místico-amorosas de Daniel Castellanos 

Lampoy (“Aceite guapo”) y Teodoro Méndez Acubal, quienes a través de su devoción a 

una Virgen, sublimaban sus necesidades afectivas y espirituales. Cabe señalar que los 

personajes indígenas protagónicos de Balún Canán, Felipe Carranza Pech y Pedro 

González Winiktón de Oficio de Tinieblas, al convertirse en líderes de sus 

comunidades, y haber logrado hablar, leer y escribir en español rompen con la 
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masculinidad avasallada, por lo que sus logros y experiencias no se estudiaron en este 

capítulo y serán tratados en otro momento. 

 

Personajes masculinos y masculinidades en la narrativa de Rosario Castellanos 

aporta una lectura diversa de la obra de la autora chiapaneca, y es también un esfuerzo 

por refrendar la apuesta, la búsqueda por encontrar “otro modo, […] otro modo de ser 

humano y libre”. 
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