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En los viejos tiempos del departamento montevideano
de Soriano 936, uno se podia pasar horas conversando con
Mario Levrero, de a dos, de a cuatro, de a seis interlocutores.
Como se verd en estas paginas, la teoria del arte como hipnosis

lo acompaf6 durante décadas. No sé si esa teoria serd cierta,

pero apostaria a la calidad de hipnosis dindmica que tenia su
conversacion, sobre todo porque no habfa ningtin tono

de solemnidad necesaria, ni de trascendencia, sino carcajadas,
bromas, una forma de soltar la risa que le pertenecia en exclusiva.

En las entrevistas compiladas en Un silencio menos aparece
ademds con claridad el carcter de pulmén que le permitié
a mds de una generacién de montevideanos (mds que de portefios
o litoralefios, que lo tomaron en seguida como un gran autor
a seguir) respirar otro aire, fuera del sostenido imperio de la légica,
la sociologia, la historia o el “buen gusto”: gracias a Levrero
y su insistencia pudieron emplearse cada vez con menos culpa
palabras como espiritu, realidad, creatividad, inspiracién,
subconsciente creativo, etc.

Sobre el final, con todo en orden y leido de corrido, me pareci6
que Un silencio menos conforma una buena manera de escuchar la
voz de Levrero en el tiempo, flotando en ese espacio impreciso
entre el ojo del lector y la pdgina.

Elvio E. Gandolfo
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