



**MARIO LEVRERO**

**UN SILENCIO MENOS**

CONVERSACIONES COMPILADAS  
POR **ELVIO E. GANDOLFO**



**MANSALVA**

CAMPO REAL

### **Jorge Mario Varlotta Levrero**

nació en Montevideo, República Oriental del Uruguay, el 23 de enero de 1940 y falleció en la misma ciudad el 30 de agosto de 2004.

Publicó entre otros libros:

*Gelatina*, 1968; *La ciudad*, 1970; *La máquina de pensar en Gladys*, 1970; *Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo*, 1974; *Manual de parapsicología*, 1978; *El lugar*, 1982; *Todo el tiempo*, 1982; *Caza de Conejos*, 1986; *Fauna/Desplazamientos*, 1987; *Espacios libres*, 1987; *El sótano*, 1988; *El alma de Gardel*, 1996; *El discurso vacío*, 1996; *Dejen todo en mis manos*, 1998; *Los carros de fuego*, 2003; *La novela luminosa*, 2005 y *La Banda del Ciempiés*, 2010.

### **Elvio E. Gandolfo**

nació en Mendoza en 1947, aunque es rosarino.

Dirigió junto a su padre Francisco Gandolfo la mítica revista de literatura *El lagrimal Trifurca* (1968-1976). Publicó entre otros libros:

*La reina de las nieves*, 1982; *Caminando alrededor*, 1986; *Dos mujeres*, 1992; *Parece mentira*, 1993; *Boomerang*, 1993; *Ferrocarriles argentinos*, 1994; *Cuando Lidia vivía se quería morir*, 2000; *Ómnibus*, 2006; *The Book of Writers*, 2010 y *Los orientales de Stevenson*, 2011.

# Índice

Prólogo  
*por Elvio E. Gandolfo*  
... 7 ...

Los talleres eternos del rigor  
*por Enrique Estrázulas*  
... 11 ...

La hipnosis del arte  
*por Elvio E. Gandolfo*  
... 15 ...

*El lugar*, eje de una trilogía involuntaria  
*por Elvio E. Gandolfo*  
... 21 ...

El texto preexistente  
*por Rafael Courtoisie*  
... 24 ...

La literatura es como las palabras cruzadas  
*por Eduardo Berti y Jorge Warley*  
... 27 ...

De las palabras solitarias a las palabras cruzadas

*por Elvio E. Gandolfo*

... 33 ...

Las realidades ocultas

*por Cristina Siscar*

... 40 ...

“Si lo que escribo puede ayudar a alguien creo que mi vida  
está más que justificada”

*por Carlos María Domínguez*

... 47 ...

Levrero o los modos del hipnotismo

*por Gustavo Escanlar y Carlos Muñoz*

... 55 ...

“Yo nunca he escrito nada que no haya vivido”

*por Luis Pereira*

... 68 ...

Levrero para armar

*por Carlos María Domínguez*

... 74 ...

Los trabajos cruzados

*por Elvio E. Gandolfo*

... 83 ...

Condimentos a la sazón

*por Helena Corbellini*

... 87 ...

Entrevista imaginaria con Mario Levrero

*por Mario Levrero*

... 91 ...

Levrero, el inconsciente  
*por Felipe Monestier*  
... 106 ...

“Tengo ganas de dejar a Levrero de lado”  
*Miguel Ángel Campodónico*  
... 110 ...

Conversación con Mario Levrero  
*Por Hugo J. Verani*  
... 118 ...

Un escritor en los paraísos virtuales de la imaginación  
*por Carlos María Domínguez*  
... 132 ...

Un tercer estado  
*por Juan Antonio Bruno, Alberto Galione y Jorge Bonino*  
... 136 ...

“Muchos dicen que soy un maniático”  
*por Gabriela Bernardi*  
... 145 ...

Espacios libres  
*por Saurio*  
... 150 ...

El arte de hipnotizar  
*por Pablo Silva Olazábal*  
... 169 ...

El mapa de uno mismo  
*por Gabriel Sosa*  
... 176 ...

Todo pudo ser escrito de otra manera  
*por Osvaldo Aguirre*  
... 186 ...

El laberinto de la personalidad  
*por Alvaro Matus*  
... 193 ...

Cronología  
*por Elvio E. Gandolfo*  
... 207 ...

En los viejos tiempos del departamento montevidiano de Soriano 936, uno se podía pasar horas conversando con Mario Levrero, de a dos, de a cuatro, de a seis interlocutores. Como se verá en estas páginas, la teoría del arte como hipnosis lo acompañó durante décadas. No sé si esa teoría será cierta, pero apostarí a la calidad de hipnosis dinámica que tenía su conversación, sobre todo porque no había ningún tono de solemnidad necesaria, ni de trascendencia, sino carcajadas, bromas, una forma de soltar la risa que le pertenecía en exclusiva.

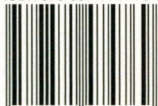
En las entrevistas compiladas en *Un silencio menos* aparece además con claridad el carácter de pulmón que le permitió a más de una generación de montevidianos (más que de porteños o litoraleños, que lo tomaron en seguida como un gran autor a seguir) respirar otro aire, fuera del sostenido imperio de la lógica, la sociología, la historia o el "buen gusto": gracias a Levrero y su insistencia pudieron emplearse cada vez con menos culpa palabras como espíritu, realidad, creatividad, inspiración, subconsciente creativo, etc.

Sobre el final, con todo en orden y leído de corrido, me pareció que *Un silencio menos* conforma una buena manera de escuchar la voz de Levrero en el tiempo, flotando en ese espacio impreciso entre el ojo del lector y la página.

*Elvio E. Gandolfo*

MANSALVA

ISBN 978-987-1474-76-9



9 789871 474769