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Introduccion. Deconstruyendo lo “bravo” del barrio.

El presente trabajo busca aportar otra perspectiva para desmitificar al ancestral
barrio de Tepito, por medio de un trabajo etnografico relacionado a actividades que
parecen ser opacadas por la delincuencia y el comercio en el lugar. El barrio -al igual
que sus habitantes -ha sido etiquetado de muchas maneras. Desde luego, muy pocas de
ellas lo aluden en forma positiva. Ejemplo de esto, es cuando se habla de su mote
principal: “el barrio bravo”. Dicha expresion hace alusién a un aspecto ambivalente: por
el lado “positivo”, se resalta la valentia de los tepitefios en el deporte (principalmente
el boxeo), al defender su territorio (de la gentrificacién), o por su tenacidad al trabajar;
sin embargo, por otra parte, también se utiliza para referirse a un lugar peligroso, una
cuna de delincuentes, o un espacio donde impera la violencia. En otras palabras, se
advierte que el “barrio bravo” es un arrabal en donde, para salir bien librado, debes
aparentar carencia, ir acompafiado de alguien que conozca, y antes de que se ponga el

sol.

La construccién del discurso que se ha elaborado alrededor del barrio, parece
haber estado orientada en convertirlo en el lugar por excelencia cuando se habla del
México popular. La carga simbdlica, sin embargo, va orientada a marcarlo como un
lugar de pobreza, marginalidad, y los vicios relacionados a estas (“delincuentes
malhablados”, por ejemplo). Las valoraciones atribuidas a Tepito, desde los medios de
comunicacion, establecen en este sentido, fronteras que marcan lo “aceptable” y lo
“inaceptable” (Sanchez Salas, 2006), poniendo al barrio, regularmente, como ejemplo

de lo segundo. Los estereotipos y las generalizaciones elaborados en torno al “barrio
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bravo”, brindan los contrastes culturales suficientes para establecer una diferencia
“ellos/nosotros”, dotandolo también de la suficiente carga exética para explorarlo con
morbo. Podrian quedar para la discusion las palabras del artista tepitefio Daniel
Manrique, quien aseveraba que “la realidad del mexicano es también la realidad del
tepiteflo, ya que México es el Tepito del mundo, y Tepito es la sintesis de lo que somos

como mexicanos”.

La observacion de la cotidianidad en el barrio es, entonces, un trabajo que exige
desprenderse de multiples prejuicios, del investigador hacia el barrio e, incluso, a la
inversa. Caminar las calles de Tepito con miedo, o extrema cautela, es un obstaculo que
impide apreciar detalles importantes. Limitarse a hacer recorridos junto a alguien que
se dedica a ello, es ponerse en riesgo de sesgar la vision. Como lo veremos en el
desarrollo de este trabajo, al realizar un andlisis cercano del barrio, se sugiere la
existencia de un Tepito profundo, que trasciende a los cambios espaciales y de actividad
econdmica de sus habitantes. Por otro lado, existen quienes lucran con aspectos de esa

“cultura tepitefia”, mientras otros afirman “rescatarla”.

En este sentido, esta investigacion comenzd recurriendo a personajes que, para
los nedfitos, hacen las veces de Caronte. Estos “guias”, desde su posiciébn como
promotores culturales o cronistas, presentan para el investigador una espada de doble
filo: rescatan una parte historica de Tepito, estan al tanto de innumerables textos
dedicados al barrio -nacionales y extranjeros -situacion que los coloca como referentes
para acercarse al barrio. Sin embargo, esta situacién parece haberlos conducido a la
construccion de discursos muy especificos que se repiten en varios contextos

(entrevistas, conferencias, cursos, etc.) como guiones.



En el caso de este trabajo de investigacion, el interés por realizar una
investigacion sobre el barrio de Tepito, ha comenzado a partir de un diplomado de
“albures finos” impartido en la Galeria José Maria Velasco (ubicada en la calle Peralvillo)
por Lucia, la “reina del albur” y Amado (cronista del barrio), en el afio de 2012. La forma
en la que ambos expositores planteaban la historia e identidad del barrio, llamoé
enormemente mi atencidon pues, en ese momento, tenia interés sobre la identidad de la
gente en la ciudad, y el fuerte sentido de arraigo de los tepitefios con su territorio,

resulté muy llamativo.

Ha sido una constante que los diplomados de albures finos se impartan los
martes, de las 10 a las 12 horas, en cuatro sesiones. Siembre son gratuitos, se llegan a
realizar hasta tres veces al aflo, y siempre se entrega, al final, un diploma avalado por el
INBA (Instituto Nacional de Bellas Artes), CONACULTA (Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes), ademas de la Galeria José Maria Velasco. Dejando de lado sus
particularidades, los tres diplomados a los que asisti estaban caracterizados por la
asistencia de una mayoria de mujeres. Después de una breve presentacion de los
expositores —casi siempre dada por Amado -las y los asistentes comentan por qué y
como han llegado al diplomado; podria agrupar las respuestas mas comunes en dos:
uno, estudiantes de alguna parte del pais o del mundo que se encuentran estudiando
algiin aspecto de Tepito y, dos, mujeres que estan hartas de no comprender los dobles
sentidos y, cuando se han enterado que la campeona de albures es, justamente, otra

mujer, se animan para “ir a aprender”.

A través de los afios el diplomado ha evolucionado y adquirido estructura. Poco

a poco se distribuyen mejor los contenidos de cada sesion, ademas de que el papel de
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Lucia tiene mas peso, pues antes tenia un papel mas pasivo. La campeona alburera deja
algunas “tareas” como desarrollar habilidades sensoriales (caminar descalzo, avanzar
con los ojos cerrados), pues ella considera que, para alburear, es necesario estar
“despierto”, es decir, atento. Como parte de este desarrollo dela atencion, otra de las
encomiendas es recortar noticias de perioédicos o revistas en las que se perciba que
existe un doble sentido. Durante el diplomado del afio 2015 que asisti, habia ya
mercancia a la venta para los asistentes; incluyendo discos con musica de Chava Flores
(quien utilizaba los albures en sus letras), playeras con frases de doble sentido, o tazas
grabadas. En algunas ocasiones -dependiendo de la agenda de los expositores -al
finalizar la Gltima sesion, después de la lectura de ensayos de los asistentes y la entrega
de reconocimientos, se realiza un “safari” (recorrido guiado por Amado algunos puntos
del barrio) para conocer el barrio. Durante el safari se visitan lugares como la iglesia de
“la Conchita” (Concepcion Tequipehucan), la cancha del Maracana de Tepito, la Casa

Blanca, e incluso el altar dedicado a la Santa Muerte.

Amado se convirtid, desde ese momento, en mi enlace con el barrio. A partir de
entonces, asisti a otros dos diplomados de albures, ademas de participar en varios
“safaris” (recorridos guiados por las calles del barrio), incluyendo uno organizado por
Daniel Giménez Cacho (director y actor de teatro y cine) que incluia una serie de puestas
en escena entre vecinos del barrio y actores. Incluso asisti a la premier de una serie
televisiva titulada “Crénica de castas”, dirigida por el mismo Giménez Cacho, y la cual

me ayud¢ a familiarizarme con algunas “personalidades” del barrio.

Sin embargo, estas experiencias no eran suficientes para lograr realizar una

etnografia del barrio aunque, sin duda, me ayudaron a conocer las calles de Tepito y,
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hasta cierto punto, hacer recorridos con mas confianza y asi poder centrar la atencion
en otras cosas. Poco a poco me di cuenta que andar por el territorio tepitefio con calma
y tiempo, nos permite percatarnos que, detras de los puestos semifijos -y su amplisima
variedad de mercancia, del ritmo vertiginoso de sus pasillos —otrora calles, de la basura,
las motonetas, diplomados de albures, y diablitos, existen fachadas de gran riqueza

arquitectonica, templos, museos, centros de salud, escuelas, y vecindades.

De tal forma, entre mas contacto tuve con el barrio, fui cambiando la perspectiva
de la investigacion, que al principio estaba orientada a encontrar los repertorios de
resistencia de los tepitefios ante el acoso de la gentrificacion (por parte de las
autoridades del gobierno de la Ciudad de México y algunos empresarios orientados a
explotar el Centro Histérico), ya que, durante el primer diplomado al que asisti, Amado
se mostré muy critico ante las acciones del entonces jefe de gobierno, Marcelo Ebrard.
Posteriormente, conforme segui haciendo recorridos y encontrando informacién de
varias paginas en Facebook -en las que se difunden actividades del barrio (como “La
Tranza” de Robert Galicia), fue que entré en contacto con residentes que no estan
concentrados en la imagen del barrio hacia el exterior, sino en actividades
satisfactorias, recreativas, y de esparcimiento. Conoci a un grupo de escritores que se
retinen para compartir sus textos en un espacio llamado “El lado oscuro de Tepito”,
quienes cada miércoles, alrededor de las seis de la tarde, leen, analizan, y dan sus
observaciones sobre alguno de sus escritos, u otra lectura. “El lado oscuro de Tepito es
su cultura, porque lo que mas se ilumina, lo muestran todos los medios informativos;
pero hay una parte de este barrio que esta oculta: es su cultura”, dice Fernando, escritor

que conoci en ese espacio.



Por medio de una pagina de Facebook, tuve conocimiento de un evento que se
llevaria a cabo en la Plaza Martes de Arte en Tepito (ubicada en la esquina sur-poniente
del cruce de Eje 1 norte y Eje 1 oriente) con motivo del quinto aniversario luctuoso de
Daniel Manrique. En aquel evento, mientras un sonido tocaba cumbias y varias parejas
las bailaban, me acerqué a Renata, una joven (de unos 20 afios) que colabora con la
Escuela de Paz Tepito, proyecto elaborado por estudiantes para dar cursos a los nifios
del barrio. Le pregunté sobre quién coordinaba el evento, ella respondié que no sabia
si alguien en particular organizaba, pero que el responsable de aquel lugar era Don
Lucio. Ella me present6 con el maestro zapatero -también importante difusor cultural
—-quien me describid el trabajo que realizaba en aquel lugar. “Mira, aqui tratamos de
cambiar la realidad del barrio por medio de la cultura y la capacitacién, porque el
comercio le estd poniendo en la madre al futuro de los chavos”, me dijo en nuestra
primera conversacion. Me comenté que €l acudia a esa plaza casi diario, ademas de que

las actividades en ese lugar eran de lunes a viernes, por lo que comencé a frecuentarlo.

Gracias a esta convivencia cotidiana, pude profundizar en otros aspectos de
Tepito. El punto clave en el viraje de este trabajo fue la asistencia a la fiesta patronal del
barrio, la cual estd dedicada a San Francisco de Asis, en la que tuve oportunidad de
observar una dindmica de convivencia parecida a la de los pueblos rurales del centro
de México. Tanto los testimonios del parroco de la iglesia de “San Pancho”, como de Don
Lucio, refiriéndose a que el barrio esta “secuestrado por el comercio”, despertaron otra
forma de ver el barrio. Gracias a estas experiencias y personajes, centré entonces la
investigacion a encontrar mas claves sobre este “otro” Tepito del que muy poco se ha

hablado. Hasta ese momento habia encontrado trabajos sobre la pirateria, el comercio,



el origen prehispanico del barrio, el culto a la santa muerte, el deporte, la delincuencia,
el narcotrafico, los albures, pero muy poco -0 nada -sobre un Tepito “pre-comercio”

que se mantuviera vivo a la mitad de la segunda década del siglo XXI.

Por otro lado, aunque en mi experiencia, he logrado estar en contacto con
personas muy amables y generosas, que poco a poco se abrieron para compartir sus
valiosos puntos de vista, al principio se mostraron un tanto desconfiadas por la
presencia de alguien externo con tan peculiar interés sobre las actividades del barrio.
Cabe mencionar que, en el caso de esta investigacion, el tiempo que tomé para que los
interlocutores compartieran sus perspectivas, fue de meses. A menudo me encontré con
comentarios como: “mejor preguntale a alguien que sepa mas de la historia de Tepito”,
“te puedo recomendar algunas tesis que hablan sobre el barrio”, o “;y td, a qué te
dedicas, o por qué quieres saber eso?” La cuestion de los tiempos es un factor que
considero importante en cuanto a los alcances de este trabajo, ya que no me fue posible
encontrar vivienda en el barrio y, aunque diario durante aproximadamente siete meses
visité el barrio, fue hasta los meses finales cuando logré establecer un vinculo mas
cercano con algunos residentes y sobrepasar el punto en que me mandaban con los
“especialistas” del tema. El contexto del barrio, marcado por eventos violentos ligados
al mercado negro, hizo muy complicado el poder hacer preguntas sobre la vida
cotidiana. El constante acoso de reporteros y policias infiltrados, caus6 desconfianza de

mi presencia en varios momentos.

Incluso una excompafiera de la facultad (a quien conozco desde hace mas de diez
afios), cuando le pregunté sobre la posibilidad de encontrar un lugar dénde vivir en el

barrio, me respondio6: “;Para qué? ;Qué quieres estudiar?” Después de explicarle el
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interés por el barrio, me confi6: “el pex, es que son bien desconfiados”. Es complicado
acceder a cierta informacion del barrio debido a la diversidad de actividades y el ritmo
que se vive en el dia, mientras que, por la noche cuando son los residentes del barrio
quienes salen a convivir y ocupar las calles, es dificil -sobre todo al principio- que se
comparta cierta informacién por seguridad. La principal desconfianza es por temor a
represalias por parte de los lideres que detentan los espacios de comercio en la calle,
de las autoridades locales, o del crimen organizado. Incluso, no se debe desestimar el
peso de los chismes, ya que, si bien hablamos de un barrio en pleno centro de la ciudad
de México, éste continda teniendo dindmicas de una comunidad con redes de

parentesco fuertes y cerradas.

Sin duda, el desmarcarse de la idea de que Tepito es una zona en la que uno se
juega la integridad fisica es, a mi parecer, el principal obstaculo para desarrollar un
analisis serio y a profundidad del barrio. En este sentido, existen varios aspectos a
considerar: en primer lugar, la inseguridad que se vive en Tepito no es unaleyenda, esto
lo puede confirmar la gente que ahi reside y debe lidiar con esa situacién a diario. No
por nada es comun escuchar que se diga “no todo es malo en Tepito”, la gente tiene bien
ubicados quiénes son los individuos -inclusive, familias o vecindades enteras -que se
dedican a actividades delictivas. En segundo término, el barrio pareciera tener
caracteristicas de un gueto, lo cual envicia a este espacio en una atmosfera en la que, en
ocasiones, impera la ley del mas fuerte. No es raro escuchar anécdotas en las que se
narra como alguien “se chingd” a otro (ya sea porque lo haya asaltado, golpeado, le
ganara en un juego, o incluso le hubiera asesinado), haciéndolo en un tono que implica

una superioridad de quien fue mas habil. En tercer lugar, a mi parecer, esta imagen que
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ha crecido en la conciencia colectiva del habitante de la ciudad de México (y quiza del
pais entero), sobre un barrio en el que encuentras mercancia de todo tipo (legal o
ilegal), drogas, armas, gente malhablada, gente violenta, no le incomoda tanto al
tepitefio cuando se trata de alejar a gente externa de su territorio. A mi parecer, la
mezcla de estos factores hace del barrio un lugar en que se debe andar muy atento, mas
no con miedo. El transito de miles de personas a diario por sus calles, ha vuelto a los
tepitefios muy perceptivos, por lo que ellos reconocen, con relativa facilidad, cuando
alguien no es de ahi, asi como sus intenciones. A diferencia de otros barrios “peligrosos”,
Tepito recibe a distintos tipos de visitantes, no sélo a quien se acerca por las actividades
comerciales (legales o ilegales), sino también a quienes desean conocer mas sobre ese
México profundo.

Ante tal panorama, la etnografia de este trabajo apunta a la existencia de un
Tepito que esta mas alla de los puestos de comercio semiambulante y la nota roja. Una
dimension intangible del barrio que parece escapar a la maxima que afirma que, en este
barrio, “todo se vende”. Al respecto de este otro Tepito, en el capitulo titulado “Un
pueblito encerrado en la ciudad”, los datos etnograficos sugieren la existencia de
determinados espacios -especificamente las fiestas patronales —en los que es posible
observar a la comunidad tepitefia conviviendo “como se hacia antes”, circunstancia que
parece trascender cualquier orden cronolégico lineal. De tal manera, la celebracién
dedicada a San Francisco de Asis —o San Pancho, como se le llama de carifio -refleja los
estrechos lazos de identidad que mantienen sus habitantes, con su territorio, su

historia, y entre ellos mismos.

En la tercera parte de este texto, la investigacién también arroj6é datos sobre
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movimientos orientados al “rescate” de esos valores “de antes” del barrio, por medio de
la cultura. Aunque la mayoria de los involucrados en reivindicar a Tepito son jovenes,
el papel de mi principal interlocutor, Don Lucio, toma una figura central, tanto por su
personalidad y liderazgo, como por la estrecha relacién que mantuvo con los
fundadores del movimiento politico-artistico Tepito Arte Aca. La postura contestataria
de estos colectivos de difusion cultural, pretende no s6lo evidenciar al otro Tepito como
estrategia para revertir la imagen negativa que se tiene sobre este territorio, sino
también para dirigir al barrio “actual” hacia un estado pre-tianguis, pre-fayuca, y pre-
mercado negro. De esta forma, los esfuerzos por reactivar los oficios que caracterizaron

al barrio a mediados del siglo XX, son al a vez una apuesta por el pasado y el futuro.

Tepito en los estudios

Como hemos mencionado, Tepito es un laboratorio y una arena que brinda un sinfin de
temas sobre los cuales elaborar estudios desde las ciencias sociales. De tal forma, este
trabajo se une a una amplia lista de trabajos dedicados a analizar al barrio, al México

urbano en general, y las formas sociales actuales de apropiacion de la ciudad.

No cabe duda, que, en primer lugar, y para entender la parte “profunda” de
Tepito, es necesario dirigirse a bibliografia dedicada a la trayectoria diacrénica del
barrio. Para entender como es que este “pueblito” -ahora barrio -quedé “encerrado en
la ciudad” (como sugiriera el parroco de la iglesia de San Francisco de Asis), resulta
conveniente acercarse a trabajos como el de Caso (1978) y Escarefio (2013). En

particular, este ultimo se sumerge en tiempos prehispanicos para elaborar un relato
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sobre los espacios que conformaban el lugar que ocupa el actual barrio de Tepito. El
autor tepitefio no s6lo nos presenta el panorama de los asentamientos ubicados entre
Tlatelolco y la gran Tenochtitlan, sino que nos presenta descripciones sobre los tres
barrios que, en la actualidad, se consideran como el territorio tepitefio: Santa Ana
Atenantitech, La Concepcidon Tequipeuhcan, y San Francisco (antes San Antonio)
Tepiton. La expansion de los tlatelolcas, por medio de chinampas, dio origen a los
asentamientos orientales en el territorio que hoy en dia ocupa Tepito. Por otro lado,
debido a su ubicacion fronteriza entre Tlatelolco y Tenochtitlan, la regién fue ocupada
por comerciantes, tamemes (cargadores del mercado de Tlatelolco), y artesanos,
situacion a la que se alude a menudo para referirse a que la tradicién comercial del

barrio data de siglos.

Debido a que, durante la conquista, los mencionados barrios quedaron fuera de
la traza de la ciudad de México, parecen también haber quedado “extramuros” de la
literatura referente a esos afios. Es hasta que llega el desarrollo industrial, impulsado
por el porfiriato, que retoma importancia la colonia Violante (actual Tepito). En la
vispera del siglo XX, con la construccién del ferrocarril, especialmente la estacidon
Cintura (que da hoy en dia el nombre al eje 1 poniente “Ferrocarril de Cintura”), y otras
obras de infraestructura en la zona norte de la ciudad (como la penitenciaria), se fundan
las colonias Valle Gomez, Maza, Morelos, Diaz de Ledn, y de la Bolsa, que ocupaban el
territorio que actualmente es del barrio. Dichas colonias se caracterizaban por la falta
de servicios y la pobreza de su poblacién, convirtiéndose en una zona de marginacién,
en la periferia de la ciudad. Esta situacién es mencionada la mayoria de los autores que

estudian al barrio para realizar una breve semblanza sobre el barrio, pero es analizada
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a profundidad por Grisales (2003), Arregui (1982), y Cameo (1984).

Durante la primera mitad del siglo XX, los grandes terrenos utilizados para
caballerizas y hosterias, comenzarian a ser utilizadas para albergar a la creciente
poblacion de la ciudad, especialmente migrantes de otras partes del pais después del
proceso revolucionario. Esta situacion acentud “el fendmeno de segregacion de la
poblacion en barrios de acuerdo a sus ingresos”, para Arregui (1982), situacion que
convirti6 a Tepito en “foco de asimilacion de los niveles bajos de la poblacién urbana y

de los migrantes rurales”. Por otro lado, para Rosales (1991):

En este periodo ocurre la ‘refundacién’ de Tepito, éste es el tiempo base de su leyenda
actual, éste es el momento en el que se funde la multiplicidad plural de los sectores
populares en una nueva identidad colectiva en lugares localizados en la ciudad:
indigenas despojados, migrantes, aventureros, prostitutas, maleantes, picaros, vagos,
artesanos, obreros, maestros, boticarios, y tenderos contribuyen involuntariamente, a
la construccion del imaginario barrial, conformado por leyendas, mitos, anécdotas,

formas de trabajo, recreacion, comunicacion, usos del espacio y ordenacion del tiempo.

En el afo 1942, la medida de congelar rentas propicié que los propietarios de los
edificios descuidaran los inmuebles, por lo que el deterioro de las vecindades, que
albergaban a la mayor cantidad de gente, comenz6 a evidenciarse. Después los afios
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el aumento de poblacién inmigrante en el
barrio era notable; no asila mejora en la calidad de los servicios. A Tepito se le incluyo,
entonces, dentro de la “Herradura de tugurios”, como parte de una zona marginal del

Distrito Federal, donde imperaba la pobreza.
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Para analizar este periodo de la historia de Tepito, existen trabajos que nos
ayudan a elaborar una imagen del contexto del barrio. Por ejemplo, Reyes y Rosas
(1993) en su trabajo sobre vivienda, nos dan un panorama sobre la configuracion
espacial del barrio a mediados del siglo XX, momento en el que el comercio de

mercancias de segunda mano comenz6 a afianzarse en el barrio:

(...) aunque no existia propiamente un mercado; se trata de pequeiios puestos colocados
sobre las calles empedradas y lodazales. Podian encontrarse comestibles en la Plaza de
Fray Bartolomé de las Casas, fierros en las calles de Tenochtitlan y Aztecas y otros
productos en Caridad. Asi mismo entre la una y las cinco de la tarde, llegaban al barrio
los ayateros o cambiadores, quienes se ponian sobre la calle de Toltecas, ofreciendo sus
mercancias a precios muy bajos, por lo que al mercado de ayateros se le conocia como

el baratillo.

El 14 de octubre de 1957 se inauguraron los mercados 14, 23, 36,y 60 de Tepito. Obras
arquitectonicas disefiadas por el célebre Pedro Ramirez Vazquez. Bajo la gestion de
Adolfo Ruiz Cortines y Ernesto P. Uruchurtu, presidente y regente respectivamente, con
lo cual se prohibio el comercio ambulante en las calles del barrio. Sin embargo, segin
Reyes y Rosas, los espacios no fueron suficientes, lo que provoco el regreso a las calles

de los comerciantes.

Por otro lado, el trabajo artesanal de los talleres en Tepito, se basaba
principalmente en la fuerza de trabajo familiar, que se capacitaba en el mismo taller, es
decir, dentro del mismo grupo doméstico. Las bajas rentas de los espacios en los que se
encontraban los talleres (los “cuartos redondos”), la cantidad de artesanos que
abastecian de los insumos necesarios para la produccién y reparacién de calzado, asi

16



como la proximidad con el primer cuadro del centro histérico, impulsé a Tepito y su

produccion orientada al consumo popular (Jarquin, 1994).

Es Oscar Lewis (1959; 1975), quien pone el dedo en la llaga al mostrarnos su
vision sobre la “cultura de la pobreza”. Es discutible, pero quizd ningin otro
investigador ha encontrado tanta difusidon de su etnografia, y sus teorias encontrado
tanto eco entre académicos y a nivel popular cuando se habla de estudios urbanos. Los
trabajos de Lewis resaltaron, en el mapa de la academia, la vida dentro de Tepito como
emblematico barrio marginal de suefios frustrados. La desmitificaciéon del papel
comodo y pasivo de los pobres, logré generar un modelo explicativo aterrizado y mas
cercano a la condicion de este sector de olvidados -como los nombraria Bufiuel -y
establecer bases tedricas y metodoldgicas para la antropologia de la ciudad sin

necesidad de buscar sus vinculos o continuidades con el campo.

Por otra parte, su texto “Los hijos de Sanchez” (1961) caus6 -y sigue causando -
mucho escozor fuera y dentro del barrio (segiin me comentaron un par de personas, la
obra sélo trajo problemas a la familia en la que se inspird). En dicho texto, se narra la
cotidianidad de una familia dentro de la “Casa blanca”, vecindad emblematica del
barrio. Las vecindades se ubicaron como el Unico tipo de habitacién que pudo coexistir
alojando altas densidades de poblacién sin requerir una provision extra de servicios.
De forma general, las vecindades estaban compuestas por una sola toma de agua para
todos los residentes, un solo bafio, y unos cuantos lavaderos (Lewis, 1959). Poco a poco,
y a pesar de los diferentes origenes de sus residentes, las vecindades comenzaron a

adquirir caracteristicas propias de una pequefia comunidad. Lazos entre familia

17



extendida que eran bastante fuertes, especialmente entre las mujeres (Lewis, 1975).
Debido a la convivencia y la proximidad en los espacios comunes, se construyeron
dindmicas de reciprocidad dentro de las vecindades y se fortaleci6 el sentido de
comunidad. Las dindmicas vivienda-taller-comercio, patio-calle-consumo, comenzaron

a moldear el tejido social de Tepito y, por lo tanto, la vida en el barrio, la cual fue

(...) considerada como marginal a partir de la precariedad material, psicoldgica y
cultural, donde los bajos niveles de escolaridad generan bajos ingresos, a su vez que se
vivia en condiciones de hacinamiento, con pocas aspiraciones y respuestas violentas,
dentro de relaciones de amor-odio, todas caracteristicas que fatalmente se
reprodujeron en cada generacion. La familia Sdnchez sirve como prototipo para acufiar
el concepto de ‘cultura de pobreza’, que se generaliza a los habitantes del barrio

(Jarquin, 1994).

Los trabajos de Lewis han brindado, para la elaboracion de esta investigacion, luz sobre
las formas de ver el mundo de una zona histéricamente marginada de la ciudad. La
violencia del dia a dia permanece, aunque se haya moldeado como lo han hecho los
espacios fisicos y simbdlicos de Tepito. Sin embargo, me parece que Lewis no deja de
representar un punto de vista etnocéntrico, con parametros norteamericanos y
tendencia a la generalizacion y, hasta cierto punto, determinismo. Podriamos
contrargumentar al proceso de perpetuacion de la “cultura de la pobreza”, con la parte
final de este documento, en la que se plantea que existen diversos esfuerzos de
tepiteflos por comprometerse con la vida politica de la comunidad, el cual es un ejemplo

de varios que existen.
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Por otro lado, Murrieta y Graf (1988), se enfocan en analizar el papel del espacio
y las relaciones entre las formas de produccion y las redes de parentesco, las cuales han
ido moldeando la “cultura” e identidad tepitefias. La lucha por el espacio en Tepito ha
estado, de tal forma, estrechamente ligada a la economia familiar. Especialmente
durante los afios setenta, los planes de desarrollo urbano enfocados a la transformacion
de la ciudad, impactaron directamente al barrio. Ambos autores establecen que el
llamado “Plan Tepito”, que se proponia efectuar distintos cambios estructurales, como
modificar la vivienda (de vecindades dar paso a unidades habitacionales), encontré
inmediatamente resistencia por parte de residentes, sin embargo, sentaria las bases de

una serie de transformaciones a las que se veria sometido el barrio.

Ademas de Murrieta y Graf (1988), también Reyes (1984; 1993) plantea que en
este punto del siglo XX, Tepito se vio sometido a tres factores fundamentales para su
trayectoria: las transformaciones espaciales, la autorizacién a los vendedores
ambulantes para ocupar las calles, y el auge de la fayuca (mercancia importada de
manera ilegal de Estados Unidos). De igual forma, la gradual disminucion de vecindades
dentro del territorio barrial, afect6 notablemente las actividades sociales y econdmicas

de los tepitefios.

De tal manera, la década de los ochenta es fundamental, debido a las
transformaciones que ocasionaron los sismos de septiembre de 1985; si bien los planes
de modificacién espacial del barrio -y de toda la ciudad -ya habian sido planteados
durante los setenta, fue la emergencia de los sismos la que provocé la aceleracion del
proceso, liberandose, colateralmente, de la oposicién a que se levantaran nuevas

construcciones. Como lo plantea Grisales (2003), la transformaciéon de la vivienda, a
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partir de entonces orientada a satisfacer el crecimiento de la ciudad, se basé, entonces
en espacios de vivienda mas pequefios y la eliminacion de areas comunes. Esta nueva
disposicion del espacio fue diluyendo el papel de los oficios en el barrio (ya no habia
espacios para talleres, a menos que se rentaran) lo cual, si se suma a la llamada
“bonanza fayuquera”, constituye una explicacion légica para una transformacién casi

radical en el contexto del barrio:

La imagen de bonanza y prosperidad proyectada por los comerciantes dedicados a este
negocio (la fayuca), se convirtié en modelo a emular por muchos de los jovenes de
aquellas décadas, quienes vieron que el negocio de la fayuca no generaba riqueza a tan
s6lo unos cuantos, sino que estaba ampliamente abierta para cualquiera (Grisales,

2003: 92-93).

Sin embargo, casi una década después, la entrada en vigor del TLCAN (Tratado de Libre
Comercio de América del Norte) y la devaluacion del peso, terminarian con el auge
econdmico de la fayuca. El golpe fue mas duro para algunos comerciantes tepitefios que
para otros, hubo incluso quien “lo perdié todo”. Sin embargo, otros decidieron
adaptarse y diversificar su mercancia, incluso incorporando drogas y pirateria,
especialmente a finales de los noventa, situaciéon que ha crecido, descontroladamente,

hasta mediados de la segunda década del siglo XXI.

Ademas de la bibliografia referente a la historia de Tepito, es importante
considerar, debido a los temas que trata este trabajo, textos relacionados con
investigaciones realizadas en el barrio en torno al culto de la Santa Muerte. En general,
los textos abordan el fendmeno de la llamada “Nifia blanca” desde una perspectiva que

parece considerar a Tepito como barrio bravo, es decir, un lugar donde la vida es dura
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y en donde sus residentes luchan por la sobrevivencia a diario.

Existen posturas que plantean la posibilidad de que este culto va de la mano con
un tipo de “narcocultura”. Campbell (2015), por ejemplo, asevera que las fuerzas
militares de Estados Unidos lo llaman “un culto a la muerte en busca de consuelo”, por
otro lado Roush (2014) considera que el contexto de crisis hace entendible el aumento
en el nimero de devotos. Amezcua (2010) se plantea la situacién, aparentemente
contradictoria, de pedir proteccién a la Muerte para evitar la muerte. Por otra parte,
Kristensen (2010), asi como de la Fuente (2013), gracias al enfoque que desarrollan en
sus investigaciones, logran identificar la forma en la que el culto llega a convertir a las
imagenes de la Santa Muerte en una suerte de miembros femeninos de la familia, a los

que se viste, arregla, y se le habla con carifio.

Por otro lado vale la pena incluir los trabajos enfocados en proponer el papel de
las artes o “lo cultural” como un acto subversivo. En primer lugar podemos considerar
el trabajo que realiza Rios (2004) al analizar las obras literarias Crénica de los
chorrocientos mil dias del barrio de Tepito (1972) y Tepito (1983), del autor originario
del barrio, Armando Ramirez. Para la autora, Ramirez ha logrado hacerse de un lugar
entre los escritores mexicanos, a pesar del rechazo de la “élite literaria”, escribiendo
historias basadas en la marginalidad. Por otro lado, Folgarait (1986) analiza la
coyuntura de los afios setenta, en la que, como ya mencionamos, el barrio estuvo
sometido a una serie de intervenciones por parte de la administraciéon local; en
particular, el autor recupera el papel del movimiento artistico Tepito Arte Aca en su
oposicion al Plan Tepito, y su propuesta de ocupar espacios publicos como estrategia

de resistencia, vinculando a estos con lo privado por medio de murales. El poder
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simbolico de dichas obras ha dotado de vida y valor a las paredes en que estan
plasmadas. “Su sobrevivencia significa también la sobrevivencia de los muros, los
edificios, el fiero, y toda la cultura de Tepito”!, propone Folgarait (1986: 71). Las
mencionadas perspectivas son muy importantes tomando en cuenta el capitulo de este
trabajo referente a los proyectos “culturales” de Don Lucio, quien ha tomado la estafeta

del activismo de su fallecido amigo Daniel Manrique, uno de los lideres de Arte Aca.

Debido a la orientacién de este trabajo, se vuelve necesario también revisar
textos que abordan temas relacionados a las espacialidades y formacién de nuevas
comunidades urbanas mas alld de Tepito. Nociones como la de “guetificacion”
(traduccién de ghettofication) (Aghabeik, 2015) ayudan a entender aspectos de la
situacion socio-espacial de Tepito al que, como veremos en el tercer capitulo de este

trabajo, hace referencia Don Lucio. Aghabeik emplea dicho concepto cuando existe

un barrio con baja integracién espacial en la red de sus calles y un reducido grado de
inter-visibilidad entre puertas y entradas, lo que provoca segregacion social. Esto
ocurre no sélo entre distintos grupos étnicos, sino también entre la divisiéon de géneros

y edades de los ocupantes del area (2015: 16).

Sobre las mecanicas urbanas de reestructuracién que han derivado en desplazamientos
y segregaciones socio-espaciales, me apoyo en Sabatini (2013: 236-237) quien, en

particular, considera:

(...) lo que los datos empiricos evidencian es que la segregacion de gran escala gatilla

1 “Their survival means also the survival of the walls, the buildings, el fiero, and the entire culture of

Tepito”, traduccion propia.
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procesos sociales que pueden terminar en la guetizacién de los barrios (...) cualquier
intervenciéon que tenga como propésito recuperar estos barrios debe considerar la
intervencion material solo como uno de sus componentes, ya que el deterioro fisico de
los barrios parece ser mayoritariamente una consecuencia de los procesos sociales que

ellos anidan.

En cuanto a textos que brindan herramientas para analizar los repertorios de
resistencia ante las politicas contemporaneas de dominacién, podemos utilizar a
Caldeira (2007) y Holston (2008), quienes aportan formas valiosas para estudiar las
légicas de segregacion y los tipos de ciudadania que estas producen. En el caso de Tepito
y las formas historicas de marginacién a las que ha sido sometido, han devuelto un tipo
de ciudadania “artesanal”, como lo han planteado los fundadores del Arte Aca y quienes
han seguido por esa linea desde la literatura o las artes plasticas. Los citados autores,
desde el caso de Brasil, exponen escenarios en que la violencia toma un papel esencial
en las motivaciones de los individuos que se movilizan -y politizan -en defensa de lo
que consideran como propio. Desde esta posicion podemos entender el papel de gente

como Don Lucio quien se mueve para “resistir” el avance caético del comercio.

A nivel local, de entre los aportes sobre las dindmicas de marginacion en la
Ciudad de México, podemos nombrar el trabajo de Lomnitz (1989), quien se detiene a
observar la importancia de las redes de intercambio y la reciprocidad como
herramientas de sobrevivencia en “barriadas”. Las dindmicas que la autora observa nos
ayudan a entender mejor los motivos de la inmigracién al barrio de Tepito durante el
siglo pasado, y como fue que las vecindades se establecieron como unidades de

cooperacion por redes de parentesco. Por otra parte, es valioso que se oponga al
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determinismo de la “cultura de la pobreza”, cuestionando si la condiciéon de los
marginados es “una causa en si misma: el pobre no puede salir de la pobreza porque su
cultura se lo impide” (Lomnitz, 1989: 24). Por otra parte, la autora plantea que, para
lograr la sobrevivencia, estos marginados del sistema hegemoénico forman redes de
reciprocidad, confianza, e igualdad lo cual nos podria brindar herramientas de analisis
del segundo capitulo de este trabajo, “Un pueblito encerrado en la ciudad”, el cual se
centra en las fiestas patronales. Aunque los datos etnograficos son insuficientes para

asegurarlo, estas podrian ser parte de un repertorio de sobrevivencia del otro Tepito.

El caso de la segregacién a la que ha sido sometido Tepito, es muy particular,
debido a que no se encuentra en las periferias, sino en el centro mismo de la ciudad, al
respecto, Leal (2011) se ha enfocado en las transformaciones que han modificado el
espacio de la ciudad, en particular del Centro Histérico, asi como en las violencias
simbélicas y materiales que ha originado la gentrificacién. Este tltimo concepto, se
refiere a la “transformaciéon urbana en la que la poblacién original de un barrio
deteriorado y pobre es progresivamente desplazada por otra de un mayor nivel
adquisitivo a la vez que se renueva” (Sassen, 2015). El proyecto de gentrificacion de
empresarios y administracion local es un aspecto que provoca una amplia y rapida
respuesta en el barrio de Tepito, especialmente del sector comercial, ante el temor de

ser desplazados.

En este sentido, el presente trabajo se ha propuesto conocer las dindmicas
sociales y culturales del ancestral barrio de Tepito. Dicho espacio destaca por sus
panoramas de segregacion, desigualdad, contradicciones, y violencias, en el centro

mismo de una ciudad que, por otro lado, promete igualdad, inclusidn, y tolerancia. De
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tal forma, los objetivos de esta investigacion, estdn orientados a contribuir, por medio
del trabajo etnografico, a brindar nuevas perspectivas sobre Tepito| con el fin de
observar mas alla de los discursos que lo colocan como un lugar donde todo gira
alrededor del comercio y en el que prevalece el delito. Este texto aspira, entonces, a
aportar sobre la desmitificacion de este emblematico barrio, sefialando el impacto que
algunos cambios y continuidades, tienen sobre el mismo y la vida de sus residentes. Las
aparentes contradicciones de Tepito permiten profundizar en la discusion
metodolégica y conceptual sobre el contexto actual de la ciudad -y el pais -
caracterizado por la corrupcién, desigualdades, y violencias que, si bien han
transformado el panorama social, no han modificado partes mas profundas de la

tradicidn, el arraigo y la identidad.

Metodologia

La parte mas importante que forma esta investigacion es la observacidn participante;
el trabajo etnografico es, definitivamente, lo que mas peso tiene en este escrito. En
cuanto al periodo en campo, si bien los primeros recorridos realizados en el territorio
de Tepito fueron en 2012, estos seguian, casi siempre una ruta determinada, y atin no
tenfan enfoque antropolégico (mis estudios de maestria comenzaron en otofio de
2013). Fue a partir del verano de 2015 que comencé el estudio a profundidad, teniendo

como base la Plaza Martes de Arte.

Gracias a la cercania y las entrevistas informales que sostuve con Don Lucio,

pude conocer a varias personas mas del barrio. De igual forma, logré sostener
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conversaciones con hombres y mujeres de distintas edades, aunque, en su mayoria,
entraban en el rango de edad de 40 a 65 afios. Gracias a la variedad de actividades que
se desarrollan en Martes de Arte, también la amplitud de personas que pude conocer
fue importante. Pude conocer a comerciantes, artesanos, obreros, artistas, jubilados,

voluntarios, bailarines...

El dia 6ptimo para poder observar la interaccion y la forma de relacionarse de
los vecinos del barrio, es el martes, esto debido a que es el dia de descanso de los
comerciantes, y el nimero de las personas externas disminuye evidentemente. Durante
este dia, ademas, se organizan eventos sociales (fiestas de ciclo de vida, bailes, cursos)
durante los cuales se puede tener un mejor entendimiento de la forma en la que se
relacionan y los significados de sus practicas. En particular, Martes de Arte (la plaza)
sirve como foro en el que se realiza un baile, entre 7 y 10 de la noche, aproximadamente,

donde se dan cita hasta alrededor de 300 personas.

Durante el desarrollo del trabajo de campo, mis conversaciones estuvieron
orientadas a preguntar sobre la cotidianidad de mis interlocutores: saber a donde
acudian a comprar su comida, cudl era su actividad econ6émica, cudles eran sus
actividades recreativas, qué es lo que pensaban del comercio, y cual era su participacion
en las fiestas patronales y otras celebraciones religiosas. Cabe mencionar que temas
como las mercancias ilegales, el narcotrafico, o la forma en la que se renta el espacio
publico para los puestos semifijos, fueron temas incémodos para las personas y
provocaba desconfianza casi inmediata. En algunos casos, fue hasta después de meses
que algunas personas me compartieron su forma de pensar sobre estos y otros temas

dificiles, situacion entendible dadas las caracteristicas de Tepito, el cual esta
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constantemente sometido al acoso de la policia y reporteros. La desconfianza es mas

una regla que una excepcidn.

Ante este panorama, me parece valioso apuntar lo ttil que me resulté hacer una
lista de contactos y paginas en Facebook, con contenido referente al barrio. Esto ha sido
de invaluable ayuda cuando se trat6 de encontrar informaciéon determinada, o conocer
una gama mas variada de eventos, fotografias, intereses de la comunidad, y puntos de
vista mas diversos. En pocas palabras, resulté muy conveniente complementar la

investigacion de campo con una netnografia.

Un aspecto particular, aunque ya hemos tocado el tema, es el de la seguridad. Si
bien nunca me percaté de haber corrido peligro en ninglin momento que estuve en el
barrio, también es cierto que los mismos vecinos evitan salir a ciertas horas de la noche
o caminar por calles mal iluminadas. Incluso durante el dia, es necesario tener mucha
atencion, pues el ritmo de ciertas calles, particularmente las que estan al centro del

barrio, tienen constante movimiento de personas.
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Capitulo I.- Tepito dentro de la Ciudad de México.

El origen del nombre de Tepito parece tener sus raices en el periodo prehispanico.
Segun el Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana, tepiton o tepito, es un vocablo que
hace referencia a algo pequefio. Segin Aréchiga (2003), durante los primeros afios de
la Conquista, existia un pequefio templo al que los habitantes llamaban teocal-tepiton

(teocalli, templo; tepiton, pequeiio), al cual los europeos terminaron por llamar “tepito”.

Existen varios planos, como lo menciona elaboradamente Escarefio (2013), en
los que aparece una iglesia, al este del templo de Santa Ana, con el nombre de San
Antonio Tepito o San Francisco Tepito. Esto parece ser una forma de diferenciar al
templo que se encuentra al centro del barrio con otro conocido como San Francisco “el
Grande”, ubicado a unas calles de distancia. Al momento de escribir este trabajo, ain no

encontré fuentes que expliquen el cambio de patréon de San Antonio a San FranciscoZ.

Existen otras posturas como la de Romero (1990), quien propone que al
territorio que hoy ocupa el barrio, se le conocia como tepitsin o tepitdyotl, que significa
lugar pequefio al lado del mercado de Tlaltelolco. Haciendo referencia también, a un
pequefio mercado de articulos de segunda mano en el lugar. Por otra parte, Rosales
(1987) sostiene que a los habitantes del barrio de la Concepcién Tequipeuhcan se les
conocia como “tequipefios”, vocablo que con el paso del tiempo, quedaria como

“tepitefios”.

Otra situacion confusa, que es importante establecer desde este punto, es el

2 Cabria mencionar que, San Antonio de Padua, pertenecia a la orden de los franciscanos. Quiza alguna

relacidn tenga esto con el cambio.
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territorio del barrio. Incluso entre los vecinos existen varias versiones de los limites de
Tepito. Por un lado, por lo tanto, estableceremos la limitacién politica de la colonia
Morelos, ya que se ha llegado a considerar toda como si fuera el barrio. En primer lugar,
cabe mencionar que la colonia esta partida, casi por la mitad, por la divisién que
representa el Eje 1 Oriente Avenida del Trabajo entre las delegaciones Cuauhtémoc
(poniente) y Venustiano Carranza (oriente). De tal forma, la colonia Morelos queda
delimitada: al oeste por la avenida Reforma; al sur por Eje 1 Norte Héroes de
Granaditas, una parte de Av. Del Trabajo, Ferrocarril de Cintura, Albaiiles; al este por

Eduardo Molina y Circunvalacién; al norte por Eje 2 Norte Avenida Canal del Norte.
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se encuentra mas al centro es el que los residentes -de varias generaciones —-consideran

como “el corazén” del barrio.
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estd limitado: al poniente por la calle Peralvillo; al sur por un tramo de Granaditas, Costa
Rica hasta Vidal Alcocer, de nuevo Granaditas hasta Ferrocarril de Cintura; al oriente

Ferrocarril de Cintura y Circunvalacion; al norte Avenida Canal del Norte.

Finalmente, el territorio considerado como “corazén de Tepito”, se encuentra
delimitado por las calles: Jestus Carranza, al oeste; Costa Rica, al sur; Av. Del Trabajo al

este; y Rivero, al norte.

Para hablar sobre la actualidad del barrio, es conveniente situarlo dentro de la
Ciudad de México, la cual se nos presenta como un lugar en perpetuo movimiento, una
megalopolis que no descansa. Lo que vivimos hoy, es el resultado de un crecimiento
carente de planeaciéon que comenzo6 durante los dltimos afios del siglo XIX y que, no sélo
no se ha detenido, sino que se acelera al ritmo que marca la especulacién inmobiliaria

y los intereses de la élite que detenta el poder.

En cuanto a la formacion de comunidad, paulatinamente han desaparecido los
barrios tradicionales de la Ciudad de México, especialmente, los ubicados en el centro

de la misma. Dichas transformaciones han ocasionado que

la Ciudad de México se haya expandido, fragmentado y, al mismo tiempo, multiplicado
por si misma. Ella no constituye ya un lugar de identidad, ni relacional, ni histérico. La
capital del pais es, ahora, un mundo prometido a lo individual, lo provisional, lo efimero

(Waldman, 1998: 91).

La decadencia del Estado-nacion, estrechamente vinculada a los tiempos del sistema
capitalista, es para bien y para mal, un proceso que nos guia a tener una conciencia

global, pero que tiende a la homogeneizaciéon a través de procesos econdmicos,
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tecnoldgicos, y culturales. En este sentido, existe un proceso de ruptura con las
identidades asociadas al territorio y, considerando el enfoque local de este ensayo, a la
identidad barrial. “La reordenacion del espacio urbano se ha traducido en una nueva
geografia en la cual los habitantes de la megaurbe ya no se reconocen en ella. Las calles
ya no son espacios comunales, sino espacios de apropiacion excluyentes” (Waldman,

1998: 91).

En el caso particular de Tepito, estudiar la trayectoria de su distribucion espacial
es fundamental para entender las dindmicas socioeconémicas actuales. Como hemos
revisado en parrafos anteriores, el decenio que abarcé los afios de 1985 a 1995, marc6
indeleblemente al barrio: Por un lado, se dio la reconfiguracién espacial de la vivienda
después de los sismos; por otra parte, llegd el fin de la “bonanza fayuquera” de la mano
de la entrada de México en el TLCAN, ante dicha situacién, los consumidores podian
encontrar los mismos productos, a un menor precio, en locales establecidos (es decir,
con garantia), y con seguridad; finalmente, las familias vinculadas al trabajo de
producciéon o reparacion en talleres (hojalateria, calzado, carpinteria) perdieron
clientela al enfrentarse a mercancias producidas en Asia, ya que era mas barato
sustituirlas que arreglarlas. Ante este nuevo panorama, un gran nimero de residentes

opto por comerciar mercancia ilegal.

En 1997, se realizaron las primeras elecciones para nombrar a un Jefe de
Gobierno de la capital, mismas en las que el Partido de la Revolucién Democratica
resulté como la principal fuerza politica. Entre 1997 y 2000, la Jefa Delegacional
Dolores Padierna comenzo a operar para que se desarrollara una plaza comercial en el

espacio ocupado por el deportivo Tepito, en el corazéon del barrio. De acuerdo con
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Amado (citado cronista del barrio), el interés del grupo de Padierna era controlar los
ingresos provenientes de los estacionamientos, razén por la cual, los lideres de los

comerciantes se negaron a permitir la realizacion del proyecto.

Durante 2000 y 2001, se llevaron a cabo grandes decomisos de mercancia
robada y de contrabando, ante los cuales se suscitaron violentos enfrentamientos que
reavivaron la idea de que se trataba de un barrio de delincuentes (Sanchez Salas, 2006).
Dentro de este contexto, el 14 de agosto de 2001, se instal6 el Consejo Consultivo para
el Rescate del Centro Historico de la Ciudad de México, con Carlos Slim Hel en la
presidencia del mismo. En el afio 2002, miembros de este consejo, contrataron al ex
alcalde de la ciudad de Nueva York, Rudolph Giuliani, para asesorar al entonces Jefe de
Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel Lépez Obrador. La politica de “tolerancia
cero” que hizo famoso al neoyorkino, junto con sus 146 recomendaciones, serian
implementadas “al pie de la letra”, segtin el entonces secretario de seguridad, Marcelo
Ebrard (quien seria sucesor de Lopez Obrador a la cabeza del gobierno local). Giuliani

instalo, entonces, un laboratorio en el centro de la capital, a unas cuadras de Tepito.

Sin importar mucho las medidas de seguridad por parte de la administracion
capitalina, el narcotrafico comenzé a tener un auge sin precedentes en el barrio, por lo
que, a nivel local, comenzaron los vinculos con grupos delictivos de relevancia nacional.
La prensa denuncio, por ejemplo, que existian relaciones entre los traficantes del barrio
y el cartel de Tijuana, liderado por los hermanos Arellano Félix. Se llegé a hablar,

incluso, de que existia el cartel de Tepito (El Universal, 17 de enero de 2008).

Las importantes inversiones que se han realizado en el Centro Histérico, por
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parte de empresarios, ha provocado que el precio del suelo en Tepito se eleve. Esta
situacion ha sido aprovechada por diversos lideres que se han apropiado del espacio
publico para rentarlo. Esta forma de privatizacion del espacio ha hecho necesario
afiliarse a alguna organizacién de comerciantes para poder trabajar en la calle. No es
extrafio escuchar que dichas organizaciones adoptan acciones semejantes a las de la
mafia. “Ellos te dicen ‘de aqui a aca es mio’ y, a ver, diles algo; te mandan a sus hijos que
han estado en el reclusorio”, me comenta Carolina (estilista que trabaja en la plaza
Martes de Arte) sobre la intimidacién que utilizan algunos comerciantes. Como
mencion6 una importante lider de comerciantes en una entrevista, ellos “dan linea” de

lo que pasa en el barrio.

El crecimiento desordenado de la actividad comercial ha generado conflictos de
movilidad, salud, y convivencia, cuyo impacto afecta directamente a los habitantes del
barrio. La enorme cantidad de transacciones que se genera a diario en el barrio, exige
que los procesos de mercantilizacion se hagan mas eficientes, por lo que el proceso de
“bodeguizacion” (que consta en transformar los espacios que ocupaban las viviendas,

en bodegas [Avila, 2009]), se haya convertido en un problema tangible.

Los problemas de movilidad han afectado aspectos de la vida cotidiana como
tener gas en las casas, llevar comida a la casa, trasladar a un enfermo para atencion
meédica, o incluso los servicios religiosos. La iglesia de San Francisco, por ejemplo,
recibe un menor ntimero de fieles en comparacién con hace diez afios. Eventos de ciclo
de vida como bautizos, quince afios, o bodas, han casi desaparecido del templo porque,

literalmente, la gente no puede trasladarse hasta el lugar. Como veremos mas adelante,
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ante esta situacion, los residentes del barrio han optado por realizar las celebraciones

en sus casas, o bien, en templos fuera del barrio (como la Catedral metropolitana).

Por otro lado estan los problemas que, segin los datos obtenidos en esta
investigacion, son los que mas afectan a la poblacién tepitefia: la basura y la
inseguridad. La situacion con la basura ha rebasado cualquier iniciativa de los vecinos
y de las autoridades. La huella que deja la actividad en el tianguis es evidente cada noche
con las toneladas de basura tiradas en la via publica. Esta situacién representa un riesgo

a la salud y se suma a los problemas de movilidad.

El barrio también se ha convertido en un punto central, dentro de la ciudad, en
la venta de drogas, ya sea al menudeo, por medio de “tienditas” (lugares en los que se
vende cocaina), o trafico en mayores cantidades. Durante el trabajo de campo de esta
investigacion, fue recurrente la alusion a que “la cosa estaba pesada” o “caliente” en el
barrio, debido a los ajustes entre grupos delictivos y la lucha por el control del
territorio. En particular, se hablaba del grupo “Union Tepito” o “La Unidn”, como grupo

delictivo con la presencia mas importante dentro del barrio.

Esta situacion ha puesto la droga a la mano de los jovenes del barrio, quienes
ademas encuentran tolerancia para fumar marihuana e ingerir cerveza en las chelerias
(puestos callejeros en los que se preparan micheladas). “Los chavos luego se ponen mal
de que andan bien borrachos o marihuanos y empiezan a soltar balazos” -me dicen en
una conversacion -andan tan mal que desconocen (es decir, no les importa a quién

puedan agredir en su estado) ”.
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Capitulo IIL.- “Un pueblito encerrado en la ciudad”.

En este capitulo se exponen los datos etnograficos que apuntan a la existencia de otro
Tepito, de caracter intimo y reconocible s6lo para los que lo conocen desde adentro. Las
fiestas patronales sirven, de tal forma, como eventos que visibilizan dinamicas de
integracion y convivencia distintas a las que se dan cotidianamente en el barrio y a las
que rara vez se les ha puesto atencién. Principalmente, la fiesta de San Francisco de Asis
(cuya parroquia se encuentra en el corazén del barrio), nos muestra una fuerza de
cohesion que trasciende a cualquier actividad econémica, rubro en el que se ha llegado

a encasillar al barrio del que, se ha dicho, “todo se vende, menos la dignidad”.

Las dinamicas de interaccién y convivencia de la fiesta de San Francisco me
recordaron las que habia observado durante las seis semanas que durd el trabajo de
campo que realicé en la regidon de Texcoco, como parte de las actividades académicas
impartidas en el programa de antropologia social de la Universidad Iberoamericana.
Durante dicho periodo -y en visitas posteriores a la region- tuve la oportunidad de
observar lo que representan las fiestas patronales en cuanto a la identidad,
administracion, prestigio, y cohesion, entre otros factores, para los pueblos del oriente

del Estado de México.

En el territorio de Tepito se encuentran ubicadas tres parroquias: San Francisco
de Asis, en la Plaza Fray Bartolomé de las Casas; la Concepcion Tequipehuca, en el cruce
de las calles Constancia y Tenochtitlan; y la de Santa Ana Atenantitech, en la calle
Peralvillo. Como se ha expuesto en el capitulo introductorio de este texto, es muy

probable que el barrio de Tepito deba su nombre al templo dedicado a San Francisco
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de Asis, ya que, durante la colonia, se edific6 dicha ermita catélica sobre un
teocaltepiton? dedicado a Macuiltotec (Escareno, 2013). Para diferenciarlo del templo
de San Francisco “el Grande” (en la actualidad, en la calle Madero), se le conoci6
popularmente como San Francisco Tepito, es decir, el Chiquito (Ornelas, 2014).
Menciono lo anterior independientemente del origen del nombre del barrio, sino para

recalcar que ha sido el centro de este territorio desde hace siglos.

=4 Santa Ana - e N O anaae
= San Francisco ’ LY T : , Pian e 49 )

=~ Inmaculada Concepcién

Mapa de los barrios que componen la colonia Morelos en la delegacién Cuauhtémoc.
El de la derecha abajo es el que corresponde propiamente a Tepito, aunque, como se

ha explicado en la introduccién, los limites del barrio quedan poco claros.

3 Del Nahuatl, Teocalli = templo, y tepiton = pequefio o poco (Robelo, 1888).
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Para Fernando, escritor residente del barrio -a quien conoci en un grupo de discusion
literaria llamado “Chin Chin... el teporocho”, el nombre del barrio viene de la palabra
tepitdyotl, que significa “lugar de los pequefios, de los marginados”4. De tal forma que,
“asf como le dicen aqui (en el barrio) de carifio a la iglesia, el nombre podria ser
‘Panchito, el pequefio, el pobre, el marginado’... asi como San Francisco de Asis que vivié
sin cosas materiales. Por eso era San Francisco ‘el pobre’.” Fernando propone, de esta

manera, que quiza varias de las caracteristicas del santo patrono, podrian haber

quedado impresas en la personalidad del barrio.

Cambios y continuidades en el barrio

Al comenzar los recorridos por Tepito, mis primeros contactos, Amado y Lucia (quienes
imparten el diplomado de albures finos) hablaban sobre costumbres tepitefias
relacionadas al uso del albur (doble sentido), al comercio, la Santa Muerte, u otras
actividades exoticas, que ubican al barrio como un espacio sui generis. Amado, describe

la trayectoria de Tepito como la de un

modesto barrio indigena, miserable enclave colonial, arrabal de la Ciudad de los
Palacios, abrevadero cultural de los chilangos, ropero de los pobres, tianguis y tendajon
de sobrinas, luna y lupanar metropolitano, semillero de campeones, atracadero urbano,
refaccionaria automotriz de gabachas y europeas usadas, tendedero existencial de

propios y extrafios, y reciclador de consciencias e inconsciencias.

4 Definido por Fernando sin citar alguna fuente. Segiin Romero (1990), el vocablo nihuatl se refiere a un

“lugar pequefio al lado del mercado de Tlatelolco.
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De la mano de este tipo de descripciones, asi como el uso del calé® para narrarlas, estan
los recorridos conocidos como “safaris”® que, si bien ayudan a familiarizarse e “irse
soltando” en el barrio, estan enfocados a visitar lugares atractivos como el altar de la
Santa Muerte, el “Mural de los Caidos”, el pilar de “las 7 cabronas e invisibles de Tepito”,

entre otros.

Como parte de estos primeros acercamientos con Tepito, Amado, quien
mantiene un contacto constante con investigadores de diversas partes del mundo por
su labor como promotor cultural, me habia comentado que se llevaba a cabo un partido
de futbol entre el Ebraye, equipo de varones, y uno de travestis (y transexuales)
conocido como “las Gardenias”. Afio con afio, el dia de la fiesta de San Francisco de Asis,
se realizaba dicho encuentro deportivo, que constituia el evento principal en dicha
celebracion. Segiin Amado, el evento, ademas de ser una forma de inclusién hacia la
comunidad homosexual del barrio, era muestra de la tolerancia y algarabia de los
tepitefios. Para Lucia, las Gardenias eran motivo de admiracién porque eran personas
“chambeadoras” (trabajadoras) y que divertian a la comunidad. Crei corroborar su
version al encontrarme con documentales audiovisuales -y notas periodisticas-

dedicados al juego (Cfr. Diaz, 2014).

Con lo anterior en mente, aunque varios meses después, asisti a la celebracion
de San Francisco de Asis, el 4 de octubre. Fue un sdbado, uno de los dias de la semana

con mejores ventas para los comerciantes instalados en el barrio, lo que también

5> Jerga popular. Cfr. Flores y Escalante, 1994.
6 Recorridos por Tepito que surgieron con el propdsito de que personas externas al barrio se acercaran

a conocerlo y, de esta forma, cambiar la imagen negativa del mismo.
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significa una afluencia importante de personas en sus calles. Sin embargo, existia una
atmosfera diferente a la de otros dias en el barrio: se podian escuchar los cohetes
(pirotecnia) desde la salida del metro Tepito (ubicado a unos 700 metros de la
parroquia), la musica de banda -que se apreciaba mejor entre mas me acercaba al
templo- y, sobre todo era imposible dejar de notar la ausencia de puestos comerciales

en los alrededores de la iglesia.

El espacio estaba siendo ocupado por familias (los nifios y las personas de la
tercera edad fueron quienes mds llamaron mi atencién, pues la cantidad de gente y
vehiculos que acuden al tianguis hace peligroso que ellos caminen por las calles del
barrio). Los puestos semifijos habian sido substituidos por juegos mecanicos y puestos
de comida. Se podian apreciar, ademas, las fachadas de los edificios en las
inmediaciones de la plaza de Bartolomé (como se le conoce a la via que rodea al templo),
edificados con la arquitectura colonial, caracteristica del centro de la ciudad, pero
carente del cuidado del que goza, por ejemplo, el “primer cuadro”, que ha sido
beneficiado con la inversion de la administracion local y, sobre todo, del Fideicomiso
Centro Histérico de la Ciudad de México, encabezado por empresarios como Carlos

Slim.

El punto climatico, la quema del castillo (estructura desmontable en la que se
coloca pirotecnia), reunio a las familias vecinas frente al templo, en una convivencia que
no habia tenido la oportunidad de apreciar antes. Cabe apuntar que, dicha actividad, es
una practica comun en los pueblos de México al punto de que existen comunidades
enteras dedicadas a la produccion e instalacion de castillos que son utilizados en el

centro y sur del pais, especialmente.
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El camino de regreso al metro Tepito, después de presenciar la fiesta de San
Francisco, lo hice en compaiiia de una pareja de origen europeo y Juan (residente del
barrio). Una vez que éste ultimo se despidi6, pude conversar mas con la pareja. La
mujer, estudiante de doctorado en antropologia en Alemania, mencioné de forma
casual: “no sé como es que el partido de las Gardenias duré tan poco, si era lo mas
importante”. Este cuestionamiento me llevd a considerar que existen implicaciones y
significados mucho mas profundos e importantes, que un partido de futbol, paralos que
participan en la fiesta. En contraste, estd lo exdtico que atrae a turistas nacionales e

internacionales, medios de comunicacidn e, incluso, investigadores académicos.

Los detalles que logré apreciar en la fiesta patronal (presentados a continuacién)
hicieron cambiar lo que tenia en mente, no sélo sobre la celebracién de San Pancho
(como se le llama de cariio al templo y al patrén del barrio), sino también sobre los

“safaris”, diplomados de albures y, en general, esa cara extravagante de Tepito.

La fiesta de San Francisco Tepiton.

La fiesta me permiti6 observar, como he mencionado en lineas anteriores, las calles
centrales de Tepito ocupadas por la feria, las familias caminando entre los juegos
mecanicos, la arquitectura del barrio, el sonido de la banda tocando y, en pocas
palabras, una atmosfera que contrasta con la cotidianidad del barrio. De miércoles a
lunes, los puestos semifijos abarcan gran parte de las principales calles de Tepito: Jesus
Carranza, Tenochtitlan, Aztecas, Florida, Gonzalez Ortega, Manuel Doblado, Matamoros,

Fray Bartolomé de las Casas, Caridad, Rivero, y Obreros, forman una red de pasillos
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comerciales, en los que es posible adquirir una amplia variedad de productos. La
heterogeneidad que existe entre cada puesto hace que junto a un comerciante de ropa
esté colocado otro de articulos deportivos y, a unos pasos, otro de peliculas en DVD
piratas. Justamente, la mercancia pirata (también conocida como “clon”) es la que mas
se puede encontrar en los puestos, ya sean discos de musica, ropa (playeras de equipos
de futbol, pantalones de mezclilla, zapatos), o peliculas. Completan el paisaje puestos
de electrodomésticos, medicinas, suplementos alimenticios, pornografia, relojes,
“chelerias” (espacios donde se comercializan cervezas preparadas, ilegalmente),

pistolas de gotcha, tapetes, ropa de cama, teléfonos celulares, entre otros.

Por otra parte, el flujo de personas, “diablitos”” motonetas, y algunos
automoviles, exige que los transeintes mantengan constante atencion, no sé6lo a la
mercancia exhibida, sino a todo lo que ocurre a su alrededor. El rapido ritmo del barrio
también tiene como consecuencia que el piso vaya acumulando basura, lo cual, en época
de lluvias, es especialmente peligroso pues puede provocar algin tropiezo. Carolina,
una de mis principales interlocutoras, quien trabaja cortando el cabello en el barrio, me
comento que, incluso, varias personas -residentes del barrio, incluidas- han perdido la
vida por atropellamiento; “ser del barrio no te hace ni mas ni menos (habil)”, respondié

cuando le pregunté si, vivir en el barrio, aumentaba la pericia para andar por las calles.

Durante la fiesta patronal, por otro lado, las calles centrales del barrio -es decir,
las aledafas a la parroquia de San Francisco de Asis-, se percibian distintas. Si bien la

facilidad para transitarlas no mejoraba, ni su ritmo disminuia, era posible distinguir que

7 Carretillas donde se transporta mercancia.
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era una ocasion para relajarse y convivir los vecinos. Era posible observar la forma en
que jugaban nifios y nifias -sin supervision de adultos-, corriendo mientras jugaban a
aventarse harina. A familias caminando mientras comian elotes, churros, platanos
fritos, o algodones de azucar. El sonido —que, a veces aturdia- de los juegos mecanicos
fundiéndose con los gritos de algunas mujeres lo suficientemente osadas para subir en
ellos. El piso, sin estar mas limpio, ahora se veia con cascarones de huevo, harina, y
algun plato desechable olvidado. Incluso, era posible apreciar ciertas actitudes de

coqueteo entre los y las adolescentes asistentes.

En otros recorridos que di por el barrio, especialmente cuando se levantan los
puestos y se guarda la mercancia, pude percibir el olor a marihuana puede llegar a
saturar las calles. Casi siempre se trata de personas jévenes las que se encuentran
fumando. Durante el marco de la fiesta, fue muy raro ver que alguien fumara, percibi el
olor, en calles mas alejadas de la iglesia, no donde se encontraba la feria. Aun asf, a otras
personas no les pareci6 tan “apacible” el contexto. Por ejemplo, Don Lucio, me
mencion6 que se dirigia a la feria con su familia (él es un hombre de casi 80 afios, su
esposa, pocos afios mas joven), pero al ver que habian jovenes aventando cohetes y
harina, decidi6 regresar a su casa: “Iba con nifios chiquitos y mi sefiora, si esos cabrones

les aventaban algo, me iba a encabronar. Mejor no fuimos para evitarnos problemas.”

Sin embargo, gracias a que ese dia recorri gran parte del barrio, observé que se
habian modificado espacio y tiempo en el barrio, mostrando lo que Ismael, parroco de

San Francisco, llamaria como “un pueblito encerrado en la ciudad”.

Si bien es comun que en los barrios mas antiguos de la ciudad de México, se
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mantengan estas tradiciones, incluso con sistemas de cargos y mayordomias
semejantes a las de comunidades rurales (Cfr. Robichaux, 2005) que son fundamentales
para la vida de algunas comunidades (como Xochimilco, por ejemplo), me era
complicado pensar en Tepito como un espacio en donde la fiesta tuviera tal
importancia. Lo anterior, debido a varios factores, entre ellos que, por ejemplo, no hay
espacio en donde se pudiera llevar a cabo tal celebracidn. Hay que tener en cuenta que,
en Tepito, el espacio es dinero. Regularmente, incluso en el espacio frente a la iglesia de
San Francisco -que el dia de la fiesta funge como atrio-, estdn instalados puestos
comerciales. El Uinico espacio que pareceria disponible, seria el del campo de futbol
(conocido como “el Maracana”, ubicado al costado sur del templo), pero el 4 de octubre,
en €l se llevan a cabo partidos de futbol. Pareceria que pocos comerciantes estarian

dispuestos a ceder el valioso espacio que rentan y de donde obtienen ingresos.

La salida y entrada de residentes es otro factor que pareceria complicar el hecho
de que se mantengan este tipo de tradiciones. Incluso, en alguna platica en la Plaza
Martes de Arte, Victor (de unos 45 afios), quien ha vivido toda su vida en la colonia
Morelos, mencionaba que “Tepito ha sufrido varios ataques a través de su historia, el
mas reciente, por parte de personas de origen asiatico: coreanos, vietnamitas, chinos...”.
Es conveniente recalcar que, por su céntrica ubicacién, Tepito ha sido blanco de varios
intentos de despojo y desplazamiento por parte de la administracion local, en
complicidad con grandes empresarios que ven en el barrio una oportunidad para
gentrificar. De hecho, también por su ubicacién, podria parecer complicado que un

barrio tan urbano pudiera ser cede de tales celebraciones patronales.
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Por otro lado, cuando se habla de religiosidad popular, la figura que ha tomado
mas fuerza -junto con San Judas Tadeo- es la Santa Muerte, mientras que, a Tepito, se le
considera el bastidon de su culto. Esta relacion, asi como la vinculacién de la llamada
Nifia Blanca con la magia negra y la santeria, son factores que eclipsan, hasta cierto
punto, algo que podriamos llamar un culto mas “tradicional”. A mi parecer, atrae mas
reflectores un fendomeno religioso como el de la Santa Muerte por el contexto nacional,
donde la violencia relacionada a la delincuencia organizada es abrumadora. En este
sentido, un lugar marcado como profundamente violento, donde impera el delito, es

suficientemente atractivo tanto para investigadores académicos, como para la prensa.

Lo anterior parecia descartar la posibilidad de una fiesta patronal en el barrio, si
ademas consideramos la baja afluencia de los vecinos a las iglesias del barrio, lo cual
observé en mis recorridos, y me fue confirmado por Don Lucio quien me conté sobre la
asistencia a misa, anteriormente, en contraste con la actual: “(antes) a estas horas (por
ahi de las 8 de la noche) ya estaba lleno San Pancho; tenias que llegar temprano o ni

entrabas a la iglesia. Te quedabas afuera”.

Sin embargo, a estas perspectivas les falté reparar en un punto clave: considerar
que una fiesta patronal es una celebracién de la comunidad, y no se reduce a una
muestra publica de fe, por lo que no es un evento que vaya de la mano con la asistencia

a misa. Es una fecha que sirve para reencontrarse y convivir.

Para ejemplificar lo anterior, me sirvo de una conversacion con Paty, quien no
es residente de Tepito, pero es originaria de otro pueblo originario de la ciudad de

México: Axotla. Mientras me contaba sobre el festejo de San Sebastian martir, patrono
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de dicho pueblo, hizo referencia a que la fiesta era una oportunidad “para verse todos”,
relatando las actividades que compartia junto a su padres, primos, y amigos de la
infancia. Dicha convivencia, en el marco de la celebracion, incluian: recordar anécdotas
de otros anos, “ponerse al corriente”, bailar, y estar en el torneo de futbol en que se
enfrentaban equipos locales. En concreto: un grado especial de complicidad e intimidad

que, suena a ser algo muy parecido a lo que pasa en la fiesta de Tepito.

Particularmente, en el caso de Tepito, existen determinados espacios/tiempos
en que “realmente convive el barrio y no gente ajena” ~como menciona Pedro, habitante
del barrio-, que son importantes para la convivencia entre los vecinos. La fiesta, quiza,

es el mas importante de ellos.

En alguna platica que sostuve con Juan, Victor, y otros asistentes a “El choro del
gallo” (espacio de debate e intercambio de ideas en la plaza Martes de arte), me
comentaron que Tepito es un lugar que se conoce de noche. Para ejemplificar su punto,
me comentaron que, una vez que se levantan los puestos, y se retiran los vendedores
externos al barrio, asi como la gente que llega ahi a comprar, es cuando salen los vecinos
a convivir. “Si te vas por toda esa parte (haciendo referencia a las calles entre avenida
del Trabajo y Ferrocarril de cintura) hay hasta baile. Parece carnaval. Salen las familias,
hay puestos de comida...”, menciona Juan. Don Lucio, en una conversacion posterior,
también me diria algo al respecto: “si, Tepito de noche es otra onda; si quieres ver
Tepito de noche, es por alla por donde vive Juan. Parece feria. (...) A esa hora ya tampoco
hay rateros, ya sea porque no son de aqui, y ya se fueron, o porque ya se fueron a los
que les podian robar”. Carolina, también coment6 algo al respecto: “yo nunca he ido,

pero he escuchado que, en la noche, parece dia; salen todos a los puestos de comida”.

45



En lo particular, en los recorridos nocturnos que di por el barrio (9 a 10 p.m.),
pude ver que la gente se reunia, especialmente, afuera de las miscelaneas o en las
entradas de las vecindades, a tomar cerveza, jugar domino, futbolito, o s6lo a platicar.
Se podian ver nifios, aunque no tantos como en la fiesta. Incluso, al pasar, la gente daba
algin saludo como: “buenas noches”. Por otro lado, la noche de la fiesta de la parroquia
de la Conchita (martes 8 de diciembre de 2015), comencé a caminar por las calles
aledafias al espacio de la feria, y me percaté del movimiento de familias o de
adolescentes (15-16 afios) caminando con nifios mas pequefios, que se dirigian a la

iglesia.

Es el momento de la fiesta donde existe la oportunidad de que los tepitefios
puedan ocupar su barrio por mas tiempo, y no s6lo unas cuantas horas por la noche, sin
tener a personas agjenas entre ellos. En Facebook, los comentarios también se expresan
en este sentido. En las publicaciones que hacen referencia al dia de la fiesta, destacan
las fotos del templo y los comentarios de aprobacién a la forma en que se arregl6 para
ese dia. Es posible leer que la gente felicita a [Ismael por su labor de reconstruir la iglesia,
personas que se lamentan por no haber podido asistir al festejo y, otras, que hacen
referencia a que, debido al comercio, no es posible apreciar “el corazén del barrio”. “Se
ve bien lastima que con tanto comercio no se aprecie”, dice un comentario de Yolanda,
mientras que, en otro de un hombre llamado Ricardo, se puede leer: “si pero es una foto

tomada en dia de descanso porq esta asta la madre de puesto por donde le busques”

(sic).
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Previo al 4 de octubre.

Es importante notar que, a diferencia de lo que sucede en las comunidades en que existe
un sistema de cargos, en donde los mayordomos son los encargados de sacar adelante
la fiesta, en el caso de las parroquias de Tepito (asi como otros pueblos y barrios
originarios de la ciudad de México), son los sacerdotes los que se responsabilizan de
reunir los recursos suficientes y hacer las diligencias necesarias para festejar a la santa
o santo, por lo menos, en lo que involucra al templo (arreglos florales, portada, castillo,
banda de viento, y feria. De la misma forma que sucede en algunos pueblos, existen
“padrinos”, que aportan importantes cantidades de dinero, por ejemplo, para la banda
o el castillo; este puede ser del 50% al 100% del costo total. Describiremos ejemplos

concretos en parrafos posteriores.

Coincidiendo con Georg Simmel (2005), quien postula que existe una reduccién
de relaciones emocionales, caracteristicas de la vida rural, en contraste con una actitud
intelectualista de los habitantes de la ciudad, considero que la falta de compromiso con
la fiesta es consecuencia de la urbanizacion y los cambios que la ciudad trae consigo,
por ejemplo, el individualismo, el cambio de gobierno tradicional por politico, las

transformaciones en el culto familiar, etc.

El “yano es lo mismo de antes”, es una expresion que comparten los que festejan
a Santa Ana, a la Inmaculada Concepcién, o a San Francisco de Asis. Desde mi
perspectiva, las fiestas patronales, parecen haber entrado en la l6gica de oposiciones
binarias (lo religioso vs. lo civil; lo privado vs. lo publico) al dejar de estar

completamente en manos de los vecinos. Por tal motivo, se delegan
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derechos/responsabilidades -y poder- a los gobiernos politicos y a los ministros
religiosos. Los sacerdotes no permanecen en una sola iglesia, por lo que es dificil que
desarrollen el arraigo que, en general, tienen los pobladores originarios de la

comunidad.

Por otro lado, para los sacerdotes la fiesta es una forma de manifestar la fe
catolica, mientras que para los habitantes, se trata de la relaciéon entre el santo, el
territorio, los integrantes de la comunidad e, incluso, el prestigio del pueblo. En el caso
del padre Ismael, es interesante considerar que se gand el reconocimiento de un amplio
sector del barrio por su labor de renovar el templo durante los casi 10 afios en que
fungié como parroco. Dicha situacidn, lo situé mas en un papel de administrador y
menos como un motivador que logré la cooperaciéon de muchos vecinos para sacar
adelante la reconstruccién del templo. Por otro lado, es necesario considerar que tuvo
la responsabilidad de lidiar con el creciente culto a la Santa Muerte, Jesus Malverde, la
santeria, y otras practicas consideradas por el sacerdote como “fe magica”. Esta
posicion requirié de varias estrategias para lograr que los tepitefios “depositen su
confianza sé6lo en Dios”, como él lo comenta, por ejemplo: participar en visitas a San
Juan de los Lagos, al Sefior de Chalma, a la Basilica de Guadalupe, y coordinarse con los
parrocos de las iglesias de la colonia Morelos para realizar una misa en conjunto el dia
8 de cada mes, en el cruce de las calles Alfareria y Panaderos, a media cuadra (40
metros) del altar dedicado a la Santa Muerte. De esta forma, aun cuando Ismael logro
reunir el apoyo y respeto de un amplio sector del barrio por su labor en la iglesia, me
parece que su labor obedecié mdas al propoésito de fortalecer el culto catélico en

oposicion a las figuras de culto popular.
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Esta situacion parece haber provocado que las fiestas patronales, en barrios y
pueblos urbanos, tengan mas las caracteristicas de una kermés que de una interaccion
reciproca entre semejantes. Con lo anterior, me refiero a que, en una kermés, existe
preparacion previa, pero basada en el beneficio econémico. Un grupo de personas llega
a ofrecer servicios de comida, juegos mecanicos o de habilidad, y de musica para
amenizar el evento, contratados por un comité organizador o una figura como el
sacerdote de la iglesia. La participacion de la comunidad se limita a asistir el dia del
evento y consumir. Por otro lado, al llevar a cabo una fiesta patronal, lo mas importante
es el trabajo previo, es decir, la preparacion que se hace con el trabajo de la comunidad
que participa con recursos econémicos o mano de obra. Pareciera ser que, en el barrio
de Tepito, esta participacion se ha reducido a aportar dinero y presentarse al dia de la
fiesta. Incluso las personas mayores con las que pude conversar, recuerdan que las

cooperaciones para la iglesia siempre han sido directamente de los vecinos a la iglesia.

La fiesta, en los pueblos, se convierte en una oportunidad de convivencia y
colaboracion; una obligacién voluntaria que es ocasion para demostrar que las cosas se
deben/pueden hacer “entre todos” (Cfr. Magazine, 2015). Quiza esto lo podriamos
traducir en términos del barrio, por medio de las palabras que dejara Daniel Manrique,
difunto muralista, escritor, y difusor cultural tepitefio, cuando dijo que “si todos

jalaramos parejo, la vida seria mas chida”.

Al platicar con el padre Ismael, sobre la organizacion de la fiesta patronal, dice
sentirse “como pez en el agua” ya que entra y sale ala hora que quiere aunque, reconoce,

que al principio le costo trabajo adaptarse. En particular, reconoce que esto era porque
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al principio le daba pena salir a botear®, ya que no estaba acostumbrado a hacerlo.

Comunidad

Cooperacion

Mayordomos

Sacerdote Pirotecnia

Musica Flores

Comida

Padrinos
Comunidad

Cooperacion

Nt

Sacerdote

Muisica Pirotecnia

Comida

B)

Con estos diagramas intento ejemplificar el sentido en el que se mueven los recursos para llevar
a cabo una fiesta patronal. Cuando existe una mayordomia (A), la comunidad aporta
equitativamente, y los mayordomos consiguen los servicios necesarios. En el segundo caso (B),
que ejemplificaria lo que sucede en Tepito, el sacerdote funge como administrador, la
comunidad no estd tan comprometida, y el dinero para llevar a cabo el festejo viene de varias

partes de forma desigual.

8 Salir a la calle a recolectar dinero para alguna causa. Usualmente, se usa una lata o “bote”, de ahi el

nombre.
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Al preguntarle sobre la existencia de una mayordomia que organizara la fiesta,
contesta que “ojala hubiera mayordomia; asi no habria tanto desgaste en los recursos
de la iglesia”. En cambio, sale a reunir recursos con los comerciantes y, de esta forma,
es posible reunir los recursos necesarios para realizar el festejo patronal, el cual, segin

Ismael, asciende a unos $60 mil.

Me parece interesante apuntar algo que me coment6 Ismael y que también ha
mencionado en un par de entrevistas: debido a la cantidad de puestos que rodean a la
iglesia, los servicios, que son la principal fuente de ingresos con los que se sostiene un
templo, son casi nulos. El acceso al templo es tan complicado, que los vecinos del barrio
han optado por celebrar bautizos, bodas, y XV afios en otros templos -como la catedral-
o bien, en sus domicilios. La gente comenta, seglin el sacerdote: “’es que tengo invitados
y les da miedo pasar’ (...). Gente de la tercera edad, en silla de ruedas, o las chavas con
sus vestidos, no pueden pasar”. En entrevistas a medios digitales, Ismael incluso ha
llegado a decir que el templo estd “asfixiado por el comercio” (Luna, 2013) o
“secuestrado por el comercio” (“Reportaje: Una iglesia secuestrada”, 2011). Estas
ultimas, son palabras que también ha utilizado Don Lucio, aunque refiriéndose a toda
la gente del barrio y no sélo a la iglesia, en el sentido de que, el “verdadero” Tepito,

queda oculto detras de los puestos comerciales.

En este sentido, Fernando, citado escritor originario del barrio, comenta en un

texto titulado “El lado oscuro de Tepito... su cultura”, de Eduardo Vazquez (2000):

El Tepito actual es un ejemplo de lo que a todo barrio le puede suceder cuando llega la

modernidad. El comercio lo ha transformado todo, ya no encuentras lecherias,
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recauderias, ya no encuentras muchachos jugando en las calles ni los bailes que se
hacian en el 13 de Caridad (direccién de una vecindad). El tianguis se ha tragado todo.
Ademas ha llegado gente extrafia de distintas partes, que se ha aduefiado del lugar del
tepitefio, en el comercio, en sus casas. Lo que aparece en el barrio, principalmente por
las noches, es el recuerdo de una nostalgia perdida, un basurero con suefios destapados,
una soledad por las banquetas y los puestos, como esqueletos por las calles (...) La
iglesia de San Francisco de Asis estd rodeada de puestos (...) ya nadie se quiere casar
ahi. En el tianguis se camina al ritmo de la ola de la gente: ahi te pisan, te manosean, te
fastidias, te engentas y maldices. Asi maldiciendo, te atropellan los ‘diablos’ de este
infierno (...) Como cambian las cosas. Ahora hay que acostumbrarse a la aceleracion de

la modernidad.

“De misas, XV afos, bautizos, es de donde sobreviven los templos”, me cuenta el
parroco, a la vez que me cuenta que, al tener que ir él a las casas a brindar los servicios
religiosos, ha tenido algunas experiencias donde “el ambiente es mas pesado”: en una
ocasion, iba a dar una misa para un difunto en la calle de Jesds Carranza. Como estaba
oscuro y lloviznaba, no iba a encontrar transporte, por lo que se fue en bicicleta. El
sacerdote entro en el nimero 32 bis, y no en el 32, se desconcertdé pues no veia
movimiento de personas y, mientras entraba al lugar, relata: “escuché una voz, asi como
de maleante que me dijo ‘presta la bicicleta’. Y le respondi ‘no, qué pasé amigo, es mi
herramienta de trabajo; mejor dime en dénde es la misa de ‘tal’ porque no encuentro el
domicilio. Soy el padrecito de la iglesia”. El hombre le contest6: “ijAh, padre!, es por aca”.
“Ya, me llevo, y ahi entré con todo el séquito. Era hasta atras”, me dijo. En otra ocasion,

el sacerdote regresaba, por ahide la 1 a.m. al barrio, junto con otro sacerdote (mas joven

52



de unos 33 afios) cuando vieron que se acercaba, frente a ellos, un individuo con una
pistola en la mano, pensé en darse la vuelta, pero decidi6 seguir adelante. “El otro cuate
(es decir, el otro sacerdote), como es giiero, se puso rojo, rojo. Le dije, tranquilizate, que
no pasa nada”, cuenta el parroco. Al momento de por fin cruzare con el hombre, éste lo

reconoci6 y le dijo: “jah, es usted, padre!”.

A pesar de ésta, y otras circunstancias que ocurren en Tepito, el parroco
menciona que “la gente ha respondido muy bien”. Para llevar a cabo la renovacién de la

iglesia, cuenta:

Tomaron conciencia y todos nos pusimos las pilas para rescatar la iglesia, pues
entendieron que era de ellos. Hubo quienes donaron 200, 500 pesos, camiones de grava,
arena, ladrillos, galones de pintura; también organizaron una kermés por semana que
nos daba 2 mil o 3 mil pesos, jmuy buenos! Rifas mensuales con electrodomésticos, hubo
familias que botearon en la calle y también se organizaron bailes con los grupos
musicales Kole y K ché Bandaza, quienes tocaron gratis para este noble fin. Para la
construccion del altar consegui cien familias que donaron mil 500 pesos. En total
juntamos casi millon y medio de pesos y con eso empezamos a trabajar (“Reportaje: Una

iglesia secuestrada...”, 2011).

Ahora, sobre la cooperacidon para llevar a cabo la fiesta, hemos mencionado ya la
existencia de “padrinos” o “donadores”, que es una forma de apoyar a la fiesta que
también es posible encontrar en algunos pueblos. En el caso del barrio, segiin lo que
comenta Ismael, la fiesta de 2015 habria sido la primera vez que él pidi6 directamente
apoyo econdmico a ciertas personas antes, habian sido los donadores los que se habian

acercado a la iglesia. Segun su testimonio, se vio en la necesidad de pedir apoyo, debido
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a varios gastos extraordinarios que lo obligaron a utilizar dinero que tenia ahorrado
parala fiesta. Con motivo de la celebracion, el parroco mandé hacer bancas nuevas para
la iglesia las cuales se encontraban en Villahermosa, Tabasco, al sureste de México
(desconozco la razén de que estuvieran en esa localidad). Para trasladarlas a la capital
del pais, Ismael contraté un camién que, a mitad del camino, tuvo una averia. Entre
todos los contratiempos se acumul6 una deuda que ascendio a los $35 mil. Por otro lado,
previamente a la fiesta, el parroco hizo que se puliera el piso del templo, pues este se
encontraba en muy malas condiciones y “para que lucieran las bancas”, segiin comenté.
El costo de dicho trabajo fue de unos $21 mil ($35 el m2 por los 600 m2 del area de la
iglesia). Ismael incluso utiliz6 una tarjeta bancaria en la que guarda $20 mil en caso de
emergencia, por si alguno de los hermanos sacerdotes que viven en la casa pastoral

tuviera alguna enfermedad.

Particularmente, en el caso de los donadores para a fiesta de 2015, el parroco
recuerda cémo el sefior Garrido, le habia ofrecido, anteriormente, su apoyo diciendo:
“(cuente) con lo que usted necesite, padre”. El parroco le tomo la palabra y, como
mantiene una buena relacion con la pareja del sefior Garrido, fue a ella a quien le
comentod que necesitaba dinero para la banda de viento que habria de tocar en la fiesta
del 4 de octubre. El hombre accedid, aunque tenia fama de ser usurero, por lo que a la
gente le impresiond que hubiera soltado dinero, a decir de Ismael: “Era una persona que

no disparaba ni en defensa propia, asi que imaginate cuanto tenia guardado”.

De igual forma, para poder adquirir el castillo, recurri6 a otro “donador”; una
persona originaria del barrio que, aunque ya no vive ahi, acept6é también ayudar a la

iglesia. Se trataba de un hombre llamado Genaro, que “hizo dinero construyendo plazas
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comerciales pequeias en el barrio. El sefior pertenece a la iglesia de santa Catarina,
pero aun asi cooperd con la iglesia”, describi6é un poco Ismael. El parroco le pregunté a
este hombre si queria que su nombre apareciera, junto con el de su familia, junto a los

demas donadores, propuesta que Genaro acepto.

Imagen del presbiterio de la Iglesia de San Francisco de Asis, dias después de la fiesta

patronal. A la derecha, se pueden apreciar las hojas donde se reconocen a los donadores.

La forma de retribuir la cooperacion, adopta varias formas: por una parte, se coloca una
hoja tamafio carta en la que se da fe de que una persona efectu6 la cooperacién. En dicho
documento, se incluyen los nombres de familiares o personas cercanas que son
incluidos por el que coopera. La hoja de papel es colocada, finalmente, a la vista de la
congregacion, junto con otras, pegada en una cruz de madera que se coloca del lado

derecho del altar. En la cruz, esta colocada la imagen de Cristo resucitado.
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Existen otras formas de reconocer a los donadores, aunque son —por asi decirlo-
extra-ordinarias. Por una parte, en una visita que realicé al templo de San Francisco, me
encontré con un hombre de unos 55 afios, que se encontraba retocando un mural
ubicado a la izquierda del altar, junto a la entrada a la casa pastoral. La imagen retrata
la escena biblica en la que Juan bautiza a Jesucristo en el rio Jordan. El hombre me
pregunté si necesitaba algo, a lo que le respondi que buscaba al padre Ismael. El me
comentd que no se encontraba el sacerdote, pero podia dejar con él algin recado. Dije
que buscaria a Ismael después y, en cambio, le pregunté por el mural. El descalzo artista,
me explicé que le estaba dando unos retoques a la pintura. Al describir la imagen, me
comentd que los rostros de los personajes que en ella aparecian, estaban basados en
dos personas del barrio. El que habia servido como modelo para el rostro de Jesucristo,
era el sefior Benjamin, quien habia donado dinero para rehabilitar la estructura de la
iglesia. Dias antes, Ismael me habia comentado sobre ese hombre, diciendo: “Esta
persona se ofrecidé a reconstruir la iglesia. (...) Le ensefié un proyecto de renovacién
integral del templo que ya tenia desde antes. Lo mandé hacer con un arquitecto. En
$20mil me salié.” La barda norte del templo se habia desplomado, lo cual provocé uniéon
de los vecinos. La fachada la puso totalmente el sefior Benjamin, la pared lateral, fue
mitad la iglesia y mitad el donador. Existe, también, una placa con fecha de octubre de
2014. A decir de Ismael, se inform¢6 al Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) asi como a la delegacién Cuauhtémoc sobre las condiciones del templo pero,
ante la falta de respuesta por parte de estas autoridades, se hicieron las remodelaciones

necesarias de forma auténoma.
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En esta imagen resalto la zona que se encontraba libre de puestos comerciales.

Sobresale la cancha del maracandy, a un costado de esta, el templo de San Francisco.

Es interesante apuntar aqui que, segun el testimonio del padre Ismael, los vecinos
aportaron tanto dinero como mano de obra para reconstruir la iglesia. El sacerdote
animaba incluso a los jévenes que veia fumando marihuana o inhalando activo en las
inmediaciones del templo a ayudar. Ellos respondian con un “claro que si, padre; ;como
le ayudamos?” a lo que Ismael respondia: “pues sibanse aunque sea un costal de

cemento”.

Siguiendo con la descripcién del mural en el templo de San Francisco, Juan el
Bautista, segun el relato del muralista, estaba inspirado en Genaro, el donador que
habia cubierto el precio del castillo y pirotecnia (alrededor de $25 mil). Como detalle,

me confes6 que el retrato no habia sido del agrado del “padrino” de castillo, porque lo
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habia pintado “sin cuello”. “Pues ni modo, yo pinto lo que veo, tampoco voy a pintar algo
que no es. Pero bueno, me gané la enemistad de ese sefior”, dijo el muralista, que iba al

barrio Unicamente a darle retoques a su obra.

En conversacion con Ismael, me dice que le da satisfaccion ver las ocasiones en
las que se une el barrio, en especial, durante la vispera de la fiesta, es decir, la noche del
dia 3 de octubre y madrugada del 4. “Ahi ves a todos, todos”, dice el parroco y continua:
“el corazén de los tepitefios es muy grande y generoso. Aqui nada es imposible”,
menciona haciendo referencia a que ha logrado sacar adelante los proyectos de
renovacion para el templo. “Bueno, nada es imposible para bien y para mal; he visto
cosas muy fuertes. Existe mucho dolor en el barrio. (...)Para mi, cuando se habla de ‘la

bravura del barrio’, la veo en sus corazones”, comenta el parroco.

Tepito el 4 de octubre.

El paisaje va cambiando alrededor de la iglesia, sin embargo, desde un par de dias antes,
ya que se deben instalar los juegos mecanicos, el ring donde se efectuan peleas de box

y lucha libre. El festejo comienza, entonces, con la serenata a San Francisco.

El dia de la fiesta llegué a las 4 de la tarde, por lo que me perdi del recorrido de
San Francisco, por las calles del perimetro del barrio. Dicho recorrido comienza entre
las 8 y 9 de la mafiana, y llega a pasar a unos pasos del altar dedicado a la Santa Muerte.
Esta ultima situacion, vale la pena ser destacada, pues mas adelante abordaremos la

suerte de pugna que existe entre el clero local y el culto a la Santa Muerte.
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Aquel dia, me dirigi del metro Tepito a la iglesia de San Francisco. Caminé entre
los juegos mecanicos y el ring que habia servido para algunos encuentros de lucha libre.
Algunos carteles muestran la oferta adicional de actividades deportivas que se llevaran
a cabo en “el deportivo Maracang, su gimnasio José “Huitlacoche” Medel, y su cancha de
futbol Bernardo “Mandete” Hernandez”. Se trata de un repertorio con quince peleas de
box (femenil y varonil), mas de treinta partidos de futbol de varias categorias (infantil,
libre, y veteranos) incluyendo el partido de Gardenias contra Hebraye. En el cartel no
se insinda, de ninguna forma, que éste Ultimo sea el partido principal. El impreso
especifica que la publicidad es cortesia del Frente de Organizaciones de Comerciantes
y Vecinos del Barrio de Tepito y D.F. No se especifica si también la organizacion es

encargada de organizar las actividades.

Como he mencionado en parrafos anteriores, la atmdsfera del “primer cuadro”
del barrio habia cambiado completamente comparada a lo que se aprecia diariamente
(incluso si contrastaramos el dia de fiesta con los martes en que descansa el tianguis).
La convivencia de los nifios es un punto clave en este cambio de interaccion de los
vecinos; tenian un espacio donde podian correr, jugar con otros nifios —especialmente
a reventarse huevos con harina en la cabeza-, y bailar. No sélo los juegos mecanicos y
de habilidad de la feria (tirar blancos con rifle de municiones, pescar peces de plastico,
los juegos de canicas, reventar globos con dardos) los animaban a ocupar ese espacio,
también lo hacia la musica y quiza, mas importante, que sus familiares y conocidos se
encontraban ahi también, reunidos. Don Lucio me platicaria posteriormente que antes

los nifios podian recorrer las calles sin temer algin peligro, ya que “todos se conocian”.
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En este sentido, podriamos decir que el dia de la fiesta es algo cercano a como era la

vida cotidiana antes.

Llegué a la Plaza Fray Bartolomé, mientras la banda tocaba “Flor de Capomo”. A
unos 4 metros de distancia de la puerta de la iglesia (en el espacio conocido como Plaza
Fray Bartolomé), se coloc6 un tapete de aserrin de unos 7m x 12m con la imagen de San
Francisco de Asis. En 2015, segtin el parroco, no se colocé portada en la fachada porque
habian hecho el mencionado tapete aunque, en imagenes de Facebook de otros afios, se
puede apreciar que se instalaron ambos. Frente al tapete de aserrin, estaba colocado un
arreglo floral con la imagen de la Virgen de Guadalupe en el centro y, alrededor de esta,

con letras blancas la frase “SAN FRANCISCO DE ASiS BENDICENOQS”.

Atras de dicha imagen, se instal6 la banda de viento. El lugar en que esta se ubicd
es ocupado cotidianamente por un vendedor de lentes de sol, de hecho, la estructura
permanecid, junto con la lona, para proteger a los musicos del clima. Pregunté por una
tarjeta a uno de los musicos quien a su vez, se dirigio a otro. El segundo hombre busco
en su bolsa y me la hizo llegar. La tarjeta dice “Familia Rocha. Cuanalan, Acolman,
Estado de México”. Posteriormente, doy unos pasos para acercarme a un joven que esta
afinando los detalles del castillo. No lleva consigo tarjeta, pero me dice que son la familia

Pompa de Tultepec.

Me acerqué lo mas posible al altar para tomar fotos y, mientras lo hacia, me
percaté que varias personas me veian conforme pasaba y después regresaban a lo suyo.
Me parece que esos tiempos a los que se referia Don Lucio cuando me cont6 que “antes

todos se conocian” no eran tan diferente de la actualidad. Regresé a la parte tratsera del
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templo, buscando un lugar para escuchar la misa, cuando reconoci a una pareja
espafiola que habia visto en la plaza Martes de Arte (donde comencé a hacer relaciones
mas cercanas con los vecinos de Tepito), no los conocia tan bien como para saludarlos,
por lo que pasé de largo. Posteriormente reconoci a Barbara, candidata a doctora en
antropologia por una universidad alemana -y a quien ya mencioné al inicio de este
capitulo -detras de ella y su esposo venia Juan, quien si me reconocié y, que al saludarlo,
me indic6 que venia con ambas parejas porque “querian ver el partido de las
Gardenias”. Una vez dicho esto, le pregunté si me podia unir a ellos, solicitud a la que

accedio.

Don Lucio (reitero, mi principal contacto en el barrio) me habia comentado
anteriormente que Juan habia sido acoélito por varios afios en la iglesia de San Francisco,
situacién que lo hacia muy cercano al parroco, Ismael. Menciono esto porque, una vez
que me habia agregado al grupo de turistas/curiosos, Juan les pregunt6 -con notorio
entusiasmo- si querian conocer la sacristia, espacio donde se prepara el sacerdote antes
de oficiar la misa. Ellos no vieron el caso pero, por el tono en que lo propuso nuestro
guia, accedi con gusto. Lo segui hasta el recinto, en el que fuimos recibidos cordialmente
por el parroco. Coment6 que se llevarian a cabo misas cada hora (iban a dar las 5 p.m.)
hasta las 8 de la noche, hora en que comenzarian los juegos pirotécnicos y la quema del
castillo. Salimos del lugar, hacia la nave de la iglesia. Ismael se ubico en el presbiterio
cuando, de repente, nos mir6 (a los espafioles, eslovacos, Juan y a mi) y camin6 hacia
nosotros. Como los europeos estaban tomando fotos crei por un momento que nos
llamaria la atencién pero, fue totalmente lo contrario: ante la mirada, también de

sorpresa, de los asistentes, Ismael -originario de Tonala, Jalisco- nos dijo que
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pasaramos a la casa pastoral para comer algo. Ante tal accién, todos accedimos

inmediatamente.

Imagen del altar de la iglesia de San Francisco de Asis el 4 de octubre de 2015

Ya en la casa pastoral, una sefiora (de unos 65 afios) nos comenzo6 a servir picadillo en
platos de unicel y refresco en vasos desechables. “Si hubieran llegado mas temprano,
hubieran alcanzado carnitas”, nos dijo la sefiora con tono de disculpa. Esto podria
sugerir que, en efecto, durante la fiesta se regala comida, por lo menos, a algunos
asistentes, y que existe un momento previo de preparacion de los alimentos. Al
momento en que nos encontrabamos comiendo, se encontraban otras dos sefioras en la

cocina, por lo que es probable que ellas fueran quienes habian preparado los alimentos.

Ese dia no nos fue posible volver a platicar con el parroco. Después de comer
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salimos de la iglesia en busca del lugar en el que se realizaria el partido de futbol de las
Gardenias (evento que, suponia, era el momento climatico de la celebracién). Debido a
fallas en el alumbrado de la cancha del Maracanj, el partido se realizaria en otro lugar.
“Va a ser en el Morelos porque aca no hay luz”, nos explicé Juan. Caminamos por la calle
Toltecas hacia el norte para llegar a Rivero, en donde, a unas cuadras, se encuentra
aquel deportivo. Aunque al llegar, el lugar se encontraba cerrado y con ninguna sefial
de actividad en su interior, pude percatarme que los vecinos habian detenido sus
actividades laborales y se habia volcado al centro de Tepito. Pude observar varias

personas en pareja o familias con nifios caminando hacia la iglesia de San Francisco.

La informacién era confusa y cada uno de nosotros tenia una fuente distinta.
Regresamos a la Plaza Fray Bartolomé (donde se ubica la iglesia de San Francisco y el
Maracand), pasaban de las 8 de la noche, y el partido estaba anunciado para comenzar
a las 20 horas en punto. No habia indicios de ningtin partido en el Maracana de Tepito.
Revisé en una pagina de Facebook en donde decia que los partidos de futbol para
celebrar al santo patrono se llevarian a cabo en el Deportivo Kid Azteca. Volvimos a
alejarnos de la feria, que ya tenia muchos mas asistentes que cuando yo habia llegado.
Llegamos a la esquina de Tenochtitlan y Rivero, para darnos cuenta que en el “Kid
Azteca” tampoco habria ningin partido. Estaba vacio el lugar. Serian por ahi de las
20:30 horas cuando regresamos al corazén de Tepito. Ya no habia luz del sol pero, a
pesar de lo que se dice sobre el peligro de caminar por las calles del barrio,
especialmente de noche, se sentia un ambiente tranquilo. Estdbamos mas preocupados
por encontrar el partido y la gente que andaba por las calles no parecia que nos pusiera

atencion en absoluto.
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De regreso en el Maracand, nos percatamos que, aun sin el alumbrado
funcionando, habia comenzado el partido de las Gardenias contra el Ebraye. Nos
ubicamos al costado norte de la cancha, donde se podia observar, a medias, el juego,
debido a la falta de iluminacién. Apenas pasados unos veinte minutos de nuestra
llegada, concluy6 el encuentro. Posteriormente me contarian que las Gardenias se
reusaron a continuar porque fueron agredidas con pistolas de pintura que dispararon
unos jovenes (de unos 17 afios) desde afuera de la cancha -a unos metros de donde nos
encontrabamos, de hecho. Algo decepcionados, los espafioles decidieron retirarse. Juan
mencion6 que lo mejor era cuando encendian el castillo, por lo que esperamos durante
unos cuarenta minutos mas. Durante ese tiempo, pude observar que la comunidad se
reunia en torno al castillo, especialmente llamo la atencién que los padres pusieran a
sus hijos pequefios sobre los hombros para poder apreciar el evento no es comun

observar a ninos de esa edad en otros momentos del dia en las calles del barrio.

La quema del castillo suele ser un evento llamativo que cautiva a propios y
extrafnos. En Tepito no fue la excepcion. La comunidad que se reunié afuera del templo
de San Francisco esperaba impacientemente la celebracion, y lo demostraba con
silbidos. Tanto los nifios como los adultos observaron atentamente la pirotecnia. Los
menores eran los mas emocionados de todos, no es de sorprender que sea de las
experiencias que quedan mas grabadas, segiin me comento Juan, quién dice no olvidar

las fiestas a las que asisti6 en su nifiez.

Cuando termina el espectaculo de pirotecnia, la gente parece tomar dos caminos:
de regreso a su casa o se dirige al baile. “Ojala no haya muertos este afo”, dice entre

broma y en serio un hombre que se retira. De igual forma me retiro pues Juan se ofrece
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a acompafiarnos al metro mas cercano. Después de despedirnos de nuestro guia,
quedamos la pareja de eslovacos y yo en el metro. Barbara se pregunta: “;Por qué habra

durado tan poco tiempo el partido de las Gardenias, si era lo principal del dia?”.

Fotografia del castillo dedicado a San Francisco de Asis. 4 de octubre de 2015.

Parroquia de La Concepcion Tequipehuca

El barrio de “la Conchita” se ha convertido, con el paso del tiempo, en parte de lo que
hoy se considera Tepito. El comercio se ha expandido por sus calles, pero ain no las han
saturado como ocurre en el resto del territorio tepitefio. Existen, ademas, lugares
emblematicos que han fusionado a los que antes eran barrios vecinos, como el
deportivo Kid Azteca y la parroquia de la Concepcién Tequipehuca, de donde viene el

nombre de “la Conchita” y, debido a una placa que asegura que en ese lugar fue apresado
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el “Emperador Cuauhtemotzin”, se le agreg6 el Tequipeuhca (o Tequipeuhcan): “lugar

donde comenz6 la esclavitud”.

Recorrido de la Virgen por las calles de Tepito el 8 de diciembre de 2015 (Imagen

de Sadoc Hernandez).

La fiesta de la Inmaculada Concepcion se celebra el dia 8 de diciembre, sin embargo,
para la celebracion del afio 2015, las actividades comenzaron desde los Gltimos dias de
noviembre. “Lo mero bueno se pone el fin de semana que es (la fiesta), pero si se hacen
cosas antes”, me indica una sefiora que ayudaba con la logistica de la parroquia. Me
indica que el calendario de los festejos se encuentra en una lona colgada en el atrio de
la iglesia. En dicha impresion (de unos dos metros de alto por uno y medio de ancho),
se enumeran los sacramentos que se impartiran desde el 28 de noviembre hasta el
domingo 6 de diciembre. En la vispera, el lunes 7 alas 23 horas, se cantan las “mafianitas
ala Patrona de Tepito ‘Conchita, la Santisima Virgen Maria’,” de igual manera se vuelven

acantar alas 6 de lamanana del 8 de diciembre, pero con acompafiamiento de mariachi.
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Después de las mananitas se reza el rosario “con ofrecimiento de flores”. A las 8
horas se oficia una misa “con mariachis” que cierra con una convivencia en que se
comparten café y pan. Después de la misma, comienza la procesién de la Santisima
Virgen Maria por el perimetro del territorio parroquial. A la vanguardia del recorrido
se ubica la imagen, la cual va siendo cargada por cuatro hombres, algunas sefioras con
globos de colores blanco y azul (colores de la parroquia) ademas de los sacerdotes de
la parroquia. En un punto de la procesién se unié un grupo de concheros, quienes
acompafaron con las oraciones haciendo sonar sus caracoles y encendiendo copal.
Unos metros atrds, avanzan otros parroquianos, algunos con globos, ademas de la
banda de viento y, en esa ocasidn, la “Comparsa Charros Los Centenario de Ixtacalco”,

cuadrilla de baile compuesta por hombres, mujeres, y nifios.

La ruta de la procesién parti6 de la iglesia de la Conchita hacia el norte por la
calle de Tenochtitlan hasta la calle Aluminio, de ahi recorrié unas ocho o nueve cuadras
hacia el este hasta llegar a Cananea en donde dio vuelta la imagen al sur para tomar
Alfareria hasta la calle de Panaderos (a unos metros del altar de la Santa Muerte) en
donde tomd camino al poniente para avanzar por la calle de Pefion. Al llegar de nuevo
a Tenochtitlan, la procesion avanzé una cuadra hacia el sur para continuar por Rivero,
después hacia el norte en Jesus Carranza hasta Granada, para finalmente regresar a la

parroquia.

El itinerario de la fiesta sigue con varias celebraciones como misas y rosarios; de
entre ellas destacan la coronacién de la “Reyna Tequipehuca-Tepito [sic]”, categoria
infantil, y finalmente, la quema del castillo a las 21 horas. Cuando finaliz6 la misa de seis

de la tarde, los parroquianos participaron en una actividad en la que pasaban al altar a
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depositar limosna y, a cambio, una sefiora les daba un prendedor para colocarlo en el
velo de la imagen de la Virgen. La fina de personas, debia pasar, después de dar su
cooperacion, por debajo del velo. Mientras hacian este recorrido, varias personas
tocaban la imagen, se persignaban, o daban el prendedor a sus hijos para que ellos lo

colocaran.

Fotografia del altar de la parroquia de la Concepcion Tequipeuhca. (8 de diciembre

de 2015

En esta ocasion no tuve la fortuna de encontrar a algin conocido del barrio, por lo que
comencé a hacer el recorrido por mi cuenta. La feria se encontraba alrededor de la
parroquia, espacio que es utilizado cotidianamente por vendedores de articulos de
segunda mano que colocan su mercancia en el suelo. Comencé a caminar también por
las calles aledafias a la feria. No encontré un nimero de personas circulando por las

calles como el dia de la fiesta de San Francisco de Asis (era un dia martes pasadas las
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20 horas), sin embargo se podian ver a algunas familias dirigiéndose a la feria.

Pasados unos minutos de las 21 horas, la gente comenzé a reunirse en el atrio de
la parroquia. El castillo estaba colocado en la azotea de un edificio aledafio al templo,
en el cual se encuentran salones donde se llevan a cabo actividades comunitarias como
talleres y catecismo. A diferencia de lo que pas6 en “San Pancho”, no habian mas que un
par de nifios en los hombros de sus padres. El parroco, Juan Carlos, fungié como
animador del evento, coordinando las porras a la Virgen, y exhortando a los asistentes
a gritar consignas. “;Cémo estd la Conchita?”, preguntaba el sacerdote, a lo que la gente
contestaba al unisono con un “bieeen”, él primero, sin embargo, los corregia diciendo:

rn

“se dice ‘de fiesta’.

Cada que se encendia una parte diferente del castillo la gente vitoreaba. Debido
a la cercania del castillo a la gente -y la diferencia de altura -varias veces la gente
expresaba que algiin pedazo de material del castillo les habia caido en la cara. A pesar

de esto, la fiesta se llevd a cabo con armonia y un ambiente familiar.

La fiesta de la Conchita fue, sin duda, menos elaborada que la fiesta de San
Francisco de Asis. Para la preparacion de la misma, tampoco habia una mayordomia,
segun lo que me comentaron. Los recursos para la fiesta son recaudados por el parroco
y un grupo de voluntarias (casi en su mayoria mujeres de entre 45 y 65 afos), quienes
se encargan de contratar al sonido (que en el afio 2015 fue Sonido “El Memin”), a la
banda, el castillo, y la cuadrilla de baile. Por otro lado, el espacio para la fiesta se

gestiona también entre los interesados en poner puestos y la parroquia.
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Parroquia de Santa Ana Atenantitech

La fiesta de Santa Ana se lleva a cabo el 26 de julio y, aunque en ese momento de mi
investigacion, estaba concentrado en otros aspectos del barrio, tuve la oportunidad de
ver la feria que se ubica en la plaza de Santa Ana (ubicada frente al atrio de la iglesia),
asi como en el carril de izquierda de la calle Peralvillo. Los tradicionales puestos de
comida con tostadas, tacos, pan, pizzas, asi como los juegos de destreza como las

canicas, tiro al blanco, y los juegos mecanicos.

No tuve la oportunidad de presenciar ni la serenata (que se lleva a cabo en la
madrugada del dia 26), ni la quema del castillo. Pude recopilar informacién por medio
de Facebook, en donde varias personas habian subido videos de los recorridos de la

imagen asi como de una peregrinacion a la Basilica de Guadalupe.

Al investigar sobre la fiesta, me encontré con un descontento comun con
respecto a algunas actitudes del parroco. Al parecer, no se olvidaba que, a unos dias de
distancia, el sacerdote les habia impedido colocar algunos juegos infantiles en el atrio
de la iglesia (el cual esta enrejado) en lo que los vecinos encontraban donde colocarlos
y que nadie se los fuera a robar. La respuesta que recibieron del clérigo fue pedirles
$500 por dia que quisieran guardar dichos juegos. La indignacién no se hizo esperar, y
a esto se sumaron otras quejas sobre el manejo de la iglesia y la fiesta. “Ya no es lo que

era antes”, se volvi6 en la frase mas recurrente.

La importancia de la ubicacion de Santa Ana

Me parece pertinente dedicar algunas lineas a la importancia de la ubicacién de la

iglesia de Santa Ana. A diferencia de las iglesias de la “Conchita” y San Francisco, que se
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encuentran totalmente rodeadas por vendedores, Santa Ana es de facil acceso, pues en
la calle Peralvillo, no estan colocados puestos comerciales. El acceso es sencillo en
automoévil y, en transporte publico, se encuentra a cuatro calles del metro Lagunilla

(unos 500 metros), relativamente cerca el metro Garibaldi (unos 800 metros) y a una

cuadra de Paseo de la Reforma.

@l José Rivero Pérez En esta Iglesia fui
g Bautizado,Primera Comunion y Boda.
Like - Reply - May 5, 2015 at 12:59a
Luis Gustavo Fraga Ortega Yo vivia en el 32 de
peralvillo en en santa Ana hice la doctrina el
catecismo recuerdo tan padres
Like - Reply - A 15 at
Pachiss Montafio Ahhh yo ahi hice mi primera
comunion
Like - Reply - €52 - December 21, 2

Roger Gonzalez unas conservas mmmmmmmn...

©

Like - Reply - &% 1 - December

GraCee KaDa ahorita esta super descuidada la

pobre....

Like - Reply - &% 1 - December 21,2013 at 5:12
Beberly Barrera oseaaa ubicate nifia cmo
cress q esta descuidad ose no mames
Like - Reply - ¥ 1 - December 21, 2

g Joss Lara Edgar guevara tiénes toda la razon d lo
que piensas de tepito,x g ya no es el mismo d

antes el11 d parcialidad ya era escondite d los q

robaban x santa ana y peralvillo ps yo viviahigm

van a contar d esos alrededores en los 90s.
Like - Reply -5 1 4 at2:27

Q Edgar Guevara la gente puro indignt drogadicto

ratro y malviviente la unica gnte d verdad honesta
trabajadora y d buen corazon del barrio es la d los
tiempos d mi abuelo y alguna de los tiempos d mi
papa es la q dafia y afea el barrio y sus inmuebles
y si esta en per... See More

Like - Reply -¥52 - Dec

<« | D

| 1 Ross Ibarra Si estaba muy ababdonada, incluso
m habian muchos indigentes fuera del templo
después la cerraron por remodelacion. va esta

Toma de pantalla de un post de Facebook de la pagina “Tepito Antiguo”. Del lado
izquierdo la imagen de la parroquia de Santa Ana y, al lado derecho, en los comentarios,

algunas opiniones sobre la iglesia.

Si bien me pareci6 que la participacion en la fiesta de Santa Ana es menor a la de las
otras dos parroquias (por el tamafio de la feria y la falta de referencias hacia la misma

en conversaciones), tiene mayor relevancia cuando se habla de las celebraciones de
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ciclo de vida. Esta situacion es comprensible si tomamos en cuenta que la accesibilidad

de las otras dos parroquias es mucho mas limitada que ésta.

En el post de Facebook anterior se habla de la inseguridad en los alrededores de
la iglesia de Santa Ana, otra de las principales razones por las que cada vez es mas raro
que los habitantes de Tepito utilicen las parroquias para celebrar bautizos, bodas, u
otros ritos en los que se invita a gente que viene de fuera del barrio. Al respecto, Don
Chava (artesano del barrio que elabora muebles con viejas refacciones automotrices),

me comenta:

Los jovenes ya no se casan... las mamas no llevan a sus hijos al catecismo. Es algo que se
ha ido perdiendo. (...) Llegué al barrio (de Tepito) en 1959 con mi mama. Me enamoré
del barrio porque siempre encontraba reuniones de todo tipo y la gente era tan
cooperativa que se unian en las fiestas o en algin velorio y asi fue que me enamoré mas
del barrio. Me casé en 1967 con la hija de un sastre que vivia en (la calle de) Pefidn, en

la iglesia de Santa Ana. Duramos 13 afios juntos y tuvimos 3 hijos.

Si bien Don Chava es un ferviente guadalupano (se pueden encontrar imagenes de la
Virgen de Guadalupe por toda su casa), es bastante critico de la Iglesia catélica —entre
otras instituciones-. Para él, algunas de las razones por las que la comunidad ha perdido
el interés en las actividades relacionadas con el templo de Santa Ana, es porque los
ministros catdlicos no dan un buen ejemplo y alejan, con sus acciones, a los creyentes.
Dicha situacidn, en su opinién, ha orillado a que las personas opten por nuevas figuras
a quienes entregar su fe, como la Santa Muerte. Esta postura critica ante la Iglesia, es

compartida por varias personas en el barrio, quienes consideran que los sacerdotes
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s6lo estan orientados a lucrar con la fe de las personas.

Los espacios de las fiestas patronales en Tepito, son celebraciones en que es
posible apreciar un Tepito profundo, que difiere de la imagen construida,
especialmente, en las notas periodisticas referentes al mercado negro, al comercio
“informal”, o incluso al deporte. El principal aspecto que parece caracterizar dichos
espacios es la emergencia de otro Tepito, es decir, podemos considerar a las fiestas
como eventos en el ahora, donde pareciera surgir un momento “de antes”; es decir, de
cuando existia otro tipo de convivencia y una forma diferente de intimidad entre los

habitantes del barrio.

Sin embargo, ante esta apariencia, esta etnografia sugiere la existencia de un
orden no-lineal en la cronologia del barrio, es decir, la posibilidad de coexistencia de
multiples tiempos. En este sentido, recuerdo una frase de Fernando -escritor tepitefio-
cuando me dijo que “si Darwin viniera (a Tepito), se iria de nalgas”, haciendo referencia
a que no se podia encontrar una légica “evolutiva” que pudiera explicar las aparentes
contradicciones del barrio. Para ejemplificar dichas incoherencias, podemos nombrar
la gran cantidad de dinero que se maneja en Tepito y el contrastante con el paisaje de
pobreza y falta de servicios en sus calles; o también la dindmica social, que, si bien es
muy parecida a la de comunidades pequefias, se ve enfrentada a la naturaleza
abrumadora del mercado global, evidente en la variedad de las mercancias que se
ofrecen en el tianguis. De tal forma, dentro de la l6gica de simultaneidad temporal, ese
otro Tepito, oculto para los que son ajenos a él, no ha dejado de existir, por el contrario,
permanece, en un aparente segundo plano, eclipsado, en mayor medida, por las

actividades comerciales.

73



Capitulo III.- “Tepito esta ahi, nada mas que no se ve... Estamos

secuestrados por el comercio”.

En este capitulo nos enfocaremos a la descripcion de varios aspectos del otro
Tepito, el de los que luchan por hacerse evidentes, incluso llegando a considerar que
estan en “resistencia” ante la comercializacion de los espacios del barrio.

Como protagonista de los esfuerzos por “rescatar” a ese barrio de su “secuestro”,
por medio de la educacién y los oficios, tenemos a Don Lucio, promotor cultural,
maestro zapatero, y mi principal interlocutor dentro del barrio.

Don Lucio, con su Red de Espacios Culturales de Tepito, y los proyectos Martes
de Arte en Tepito y Casa Barrio, intenta “ganarle” espacio a la explotaciéon comercial en
beneficio de la “cultura” y la capacitaciéon. Dichos esfuerzos estan respaldados por las
criticas de los vecinos ante la basura que resulta de la actividad del tianguis, el crimen

organizado, asi como la drogadiccioén, principales males identificados por los tepitefos.

Martes de Arte en Tepito

Durante los recorridos realizados por el barrio, me quedé claro que el ritmo con el que
se debe caminar (si no se quiere estorbar, tropezarse, o chocar) debe ser muy rapido.
Es necesario estar muy atento, despertando todos los sentidos, para caminar agilmente
ante todos los obstaculos. El olfato nos orienta entre los puestos de comida (tacos,
quesadillas, etc.), las chelerias (espacios donde se preparan cervezas con limoén, salsa,

sal), los fumadores de marihuana, o hasta los orines (debido al ritmo cadtico del

74



tianguis, es mas practico orinar detras de los puestos, es decir, en las paredes de los
inmuebles); la vista se desarrolla para ser periférica, es decir, no tener un punto fijo de
atencion, sino una percepcion mas completa del panorama de esta forma podemos estar
al pendiente de no pisar alguna bolsa de plastico, gancho para ropa, o cartén tirados en
el piso y asi, evitar algiin resbalén. De igual forma, puede ocurrir algin accidente si no
se esta atento a las sefales auditivas como los silbidos, claxones de motoneta, o gritos
como jahi va el diablo!®. Es mejor estar atento, y voltear la cabeza constantemente, a lo
que sucede a nuestro alrededor. Ante tantos estimulos, la vida de los vecinos del barrio

se ve, notoriamente, influida.

Es dentro de este marco de constante movimiento, que encontramos la Plaza (o
Foro) Martes de Arte en Tepito (donde pasé gran parte de mi trabajo de campo en el
barrio). Este lugar, de unos 170 m2 de area, se encuentra ubicado en la esquina que
forman el Eje 1 norte Héroes de Granaditas y el Eje 1 oriente Vidal Alcocer. Este lugar,
después de los planes de desarrollo urbano que comenzaron en los afios setenta, qued6
sin un uso determinado. Después de la reconstruccion del centro de la ciudad, motivado
principalmente por los sismos de 1985, se establecié como un foro publico, pero sin un

uso especifico, y sin mantenimiento regular.

Desde 2004, Daniel Manriquel®y Don Lucio -zapatero y promotor cultural al que
me he referido anteriormente- comenzaron un proyecto para “llevar cultura al barrio”,

el cual incluia talleres comunitarios e, incluso, un mural pintado por Manrique en las

9 Carretilla en donde se transportan las mercancias.
10 Daniel Manrique, fue uno de los fundadores del movimiento artistico y politico “Tepito Arte Aca”.

Fallecié en 2010 y fue un amigo cercano y gran influencia para Don Lucio.
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paredes de la plaza, “como forma de apropiacién del espacio publico”. Cerca de diez
afios después, Don Lucio, junto con otras personas, encabezd un proyecto para
participar en un concurso del gobierno del Distrito Federal llamado “Programa
Comunitario de Mejoramiento Barrial”, por parte de la delegaciéon Cuauhtémoc. La
propuesta fue aceptada y recibi6 un apoyo de 450 mil pesos, para el periodo de
diciembre de 2014 a febrero de 2015. Durante esos meses, la plaza fue rehabilitada,
pues se encontraba llena de basura y era utilizada por varias personas, especialmente
en las noches, para dormir, defecar, u orinar, lo cual tefifa el lugar de “un olor
insoportable” (esto en palabras de Carolina, quien trabaja en la plaza como estilista).
Las rejas logran aislar la plaza del comercio, ya que antes los puestos también se

ubicaban en la plaza.

Fotografia de la Plaza Martes de Arte durante el homenaje péstumo a Daniel Manrique

con motivo de su quinto aniversario luctuoso. (Agosto de 2015).

A partir de entonces, el perimetro de la plaza, al norte y oriente estd delimitado por
barrotes de unos 2 metros y medio de altos, pintados de colores. Al poniente colinda

con un supermercado, y al sur con una casa. Existen dos entradas, también al norte y al

76



oriente, aunque s6lo esta ultima es utilizada cotidianamente. En las horas en que no hay
actividades, la plaza se encuentra bajo llave. Al interior del lugar es posible observar
una plataforma que sirve de escenario o, para sentarse cuando no hay eventos. La mitad
del lugar se encuentra bajo techo. En las paredes es posible apreciar el mural de
Manrique restaurado (en 2010 por Ivan Cortés). En la estructura que constituye el
techo, existe una instalacion eléctrica, también, junto a la plataforma existe una
cisterna. En el lado norte, asi como al oriente, y al norte, hay pequeias jardineras con
plantas. Durante la parte final de mi trabajo de campo, fueron instalados tres bancas y

tres contenedores de basura.

Este lugar, también conocido como “Plaza Daniel Manrique”, alberga una serie
de actividades recreativas -durante todos los dias de la semana- como clases de musica,
de baile (salsa, bachata, cumbia, tibiri tdbara, y tango), clases de pintura (los martes por
parte de la Escuela al Aire Libre de Tepito, ELITEP), ademas de foros de discusion y
debate (jueves de “El choro del gallo”, o “Viernes de la palabra”), y el “taller libre del
arte del calzado” -dirigido por Don Lucio- el cual parte de la premisa de que “es el
momento de recuperar nuestros oficios y volvernos nuestros propios patrones”.
Ademas de estas actividades, que siguen una programacién semanal, existen eventos
especiales que incluyen obras de teatro, proyecciones cinematograficas, o conciertos,
todas ellas con el visto bueno de Don Lucio, principalmente, y Juan (“mano derecha” de
Don Lucio, y a quien también mencioné anteriormente en el texto). Cabe mencionar que
todas las actividades son gratuitas o, algunas clases, se pagan directamente al profesor.

El apoyo del gobierno sirvi6 para rehabilitar el lugar en su infraestructura.

Martes de Arte, como parte de la Red de Espacios Culturales de Tepito (colectivo
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que, basicamente, son Don Lucio y Juan), recibe también la visita de investigadores y
estudiantes nacionales o extranjeros, los cuales tienen algin proyecto relacionado con
el barrio. He conocido a Mauricio, estudiante de arquitectura de La Salle; a Pablo y Ana,
pareja espafiola que asesora a Don Lucio con un proyecto llamado “Casa Barrio”; a
Barbarall, candidata a doctora originaria de Eslovenia; un grupo de estudiantes de la
Universidad Nacional Autéonoma de México (del Colectivo Che Guevara) quienes
imparten, a jévenes del barrio, cursos de preparacion para el examen de ingreso a dicha
universidad; y a un grupo de estudiantes de la Universidad Auténoma Metropolitana,

que han trabajado por cuatro afos en la “Escuela de Paz Tepito”.

Si bien hay actividades a diario en la plaza, es en martes cuando la plaza registra
su mayor afluencia, ya que por la noche se convierte en la “Pista Martes de Arte”, y
alberga el tradicional baile de cada semana. Durante los martes, el ritmo del barrio es
completamente diferente (de ahi que se le haya nombrado asi a esta plaza, verdadero
oasis ante el ritmo cotidiano del barrio), este dia fue elegido después de los sismos del
afio 1985, como el dia de descanso de las actividades comerciales, ya que era un dia bajo
en ventas y, sin la presencia de los puestos, podia pasar la maquinaria destinada a
levantar los escombros o para dejar el material que serviria para reconstruir las

viviendas afectadas o derrumbar las existentes para construir condominios.

En ese dia, es posible apreciar las calles vacias, los “esqueletos” de los puestos al

descubierto, quedan en el piso vasos de cerveza, ganchos de ropa, y bolsas de plastico,

11 Eslovaca a la que me referi en el capitulo pasado y que, por otro lado, llevé a Don Lucio y Juan a
participar en un congreso internacional sobre “turismo en barrios considerados peligrosos”, en Kingston,

Jamaica.
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recordando que el dia anterior hubo tianguis. Poca gente (en comparacién con los
demas dias de la semana) camina por las calles. No se escuchan las bocinas estridentes
de los puestos que ofrecen pirateria. Queda al descubierto la arquitectura del barrio.
Encontrar la plaza Martes de Arte es considerablemente mas facil, pues los demas dias

queda totalmente oculta por los puestos comerciales.

Las actividades en la plaza durante el martes, comienzan a partir del mediodia
(al igual que los demas dias): se instalan en el lugar dos sefioras masajistas, Yolanda y
Raquel (de unos 50 afios ambas), cada una arma su silla de masajes en donde atienden
a las personas por un precio que va de los $35 a los $50 dependiendo del masaje.
También colocan una mesa entre ambas, en la que estan dispuestos varios productos
naturistas. Es de llamar la atencién que, a pesar del ruido del transito de vehiculos y
gente afuera del lugar, ademas de los olores de los puestos de comida vecinos (tacos y
tortas), las masajistas logran el propdsito de relajar al cliente mientras hacen su trabajo.
Los masajes pueden ser en un area lastimada del cuerpo, en especifico, o para relajar
espalda y brazos. Por lo que ellas dicen -y también alcancé a ver durante el tiempo que
pasé en la plaza- atienden a igual nimero de hombres y mujeres. En particular, a los
varones se les hace quitarse o subirse la playera. Cuando el masaje termina, ambas
sefioras hacen un movimiento con las manos como si sacudieran la espalda de la
persona, y después ellas mismas se sacuden el torso y los brazos, muy al estilo de las
limpias, estos movimientos son “para no quedarse con las vibras que trae cada persona”,
segin comentan. Ambas masajistas trabajan de lunes a viernes, y a veces, en fines de

semana.

Otra actividad cotidiana es el corte de cabello. Dos estilistas, Marcela (de unos
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55 afios) y Carolina (alrededor de los 45afios), que trabajan generalmente de lunes a
sabado, en un horario de 1 p.m. a 6 p.m., son las encargadas de dar este servicio. Cobran
$35 alos hombres y $40 a las mujeres; ellas, al igual que las masajistas, tienen acceso a
este espacio en convenio con Don Lucio, y no pagan ningun tipo de renta. Debido a que,
quiza son las personas que mas tiempo pasan en Martes de Arte, son quienes tienen
mas nocidn de lo que sucede en la plaza. Especialmente, Carolina participa de manera
activa en el mantenimiento de la plaza. Por ejemplo, da de $5 a $10 a los chavos de la
calle que se ofrecen a sacar la basura del lugarl?, o da aviso a Don Lucio o a David
(ebanista que también “supervisa” lo que pasa en la plaza) de cualquier “indigente” que
llegue a dormirse dentro del espacio. Es necesario decir que la gestion de la plaza no

tiene ninglin beneficio econémico; se hace pro bono.

Durante el periodo de mi investigacién, pude observar que, casi cada martes,
alrededor de las 6:30 p.m. comienzaba el montaje del sonido que utilizado para el baile.
Usualmente se trat6 del Dj Flakito Mix aunque, eventualmente, también asisti6 algin
invitado para amenizar el baile llevado a cabo semanalmente (salvo raras excepciones).
Pude percatarme que en dicho montaje, participaban de tres a cuatro hombres, quienes
descargaban de un camidn las bocinas, la cabina de sonido, y luces para luego ser
instaladas en la plaza. Una vez que el equipo electrdnico se ha instalado en su totalidad,
comienzan las pruebas de audio. El responsable de coordinar estos eventos, es conocido
como el Chilaquil. Este hombre (de unos 35-40 afios), supervisa el montaje del sonido,

se encarga de autorizar o negar la entrada a las personas (generalmente si éstas se

12 Cuando comencé la investigacion, los residuos se depositaban en dos botes de pintura vacios, meses

después, la delegacion Cuauhtémoc instal6 tres contenedores fijos de metal.
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encuentran en estado inconveniente) asi como de sacarlas del lugar. Por otro lado, él
administra el dinero recaudado al final del dia, resultado de la cuota de $5 por persona,
que cobra en la entrada un hombre en silla de ruedas. Esta “cooperaciéon” es para los
“gastos del sonido”, segin he escuchado, por lo que debe repartirse entre los
involucrados de montar el evento. El Chilaquil también es responsable de dejar la plaza
limpia, y dejar cerrado el lugar. Siempre, el encargado de la ultima actividad de cada

dia, es el responsable de cerrar con candado la plaza.

Durante mi periodo de observacién en el barrio pude apreciar que, alrededor de
las 7 de la tarde, se reunia un grupo de unos diez o doce adultos mayores (mas de 60
afios), entre hombres y mujeres, que llegaban uno a uno (a veces en pareja), se
saludaban, apartaban un lugar en los escalones de la plataforma de la plaza (con
pedazos de cartdn, alguna prenda de vestir, o paraguas) y comenzaban a bailar danzdén.
Las mayores partes de estas personas, eran pensionadas o dependientes de algin

familiar y casi la mayoria vecinos del barrio.

Cabe mencionar que llama la atenciéon de varias personas el ver bailar a los
adultos mayores, por lo que es comun ver como se acumulan espectadores que se
recargan en los barrotes de la plaza, por la parte de afuera, para observar e, incluso,
tomar fotos o video. Los que ahi se rednen para bailar no son indiferentes a esta
situacion, al punto que, algunos de ellos, se distinguen por “presumir” sus pasos de

baile, o sus prendas de vestir.

En particular, los varones son los que mas cuidan su aspecto, pues utilizan

calzado especial para bailar u otros, como Sergio (comerciante tepitefio de unos 60 afios
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aproximadamente), quien utiliza trajes especiales para la ocasion, al estilo pachuco.
Este ultimo, con sombrero, cadenas, y prendedores, me comenta que lleva muchos afios
asistiendo al baile (por mas que le pregunté por cuantos afios, s6lo me respondia que
“muchos”), que tiene distintos trajes que manda confeccionar a la medida. Es muy
vistosa su forma de bailar, a veces bailando con dos o hasta tres sefioras al mismo
tiempo. Es comun que el sonido le reconozca esto, refiriéndose a él como “Sergio el
bailador”. Don Lucio me comenta que, varios de los “viejos” que vienen a bailar, vienen
para distraerse de sus problemas cotidianos. En un baile, me dijo: “mira, esa sefiora me
ha dicho que viene porque su vida esta de la chingada, a su hijo lo metieron al reclusorio,
y ella viene para no estar pensando en eso”. Aunque también era critico: “ve estos
viejitos ya nada mas se levantan para venir aca a bailar, es lo tinico que les importa, si

se pusieran como uno a ver como pueden mejorar el barrio, otra cosa seria”.

Generalmente, noté que a las 8 p.m., comienza a cambiar el género musical,
dando paso a la cumbia y salsa. En este punto del evento, también ha cambiado la gente
que ocupa la plaza. Personas desde los veinte y hasta los cincuenta afios comienzan a
llegar, saludan a sus conocidos, conviven, bromean, y bailan. Existe constante
interaccidn entre las personas que ponen la musica y los asistentes, ya sea porque los
segundos pidan canciones, o porque los primeros utilicen el sonido para bromear o
cabulear a alguien. Llegan a haber unas 200 personas en el evento que se desarrolla

hasta las 10pm (oficialmente) o hasta las 11pm, cuando la gente pide “otra”.

En los bailes a los que asisti, fue comin percatarme de que los asistentes
intercambiaran impresiones sobre la forma de bailar de la gente reunida en la plaza;

por ejemplo, “mira, ese cuate baila bien, pero brinca mucho”, “parecen chapulines”,
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“parecen chinicuiles’3”, “esa chava baila bien”, “ese cuate tiene buen ritmo”. A la mayor
parte de los bailes en Martes de Arte que asisti, coincidi con “el Japonés” (de unos 38-
40 anos, es inconfundible por andar rapado) quien da lecciones de baile en la plaza y
encabeza un grupo de baile llamado Club del Montén (del cual es coredgrafo) y quien
es recurrentemente reconocido por el sonido del evento. Durante los martes no hace
coreografias, ya que la plaza estad muy llena y no hay lugar para esto, pero tanto él como
varios miembros del Club del Monton, asisten y bailan. Para el Japonés, los estilos de la
salsa en linea y los bailes de salén, eran “mariconadas”, “segiin porque son mas
estilizadas y se ven mas elegantes -me coment6-. Yo bailo como bailaba Tin Tan, tibiri
tdbara.” Al describir de déonde surgen sus coreografias, me comentd: Soy como los
pintores, que empiezan dando trazos y se dejan ir, asi yo, empiezo con algin paso y me

dejo ir”.

Hacia el final de los bailes en Martes de Arte (por ahi de las 10 p.m.), es comtn
que algunas personas comiencen a reunirse para fumar “mota”, o que ingieran cerveza
(no entran con sus botellas, sino que las pasan en medio de los barrotes envueltas en
bolsas). En principio esto esta prohibido (segun el convenio del Chilaquil y Don Lucio),
pero es tolerado hasta cierto punto, ya que estas personas se ubican en un rincén de la
plaza y no se meten con nadie. Es sélo si alguien comienza a ser imprudente y molestar

a otra persona, que se le llama la atencion y, si continua, es retirado del lugar.

Don Lucio, permanece en la plaza varias horas durante el martes, al ser el dia de

13 Los chinicuiles son los gusanos del maguey. Cuando se les frie para comerlos, se retuercen, pues siguen

vivos. Estos movimientos se comparan a los del baile o hacen referencia a una persona inquieta.
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mas movimiento. Ese dia también es buscado por personas externas, ya sea para una
entrevista a medios o para alguna investigacion académica. Por ahi de las 20 horas se
retira a su casa, un departamento que esta a unos 200 metros de la plaza, por lo que se
“desentiende” de lo que pasa en Martes de Arte y deja la responsabilidad en el Chilaquil,
aunque, es comun que también Juan permanezca para observar como se desarrolla el

baile.

“Estamos en una zona antihigiénica”. Las huellas del comercio en las calles.

En alguna ocasién, me tocé presenciar que un joven, con mona#4 en la mano, entré en la
Martes de Arte y se recostd hasta quedarse dormido en una de las bancas de la plaza.
David entré unos minutos después y fue alertado de la presencia del chavo por parte de
Carolina con una mirada. David tom6 entonces la escoba que ella usaba para barrer el
cabello de sus clientes, fue a donde se encontraba el joven y, utilizando groserias, lo
obligé a levantarse para, después golpearlo con la escoba hasta la salida de la plaza.
Después de que esto paso, Carolina me dijo: “Parece muy cruel, pero es que, si no, luego
nos ganan; antes (de que pusieran rejas a la plaza) se hacian del bafio, se dormian...

Apestaba”.

Carolina, que esta muy al pendiente de la vida de la plaza, me cont6 sobre los
problemas que han existido con los comerciantes establecidos alrededor del lugar.

Existe un par de lideres (vendedores de mochilas), con los que se tuvo que negociar

14 Droga de muy bajo costo que consta de mojar un pedazo de estopa con solvente o pegamento. Inhibe

las sensaciones de hambre y frio. También provoca somnolencia y desorientacion.
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cuando se pusieron las rejas delimitando el espacio (recordemos que fue durante enero
y febrero de 2015). Las uniones de comerciantes se han apropiado del espacio publico
para dividirlo y rentarlo, por lo que se vieron afectados por cada metro que fueron
desplazados. “Aca afuera iban a poner un gimnasio al aire libre, pero la sefiora esta
(comerciante de mochilas) no quiso. Y, a ver, dile algo. Te manda a sus hijos que ya
estuvieron en el reclusorio”, dice Carolina aludiendo a que, al haber pasado por la

experiencia de la carcel, eran mas peligrosos.

En otra conversacion que tuve con la estilista, me coment6 que su hija, cuando
tiene que ir a Tepito (ya que viven en una colonia mas al oriente), se viste muy fodonga:
“se pone los tenis mas viejos que tiene, pantalones viejos también. No se bafia ni se
peina ese dia”. Este tipo de acciones, lo he escuchado varias veces de personas que no
son del barrio, y quienes, al parecer, consideran que ir con ropa vieja o gastada, ademas
de no haber tomado un bafio, los hace pasar desapercibidos. Conversando después
sobre los comerciantes que se colocan alrededor de Martes de Arte, en esa ocasion me

comento:

Yo no entiendo a estas personas, les va bien, ganan bien; yo he visto como luego se
ponen a contar los fajotes de billetes, y no tienen la ambicién de sacar de aqui a sus hijos
0 que sus hijos los saquen a ellos de aqui. A ese sefior (uno de los vendedores de
mochilas) le va bien y no tiene hijos profesionistas. Estamos en una zona antihigiénica.
Aqui pasan los borrachos y se guacarean en el piso, o la gente tira la basura, o también
se andan orinando en la calle... Yo, asi como me ves con mi mesita (en donde coloca las
cosas que utiliza para cortar el cabello), tengo dos hijos en la prepa (...) Aunque sea me

sirve para ponerme de ejemplo: ‘pues estudien para que no estén como yo’.
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El tema de la higiene y su relacién con la exclusién, es un tema profundamente
enraizado en el barrio, por lo menos, asi lo expresaron las personas con las que tuve
contacto. Simbolicamente, el papel del barrio de Tepito ha sido de marginacion desde
que quedo fuera de la traza original de la ciudad. En la actualidad el tema de la basura
es algo que se reclama a los jefes delegacionales, u otros empleados del gobierno local.
En el barrio se mantiene la postura de que la mayor parte de la contaminacion se debe
a la actividad comercial de gente externa, que llega a comprar o a trabajar, y luego se

va.

Imagen de la basura en una banqueta del barrio (Fotografia de Gabriel Gonzalez).

No es raro escuchar o leer (en comunidades virtuales) que se responsabiliza a los
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comerciantes de la cantidad de basura que satura el barrio. “Es la misma pinche gente
k vende dejan su mugrero en todas partes solo basta en ver sobre el eje 1 norte komo
los putos puesteros dejan su mugrero en una parte esta super k los kiten”, escribe
Charly, residente del barrio, en la pagina “Tepito Antiguo”, de Facebook, al respecto de
una imagen que muestra una calle inundada porque la basura tapé las coladeras. Otro
de los comentarios que pueden leerse, dice literalmente: “Disculpen la expresion, pero
vivimos como ratas entre la basura. Nosotros mismos, debemos cuidar nuestro barrio.”
Como mencioné en lineas anteriores, también se apunta a que no son vecinos del barrio
los que dejan sucias las calles después de que se pone el tianguis, como ejemplo escriben
en la citada pagina: “Eso es x q la mayoria d la gente q deja su basurero no vive aqui
pero los lideres no hacen nada” (sic). Finalmente, en este mismo sentido, esta la opinién
de Giovanni (musico tepitefio que parece hacer activismo politico a favor del barrio):
“tenemos que hacer que los comerciantes que la mayoria ni son ni viven en el barrio
respeten la tierra que nos da de comer a mucha gente, tienen que limpiar el lugar en el

que trabajan” (sic).

“Un perro bien educado, no es bravo.”

Una de las principales voces que se ha mantenido a favor de los oficios en Tepito, como
antitesis del comercio, es la de Don Lucio, mi principal contacto en el barrio. El ha sido
maestro zapatero, desde su juventud (ahora tiene casi 80 afios), y promotor cultural del
barrio desde hace treinta afios. Es originario de Tepito, y ha tomado la estafeta de sus
difuntos amigos Daniel Manrique y Carlos Plascencia, fundadores del movimiento

artistico-politico “Tepito Arte Aca”, con el propédsito de transformar el contexto de

87



violencia en el barrio por medio de actividades artisticas y de capacitaciéon. Fue
reconocido con el premio Carlos Monsivais al Mérito Cultural en la Feria Internacional
del Libro del afio 2014, asi como un reconocimiento de la UNESCO por su labor
difundiendo el oficio de zapatero en Chiapas, ayudando al Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional a formar sus propios talleres de calzado. Esta situacién lo llevo,
incluso, a participar en las reuniones que antecedieron los acuerdos de San Andrés

Larrainzar.

Para Don Lucio, lo que se necesita para sacar al barrio de la situacién en la que
se encuentra, es “rescatar” los oficios (zapateria, carpinteria, hojalateria, etc.) que
caracterizaban a Tepito a mediados del siglo pasado. En una conversacién al respecto,

dice:

Un perro bien educado, no es bravo (haciendo franca alusién al mote de “barrio bravo”
con el que se le ha conocido a Tepito)... Sabemos que con cultura, educacion, y
capacitacion, Tepito puede volver a ser ese barrio de gente artesana (...) si te fijas, el
simbolo del barrio son los guantes de box, asi como el simbolo de la estacion del metro,
y esto no tanto por lo que dicen de los boxeadores de aqui, sino porque estamos asf —
dice mientras pone las manos como haciendo guardia de boxeo -en lucha cultural; en

resistencia cultural.

Para Don Lucio, la resistencia se da en contra de un sistema (que incluye al gobierno y
al comercio) orientado a producir gente alienada, utilizando los vicios (al grifol® o al

alcohol) y la dependencia econémica a un jefe o patron. El maestro zapatero hace

15 Es decir, la marihuana.
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énfasis en que los cambios en las viviendas, modificaron toda la dindmica del barrio:
“de ser unidades habitacionales horizontales, se cambiaron a verticales”, me explica con
respecto al cambio de vecindades por condominios, transformacion que comenz6 en la
década de los setenta y tom6 mas fuerza después de los sismos de 1985. El maestro

zapatero, me comenta:

Antes, entre todos los vecinos convivian y se juntaban para hacer las fiestas o las
posadasy entre todos cooperaban para hacerla en el patio de la vecindad. Ahora ya vives
en un lugar muy reducido; ni siquiera conoces al que vive al lado tuyo o al de arriba o al

de abajo.

Sobre este tipo de convivencia, también habia hablado con Juan, quien me platicé que
“antes se hacian fiestas en cada vecindad, e ibas de una a otra, sin problemas”. Para Don

Lucio, este cambio espacial produjo “que todo se volviera un negocio”:

Al barrio lo sacaron de las vecindades, lo echaron a la calle, y le dijeron ‘6rale, ponte a
vender’; pero pues ya habian duefios de ese espacio a los que tenias que pagarles renta
(...) al barrio lo engafaron, y lo siguen engafiando, diciendo que el comercio es la ‘bujia
econdmica’ para la superacidn. Y ahi estan las consecuencias de hacer de esto un
tianguis gigante; no tenemos ya un barrio de artesanos, sino de gente que se dedica a la
mala onda. Nos ha desintegrado como familia (...) A los jévenes ya no les interesan las
actividades artesanales, prefieren el dinero rapido y ;cdmo se obtiene?, pues por la
mercancia ilegal. Les dices a esos chavos que vayan a la escuela y que estudien, pero en
la escuela ven al maestro todo jodido, con el mismo traje y la misma camisa todo el afio,
ellos piensan ‘no, para eso no voy a estudiar’. En cambio, ven al comerciante como saca

el fajote de billetes...
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Ante este panorama, el ambito religioso también se ha volcado a las calles, por un lado
como herramienta para resarcir el tejido social y, por otra, en lo que pareciera ser una
pugna por los feligreses. Cabe decir que no es nuevo -ni raro -observar altares en la
Ciudad de México cuyo proposito, mas que el de ser lugares donde se profese la fe, es
que la gente no tire basura o vandalice el espacio publico. En Tepito es algo similar sélo
que, ademas, se tiene la idea de que ayudan a rescatar ciertos valores con los que se
puede regresar a lo que el barrio “era antes”. Aunque, hasta donde pude entender, no
esta definido qué momento exactamente es ese, podria apuntar a que es un estado pre-

tianguis.

Es interesante el uso de la imagen de la Virgen de Guadalupe como estandarte
de este “rescate” de valores. Ejemplo de esto, es el caso del Colectivo ArTepito, quienes
han pintado varias imagenes de la Guadalupana en “lugares especificos donde
proliferaba la delincuencia”, segin dice Ariel, artista plastico, miembro del mencionado
colectivo. El mismo afiade que, “por medio de una pintura de la Virgen, los vecinos
empezaron a reunirse, poner flores o veladoras. Asi comenzaron una convivencia entre
ellos”. Incluso Don Lucio, me compartié que €l fue una de las personas que colaboraron
para poner un altar a la Virgen de Guadalupe en uno de los puntos mas peligrosos de la

colonia Morelos, con el propdsito de disminuir los vicios y la delincuencia.

Sin embargo, el uso de estos altares pudiera llegar a ser contraproducente, como
lo que ha pasado con el llamado “Mural de los caidos” (o de los ausentes). Se trata de
una pintura que se ubica en una de las zonas mas conflictivas del barrio (esquina de
Mineros y Carpinteria) que plasma una escena de Jesucristo en un carro tirado por dos

leones; de fondo se aprecian las imagenes del Sefior de Chalma, la Virgen de Guadalupe,
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y la Virgen de San Juan de los Lagos; de igual forma, estan retratados varios vecinos del
barrio que han muerto. A un lado del mural, existe una cruz de madera, de unos cuatro
metros de altura, en donde se han grabado los nombres de personas fallecidas. Sin
embargo, parece ser que la reputacién de esas personas, estaba ligada a actividades
delictivas. “A los nifios se les dice ‘mira, ahi estd el nombre de tu papa’. Y son personas
que andaban en cosas chuecas, entonces el chamaco piensa ‘yo quiero ser como mi

papd’. Los nifios siempre quieren ser como sus papas,” opina Don Lucio.

En cuanto a la pugna existente por cautivar a los fieles, existe un enfrentamiento
entre el culto “oficial” representado por los ministros catélicos (quienes también
utilizan la imagen de la Virgen de Guadalupe) y el culto popular, cuyo principal

estandarte es la Santa Muerte. A decir de Lucio:

Aqui hay una lucha entre la Guadalupana y la huesuda; y no porque le importe a los
padres (sacerdotes) de aqui la fe, sino porque sus pinches cajonzotes (donde se
recolectan las limosnas) que tienen junto a las imagenes, en las iglesias, ya no se llenan
(...) La gente se acerca a la Santa Muerte, porque la Guadalupana ya valié madres (...)
Mira, esta Quetals, vendia sopes hace unos 25 o 30 afios. Yo me acuerdo porque ahi
ibamos a chupar, con mis cuates. Ya, a cierta hora, dejaban de vender en las vinaterias,
pero ella nos daba chance de tomar, ahi donde esta su casa, si le comprabas sopes (...
Un dia se le ocurrio a la sefiora sacar una imagen de la Santa Muerte asi, chiquita (Lucio
hace, con las manos, el gesto de que era de unos 20 cm. de alta) y le puso un platito. A

la gente le cayd de variedad y le fue poniendo dinero al plato. Después puso otra

16 Queta es la guardiana del altar dedicado a la Santa Muerte ubicado en la calle de Alfareria nimero 12,

en la colonia Morelos.
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(imagen) mas grande, hasta la que tiene ahora (Queta tiene unos quince afios con la

imagen actual). Todo se vuelve negocio. Esa sefiora ya es millonaria.

Cabe acotar que el culto a la Santa Muerte se ha querido vincular con la “bravura” del
barrio, es decir, a aspectos que se relacionan con violencia, delincuencia o, incluso, a la
magia negra. Sin embargo, existen factores mucho mas diversos y los devotos a esta
figura, tienen infinidad de motivaciones, no estan limitados a actividades ilegales. Por
otro lado, hablando estrictamente, podemos decir que el altar que resguarda dofia
Queta, ni siquiera esta en el territorio de Tepito; en alguna conversacion, ella misma me
ha dicho: “aqui no es Tepito, aqui es la (colonia) Morelos”. La calle de Alfareria se

encuentra del otro lado de la Avenida del Trabajo, frontera poniente del barrio.

Por otro lado, aunque es muy complicado saber qué cantidad de tepitefios son
devotos a la “Nifia Blanca”, si podemos afirmar que la mayoria de la gente que visita el
altar, acude desde otras regiones de la zona metropolitana. Lo anterior basandome en
los eventos que congregan a la mayor cantidad de adeptos: los rosarios que se celebran
el primer dia de cada mes, a las 17 horas. Durante ese dia, es posible observar el
movimiento de personas, con las santitas en los brazos, circulando entre la estacion del
metro Tepito y el altar de Alfareria 12. Incluso, cuando termina el rosario, se invita a
que “para evitar incidentes y la seguridad de todos” la gente camine en grupo al metro.
Para la gente del barrio, no seria necesario tomar transporte, regresaria a sus hogares

caminando.

Con lo anterior no me propongo cuestionar la innegable influencia que el culto a

la Nina Blanca ha tenido en Tepito, pues seria cerrar los ojos ante lo que ocurre en sus
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calles -donde es comun encontrar altares que incluyen imagenes catélicas mezcladas
con las de Malverde y la Santa Muerte -sino mas bien porque mi evidencia etnografica
apunta a aspectos diferentes a los relacionados con la delincuencia. Para Don Lucio, esta
devocidn crece porque existe un sentimiento de abandono por parte de otras figuras,

como, la Guadalupana:

En otros tiempos, el ratero al salir de su casa se persignaba ante la Virgencita y le decia:
‘ponme al bueno, Madrecita’. ;Sabes cual es ‘el bueno’? el que ese dia trae buen reloj,
trae mas dinero, buen celular... ;Y cudl!, no s6lo no encontraba al bueno, sino que se
tropezaba y lo agarraba la policia, le daban un plomazo, o un piquete. También la mama
del ratero le rezaba a la Virgen para que cuidara a su hijo pero, cuando vieron que ya no
les cumplia la Virgen, decidieron ir con la Santa Muerte (...) O también, les dicen a las
sefioras, alguna comadre o vecina: ‘;no ve cdmo estaba la Yola? —-dice Lucio entre risas,
“porque siempre hay una Yola” -estaba bien mala y véala ahora; récele a la Santa
Muerte’. Las sefioras que tienen a su hijo bien malo, ya lo llevaron al simi (servicio
médico de las farmacias Similares), lo llevaron al seguro, le dieron los remedios que
alguien les dijo, y no se mejora. Entonces, le pide a la Santa Muerte, y el chamaco se
mejora; seguramente por tantas cosas que ya le habia dado, porque los milagros no

existen.

La imagen exotica que se ha construido sobre Tepito, sirve como un marco perfecto
para decir que es el barrio de la Santa Muerte pero, como podria sugerir el testimonio
de Don Lucio, es posible que la aparicién del altar ubicado en la colonia Morelos —junto

a su eventual popularidad -sea, hasta cierto punto, fortuita.

Ante este tipo de expresiones religiosas, Lucio tiene una posicion que se asemeja
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a la de otras personas en el barrio: respeto ante las figuras religiosas (santos
tradicionales o populares), pero con critica a la Iglesia catélica como institucion que
lucra con la fe. Don Lucio puede no ser el ejemplo de un ferviente catélico, pero me
comento en varias ocasiones sobre su asistencia a misa e, incluso, ha compartido en su
perfil de Facebook la imagen de San Crispin, patrén de los zapateros. Por otro lado, con
respecto a la Santa Muerte, él comparte la vision de otros tepitefios en el sentido de que
es una “herencia prehispanica adorar a la muerte”, habiendo incluso quien hace la
comparacién con Mictlantecuhtli y Mictlancihuatl, sefior y sefiora del inframundo
nahuatl. Dofia Queta, en varias oportunidades me ha comentado que no esta en contra
deir alaiglesia, ya que a menudo se relaciona el ser devoto de la Santa Muerte con estar
en contra del catolicismo. Ella asegura que asiste al templo a “hablar con Diosito”,
incluso aconseja a otros hacerlo también, pero no quedarse a las misas. Estas posturas
parecen responder a un sentido de autonomia con respecto a la fe, es decir, sin seguir
un catecismo. Segun la experiencia etnografica de esta investigacion, esta “autogestion”
de la fe podria estar relacionada con otros aspectos, como hacerse cargo de la propia
seguridad del barrio y de como se administra el espacio publico, por ejemplo, sin

“rendirle cuentas” a alguna autoridad.

Sobre esta forma en que se explota la imagen del barrio, Lucio comenta que
existen tres posturas en el barrio (aunque, al principio me decia que eran dos), la del

morbo, la cultural, y 1a gandalla:

Esos que dicen que el comercio es la bujia del barrio, esos son puro morbo. Hacen sus
tours, sus ‘Safaris por Tepito’, para que, con el morbo, la gente llegue y compre. Nada

mas le sacan el dinero a la gente... Y ponen en riesgo a esas personas, eh, porque la gente
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de aqui no esta contenta con eso. Te venden una imagen que no es. Y los que vivimos
aqui, ya estamos hasta la madre (...) Mira, por culpa del comercio, hay veces que ni
encuentro la entrada de mi casa, de verdad. Hay chavos, que no conocen la fachada de
su casa. Eso te quita identidad y arraigo del lugar al que pertenece. Eso le ha puesto en
la madre al barrio. Tepito esta ahi, atras de los puestos, nada mas que no se ve (...) La
cultural, pues asf como nosotros que queremos sacar adelante al barrio con la educacién
(...) La corriente de los gandallas!’, esa, pues asi como estos cuates que nada mas llegan

ala hora de la foto.

Dentro de esta ultima corriente, Don Lucio hacia referencia a una persona del Espacio
Cultural Tepito18 con quien se enemistd. Considera que ese personaje era un “gandalla”
por sacar provecho del trabajo de otros para obtener reconocimiento, sin hacer los
méritos suficientes. Ubicandonos desde la trinchera de la “corriente cultural”, pareciera
que Tepito estd, de hecho, secuestrado por el comercio; pero no sélo entendiendo a éste
como el de los puestos semifijos del tianguis, sino la comercializacién de un concepto
llamado “Tepito”. En este sentido, se entenderia que se proponga “rescatar” al barrio o

que se hable de resistencia. Al respecto, Juan, “mano derecha” de Don Lucio, comenté:

Si existe resistencia, como este espacio (refiriéndose a la Plaza Martes de Arte), pero se
ha perdido eso que habia antes que se juntaba todo el barrio cuando alguien necesitaba
algo. Ahora eso se ve, pero en un sentido mas local, en cada calle. Ahi todos saltan por el

que sea. Luego luego sabe la gente que no eres de ahi, asi que nada méas te andan viendo,

17 Una persona es gandalla, cuando intenta sacar ventaja de forma ilicita o sin escrupulos.
18 Lugar en donde se dan clases a nifios, sirve de bodega para las estilistas y masajistas de Martes de Arte,

y también se ubican ahi algunos talleres de artesanos.
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discretamente. Se ha ido perdiendo esa tradicion oral de que, antes, el papa le decia al
hijo ‘mira, en esta esquina me rompi la madre con tal’ o, ‘en este lado pasé esto o lo otro’.
Pero ya no. Ya no hay esa comunicacidn. (...) eso si, aunque te hagan paro los de tu calle,
desde chico, lo primero que te dicen es ‘aqui te tienes que aprender a cuidar td mismo,

porque nadie va a estar para defenderte’.

Con lo anterior, Juan hace referencia a que, en otro tiempo, existia una solidaridad que
se ha ido reduciendo en escala (de barrio a cuadra) y olvidando a través del tiempo,
quiza por el fomento de la competencia y no de la cooperacion. Por otro lado, se sugiere

de nuevo ese sentido de autoproteccidn, ya que “nadie va a estar para defenderte”.

El Tepito “Antiguo”

Tanto en conversaciones personales, como en opiniones que pude leer en Facebook, es
comun apreciar la idea de que existieron “tiempos mejores” para Tepito, caracterizados
por un ambiente de solidaridad y cooperacion de los vecinos. En otra conversacion con
Juan y Victor (residente del barrio al que ya nos hemos referido), les pregunté sobre
cual es el momento de la historia del barrio al que se alude cuando se habla de ese
“antes”, en que las cosas eran diferentes; ambos coincidieron en que era una época

entre las décadas de los afios cincuenta y setenta.

A pesar del crecimiento de la ciudad durante la primera mitad del siglo XX,
Tepito no perdi6 su esencia de barrio “extramuros”, de forma tal que continu6 siendo
destino de gente proveniente de otros Estados del pais, quienes aprovecharon la

existencia de mesones y cuartos de vecindad con rentas baratas. Los oficios artesanales
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se afianzaron gradualmente, al punto de establecer a las vecindades del barrio como
espacios de vivienda, convivencia, y produccion, por lo que los lazos de la familia

extensa tenian gran cohesion.

“Antes ibas pasando por afuera de las vecindades y ya sabias a qué se dedicaban,
por ejemplo, olia a piel o a pegamento y decias, aqui son zapateros, u hojalateros... asi
ubicabas a la gente”, me cuenta Don Lucio. Para Manrique, la importancia de que
regresen los oficios a Tepito, con la fuerza que llegaron a tener el siglo pasado, radica
en que no sélo es una forma de autonomia e independencia econémica, sino también de
conexion consigo mismo y la comunidad. En un documental p6stumo, realizado por Eiji

Fukushima (2012), explica lo siguiente:

Me fui dando cuenta de la peligrosidad de que Tepito estuviera totalmente inmerso en
la fayuca. No sé de donde surge la palabra, pero significa comerciar con objetos traidos
del extranjero, disque metidos a México de una manerailegal (...) Entonces me di cuenta
del peligro porque eso ya estaba desestabilizando el trabajo, es decir, estaba atentando
contra la cultura popular, que la cultura popular es: saber para qué tenemos las manos.
Es, y lo digo de una vez, es recuperar la capacidad del trabajo, recuperar todo tipo de
oficios, pero sin patrén (...) En Tepito por muchisimos afios, los tepitefios se podian
dedicar a lo que quisieran, simultdneamente con la delincuencia, si, pero habia mucho
trabajo. Las gentes trabajaban en lo que querian y cuando querian, no se debian a un
patron, se debian cuando mucho a un cliente... en la reparacién de lo que fuera; como la
reparacion de autos, el trato era con el cliente no con un patron (...) entonces decidi
canalizar todo mi trabajo a que, como ahora lo digo, el arte verdadero debe estar

intimamente relacionado con los oficios.
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Para Manrique, era fundamental el no depender de un empleador, para lograr libertad
creativa y autonomia econdmica. Existia para él, ademas, un vinculo esencial entre
trabajo y arte, “lo que se produce con las manos”, de ahi que haya estado en contra del
comercio de aparatos electronicos importados, principalmente de Estados Unidos
(conocido como fayuca) y, posteriormente, del comercio semiambulante sin

planificacion.

Don Lucio recuerda que conoci6 a Manrique a finales de los afios sesenta y que,

aunque sélo estudio la primaria:

Fue como ir a la universidad con él (Manrique). Nuestra universidad fue el barrio.
Cuando lo conoci, él ya andaba en el rollo de hacer sus murales callejeros. Y ya en la
galeria José Maria Velasco nos juntamos, él como artista y yo como zapatero, hicimos
casi casi como pacto de trabajo. Ya con su influencia, me digo promotor cultural del

barrio. Pero se lo debo a Daniel Manrique.

Don Lucio utiliza su experiencia para dar el taller gratuito del “arte del calzado”, en
Martes de Arte, cada domingo. Para él, la capacitacion es la mejor forma de “rescatar”

al barrio. Al preguntarle sobre cdmo es que aprendio el oficio de zapatero, me relata:

Mi padre llegé a la ciudad de México, proveniente de Guadalajara, con un grupo de
amigos. Llegaron a probar suerte. No les fue muy bien entonces unos se empezaron a
regresar. Le decian que se regresara también, pero él no quiso regresar derrotado.
Empez6 él, entonces, a aprender el oficio de zapatero, aunque su familia, hasta la fecha,
es de joyeros; él sabia ya ser joyero pero se decidi6 a aprender y llegé a un taller para

trabajar de ayudante. Aprendié el oficio hasta que lleg a ser maestro. El me dijo... me
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ensefd su clave para ser una persona exitosa en el ambito laboral, me dijo: “mira
siempre hay que ser acomedidos; no esperar a que te digan qué hacer. Si ya no tienes
nada qué hacer, agarra la pinche escoba y barre. A nadie le gusta trabajar en un lugar
sucio”.

Asi, en el trabajo, conocié a mi mama. Se llevaron muy bien, se juntaron, porque
no se casaron —aclara -y comenzaron a trabajar por su lado. Mi papa le propuso que se
independizaran y que comenzaran su propio taller. Ahorraron y se independizaron, les
fue bien y le daban trabajo a conocidos. Asi fue como, después, junto con mis cuatro
hermanos, aprendi el oficio. Todos colaborabamos en el negocio familiar.

Un dia, me acuerdo, que ya me habia aburrido y me queria ir a jugar y jque hago
mal unos zapatos! Me dijeron mis papas, ‘joye, estos zapatos se estan deshaciendo!” Me
dijo mi padre que no queria malhechos en su casa, jy que me corre! Me dijo: vete a
conseguir trabajo a otra parte. Y pues ya fui. Primero fui a un taller donde me dijeron
que estaba muy chico que mejor me regresara a mi casa. Me regresé, ya estaba yo
jugando, hasta se me olvidé que tenia que ir a buscar -tendria Lucio entre 10 y 11 afios
-. Ahi estaba yo sentado, ;no? Jugando, cuando en eso pasa mi papay hace como si fuera
a soltar la patada, no me la iba a dar, sélo la finta, pero me alcanzé a machucar la nalga.
Me cae que todavia me duele -dice Don Lucio haciendo un gesto de dolor mientras se
soba y se rie -Dice mi jefe, ‘;Orale, cabroén, te dije que fueras a conseguir trabajo, ;qué
haces aqui?’ Y Ya ahi voy chillando a pedirle trabajo al compadre de mi papa. Llego y me
dice, ‘;qué te pasd hijo? Ya le expliqué y la esposa del compadre queria que me
regresara a mi casa, y que fuera él a hablar con mi papa. El compadre ya le dijo: “no, si
ahorita regresa, le va a ir peor... Mejor -le dice a Lucio -a ver, ponte a recoger por ahi
esas cosas”.

Me aceptaron entonces y segui aprendiendo y aprendiendo. Llegué a ganar hasta
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$80 a la semana. Un dia llegué a casa y me preguntd mi pap4, ‘;y ti, cuanto ganas?’ Ya,
le dije cudnto, y me dijo ‘bueno pues le das $60 a tu mama para el gasto, ademas, le

compras ropa a tus hermanos.’” Al final me tocaban como $5, que eran para comer.

Don Lucio me cuenta que, cuando cursaba el primer afo de la secundaria -tendria él
unos 13 afios -dejé los estudios para dedicarse de lleno al oficio de zapatero. Al
respecto, cuenta una anécdota familiar que nos ubica dentro del contexto del barrio a

mediados del siglo XX:

Me acuerdo que mi papa nos compro6 una television en Elektra, fijate, ya desde entonces
existia, la sacé a pagos. Pero, ;qué crees? Que mis papas tuvieron una mala racha en el
trabajo y se empezaron a atrasar en los pagos. Y que los empiezan a amenazar con que
los van a embargar. Entonces, lo que hace mi padre, es ponernos turnos, a mis hermanos
y ami, para vigilar cuando alguien que no conociéramos entrara a la vecindad. Entonces,
teniamos que avisar a mi papa si alguien de traje llegaba para que pudieran cerrar el
taller y no entraran a embargar. Casi siempre era falsa alarma, porque llegdbamos
‘ipapa, papa! jAhi viene uno de traje!’ y eran vendedores de licuadoras.

Un dia llegaron y nos embargaron todo; justo ese dia ninguno de los hermanos
nos dimos cuenta que llegaron. ;Y se llevaron todo!, me cae que nada mas porque la
cama no se la pueden llevar, porque si no... Y fijate, en ese momento pensé: yo no voy a

estudiar porque no me quiero volver gandalla como esos.

Don Lucio me cuenta esto y reflexiona: “creo que por eso ahora soy el primero que cree
que la educacion es lo que puede sacar adelante al barrio”. Por su expresion, pareciera
como si no lo hubiera reflexionado antes, aunque no se lo pregunté.

El maestro zapatero continda con su narraciéon sobre como se desarrollé en el
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oficio, ofreciéndonos una imagen mas completa de su historia de vida:

Mi padre no apoyd al principio mi decisién de ya no ir a la escuela, pero segui trabajando
en el taller y, después de unos afios, me dijeron unos amigos que estaban contratando
gente en un taller de judios, aqui en (la calle) Republica de Argentina. Pues fui a ver
luego luego de qué se trataba, era mi suefio trabajar en un taller grande. Si me dieron
chance y entré y, ;qué crees? Al poco tiempo de estar ahi chambeando, que se muere el
maestro del taller. Los judios (duefios del taller), convocaron a una reunién para ver
quién seria el nuevo maestro, asi que tocaron una chicharra (timbre eléctrico) para que
todos dejaran lo que estaban haciendo y se juntaran.

Ya que estabamos todos reunidos, nos preguntaron quién queria ser el siguiente
maestro. Nadie levant6 la mano. Ninguno de los cuates que habia ahi se queria hacer
responsable por el trabajo de otros, nada mas responder por el suyo. Yo si alcé la mano,
pero no me hacia caso el viejo. El seguia preguntando que quién queria ser, que iba a
tener mas dinero, pero nadie se ofrecia. Claro, los que ya podian ser maestros ahi, ya
eran mas grandes, y pues ya no querian meterse en broncas de responder por otros.
Pero pues, aunque yo estaba muy chavo, si me queria aventar el tiro, pero por mas que
alzaba la mano, no me pelaban.

Después de tanto estar con la mano levantada, dice uno de los judios: ‘a ver tu,
muchacho, vete por los refrescos’. Pues ya fui, de malas, pero fui con un chavo que era
ayudante. Me dijo el judio que me llevara los cascos (envases vacios) en unas cubetas,
me dio dinero, y fuimos. Cuando regresé, me puse a trabajar y, después de un rato, me
llamaron a la oficina del judio. Se llamaba Alex; no me acuerdo de cémo se llamaba el
otro. Supuse que querian que les devolviera el cambio de los refrescos. Llegué a la
oficina de Alex y les dije que no habia sobrado dinero, habia alcanzado exacto, pero no

me hicieron caso, me hablaban para otra cosa. Estaban los dos socios y me pregunté
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Alex que para qué estaba alzando la mano antes, les expliqué que queria proponerme
como el nuevo maestro del taller. Que me dice el judio: ‘jno, pero si esos son unos hijos
de la chingada! jEstds muy joven, te van a comer!". Le expliqué, con mucha seguridad,
que yo podia hacerme responsable porque tenia algo muy importante: el manejo de la
gente. No iba a haber ningtn problema. Me cae que lo dije tan seguro que convenci al
otro socio, porque le decia: ‘jPero ve con qué seguridad te lo dice, Alex! -recuerda Don
Lucio imitando el acento de sus antiguos empleadores -Deja que el muchacho tome el
trabajo’. Asi estuvieron un rato discutiendo, y luego ya se pusieron a hablar en su

idioma.

Finalmente aceptaron y Don Lucio se convirti6 en el maestro del taller. Alex, uno de los
duefios, le indic6 que terminara lo que tenia de trabajo aquella jornada y no aceptara
mas, ya que al dia siguiente lo presentaria como nuevo maestro. Asi paso, soné la
chicharra una vez mas para convocar a una reunion con todos los trabajadores y se dio
el nombramiento. Don Lucio trabajaria en aquel taller los siguientes 20 afios y 8 meses.

El padre de Lucio nunca estuvo de acuerdo con la decision de trabajar en ese
lugar. Sin importarle que fuera un taller “grande” o que su hijo se hubiera convertido
en el maestro en tan poco tiempo, mantuvo siempre una postura: “;Para qué quieres
hacer rico a otro? Trabaja para ti mismo”. Dicha perspectiva es muy similar a la postura

de Manrique y a la que, hoy en dia, defiende el mismo Don Lucio.

La “Casa Barrio”.

Existe un proyecto, impulsado por Don Lucio, Juan, y Pablo (ciudadano espafiol de unos

33 afios que colabora con el contenido digital), que se propone rehabilitar la escuela
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primaria Vasco de Quiroga, ya que se encuentra abandonada debido a la deserciéon
escolar, para convertirla en un centro de capacitacion para nifios y jévenes del barrio;
se le conoce como Casa Barrio. El inmueble esta ubicado entre Avenida del Trabajo y
Jarcieria, a la altura de la calle Panaderos, en la colonia Morelos. A unos 650 metros del

metro Tepito.

Durante el tiempo de mi trabajo de campo para esta investigacion, pude
presenciar parte del desarrollo del proyecto. “Me cae de madres que no me puedo morir

hasta no ver este proyecto funcionando”, me comenté en alguna ocasién Don Lucio.

& @ Casa Barrio Tepito

Page Liked - Apr @
El evento del dia 30 de abril abarcara varios
espacios del barrio. Uno de ellos sera la antigua
Escuela de Primaria Vasco de Quiroga. ¢ Ven toda
esa basura? Es la consecuencia de la falta de
voluntad politica para que este proyecto salga
adelante. ;Pero saben qué? Que Tepito no se
detiene, y Casa Barrio Tepito saldra adelante
porque tenemos el proyecto, la gente, el apoyo del

barrio y el talento. Como decia Manrique, "Tepito
cabron y fragil a la vez". Y esta vez vamos a ser
es0s cabrones que lo vamos a conseguir. Lo
vamos a conseguir entre todos

il Like B Comment s Share [ B
[« K] Chronological ™
4 shares

Boris Malandro Se deberia de organizar una
jornada de limpia y pinta en esa zona sabemos
que con el apoyo del barrio se puede lograr yo por
mi parte ofrezco mi mano de obra para lavar barrer
y pintar. Si desean mi ayuda manden inbox atte
Boris Malandro

Like - Reply - %3 - April 14 at 1:35pr

7B Joseph Richard Davison Cuentan conmigo para
S apoyar
Like - Reply - April 14 at 11:10p

Marycarmen Perez Anduaga Yo apoyo
BS8R Like -Reply - April 15 at 6:28am

Fotografia publicada en Facebook de la primaria Vasco de Quiroga, lugar en que se
plantea fundar la Casa Barrio. En la publicacidn se hace referencia a la cantidad de

basura que se encuentra afuera de la escuela debido a la “falta de voluntad politica”.

Para sacar adelante el proyecto, los mencionados miembros del equipo esperaron al
cambio de administracion local, tanto de la delegacion Cuauhtémoc como Venustiano

Carranza, ya que no habia buena relacion con los funcionarios anteriores. A finales del
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afio 2015, con la entrada de los nuevos jefes delegacionales, continu6 favorablemente

el desarrollo de la Casa Barrio.

Ademas del trabajo de Don Lucio, Juan, y Pablo, el proyecto conté también con
el apoyo de un joven estudiante de arquitectura, de nombre Mauricio, quien elaboré un
plan y una maqueta para las presentaciones de Casa Barrio en varias partes del barrio

de Tepito.

Casa Barrio, se propone ser “un espacio multidisciplinario en el que se imparten
talleres de artes y oficios, exposiciones, espacios de creacién, danza y bailes, asambleas,

asi como conferencias”, seglin se anuncia en un video promocional.

El proyecto, impulsado por Don Lucio, parece estar por concretarse (al momento
en que se escribieron estas lineas) y cuenta con apoyo de un ndmero importante de
vecinos -muchos de ellos asistentes a las actividades de Martes de Arte -quienes
manifiestan que es necesario un proyecto de este tipo para combatir los “males” de la
juventud del barrio, que son, segin la mayoria de las opiniones: la delincuencia, la

basura, y la drogadiccion.

“Hay muchos lugares que segtn son publicos y estan privatizados -me dice Don
Lucio -otros, ya los viste, parecen basureros, y otros estan abandonados... eso pasé con
esa escuela (primaria Vasco de Quiroga)”. Sobre su oposicion al crecimiento
desordenado del comercio en las calles, me dice: “Ya le he ido bajando al volumen,
porque tampoco se trata de estarse peleando con todo mundo”, refiriéndose a que ha
optado por un perfil bajo para poder evitar confrontaciones y llevar a cabo sus

proyectos culturales. “Los chavos ven a sus maestros todos jodidos, asi que se enfocan

104



en obtener dinero facil; pero sin capacitaciéon ni educaciéon, van degenerando en
conductas como la violencia y las adicciones”. De acuerdo con las gestiones realizadas
con la delegacion Venustiano Carranza, el 30 de abril de 2015 se abrira la escuela. “La
vamos a limpiar y todo; me cae que barriendo el salén y trapeandolo, ya podemos
trabajar”, dice Lucio con palabras que recuerdan a las que le decia su padre en cuanto a

tener limpio el lugar en donde se laborar.

El Tepito que “no se ve” parece ser, para los difusores de la cultura y la
capacitacion, un barrio con valores basados en el trabajo, la cooperacion, y el arte.
“Recuperar la cultura de Tepito, a través de las artes y oficios, y unificar ambos en un
Unico espacio”, es la propuesta de Casa Barrio, segin se puede leer en los folletos que
la promocionan. Pareciera ser algo semejante a lo que pasa con las fiestas patronales, la

coexistencia de varios tiempos en el presente.

Se habla de “rescatar” y “recuperar” un Tepito con oficios y valores que
caracterizaron al barrio a mediados del siglo XX. Cuando se habla de un Tepito que no
se ve, pareciera hablarse de que esta guardado -incluso “secuestrado” -o que esta

latente, pero nunca que esta desaparecido.
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IV.- “Tepito, cabron y fragil a la vez.”1°

Existe otra teoria sobre el origen del nombre del barrio que decidi pasar por alto en las
primeras paginas de este texto: se dice que un par de delincuentes estaban realizando
un “trabajo” y, para no ser descubiertos por la policia, uno haria guardia y cuidaria que
nadie se acercara mientras el otro ponia manos a la obra. En este relato ficcional, uno
de los personajes establece el cddigo de advertencia: “si viene alguien, te pito??”. Decidi
omitir este supuesto origen del nombre “Tepito”, por ser, a mi parecer, absurdo para
poder nombrar a un barrio completo. Sin embargo, existe una parte que considero

rescatable de la historia: la complicidad de ambos compinches.

Desde los medios de comunicacién -e incluso algunos trabajos académicos -
parece ser que lo que se busca de Tepito son excusas para marcarlo como un bastién de
la delincuencia, la marginalidad, y la pobreza. En otros casos, se busca utilizarlo como
referente de la cultura popular mexicana con estereotipos como los del fiero, el
teporocho, o la alburera, para explotar el morbo que genera esta forma de vida en la
gente externa. Para los antropélogos, el barrio es fuente inagotable para estudiar la
produccién de cultura, las dinamicas urbanas, las representaciones locales de los
procesos globales, y un largo etcétera. Para los tepitefios, sin embargo, parece que lo
importante es tener trabajo, mantener su territorio, y conservar los espacios de
complicidad. Asi como en el relato de los colegas que “se pitan”, existen pequefios gestos

de confianza, intimidad, y complicidad que parecen ser conocido so6lo por los tepitefios.

19 Frase atribuida a Daniel Manrique.

20 “Pijtar” es sinénimo de “silbar”.

106



Estos se ven reflejados, a una escala mayor, en espacios como las fiestas patronales o
los martes de baile, en donde, entre todos y sin intervencidn externa, se llega a una

comunion intemporal en donde vemos emerger sus motivaciones e intereses culturales.

En los capitulos anteriores, la etnografia nos permite entrever la coexistencia de
practicas del México tradicional, como la celebracién de fiestas patronales o posadas,
en un contexto marcado por el comercio exhaustivo en el que cada rincén de la calle
tiene un valor monetario. El movimiento diurno del tianguis, junto con la variedad de
mercancias que se ofrecen (asi como el origen de las mismas), desentonan con la
convivencia nocturna de los vecinos del barrio. La interpretacién de estos contrastes,
nos ayuda a entender las motivaciones de los tepitefios —-asi como la manera de
configurar sus espacios. En este sentido, la familia, el trabajo, y el respeto son, a grandes
rasgos los pilares que alcanzo a ver, segiin mi etnografia, como principales estimulos de
los tepitefios. Bajo estos parametros podriamos dilucidar el hecho de que las
vecindades conformaran una unidad que concentraba grupo doméstico, taller, y
comercio (trato con el cliente), situacion que después se veria modificada
(especialmente después de los sismos de 1985) y comenzaria a ocupar las calles. Por
otro lado, ya sea por medio de la cultura, el deporte e, incluso, actividades delictivas,
ganarse el respeto de la comunidad es importante. Cuando se dice que alguien “la supo
hacer”, es porque se interpreta que tuvo la capacidad de utilizar sus habilidades
personales para salir adelante. De esta manera, el valor, la disciplina, la constancia, y la

dedicacion son ampliamente valoradas por los tepitefios, en una palabra, “rifarse”.

El crecimiento desordenado de la ciudad, promovido por el avance capitalista en

la misma, ha envuelto al barrio de Tepito en una serie de modificaciones fisicas que van
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desde la configuracion de la vivienda hasta las vias de comunicacion. “Nos han dividido
en ejes, en colonias, y en delegaciones, pero aqui seguimos, trabajando juntos”,
menciono6 el maestro David (ebanista contemporaneo de Don Lucio) en una exhibicion
artistica. A pesar de todo, la permanencia del Tepito profundo, como se sugiere en el
segundo capitulo, parece evidenciarse en las celebraciones comunitarias, como lo son,
las fiestas patronales. Aunque durante este trabajo no logré encontrar testimonios que
confirmaran la existencia un grupo de delegados de la comunidad encargados de
organizar la fiesta (como las mayordomias en los pueblos del altiplano mexicano), esto
no significa que los tepitefios estén ajenos a lo que sucede con el festejo de San
Francisco de Asis, o lo que pasa con el templo. Por el contrario, cuando se presenta
alguna contingencia, la capacidad de reaccién del barrio, como unidad, es algo para
destacar. Como lo hemos plasmado en el segundo capitulo, la “respuesta” de los vecinos
del barrio llega a sorprender al parroco de la iglesia al punto de llegar a afirmar que “en

Tepito todo es posible”.

Sin embargo, en el tercer capitulo de este trabajo, nos encontramos con otra de
las (;aparentes?) contradicciones de Tepito, pues si bien la inseguridad, 1a basura, y la
drogadiccién son problemas graves que afronta la comunidad, no existe una
movilizacion suficientemente articulada como para revertir el panorama del barrio a
mediano -y menos a corto -plazo. Segun los datos planteados en la tercera seccion de
este documento, el crecimiento desbordante del comercio en las calles de Tepito ha
pasado de ser una fuente de prosperidad y riqueza para los que se dedican a esta
actividad, y a ser el detonante de una serie de situaciones negativas para los habitantes

del barrio.
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En este punto podemos encontrar otra paradoja, pues por un lado encontramos
testimonios y actitudes que apuntan a defender el territorio del barrio, pero por otro
lado esta el discurso que apoya salir de esa “zona antihigiénica”. Las estrategias para
lograr “escapar” de Tepito han tomado varias formas: el deporte, la fayuca y, podriamos
incluir en estos momentos, al mercado negro y al narcotrafico. Bajo este contexto, es
destacable que personajes como Don Lucio no busquen escapar, sino rescatar aspectos
del antiguo barrio para generar nuevos panoramas. Con este objetivo en mente, él y
otros lideres culturales, buscan formas alternativas de formacion para que los jévenes
amplien su perspectiva y no s6lo busquen el dinero rapido sin tener la preparacién para

utilizarlo de la forma mas provechosa.

El otro Tepito del que hemos hablado en esta investigacion, es uno que, como
dice Don Lucio, “esta ahi, pero no se alcanza a ver”. Me parece que es dificil verlo porque
estd detras de la marginacion, de la historia, de la nota roja, y de la exotizacién.
Estudiarlo desde su intimidad, como hemos tratado de hacerlo, exige librarse de
etnocentrismos y prejuicios, situacion que, si se logra, enriquece, al investigador, al

ambito académico, y, a Tepito mismo.

En cuanto a futuras investigaciones, en lo particular, me parece conveniente el
seguimiento de las fiestas patronales en el barrio, pues los datos provenientes de estos
festejos nos pueden indicar mas sobre la generacion de comunidad en un barrio tan
urbano como lo es Tepito. De igual forma es una veta de conocimiento para la
investigacion antropoldgica, y las demas disciplinas sociales, el analisis de los impactos
que tiene la actividad comercial en las partes mas centrales del barrio. Estudiar estas

repercusiones es importante no sélo desde el ambito académico, pero también para la
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formacidén de ciudadania y, desde la comunidad, de politicas publicas.

La frase atribuida a Manrique, “Tepito, cabrén y fragil a la vez”, es tan enigmatica
como reveladora. El contraste que existe entre el Tepito elaborado desde el discurso y
el otro Tepito, construido por sus habitantes, es una invitacidn a acercarse al barrio y
ver mas alla. El territorio tepitefio es una arena en la que las contradicciones parecen
evidenciar una parte del contexto en que vivimos, en el cual no se siguen las logicas de
la modernizacién que dictan la desaparicién de lo tradicional en pos de la globalizacién.

En el barrio, lo local, es decir, lo cotidiano, permanece a pesar de las tendencias globales.

El barrio de Tepito es, de tal forma, un lugar en el que, caminando unos minutos,
se puede ir de un templo dedicado a la Santisima Concepcién a otro dedicado a la Santa
Muerte. Es barrio antiguo a la vez que novedoso, rico al mismo tiempo que pobre,
estrambotico y solemne. Dicotomias y ambivalencias que encuentran sentido sélo si se

comprenden desde lo tepitefio.
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