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1. Introduccion

Se estudia aqui el entrecruzamiento del periodismo escrito y lo literario (de acuerdo con lo
estipulado en el manifiesto del periodismo infrarrealista, 2011 1) en el trabajo del periodista
mexicano Diego Enrique Osorno (Monterrey, NL; 1980).

Entendemos aqui como periodismo escrito a la practica de investigar los aconteceres para
exponerlos a la opinion publica a través de textos que no falseen lo investigado. Entendemos
como lo literario al campo que engloba el uso de la palabra (significante y significado inmersos
en un lenguaje) como vehiculo que persigue lo estético. Bajo esta definicion, no todo el
periodismo es literario en la medida en que su objetivo es investigar y exponer; del mismo modo,
solo una parte de lo literario podria ser calificado de periodismo. La interseccion ocurre
unicamente cuando la investigacion y la exposicion de los aconteceres persigue también lo
estético por medio de la palabra y el lenguaje.

A este entrecruzamiento se le denomina de muchas maneras: cronica literaria, periodismo
narrativo, periodismo literario, nuevo periodismo, y es practicado por diversos autores. En
Hispanoamérica, en especial, se cobija bajo una tradicion que lleva ya varias décadas y que ha
cristalizado, entre otras manifestaciones, en la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, asi
como en una serie de revistas y libros entregados a la divulgacion de este modo mas elaborado
de hacer periodismo.

En el caso especifico de México, el periodismo literario se remonta a los albores del siglo

XIX, por lo menos, con autores como José Joaquin Fernandez de Lizardi, Francisco Zarco o

' Osorno, Diego Enrique; “Alguien limpia un fusil (un manifiesto del periodismo infrarrealista)”;
gatopardo.com, blogs, 2011-08-15, tomado de http://www.gatopardo.com/detalleBlog.php?id=138 el 20
de nov, 2013.



Guillermo Prieto. Continta en el siglo XX con autores como Julio Scherer, Vicente Lefiero,
Carlos Monsivais o Alma Guillermoprieto. En los comienzos del siglo XXI, una nueva
generacion de periodistas narrativos ha logrado notoriedad con investigaciones que se apartan de
la redaccion insipida de textos noticiosos y buscan emocionar por medio de la palabra. Nombres
como Diego Enrique Osorno, Sergio Gonzélez Rodriguez y Alejandro Almazén, son algunos de
los que conforman este grupo, que suele ser disperso.
Si sirve como sintomatologia para diagnosticar la existencia de una nueva generacion de
cronistas mexicanos, el cronista chileno Juan Pablo Meneses antologd en 2013 a once de ellos
(entre ellos a: Alejandro Almazan, Luis Guillermo Herndndez, Marcela Turati y Diego Enrique
Osorno) en un libro que los agrupaba en una sola categoria de edades e intereses a la cual le puso
un nombre netamente mercadotécnico: “Generacion jBang!” (con todo y exclamativos). Asi los
describe el antologador con entusiasmo de vendedor (los corchetes son mios):
Un grupo de cronistas que comenzo el sexenio de [Felipe] Calderon con menos de
35 anos, que no vivio la violencia politica del México de los 70, ni cubrio las
guerras centroamericanas de los 80, ni reporteo el despertar zapatista de los 90.
Jovenes que crecieron leyendo del boom de la nueva cronica latinoamericana, y
que usaron esa forma de contar para relatar la guerra [contra el crimen
organizado] de Calderdn.?

(Por cierto, el reportaje con el que Osorno participa en esa recopilacion es el mismo que da

pretexto a esta tesis y que habia sido publicado un par de afios antes de esa recopilacion como un

librillo independiente: “Un vaquero cruza la frontera en silencio”.)

2 Meneses, Juan Pablo (antologador); “Generacion jBang!’: Los nuevos cronistas del narco mexicano”;
Planeta, Espafia, 2013



En 2011, Diego Enrique Osorno public6 un manifiesto del periodismo infrarrealista. Lo
que saltaba a simple vista era que deseaba vincularse de algin modo con Roberto Bolafio
(Santiago 1953 - Barcelona 2003), escritor chileno de ficcion. Bolafio, por su parte en 1976,
habia redactado un manifiesto del infrarrealismoS, un movimiento poético mexicano surgido en
los 70 que a su vez hacia eco del Manifiesto Surrealista que public6 André Breton en Paris en
1924* y con el que dio sustento al gran movimiento surrealista en el que militaron creadores
artisticos de la talla de Man Ray, Max Ernst, Salvador Dali o Luis Bufiuel. El manifiesto del
periodismo infrarrealista pudo pasar inadvertido, excepto porque para entonces la presencia de
Diego Enrique Osorno en el medio periodistico mexicano ya comenzaba a ser inevitable.
Primero, por su incesante produccion de reportajes de largo aliento; segundo, porque los temas
que abordaba —sobre todo su acercamiento a los carteles de Sinaloa y de los Zetas en la guerra
calderonista contra el crimen organizado— despertaban el interés de un nutrido grupo de lectores
en un tiempo en el que abundaban las noticias de periodistas asesinados “por reportear al narco”;
tercero porque ese interés de los lectores fue capitalizado por las editoriales, las cuales vieron en
Osorno a un autor con suficiente capacidad de trabajo como para encargarle libros sobre estos
temas, que el mercado recibid con avidez (para muestra, la cubierta de su libro E/ Cartel de
Sinaloa lleva un emblema en rojo que reza “Best Seller”); cuarto, porque es indudable que
Osorno ha sabido vender bien tanto su trabajo como su persona/je del periodista-escritor, que no
se arredra ante temas escabrosos.

Se trataba pues de un manifiesto —con todo el eco de los manifiestos artisticos y poéticos

3 Bolafio, Roberto; “Déjenlo todo, nuevamente. Primer manifiesto infrarrealista”; México, 1976; tomado de
http://manifiestos.infrarrealismo.com/primermanifiesto.html, el 20 de nov, 2013.

4 Breton, André; Primer manifiesto surrealista; consultado en Cuestiones de Literatura Espariola Siglo XX,
pagina electronica: http://www.udc.es/tempo/cuestions20/docs_surr01.html el 23 de nov, 2013.



del pasado— postulado por alguien que ya era considerado en los circulos editoriales como uno
de los mejores periodistas “jovenes” (entiéndase: menor de 35 afios). Ademads, aprovechaba el
auge en popularidad de Roberto Bolafio, quien tras su muerte y las sucesivas reediciones de sus
novelas Los detectives salvajes 'y 2666, iba calando en los referentes culturales de los periodistas
de la generacion a la que Osorno pertenecia.

El hecho es que, lejos de pasar inadvertido, el manifiesto rapidamente se propagd dentro
del medio. Se le tomo en serio pese a que el propio Osorno ha opinado que se trata de una mera
ocurrencia, un dislate, una digresion sin consecuencias. Distintas publicaciones periodisticas
republicaron el manifiesto con total solemnidad, tal vez porque reunia al venerado Bolafio con
uno de los cronistas mas populares de las nuevas letras mexicanas, tal vez porque siempre que
sale un manifiesto que anticipe un movimiento literario, no importa su carga de ironia, suele
tomarsele en serio.’

Con el paso de los afos, sin embargo, la fama de Osorno no ha hecho sino aumentar: con
nueve libros publicados a la fecha (uno de ellos, de poesia), tales como E! cartel de Sinaloa
(2009), La guerra de los Zetas (2012), Contra Estados Unidos (2014) y Slim. Biografia politica
del mexicano mas rico del mundo (2015), Osorno es ya un referente inevitable del periodismo
nacional, no unicamente por sus textos publicados, también por sus cursos, seminarios y talleres,
y, ademas por ser el editor de El Barrio Antiguo, un semanario publicado en Monterrey y
enfocado en la crénica periodistica.

Surgen entonces varios cuestionamientos: ;/Por qué —de entre todos los movimientos

estéticos— es justamente el infrarrealismo el que enarbola Diego Enrique Osorno para inspirar

5 Como ejemplo, pensemos en la generacion del “Crack” a mediados de la década de los 90, que
también publicé su manifiesto; y que marco un parteaguas en la literatura mexicana de ese tiempo.



su manera de mirar la realidad al hacer periodismo? ;Es valido relacionar al infrarrealismo con la
practica periodistica, o es solamente una cuestion de gusto subjetivo del propio Diego Enrique
Osorno derivada de la manera particular en que Roberto Bolafio hizo ficcion a partir de hechos
veladamente reales? ;/El marco estético del infrarrealismo puede redundar en una practica
periodistica mas ventajosa en algun aspecto? ;Se eligi6 el infrarrealismo debido mayormente a la
popularidad del escritor Roberto Bolafio, en especial su novela Los detectives salvajes y no por
una afinidad inevitable entre periodismo e infrarrealismo?

Para dar respuesta a estas preguntas y poder sustentar los argumentos alrededor del tema,
se reflexionard criticamente sobre el periodismo, la literatura, el realismo y la realidad
(necesarios porque terminaremos hablando de infrarrealismo), el periodismo narrativo, el
contexto de ese periodismo en el México contemporaneo, el propio infrarrealismo (y sus raices
en el realismo, en el surrealismo, en la poesia, y en el México de los afios setenta), la obra de
Roberto Bolafio (desde su manifiesto infrarrealista hasta su produccion literaria en prosa), el
contexto del propio Diego Enrique Osorno en el periodismo actual y, finalmente, el manifiesto
infrarrealista de Diego Enrique Osorno.

Por ultimo, a modo de pie de prueba, se analizara el reportaje Un vaquero cruza la
frontera en silencio (Osorno, 2011). En €l se estudiara la relacion (lograda o no) que declara el
propio autor con el infrarrealismo de Roberto Bolafio, y que de existir se manifestaria en ciertos
aspectos estructurales de su narrativa asi como algunos motivos, tematicas y perspectivas

recurrentes.



2. Marco teorico

a. El periodismo y lo literario

Cualquier precision sobre qué es “lo literario” esta condenada a la precariedad. Ninguna
definicion satisface del todo a los teoricos por lo que es poco probable el consenso en este
ambito. Las multiples practicas escriturales que convergen en lo que se determina como
Literatura son de indole tan variada que no es raro hallar discrepancias entre lo que puede ser
considerado tal y lo que no. Baste mencionar, como ejemplo, las polémicas suscitadas por las
decisiones de una de las instituciones que suelen ser tomadas como referente a la hora de
canonizar autores: la Academia Sueca que anualmente otorga el Premio Nobel de Literatura.
Haberle entregado un galardon a la periodista bielorrusa Svetlana Alexievich por el corpus de su
obra de no-ficcidn (es decir, periodistica) en 2015 no ha dejado de provocar polémica, debido a
que es justamente el periodismo una de las fronteras de lo literario que algunos especialistas no
se atreven a cruzar.’

Ante la indefinicion inherente a lo literario, la delimitacion de posibles fronteras no hace
sino afiadir mas imprecision al término. Asi, en el campo de lo académico se nombra “literatura”
a cualquier texto que pueda servir de respaldo tedrico al conocimiento de la indole que sea: un
informe sobre un experimento de laboratorio, una demostracion de un teorema matematico, un

programa de computo, un manual administrativo, una jurisprudencia, o una tesis de maestria: a

% No digamos ya el reciente otorgamiento del Nobel literario al cantautor estadounidense Bob Dylan, que
previsiblemente polarizé aun mas las opiniones.



todos esos se les llama “literatura”, siendo que no persiguen los fines estéticos con los que
comunmente se asocia a lo literario.

En sus Ensayos de lingiiistica general, Roman Jakobson (1984) abord6 casi
tautologicamente la indefinicion de lo literario al advertir que el objeto de la literatura es la
literalidad. Esa “literalidad” corresponderia tanto a la funcion poética como a la funcion
expresiva —ambas planteadas por ¢l—, por medio de las cuales el lenguaje se distancia del habla
meramente fatica (digamos coloquial; el término fdtica también es suyo), o la meramente
informativa para entrar en esa otra habla intencional que es lo literario . Se entiende, pues, que lo
literario necesita ocupar el emplazamiento de lo artificial, en contraposicion con hablas
cotidianas (una charla, un correo electronico, una nota periodistica, un boletin de prensa, o la
“literatura” académica tratada en el parrafo anterior) que no tienen colocacion dentro de lo
estético ni siquiera en el campo de lo accidental (una charla que sin querer resulta especialmente
memorable, un correo electronico que ante cierta mirada de un posible lector pudiera resultar
bello, una nota periodistica que sin pretenderlo expresamente revista cierto acomodo del lenguaje
que pueda inspirar placer estético ante un lector, etcétera).

Jakobson, desde luego, no ha sido el unico que ha abordado el problema de lo literario.
En 1948 Jean Paul Sartre se hacia la misma pregunta, ;qué es la literatura? en un libro que lleva
el mismo nombre®. Su respuesta la resume Margarita Rojas en su ensayo “Ideas precursoras de
Jean Paul Sartre sobre la literatura en el marco de las teorias contemporaneas”, y dice: «Segun

Sartre, el mundo frente al que se halla el ser humano es mudo, por lo tanto, es necesaria la

7 Jakobson, Roman; Ensayos de lingliistica general; Biblioteca Breve, Ed. Seix Barral, Barcelona, 1984;
cap. XV, pp. 347 - 395
8 Sartre, Jean Paul, ¢ Qué es la literatura?, Ed. Losada, Buenos Aires, 4ta. edicion 1967



presencia de aquel para hacerlo hablar»’. En este acto de hacerlo hablar, para Sartre era necesario
un “compromiso”. Es decir, una vocacion consciente, y en eso radicaria lo literario. Michel
Foucault también explor6 esa incognita y declard: «La literatura es un lenguaje transgresivo, es
un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del libro mismo.»'® Para él es la existencia
de los libros —de la palabra impresa— lo que hace a lo literario. Si ponemos a discutir a los tres
pensadores, adelantariamos una conclusion en la que lo literario involucra siempre una
intencionalidad de traducir los fendmenos en palabras cuidadosamente elegidas, el lenguaje
observandose y modificandose a si mismo, fijado ese lenguaje en la palabra impresa, escrita para
nutrir el pensamiento de un lector.

En cualquier caso, sea intencion de quien escribe o propiedad de quien lee, y al menos
para los fines de esta tesis, s6lo podria ser literatura la disposicion del lenguaje (en tanto
significado y significante) que pueda admitir una aproximacion desde lo estético, coherente con
las intenciones del texto, es decir, desde la exaltacion de la sensibilidad en el lector, su
destinatario. Que este territorio, por mas que intentemos acotar la definicion, siga siendo
subjetivo es inevitable, dado que en si mismo lo literario no puede ser definido.

Pero volvamos a la premio Nobel que mencioné anteriormente: si hubo alguna polémica
porque la galardonada no pertenecia a la definicion canodnica de lo literario habla de que, a pesar
de su larga tradicién como refugio ocupacional de algunos de los mas grandes autores de la
literatura (desde Ernest Hemingway y George Orwell hasta Mario Vargas Llosa y Gabriel Garcia

Marquez), el periodismo no seria, bajo ciertos parametros, para ciertos puristas, y pese a lo que

® Rojas, Margarita; “Ideas precursoras de Jean Paul Sartre sobre la literatura en el marco de las teorias
contemporaneas”, Rev. Filosofia Univ. Costa Rica, XLIlIl Numero doble (109/110), 163-167,
Mayo-Diciembre 2005

' Foucault, Michel; “Lenguaje y literatura”, en: Cuesta Abad, José Manuel y Jiménez Heffernan, Julian
(eds.); Teorias Literarias del siglo XX; Akal Ediciones, Espafa, 2005. p. 449.



opine la Academia Sueca (que tampoco es un parametro universal, pero sin duda sus selecciones
anuales pesan), un objeto valido de lo literario. Es comprensible la reticencia. En un sentido lato,
el periodismo ocuparia el mismo escafio de esa “literatura” de usos académicos que mencionaba
anteriormente, o de esa habla meramente informativa. Es decir, es depositario de cierto
conocimiento, y nadie negaria —especialmente los historiadores— que el material
hemerografico no pueda ser nombrado “literatura” en esta definicion laxa que no involucra la
valoracion estética. ;Pero llamarle literatura en el sentido mas estrecho, en ese que lo
emparentaria con la mas sublime poesia o las grandes novelas de la historia humana? A los pocos
dias de entregado el Nobel a Alexievich, un escritor mexicano, Marcial Fernandez, ofrecia
argumentos de Flaubert y Lawrence Durrell para desestimar el hecho de que el Nobel se le haya
otorgado a una periodista. Al final concluia:
...a nadie se le hubiera ocurrido darle el premio Nobel a Garcia Marquez por su
trabajo periodistico (...). La pregunta entonces es: ;Por qué la Academia Sueca
premio (...) a la periodista bielorrusa Svetlana Alexievich? Sara Daniuis,
miembro del jurado, explico: «siempre he sido bastante flexible a la hora de
considerar qué es literaturay, cosa tan absurda como si se premiara a Cien anos
de soledad con galardones periodisticos y no literarios. "
El hecho es que si bien no todo el periodismo puede entrar dentro de lo literario, hay textos
periodisticos que dialogan en igualdad de condiciones en razon del esteticismo en su lenguaje, en

su estructura y en sus alcances, que sobrepasan lo que se entiende por periodismo en sentido

" Fernandez, Marcial, “Absurdo, el Nobel para Svetlana Alexievich”, EI Economista, 11 / oct / 2015,
México, DF; consultado en:
http://eleconomista.com.mx/entretenimiento/2015/10/11/absurdo-nobel-svetlana-alexievich el 19 / oct /
2015

10



llano. Eso seria un periodismo literario.

.Y qué se entiende por periodismo? Las definiciones también abundan. Me gusta sobre
todo la que la voz popular, sin fundamento alguno, atribuye por igual al escritor britdnico George
Orwell, como al empresario periodistico estadounidense William Randoph Hearst, y que
probablemente es una frase anonima: «Periodismo es hacer publicos hechos que alguien no
quiere que se publiquen. Todo lo demas es relaciones pl'lblicas.»12 Es ciertamente una definicion
estrecha que coloca a lo literario como un aspecto contingente al oficio periodistico. También es
una definicion incompleta, pues esos hechos que alguien no quiere que se publiquen —porque le
afectan, se entiende—, deben ademas ser verificables. Es decir, dentro del propio texto se deben
disponer los elementos para que cualquier lector pueda repetir la experiencia del periodista y
obtener los mismos datos. En cierto sentido, un texto periodistico opera con la misma logica de
un articulo cientifico: para ser valido debe poder ser replicado. Ambas condiciones: publicar
verdades incomodas para alguien, que ademas sean verificables, ciertamente hace mucho mas
estricta la delimitacion de lo que puede considerarse periodistico. Admitamos entonces que muy
poco de lo que se publica bajo el rubro “periodismo” lo es realmente y que la cifra de textos que
al mismo tiempo puedan entrar dentro de lo literario, y cumplir a cabalidad con el rigor propio
del oficio, es pues reducidisima.

Mas incluyente es la categoria editorial que agrupa toda narrativa u opinion acerca de
hechos del presente o del pasado a partir de si se apega a lo factual o no. Si se apega a los hechos
es “no-ficcion”; si se distancia de los hechos es “ficcion”. La condicion de esta categoria suele

ser sumamente borrosa (;en qué punto la no-ficcion ya es cualquier otra cosa, como libros de

2 Toll, Gil; “Orwell no lo dijo”; El Heraldo de Madrid, 08 junio 2015,
https://heraldodemadrid.net/2015/06/08/orwell-no-lo-dijo/

11



sociologia o etnograficos, recetas de cocina o manuales de computo? Cada librero dara su propia
definicidn apresurada, pero le permite acomodar los libros en los anaqueles), sin embargo, hay
cierto consenso en que obras bien sea narrativas o bien de opinidn (o todo lo que hibride ambas
esferas de trabajo) son no-ficcion siempre que se apeguen a los hechos de la actualidad, o bien si
actualizan por medio de una investigacion rigurosa un evento del pasado reciente. Es poco
probable que otras posibilidades del lenguaje literario, como la poesia o la dramaturgia, entren en
esta distincion de no-ficcidon atn cuando se trate de obras literarias basadas estricta 'y
rigurosamente en hechos reales a partir de una investigacion. Sin embargo, al ser nuevamente
una definicion subjetiva, jcabria incluir semejantes experimentos?

Otras descripciones de lo periodistico se edifican a partir de su funciéon social: Como
vehiculo de la denuncia. Como constructor de una identidad fundada en las narrativas locales.
Como depositario de la realidad del drama humano. Como componente ineludible de la
democracia moderna. Como sistema informativo para las masas. Como propagador de las
ideologias. Etcétera. En todas ellas, nuevamente, sus posibilidades literarias son contingentes y
meramente voluntarias: si el periodista decide narrar el hecho periodistico utilizando técnicas de
narrativa de ficcion, entonces estamos ante una obra de periodismo literario. Pero lo literario es
un mero maquillaje. Un excipiente para que el material periodistico (sea que incomode a terceros
o no) llegue al lector de manera mas amigable o incluso, estética. En cualquier caso, la condicion
es irremisible: si en algin momento el periodista falsea el hecho periodistico o da por hecho una
suposicion que no puede ser corroborada, el material deja de cumplir el ideal periodistico, se
convierte en una ficcion malograda, con peligro de entrar en el limbo del descrédito si no

advierte de sus invenciones. Por supuesto, siempre puede dejarse en claro que un texto

12



determinado es un trabajo de ficcioén “basado en hechos reales”, de modo que se establezca que
ya no es periodismo, que todas sus funciones sociales quedan suspendidas y que puede
benévolamente ser considerado literatura ya sea de arte o de entretenimiento (y si la literatura de
entretenimiento es literatura o es solo entretenimiento es una discusidon que aqui no viene a
cuento).

La decision del autor de procesar su material periodistico a través de técnicas propias de
la narrativa (o de la poesia, o del ensayo literario) para enaltecer su oficio, o su ego, o para
alegrar la lectura de su publico (las razones individuales para mezclar el periodismo y la
literatura son tan variadas como irrelevantes en este contexto), implica someter un texto a un
doble rigor: el de la veracidad del periodismo y el de la verosimilitud de la literatura. No es
simplemente embellecer un texto (y no entraremos en la discusion estéril sobre qué es la belleza).
Las definiciones reiteradas hasta la pérdida del sentido sobre el periodismo literario de Fernando
Benitez («es literatura bajo presion»), o de Juan Villoro («la crdnica es el ornitorrinco de los
génerosy) funcionan bien como esldganes, pero pésimamente como hipdtesis de trabajo. El
trabajo del periodista-literato no involucra tan so6lo una redaccion mas digerible que se aleje de
los clichés y de la estructura meramente informativa. La periodista argentina Leila Guerriero nos
comentaba en una entrevista reciente sobre las particularidades de su oficio: «Me siento ofendida
por la prepotencia de un periodista que cree que porque esta bien escrita es buena cronica. Debe
tener un casamiento perfecto de la forma y fondo. Todos los datos y la historia bien contada.»
Para ese mismo texto, el periodista colombiano Alberto Salcedo Ramos opinaba: «Para mi, la

literatura tiene dos vertientes, una de ficcion y una de no-ficcién. Quienes hacemos cronicas nos

13 Soto Viterbo, Felipe, “Un oficio para tercos”; la Ciudad de Frente #158 7 - 22 de marzo 2015, México
DF.
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inscribimos en la segunda. Lo que pasa es que para depurar las técnicas de escritura conviene
tener referentes que vayan mas alla del periodismo. Cuando me dicen “autor literario” no solo
pienso en novelistas como Kafka, también en reporteros como Gay Talese. Los primeros
imaginan sus historias y los segundos las descubren haciendo el trabajo de campo.»

A diferencia del periodista meramente noticioso, el periodista que decide incorporar la
narrativa literaria en su trabajo, que quiere abordar las funciones expresivas y poéticas del
lenguaje, necesita por fuerza un método distinto de aproximacion a su objeto de estudio; es decir,
su investigacion no es solamente periodistica, sino que trasciende este ambito para entrar en los
campos de la etnografia, del retrato psicoldgico, del estudio historico, de la reflexion académica,
de la critica filoséfica, de la ética, del derecho, de la lingiiistica, y finalmente (la lista puede
ampliarse hasta abrumar), de la creacion literaria. De este modo, su escritura no es solamente
“bella”, sino que su aproximacion es multidisciplinaria: el periodismo ocurre solamente en la
etapa inicial, en la denominacion del género, en el niicleo y el motivo de la investigacion; pero al
igual que la novela moderna que se extiende hasta abarcar todas las posibilidades de la literatura
(incluido el periodismo), el periodismo literario aborda potencialmente todas las formas del
pensamiento (incluida la literatura) y se aproxima a la realidad con una mirada que deja muy
atras las limitantes de la redaccion con fines meramente informativos.

Luis Guillermo Herndndez razona asi sobre las concomitancias entre el periodismo y a
literatura: «En el periodismo literario, la adopcion de recursos expresivos de la literatura no
escinde a los textos de su condicion periodistica, en tanto que no se trata de un ornamento
estilistico, ni siquiera de un mero recurso estético para cautivar al lector, sino de una posicion

definida ante la realidad. A la manera de Flaubert: “el estilo es una manera absoluta de ver las
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cosas”.»'*

Dada la indefinicion inherente a lo literario y a lo periodistico, es ocioso delimitar la
interseccion de ambos conceptos; sin embargo, es vasto el registro de trabajos periodisticos que
superan en expresividad y en poética a obras que si se consideran “literarias”. O al revés: es
vasto el registro de obras cuidadosamente escritas que tal vez no sean “periodismo” en el sentido
de que nadie se ve afectado por su publicacion, pero que por su estricto apego metodologico a los
hechos, revelan con mas hondura las complejidades humanas, que las obras nacidas de la

imaginacion.

* Hernandez, Luis Guillermo “Noticias en torno del periodismo literario”, Revista Mexicana de
Comunicacion, Octubre -Diciembre 2013, p. 33.
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b. Breve discusion de las poéticas del realismo hasta llegar al infrarrealismo

oQué es realidad?

Por milenios, la literatura se preocup6 poco de la cotidianeidad. Si acaso, era solo el punto de
partida de los relatos; el telon de fondo de las historias asombrosas. Se ocupaba mas de si misma,
y de los referentes que ella misma establecia. Hablaba de los seres de la mitologia, de los hechos
ocurridos en los linderos de lo sagrado, hacia referencia a las gestas heroicas, y no dudaba del
testimonio recabado: admitia sin reparar el milagro y el prodigio. Tan poco se conocia del orbe,
que todo era posible. Asi, Herddoto, en sus Nueve Libros de la Historia, admite desde hechos
divinos hasta relatos domésticos sin que la separacion entre lo posible y lo imposible sea
evidente. En los relatos biblicos, lo doméstico o cotidiano aparece s6lo como acompafiamiento a
lo sagrado, como escenario donde lo divino se manifiesta (empezando porque la Escritura se
suponia obra de Dios).

La “realidad” (palabra que ahora entrecomillo porque padece de mucha ambigiiedad), es
un invento mas bien moderno en el entorno literario. Oficialmente, con nombre diferenciado,
apareci6 en el siglo XIX, cuando «la realidad practica e histérica se convirtié en problema, en
una forma concreta y proxima desconocida hasta entonces»ls, como explica Erich Auerbach en
su Mimesis (1946), a propdsito del escritor francés Stendhal (1783—-1842).

En espanol, realidad proviene del latin res, que significa “cosa”. La realidad seria ‘el
9 b

'® Auerbach, Erich; Mimesis; Fondo de Cultura Econdmica, México, 1996, p. 439.
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orbe de las cosas”, o “de la cosidad”. Es valido, sin embargo, plantear que no es mas que otra
poética de nuestra percepcion. Un conjunto de reglas tan valido como el del relato mas
sobrenatural. Diria Wittgenstein que percibimos hechos, mas que cosas: «El mundo es todo lo
que acaece. El mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas.»  El modo de pensamiento
racional que sustenta el mundo de los hechos es inherente a la fijacion en palabras o en imagenes
de lo que se percibe, como le son inherentes una perspectiva, una narrativa y un conjunto de
reglas de cristalizacion del habla.

Maria Jesus Casals Carro comienza su ensayo “El arte de la realidad: prospectivas sobre
la racionalidad periodistica” (1999), con una declaracion sobre el tema: «La realidad es aquello
que existe y que sabemos que existe. Lo que no conocemos no es real porque ignoramos su
existencia.»  En seguida, desarrolla una reflexion sobre lo que plante¢ el filosofo aleman Hegel
en 1820, en el prefacio de su Filosofia del Derecho: «todo lo que es racional es real; y todo lo
que es real es racional», aseveracion que mucho se ha discutido desde que fue publicada, en tanto
que el sentido comun asume que lo real abarca también lo irracional, pero en esta frase excluye
tajantemente lo que no sea racional. Es, sin embargo, una frase aplicable al periodismo: lo real en
el periodismo es lo que puede racionalizarse. De lo contrario, no habria manera de escribirlo, o
de procesarlo por lo medios que fueren. De este modo, lo que el periodista no es capaz de
enunciar, quedaria fuera del relato, por lo tanto, de lo racional.

Antes de su establecimiento conceptual como esa cotidianeidad en la que vivimos,

16 Wittgenstein, Ludwig; Tractatus logico-philosophicus; ed. electronica de la Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS, Chile
http://www.philosophia.cl/biblioteca/Wittgenstein/Tractatus%20logico-philosophicus.pdf registrado el 23
de nov, 2013, p. 16

7 Casals Carro, Maria Jesus; “El arte de la realidad: prospectivas sobre la racionalidad periodistica”,
Estudios sobre el mensaje periodistico, 1999, n° 5: p.37
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gobernada por las leyes naturales de la causa y el efecto, la realidad como invencion partié de un
combate de la razdn por ganar terreno a lo fantéstico, entendido como lo que no puede
verificarse (porque contraviene a la poética positivista, racional, de las causas y sus efectos, y es
el material que conforma al realismo literario). Fue necesaria la paulatina instauracion de la
vision racionalista para que una poética racional de la realidad se abriera paso entre las
innumerables poéticas de lo fantastico entreveradas en la percepcion de lo real.

La narrativa realista, en Gltima instancia, ha provocado una separacion conceptual (y
mercadotécnica) entre lo que se conoce como ficcion y no-ficcion. Es una separacion
significativa porque mantiene la frontera imaginaria en la que el realismo se sustenta,
defendiéndose de lo irracional, de lo no-real. Y es sintomatico que el realismo, para su
subsistencia, requiera diferenciarse de lo que no es la realidad “real”, de lo fantastico.

Bajo esa poética, la realidad se fundamenta en la ciencia. En su expansion, fija fronteras
mas alld de las cuales todo resulta incognoscible: en lo infinitesimal y en lo infinito: en el
espacio-tiempo cuantico y en el espacio-tiempo relativista. Dentro de esas fronteras, gobierna el
universo newtoniano, de la fisicoquimica y sus fundamentos tranquilizantes: el sistema métrico
decimal y la tabla periddica.

Mas allé de la corriente literaria decimonodnica, la narrativa realista, que pervive en el
entorno contemporaneo y en especial en la cronica periodistica, permea la generalidad de los
ambitos de la vida. Es una poética que selecciona los hechos que conforman las historias (que de
hecho, selecciona esas historias) y los empaqueta en escenas que deben mostrar acciones y
didlogos significantes y verosimiles.

Por otra parte, el periodismo, como depositario de los acontecimientos del presente
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historico, busca una sobrevivencia en el largo plazo como documento de validez historica, que
herede a la posteridad la narrativa que permitié6 comprender la “actualidad” (esa abstraccion que
involucra a la realidad con el aqui y el ahora) en su momento. De modo que lo que llegue a
entenderse como realidad historica sea la interpretacion a futuro de la fidelidad con que los
periodistas del pasado reflejaron los acontecimientos de su tiempo.

Roland Barthes en su articulo “El efecto de realidad”, habia sefialado que el realismo, esa
sensacion o efecto de que lo descrito en verdad pertenece al orbe de lo real, es un efecto que se
logra a partir de las anomalias:

La resistencia de lo «real» (bajo su forma escrita, por cierto) a la estructura es
muy limitada en el relato de ficcion, construido por definicion sobre un modelo
que, a grandes lineas, no sufre otras presiones salvo las de lo inteligible; pero
este mismo «realy se vuelve la referencia esencial en el relato historico que se
supone refiere «lo que realmente ha pasado».: qué importa entonces la no
funcionalidad de un detalle desde el momento que él denota «lo que ha
ocurridoy: lo «real concreto» se vuelve la justificacion suficiente del decir. a
Estos detalles “no funcionales” son justamente la base del discurso que en la crénica se aleja del
periodismo formal, fundado en la primacia del dato “duro” y por tanto funcional, y se acerca a
las formas del realismo, tefiidas de la no-funcionalidad de muchos de sus elementos descriptivos.
Maria Cristina Lago en un acercamiento a la cronica latinoamericana desde la mirada de

Walter Benjamin (en especial su Libro de los Pasajeslg), reflexiona:

'8 Barthes, Roland; “El efecto de realidad”; en Barthes, et al.; Lo verosimil; Ed. Tiempo Contemporaneo;
Buenos Aires, 1972. pp. 95-102.

'® Benjamin Walter, Libro de los pasajes; trad. Luis Fernandez Castafieda / Fernando Guerrero / Isidro
Herrera Baquero; Akal, México, 2005.
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Como una suerte de coleccionistas de objetos banales y personajes
desventurados, también estos nuevos cronistas exploran en los margenes e
intersticios las marcas de un pasado de explotacion, dolor y abandono que se
reeditan en el presente como una contradiccion, que es la forma de su verdad, de
su sigm'ﬁcado.zo
Mas adelante, en la conclusion, Lago vuelve sobre esta idea y remata:
Estos relatos urbanos se definen —aun en su diversidad— por la pretension de
contar pequenias historias de los sujetos marginales en el contexto de los
proyectos neoliberales del capitalismo tardio.
Refiere que los cronistas intentan «no reproducir los estereotipos del discurso dominante al
representar la alteridad». Que evitan caer en el miserabilismo o en el populismo, en la
simplificacion o en los lugares comunes.
De alli que los margenes y los intersticios —como también lo creia Benjamin— se
han convertido en los espacios clave para dar cuenta de aquellas realidades que
suelen ser invisibilizadas socialmente por la prensa tradicional o hegemonica.
El realismo se impuso con sus taxonomias racionales, su evidencia avalada por la academia, por
el periodismo, por la historia documental, la ideologia y el sentido comun, con su narrativa
justiciera y burguesa.
Ya en el siglo XX, el surrealismo de Breton y sus secuaces necesito incluir el término
realismo como lexema para sefialar que se partia de €l para explorar los terrenos que estan por

debajo de la percepcion de la realidad. «Ganar las fuerzas de la embriaguez para el servicio de la

2 |ago, Maria Cristina; La cronica latinoamericana a través de la mirada de Walter Benjamin; Question —
Vol. 1, N.° 33 (Verano 2012), Instituto de Investigaciones en Comunicacion (IICOM), Argentina, p. 60
2 |bid. p. 66
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revolucion: en torno a esto gira el surrealismo tanto en sus libros como en sus empresas», decia
el propio Benjamin en su ensayo de 1929 “El surrealismo. La tltima instancia de la inteligencia
europea”.?
Por su parte, la literatura latinoamericana en su afan de rescatar la vision magica de los
pueblos rurales y semi-rurales del continente ya no pudo desembarazarse del epiteto de realismo
y de sus condicionantes, y asi tenemos lo real maravilloso de Alejo Carpentier (1904 - 1980) y el
realismo magico de Gabriel Garcia Marquez (1927 - 2014): dos caras de una misma manera de
representar la realidad, atendiendo al modo como las supersticiones, el lenguaje y la cultura
modifican la percepcion de lo real; en este caso, la cultura latinoamericana, el lenguaje criollo y
los sincretismos entre las culturas indigenas, afroamericanas y europea en estos territorios.
Detengamonos en esto, el propio Carpentier declaraba en su ensayo “De lo real
maravilloso”, que aparecié como prologo en la novela El reino de este mundo (1949):
Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidad (el milagro) de una revelacion privilegiada
de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de
las inadvertidas riquezas de la realidad, de una ampliacion de las escalas y
categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una

exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”. Para

empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe.”

2 Benjamin, Walter; Obra completa, libro Il, vol.2, Ensayos estéticos y literarios, Fragmentos estéticos,
Conferencias y discursos, Articulos de enciclopedia, Articulos de politica cultural; ed. de R. Tiedemann,
H. Schweppenhauser; tr. por J. Navarro Pérez; Abada editores; Espana; p. 315.

= Carpentier, Alejo; “De lo real maravilloso americano”; originalmente publicado en Tientos y diferencias;
Montevideo, Arca, 1967; Tomado de la edicion Calicanto; Buenos Aires; Calicanto Editorial, 1976, pp.
83-99; a su vez copiado de la pagina web: http://www.literatura.us/alejo/deloreal.html el 8 de mayo, 2017.
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En su caso, ¢l hablaba especificamente de la realidad maravillosa inherente a Latinoamérica,
producto de su propio —digamos— exotismo con respecto a lo europeo y también resultado de
la propia vision de sus pobladores, cuya fe (religiosa, supersticiosa, magica) altera su percepcion
de lo real.

Garcia Marquez, a su vez, declaraba: «Un problema muy serio que nuestra realidad
desmesurada plantea a la literatura, es el de la insuficiencia de las palabras. (...) Seria necesario
crear todo un sistema de palabras nuevo para el tamafio de nuestra realidad.»** No seria él quien
hablara de “realismo magico”, serian los criticos quienes adjudicarian tal mote a esa mitologia
fundacional y si, desmesurada, que es su novela Cien afios de soledad (1967) y por extension a
todo el corpus de historias que Garcia Marquez situd en su imaginario universo denominado
Macondo. El término, en si, es anterior a esa novela, traido a la tradicion latinoamericana por el
venezolano Arturo Uslar Pietri en su ensayo “Realismo Magico” de 1948:

Lo que se proponian aquellos escritores americanos era completamente distinto
[al surrealismo de los europeos]. No querian hacer juegos insolitos con los
objetos y las palabras de la tribu, sino, por el contrario, revelar, descubrir,
expresar, en toda su plenitud inusitada esa realidad casi desconocida y casi
alucinatoria que era la de la América Latina para penetrar el gran misterio
creador del mestizaje cultural. Una realidad, una sociedad, una situacion
peculiares que eran radicalmente distintas de las que reflejaba la narrativa

europea.”

2 Garcia Marquez, Gabriel; “Fantasia y creacion artistica en América latina y el Caribe”; en Los
novelistas como criticos, Tomo Il; FCE; México, p.125

% Uslar Pietri, Arturo; “Realismo magico”; en Nuevo mundo, mundo nuevo; Fundacion Biblioteca
Ayacucho, 1998
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Asi, en este continente, el realismo europeo —nacido de la civilizacion colonizadora—,
de alguna manera quedaba suspendido en el entorno latinoamericano —la civilizacion
colonizada—. Y como es la civilizacidon colonizadora la que impone los canones, las
exploraciones narrativas desde los escenarios urbanos latinoamericanos, de los escritores del
llamado boom de la narrativa latinoamericana —como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Adolfo
Bioy Casares, Juan José¢ Arreola o Carlos Fuentes— se escribirian bajo la advertencia de
“literatura fantastica” (algunos criticos también las incorporarian groseramente al realismo
magico) para evitar que se confundan con delirios, y en todo caso subrayaban que en este
subcontinente la realidad no operaba como debia.

Sin embargo, pocos afos después de la literatura del boom, cuando ya no era posible
asimilarse a esa generacion de autores nacidos en el primer tercio del siglo XX, las convenciones
acerca del realismo literario en este subcontinente necesariamente tenian que ser cuestionadas.
Es asi que en la ciudad de México un grupo de poetas de veintitantos afios se agruparon sin mas
afinidad estilistica y tematica que la vehemencia por incomodar al status quo cultural y se
hicieron llamar —no quedan claros los motivos— los infrarrealistas. Infrarrealismo fue vocablo
creado en los afios cuarenta por el pintor chileno Roberto Matta (1911 - 2002) y de ese nombre
se apropio el colectivo de poetas al que pertenecieron Roberto Bolafio y Mario Santiago
Papasquiaro (nombre artistico de José Alfredo Zendejas), mas otros poetas como José Vicente
Anaya, Bruno Montané o José Peguero, en el México de los afios setenta (afios mas tarde el
grupo seria rebautizado como realismo visceral, o realvisceralismo en la novela Los detectives
salvajes del propio Bolafo).

El sufijo infra- los emparentaba inevitablemente al surrealismo: su(b)- ¢ infra-, se sithan
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“por debajo” de lo real. Pero el infrarrealismo es latinoamericano y de finales de siglo XX,
mientras que el surrealismo que lo antecede, es europeo y de inicios de ese mismo siglo. Esa es
la primera dicotomia entre ambas formas fronterizas de abordar lo real: el surrealismo no podia
evitar estar fundado desde el continente que colonizd y expoli6 las riquezas de los territorios que
sucumbieron a su poderio militar. Su punto de partida era, pues, desde la élite cultural del
mundo, desde una concepcion centrista —si bien ya puesta en cuestionamiento justamente por la
pérdida de ese poder colonial desde hacia por lo menos un siglo hasta ese momento, y por haber
sobrevivido a la Primera Guerra Mundial—. Por su parte, el infrarrealismo se asumia desde los
territorios colonizados, desde la postura imitativa de formas europeas y, por tanto, dominantes.
Asumia su postura de provincia cultural con ironia, con resignacion y con rebeldia, que era
inevitable si se considera que fue un grupo poético marginal ambientado en el de por si marginal
México setentero.” Indudablemente ese colectivo hubiera pasado inadvertido o, si acaso, como
una mera curiosidad sin consecuencias, de no haber sido porque dos décadas después, Bolafio
alcanz6 fama mundial ya no como poeta, sino como novelista, en especial con el libro Los
detectives salvajes, en donde reescribid en tono de ironia, y sin duda romantiz6, ese exabrupto de
poetas capitalinos, marginales y equivocos. En la novela, publicada por coincidencia el mismo
afio de la muerte de Papasquiaro, éste aparece bajo el nombre de Ulises Lima; Bolafio, su
compaiero de aventuras, es Arturo Belano. El infrarrealismo recibe ahi su otro apelativo:
realismo visceral o realvisceralismo. Nunca perdio6 el nexo con el realismo, en todo caso, ahora
lo divorcia del surrealismo y lo acercaba —al menos de nombre— al realismo norteamericano,

en especial al llamado realismo sucio que es, sin duda, una de las influencias en prosa que el

% Para una comprension rapida de este grupo leer: Barrios, Hiram; “Visitando al infrarrealismo”; columna
Contra el olvido; Revista Cuadrivio semanal; 6 de febrero, 2013, en
http://blog.cuadrivio.net/columnas/contra-el-olvido/visitando-al-infrarrealismo/
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propio Bolafio admitia.

Andrea Cobas Cabral en su ensayo “‘La estupidez no es nuestro fuerte’. Tres manifiestos
del infrarrealismo mexicano” (2006), define asi al movimiento poético que nos ocupa: «Errancia,
alcohol y una insobornable pasion por la poesia marcan los principios basicos que dan unidad a
este grupo de jovenes que buscaron en cada acto y en cada verso un nuevo modo de explicar el
mundo y de plasmarlo en una poesia alejada de burocracias, espacios de poder y legitimaciones
anquilosadas.» 7

Décadas mas tarde, en 2016, una polémica entre Christopher Dominguez Michael
—critico y representante del canon literario nacional— y Heriberto Yépez —quien ejerce su
critica desde las antipodas del canon— muestra la dificultad de insertar en la historia de la
literatura nacional ese episodio de la poesia. Con el pretexto de un libro de poemas de Ulises
Carrion, uno de los infrarrealistas, Dominguez Michael, reflexiona que ese movimiento no tiene
cabida en la linealidad de la tradicién literaria mexicanazg, para Yépez, en cambio ese
infrarrealismo es ejemplo de la vitalidad de la poesia ante las formas anquilosadas de la
academia y las capillas del poder intelectual en el pais, por lo que negarlo es el signo del fin de la
literatura institucionalizada ligada al aparato gubernamental neoliberal” .

No es este el espacio para hacer un ejercicio de critica sobre esa corriente poética. Baste

decir que la poesia de los infrarrealistas sobrevivio solo a partir del extenso trabajo de Bolafio

27 Cobas Carral", Andrea; “La estupidez no es nuestro fuerte". Tres manifiestos del infrarrealismo
mexicano; Osamayor. Graduate Student Review, Afio XVII, N ° 17, University of Pittsburgh, 2006, pags.
11-29.

2 Dominguez Michael, Christopher; “All work and no play makes Jack a dull boy”; Letras Libres, num.
210, junio de 2016, en
http://www.letraslibres.com/mexico-espana/all-work-and-no-play-makes-jack-dull-boy

2 Yepez, Heriberto; “Carta a un critico de derecha literaria”, blog Border Distroyer, junio 14, 2016,
https://borderdestroyer.com/2016/06/14/carta-a-un-critico-de-derecha-literaria/
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como novelista. Traducido a decenas de idiomas, es la prosa de Bolafio la que comunicé a la
siguiente generacion de autores su particular aproximacion hacia el realismo.

Si interpretamos de manera literal el confuso manifiesto de Bolafio, podriamos definir la
estética del infrarrealismo como una postura de frente a la realidad como manera de producir las
obras, «mientras el surrealismo apuesta a una escritura automatica que busque su espesor en los
jirones del inconsciente y el suefio; el infrarrealismo en cambio establece la necesidad de bucear
en la conciencia del hombre y conmover a partir de alli su cotidianeidad>>30, lo cual se amplia si
se concibe la conciencia del hombre como todo lo que es pertinente a su orbe, de manera que no
solamente la vida interior, sino sobre todo su estar inmerso en el mundo (real) y como éste le
afecta.

La prosa de Bolaiio es una sintesis del realismo norteamericano y europeo, a través del
filtro inevitable de la tradicion latinoamericana. Esa mezcla lo lleva a elegir enfocarse en la parte
irracional del realismo: hablar de personas enfrascadas en empresas irracionales, de momentos
de irracionalidad kafkiana en las instituciones, la cultura y las dictaduras, en definir la
civilizacion como un producto esencialmente irracional. Su infrarrealismo, por tanto, seria la
aproximacion a la realidad a partir de sus elementos mas incongruentes, como un ejercicio de
desmantelamiento de lo real al proponerlo como un mero juego de convencionalismos culturales
que se construyen sobre un fondo de caos.

Pero también es una manera especifica de abordar lo narrado. En el Bolafio prosista no es
la aproximacion frontal a la realidad que pregonaba en su manifiesto, sino, por el contrario, un

abordaje tangencial —si se quiere descarnado, si se quiere terrible, pero nunca frontal—. Esto

30 Cobas Carral, ibid.
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supone una inversion en el orden de los términos narrativos. Me explico a detalle:

Toda entidad narradora supone, por oposicion, la presencia de entidades que no-narran,
que para existir necesitarian ser narrados. La intromision de un narrador conlleva, normalmente,
a la distorsion de la historia hacia una simplificacion del relato de acuerdo a los paradigmas de la
narrativa evidente: sintesis, sentido, drama. La mayoria de las historias no se apegan a estos
preceptos. Las historias-vidas de los no-narradores, al no estar preocupados por la sintesis, por el
sentido o por el drama, conforman un vasto lienzo de anécdotas desbordadas, de simbolismo
titubeante y sin enfoque claro hacia la tension dramatica. Aun asi, podran narrar episodios
inconexos de su vida a quien tenga la paciencia de atenderlos, pero no de elaborar el recuento
totalizante de sus dias sin caer en la desmesura, la ingenuidad o la torpeza; finalmente, narrar es
un arte y no cualquiera lo domina. Es por ello que la narrativa cuando se enfoca hacia los
no-narradores, debe respetar su lasitud. No estructurar sus historias en los rigidos paradigmas de
la sintesis, el sentido y el drama, sino respetar con distancia su mecanismo intrincado.

La salida estructural a ese dilema podria darlo, precisamente, el acercamiento de Bolafio
a la realidad, mismo que, podriamos llamarlo “infrarrealista”. Un ejemplo: en su relato breve
“Dias de 1978”, publicado en el libro Putas asesinas (2001), plantea a un chileno exiliado en
Barcelona que narra en primera persona su relacion con U, otro chileno exiliado, s6lo que mas
atormentado y mas eminente. Debido a que el narrador no puede acceder a U mas que de modo
indirecto, su relato procura ofrecer todo el detalle posible sobre lo que le es dado conocer de €1, y
hace el recuento de cada una de las interacciones que tuvo con U a lo largo de los afios. El relato
finaliza con la imposibilidad de saber mas de U, y queda abierto a todo tipo de interpretaciones.

Una idea, sin embargo, se expresa en repetidas ocasiones a lo largo del cuento: la vida es mas
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compleja que la literatura. Por lo tanto, a pesar de que la formalidad literaria indicaria que el
relato tendria que haber terminado ya, éste prosigue porque los hechos de este relato no se
ajustan a las simetrias del cuento tradicional, e incluso se permite una enorme digresion en la que
el personaje relata la trama de la pelicula Andrei Rubliov de Andrei Tarkovski (1966), que sirve
como preparacion para una especie de climax tortuoso. La estructura laxa de este cuento seria
una especie de inversion de la forma tradicional del cuento clasico en el que hay una historia
evidente y una historia oculta que se entrelazan: aqui queda invisible la historia que debio estar
expuesta y en cambio se narra la trama que normalmente hubiera quedado oculta. Esa inversion
estructural es en cierto modo una consecuencia logica de la aproximacion infrarrealista a la
realidad que es, en si misma, una aproximacion tangencial, alejada de las vias transitadas por la
hegemonia. Se corresponde, por ejemplo, con la parte central de la novela Los detectives salvajes
en la que los protagonistas son narrados de modo unicamente tangencial y no directo. Es decir,
deliberadamente se impide la perspectiva heroica, para dar paso a la realidad que no admite
grandezas. Al realismo absoluto de la mediania. Puede plantearse también como el final de esa
novela, que es una deconstruccion de las posibilidades a través del caligrama.

En esa inversion estructural en donde la historia evidente es la historia que queda oculta 'y
que la historia oculta es ahora el relato principal, la entidad narradora queda tnicamente marcada
como presencia que posiblemente testifica, y se enfoca en los vaivenes muchas veces insensatos,
desmesurados y antidramaticos que son refractarios a una interpretacion simbolica.

La realidad “tal cual es” dista de ser narrativa. El reto es invertir la asimetria hegemonica
y revalorar a las historias en su engarzamiento infinito, tal como opera muchas veces en la

novela, pero aqui desde el relato breve, sea de ficcion o periodistico (si admitimos que el
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infrarrealismo puede ser periodistico también), con la consciencia de que no existe tal cosa como
una historia perfecta y que, por el contrario, es en su imperfeccion, en su falta de sentido donde

radica su belleza.
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c. Breve discusion de las poéticas del periodismo

El periodismo, en principio, no pareceria precisar de una poética, sino de una deontologia. Es
decir: sus preceptos no pretenden una estética, sino persiguen una cierta ética. En su sentido mas
riguroso, el periodismo es un mecanismo que provee informacion verificable para hacer del
conocimiento general los aconteceres que atafien al interés publico. Los nombres con los que se
le designa aluden a su naturaleza invariable, de proveeduria fija: los paquetes de informacion que
procesa los entrega de manera regular en el tiempo, sea dia a dia (y se le nombra diarismo) o con
una temporalidad establecida periodicamente. Cumplido el requisito de la regularidad de su
desempefio, oscila sin embargo en sus fines: puede funcionar tanto como un necesario contrapeso
al poder del Estado en las democracias avanzadas, o como un érgano de propaganda de los
intereses del poder. En ambos extremos, lo estético no cumple més relevancia que la exigencia
de la claridad que debe ser inherente a la informacion para que esta pueda ser recibida de modo
eficiente y procesada de acuerdo a los objetivos de contrapeso o propaganda.

Podria argumentarse aqui, montados en preceptos éticos, que la propaganda no es
periodismo. Esto bajo el planteamiento de que el derecho a la informacion implica hacer
publicos los manejos del poder que dafian los intereses de la comunidad. Que el derecho a la
libertad de expresion solo se alcanza plenamente cuando hay instituciones (prensa, medios, etc.)
que amplifiquen las expresiones independientes como equilibrio ante las expresiones oficiales.
Que incluso el Estado moderno sdlo puede lograrse cuando hay mecanismos auténomos que lo

condicionen a la transparencia y ejerzan presion en la rendicion de cuentas. En fin, que la
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funcién de contrapeso al poder del Estado que constituye a lo que se considera el mejor
periodismo posible es el resultado de una reflexion ética, perfeccionada durante décadas, en la
cual todas esas funciones del periodismo como 6rgano constituyente del espacio democratico son
la consecuencia logica de pensar esta actividad desde la busqueda del bien comun. No es arte, no
precisa de poética alguna, no se busca la belleza en el lenguaje ni se pretende lograr emocion
alguna. Si hay poética o hay emocion, si hay dramatismo, si hay belleza, es algo meramente
accesorio, irrelevante a su naturaleza.

Esta idea del periodismo como institucion ciudadana no impide, atn en las democracias
mas avanzadas, la existencia de la propaganda, si bien disfrazada, a veces incluso inconsciente
de si misma. Al ser el periodismo un vehiculo de la informacion, es inherentemente un portavoz
de las narrativas preponderantes del status quo. No es la propaganda explicita como la entienden
los regimenes totalitarios que utilizan a los medios periodisticos como una voz univoca que parte
del poder y alecciona al pueblo. Pero si es la propaganda disfrazada de informacion que los
agentes del poder filtran con mayor o menor disimulo, por medio de las relaciones publicas, del
lobbying, del pago directo o en especie a los medios informativos, o directamente a sus editores
o reporteros, o a veces a través de la coaccidn, la amenaza y la imposicion por medio de la
violencia, pero casi siempre por medio de la sola e inadvertida reiteracion de la postura
hegemonica ante los aconteceres. La mayoria de las veces no es mas que la candida celebracion
de las formas de vida que el poder (politico, econdomico, religioso, o comercial) encumbra para

perpetuarse’’.

31 Entra a juego esa variante del periodismo que se conoce como infotenimiento, palabra que resulta de
la mezcla de informacién y entretenimiento, en donde si bien se ejerce el oficio de informar, sus fines,
aqui si, coquetean con lo estético: el contenido que se entrega a la audiencia esta embellecido de
manera que resulta placentera su digestion. Puede o no haber belleza sublime (rara vez la hay), pero sin
duda hay morbo, por ende hay dramatismo, hay asombro, hay diversion, hay una recompensa
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Devienen aqui los preceptos deontoldgicos que garantizan el mejor manejo de la
informacion (y de sus repercusiones): no falsear la informacion, proteger a las fuentes, atenerse a
las evidencias, cruzar los datos y testimonios con distintas fuentes para respaldarlos, dar a los
lectores elementos de verificabilidad en todas las aseveraciones, buscar el bien mayor para la
comunidad. Etcétera. El estilo periodistico, bajo esa Optica —deciamos— seria resultado de su
propia ética de trabajo: su legibilidad seria la consecuencia mas eficiente de su funcion social de
informar. El ejercicio del oficio, y su legibilidad no estan peleados, sin embargo, con un
perfeccionamiento también desde el punto de vista estético. De hecho, no es que se plantee una
separacion tajante de lo ético y lo estético. Si bien las funciones sociales del periodismo, y su
pretension de objetividad son preponderantes y obligan a ciertas dindmicas de trabajo, nada
impide que una vez que estas se cumplan, se persiga una escritura que no solamente comunique
sino, de ser posible, incluso conmueva estéticamente.

Pero esa busqueda de lo estético desde la escritura periodistica muchas veces
problematiza el manejo puntual de los datos objetivos cuando se trata de narrar las historias que
son del interés publico. Si lo que importa es informar del hecho de la manera mas sintética,
ordenada y eficiente posible, pareceria accesorio cualquier intento de embellecimiento, sobre
todo si los datos se han jerarquizado en esa escritura reglamentada que va de lo general a lo
particular y que tiene como propoésito responder a las preguntas qué paso, donde paso, cuando, a

quién, cuanto, para qué, por qué y finalmente, cdmo; en ese orden preciso y sin ornatos, porque

emocional. En el infotenimiento la busqueda del bien comun queda suspendida cuando ese bien se
considera alcanzado al haber ofrecido un rato de esparcimiento al mismo tiempo que se comunicé un
mensaje. En este ambito, el uso de todo tipo de técnicas narrativas genera productos informativos que
resultan gratos de recibir, que se comparten con éxito en las redes sociales electronicas, pero que a la
larga, como no buscan el bien comun, sino Unicamente la cooptacion de las audiencias por medio de la
administracion de la curiosidad, el morbo o el placer facil, terminan por ser una faceta, sumamente
sofisticada sin duda, de la omnipresente propaganda de los poderes que se autoperpetuan.
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asi conviene a la eficacia no solo de la transmision de la noticia, también limita cualquier toma
de postura por parte del redactor, y ademas favorece la produccion masiva de materiales
informativos minuto a minuto en las salas de redaccion (que suelen operar con presupuestos
ajustados). Se puede discutir si ese modo industrial de escritura del periodismo es ya en si mismo
una suerte de poética, pero es mejor deslindar los ambitos y aclarar: la poética que me interesa
discutir en este ensayo no pertenece al ambito de la mera “legibilidad” o de lo puramente
informativo (o de lo que sea que resulte cuando se escriben ocho notas diarias sin investigar las
fuentes y pagando salarios de hambre como ocurre, por desgracia, en la mayoria de los diarios de
este pais). La poética del periodismo que aqui me interesa trasciende la eficiencia productiva del
oficio y, sin faltar a sus preceptos deontoldgicos —es decir, sin falsear la informacion,
protegiendo a las fuentes, ateniéndose a las evidencias verificables, siendo rigurosos en la
investigacion, etc.— se introduce en los territorios de lo ornamental y subjetivo, cuando al
intentar hilvanar los relatos se permite la digresion, la descripcion adjetivada, la expresion de
datos contingentes al foco informativo, de datos organolépticos (olores, sabores, sonidos,
colores, texturas, temperaturas), la introduccion de referencias culturales, la expresion de
emociones personales, la recreacion (muchas veces no exenta de licencias) de escenas narrativas,
el desarrollo de personajes, las figuras retoricas, las tramas complejas, el razonamiento
ensayistico, la busqueda de golpes de efecto, la seleccion del género dramatico en el que se
desarrolla la historia, las vueltas de tuerca, etcétera... en otras palabras: el uso de las técnicas de
la narrativa literaria al aplicarlas al oficio de informar periodisticamente.

Cada autor que tenga como punto de partida de su trabajo literario la deontologia

periodistica, no puede evadir el hecho de estar proponiendo una poética, sea que lo haga de
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manera explicita, con un libro de estilo o con un manifiesto, o que lo haga de modo implicito,
por medio de la congruencia de su labor. A diferencia de las poéticas meramente literarias, las
que surgen del trabajo periodistico no pueden desentenderse del hecho de que estan partiendo de
la experiencia directa de la realidad y de que deben ajustarse a los hechos verificables. La
realidad es un concepto abstracto y contradictorio: no hay una sola realidad. Una vez que se
abandona el puritanismo del dato duro, objetivo, verificable, la realidad resulta més bien de
indole perceptual y sujeta a la incertidumbre: cada punto de vista recabado en la investigacion
inaugura por lo menos una realidad y una verdad propias, que pueden ser incongruentes entre si,
o estar distorsionadas por el recuerdo, o sujetas a interpretacion; en otras palabras, pueden ser
falseables, de modo que uno de los fundamentos del trabajo periodistico —el retrato fiel de lo
acontecido— puede entrar a discusion, a revision, a ser puesto en entredicho en cada caso
especiﬁco32.

Lo que hace el periodista es servir de mediador entre la realidad directa y la realidad
referida por sus fuentes para crear ese relato racional, dramatico, que alude a algo que se asume
como real, y eso lo ofrecera a sus lectores. Esa operacion inevitablemente aliena el hecho real de
lo narrado. El mismo ejercicio de la objetividad —que en la tradicion del periodismo narrativo
tiende a ocupar un rol no preponderante— no es sino una suerte de simulacion empirica basada

en las rutinas de trabajo en las salas de redaccion’. El resultado es que el texto periodistico, por

32 Por otra parte, el periodismo con su no-poética, o mejor digamos, su escritura reglamentada por el libro
de estilo y las limitaciones de tiempo, recursos y talento propias de las salas de redaccion, con su modo
impersonal de procesar la informacién, genera a su vez una serie de modos de escritura que pertenecen
a “lo periodistico” y que en ocasiones son utilizados como registros de voz narrativa en entornos
literarios, incluso de ficcion, por ejemplo: el formato pregunta-respuesta de una entrevista; la voz neutra
del informador; la citacion de “fuentes” como testimonios que respaldan los “hechos”; el manierismo
torpe, plagado de clichés, que delata la redaccion en serie de notas sucesivas, dia a dia, que tienden a
igualarse.

3 Véase Tuchman, Gaye; “Obijectivity as Strategic Ritual: An Examination of Newsmen's Notions of
Objectivity”; Gaye Tuchman; American Journal of Sociology; Vol. 77, No. 4 (Jan., 1972), pp. 660-679
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mas que se apegue en su narracion a los hechos reales, es tan solo una pretension de realidad, un
ejercicio de realismo positivista, pero no es mas que —y debe ser visto siempre asi— una
invencion creativa que a partir de calcar (con distintos niveles de inexactitud) los hechos
“reales”, produce cierta narrativa por medio de la cual, con evidentes limitaciones y una
infinidad de puntos ciegos, la realidad queda encapsulada para su mas rapida digestion. En esa
funcion digestiva es que las técnicas literarias resultan de utilidad: permiten un procesamiento
mas amable del hecho real que, reitero, no es aprehensible sino unicamente interpretable.

La presencia de lo narrativo en el periodismo ha sido oscilante desde el surgimiento de
las primeras gacetillas hara unos tres siglos.** A su vez, la industria periodistica, al mismo tiempo
que un espacio que ha dado cabida desde sus origenes a textos donde la literatura es empleada
para narrar la realidad, ha sido también el segundo hogar de los escritores: la manera mas
inmediata de obtener un ingreso casi siempre modesto, pero seguro. Asi, nunca ha estado del
todo ausente la elaboracion de textos literarios, es decir: con una poética que persigue un fin
estético, si bien de no ficcidon, dentro de las redacciones de periddicos y, mayormente, de
revistas.

En su articulo “Noticias en torno del periodismo literario”, Luis Guillermo Hernandez
define al periodismo literario (como ¢l llama a la escritura periodistica que tiene pretensiones
mas alla de lo meramente informativo) como un género hibrido y establece que: «el periodismo
literario es un género contemporaneo de la novela realista, de la prosa literaria testimonial, de la
narrativa cientifica y de la escritura periodistica, facetas distintas, pero vinculadas, del mismo

fenomeno cultural y comunicativo: la sensibilidad realista de la época moderna.»** Y lo define

34 Tradicionalmente se considera que el momento fundacional del género fue el libro Diario del afio de la
peste, (A Journal of the Plague Year) del escritor y periodista inglés Daniel Defoe, publicado en 1722.
% Hernandez, Luis Guillermo ibid. p. 34.
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del siguiente modo: «Su objetivo es llevar hasta la mente del lector, al centro de su raciocinio y
al conjunto de sus emociones, el mensaje periodistico.»

Latinoamérica tampoco ha dejado de producir importantes textos de periodismo literario
con autores como los ya mencionados Garcia Marquez y Vargas Llosa. Pero la tradicion
narrativa viene desde mucho antes, Susana Rotker en su libro La invencion de la crénica’ sitha
el origen de la cronica —otro de los nombres que se dan al periodismo literario— a mediados del
siglo XIX; y esa practica escritural cobra especial fuerza en las décadas subsecuentes hacia los
inicios del siglo XX, durante el periodo conocido como modernismo con autores como el
nicaragiiense Rubén Dario, el cubano José¢ Marti, el brasilefio Joaquim Maria Machado de Assis
y los mexicanos Manuel Gutiérrez N4jera y Guillermo Prieto. Ella nombra a esa escritura como
transgresora. La premisa modernista era hacer el relato de la realidad, pero desde una
perspectiva inédita. Una revolucion del lenguaje que, en palabras de José¢ Marti, partia del
«cliché verbal» para derribar el «cliché mental»®’.

Pero las tradiciones originarias no nacen por si mismas y, de acuerdo al ensayo de
Hernandez, al mismo tiempo que en Latinoamérica el modernismo establecia los fundamentos
del periodismo literario, en Estados Unidos se consolidaba la agencia de noticias Associated
Press, que obligd «a la incipiente industria a buscar un modelo idéneo de texto, breve, conciso,
solo de hechos y sin elementos valorativos, publicable en cualquier diario del mundo interesado
por éste, redactado incluso por personas no formadas como escritores.»*®

En los primeros afios del periodismo (cuando aun tal vez no recibia ese nombre), la forma

% Rotker Susana, La invencion de la crénica, Fondo de Cultura Econémica, México, 2005

37 Cfr. la lectura que hace Carlos Hernan Sosa del libro de Rotker en Caravelle, n°88, 2007. Chanter le
bandit. Ballades et complaintes d'Amérique latine. pp. 327-333;
http://www.persee.fr/doc/carav_1147-6753 2007 _num_88 1 3153 t1_0327_0000_2

% Hernandez, ibid, p. 35
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narrativa del relato era practicamente la inica manera de referir los acontecimientos, aunque la
paulatina industrializacion del periodismo, como una cadena de produccion de informacion
noticiosa, que nunca se detiene, daria lugar al establecimiento de formas no narrativas de
disposicion de la informacion, como la piramide invertida”, que si bien no son placenteras de
leer si son més eficientes a la hora de disponer y procesar la informacién tanto por el equipo
editorial como por el eventual lector de esos textos.

Simultaneo a ello, se desarrollaria también en Estados Unidos la gran tradicion del
narrative journalism que convocaria en su pantedn a lo largo del siglo XX a figuras como Mark
Twain, Ernest Hemingway, Truman Capote, Tom Wolffe o Hunther S. Thompson.

La tradicion heredada del modernismo latinoamericano, derivaria con el promediar del
siglo en grandes cronistas que, en México, tendria a sus mas grandes exponentes a escritores que
van desde Martin Luis Guzman como relator de la Revolucion Mexicana, hasta personajes que
tuvieron su auge en la segunda mitad del siglo, como Julio Scherer, Vicente Lefiero, Ricardo
Garibay, Carlos Monsivais y Elena Poniatowska. Una generacion mas reciente agruparia a
autores como Juan Villoro, Sergio Gonzélez Rodriguez o Fabrizio Mejia Madrid. Pero en todo
caso lo narrativo, al menos en México por el mayor trabajo que involucra, suele ser una practica
de excepcion, y rara vez la norma (como ocurre en otras tradiciones periodisticas, por ejemplo el
periodismo de revistas estadounidense).

Es hasta hace relativamente poco que esa practica ha empezado a cambiar y eso no

obedece a un refinamiento del gusto. Este viraje se debe, entre otras cosas, a las deplorables

3% Es el nombre que se le da a la manera de ordenar la informacion noticiosa, que va de lo general a lo
particular y que responde en este orden inalterable las preguntas que el hecho periodistico suscita: qué,
cuando, donde, quién, cuanto, cémo, por qué y para qué. Al principio de la nota se da la informacién
indispensable; en seguida, la informacién importante y, en tercer lugar, la informaciéon complementaria.
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condiciones laborales de los periddicos en la actualidad, a los despidos de plantillas enteras de
reporteros que, ante el desempleo, deben ofrecer productos mas elaborados, es decir, reportajes o
cronicas.

De unos afios a la fecha, la cronica latinoamericana ha entrado en un auge que algunos
autores ya equiparan (aunque sin duda exageran) con el boom latinoamericano de los afios
sesenta. Baste citar a Dario Jaramillo Agudelo en la introduccion a su Antologia de cronica
latinoamericana actual (2012): «La cronica periodistica es la prosa narrativa de mas apasionante
lectura y mejor escrita hoy en dia en Latinoamérica.»  Mas adelante, justificando por qué es
equiparable al boom latinoamericano, dice:

Lo que se necesitaba era que no se pareciera en nada al fenomeno de hace
cincuenta anos (el boom): que cambiara el modelo de lector, que cambiara el
arquetipo de la escritura y, por lo tanto, que las técnicas de los escritores fueran
diferentes. Tal cosa parece estar ocurriendo con la cronica de nuestro continente.
Este supuesto boom ha sido espoleado tanto por la Fundacién de Nuevo Periodismo
Latinoamericano (liderada por el mismo Garcia Marquez, protagonista del boom al que hace
referencia la cita anterior), como por la obstinacion de varios editores (nombremos a Julio
Villanueva Chang, de Etiqueta Negra, de Pert; o Gabriel Pasquini de EI Puercoespin, de
Argentina; a Mario Jursich de El Malpensante, de Colombia; y a Ignacio Rodriguez Reyna de
Eme-Equis en México, o Guillermo Osorno y Felipe Restrepo de Gatopardo, de
Colombia-M¢éxico), pero ademas, también, por los recortes de personal de varios de los

periodicos de la region, que han convertido a periodistas que quiza hubieran apenas progresado

40 Jaramillo Agudelo, Dario (ed.); “Una advertencia” en Antologia de cronica latinoamericana actual,
Alfaguara, Madrid; 2012
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como reporteros en redacciones atestadas, en cronistas independientes. Lo de los recortes es un
efecto del neoliberalismo implantado en la region que es, a su vez, causa de los temas que los
cronistas abordan*': desigualdad, pobreza y riqueza extremas, autoritarismo y arbitrariedad de los
gobiernos y las corporaciones privadas, transculturacion, violencia, crimen organizado y

deshumanizacion.

41 Cfr. Poblete, 2004; Lago, 2012
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d. Breve discusion del status del periodismo literario en el México de la transicion

democratica

En favor o en contra, la danza de la prensa mexicana ha tenido como punto focal al gobierno y su
sofisticado aparato de cooptacion. Atn ahora, tras el regreso en 2012 del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) a la presidencia, esa maquinaria, si bien inevitablemente modificada, sigue
vigente. La llamada “transicion democratica” iniciada en el afio 2000, en la que tras 72 afios
finalmente cedid por dos sexenios la silla presidencial al Partido Accion Nacional (PAN), s6lo
vino a sofisticar aun mas las relaciones entre el Estado y el llamado cuarto poder.

Por un lado, la aparente sensacion de apertura y de libertad de prensa que trajeron
consigo los gobiernos panistas fue empanada en los hechos por una burda persecucion contra
quienes ejercen el periodismo. Lamentablemente, en México, de acuerdo a la Federacién
Internacional de Periodistas42, desde 2005 hasta 2015, al menos 89 periodistas y trabajadores de
la prensa han perdido la vida durante el ejercicio de la profesion en el marco de la violencia
generalizada que azota al pais, especialmente desde el comienzo de la llamada “guerra contra el
narcotrafico”. A los asesinatos debe agregarse las personas que permanecen desaparecidas, entre
ellos al menos hasta ese momento 20 trabajadores de la prensa.

Entre los muchos factores que han aumentado los crimenes en contra de quienes tienen

por oficio la libertad de expresion, debe sumarse la declaracion de guerra que el entonces

42 Varios autores; Journalists And Media Staff Killed 1990 -2015: 25 years of contribution towards Safer
Journalism; International Federation of Journalists, Bruselas, Bélgica, 2016, p. 22.
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presidente Felipe Calder6n lanzé contra el crimen organizado en 2006, y que lejos de derrotar a
los carteles delincuenciales, desatd una matanza que diez anos después, contabilizaba 150 mil
muertos y 28 mil desaparecidos®.

Ese entorno cadtico ha permitido, presuntamente, orquestar desde el Estado el
silenciamiento de periodistas molestos para los regimenes locales al vincular el origen de las
amenazas, de su secuestro, su desaparicion, o su muerte, con la actividad de los carteles y
deslindarse, a través de la criminalizacion de las victimas, de los crimenes de Estado cometidos
para acallarlos asi como del inherente atentado a la libertad de expresion. Es posible, incluso, que
el incremento de los asesinatos de periodistas sea un efecto colateral de una prensa mas libre en
choque contra las estructuras anquilosadas de la otrora dictadura perfecta. Cuando en décadas
anteriores la prensa mexicana estaba sometida al régimen por medidas tales como la restriccion
del papel para imprimir, el pago directo a los periodistas para que publicaran la perspectiva del
Estado, o el pago condicionado de pauta publicitaria a cambio de ofrecer la narrativa del
gobierno, quiza habia menos incentivos para acallar periodistas por medio de asesinos. Y aun asi
ocurria de vez en cuando.

Por otra parte, entre los efectos de esa sofisticacion de las relaciones prensa-gobierno que
surgid a partir de la transicion democratica del 2000, pueden afiadirse ademas ciertas
condicionantes del entorno:

La primera fue la gratuidad de los contenidos en internet que, por un lado, inici6 una

competencia desigual —ventajosa e inevitable— con los contenidos impresos de paga, es decir,

43 Pardo Vieiras, José Luis; “México cumple una década de duelo por el fracaso de la Guerra contra el
Narco”, New York Times en espafiol, 7 de septiembre de 2016, en:
https://www.nytimes.com/es/2016/09/07/mexico-cumple-una-decada-de-duelo-por-el-fracaso-de-la-guerra
-contra-el-narco/
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periodicos y revistas de papel; y, por el otro, dio acceso a los usuarios en México a contenidos de
otros paises mucho mejor escritos e investigados que los que aqui se producian. Ha generado,
ademas, una competencia desmesurada por la atencion de los usuarios, quienes han dejado ya no
digamos de ir al kiosko a comprar su publicacion favorita, han dejado incluso de visitar los sitios
web de su preferencia, pues ahora eligen qué contenido leer (o ver, o escuchar, porque ademas ya
todo es multimedia), desde lo que se comparte en sus propias redes sociales. De modo que se ha
perdido la lealtad a los medios, y se ha privilegiado la lectura inmediata, la pura atraccion que
emana del encabezado, se han favorecido précticas de seduccion del usuario que recaen en
formulas de cabezales que incluyen el llamado a darle clic al vinculo de la pagina en cuestion
—Ilo que en el argot editorial se le conoce como click-bait, literalmente “carnada para dar
clic”—, asi como un empobrecimiento de lo periodistico, ante la satisfaccion inmediata de la
curiosidad. Se ha llegado incluso a desistir de la produccion de contenido propio, desde que
muchos de los medios mds exitosos (por ejemplo, paginas web como Cultura Colectiva o Sala de
Prensa) son los que mas escatiman en recursos y se limitan a reescribir lo que otros medios
crearon (a veces sin dar ni siquiera crédito), si bien todo perfectamente empaquetado para su
consumo en la impersonalidad de las redes sociales.

La segunda fue la paulatina instauracion de un sistema de complacencias mutuas de los
medios hacia el poder, en especial durante el régimen priista. Durante las décadas en que
solamente un partido goberno6 nuestro pais, era inevitable que se establecieran practicas de
conveniencia tanto para los medios, como para el Estado. No era un aparato perfecto, y de ello
dan cuenta subitos golpes de timon como el que vivid el diario Excélsior de Julio Scherer en

1976, que daria origen a un nuevo capitulo de la prensa mexicana, de la cual se decantarian por
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un lado los medios oficialistas (con el propio Excélsior a la cabeza, ahora en manos de Regino
Diaz Redondo, como una grotesca caricatura del diario del que provino originalmente) que no
son sino un altavoz de la retorica del Estado, y por el otro un nuevo impulso a medios de corte
mas independiente. Estos son el semanario Proceso (con Julio Scherer, el depuesto director de
Excélsior, y otros colaboradores como Vicente Lefiero o Miguel Angel Granados Chapa); la
revista Vuelta, de Octavio Paz (de la que mas tarde surgiria la actual Letras Libres); y periddicos
como Uno mas uno (de Manuel Becerra Acosta, ex subdirector de Excélsior) del que a su vez
—por cuestiones de libertad de prensa— se desprenderia en 1984 el periddico que durante afios
fue emblematico de la izquierda mexicana, La Jornada (fundado por Carlos Payan Velver).
Todavia pueden verse manifestaciones grotescas de esa connivencia del periodismo y el
Estado, como el inexcusable reconocimiento que en 2013 una presunta Asociacion Mexicana de
Editores de Periodicos AC le dio al entonces gobernador de Veracruz, el priista Javier Duarte,
por impulsar la creacion de una Comision de Atencidon y Proteccion a Periodistas que no sirvié ni
serviria nunca de nada, toda vez que Veracruz, en especial durante el nefasto régimen de Duarte,
fue el estado de la reptiblica donde mas asesinatos se cometieron contra personas pertenecientes
al gremio periodistico.
Una tercera condicionante, es la que senala Oswaldo Zavala en su ensayo “Cronicas

despolitizadas: Seguridad, politica y los imaginarios periodisticos sobre el narco en México”:

El Estado convenientemente dejo de reconocer la especificidad politica de

movimientos de oposicion y resistencia para, en cambio, construir y diseminar

discursos de seguridad nacional sobre el crimen organizado que, supuestamente,

amenaza a la sociedad civil en general y ya no solo a la élite gobernante. Dicho
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de modo mas directo: para dejar de considerar relevantes los reclamos politicos,
el Estado articulo una estrategia sin contenido politico alrededor del tema de la
seguridad nacional.*
Esto implica, que una parte esencial del contenido periodistico “critico” al Estado, en realidad ha
sido modelado por el propio gobierno, a partir de un discurso cuyos elementos legitiman la
violencia que ha ejercido en contra de los ciudadanos (amparado en el supuesto, no siempre
verificable, que tales ciudadanos tienen vinculos con el crimen organizado) y distraen la mirada
de la connivencia del propio Estado y las organizaciones delincuenciales.

La cuarta es que pese a la corrupcion y absolutismo con que el priismo se sigue
manejando desde su recuperada silla presidencial, la irrupcion de la tecnologia, sumada mal que
bien a la posibilidad de la alternancia en los resultados de elecciones democraticas, ha logrado
cierta apertura de los contenidos en los medios. Las nuevas tecnologias han acelerado la entrada
a México al mundo globalizado y han otorgado a los ciudadanos la posibilidad no s6lo de opinar
con cierta libertad en un espacio publico virtual, sino de registrar y difundir en fotos y video, y
en tiempo real, los abusos de poder de toda indole. También han permitido el surgimiento de
organizaciones mas o menos ciudadanas, mas o menos independientes, que favorecen practicas
que van desde la filtracion de documentos oficiales que comprometen a los intereses de los
grupos en el poder como Wikileaks o Mexicoleaks, hasta directamente el hackeo ilegal de
sistemas de computo con fines no siempre favorables a la practica democrética.

La quinta son las muchas ramificaciones, entrecruzamientos, imitaciones, derivaciones e

inspiraciones de varias instituciones académicas y editoriales que han participado a la comunidad

44 Zavala, Oswaldo; “Cronicas despolitizadas: Seguridad, politica y los imaginarios periodisticos sobre el
narco en México”; en Miklos, David (coord.); “En camas separadas. Historia y literatura en el México del
siglo XX”; Marginales, Tusquets Editores; CIDE; México 2016; p. 198.
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periodistica de mejores practicas de investigacion, escritura y edicion. Menciono, como ejemplo,
a la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano y los efectos centrifugos que se han gestado
alrededor de la manera de hacer periodismo de su fundador, nada menos que Gabriel Garcia
Marquez, expresados también en su legendaria revista Cambio (cuya edicion en México, para
variar, acab6 nuevamente coptada por el priismo ortodoxo desde el aio 2002) y de publicaciones
herederas de esa manera de hacer periodismo, como la colombiana El Malpensante, o la peruana
Etiqueta Negra, del editor Julio Villanueva Chang (quien, a su vez, ha servido de evangelizador
por medio de una nutrida agenda de cursos y conferencias por toda hispanoamérica, de cierta
manera —la suya— de concebir el periodismo narrativo). La interaccion entre los periodistas y
editores de distintas redacciones ha provocado un didlogo de ida y vuelta con un mejor
armamento narrativo y metodologico que se ha sumado al retorno hacia un periodismo de
individuos y no de medios institucionalizados, toda vez que plantillas enteras de periodistas han
sido expulsadas de las redacciones en crisis de los medios tradicionales.

Por ultimo, si bien esta enumeracion no es exhaustiva, esta el impulso que las editoriales
de libros han dado a titulos de oportunidad coyuntural, con teméatica de no-ficcion, que alimentan
por temporadas un mercado avido de estos materiales.

El hecho es que si bien este periodismo narrativo y el muchas veces exultante activismo
de sus practicantes pueden percibirse como contrarios a los intereses hegemonicos, en el fondo
su fluido manejo de los elementos dramaticos de las historias, han logrado insertar de modo mas
eficiente (por su aparente disconformidad y critica y por el placer en la lectura que los relatos
narrativos aportan) los elementos de la narrativa que favorecen el relato que el Estado interesa

subrayar.
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Como menciona Oswaldo Zavala en otro articulo publicado ahora en la revista Proceso
«lo que se ha dado en llamar “periodismo narrativo™ ha resultado particularmente pernicioso,
pues en mas de un modo ha reposicionado las coordenadas del discurso analitico sobre la
violencia en México.» Su reflexién es que si bien el relato que los distintos reportajes que han
abordado el topico del narcotrafico y su combate por las llamadas fuerzas del orden, se han
preocupado por dar voz a las victimas, y por reflejar la violencia extrema de una guerra sin
cuartel orquestada desde el Ejecutivo, su acercamiento no ha hecho sino reiterar las narrativas
que el poder ha dispuesto para dar validez a su masacre.

Su tesis en ese mismo articulo de Proceso es que el periodismo narrativo —y en
particular «ciertos libros de figuras como Sergio Gonzalez Rodriguez, Diego Enrique Osorno y
Alejandro Almazan, entre los mas reconocidos—» esta basado en una forma de interpretacion
cultural que «merma nuestra comprension de las transformaciones histdricas de los discursos
oficiales de la violencia. Esta celebrada vertiente del periodismo corre el riesgo de despolitizar
las discusiones mas vitales sobre desigualdad social, la criminalizacion de la pobreza y el
advenimiento de una disciplina policial inscrita en un permanente estado de excepcion sin
precedente en la historia moderna de México.»

Sirva como megéafono del discurso oficial, o sirva de contrapeso critico, el periodismo no
puede desentenderse de la conversacion instaurada desde el poder. Y el periodismo literario poco
o nada aporta en su cometido de ejercer una vision distante de o distinta a la narrativa
hegemonica.

Y es bajo la conciencia de que eso ocurre, que Diego Enrique Osorno (el periodista que

45 Zavala, Oswaldo; “Cronicas neutralizadas. Periodismo narrativo ante los discursos oficiales sobre el
narco”; Proceso #2007, 19 de abril 2015; México. p. 57.
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abordo en esta tesis, valga el recordatorio), ha elaborado un manifiesto infrarrealista, que entre
otras cosas, al reflexionar acerca de qué tipo de periodismo persigue y qué canceres lo corroen
(entre ellos, la afiliacion involuntaria a las narrativas que perpetian las condiciones de

injusticia), buscaria vacunarse contra los discursos hegemonicos. Que lo logre, estaria por verse.
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e. (Quién es Diego Enrique Osorno y por qué el infrarrealismo?

Fue el periodista Salvador Camarena quien sugiri6 que Diego Enrique Osorno seria el autor
idoneo para un reportaje de la revista Chilango, de la que por entonces €l era editor general y
—es preciso aclararlo— yo fungia como editor adjunto. Era el afio 2007; ya desde ese tiempo la
forma que Osorno tenia de aproximarse al hecho periodistico era por entero diferente a la que se
acostumbraba en el diarismo convencional.

La historia que se le encarg6 provenia de un chisme. Se decia que en los tiempos en que
Arturo Montiel fue gobernador del Estado de México, habia sido asesinado un tenista argentino y
que la razon de su muerte era que habia sido amante de Maude Versini, quien por esos afios era
la primera dama de esa entidad. Ya varios periodistas habian declinado el proyecto para la revista
debido a sus implicaciones: estarian metiéndose con un politico sumamente poderoso, que era
por entonces ademas precandidato a la presidencia del pais, y si la historia resultaba cierta, seria
alguien que en algin momento no dudod en liquidar a una persona. En tiempos donde los
asesinatos de periodistas en el pais ya se contabilizaban por decenas, intentar una historia de esa
naturaleza podria equivaler a un suicidio.

A Osorno, sin embargo, el proyecto le atrajo y fue a las oficinas a afinar los detalles.
Entré a la redaccion un hombre corpulento, con el cabello y el porte desmadejado. Salud6 con
voz grave que acusaba sus origenes regiomontanos y se dejo caer sobre una silla de la oficina
para escuchar lo que sabiamos de la historia.

Siete meses de trabajo de investigacion, un viaje a la Patagonia —de donde era originario

el hombre asesinado—, y doce reescrituras después, el texto “Muerte Stbita”, firmado por é€l,
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apareciaen la edicion de febrero de 2009 de la revista Chilango47. Aparentemente, los rumores
sobre los que se inici6 la investigacion tenian cierto fundamento. La victima del asesinato no
habia sido precisamente instructor de tenis, sino de ping pong (tenis de mesa) y, de acuerdo a lo
investigado, el resto era lamentablemente cierto. No se llegd, sin embargo, a corroborar sin
sombra de duda que el experto en ping-pong hubiera sido en efecto amante de Maude Versini,
pero las evidencias obtenidas apuntaban a ello. Salvo por una polémica muy acotada, en la que
Montiel desaparecié de la vida publica por unos meses, en tanto que Maude Versini se encargd
de desmentir lo publicado desde su refugio en Paris, el texto pas6 sin mayor efecto. Esto pese a
que personajes como el ex canciller Jorge Castafieda lo esgrimieron en diversos medios como
evidencia para sefalar la corrupcion y podredumbre de Montiel. "

Diego Enrique Osorno en los afios subsecuentes iria acumulando una positiva influencia
en las redes sociales de los periodistas y cronistas mexicanos. Para el nimero de noviembre de
2010, en la misma revista Chilango se habia elegido a Osorno como uno de los diez escritores
mexicanos mas prometedores, el tnico periodista entre una serie de novelistas y poetas49, en un
articulo y seleccion realizada por Alvaro Enrigue que inevitablemente hacia referencia al entorno
de la violencia desatada por el narcotrafico en México, y como la literatura funcionaba como un
efecto de realidad-aumentada, en un entorno donde lo real superaba a la ficcion.

Mas alla de su robusta produccion editorial y su influencia en el contexto del periodismo

46 Para entonces, a la salida de Salvador Camarena, yo habia pasado de ser editor adjunto de esa
revista a ser nombrado el editor general.

47 Osorno, Diego Enrique; “Muerte Subita”; en Chilango, febrero 2009, en
http://www.chilango.com/general/nota/2009/02/14/montiel-en-la-mira-parte-1

48 De hecho, Castafieda menciona el caso en su libro coescrito con Rubén Aguilar, La diferencia.
Radiografia de un sexenio, México, Grijalbo, 2007

9 Enrigue, Alvaro, “El cartel de los escritores”, Chilango, noviembre 2010
http://www.chilango.com/general/nota/2010/12/02/el-cartel-de-los-escritores
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nacional, hay un detalle que sefiala a Diego Enrique Osorno: su confesa admiracion por Roberto
Bolafio. En una entrevista publicada en la revista online de la universidad de Zaragoza, Zero
Grados, Osorno explica su aficion:
A mi Bolario, ademds de todo lo que se puede decir de su obra, me parece un
autor que miro la violencia latinoamericana como pocos. Fue un escritor que
podia hablar perfectamente de las dictaduras, de los sistemas economicos que
matan gente, del narcotrdfico, etcétera. Y cuando en México nos encontrabamos
en lo que considero el momento mds duro de la violencia, entre 2010y 2011,
intentabamos narrarlo sin suerte, ya que la gente comenzo a desarrollar una
indolencia hacia los muertos y, en consecuencia, a ser poco receptiva a las
historias que contabamos. Habia que hacer algo y, bueno, la literatura de Bolarnio
es una literatura con la que el periodismo puede dialogar para hacer esa
busqueda de los detalles, de los personajes.50
En la misma entrevista, Osorno, explica ademas por qué, ademas de que el término infrarrealista
le “encanta”, su particular afinidad hacia ese movimiento se debe a que el periodismo necesita
alejarse de la narrativa oficial.
El problema es que la narrativa de este gobierno no estda mirando el fondo, solo
deja pasar aquello que alimenta el discurso hegemonico. Asi que el periodismo
infrarrealista pretende lo contrario y también es un homenaje a la literatura de
Roberto Bolario. Es un periodismo narrativo que surgio de la guerra del narco y

de querer romper con la indiferencia mediante un experimento. No es nada

%0 Serrano, Gloria; “De lo marginal al fondo: el periodismo infrarrealista de Diego Enrique Osorno”; Zero
Grados, 23 de marzo 2016; http://www.zgrados.com/diego-enrique-osorno/
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academicista ni un tratado, sino que su espiritu es inspiracional, de impulso.

Su aficidn hacia Bolafio no es algo extraordinario: es casi un lugar comun generacional. Lo que
en su momento fue ser lector de Cortazar o de Garcia Marquez, para una buena parte de las
personas cercanas a las letras en la primera década del siglo XXI, la literatura de Bolafio se
volvio el referente inevitable. Sin embargo, a diferencia de la pasividad de muchos lectores,
Osorno, en su calidad de periodista, comenzo6 a acercarse deliberadamente a los fundamentos
no-ficticios de las ficciones bolafiescas. Una de sus aficiones es contactar a los personajes
nombrados en las novelas de Bolafio, aunque ello le lleve a recorrer los desiertos de Sonora (un
poco a la manera de Arturo Belano y Ulises Lima en su busqueda de la poeta Cesarea Tinajero
en Los detectives salvajes) en busca de las huellas que el escritor chileno casi inicamente
recorrié en mapas. Como ejemplo, baste una entrevista que realiza a Julio Montané, arqueodlogo,
geografo e historiador de 86 afios, y quien inspir6 al personaje de Amalfitano en la obra maestra
de Bolano, 2666 51, y que murid en diciembre de 2013. En esa conversacion, Osorno formula una
pregunta curiosa, cuya respuesta da nombre a su articulo. Lo interesante es que lo que €l
pregunta es en realidad su propia postura como lector fanatico de Bolafio: «;Es un fetichismo,
descubrir la estrategia detras del juego de la literatura de cierto escritor?» Le responde Montané,
no sin ironia: «Es como preguntarse si Bolafio tenia informacion que alguien més tenia para decir
que Octavio Paz era puto.»

También puede consultarse su cronica “Pajaro de calor en Bahia de Kino” —de corte,

podriamos decir, deliberadamente infrarrealista—, publicada en la revista Vice (la misma donde

5! Osorno, Diego Enrique; “Es como preguntarse si Bolafio tenia informacién para decir que Paz era
puto”, Vice enero 30, 2014;
http://www.vice.com/es_mx/read/es-como-preguntarse-si-bolano-tenia-informacion-para-decir-que-paz-er
a-puto
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también se publicaria la entrevista anterior a Montané) a mediados de 2012, en la que narra el
hallazgo fortuito en la biblioteca personal del duefio de un hostal en Bahia de Kino, Sonora, de
Pajaro de calor, el libro publicado en 1976 que antologa a ocho infrarrealistas —Bolafio entre
ellos, con algunos poemas—. Se trata de un relato escrito con un estilo laxo, casi podria decirse
imitativo de la prosa tangencial caracteristica de Bolafio.**

Lo suyo con Bolafio, llega al fetichismo, digamos. Y ese fetichismo lo llevo, por los
mismos lugares desérticos en las que ocurrieron los hechos narrados en la cronica de “Péjaro de
calor en Bahia de Kino”, a elaborar también un “Manifiesto del periodismo infrarrealista”, de
manera que por un lado homenajea a su autor preferido, y al mismo tiempo se postula
—pretendiéndolo o no— como el heredero de ese movimiento ahora desde la trinchera de la
crénica periodistica, aunque tal vez habria mejor que decir: desde la no-ficcion.

En los siguientes dos capitulos se ampliaran los vinculos de Osorno con el infrarrealismo.

52 Osorno, Diego Enrique; “Pajaro de calor en Bahia de Kino”, Vice, junio 20, 2012;
https://www.vice.com/es_mx/article/pajaro-de-calor-en-bahia-de-kino-0000178-v5n5
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3. El periodismo infrarrealista de Diego Enrique Osorno: la bisqueda de un vinculo con

Roberto Bolaiio

En el contexto del dominio feudal del narcotrafico en Latinoamérica, convergen una serie de
fendmenos literarios que se expresan en un texto redactado por Diego Enrique Osorno «en la
Biblioteca Municipal de Caborca, Sonora, y leido en el III Encuentro Nacional de Escritores
Jovenes de Monterrey en agosto de 2011». Se trata de “Alguien limpia un fusil”, también
conocido como el “Manifiesto del periodismo infrarrealista”. No es, ni pretende serlo, un texto
periodistico. En una primera lectura, pareciera un pastiche de unas tres cuartillas con imagenes
narrativas y reflexiones sobre el periodismo més o menos inconexas, redactado en un estilo
similar al que el escritor Roberto Bolafio le imprimi6 en 1976 a su “Primer Manifiesto
Infrarrealista” (en ese entonces, Bolafio era no mas que un joven poeta chileno de veintitrés afios
residente en la Ciudad de México). Puede leerse también como un indice en clave de los
personajes que a Osorno le ha tocado perfilar, o leer, o vislumbrar, a lo largo de su trayectoria
como cronista. El texto representa, en su anomalia, un estatus de la narrativa periodistica actual
en Latinoamérica. Anomalia porque no es lo esperable en un periodista: no es una crénica, no es
un ensayo. Su estructura es mas bien lirica, desencantada, llena de imagenes poéticas, propia de
otros formatos literarios.

Esta dividido en ocho pequefios capitulos. Cada uno plantea un aspecto distinto en un
desarrollo digresivo y casi podria decirse, extraviado. El primero es una especie de estado de las

cosas en el pais, con la violencia, con los jévenes, con los cronistas. El segundo introduce (de
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modo abrupto, a mitad de la accidn) al periodismo infrarrealista. El tercero explica (de modo
oblicuo) qué es el periodismo infrarrealista. El cuarto plantea (con ejemplos discordantes) a los
reporteros infrarrealistas y sus temas. El quinto expone algo que podrian ser los objetivos del
periodismo infrarrealista. El sexto habla de las condiciones (aproximadas) del periodismo
infrarrealista. El séptimo da lo que podrian ser especificaciones de como trabaja (y como no
trabaja) el infrarrealismo cuando es aplicado al periodismo. El octavo concluye con una nota
disonante (que da titulo al texto).

En tono de farsa tragicomica, varias aristas convergen: el realismo como una tradicion
literaria; el denominado “realismo magico” como una corriente ya en franca decadencia (que en
la region latinoamericana fue imitada hasta lo grotesco); el infrarrealismo, ese movimiento
poético que de no haber sido por la novela de Bolafio Los detectives salvajes (1997) hubiera
quiza pasado inadvertido a las mayorias; la sombra del propio Bolafio como la deidad
preponderante del panteon de la literatura latinoamericana de la tltima década (ascendido atin
mas por su temprana muerte); la realidad tangible atravesada por el dominio de las bandas del
crimen organizado sobre la poblacion, las instituciones y la vida humana; la violencia
recrudecida en el territorio mexicano a partir de que el presidente Felipe Calderon declar6 la
guerra al narcotrafico («Un presidente sin pueblo le declara la guerra a los tornadosy, reza el
manifiesto como una alegoria); el costumbrismo katkiano, irracional, de Latinoamérica; y el
auge de la cronica latinoamericana a partir de la Fundacion de Nuevo Periodismo presidida por
Gabriel Garcia Marquez (que es a la sazon, el autor emblematico del realismo magico contra el
que el infrarrealismo se rebela).

El texto es, pues, un “artefacto” (como lo ha llamado en varias ocasiones el propio autor),
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una cristalizacion autorreferencial en varios niveles: el panregional literario que toma como
estandarte generacional a Roberto Bolafio, que desbanca el realismo magico e instaura el
infrarrealismo; el gremial, que plantea la situacion del periodismo latinoamericano y en
especifico ante la violenta realidad mexicana actual; y el personal, que responde a las
necesidades narrativas del propio autor, Diego Enrique Osorno.

Diego Osorno esta bien inserto en el boom cronista latinoamericano (en la ya mencionada
compilacion de Dario Jaramillo, por ejemplo, participa con una cronica: “Un alcalde que no es
normal”’). Con ocho libros de créonica periodistica publicados en México (mds uno de poesia),
resulta una figura conocida en ese nuevo universo de autores. Sin embargo, no por eso su
manifiesto infrarrealista refleja intencion alguna de que ese heterogéneo grupo conforme algiun
movimiento. Es, por lo pronto, mas un homenaje a Roberto Bolafio, autor por el cual Osorno
profesa un especial afecto. Como dice ¢l mismo en una entrevista a proposito de su manifiesto:

Yo hablo un poco en broma y un poco en serio de un periodismo infrarrealista,
retomando una corriente poética de los anos 70 que paso desapercibida en
Meéxico, y que Roberto Bolario literalizo. Los infrarrealistas buscaban estos
agujeros negros y se metian alli sin saber como iba a terminar su poesia. Yo he
tratado de hablar de periodismo infrarrealista, de algo que se mete en los
agujeros negros para contar la realidad que esta debajo de la realidad medidatica.
Y esa realidad no es extraterrestre, es una realidad cotidiana, que esta a anos luz
53

de lo que cuentan los periodicos hoy en México.

Se trataria pues de contar la realidad que esta debajo de la realidad medidtica (si bien, como se

53 Entrevista a Diego Enrique Osorno por Erdelyi, Laszlo; “Con Diego Enrique Osorno: “Bolafio despejo el
horizonte Narrativo” ”; en Nuestra Aparente Rendiciéon (http://nuestraaparenterendicion.com), seccién
Especial: Crisis en México; 01 Julio 2013; registrado el 22 de nov, 2013.
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vera en la discusion en capitulos mas adelante, Osorno tiende a reproducir la realidad mediatica
del discurso hegemonico). El camino tradicional de hacerlo seria el realismo.

(Por qué intentar el infrarrealismo? El pasaje mas explicativo del manifiesto de Osorno
(parte tres) senala:

El periodismo infrarrealista no cuenta muertos: Cuenta las historias de los
muertos. (...) El periodismo infrarrealista busca la version de quienes no tienen
vocero ni oficina de comunicacion social, de quienes nunca han convocado a una
conferencia de prensa.
Nuevamente, en la parte de la discusion se vera si en efecto, el periodismo de Osorno cumple
con sus propios preceptos.

No se trata de idealizar a la cronica a la manera de la antologia de Jaramillo (de quien
podriamos esperar un panegirico sobre el tema con fines de venta editorial) que la compara con
el boom de la narrativa latinoamericana de los afos 60. Maria Cristina Lago en un articulo
escrito junto con Adriana Callegaro dice que: «Detras de estas cronicas [de autores
latinoamericanos], ya no vemos entonces al escritor comprometido o al intelectual
revolucionario. Tampoco el contexto social es el mismo que en las décadas del 60 y el 70"

Fue justo en la década de los 70 que en la Ciudad de México se aglutinaron una serie de
poetas (entre ellos Roberto Bolafio) que en su momento sélo fueron denostados y se hicieron
llamar los infrarrealistas. Sus principios, que planted el propio Bolafio en su Manifiesto
infrarrealista (1976), son mas bien preceptos cripticos (copio aqui el que viene mds a cuento):

Un nuevo lirismo, que en América Latina comienza a crecer, a sustentarse en

54 Callegaro, Adriana; Lago, Maria Cristina; “La cronica latinoamericana: cruce entre literatura, periodismo
y analisis social”’; Comunicag¢do & Informacgéo, v. 15, n.1, jan./jun. 2012 p. 64
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modos que no dejan de maravillarnos. La entrada en materia es ya la entrada en

aventura: el poema como un viaje y el poeta como un héroe develador de héroes.

La ternura como un ejercicio de velocidad. Respiracion y calor. La experiencia

disparada, estructuras que se van devorando a si mismas, contradicciones locas.

Si el poeta esta inmiscuido, el lector tendra que inmiscuirse.

“libros eroticos sin ortografia”.
Paula Aguilar en su ensayo “Violencia y literatura. Acerca de como conjurar el pasado
traumatico latinoamericano (En torno a la narrativa de Roberto Bolaﬁo)”55 expresa que el
infrarrealismo (ella lo llama por su otro nombre: realismo visceral, tal como en 1997 rebautiz6
Bolaifio a la propuesta del colectivo infrarrealista en Los detectives salvajes’®), «por un lado,
carece de las certezas que supone el realismo al introducir efectos de incertidumbre y, por el otro,
se encuentra atravesado por astillas del fantéastico.»”’ Y agrega: «El realismo visceral funciona,
entonces, como matriz para relatar la experiencia del horror y sus significaciones en el presente.
(...) Lo visceral alude a un doble sentido, refiere a los 6rganos internos del cuerpo, a las entrafias
de la barbarie, tanto como describe una lesion emocional muy intensa, una herida en la

subjetividad.»

% Aguilar, Paula; “Violencia y literatura. Acerca de como conjurar el pasado traumatico latinoamericano
(En torno a la narrativa de Roberto Bolafio)”; Alpha n.30 jul. 2010; Universidad de Los Lagos, Osorno,
Chile.

% Aguilar de hecho matiza las diferencias entre el infrarrealismo y el realismo visceral (p. 160-161): «El
infrarrealismo es retomado por Bolafo en Los detectives salvajes (1998) con el nombre de “real
visceralismo/realismo visceral” para describir aquella poética del grupo Infrarrealista. Este “realismo
visceral”, no obstante, poco nos dice sobre el registro de su estética, sobre la indole de su escritura,
sobre el alcance de su realismo. Sin embargo, el cambio de nombre, aun cuando poco nos diga el mismo
Bolafio, resulta significativo porque retoma, invierte y reescribe —casi con burla— las etiquetas de lo
“real maravilloso” y del “realismo magico” dominantes en la narrativa del Boom Latinoamericano de los
sesenta. Aquella imagen idilica, “magica”, “maravillosa” de América Latina —articulada en parte
alrededor de la revolucién cubana— que algunos perciben en el macondismo, se quiebra en esta
etiqueta del “realismo visceral” para narrar los restos que dejaron las dictaduras de los setenta, para
hurgar en las visceras de la historia.»

7 ibid. p. 161
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Tal vez, dado ese contexto, s6lo era cuestion de tiempo para que alguien hiciera explicitas
las relaciones entre la cronica latinoamericana y el infrarrealismo.
Asumamos que, como dice Osorno, su manifiesto del periodismo infrarrealista es «un
poco en broma y un poco en serio», lo que no desentonaria con el propio manifiesto infrarrealista
original, que siempre oscild en el indeterminismo, pues no es en si misma una poética o un
programa artistico, sino una predisposicion ludica hacia el arte en general. En palabras del propio
Bolafio «era una especie de Dada a la mexicanay -
Las raices, ya que andamos en manifiestos, quiza deberian ser rastreadas hasta el primer
“Manifiesto surrealista” de André Breton, publicado en 1924, y donde deja muy en claro su
postura ante el realismo y el periodismo:
La actitud realista, inspirada en el positivismo, desde Santo Tomas a Anatole
France, me parece hostil a todo genero de elevacion intelectual y moral. Le tengo
horror por considerarla resultado de la mediocridad, del odio, y de vacios
sentimientos de suficiencia. Esta actitud es la que ha engendrado en nuestros dias
esos libros ridiculos y esas obras teatrales insultantes. Se alimenta
incesantemente de las noticias periodisticas, y traiciona a la ciencia y al arte, al
buscar halagar al publico en sus gustos mas rastreros; su claridad roza la
estulticia, y esta a altura perruna.

De entre los surrealistas de ese primer grupo, se desprende Luis Bufiuel, cineasta con fuertes

raices en el naturalismo espafiol del siglo XIX que luego de experimentar la cinematografia en

sus primeros dos filmes claramente surrealistas, Un perro andaluz (1929) y La edad de oro

%8 Entrevista a Roberto Bolafio por Carmen Boullosa en: Manzoni, Celina (ed.). Roberto Bolafio: la
escritura como tauromaquia; Buenos Aires; Corregidor, 2002. p. 112
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(1930), se aboco a explorar lo surrealista en la realidad dura a través del documental Las Hurdes,
tierra sin pan (1935), filme de s6lo 27 minutos. La experiencia surrealista, paraddjicamente, le
permitiria a dotar de un nivel de realismo alucinante en detalles andmalos varias de sus obras
maestras posteriores, como Los olvidados (1950), Nazarin (1959), Viridiana (1961), o Bella de
dia (1966), por mencionar algunas.

El propio Bolafio hizo algo que podriamos llamar infrarrealismo periodista (que no
periodismo infrarrealista, digamos, para distinguir) en su novela péstuma 2666, en especial en la
parte central, el capitulo, o libro, La parte de los crimenes: un recuento detallado, mitad ficcion,
mitad realidad, de los innumerables feminicidios en Santa Teresa, la ciudad ficticia situada en
Sonora que aparece en varios relatos de Bolafio y que es, seglin la nota de la solapa del libro, «un
trasunto de Ciudad Juarez». En ese capitulo aparece Sergio Gonzalez Rodriguez, periodista de la
Ciudad de México, que investiga los crimenes. En la vida real, Gonzalez Rodriguez es el autor
del libro Huesos en el desierto (Anagrama, 2002) que aborda desde el periodismo a los
feminicidios de Ciudad Juérez, y es (si insistimos en tender hilos, quiza forzadamente) poseedor
de un estilo literario que también bordea entre los limites de la cronica y la ficcion literaria.

El punto aqui es que ese manifiesto infrarrealista de Osorno, de raiz surrealista y literaria,
lo que si hace manifiestamente es tender un puente entre la formalidad periodistica y la
exploracion de cierta belleza literaria a través de las iméagenes de la realidad, de la poética de lo
posible. Es manifestar las intenciones de hacer de la cronica periodistica una forma del arte.

No es el primero, tampoco. Ya lo habia postulado la escuela anglosajona del new
Jjournalism a través de autores que tendieron puentes entre la narrativa periodistica y la literatura:

Truman Capote, John Cheever, Tom Wolfe, o Hunther S. Thompson, entre otros.
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En ningun lugar —hay que subrayarlo— el manifiesto menciona ni a la belleza o a la
poesia. Pero no hay que olvidar que es un texto escrito en verso libre, con recursos retoricos
propios de la poesia, que hace referencia a los manifiestos infrarrealistas —que fue un
movimiento poético—, y que ambos conceptos, poesia y belleza quedan implicados, al excluir de
su campo todo lo que suena a torpeza, a burocracia, a confort o a frivolidad.

De lo que no escribiran [los periodistas infrarrealistas] es de los perros del

Parque México, del realismo de la colonia Condesa.”
La cronica y su carga de realidad en un formato que dé pie a la poesia es todavia una asignatura
pendiente. La frontera inquebrantable, de carécter ético, donde hay que sujetarse a lo factual
verificable o “no es periodismo”, impone el formato de la literatura realista a la cronica, su
esquema de prosa, de causa y efecto, y la aleja del lirismo que asociamos con la poesia. La
dindmica de la rutina periodistica, con su busqueda de la nota, sus editores pendientes del cierre,
sus expectativas chatas divididas en secciones, su censura soterrada, impone ademas a los
posibles cronistas el acartonamiento del periodismo de manual.

Diego Enrique Osorno, medio en broma, medio en serio, hace un manifiesto que es una
ironia a los manifiestos, al periodismo, a si mismo y a su autor. El periodismo narrativo, la
cronica, o como se guste llamar a ese “animal hibrido”, “ornitorrinco de la prosa” del que habla
Juan Villoro, pareciera a final de cuentas demasiado formal para dejar espacio a lo poético.60
Quiere introducir en el periodismo la belleza, pero en el periodismo la belleza se siente
ornamental. Los que se dicen a si mismos periodistas y poetas (Osorno entre ellos), suelen

encontrar incompatibles sus oficios.

% Bolafio, Roberto; Ibid.
8 Villoro, Juan; Safari Accidental; Joaquin Mortiz, México, 2005.
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Osorno propuso un periodismo de autor y lanzé su manifiesto. Sus cronicas siguen siendo
lo que habian sido desde siempre: textos que procuran desde una practica periodistica acercarse a
lo literario, con temas valientes. Pretender que cumplen con los prerrequisitos de ese
infrarrealismo que ¢l mismo postula, es algo que aqui se sometera a discusion. Habria también

que cuestionar al periodismo infrarrealista si, para empezar, puede ser llamado periodismo.
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4. Una glosa del manifiesto del periodismo infrarrealista de Diego Enrique Osorno

El presente capitulo intenta dar una explicacion, idea por idea, del manifiesto de Osorno que
recapitula su particular manera de entender la practica del periodismo. Su texto aparece en
italicas con una sangria distintiva. Mis comentarios estan en redondas, con el formato sin

modificaciones.

Alguien limpia su fusil. Un manifiesto del periodismo infrarrealista.

Por Diego Osorno

Un par de periodistas de nota roja de Nuevo Laredo miran a un ejecutado y

sienten como si la muerte —el unico enemigo ideologico que tienen— estuviera

junto a ellos. De repente uno dice: “Esto no es una guerra, es una matazon”.
Nuevo Laredo es la ciudad donde, seglin la version oficial, combaten en la calle los carteles de
los Zetas y el Cartel del Golfo, ademas de la Marina y el Ejército. Ahi, dos periodistas aparecen
como personajes de una vineta. La guerra a la que hacen referencia es la iniciada por el entonces
presidente Felipe Calderon en 2006, en la que involucrd a las fuerzas castrenses en el combate al
crimen organizado, dado el hecho de que las distintas policias estaban rebasadas, infiltradas y
coludidas por los carteles. El resultado de esa “guerra” han sido a la fecha mas de ciento

cincuenta mil muertes en todo el territorio mexicano, muchas de ellas con extrema violencia,
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ademads de mas de 30 mil desaparecidos.

Cronistas becados por la fundacion de Gabriel Garcia Marquez llegan a la fiesta
de gala que organizan el capo y el gobernador. Un aiio después el capo muere a
balazos en un restaurante de Guadalajara y el gobernador es nombrado

secretario de Economia.

La segunda vifieta plantea a los periodistas que ejercen cronica literaria, periodismo narrativo,
educados en la Fundacion del Nuevo Periodismo Iberoamericano, presidida por el premio Nobel
colombiano Gabriel Garcia Marquez (1927 - 2014). El evento al que habrian asistido involucra a
Fernando Canales Clariond, quien fue gobernador de Nuevo Ledn de 1997 a 2003 y
posteriormente Secretario de Economia del Gobierno Federal de 2003 a 2005. El capo asesinado
es Edelio Lopez Falcon, “El Yeyo”, lider del cartel de Monterrey, quien disputaba a otros grupos

criminales esa plaza.

Un presidente sin pueblo le declara la guerra a los tornados.

Es una alusion en tono alegorico al presidente Felipe Calderon Hinojosa al decretar su guerra
contra el narco. Es “sin pueblo” debido a que fue cuestionado en su legitimidad por un presunto
fraude electoral por el que ganaria por una muy cerrada diferencia de votos contra su principal
oponente, Andrés Manuel Lopez Obrador. Para Osorno, la guerra contra el narcotrafico seria una

empresa tan absurda como declararle la guerra a los tornados, porque el crimen organizado no es
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un enemigo establecido, sino el resultado de las condiciones sociales de un entorno en el que
impera la desidia del Estado ante problematicas que se remontan a décadas: corrupcion en todos
los niveles de gobierno, desigualdad agravada con pobreza endémica, inseguridad y falta de
oportunidades, sumadas a la ausencia de politicas y leyes que confronten de manera racional a
las posibilidades de ganancia desproporcionada que se hallan en el mercado de los
estupefacientes (y en general de las actividades delictivas como trata de personas, trafico de
armas, secuestro, etc.), actividades que dejan utilidades descomunales a quienes participan en las
posiciones de privilegio de sus organizaciones informales. Contra eso no se puede establecer una

“guerra”, la estrategia siempre debid ser otra.

El dia que unos soldados lo matan y ponen un cuerno de chivo a un lado de su
cadaver, un estudiante del Tec de Monterrey aprende que el Estado miente por

costumbre.

Se refiere, muy probablemente, a Jorge Antonio Mercado Alonso y Javier Francisco Arrendondo
Verdugo —estudiantes del Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de Monterrey,
asesinados por militares el 19 de marzo de 2010, en Monterrey, Nuevo Leén—. En esa ocasion,

los militares les sembraron armas para que se pensara que eran sicarios.

A una poeta de Ciudad Juarez la acaban de golpear en el estomago entre cuatro
Jjovenes periodistas de izquierda: estaban convenciéndola de comprometerse mds

con la realidad actual.
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Asumamos el compromiso. Demasiados lobos andan sueltos.

La anécdota es una ironia hacia los grupos radicales y los practicantes del pseudo activismo,
incluidos los poetas y el ala activista del periodismo, que es una respuesta radical que intenta ir
mas alla de la objetividad que pretende el oficio, y tomar partido contra la hegemonia que ha
permitido la masacre y las desapariciones del narco —«demasiados lobos andan sueltos»—. Es

también una alusidn a los feminicidios en esa ciudad de la frontera norte.

Pongamonos todos por lo menos una vez al aiio una gorra y una chamarra color
verde olivo —de preferencia de nuestra talla.

Hagamos un encuentro nacional de jovenes escritores militarizados o de jovenes
escritores zetas. Si algun imbécil menciona

los treinta mil,

o cuarenta mil,

o cincuenta mil,

o sesenta mil,

o setenta mil,

o0 noventa mil,

o cien mil muertos,

entonces hagamos algo extra: escribamos una columna de opinion defendiendo a
las instituciones o leamos un haiku de guerra en el Zocalo al final de la marcha;

cantemos el himno nacional o un narcocorrido antes de que comience la proxima
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sesion de nuestro taller literario.

Aqui inici6 la ironia hacia las apariencias y el juego de espejos que provoca la escritura
militante, con pretensiones de literatura o de activismo desde el periodismo, y cémo todo es al

final un juego de representaciones desde la zona de confort —de un taller literario.

Como dice Carlos Slim Helu, el éxito no es hacer bien muy bien las cosas y tener
el reconocimiento de los demds. No es una opinion exterior: es un estado interior,
es la armonia del alma y de sus emociones, que necesita del amor, la familia, la

amistad, la autenticidad, la integridad.

Diego Enrique Osorno, para entonces, estaba ya preparando su extensa biografia sobre Carlos
Slim Helu, el hombre mas rico de México (y, dependiendo de como le vaya financieramente en
sus muchas empresas, a veces del mundo). Pero hacer que sea Slim quien hable de la armonia del

alma, la vida interior y los valores mas tradicionales no termina de ser sino una ironia.

El politico de moda en la television se pone una guayabera color blanco y sonrie
para las camaras.
Los reporteros infrarrealistas le toman la foto.

Pero no rien.
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El periodismo infrarrealista es un juego.

Un juego de vida o muerte.

La guayabera es un simbolo de la politica del viejo PRI, ante el cual los periodistas siguen el
juego, procurando tomar una distancia ironica, critica, pero sin perder la conciencia de que muy
probablemente ese mismo politico los haga desaparecer, como ha ocurrido con muchos
periodistas a lo largo de los afios.

(Los dos versos finales, por otra parte, caen —parece que sin ironia— en el cliché de los

esloganes publicitarios y por malos versos como estos es que el manifiesto se debilita.)

El periodismo infrarrealista sabe que no es lo mismo la retorica de guerra que la
guerra. El periodismo infrarrealista no cuenta muertos: cuenta las historias de
los muertos. El periodismo infrarrealista busca la version de quienes no tienen
vocero ni oficina de comunicacion social, de quienes nunca han citado a una
conferencia de prensa.

El periodismo infrarrealista no es un pinche buitre ni una mosca muerta.

Como todo manifiesto artistico, nombra y define su ntcleo. Pareciera que quiere definirse como
algo que estd mas alla de la narrativa oficial, o de todas las narrativas. Quiere llamar a las cosas

por su nombre, alejarse de la retorica, devolverle la voz (y por tanto, el sentido de la existencia y
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la memoria) a quienes ya murieron. Quiere escaparse de la rutinizacion del periodismo y del
oficio confortable de quien repite lo dicho desde las cupulas del poder por medio de los
mecanismos siempre reiterados del boletin de prensa, la conferencia, y la cooptacion.

La frase final utiliza dos lugares comunes: el buitre, como definicion del periodista

carrofiero, que se regodea en el espectaculo de la sangre y los muertos; y la mosca muerta, que

SC

traduce como alguien que quiere aparentar ser absolutamente inofensivo, pero no deja de ser una

molestia.

Sin embargo, hay que sefialar que, justamente, una de las principales criticas al
periodismo de Osorno es que, justamente —y a pesar de todas sus proclamas de
distanciamiento— no ha logrado escapar de la retorica mediatica oficial. Esto ya lo habia
sefialado Oswaldo Zavala en su ensayo “Cronicas despolitizadas: Seguridad, politica y los
imaginarios periodisticos sobre el narco en México”, al hablar del libro de Osorno E! cartel de
Sinaloa, en €l «cuando escribe sobre el presente del narco, Osorno reproduce puntualmente el
relato de Estado sobre la supuesta crisis de seguridad nacional.»

Esto se debe a que, en muchas ocasiones (algunas documentadas mas adelante a
proposito del texto Un vaquero cruza la frontera en silencio), Osorno utiliza directamente la
version oficialista, sin filtro critico alguno.

Escribir un manifiesto de lo que sea no obliga a nada, pero establece una expectativa,

establece parametros de critica hacia la obra. De ahi que esta critica sea pertinente.

Los reporteros infrarrealistas escriben:
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Del olor del gas lacrimogeno.

De los gobiernos débiles que buscan legitimarse mediante la fuerza.

De ciertos periodistas con el ego hipertrofiado.

De campos de golf construidos por las elites burocraticas encima de reservas
naturales o pueblos enteros.

De una seriora rica que pasea un perro chihuahuerio color marron de nombre
Terminator.

De la chusma en un linchamiento.

De los que tienen una baja calidad humana.

De aguafiestas.

Del Blog Del Narco, uno de los sitios de internet mas horrendos y exitosos de
Meéxico.

De los minigitorios y sus mensajes secretos.

De la violencia nazi y la violencia de la lucha libre.

Del nuevo codigo de honor vigente, donde existe el derecho de violar y matar y
tener grandes funerales, el derecho de asesinar, traicionar, exponer, humillar y
ser querido y respetado, el derecho de masacrar y quemar vivos a los nifios; el
derecho de vida y muerte, el derecho de matar setenta y dos personas que no
quieren trabajar para tu empresa, o el derecho de matar a quienes resultan una
afrenta a las buenas costumbres, o el derecho a matar, nada mas, porque se

puede matar.
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Los versos aqui merecen ser analizados en perspectiva. Una primera Orbita podria girar
alrededor de los periodistas con “el ego hipertrofiado”. Se entiende la intencion de critica de
Osorno a ciertas “celebridades” de los medios informativos, pero desde el parapeto de la
superioridad moral en que lo enuncia, inevitablemente cae como objeto de su propia critica.

Una segunda 6rbita parte de las asociaciones semanticas que el mismo texto propone. Por
ejemplo, la unidn de los versos sobre la violencia nazista y la violencia de la lucha libre con los
versos que describen la violencia atroz que se ha registrado en los ltimos afios ejercida por los
carteles del crimen organizado, las corporaciones policiacas, el ejército y la marina. Lo
interesante aqui es destacar como inevitablemente, Osorno toma partido en contra de “los malos”
(que sin duda lo son), pero que, al hacerlo, reitera el discurso que ha validado la existencia de esa
misma “guerra contra los tornados” de la que se quejaba en estrofas anteriores.

Por lo demas, los versos son suficientemente explicitos y convocan a una serie de
imagenes y referencias especificas, notas de color de la realidad en donde Osorno puede ver los
elementos de anomalia, de l6gica limitrofe que son la clase de manifestaciones de la realidad que

deben ser destacadas porque serian —a su juicio— intrinsecamente “infrarrealistas”.

Hay mas violencias. Menos obvias pero omnipresentes.
El periodismo infrarrealista salta dentro del aro de fuego: quiere arrebatarle la
narrativa de lo que sucede a los policias y a los narcos. ;Quién cree que las

tristezas diarias son por el enfrentamiento entre un cartel con otro cartel? El
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periodismo infrarrealista quiere destruir por completo esa narrativa. Esa
narrativa oficial tiene sus dias contados: ya se chingo. Se hara desde otro lugar,
con otra imaginacion.

El periodismo infrarrealista dice no.

Es aqui donde el manifiesto —con las expectativas y parametros que convoca— toma esa
postura que ya habia comentado Oswaldo Zavala en un capitulo anterior: aquel en el que hablar
de la realidad deberia de ser una manera de reinventar los canones de lo que se esperaria sea
narrado. El narco no es una narrativa valida porque en si misma legitima la violencia. Por otra
parte, si el periodismo infrarrealista quiere “destruir por completo la narrativa” de que “las
tristezas diarias son por el enfrentamiento entre un cartel con otro cartel”, justamente es algo que
Osorno no hace. En “Un vaquero que cruza la frontera en silencio”, por ejemplo, se dedican los
capitulos “poéticos” del epilogo a reiterar esa narrativa. Si Osorno pretendid que este manifiesto
se volviera un punto de partida sobre su propio trabajo, el periodismo infrarrealista deberia de

aspirar a otra manera de narrar las cosas, de interpretarlas, de leer la realidad. No ocurre.

El periodismo infrarrelista se escribe:
Entre cartuchos percutidos, cuerpos lastimados, piedras lanzadas con la mano,
perros muertos, botellas de vidrio volando, sangre y destruccion.

Entre pies descalzos, entre gente inhalando el contenido de una bolsa de

71



polietileno repleta de solventes quimicos, entre el falso dramatismo de la politica,
entre los que no se sientan en la mesa la hora de la comida, entre los muertos sin
nombre apilados en las morgues y cementerios de la frontera sur y la frontera
norte, entre los diablitos de luz, entre marranos cruzando a toda velocidad las
avenidas de Acapulco y entre las maquinas de videojuegos con las maderas ya
roidas.

Entre sombras asesinas.

Entre cantos de cisnes.

Aqui define la vocacion del infrarrealismo de hablar de las esquinas mas incomodas de la

realidad: aquellas que los mismos periodistas procuran evitar por seguridad propia, que el poder

establecido pretende que la poblacion ignore, para mantener el estatus quo, los privilegios y la

posibilidad de persistir en el abuso.

El periodismo infrarrealista no rehuye las noches fatidicas, los dias fatidicos, las
horas fatidicas. No mira desde afuera. Se intoxica de lo que pasa. Recorre un
tunel oscuro, siente la marea.

Retoma cosas de Ryszard Kapuscinsky y Jacobo Zabludowsky, de don José

Alvarado y don Luis Villoro, de Mario Santiago Papasquiaro y Beto Quintanilla.
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Kapuscinski (se escribe con i latina) y Zabludowsky fueron periodistas. El primero es la figura
iconica del periodismo narrativo en el mundo. El segundo fue un famoso periodista mexicano
que por anos sirvi6 al régimen en el poder; sin embargo, es célebre también por su inteligencia y
sus cronicas transmitidas en directo. No deja de ser curioso que los mencione a ambos en un
mismo verso. El primero es una leyenda global que ha sido casi canonizado en el santoral del
periodismo. El segundo ha sido fuertemente cuestionado por su entreguismo al poder en México.
Ninguno de los dos ha estado ajeno a las criticas. Al primero se le acusa de haber mezclado
periodismo con ficcidn, en parte debido a su habito de escribir sus reportajes confiado a la
memoria, en ocasiones afos después del hecho periodistico. Esto en parte también debido a que
en Polonia (su pais natal) por causa del comunismo «no era poco comun crear en un reportaje un
personaje inexistente, hecho a partir de personas reales y de este modo proteger a la gente de
verdad y al mismo tiempo arrojar una luz sobre la realidad de ese tiempo», dice Artur
Domoslawski, autor de una extensa biografia sobre Kapuscinski en una entrevista publicada en
un blog en linea del New York Times.®' Por su parte, a Zabludowsky nunca se le perdond que
ignorara en su noticiero a la matanza de estudiantes el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco.

Alvarado y Villoro fueron figuras de la academia; escritor, periodista y rector de la
Universidad Autonoma de Nuevo Leon el primero, fue perseguido por criticar a la derecha.
Filésofo e investigador el segundo, en sus ultimos afios estuvo muy vinculado con el movimiento
zapatista en Chiapas. Papasquiaro y Quintanilla abordaron la poesia y la versificacion en formas
opuestas: uno como infrarrealista, el segundo como autor de corridos nortefios. Salvo

Zabludowsky y Villoro, todos habian fallecido ya cuando se hizo este manifiesto, pero todos eran

6 Mackey, Robert; “Fact, Fiction and Kapuscinski”; en The Lede. Blogging the News with Robert Mackey;
New York Times marzo 8, 2010; en
https://thelede.blogs.nytimes.com/2010/03/08/fact-fiction-and-kapuscinski/?_r=0
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ya figuras reconocidas.

El periodismo infrarrealista no hace publicaciones al gusto ni ameniza fiestas,
cocteles o reuniones de gabinete. Los reporteros infrarrealistas no se ponen la
corbata de la autoimportancia a la hora de redactar y asi formar parte de un
enorme aparato propagandistico sin apenas saberlo.

El periodismo infrarrealista no es una maquina, se resiste a serlo.

(Ojo: los reporteros infrarrealistas también pueden escribir de otras cosas como
indigenas tojolabales, jabalies, objetos no identificados, diademas de arcoiris en
el pelo de las muchachas yaquis, lechuzas doradas, camas ruidosas a la hora de
hacer el amor, carreras de caballos, calzones de manta, cedros, cerdos,
caracoles, el violento arrullo de las calles y plazas ruidosas, el cambio climatico,
atardeceres color malva y teshuino.

De lo que no escribiran es de los perros del Parque México, del realismo de la

colonia Condesa).

El periodismo idealista al que apunta Osorno a estas alturas ya es descrito a partir de la
diferencia de sus adeptos con respecto al resto de los periodistas no infrarrealistas. Como si se
tratara de una disciplina moral, los fieles de este culto deben alejarse de las complacencias del
diarismo establecido, consentido por los publirrelacionistas, y que sirve a la propaganda de los
mas diversos productos, servicios, ideologias y partidismos. Puede ser, en cambio, un periodismo

que se ocupe de las cosas nimias que encierren cierta poesia, cierta materia que produzca

74



asombro. Pero nunca ajustarse a la pequefioburguesia intelectual de quienes habitan en el barrio
capitalino de moda: la Condesa, y que suelen pasear a sus mascotas —y a su estilo de vida— en
el parque principal de esa demarcacion —hacerlo seria quizd demasiado facil, también
demasiado complaciente con un estilo de vida acomodado—. Los practicantes del periodismo
infrarrealista se ven a si mismos como moral y poéticamente superiores a los que no lo hacen

—al menos de acuerdo a los preceptos morales de los propios periodistas infrarrealistas.

Sabemos que hace frio.

Las calles llueven.

La noche trae un hacha. (El encanto de la palabra hacha)
De repente las calles no existen.

Los reporteros infrarrealistas no existen.

Pero hay que creerles.

Alguien limpia un fusil en su cocina.

Las iméagenes finales de su manifiesto poético, son liricas y aliteradas: calles, llueven; noche,
hacha. Y la frase final que da nombre al manifiesto es una imagen realista y al mismo tiempo

irracional, que vincula la palabra fusil con el contexto poco probable de la cocina.”

62 No seria, sin embargo, el tltimo manifiesto infrarrealista. El 1 de diciembre de 2015, cuando cumplio 35
afios, Diego Osorno publicd en su Facebook una segunda parte del manifiesto infrarrealista. Si bien aqui
no hago la glosa de ese segundo manifiesto, lo transcribo a continuacién para dejar constancia:

Hoy que cumpli 35 afios de andar en el camino, siento que, como el sendero de esta
75



foto, cada vez me acerco mas al laberinto de Yagul que esta en el valle de Tlacolula,
Oaxaca. Gracias a quienes me han acompafado y dejado acompaniar.
Como PD, un nuevo artefacto:

Manifiesto del periodismo infrarrealista 2015

Un migrante

un fantasma

una mujer golpeada

toman en estos momentos

la curva de la muerte

Lejos quedan las colinas de la cancién Mixteca
o los pasadizos subterraneos de Mitla

el laberinto de Yagul que se alza en los Valles
Ante los gritos de este dolor mexicano

el murmullo de un cacuy

rompe una caverna escondida

entre montes llenos de nopales y hambre

*k%k

Escribir sobre esto

en el hotel de un pueblo de asesinos
Escribir ahi

sobre un pueblo de victimas

Escribir contra lo politicamente correcto
lo politicamente corrupto

Escribir mas que nunca y sin parar
porque el periodismo infrarrealista
esta herido

tergiversado

confrontado

pero sigue de pie

0O o T oK

*kk

Francisco Goldman y el padre Solalinde
caminan por Oaxaca

hablan de la verdad

nos expanden la consciencia

guian al periodismo infrarrealista

John Gibler es un mexicano sensible
cuyo nombre rima con Guerrero

Lo vemos subir a un autobus

con destino a Ayotzinapa



Pero en el camino

el autobus y John

Desaparecen

Ha muerto Carlos Montemayor

Y también han tenido mas hijos

algunos de los 50 millones

de mexicanos pobres

El hijo de un policia de Coahuila

Adolorido

envia un tuit —al vacio—

denunciando su extrema soledad

Un fotoperiodista se queda petrificado en su casa
y no va al funeral de su colega asesinado
Otro fotoperiodista deja su camara en el piso
durante la conferencia de prensa

en la que un vocero oficial

—aunque haya sido periodista en su otra vida—
es una voz de ultratumba

que narra la verdad histérica

Un torturado de Oaxaca

no sabe qué hacer en la Guelaguetza

Solo mira la tarde desde el Fortin

El anarquista del Distrito Federal

que incendia la puerta de Palacio Nacional
sabe que no es telegénico

y que tiene la razén

Una nifia de Tenancingo

escribe un poema

que aunque sea cliché

nadie descifrara

*k%k

Hay mas de 100 mil mexicanos ejecutados en este primer cuarto de siglo
A ellos ya los instalamos en nuestra memoria e indignacion

¢ Y quiénes y qué tipo de mexicanos son los otros 100 mil mexicanos
que los ejecutaron,

los echaron al torton

los cocinaron,

los colgaron en el puente?

En la respuesta a esa pregunta

pende el secreto de gobernar

No es que haya barbarie en nuestra democracia:

La barbarie es nuestra democracia

*kk

Escribir es un autoatentado

0 no es escribir

Hay que decirle la verdad al poder
mirarle los ojos

arrancarle algo



No tener ternura

La hoja en blanco de un reportero

debe ser un arma

no solo pafio de lagrimas

La crénica es subversiva

Y lo subversivo no tiene nada que ver con lo bonito
como no tiene nada que ver la lucha de clases
con la lucha libre

Aunque es cierto que la cronica se ha puesto de moda
Y hay ocasiones en que es tan petulante
como el Cirque du Soleil

Lo bueno es que la crénica sobrevivira

a los cronistas

a los detractores de la cronica

y a los talleres de crénica

El periodismo narrativo

No es el periodismo infrarrealista

El periodismo infrarrealista

Es la curva peligrosa

Con la que empezd este manifiesto

Es también un equivoco

Una mentada de madre

Un rio turbio de Veracruz

*kk

Los periodistas infrarrealistas

callan cuando entran a Mitla

En ese silencio hay una poca

muy escasa

Transparencia

Ellos saben que el Estado fuerte mexicano
es un mito genial

Que abarca unas cuantas columnas politicas
y tres o cuatro noticieros de radio y television
Los periodistas infrarrealistas son autébnomos
No juegan

el juego electoral

Los partidos politicos son escuelas del engafio
y las elecciones un distractor

si lo que se quiere en realidad

es cambiar algo

No somos aritmética

Estamos vivos

Y queremos morir tranquilos

Y encendidos

Los periodistas infrarrealistas

son perros callejeros

Que atraviesan Masaryk

Son senderos tristes

O troskistas que nunca han leido a Trostky
aunque saben que al proletariado



5. Vinculos del libro “Un vaquero cruza la frontera en silencio”, de Diego Enrique Osorno

con su propio manifiesto infrarrealista

En la frontera del silencio

El titulo completo es Un vaquero cruza la frontera en silencio. La historia de Geronimo
. 63 . . , . .

Gonzalez Garza . Tras las dedicatorias, hay dos epigrafes: el primero es del escritor

regiomontano Eduardo Antonio Parra; el segundo proviene del Primer manifiesto infrarrealista,

lo decapitaron unos zetas y unos marinos

Los periodistas infrarrealistas

son maquinas retroexcavadoras

de mierda gubernamental

El periodismo infrarrealista

es un insecto fosforescente contra el holocausto
Una cancién de Arturo Meza en Acteal

Un trasplante de higado exitoso

Un weimarainer que se asoma por la ventana
Un camarén que sobrevive a un coctel Guiness
Un suenio en la carcel de Alberto Pathistan

*kk

El campesino insurrecto es ejecutado extrajudicialmente
En una rotonda de azucenas

Antes de la medianoche

Y el pueblo es masacrado en el equinoccio
Cuando sus manantiales brotan

Y han llegado los exploradores del gas
Todo esto se queda en la desmemoria

La desmemoria: el enemigo real

del periodismo infrarrealista

de cualquier periodista cabal

No basta con encender una vela por la paz

* Artefacto disefiado durante investigaciones, protestas, talleres y funerales celebrados
en sitios de Oaxaca como Mitla, Huajuapan, San Antonino Castillo Velasco, Putla de
Guerrero y Santa Catarina Lachatao.

8 Osorno, Diego Enrique; Un vaquero cruza la frontera en silencio. La historia de Geronimo Gonzalez
Garza; Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion, Coleccion Crénicas Periodisticas, México,
2011.
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de Roberto Bolario:

Un pobre vaquero solitario que regresa a su casa, que es la maravilla.

Hacer aparecer las nuevas sensaciones: subvertir la cotidianeidad.

Es relevante que Bolafo sea citado justo con un texto entresacado de su manifiesto infrarrealista,
porque es el primer vinculo de este libro con el ideal de ese movimiento poético. La fecha de
publicacion del libro también es relevante, noviembre de 2011: apenas unos meses después de
Alguien limpia un fusil. Manifiesto del periodismo infrarrealista, que salio6 a la luz en agosto del
mismo afio. Es decir: dentro de la bibliografia de Diego Enrique Osorno se trataria de un libro
sumamente cercano al espiritu con el que redact6 el manifiesto, pues ambos habrian compartido
el tiempo de gestacion.

Ahora bien, digo “libro” y no “reportaje” porque si bien de la pagina 23 a 79 del libro hay
un escrito que cumple con el formato de la cronica periodistica, se trata solamente de un
fragmento del concepto total. El libro tiene 125 paginas (hay que reconocerlo, bastante
“infladas™ quiza para que no parezca un mero cuadernillo; aunque sigue sintiéndose como tal).

Las restantes son ocupadas por lo siguiente:

1. p.1-4: Caratula del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacion (CONAPRED,
patrocinador del proyecto), una pagina en blanco, Caratula con el titulo del libro y pagina
de referencia bibliografica.

2. p.5 - 6: Dedicatoria del autor y una pagina en blanco.
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8.

9.

p. 7: Epigrafes (aqui aparece la cita de Bolafio mencionada anteriormente).

p. 8: Una pequena foto de Geronimo Gonzalez Garza, motivo del libro, de joven.

p. 10: indice del libro.

p. 11: Agradecimientos del autor.

p. 13 - 20: Dos textos de presentacion del reportaje, el primero (titulado simplemente
“Presentacion’) firmado por Ricardo Bucio Mujica (entonces presidente del
CONAPRED) y el segundo, “Fronteras Indecibles”, por el escritor y poeta mexicano
Hermann Bellinghausen.

p. 21: Alfabeto del lenguaje de sefias mexicano.

p. 22: Mapa de la region noreste de México y del sur de Estados Unidos.

10. p. 23 - 79: El reportaje “Un vaquero cruza la frontera en silencio” que versa sobre la vida

de Gerénimo Gonzalez Garza, vaquero sordomudo que migr6 a los Estados Unidos y tio

del periodista Diego Enrique Osorno.

11. p. 80: Un epigrafe del filosofo mexicano Luis Villoro.

12. p. 81 - 96: Un ensayo fotografico de 25 capturas de Rodrigo Vazquez titulado “El

vaquero que no escucha los caballos relinchar”.

13. p. 97 - 119: Un epilogo titulado “Habla San Fernando”, dispuesto en las siguientes partes:

a. p.97-101: Un texto monografico sobre la violencia que azota la region
tamaulipeca que rodea al municipio de San Fernando, sitio donde en agosto de
2010 fueron secuestrados y asesinados 72 migrantes que iban camino a cruzar la
frontera hacia Estados Unidos.

b. p. 102 -110: Un “testimonio” de las voces recopiladas en San Fernando
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compilado y editado en tono y estructura de lamento poético por Osorno “para
que estas palabras puedan leerse dentro (sic) como parte de este libro, como si
fueran un libro dentro de otro: una especie de contraseia para entender la historia
de mi tio Gerénimo Gonzalez Garza dentro de una dimension mayor.”
c. p.111-119: El testimonio poético contintia, pero ahora se divide en los
siguientes capitulos:
1. “L Ellos: el enganche”.
ii.  “Il. Los otros: como acuchillada”.
iii.  “IIl. La soledad del higueron”.
iv.  “IV. Los 72 migrantes”.
v.  “VL Gritar” - nota: no hay parte V (aunque muy posiblemente debio ser el
segundo parrafo del texto I'V).
14. p. 121 - 122: Una bibliografia comentada con el nombre “Para saber més... Recopilacion
de material histérico y de contexto sobre los sordos en México”.
15. p. 123: Una semblanza del autor.
16. P. 125: Una pequeiia foto de Gerénimo Gonzalez Garza, motivo del libro, en la época
actual.

17. p. 127: Datos pertinentes a la impresion del libro.

Casi tan relevante como el reportaje en si mismo (que sera analizado a continuacién) es la
disposicion conceptual de todo el libro, en especial la inclusion de la parte del epilogo “Habla

San Fernando”. Ese ejercicio de edicion —si hemos de creerle al autor— primero monografico,
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como entrada enciclopédica, lleno de datos genéricos obtenidos, deviene, luego de una nota
aclaratoria sobre el modo como fue escrito, en una especie de canto de pretensiones poéticas que,
ora en formato de verso libre, ora en prosa poética, habla en primera persona de la desgracia que

se cierne sobre ese municipio tamaulipeco.

La vision periodistica

El personaje central, Gerénimo, es un sordo de nacimiento que en 2011 (afio de la publicacion de
este texto periodistico que narra su vida) cumplié 58 afos. Es, como ya se dijo, tio de Diego
Enrique Osorno, quien decidi6 hacer este reportaje porque «describe un caso de discriminacion
multifactorial, ya que la condicion de discapacidad auditiva de Geronimo le cerro el acceso a
varios derechos (al trabajo, a la educacion, a un nivel de vida digno y a la salud), lo cual lo orill6
a integrarse a las filas de otro grupo en situacioén de vulnerabilidad: los migrantes.»

Es destacable que Osorno, quien en su manifiesto se pronuncié en contra de hacer
periodismo desde una zona de confort («De lo que no escribiran es de los perros del Parque
México, del realismo de la colonia Condesa») haya decidido escribir sobre algo tan a la mano
como su propio tio. No es un pecado, desde luego, pero una investigacion en donde el sujeto a
investigar no opuso la mas minima resistencia (acaso solamente la dificultad de que se
comunicara en lenguaje de sefias) primero porque es un familiar, segundo porque sin duda se
ofreceria su version sin ser cuestionada, se situaria en el limite de lo permitido por el propio
manifiesto. Es una fuente con posibles conflictos de interés.

El texto, a partir de ese planteamiento, esta no solamente en el limite de lo infrarrealista

(asumiendo que lo infrarrealista no deja de ser un sujeto difuso); también estd en el limite de lo
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periodistico.

Aqui merece la pena hacer una primera digresion. En este caso, acerca de la validez de
usar dentro del periodismo licencias narrativas no verificables en favor de una narrativa mas
fluida. Por ejemplo, el capitulo Uno del reportaje (hay un capitulo anterior, que ocupa el numero
Cero), es una licencia narrativa casi en su totalidad, pues describe la muerte accidental de un
hombre durante una salida de caceria ocurrida en 1953. Si bien pueden inferirse los detalles de la
escena a partir de cualquier otra partida de caza en esa region del pais, («hablaban en voz baja
con frases parcasy»; no se veia «ni siquiera una tarantula»; «el viento caluroso resecaba la vida en
el monte»), no hay modo de comprobar que en efecto hayan ocurrido de ese modo. Osorno
afirma que el unico sobreviviente de esa desafortunada partida de caza finalmente se suicidod, «se
colgd en un mezquite». Por tanto, el relato pierde apego a lo verificable y bordea la ficcion
especulativa. Se sobreentiende que el autor se ha tomado licencias narrativas sobre detalles
irrelevantes para amenizar el relato. jAfecta a la veracidad del relato el hecho —verosimil, pero
no necesariamente verificable— de que el pobre hombre se haya colgado de un mezquite en
lugar de cualquier otro arbol? ;o si una tarantula se haya paseado o no ante la mirada de los
infortunados cazadores? Ambos detalles son irrelevantes. Pero sientan un precedente en el lector,
quien a partir de ese momento, tenderd a reducir su exigencia ante el rigor de lo investigado y se
volvera complaciente ante nuevas posibles invenciones del autor. El tercer capitulo, titulado Dos,
inicia con otra frase que s6lo puede ser especulativa: «Gerénimo gatea unos segundos y luego se
desplomay. Todos los bebés que empiezan a recorrer el espacio, gatean unos segundos y luego se
dejan caer. Sin duda el bebé Geronimo lo hizo asi, pero son recursos novelisticos que no aportan

en nada a la historia, ni siquiera provocan mejor legibilidad y si comprometen la credibilidad del
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resto.

Aqui cabe hacer otra digresion: la prosa puramente narrativa puede avanzar de dos modos
posibles. El primero es la referencia. Se utiliza cuando no es preciso dar detalles a proposito de
una accion. Asi, por ejemplo, Osorno emplea este recurso cuando relata (p. 37): «Semanas
después, se toparon con un grupo de sordos texanos a los que no les agradaba la idea de tener
competencia de vendedores mexicanos. Los texanos les hicieron la vida imposible, retandolos a
golpes y amedrentdndolos hasta que lograron que la migra los deportara.» No da mas detalle. Si
bien la accion avanza, hay demasiada vaguedad en todo lo enunciado. No dice como se
“toparon” con los sordos texanos. Ni cuantos texanos conformaban ese grupo. Ni como eran. Ni
como demostraban su desagrado. Ni como les hicieron la vida imposible. Ni como fue que los
retaron o los amedrentaron. Tampoco da detalle del momento en que la migra los deporto. La
accion referida seguramente ocupd semanas en la vida real. Aqui apenas alcanza unos tres
renglones. Ahora bien: si esa situacion llena de dramatismo —hay un grupo rival, hay agresiones
fisicas, hay deportaciones— es tratada s6lo de modo superficial, ;por qué razén se da tanto
detalle en la forma como gateaba Gerénimo —que no es en nada distinta a la forma como ha
gateado cualquier bebé? ; En qué beneficia al texto que no haya pasado ni una tarantula frente a
los cazadores? Como puede ya suponerse, la segunda forma de avance de la prosa narrativa
requiere de la profusion de detalles. Es otro ritmo donde la minucia en la descripcion da relieve a
las acciones relatadas. En este otro ritmo, llamémosle descriptivo, si caben la tarantula y el bebé
gateando. Pero si estamos en un texto periodistico, estos detalles deberian aportar relieve a lo que
puede verificarse, no a lo que puede especularse. En un texto de periodismo narrativo el ritmo lo

aporta la densidad de lo investigado: si la investigacion es minuciosa, entonces se puede ofrecer
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una escena descriptiva; si no hay detalle en los datos recabados, procede una escena referida a
partir de lo que pudo obtenerse. Aqui eso no suele ocurrir siempre bajo ese principio. Eso si, los
detalles especulados son en todo caso, digamos, meramente ornamentales. Osorno se cuida bien
de no inventar acerca de los hechos nodales del reportaje.

Hay que decir que tampoco maneja en ningiin momento informacion sensible,
comprometedora o, como decia la vieja definicion del periodismo, nunca es algo que un tercero
no desearia ver publicado. De hecho, se trata de un reportaje de relaciones publicas —en favor de
una institucion respetable como es el CONAPRED, si; pero es un libro que sirve de carta de
presentacion de ese organismo, y de su entonces director, Ricardo Bucio (aunque en este juego
de luces indirectas que son las estrategias del publirrelacionismo, es ¢l quien presenta el texto de
Osorno), quien luego de su paso por el CONAPRED, es ahora Secretario Ejecutivo del Sistema
Nacional de Proteccion Integral a Nifas, Nifios y Adolescentes.

Ante estas evidencias, en la pretension de ser periodismo infrarrealista, el reportaje en su
método e intenciones, mas que periodismo (en sentido riguroso) podria caber en el esquema mas

abierto de la ficcion periodistica —algo que, en si, no es periodismo riguroso.

La vision infrarrealista

Un vaquero cruza la frontera en silencio es un relato de la exclusiéon —u ocultamiento— tanto
de los discapacitados por sordera como de la ausencia de narrativas que expliquen los hechos de
violencia que actualmente suceden en la frontera noreste de México. A su vez, es un relato donde

lo que queda oculto juega un papel fundamental en lo que es expresado; qué tanto aquello que se
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calla modifica el relato desde su mismo silencio. Qué tanto esa modificacion desde lo simbolico
afecta a las estructuras de lo imaginario y de lo real.

El narrador, como en muchas crénicas, es el propio escritor, Diego Enrique Osorno. Usa
la primera persona. No es su historia, sino la de su tio, pero es una historia que su tio
posiblemente nunca se hubiera tomado la molestia de sentarse a escribir o a relatar, empezando
porque lo hizo en lenguaje de sefias. En ese sentido, de no ser por el afan de su sobrino, su
historia habria desaparecido con él.

Las primeras tres cuartas partes del relato son basicamente un recuento biografico de la
vida del tio Gerénimo, con algunas digresiones en las que Osorno explica la condicion de los
sordomudos y de su lenguaje en la sociedad contemporanea tanto en México como en los
Estados Unidos. Para esto usa largos insertos de dos autores célebres que han escrito sobre la
sordera y su condicion en la sociedad: el cubano José Marti y el estadounidense Oliver Sacks.

Desde su experiencia en primera persona, el autor hace el retrato de su pariente, personaje
que, a pesar de su discapacidad auditiva, logré viajar por diversos estados de la Unioén
Americana para finalmente llevar una vida estable aunque silenciosa, incluso prospera, como
vaquero y comerciante, en la region de la frontera mexicana con Texas.

La historia que gira alrededor de Gerénimo y sus andanzas inevitablemente cae, hacia la
mitad del texto, en el tedio de lo meramente enumerativo. Lo biografico —Ila riqueza del drama
de la vida— se pierde en lo monografico: el recuento de un suceso tras otro, sin hilvanar una
historia. Para escapar de las restricciones que implicaban la narraciéon de las peripecias de su tio,
hacia el final el autor hace a un lado el relato para tratar de hilvanarlo —de modo algo forzado—

con el contexto mayor: lo que por esas mismas fechas estaba ocurriendo en esa vastisima region
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de la republica que ocupa tres estados, y tratar de hacer que el silencio en la vida de su tio fuera
una metafora del silencio que asolaba ese territorio.
¢/ Como escribir sobre el silencio? Esa era la pregunta que tenia en la cabeza
cuando pensaba en la historia de mi tio el vaquero. Esa era la misma pregunta
que me hacia al pensar en la frontera noreste de México.
(...)
¢ Por qué hay tanto silencio en la region donde Geronimo nacio y crecio y viajo
con relativa seguridad durante mas de treinta aiios?™
Hace alusion a la region fronteriza de Tamaulipas y Nuevo Ledn, la llamada “frontera chica” que
en los ultimos afios ha sido el escenario de la guerra entre los carteles criminales del Golfo y los
Zetas, mas el ejército, la marina y las policias municipales.

Por obra de la digresion tematica, la vida del vaquero sordomudo se convierte en un
simbolo de la exclusion social hacia la discapacidad representada por el silencio. El silencio de la
sordera, pero también el silencio de lo que no se habla. Y esa sordera se amplifica hasta que se
extiende por la planicie tamaulipeca y regiomontana, y hace callar a quienes intentan relatar los
crimenes. El silencio, por ejemplo, que cae sobre los 72 migrantes asesinados en agosto de 2011
en el poblado de San Fernando de esa entidad. Comenzar hablando de los sordomudos y de ahi
llegar a la masacre de los migrantes es, ciertamente, una asociacion inesperada y tan dificil de
vincular que hacia el final del libro, el tio practicamente desaparece con todo su silencio y el
relato se convierte en un ensayo sobre la “guerra contra el narcotrafico”, el silencio de las

victimas de esa guerra, y los esfuerzos para darles voz a esas victimas. Como ejemplo de ese

5 ibid. pp. 70-71
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esfuerzo, Osorno cita la creacion de un altar virtual de narraciones sobre las victimas del
multihomicidio de los 72 migrantes en San Fernando, Tamaulipas. La persona que esta detras de
ese altar de narraciones es la bailarina y periodista Alma Guillermoprieto, a quien el autor cita
mas adelante (p. 75) justamente hablando del silencio, esa ausencia de interpretacion simbolica
de la atroz la guerra contra el narco, que se extiende en esos territorios del noreste mexicano:
«Los tamaulipecos no son gente que se raja —dice Guillermoprieto—, pero nuestras ciudades no
tienen todavia una narrativa legitima de la violencia como la de Ciudad Juéarez. Reportar sobre lo
que en ellas pasa vale poco la pena porque se sabe casi nada sobre sus peligros.»

Para introducir el tema de la guerra, Osorno se disculpa, y aclara que no existe otra
palabra para describir mejor lo que ocurre en Nuevo Ledn y Tamaulipas. Incluso escribe Guerra
en cursivas. Utilizando un recurso recurrente en ese reportaje, destinado solo a ciertas palabras
cargadas de sentido metaforico, emotivo, arquetipico. Guerra aparece sin el articulo que la
precede. No es la guerra. Es Guerra. Del mismo modo como, en otras instancias del relato,
Osorno aisla y pone en cursivas palabras como: Padre, Madre, Casa, Hipoteca. Osorno declara
en su texto:

Cuando escribo Guerra no estoy haciendo uso de la retorica o del
sensacionalismo para describir lo que pasa. Se trata de una guerra en serio, en la
que ha habido masacres, desplazamientos forzados de poblacion, fosas
clandestinas, prisioneros, combates, leva, magnicidios, mucho dolor y muchas
mentiras, como en cualquier guerra. Ademds de muchas muertes. ”

Mas adelante, Osorno puntualiza:

% Osorno, p. 54
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La frontera noreste de México carece de un lenguaje propio en estos tiempos de

guerra. Y sin lenguaje, la libertad queda mucho mas lejos. El lenguaje es lo que

hace posible el pensamiento, marca la diferencia entre lo que es humano y lo que

no lo es. El lenguaje devela misterios. Pero la frontera noreste no puede hablar. 0
Walter Benjamin reflexionaba en tono similar con respecto al silencio de narraciones, y lo no
narrado y lo inenarrable de quienes volvian de la Primera Guerra Mundial: «;No se not6 acaso
que la gente volvia enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en
experiencias comunicables, volvian ernpobrecidos.”é7 Se establece una relacion asimétrica entre
las narrativas que se asumen hegemonicas y el resto de las historias que o bien aparecen como
marginales o bien jamas obtienen el favor de un narrador y permanecen sin ser contadas.
Evidentemente, las historias que prevalecen tienden a ser las que, por acumulacion, conforman el
poder, o bien que el poder se vale de ellas para sustentarse, mientras que las narrativas
marginales se confunden con aquellas que nunca son relatadas, que permanecen en el silencio de
la historia oculta. Esa relacion asimétrica es la misma dialéctica disfuncional que al final abre
paso a la Historia, en mayuscula, escrita por los vencedores, depositaria del relato univoco que
fundamenta al poder. Pero incluso esa univocidad es de suyo imperfecta. En su contradiccion
implicita, desde lo politico, se instaura en el discurso simbdlico y, desde su incomodidad,
justifica las aberraciones del poder: por decir en este caso, la guerra contra el narco iniciada en el
sexenio de Felipe Calderon Hinojosa y continuada en el presente sexenio con Enrique Pefia
Nieto.

La consecuencia, desde la narrativa del poder, ha sido la justificacion perenne del

% |bid, p. 55
57 Benjamin, Walter. “El Narrador”, en Para una critica de la violencia y otros ensayos; Taurus,
Madrid 1991.
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discurso bélico para combatir a los criminales. Discurso estructurado con la 16gica que va de la
causa a los efectos seglin esa narrativa predominante: hay criminales que dafian a la gente; ergo,
el gobierno debe combatirlos. El problema es que esa narrativa excluye la obligacion del Estado
de crear condiciones de vida que disuadan a la poblacion de integrarse a la ilegalidad; amén de
que es el propio Estado el que, bajo la corrupcion de sus funcionarios ha cobijado el
florecimiento de las células criminales que ahora dice “combatir”. Es en realidad esa retorica de
la guerra la que permite a los gobiernos federal, estatales y municipales seguir operando desde lo
extra legal con el pretexto de una guerra que, a diez afios de haber sido decretada desde el poder
ejecutivo, no ha hecho sino incentivar los hechos delictivos y el atropello a los derechos
humanos de la poblacién civil.

En un momento del reportaje, Diego Osorno interroga a varios académicos y escritores de
la region sobre si conocen alguna novela o libro de relatos que tengan como escenario la frontera
chica de Tamaulipas, Nuevo Le6n o Coahuila. Ninguno le supo dar razéon. Hay, en cambio, una
relativa abundancia de historias, tanto reales como de ficcion, sobre la frontera noroeste: de
Ciudad Juarez, Chihuahua, a Tijuana, Baja California. Incluso el propio Roberto Bolafio escribid
sobre Ciudad Juarez, Chihuahua, si bien bajo el nombre de “Santa Teresa”, la ciudad imaginaria
de sus novelas, que ubicd en el estado de Sonora: todo en el norponiente. Por el contrario, la
aparente ausencia de historias sobre la frontera noreste la excluye de la Historia con mayusculas:
su ausencia de narrativas favorece el descontrol, el abandono, el olvido. Para Osorno «la
violencia que se desat6 aqui ha sido mayor que en otras zonas fronterizas del pais. Es mucho
mayor que la de la Tijuana actual, mayor que la de Sonora, e incluso que la de Ciudad Juarez.»

Sin embargo, esta region es una zona que parece no usar su voz. (...) Bajo la
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atmosfera que prevalece ni siquiera es posible hacer diarismo de forma
adecuada. (...) La frontera noreste de México carece de un lenguaje propio en
estos tiempos de guerra.
Tuvo que darse a conocer una masacre de proporciones nunca antes vistas para que los ojos del
mundo se posaran en esta region. El asesinato incomprensible de 72 migrantes indocumentados
por una célula criminal del cartel de los Zetas en San Fernando, Tamaulipas, y el posterior
hallazgo de decenas de fosas clandestinas que hablaban del homicidio sistematico de cientos,
quiza miles, de pasajeros de los autobuses que circulaban por las carreteras de la zona.

Los muertos no hablan. Pero sus cadaveres implican la historia oculta de una region cuya
historia visible ha sido por demas parca o inexacta.

El proyecto que inici6 Alma Guillermoprieto y que ahora se puede encontrar en la web en
el sitio 72migrantes.com pretendia que distintos narradores —escritores o periodistas— dieran
una historia a cada una de las victimas, para que no murieran en el olvido. El resultado es
variable, hay incluso algunos autores que, a falta de datos sobre el difunto, decidieron inventar
una historia conjetural.

En su relato del vaquero sordomudo, Diego Enrique Osorno por momentos logra como
cronista ese desapego formal que permite una narracion liberada de los atavismos de las
estructuras tradicionales. En ese sentido, podria asociarse al infrarrealismo. Sin embargo, al final
no resiste el llamado del oficio y al intuir que la historia de su tio podria ser gratuita, ambigua,
decide convertirla en un ensayo sobre el silencio. Un trabajo mas ambicioso hubiera prescindido
de esos episodios reflexivos para internarse en la descripcion sin explicacion alguna del territorio

de la guerra donde ocurre la historia, de manera tal que sea el lector quien al final pudiera
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establecer esas conexiones simbolicas desde una narrativa profunda, inversa, parecida a la vida.
Como dice W. Benjamin: «La mitad del arte de narrar radica precisamente en referir una historia

sin explicaciones.»

La pretension poética del epilogo

Una vez terminado el reportaje, comienza el epilogo llamado “Habla San Fernando”. Como
mencionaba anteriormente, la primera parte es un texto monografico que explica, sin aportar
detalle, lo que ha ocurrido en ese municipio de Tamaulipas. Es notable, en esta seccion, el uso de
frases vagas, de cajon, redactadas desde esa perspectiva generalista que abunda en el periodismo
mas rutinario, y que delata que lo escrito no es sino la transcripcion, sin comprobacion, sin
informacion de primera mano, de lo que otros medios han dicho. S6lo a manera de ejemplo, voy
a sefalar tres de esas construcciones, que hablan de un pobre trabajo de investigacion:
1) «Algunos de sus habitantes, dolidos ante lo sucedido y aun conmocionados, se
niegan a considerar que...» - El uso de pronombres indeterminados, como
“algunos” delata la incertidumbre: ;cuantos son algunos? M4s aun, se les describe
de modo solamente referencial: «dolidos ante lo sucedido y atin conmocionadosy.
(Eso como se manifiesta? ;Coémo puede saber el periodista que hay dolor y
conmocion?
2) «Hay también gran cantidad de ejidos entre los cuales se encuentra el mas extenso
de todo el pais, el cual lleva por nombre ejido Pancho Villa.» ;Cudnto es una

“gran cantidad” de ejidos? ;Qué tan extenso es “extenso”?

93



3) «Laregion es ideal para la pesca deportiva, la cual se realiza todo el afio.» Uno de
los mas grandes clichés en redaccion periodistica cuando se habla de lugares u
objetos es describirlos a partir de como lo usa la clase social hegemonica: “es

ideal para”. En este caso es claro: ideal para la pesca deportiva.

Termina la explicacion monografica e inicia el largo lamento en retérica que pretende ser poética
que Osorno asegura haber tnicamente recopilado y editado, a partir de las voces de los
pobladores de la region de San Fernando (algo francamente inverosimil a juzgar por las frases
ahi desplegadas).

No es aqui el espacio para valorar el alcance poético de ese texto, pero si conviene
mirarlo desde su aspecto limitrofe entre lo periodistico —son presuntos testimonios—y lo
literario —esté escrito en lenguaje y estructuras abiertamente poeticoides: por ejemplo, hay
secciones escritas en verso libre.

Dispuesto en una primera persona colectiva, el canto inicia declarando: «Soy San
Fernando, el pueblo de los migrantes asesinados, el de las fosas y cadaveres desenterrados, el de
los carteles y la guerra.» No es por simplifcar, pero el resto va en ese mismo tenor. Idealiza a los
sanfernandenses como victimas de epopeya, los acartona, los despoja de individualidad. Los
enfrenta a los Otros, los malos, simplifica el discurso y lo hace maniqueo, buenos contra malos,
dignos contra indignos, sobrevuela sin mirar las causas profundas, a veces individuales, a veces
estructurales, que dan origen a la delincuencia, a la corrupcion. Evita dar nombres. En cambio, se
regodea en la exploracion verbosa.

Si la inspiracion del infrarrealismo es inaugurar el periodismo poético —suponiendo que
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tal cosa sea posible mas alla del abuso de una retérica “poética—, este es un inicio
desafortunado. Tanto, que lleva a la recomendacion de mejor no explorar esos territorios, al
menos no sin cerciorarse de que eso siga siendo periodismo, y aqui ya no es el caso. Si es eso
poesia, o qué, a titulo personal pienso que no lo es; pero no es mi especialidad juzgar desde esa

Optica.
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Conclusiones: (Es factible el periodismo infrarrealista?

El infrarrealismo, si lo definimos a través de sus manifiestos oficiales escritos en los setenta (que
son tres, pero s6lo nos enfocamos en el que escribid Roberto Bolafio), es un término vago.
Aplicar esa vaguedad al periodismo podria parecer ocioso, sin embargo, en el intento de hallar
intersecciones del infrarrealismo con la practica periodistica, y asumiendo que los dos
manifiestos de Osorno representan esa interseccion, se pueden detectar una serie de preceptos de
lo que podria consistir, al menos en el terreno de lo ideal, un periodismo infrarrealista, mismos

que enumero a continuacion:

1. Es periodismo narrativo.

Son textos que a diferencia del periodismo rutinario de las salas de redaccion
tradicionales, no siguen el modelo de la piramide invertida, ni su apresuramiento, ni la “linea
editorial”, ni los clichés del oficio. Es alejarse del diarismo declaracionista, atado a la agenda de
las fuentes que cubre el reportero, pendiente de la ocasional filtracion, chato en sus miras y sus
criterios, repetidor de lo que otros medios publican con igual limitacion de perspectivas y
muchas veces vasallo de la faccion politica a la que la empresa periodistica busca favorecer, y

buscar las historias que definen a la realidad y narrarlas.

2. Es periodismo que busca ser literatura.

Esta pretension trasciende los fines noticiosos del periodismo, y lo congela en el tiempo.
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Una noticia deja de ser valida a las pocas horas; su preservacion en hemerotecas o la posibilidad
de su consulta en el internet avala solo la referencia historica, no la tradicion literaria. Sin
embargo, en un periodismo que busque ser literatura los textos deberian ser igualmente validos
como objetos de habla trascendente tanto en el momento actual, como en los siglos venideros. Se
preservaria por su belleza, por sus evocaciones poéticas, por su humanismo y por ser depositario
de la cosmovision prevaleciente en el momento en que fue concebido (ademas de por su valores

historiograficos o hemerograficos).

3. Es cronica periodistica con un componente inevitable, estructural, de subjetividad y

capricho.

Toda cronica periodistica tiene por definicion un aporte de subjetividad: desde la cronica
de eventos hecha por especialistas (el cronista de futbol y el cronista de bodas han alcanzado la
iluminacion en su oficio, y exponen a sus lectores las aristas mas bellas del tema que abordan)
hasta la cronica literaria (en donde un autor literario intenta ejercer de periodista; o un periodista,
en la practica de su oficio, pretende ser autor literario). Pero la cronica infrarrealista pretende
dotar al reportero de una perspectiva potencialmente delirante, o por lo menos hiperestésica,
como una herramienta para superar el datodurismo que atenaza su labor. Exige que el periodista
amplifique los datos mas nimios de lo terrible porque es en ellos que lo poético se revela. (Lo

sefiala el manifiesto: «Los reporteros infrarrealistas escriben: / Del olor del gas lacrimdgeno.»)

4. Su narrativa busca apartarse del relato y los formalismos impulsados por las

hegemonias, e intenta explorar lo que es de suyo no-narrativo.
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Que en la practica lo logre o no, es aqui otra discusion (Oswaldo Zavala ha desarrollado
la postura de que no lo logra), pero el manifiesto infrarrealista plantea claramente su intencion de
no jugar el juego de la narrativa oficial. Declara el manifiesto: «EI periodismo infrarrealista
busca la version de quienes no tienen vocero ni oficina de comunicacion social, de quienes nunca
han citado a una conferencia de prensa». El hecho es que, independientemente de su manifiesto,
mientras sus practicas periodisticas sigan sin poner en duda, sin tratar de desmontar
sistematicamente los datos que proceden de fuentes oficiales, oficinas de relaciones publicas, y
periodistas que tampoco han cuestionado esa narrativa, el manifiesto infrarrealista seguira siendo
solamente una carta de buenos propdsitos. También es motivo de otra discusion la cuestion de
que, paradojicamente, la finalidad comunicativa del periodismo se ve comprometida en la
medida en que, de inicio, se aparte de las narrativas hegemonicas. El publico lector no suele ser
receptivo hacia las posturas contrarias a lo que piensa con anterioridad (y tiende, por desgracia, a
pensar conforme a las narrativas hegemonicas). Reiterar la narrativa preponderante por lo menos
logra audiencia (y quiza solo partiendo de ahi cabe socavar esa misma narrativa). Una absoluta
originalidad narrativa dentro del periodismo es posible, pero o su lectoria tendera, al menos en
inicio, a ser reducidisima, o el tiempo de reflexion necesario para que el periodista se situe
convincentemente fuera del relato hegemonico suele ir en contra de las fechas de entrega de los
articulos o libros de tematica periodistica. Como sea, repito, al menos lo pretende desde su

manifiesto.

5. Su narrativa quiere incidir en lo que esta “por debajo” (infra), o en el terreno

limitrofe, de la construccion de la realidad: lo irracional, el caos, lo espontaneo, lo
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brutal.

Se puede hacer periodismo sobre practicamente cualquier tema, pero los infrarrealistas
van a evitar a conciencia la escritura desde la zona de confort (como dice el manifiesto: «de los
perros del Parque México, del realismo de la colonia Condesa»). Van a explorar los territorios
donde queda cuestionado el discurso hegemodnico que, como apunta Zavala, «relocaliza al trafico
de drogas en el centro de una crisis de seguridad nacional [...] un tema cuyas coordenadas
epistemologicas han sido marcadas por el Estado [...] [y que deja fuera] la relacion historica

entre la clase politica y el crimen organizado.»

6. Sus practicantes serian —muy a pesar del distanciamiento profesional del periodista
tradicional— activistas en pro de un estado de las cosas mas justas y de un modo de
decir las cosas poco ortodoxo.

El periodista infrarrealista no solamente tratara de exponer las estructuras del poder;
tampoco dudard, si es necesario, en cometer el “pecado” del activismo. Pecado de acuerdo a la
deontologia del periodismo tradicional: los periodistas, por principio, no deben tomar partido
alguno, pues esto atenta contra la neutralidad que forma parte del ideario del oficio; el activismo
es, inevitablemente, tomar partido. Tampoco seran solemnes: deben ser capaces de no tomarse en

serio, de reirse de si mismos y de sus fines.

7. Su postura ante la realidad es —o debiera serlo— frontal, no evadirse por medio de
subterfugios ni complacencias que faciliten el trabajo periodistico.

Lo que los infrarrealistas van a investigar no se obtiene en conferencias de prensa,
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boletines de prensa, o retomando lo que otros periodistas han escrito sin tomarse la molestia de
comprobar su veracidad. Exige ir al campo, hacer preguntas incomodas, tener una vision

descomprometida, ajena a teorias y explicaciones previas.

8. Es una prdctica periodistica inspirada mas que por el movimiento infrarrealista en si,

por Roberto Bolaiio como autor.

Suena mejor periodismo infrarrealista que periodismo bolaiiista, pero en la practica, lo
que busca Osorno (y quiza no lo admita) es escribir periodismo como Bolafio escribia cuentos y
novelas. Mas interesante (aunque posiblemente impracticable) seria un diarismo infrarrealista
radical, pues romperia incluso con Bolafio mismo, pero admitamos que el manifiesto es un
homenaje a la aficion que siente Osorno por Bolafio, con toda su carga de idealismo
desencantado, de fanatismo a las figuras autorales (que el mismo Bolafio profesaba), y de la
pedanteria pseudointelectual (que el mismo Bolafio exhibe cada que puede, si bien, burlandose

de si mismo).

9. Sus fines inmediatos no comulgan con los objetivos sociales del periodismo, sino con

una invencion de la realidad a partir de una postura de extraiiamiento permanente, y de

sus implicaciones.

El periodismo tiene funciones sociales muy precisas, en donde, como se ha dicho, la
presencia de técnicas de escritura narrativa servirian tan solo para mejorar la inteligibilidad del
mensaje en bien de la comunidad. Un periodismo infrarrealista se aleja de estas funciones y abre

un campo hibrido por si mismo, en donde lo periodistico sale como subproducto de una
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exploracion literaria de la realidad y en especial de los espacios donde esa realidad por su

brutalidad y su talante no-narrativo, la hace casi inverosimil.

10. Su metodologia de investigacion tampoco coincide necesariamente con el rigor

objetual del periodismo tradicional (aunque no lo desderie).

Se exige rigor periodistico (por lo menos para que pueda ser llamado periodismo), pero
también es factible (si bien no siempre “periodistico”) abordar métodos de investigacion
caprichosos, mas bien poéticos: Un ejemplo de este tipo de investigaciones es la delirante
busqueda de Cesarea Tinajero por los detectives salvajes y realvisceralistas Arturo Belano y
Ulises Lima en la novela de Bolafio. Esta forma no convencional de pesquisa a su vez hace eco
del método paranoico-critico que instaurd Salvador Dali en el movimiento surrealista para la
concepciodn de sus imagenes oniricas, y que Luis Bufiuel llevé de manera mas o menos
sistematica a su propia filmografia. Llevado al periodismo, cabe la arbitrariedad del género
gonzo, la actitud contestataria a priori, la suposicion de que toda realidad es potencialmente

literaria, y una sensibilidad extrema hacia los estimulos de la realidad.

11. Es un periodismo especulativo, experimental, y por lo tanto, inclinado al fracaso

—pero esto es algo deseable.

El fracaso es inherente a la experimentacion. En este caso, cada obra de periodismo
infrarrealista seria una tentativa de generar un material que cumpla con los requisitos del
manifiesto, a sabiendas de que va a fracasar ya sea en su pretension de ser literatura, o en su

pretension de ser periodismo, o en ambos. Ni uno ni lo otro, y asi tiene que ser —lo que nos
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llevaria a la paradoja de que, infrarrealismo puede ser, pero periodismo, lo que se dice
periodismo quiza no tanto, al menos no en el rigor—. Esto lo remite a un tipo de periodismo —o
mejor dicho, de no-ficcion— que es por necesidad marginal dentro de la produccion de
contenidos informativos, y también marginal dentro de la produccion de contenidos literarios. No
puede volverse la norma porque ser la norma lo volveria inoperante (un poco como cuando la
musica punk se volvido masivamente “comercial”: dejo de ser punk, y aunque conservo el nombre
y las formas, perdi6 sus fundamentos). Tiene, por necesidad, por definicidn, y por principios, que
seguir siendo marginal. El dia que el periodismo infrarrealista se vuelva la manera general de
escribir cronicas, ese dia deja de ser infrarrealismo y se vuelve otra cosa —entretenimiento, tal

VCZ.

kskosk

Al inicio de esta tesis, se plantearon cuatro preguntas. Aqui se retoman puntualmente, con su
respectiva respuesta:

1) ;Por qué —de entre todos los movimientos estéticos— es justamente el
infrarrealismo el que enarbola Diego Enrique Osorno para inspirar su manera de
mirar la realidad al hacer periodismo?

Como vimos, es una afinidad personal. No es, por cierto, una afinidad hacia el infrarrealismo en
si mismo, sino sobre todo, hacia el tipo de literatura (podemos llamarla infrarrealista si se desea,
pero no necesariamente lo es) que desarrolld Roberto Bolafio. Es decir, es bolaiista, antes que

infrarrealista; pero perderia momentum con tal denominacion. La afinidad que experimenta
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Osorno hacia Bolafio tiene raices evidentes: en parte la motiva un influjo generacional (Roberto
Bolafio es el autor mas célebre y mas celebrado por la critica de la literatura hispanoamericana de
los tltimos afios, y los lectores coetaneos a Osorno lo han adoptado como un emblema), cierta
coincidencia geografica (Bolafo, aunque de origen chileno y con residencia en Barcelona,
Espaia, se formo literariamente en México, pues vivio 20 afios en territorio mexicano y aqui
ocurre buena parte de sus dos novelas mas importantes: Los detectives salvajes y 2666), una
confluencia historica (la literatura de Bolafio explora la violencia generalizada que priva en el
pais, y acerca de la cual Osorno ha investigado como parte de su oficio periodistico) y, sobre
todo, una cuestion estilistica. En esta ultima, la narrativa de Bolafo se toma como modelo
narrativo del periodismo que Osorno trabaja. En resumen, lo que se busca es escribir e investigar

el periodismo desde una posicidon equivalente a aquella desde la cual Bolafio ejerci6 su literatura.

2) (Es valido relacionar al infrarrealismo con la practica periodistica, o es solamente
una cuestion de gusto subjetivo del propio Diego Enrique Osorno derivada de la
manera particular en que Roberto Bolaiio hizo ficcion a partir de hechos
veladamente reales?

Es valido dar nombres a las bisquedas estéticas, pertenezcan éstas al campo que sean, el
periodismo inclusive. Si tomaramos al infrarrealismo inicamente como un grupo poético, los
aportes que podria tener en el periodismo serian mas bien tangenciales. Pero si lo actualizamos a
la narrativa que desarrollé Roberto Bolafio, un par de décadas después de su militancia dentro de
este grupo, aumentan las posibilidades de que su personal mirada de la realidad desde la

literatura, permee la forma de hacer periodismo. Esto es particularmente patente en el capitulo
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“La parte de los crimenes” de la novela 2666, en la que hace un recuento detallado, metodico y
casi clinico —"“periodistico”, podria decirse— de los cientos de feminicidios que en la novela
ocurren en la ciudad fronteriza y ficticia, de Santa Teresa, Sonora; pero que, por el contexto
historico, se comprende que se trata de los feminicidios ocurridos, también por centenas, en la
ciudad fronteriza y real de Ciudad Judrez, Chihuahua. Sin embargo, no debiera limitarse a eso,
pues la propia narrativa de Bolafio, su profundo humanismo expresado en su realismo laxo, su
vocacion de abordar los hechos nodales de manera colateral, su descripcion de la vida de las
personas como una serie de vaivenes alrededor de un punto focal difuso®®, bien podrian aportar a
la cronica periodistica un acercamiento mas honesto a los hechos. En el proceso se perderia
contundencia debido a que no se narraria directamente el hecho, sino sus efectos colaterales, pero
ganaria en profundidad porque traeria al nivel micro, de las vidas individuales, los

acontecimientos y las decisiones tomadas en un nivel macro.

3) (El marco estético del infrarrealismo puede redundar en una practica periodistica
mas ventajosa en algun aspecto?
Si retomamos el infrarrealismo tal como lo plante6 un muy joven Roberto Bolafio en los afios
setenta, dificilmente puede haber una aportacion a la labor periodistica. Puede inspirar cierto tipo

de mirada hacia la realidad, influir en la eleccion de una “perspectiva mas frontal”, centrarse en

% Para ejemplificar esta técnica de acercamiento colateral a los hechos narrativos, podriamos citar por
ejemplo, la estrategia narrativa de Los detectives salvajes, por medio de la cual los personajes
principales, Arturo Belano y Ulises Lima, solamente son narrados de manera indirecta, a partir de como
afectan a los personajes con los que se cruzan en su periplo por el mundo. Otro ejemplo, podria ser el
cuento ya citado en esta tesis, “Dias de 1978” en el cual U, el personaje principal, no puede ser conocido
de manera directa, sino Unicamente a través de la obsesion que siente B por él. Por Gltimo, podria
referirse que el plan estructural de la novela 2666, gira alrededor de un vacio innombrado, que muchos
de sus criticos coinciden en nombrar como un “agujero negro”.
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el sello irracional de nuestros actos. Pero para el caso, cualquier configuracion poética mas o
menos estructurada puede ser inspiradora si el periodista se deja influenciar a nivel de
preferencias retdricas, siempre que eso no obstaculice el rigor periodistico. Como dije en la
respuesta anterior, no es el infrarrealismo, sino la narrativa de Bolafio —que en si es una version
masticada, regurgitada y digerida por afos de las decisiones poéticas que abord6 en su
juventud— la que mejor puede encajar en una practica periodistica al proponer un acercamiento
tangencial, a nivel de las personas que son victimas —o victimarios de Gltimo nivel— de los

hechos de la historia reciente.

4) ;Se eligio el infrarrealismo debido mayormente a la popularidad del escritor
Roberto Bolaiio, en especial su novela Los detectives salvajes y no por una afinidad
inevitable entre periodismo e infrarrealismo?

Me temo que si. La popularidad de Bolafo (atin més que su indudable calidad intrinseca) es un
ingrediente indispensable para que su manifiesto infrarrealista haya brincado al periodismo. Es
decir, no hay una afinidad inevitable entre periodismo e infrarrealismo. Eso no signfica que sean
excluyentes, simplemente que son contingentes el uno al otro. Esto tampoco invalida el deseo de
Osorno de practicar su periodismo narrativo a la luz de lo que ¢l entienda por infrarrealismo, ni
tampoco predice un mal destino a su esfuerzo. Todo lo contrario, ejercer las técnicas narrativas
en el periodismo bajo la luz directa de un autor como Roberto Bolafio, o bajo la luz indirecta de
su grupo de infrarrealistas, puede redundar en un periodismo distintivo al de muchos de sus
contemporaneos, mas influidos por periodistas canonicos. Puede redundar en buscar las historias

tangenciales que reflejen los fenomenos sociohistéricos que nos dominan. Puede también, si se
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hace un periodismo consciente y verdaderamente alejado de los clichés de las redacciones y las
salas de prensa, generar historias que desafien la narrativa oficial y muestren los hechos sin un
juicio activista, en su complejidad contradictoria, desde la perspectiva que la realidad exige al
nivel de las individualidades. En Un vaquero cruza la frontera en silencio se pretendio eso en
inicio: narrar una historia individual, tangente a la problemadtica de violencia que se vive en la
region noreste del pais, para que esta iluminara justamente ese estado de las cosas donde la
indolencia y corrupcion de las instituciones del Estado, normalizan la falta de oportunidades, la
desigualdad, el abuso y la impunidad; un entorno fértil para la proliferacion de bandas
criminales, que las mismas instituciones toleran. Sin embargo, el resultado fue desarticulado, y al

final cayo en el mismo periodismo del que pretende alejarse.

En conclusion: si nos atenemos a las fronteras difusas —no rigurosas— del infrarrealismo y del
periodismo, es posible una practica periodistica heredera de la literatura de ficcion de Roberto
Bolano. En ese sentido, el manifiesto infrarrealista deberia tomarse exclusivamente como lo que
Osorno apunt6 desde un inicio: es un divertimiento y no hay que tomarlo en serio.

Sin embargo, el periodismo no es una diversion. Mas alla de sus concomitancias
literarias, incluso pese a su derivacion edulcorada y casi siempre propagandistica, el
infoteinment; el periodismo cumple una funcion social ineludible. Antes que hacer
infrarrealismo, es mas esencial hacer periodismo. Si esta primera condicion se cumple a

cabalidad, cualquier poética que se le afiada es bienvenida. Sea infrarrealista o no. Antes que
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procurar un estilo o una poética, es requisito hacer periodismo a conciencia acerca de los hechos
que sustentan nuestra realidad, siempre tomando distancia de los discursos hegemodnicos.

No debe leerse esto como un fracaso para Osorno. Hay pocos periodistas jévenes con su
influencia y el corpus de su obra, y los recursos narrativos que emplea para comunicar sus
historias son merecedores de todo reconocimiento. El objetivo de esta tesis era establecer un
marco critico para revisar la factibilidad de un periodismo infrarrealista. Se examiné un solo
reportaje suyo como pie de muestra, y el dictamen fue que ese texto no cumplia a cabalidad los
postulados que él mismo propuso. Pero eso no debe distanciarnos. Finalmente, €l es el tnico
periodista mexicano que ha postulado un manifiesto de tales ambiciones. Se trata, ademas de un
ideal, un camino a seguir, un territorio no explorado. Cabe sefalar que, en un pais donde
prevalecen la violencia y la sinrazon, la desgracia y la desigualdad, la corrupcion y la hipocresia,
cualquier trabajo periodistico hecho con buenos propdsitos no sélo es bienvenido, sino necesario.

Bajo la optica de un periodismo ortodoxo, un sistema infrarrealista puede resultar
meramente ornamental, incluso innecesario o estorboso; sin embargo, eso no impide que puedan
escribirse textos que en rigor sean periodisticos, y que avancen en la direccion de un periodismo
infrarrealista, y sean dignos de ser leidos, que sean influyentes, y que al mismo tiempo tengan
valor literario. En ultima instancia, la historia de la Literatura es la historia de las anomalias que
abrieron una brecha estilistica, y no de las réplicas en el terreno confortable de lo ya explorado.
La historia del periodismo, desde una perspectiva estilistica, también puede registrar, en un
futuro, esos textos andomalos, pero profundos, rigurosos, que marcaron el inicio de ese hibrido

impensable: el periodismo infrarrealista.
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