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1. Introducción 

 

La literatura y el cine comparten una estrecha relación, ya que ha habido numerosas novelas que 

han sido llevadas a la gran pantalla. Uno de los mejores ejemplos de este vínculo se dio a finales 

del siglo XX entre la novela The Sheltering Sky (El cielo protector) de Paul Bowles y la película 

homónima de Bernardo Bertolucci.  

Del afortunado encuentro entre estas obras dan fe los numerosos premios y el amplio -

reconocimiento que tanto el escritor como el cineasta obtuvieron a partir del estreno del filme, el 

cual reafirmó el prestigio de Bertolucci y permitió redescubrir a Bowles.   

Desde entonces ha habido una serie de acercamientos críticos que han contribuido a la 

mejor comprensión de esta historia, que transcurre en África del Norte y cuyos protagonistas son 

un hombre y una mujer estadounidenses en plena crisis matrimonial. Dicha travesía puede ser 

analizada desde diversos enfoques, y ha generado una gran cantidad de reseñas y análisis. 

El objetivo de este trabajo es interdisciplinario, ya que busca contribuir a la apreciación 

de dicho viaje literario y cinematográfico desde distintos enfoques teóricos que se 

complementan: la narratología de Gérard Genette, enriquecida con la aportación del historiador y 

filósofo Michel de Certeau sobre el espacio practicado, junto con el concepto de Orientalismo de 

Edward W. Said y la noción de Otredad que desarrollan Homi Bhabha y Daniel-Henri Pageaux 

desde la perspectiva de los estudios postcolonialistas. Sin embargo, quisiera resaltar que he 

puesto mayor énfasis en el estudio en cuanto al sesgo orientalista que se encuentra en distintos 

aspectos de la novela y en la adaptación cinematográfica; esto ocurre en el actuar y pensar de los 

protagonistas o incluso en temas como el estereotipo de la sexualidad en Oriente. 

¿Por qué llevar a cabo una investigación sobre The Sheltering Sky desde estos enfoques? 

Antes de entrar en materia, quiero señalar que tengo aprecio al cine debido a mi formación 
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profesional como guionista y director: he escrito cinco guiones y he dirigido una película 

(Canela), la cual obtuvo el premio del jurado infantil del Festival Internacional de Cine de 

Toronto en 2013. Además, he realizado un par de cortometrajes y un documental. Por otra parte, 

en cuanto a la literatura de ficción, he escrito un libro de poemas, uno de cuentos y dos novelas. 

Siempre he sentido fascinación por aquellas obras literarias que han sido adaptadas al 

cine. Pero mi interés por la investigación académica ha crecido a partir de mi ingreso en la 

maestría en Letras Modernas de la Universidad Iberoamericana. En este periodo he podido 

profundizar en el análisis de distintas obras literarias, lo cual me ha motivado a desarrollar esta 

investigación que une lo literario, lo cinematográfico y los estudios postcolonialistas. 

¿Por qué trabajar con la obra de Bowles? Mi interés en este autor comenzó a mediados de 

los años noventa, cuando leí sus cuentos y ensayos de viaje. Fue también en esos años cuando leí 

The Sheltering Sky. Me cautivó enseguida; sentía las angustias y los deseos de los protagonistas 

como si los conociera plenamente y quedé fascinado por el viaje a través del desierto del Sahara. 

En ese entonces, jamás imaginé que dicha novela sería mi objeto de estudio. Al volverla a leer, 

me sumergí de nuevo en la piel de Port y Kit Moresby, la pareja protagónica. 

 Conmovido otra vez por la escritura de Bowles, me propuse que ésta fuera la pieza de 

estudio de mi tesis de maestría. En mi memoria estaba la adaptación al cine realizada por 

Bernardo Bertolucci, con escenas emblemáticas como el paseo en bicicleta de Kit y Port, que 

culmina con el acto sexual en ese árido e imponente paisaje argelino. Recordaba las tomas del 

desierto del Sahara, los viajes en los atrofiados autobuses, los pequeños hoteles donde se 

hospedaban los Moresby y, en sí, la hermosa ambientación de los años cuarenta, que parece un 

viaje en el tiempo, tan realista como un documental, pero cargada de una historia fascinante y 

dramática. De nuevo vi la película y me volvió a seducir la cinematografía de Bertolucci, aunque 

ciertas tomas del desierto del Sahara me parecieron un poco artificiales, por el color demasiado 
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brilloso de la arena, ya que habían sido realizadas con efectos especiales de entonces, a inicios de 

los años noventa. 

Mi tesis comienza con algunos rasgos biográficos del novelista, continúa con el análisis 

narratológico de The Sheltering Sky, y rastrea las nociones de orientalismo y otredad en la obra 

literaria. En la segunda parte exploro algunos aspectos de la vida del cineasta, analizo su 

adaptación cinematográfica de la novela, también desde el punto de vista narratológico, y pongo 

en evidencia su mirada orientalista, la cual es manifiesta –entre otros rasgos– en la sexualidad 

oriental estereotipada por la visión de Occidente. 

Para comprender los alcances del enfoque interdisciplinario de este trabajo, es preciso 

mencionar algunos aspectos de las biografías del novelista y el cineasta. 

Es relevante conocer esta información debido a su influencia en la obra. Por ejemplo, el 

hecho de que Bowles fuera un incansable viajero y realizara numerosos trayectos con su esposa 

Jane Auer. Este interés por el viaje se refleja en la pareja protagónica Moresby que parte sin 

rumbo fijo ni límite de tiempo.  

Como se verá posteriormente en detalle, tanto en la novela como en el filme es posible 

identificar los rastros de la ideología colonizadora por la manera en que los personajes se 

comportan respecto de los nativos. Para apuntalar esta investigación establezco un diálogo con 

algunos artículos y tesis relacionados con el tema, y que iré mencionando conforme se requiera.  

Paul Bowles fue un destacado escritor y compositor musical del siglo XX y Bernardo 

Bertolucci, un director de numerosos y exitosos filmes. Me enfoco en la novela y película que 

ambos crearon en sus respectivos campos: The Sheltering Sky. 

Para ampliar la comprensión de la misma, hago referencia a las varias novelas de Bowles 

que se desarrollan en el norte de África, específicamente en Marruecos y Argelia: la ya 
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mencionada The Sheltering Sky (1949), así como Let it Come Down (1952), y The Spider’s 

House (1955). 

  Asimismo, es necesario mencionar la llamada Trilogía de Oriente de Bertolucci, en la 

que se inserta el filme que analizo, realizado en 1990, junto con The Last Emperor (1987 ) y 

Little Buddha (1993).   

Paul Bowles nació en Nueva York, fue viajero desde joven y comenzó su vida artística 

componiendo partituras de música para obras de teatro y películas, siendo discípulo del 

compositor Aaron Copland. Después escribió textos de viaje, ensayos y su primera novela, 

precisamente The Sheltering Sky. Pasó más de la mitad de su vida en Tánger, pero siguió 

visitando diversos países, casi siempre por tierra o mar. Era un viajero incansable.  

Por su parte, Bernardo Bertolucci, nació en Parma y comenzó a dirigir películas desde los 

veintiún años. Este director ha tenido una prolífica carrera, con premios tan importantes como el 

Óscar y otros muchos de reconocidos festivales, además de numerosos éxitos comerciales.  

Al hablar sobre las vidas de Bowles y Bertolucci me interesa resaltar su visión creativa, 

las circunstancias que los llevaron a conocerse, cómo Bertolucci consigue rodar el filme y su 

decisión de incluir al escritor estadounidense en tres escenas.   

Para apreciar en su justa medida los atributos estéticos de The Sheltering Sky decidí 

rastrear, tanto en la novela como en el filme, el funcionamiento del narrador, la construcción de 

los personajes y el manejo del tiempo. La narratología de Gérard Genette explica en buena 

medida la eficacia de ambas propuestas, y la visión de de Certeau sobre el espacio complementa 

el análisis. 

Por último, exploro los vínculos entre las obras de ambos artistas a partir de la noción de 

orientalismo y la visión del Otro en lo que se refiere a las relaciones entre los personajes 

occidentales y orientales: en la conducta y las actitudes de los primeros se trasluce que 
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consideran natural que los segundos se les subordinen, y el punto de vista de los personajes 

occidentales prevalece.  

Cabe señalar, sin embargo, que Bertolucci no sólo cuenta con protagonistas occidentales 

en su filmografía. En la aclamada The Last Emperor, sin ir más lejos, el protagonista es un 

personaje oriental: el emperador chino Pu Yi. 

 

La perspectiva narratológica y el espacio practicado 

Hay consenso en que The Sheltering Sky –tanto la novela como la película– son obras con 

importantes cualidades estéticas, independientemente de la ideología que se trasluce en el punto 

de vista de sus autores.  

La narratología aporta algunos conceptos útiles para indagar en dónde reside tal valor 

estético. Los textos en los que me apoyo son Figuras III de Gérard Genette, El relato en 

perspectiva de Luz Aurora Pimentel, Las voces del relato de Alberto Paredes y Nuevos 

conceptos de la teoría del cine: estructuralismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, 

intertextualidad, de Robert Sandy, Sandy Flitterman-Lewis y Robert Burgoyne. A partir de éstos 

exploro el funcionamiento del narrador, así como la construcción de los personajes, el manejo 

del tiempo y el espacio en The Sheltering Sky.  

Es fundamental resaltar el punto de vista a partir del cual se cuenta la historia. Señalaré, 

por el momento, que se trata de un narador que fluctúa entre el omnisciente y narrador con, 

escrito en tercera persona en el caso de la novela, pero centrado en la mirada sobre todo de los 

dos protagonistas norteamericanos: Port y Kit Moresby. En cuanto a la película, el narrador 

también fluctúa entre la omnisciencia y los deslizamiento hacia la interioridad de los personajes 

principales.  
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Es importante señalar que, mientras en el libro el narrador es plenamente extradiegético, 

en la película es transformado en un narrador testigo o intradiegético, ya que Bertolucci incluye a 

Bowles como un personaje que, a su vez, observa a los personajes que creó y tiene una 

participación como voice over.  

En la útima escena del filme, en la cual se abundará posteriormente, el cineasta realiza 

una transformación más, al hacer que Bowles pase de ser narrador testigo a personaje de su 

propia invención, cuando interactúa con Kit al preguntarle si está perdida, lo cual dota al filme de 

una dimensión existencial insospechada.  

En cuanto al manejo del tiempo, se explorará en los recursos escriturales y 

cinematográficos con que los autores provocan efectos de dilatación y aceleración, tales como el 

rallentando o la elipsis. 

Para complementar el análisis recurro a La invención de lo cotidiano de Michel de 

Certeau, cuya noción del espacio praticado puede aplicarse a la travesía de los personajes 

protagónicos de esta historia. Si bien para de Certeau “(…) la calle geométricamente definida por 

el urbanismo se transforma en espacio por intervención de los caminantes” (128), y los Moresby 

se desenvuelven en espacios no urbanos durante la mayor parte de su viaje, el concepto sigue 

siendo útil para el análisis. Se puede decir que en distintos pasajes de la novela y la película los 

lugares son practicados y se transforman gracias al recorrido que hacen los protagonistas. Estos 

espacios, por ejemplo, son las diversas calles de los pueblos, el árido paisaje durante el paseo en 

bicicleta, cerca de Boussif, la estancia en el cuartel militar donde Port enferma, o bien el desierto 

del Sahara que Kit recorre con la caravana luego de la muerte de Port. También analizo la 

función de los elementos de la naturaleza –el cielo, el desierto y la luna– como generadores de 

reflexión. Puntualizo la importancia que tienen en la obra y su relación con el estereotipo del 

norte de África, una suerte de Edén creado por el imaginario de Occidente.  
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 Indudablemente, conforme los protagonistas avanzan en su viaje al desierto del Sahara su 

relación con el espacio y tiempo se va construyendo de una manera distinta. Por una parte es un 

camino hacia la pérdida de identidad personal de cada uno de ellos, léase como esa identidad de 

su ser y de sus rasgos occidentales, y por otra, a la descomposición de su relación. 

 

Apuntes sobre el orientalismo 

El discurso sobre el orientalismo ha cobrado relevancia en las últimas  décadas, y tiene como su 

principal teórico al académico palestino Edward W. Said. En el presente trabajo profundizaré en 

diversos aspectos de su reconocida obra titulada, precisamente, Orientalismo y haré algunas 

referencias a otro de sus libros, Cultura e imperialismo, para relacionarlas con los pasajes de la 

novela y las escenas de la película The Sheltering Sky en los que se hace evidente la visión 

orientalista del escritor y el cineasta.  

Said remarca el hecho de que las regiones geográficas que conocemos como Oriente y 

Occidente son creaciones humanas. También explica que, más allá del imaginario, la 

construcción de Oriente en la mentalidad de Occidente se debe a una serie de acciones prácticas. 

Entre éstas se encuentran los viajes y las expediciones a zonas específicas de África y Asia, junto 

con los escritos de los novelistas y los viajeros.  

Sin duda, entre los hechos más determinantes de la historia universal se encuentran las 

conquistas. La enorme importancia de la de Egipto por Napoleón Bonaparte –que inició en 1798 

y terminó en 1801– reside, pese a su brevedad, no en las victorias sobre los mamelucos, 

musulmanes que dominaron Egipto durante 700 años, sino en que dio lugar al estudio de la 

antigua cultura faraónica y a la creación de un discurso sobre Oriente, a través de los textos de 

los científicos, historiadores y artistas occidentales que desde entonces se ocuparon del tema.  
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Así, desde finales del siglo XVIII se fue elaborando la noción de Oriente a partir de las 

administraciones locales, los estudios académicos, lingüísticos, biológicos, históricos y culturales. 

Con el paso del tiempo, estas acciones prácticas fueron construyendo el discurso orientalista. 

Said lo aclara con precisón al señalar: “El orientalismo, pues, no es una fantasía que creó Europa 

acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoría y práctica en el que, durante muchas generaciones, se 

ha realizado una inversión considerable” (Said, Orientalismo 26). 

La expansión de los imperios europeos, sobre todo el británico y el francés, tuvieron su 

auge en el siglo XIX en amplias regiones de África y Asia. Para el presente estudio me referiré 

principalmente a la región del norte de África, cuya población en su mayoría es árabe y 

musulmana. Cabe señalar que en esa zona existe gran número de bereberes, si bien no se les 

menciona en The Sheltering Sky.  

Me parece pertinente reflexionar acerca de los propósitos de los imperios europeos según 

la visión de Said:  

Es una cierta voluntad o intención de comprender y, en algunos casos, de controlar, 

manipular e incluso incorporar lo que manifiestamente es un mundo diferente (alternativo 

o nuevo) es, sobre todo, un discurso que de ningún modo se puede hacer corresponder 

directamente con el poder político” (Said, Orientalismo 34). 

 

Quiero hacer hincapié en los tres verbos que se enlistan en este párrafo: controlar, 

manipular e incorporar. Tras la lectura de las novelas de Bowles que analizo en la tesis, encontré 

personajes y discursos de los occidentales que viven y viajan por Oriente, en los cuales es 

notorio que consideran el control y la manipulación de estos pueblos como algo esencial. En 

particular, el imperio francés que controla a la población marroquí y argelina a través de su 

presencia militar con cuarteles distribuidos en la región. También por medio de su 
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administración pública y la divulgación de su idioma, el gobierno francés busca una suerte de 

control e incorporación de la población. 

En una de las novelas a las que hago referencia en la tesis, The Spider’s House, dicha 

visión de control se evidencia en la policía francesa que vigila a la población de Fez, y confronta 

a los manifestantes. También ésta aplica el toque de queda. El control es muy severo. Por su 

parte, en The Sheltering Sky se muestra en el punto de vista de los militares de los cuarteles de 

las zonas desérticas y, por supuesto, en el de los viajeros sin rumbo fijo como Port y Kit. Un 

ejemplo de ello es el comandante del puesto militar de Bou Noura, el teniente d’Armagnac, 

quien en los primeros tres años mostró interés en su cultura o costumbres, y luego dejó de pensar 

en ellos, únicamente preocupado por la paz o el control de su área. En cambio, en la otra novela a 

la que aludo, Let it Come Down es menos visible la presencia francesa militar o policíaca, ya que 

gran parte de la historia relata la vida de los expatriados que habitan en la zona internacional en 

Tánger. 

Otro aspecto relevante que señala Said es que “el orientalismo es una realidad cultural y 

política, lo que significa que no existe en un espacio vacío carente de archivos…” (Said, 

Orientalismo 35). Comprendo esto en el sentido de que los escritores e intelectuales occidentales 

se han dedicado, incluso sin ser del todo conscientes, a la construcción de la visión oriental. Said 

afirma que “cualquier escritor que trate de Oriente (y esto es válido incluso para Homero) asume 

algún precedente oriental, algunos conocimientos previos de Oriente, conocimientos a los que 

hace referencia y en los que se apoya” (44). Estos conocimientos previos, en el caso de Bowles, 

son a través de sus viajes o sus referencias a Marruecos y Argelia; además de las casi cinco 

décadas que pasó en Tánger. Zoubida Hamdaoui, en su tesis doctoral, Themes and Story-telling 

Strategies in Paul Bowles’s North African Fiction, apunta que es problemático hacer esta 

relación de vida y escritura para juzgar la obra. Ella enfatiza que no hay que centrarse en un solo 
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aspecto, como sería la residencia de Bowles en Tánger, aunque sean hechos reales, al igual que 

el hecho de que haya leído a los escritores existencialistas franceses. 

Said abrió un debate académico sobre la visión y construcción de Oriente a partir de un 

Occidente europeo y estadounidense. Indica que el discurso orientalista ha sido empleado, sobre 

todo a partir del siglo XVIII y hasta mediados del XX, por los imperios británico y francés. De 

acuerdo con Said, “es un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar especial que este 

ocupa en la experiencia de Europa occidental” (19). Este tipo de relación genera que Oriente 

forme parte de la civilización y cultura europea. Pero, ¿qué busca la “civilización” europea u 

occidental a través del orientalismo? Según Said, pretende dominar, reestructurar y tener 

autoridad sobre Oriente. Se entiende que existen intereses de una región del mundo sobre otra; es 

decir, se construye una relación de poder y hegemonía de Occidente sobre Oriente. 

Said señala que “el orientalismo es más valioso como signo del poder europeo-atlántico 

sobre Oriente que como discurso verídico sobre Oriente (que es lo que en su forma académica o 

erudita pretende ser)” (26). Y después añade que hay que intentar comprender el discurso 

orientalista. El autor palestino busca conocer y analizar ese entramado. Afirma que “no es una 

fantasía que creó Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoría y práctica en el que, durante 

muchas generaciones, se ha realizado una inversión considerable” (26). Esta inversión ha sido a 

través de la política, las leyes y normas, la economía, la historia y las ciencias sociales, y la 

presencia militar, y sobre todo a través de productos divulgadores de cultura tales como los 

textos literarios. Said afirma que hay un contenido político en aquellos que se desarrollan en 

Oriente y son escritos por occidentales.  

 Sin embargo, lo que sostengo es que los escritos que contienen rasgos de un discurso 

orientalista no siempre se producen de manera consciente. Tal es el caso de las piezas de Paul 

Bowles. En su tesis doctoral, Hamdaoui cita palabras del autor en las que argumenta que él buscó 
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escribir de manera realista y sin intención de hacer justicia o reivindicar a sus personajes. 

Entiendo que el estadounidense los dejó libres y no buscó crearles rasgos políticamente correctos, 

por lo cual en ocasiones parecen haber sido creados deliberadamente a partir del discurso 

orientalista. 

 

La otredad 

El otro aspecto que abordo, como ya señalé, es la otredad, una rama del orientalismo según mi 

consideración. Para ello, me apoyo en los textos ya mencionados: El lugar de la cultura de Homi 

K. Bhabha y “De la imaginería cultural al imaginario”, de Daniel-Henri Pageaux. En este 

artículo se explica cómo al mirar al Otro se toma conciencia o se mira hacia uno mismo. En 

palabras del académico francés: “toda imagen procede de una toma de conciencia, por mínima 

que sea, de un Yo con respecto al Otro, de un Aquí con respecto a un Allá” (103). Considero que 

esta toma de conciencia se da de forma inconsciente en los personajes principales. Para ilustrar 

esto, cito comentarios, acciones o pensamientos de Port, Kit e incluso Tunner, el amigo que viaja 

con ellos, cuando juzga despectivamente a los nativos que lo acompañan en un trayecto en 

autobús. 

Con respecto a Homi K. Bhabha, éste reflexiona sobre la teoría de la cultura postcolonial 

en los llamados países del Tercer Mundo o los desfavorecidos. En especial, hago referencias al 

apartado de la creación de la identidad y los estereotipos. Cabe señalar que El lugar de la cultura 

es un texto posterior a la novela y a la obra de Said, pero aporta claves para explicar la identidad 

del Otro en la colonia francesa donde transcurre The Sheltering Sky. 
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Orientalismo norteamericano  

Considero pertinente analizar el discurso norteamericano durante la creación de esta obra, ya que 

Bowles es oriundo de Estados Unidos, y por ello se pueden establecer vasos comunicantes entre 

estos asuntos. Sin embargo, es importante recordar que la publicación de The Shektering Sky se 

dio en 1947, mientras que la tesis de Said se publicó en 1978. 

Para ello tomaré como referencia el artículo de Brian T. Edwards: “Sheltering Screens: 

Paul Bowles and Foreign Relations”. Edwards explica las circunstancias y el pensamiento con el 

cual Estados Unidos miraba a Oriente, en la época que Bowles escribe la novela. En primer lugar, 

Edwards señala que la presencia militar de Estados Unidos en África durante la Segunda Guerra 

Mundial influyó en los nativos, ya que debido a ésta, llegaron a la región productos como los 

chicles o la Coca-Cola, entre muchos otros, y se extendieron palabras y expresiones populares 

como OK o bye bye. Después, al terminar la guerra, Estados Unidos ejecuta el plan Marshall, con 

el cual ayuda notoriamente a Francia. Esto se tradujo en una invasión de empresarios 

norteamericanos y, también, de viajeros a sus colonias. Me aventuro a suponer que estas 

circunstancias facilitaron el interés de Bowles por esta región y también el de los personajes de 

su novela; él se dejó seducir por esta región desde la década de 1930, cuando visitó Argel por 

primera vez; pero realmente conoce Tánger, en los cuarenta, después de la Segunda Guerra 

Mundial, ya que decide quedarse a vivir en esta ciudad. “It did not take me long to come to the 

conclusion that Tangier must be the place I wanted to be more than anywhere else” (Bowles, 

Without Stopping 274)1. 

 Con respecto al orientalismo, Edwards reflexiona: “If we are to examine US Orientalism, 

whether in literary and cultural production or in political history, it follows then that we must do 

                                                 
1 “No me tomó mucho tiempo llegar a la conclusión de que Tánger era el lugar donde 

quería estar, más que en cualquier otra parte” (Trad. mía). 
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so comparatively and extend Wall’s thesis: that US thinking about North Africa was framed by 

French thinking about the Maghreb” (319)2. 

Estados Unidos realizó una intervención económica, pero respetó el marco colonial 

impuesto por los franceses. Sin embargo, la situación para Francia en sus colonias norafricanas 

no era fácil, ya que hubo numerosas manifestaciones y actos de resistencia contra el gobierno 

galo, que no tardó en tomar represalias. Entre 1945 y 1947 los franceses detuvieron y mataron a 

miles de personas en Argelia, Túnez y Marruecos. Con respecto a la postura estadounidense, 

Edwards cita al periodista Demarre Bess en 1949: “In theory, many Americans may still 

disapprove of the European colonial system. In practice, the US is reinforcing it” (23)3. En la 

novela, por ejemplo, los viajeros norteamericanos utilizan las instalaciones coloniales, 

pernoctando en los campamentos militares. Ellos no rechazan esas instituciones, aunque a veces 

critiquen a los franceses, como lo hace Port acerca del teniente D’Armagnac. 

 

Orientalismo en la literatura y el cine 

La mirada orientalista en la literatura puede rastrearse en numerosas obras generadas por autores 

provenientes de los países colonizadores. A continuación mencionaré algunas de estas obras e 

indicaré a grandes rasgos esta mirada.  

            Gustave Flaubert escribió Salammbô (1862), una novela que transcurre en el siglo III A.C. 

durante una guerra en la ciudad fenicia de Cartago, la cual está cargada de exotismo oriental. 

Flaubert realizó un viaje por Oriente, y gracias a ello y a sus lecturas quiso revitalizar esta región 

                                                 
2 “Si examinamos el orientalismo de Estados Unidos, lo mismo en la literatura que en la  

producción cultural o en la historia política, lo que sigue es que debemos establecer 
comparaciones y extender la tesis de Wall: el pensamiento de Estados Unidos sobre África del 
norte equivale al de los franceses acerca del Magreb” (Trad. mía). 

 
3 “En teoría, muchos americanos todavía pueden desaprobar el sistema europeo colonial. 

En la práctica, Estados Unidos lo está reforzando” (Trad. mía). 
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a través de su obra. Cito a Said: “Cartago en Salambó y los productos de la febril imaginación de 

San Antonio fueron los frutos auténticos de lo que Flaubert leyó en las fuentes (principalmente 

occidentales) sobre la religión, el arte de la guerra, los rituales y las sociedades orientales” (253). 

Por lo tanto, independientemente del viaje, el problema radica en que la mayoría de esas fuentes 

eran occidentales; Flaubert produjo en su texto literario un Oriente exótico a partir de la 

información generada desde Occidente. 

Existen varios autores franceses e ingleses de los siglos XIX y XX con rasgos de sesgo 

orientalista. En algunas obras de estos occidentales, los personajes de raza blanca europea que 

habitan en las colonias aparecen como entes superiores. Éste es el caso de la novela Kim (1901) 

de Rudyard Kipling, en la que cuenta la historia de un chico blanco que termina trabajando como 

espía para el imperio británico en la India. Kim, el protagonista, es un niño huérfano de un 

soldado inglés que recibe una educación muy británica. Said señala: “Tal y como aparece en 

numerosos poemas, en novelas como Kim, en fórmulas y en tópicos, el hombre blanco de 

Kipling no es más que un personaje de ficción, pero como idea, persona y estilo de vida parece 

haber sido muy útil para muchos ingleses a lo largo de sus estancias en el extranjero” (302). Esta 

novela cumple fines de divulgación de una cultura dominadora. 

Otro libro que recalca el poderío de los británicos en tierras colonizadas es A Passage to 

India (1924) de E.M. Forster, cuya adaptación cinematográfica comentaré posteriormente. En 

esta novela se recrea un microcosmos inglés en una pequeña población de India; sus habitantes 

suelen pasar su tiempo libre en un club exclusivo. Estos colonizadores ejercen el poder 

administrativo, militar y judicial sobre los nativos, siendo el personaje de un juez determinante 

en la historia. 

Podría extenderme en citar otras obras como Out of Africa (1937) de la danesa Karen 

Blixen, cuyo pseudónimo es Isak Dinesen, pero lo que busco en este apartado es sólo resaltar en 
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términos generales la importancia de éstos y tantos libros que influyeron en los lectores europeos 

acerca de un discurso sobre Oriente. 

Es aún más evidente la importancia que ha tenido la temática oriental en el cine, sobre 

todo en sus inicios. Para este breve apartado tomaré como referencia algunos ensayos del libro 

Visions of the East. Orientalism in Film, de los editores Matthew Bernstein y Gaylyn Studlar. 

Bernstein señala que entre 1910 y 1920 había entre cuatro y seis películas románticas y de acción 

realizadas en el norte de África. Hollywood tenía entonces una fascinación por esta región del 

planeta. En Estados Unidos y en Europa, directores y productores ejecutaron películas con 

carácter orientalista: uno de ellos fue el alemán Ernest Lubitsch en Eyes of the Mummy (1916) y 

Loves of the Pharaoh (1922). En las siguientes décadas del siglo pasado se siguieron 

produciendo varias películas con sesgo orientalista. Entre las norteamericanas destacan 

Casablanca (1942), Arabian Nights (1942), Cleopatra (1963) y Raiders of the Lost Ark (1981). 

En la introducción del libro, Bernstein afirma que: “Orientalism in film represents what 

Said called ‘a marvelous instance of the interrelations between society, history, and textuality’ 

Yet, while Orientalism offers insights into films of the past century, it does not exahust their 

meanings” (11)4. Me parece interesante esta aproximación a partir de la visión de Said, la cual 

destaca las interrelaciones del momento que vive la sociedad. Un ejemplo de ello es que, durante 

la guerra de las Malvinas, Inglaterra produjo el largometraje A Passage to India (1984), que 

muestra el poderío del imperio británico. También Francia produjo varias películas en los años 

veinte y treinta sobre el norte de África mientras gobernaba esa región. Existen numerosas obras 

artísticas relacionadas con la época y el discurso que reina en el país de origen. Pero éstas no se 

encuentran exentas de contradicciones. Bernstien se explaya: “Like all representational texts, 
                                                 
4  “El orientalismo en el cine representa lo que Said llamó ‘una maravillosa instancia de 

interrelaciones entre sociedad, historia y textualidad’. Sin embargo, mientras el orientalismo 
ofrece información de los filmes del siglo pasado, no agota sus significados” (Trad. mía). 
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Orientalist films sustain a measure of ideological contradiction and incoherence” (11)5. ¿Cuál es 

esta contradicción ideológica e incoherencia? Considero que a través de los estereotipos se 

desarrollan esas contradicciones. Por ejempo, en Raiders of the Lost Ark, película en la cual 

Indiana Jones, profesor aventurero estadounidense, busca un arca sagrada en Egipto y lucha 

contra nazis y nativos árabes. La mayoría de los árabes son representados como personas poco 

fiables. El académico Bernstein comenta que no es casualidad que esta película protagonizada 

por Harrison Ford se produjera tres años después de que Edward Said publicara Orientalismo. Al 

referirse a la serie de películas sobre Indiana Jones, Ella Shohat –en su ensayo “Gender and 

Culture Empire” del mismo libro– señala cómo el “conocimiento” de Occidente rescata los 

vestigios de las antiguas civilizaciones. En efecto, es el antroplólogo norteamericano Jones el 

que salva las piezas antiguas: un ídolo en las selvas de Sudamérica, o el Arca de la Alianza en 

Egipto. En estas películas se trata de redimir al hombre occidental en un entorno salvaje. Esto se 

logra en los dos filmes que Shohat comenta:  

While Arabs in such films as Lawrence of Arabia, Exodus (1960) and Raiders of the Lost 

Ark are associated with images of underdevelopment, the Westerner, as the antithesis of 

the oriental desert, is associated with productive, creative pioneering, a masculine 

redeemer of the wilderness. (32)6 

 

 En ambas películas se muestra al héroe occidental como modelo. Tanto Lawrence de 

Arabia como el profesor Jones se aventuran en el salvaje desierto para ayudar a su país o rescatar 

                                                 
5 “Como todos los textos orientalistas, los filmes orientalistas sostienen una medida de 

contradicción ideológica y de incoherencia” (Trad. mía). 
 
6 “Mientras que los árabes, en películas como Lawrence de Arabia, Exodus y Cazadores 

del arca perdida están asociados a imágenes de subdesarrollo, el occidental, como la antítesis del 
oriental del desierto, es asociado con el pionero productivo y creativo, un redentor masculino del 
yermo” (Trad. mía). 
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una pieza valiosa como el Arca de la Alianza. Y, ciertamente, se retrata a los árabes como 

personas subdesarrolladas. En The Sheltering Sky los árabes también son gente que ocupa 

puestos de servicios o bien están sumergidos en la pobreza. ¿Por qué Bowles, y por ende 

Bertolucci, retratan a árabes de escasos recursos? Podrían haber retratado algunos de mejor 

posición económica, sobre todo en los cafés de Orán. Pero tanto en la novela como en la película 

prevalece la presencia y la mirada del viajero occidental en cafés y hoteles a los que 

aparentemente solo él puede acceder. 
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2. The Sheltering Sky de Paul Bowles: análisis literario y sesgo orientalista 

 

Bowles, viajero y antropólogo 

Para Paul Bowles el viaje fue una manera de encontrarle sentido a la vida. Bowles nació en 

Nueva York en 1910 y murió en Tánger en 1999. Pero fue precisamente en Tánger, donde vivió 

la segunda mitad de su vida, ya que ahí mismo tenía su estancia fija; también recorrió Argelia, 

Marruecos, México, Guatemala, La India, Sir Lanka y Tailandia, entre otros países. Su medio de 

transporte fue terrestre o en barco. Sobre su modo de viajar, el escritor Paul Theroux, en la 

introducción del libro de Bowles Travels, detalla: “He is associated with one city, but he casually 

lets drop the fact that in six months of 1959 he traveled 25,000 miles –and what makes this 

extraordinary is that Bowles, who had a fear of flying, was traveling by ship and bus and train” 

(13)7. Bowles casi no usaba el avión, porque sufría miedo a volar y también seguramente porque 

disfrutaba viajar observando el paisaje por tierra o mar. 

Es evidente que Bowles se sentía viajero y no turista, según su propia definición en The 

Shektering Sky, y que por ello prefería hacer largos trayectos por tierra y por mar. Los personajes 

protagónicos de su novela, que parten de Estados Unidos en barco y luego recorren Argelia en 

autobús o tren, precisamente se definen a sí mismos como viajeros. Es notable la distinción que 

hace Port entre éste y el viajero: 

He did not think of himself as a tourist, he was a traveler. The difference is partly one of 

time, he would explain. Whereas the tourist generally hurries back home at the end of a 

                                                 
7 “Se le asocia con una ciudad, pero él deja caer casualmente el hecho de que durante seis 

meses de 1959 viajó 25,000 millas –y lo que hace de esto un hecho extraordinario es que Bowles, 
quien tenía miedo a volar, viajaba en barco, autobús y tren” (Trad. mía). 
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few weeks or months, the traveler, belonging no more to one place than to the next, 

moves slowly, over periods of years, from one part of the earth to another. (6)8 

 

Hay que señalar que Bowles tenía su casa en Tánger, pero pasaba largas temporadas 

recorriendo otros lugares, como el sureste asiático y la India, entre otros. Uno de sus lugares era 

el desierto del Sahara. Cito la siguiente reflexión:  

Nowadays, if you like, you can leave Algiers in the morning by plane and be fairly well 

into the desert by evening, but the traveler who gives in to this temptation, like the reader 

of a mystery story who skips through the book to arrive at the solution quickly, deprives 

himself of most of the pleasure of the journey. (Bowles, Travels 87)9 

 

Bowles se puede considerar como un viajero, en efecto, tanto por sus múltiples recorridos 

de un punto a otro del planeta como por los numerosos artículos que escribió sobre sus travesías, 

así como por las varias obras de ficción que creó, cuyas tramas transcurren en distintos países. 

Pero también se puede considerar como un antropólogo, por su inmersión en la cultura de 

regiones tan apartadas como Marruecos, México o Sri Lanka. María Porras Sánchez, en su tesis, 

resalta la figura de Bowles como antropólogo cultural, debido a que describió y catalogó con 

acierto los rituales y creencias de la gente de Norte de África, en particular de Marruecos.  

                                                 
8 “No se consideraba un turista; era un viajero. La diferencia, explicaba, radica en parte 

en el tiempo. Mientras que el turista suele apresurarse por volver a casa al cabo de pocas 
semanas o de pocos meses, el viajero, que no pertenece más a un lugar que al siguiente, se 
desplaza despacio, y durante años, de una parte de la tierra a otra” (El cielo protector 17). 

 
9 “Hoy en día, si quieres, puedes partir de Argel en la mañana por avión y estar en el 

desierto por la tarde, pero el viajero que caiga en esta tentación, como el lector de una historia de 
misterio que salta a través del libro para llegar rápidamente a la solución, pierde la mayor parte 
del placer del viaje” (Trad. mía). 
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Hay que precisar, sin embargo, que si bien es destacable esta inquietud antropológica, es 

en su visión de las culturas que retrata donde se nota el sesgo orientalista de Bowles, que es lo 

que exploro en este trabajo. Él era un expatriado, y esta es una condición que no se puede ignorar. 

Si se hubiera instalado en una población donde la mayoría fueran nativos, quizá hubiera escrito 

otro tipo de novelas. Las que creó revelan ciertas características según el lugar y el momento de 

su escritura.  

En orden cronológico, la primera, The Sheltering Sky, trata sobre unos viajeros que por 

primera vez pisan el norte de África, tienen una mirada virgen y se asombran ante los hábitos de 

los pueblos y sobre todo ante la naturaleza y el desierto. Esta mirada surge de los trayectos que 

Bowles hizo en 1947 por Argelia. La mirada antropológica se plasma mejor en la tercera parte de 

la novela, “The Sky”, cuando Kit recorre el desierto del Sahara conviviendo con una caravana de 

camelleros tuareg y, sobre todo, en la estancia en Tessalit cuando está encerrada. Ahí se aprecian 

los detalles de la vida cotidiana de un tuareg con sus tres esposas, sus costumbres, tales como 

portar las joyas obsequiadas por el marido al contraer matrimonio o el aspecto de un mercado, 

entre otras descripciones. 

Considero que la segunda novela de Bowles, The Spider’s House, es donde se aprecia 

más al antropólogo cultural; es decir, el escritor se pone en los zapatos de un árabe, en este caso 

el personaje Amar, e intenta plasmar sus creencias en un momento álgido: el de las revueltas que 

llevarían a la postre a la independencia de Marruecos. En la tercera, Let It Come Down, se 

muestra la atmósfera de la comunidad de expatriados en Tánger, donde abundan las fiestas, el 

consumo de alcohol o de hachís, se lava dinero, y las conversaciones son banales. Ahí se dibuja 

un ambiente superficial y decadente. El protagonista, Dyar, es arrastrado por sus circunstancias, 

en una narración existencialista como señala Hamdaoui, al comparar a Dyar con Mersault, el 
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protagonista de L’Étranger de Camus. Concluyo que la vida del propio Bowles queda plasmada 

en las temáticas y maneras de abordar estas tres novelas.  

Hay que señalar que, si a Bowles se le ha considerado un escritor antropólogo, esto se 

debe a su enorme curiosidad. Su deseo de conocer más sobre otras culturas lo llevó a recorrer 

lugares insólitos. Con respecto a ello, el novelista señala: “My curiosity about alien cultures was 

avid and obsessive. I had a placid belief that it was good for me to live in the midst of people 

whose motives I did not understand; this unreasoned conviction was clearly an attempt to 

legitimize my curiosity” (Bowles, Without Stopping 297).10 Tal curiosidad fue lo que lo llevó a 

escribir continuamente, además de novelas y cuentos, artículos de viaje. Entre esos artículos 

destacan aquellos publicados en Holiday, revista estadounidense de viajes, de 1946 a 1977, en la 

cual también colaboraron Jack Kerouac y Graham Greene, entre otros. 

Con el fin de ilustrar con más precisión la mirada del Bowles antropólogo y viajero he 

elegido, de entre sus textos cortos de ficción, dos cuentos que transcurren en el norte de África: 

“The Delicate Prey” y “Tea on the Mountain”. En el primero se revela el interés antropológico 

del escritor por las costumbres de una comunidad del norte de África. La historia es impactante y 

narra el viaje de tres comerciantes árabes de la tribu Filala, población en Marruecos al sur de 

Melilla, que llevan pieles al pueblo de Tessalit. El argumento es el siguiente: los comerciantes 

deciden tomar un camino más corto, que desconocen, y en el trayecto encuentran un mougari, 

perteneciente a la tribu de una zona sagrada, a quien contratan como guía. Durante el viaje se 

detienen a cazar gacelas. Sin embargo, aquello resulta terrible, pues el mougari mata a cada uno 

de ellos y les roba las pieles. Después, el mougari llega a una población e intenta venderlas, pero 

algunos integrantes de la tribu filala sospechan y le avisan a la policía francesa. La policía los 

                                                 
10 “Mi curiosidad sobre las culturas extranjeras era ávida y obsesiva. Tenía la plácida 

creencia de que era bueno para mí vivir en medio de personas cuyos motivos desconocía; esta 
convicción irracional era un claro intento por legitimar mi curiosidad” (Trad. mía).  
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interroga, se percata de que miente y lo entrega a los filala. Estos deducen que el mougari ha 

matado a los tres mercaderes, por lo cual se lo llevan fuera del pueblo y lo entierran vivo, para 

que así muera. En este relato destaca la precisión en las descripciones de los usos y costumbres 

de las tribus de las que proceden los personajes, muy distintos de la manera en que los 

occidentales tratan estos asuntos. 

En “Tea on the Mountain” el escenario es distinto, pero también es evidente la visión 

antropológica que retrata el actuar y pensar de dos adolescentes árabes, en contraposición con los 

de una estadounidense que está viviendo en Tánger. El cuento trata sobre Driss, quien vive en la 

zona internacional donde habitan los expatriados de Tánger. Lo interesante del relato es la 

interacción que existe entre esta joven extranjera y los dos nativos. Ella conoce a Midj y Ghazi, 

quienes la invitan a un picnic, pero le encargan que lleve la comida y bebida: jamón de cerdo y 

vino, alimentos prohibidos para los musulmanes. Sin embargo, ellos comen y beben con alegría. 

Midj se enamora de ella y, tras el picnic, la lleva a una pequeña habitación. Se levanta la camisa 

para mostrarle que su piel es blanca, le dice que tiene un hermano de ojos claros, que le gustan 

los ojos azules de ella. Menciona que la madre de su amigo Ghazi es una negra de Sudán. A la 

norteamericana de repente le atrae el rostro de Midj, pero esto cambia cuando él le revela que 

tiene relaciones sexuales con una niña de 12 años. Luego añade que podrían vivir juntos en 

Estados Unidos e ir de vez en cuando a Marruecos. Driss no muestra interés. Él la acompaña a su 

hotel y le entrega su tarjeta, que ella acaba tirando al suelo. 

Lo que llama la atención de “Tea on the Mountain” son los comentarios de Midj, como si 

la piel blanca y los ojos claros fueran signos de una raza superior. También es de notarse el 

hecho de que Midj le muestre el abdomen a Driss para que ella vea el color de su piel; por 

supuesto, una piel que no ha sido bronceada por el sol. Esta valoración de la piel clara por sobre 
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la oscura es un rasgo de la colonización cultural cuyos efectos aún pueden notarse en Marruecos, 

al igual que en tantos otros países.  

La obra de Bowles, pues, tiene una estrecha relación con el viaje. En la mayoría de sus 

historias los protagonistas viven desplazándose, como los del cuento “A Delicate Prey”. Pero el 

escritor no correspondía con el estereotipo del viajero bien vestido, de traje impecable y corbata, 

relajado y fumando un cigarro, como aparece en tantas fotos. Coincido con lo que Theroux 

señala: “… Bowles was far from the dandy-dilettante that he is sometimes perceived to be. In the 

62 years they represent, from 1931-1993, Bowles was a serious and extremely hard-working 

writer, trying to make a living; for after the success of The Sheltering Sky (1948), his books were 

not brisk sellers” (Bowles, Travels 10).11 Era un escritor serio, con una amplia obra sobre todo 

en cuanto a cuentos y artículos se refiere; que trabajó mucho para poderse mantener; por ello 

publicaba tantos artículos sobre sus viajes en publicaciones norteamericanas. 

María Porras Sánchez puntualiza que Bowles era un escritor de viajes y un orientalista 

sólo de manera parcial. Ella hace hincapié en que su parte cosmopolita, y sobre todo su 

imaginación, tuvieron la mayor importancia en su obra. Porras Sánchez afirma: “The 

Cosmopolitan approach offers a way of overcoming the reductionism of postcolonial and 

Orientalist readings, opening Bowles’s work to new sensitivities and approaches” (7). No 

obstante, me parece que se pueden estudiar los aspectos del orientalismo que permean su 

escritura, y compararlos con los que se detectan en las filmaciones ambientadas en Oriente 

realizadas por Bertolucci.  

                                                 
11 “… Bowles estaba lejos de ser el dandy diletante, como a veces se le percibía. En los 

62 años que se muestran (1931-1993), Bowles fue un escritor serio y extremadamente trabajador, 
intentando ganarse la vida […]; después del éxito de El cielo protector (1948), sus libros no se 
vendieron tan vigorosamente” (Trad. mía). 
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Quiero traer a colación aquí el señalamiento de Zoubida Hamadoui sobre la mirada de 

muchos escritores o intelectuales acerca de África. “There is a delicate line between wanting to 

see the picturesque when one travels, and taking the stereotyped ‘Orientalist’ view that 

everything that is different in Africa is going to be inferior” (26).12 Pero a pesar del sesgo 

orientalista y a veces denigrante en el trazo de varios personajes de las novelas de Bowles, no 

creo que él mismo quisiera calificar todo aquello diferente como inferior. Hay que recordar que 

contribuyó a la difusión del arte marroquí grabando música de la región, y escribió varios 

artículos sobre éste y otros aspectos culturales del país.13  

 

La escritura y la literatura en Bowles 

Bowles fue cuentista, novelista y compositor de piezas musicales. También, en su infancia y 

adolescencia, escribió poemas. Publicó cuatro novelas: The Sheltering Sky, Let It Come Down, 

The Spider’s House y Up Above the World. En esta tesis sólo abordaré las tres primeras novelas, 

las cuales se desarrollan en el norte de África, en Argelia y Marruecos. 

 El escritor norteamericano publicó 17 colecciones de cuentos, así como cinco libros de 

poemas. Además, compuso numerosas piezas de música para obras de teatro, películas, ballet y 

ópera. Un texto destacable que hace referencia a la música es The Rif, to Music, el cual inicia con 

la siguiente afirmación: “The most important single element in Morocco’s folk culture is its 

music” (92). En 1963 se imprimió una serie de textos bajo el título Their Heads are Green and 

Their Hands are Blue. Este libro trata sobre las tradiciones en Marruecos, incluye el texto 

                                                 
12 “Hay una fina línea entre querer ver lo pintoresco cuando uno viaja, y adoptar la visión 

‘orientalista’ de que todo lo que es diferente en África va a ser inferior” (Trad. mía). 
 
13 Se puede escuchar esta música marroquí del CD que Bowles grabó en 1959 en 

YouTube:  https://www.youtube.com/watch?v=I14WpqEj_aM 
 

https://www.youtube.com/watch?v=I14WpqEj_aM
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Baptism of Solitude, el cual destaca por sus maravillosas reflexiones sobre el desierto y el cielo 

del Sahara. 

Las sucesivas etapas de la vida de este autor pueden detectarse en las obras que analizo. 

Durante un largo recorrido por el desierto del Sahara estuvo escribiendo su primera novela, que 

luego se titularía The Sheltering Sky. Al igual que él, la pareja protagónica Moresby estaba 

conformada por viajeros norteamericanos que se maravillaban por el desierto del norte de África. 

Las otras dos novelas que estudio con menor detalle, Let it Come Down y The Spider’s House, 

fueron escritas cuando él era residente en Marruecos. Los protagonistas en ambas obras son 

expatriados norteamericanos. Bowles retrata la atmósfera en la que vivían los expatriados, tanto 

estadounidenses como europeos, en Tánger y en Fez.  

Bowles fue un niño adelantado en la lectura y la escritura. A los dos años ya leía en voz 

alta las cajas de cereales; a los tres escribió su primera historia sobre un animal en dos páginas; y 

a los seis, estaba leyendo cuentos de Edgar Allan Poe. Cuando entró a la escuela era un chico 

solitario, que en los recreos no jugaba fútbol ni hablaba con los demás. Cabe mencionar que le 

gustaba la música, sobre todo el escuchar piezas clásicas del gramófono de su padre. Un día se 

compró unos discos de jazz, pero su padre lo descubrió oyéndolos y le prohibió usar el 

gramófono. Sin embargo, su pasión musical no disminuyó. Gracias a que su padre compró un 

piano para su madre, Bowles empezó a tomar clases de este instrumento una vez a la semana.  

En 1928 Bowles ingresó a la Universidad de Virginia. Entonces le interesaba la poesía, 

sobre todo la obra de T.S. Eliot y la música de compositores como Prokofiev. Además de 

estudiar, siguió escribiendo y a los 17 publicó un poema en la revista Transition, que se imprimía 

en París y se distribuía en la hoy legendaria librería Shakespeare and Company del Barrio Latino.  

En abril de 1929 dejó la universidad y se embarcó a París, en donde trabajó como 

telefonista en el periódico The International Herald Tribune. También fue cajero en un banco 
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donde se hacían cambios de divisas, pero tampoco duró en ese puesto. Para entonces conoció a la 

reconocida promotora literaria Gertrude Stein, quien, cuando leyó lo que escribía, le recomendó 

dedicarse a la composición musical en vez de la literatura. Él no estuvo de acuerdo con Stein, 

pero en los siguientes años siguió su consejo. Su tutor fue el famoso compositor Aaron Copland, 

con quien hizo un viaje a Argelia en 1931. Bowles estuvo poco tiempo en ese país, ya que sufrió 

tifoidea tipo A. Regresó a París y permaneció un tiempo ahí, internado en un hospital. En 

Without Stopping revela que en esa época no había medicamentos contra la tifoidea, que le daban 

baños fríos y le colocaban paquetes de hielo para disminuir la fiebre. Esa experiencia lo marcó 

profundamente y le ayudó, años más tarde, a retratar la agonía y la muerte de Port en The 

Sheltering Sky. 

Tras curarse de esa enfermedad, recibió la visita de su madre, quien estuvo un tiempo con 

él en París. Apenas se fue, Bowles regresó a Argelia y recorrió varios lugares del país colonizado 

por los franceses. En dicho viaje conoció a personas que le inspirarían para crear otros personajes 

de The Sheltering Sky. Por ejemplo, en Ghardaïa recibió la ayuda de un comandante regional 

llamado Lieutenant d’Armagnac, quien le encontró una casa para hospedarse afuera de la 

población. En D’Armagnac se basa el personaje del militar que aparece en la novela, un hombre 

de férrea disciplina y que muestra ciertos prejuicios hacia los nativos. 

Los padres de Bowles le insistieron en que regresara a Estados Unidos para continuar sus 

estudios, así que volvió a la Universidad de Virginia, pero sólo permaneció un semestre y volvió 

a París. Fue entonces cuando conoció al compositor Aaron Copland, de quien se volvió discípulo. 

Con Copland visitó Tánger. Bowles estaba fascinado con el norte de África, tanto con Argelia 

como con Marruecos, dos colonias francesas. En los años cuarenta, antes de establecerse en 

Tánger, hizo varios viajes a México, y leyó escritores en castellano como Adolfo Bioy Casares, 

Rafael Alberti y Jorge Luis Borges.   
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Un tiempo después de haberse instalado en Tánger, ya en los años cincuenta, invitó a 

algunos escritores de la generación Beat a visitarlo. William Burroughs escribió en un hotel de 

allí su conocida obra Naked Lunch y poco a poco estableció una amistad con Bowles. Allen 

Ginsberg, el autor del famoso poema Howl, también visitó la ciudad y llegó a conocerlo.  

Aunque hay paralelos en cuanto al tema del viaje entre la novela de Jack Kerouac On the 

Road y The Sheltering Sky, no puede decirse que aquélla haya influido en ésta. Si bien en ambas 

historias los protagonistas viajan sin rumbo fijo, destino preestablecido ni fecha de regreso –en la 

de Kerouac atravesando los Estados Unidos–, el novelista beatnik la terminó de escribir en 1951, 

y la publicó hasta 1957. En cambio, la de Bowles transcurre en Argelia, una colonia francesa, y 

en una población de Mali; además, la terminó de escribir en 1949, año de su publicación. Por lo 

tanto, es imposible que la novela de Bowles haya sido influida por la de Kerouac.  

Volviendo a los momentos decisivos en la vida de Bowles, en 1957 publicó el cuento 

“The Frozen Fields” en la revista Harper’s Bazaar, donde habla del maltrato que padeció a 

manos de su padre, como ya comenté. Pero fue hasta 1972 cuando publicó su autobiografía, 

Without Stopping. Los años posteriores a la muerte de su esposa vivió en Tánger y siguió 

escribiendo cuentos y artículos. En el verano de 1980 impartió un curso de escritura creativa 

organizado por la New York School of Visual Arts junto con la American School de Tánger. En 

dicho curso tuvo once alumnos, entre quienes se encontraba Rodrigo Rey Rosa, un joven 

guatemalteco que con el tiempo se volvería escritor y sobre todo amigo imprescindible de 

Bowles. Entonces Rey Rosas hablaba poco inglés, pero Bowles leía y hablaba español, y se 

volvió traductor de sus cuentos. En 1985 publicó un libro traducido por él titulado The Beggar’s 

Knife. Bowles siguió impartiendo este taller de escritura los siguientes tres veranos y lo 

disfrutaba mucho.  
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En 1990 asistió al rodaje de la película The Sheltering Sky de Bertolucci basada en su 

novela, en la cual participó en un pequeño pero significativo papel o cameo. El novelista se 

interpreta a sí mismo en el restaurante donde aparecen los personajes principales una vez 

instalados en el primer hotel de su trayecto; a mitad de la película sigue siendo un observador 

atento de las conductas de sus creaciones, y en la última escena, cuando Kit, interpretada por 

Debra Winger, entra a ese mismo establecimiento y se le acerca, él le hace una pregunta; cuando 

ella le responde, Bowles pronuncia unas frases memorables de su propio libro, que resumen su 

visión del mundo y otorgan un profundo significado a la trama. Más adelante citaré dichas frases, 

pero en términos generales tratan acerca de nuestra creencia de que la vida es como un pozo, 

ilimitado, y sin embargo, los momentos, como el observar la luna llena, sólo ocurren un 

determinado número de veces. 

 

El argumento de la novela  

The Sheltering Sky es la historia del matrimonio de norteamericanos Kit y Port Moresby, quienes 

viajan con su amigo Tunner por el norte de África a finales de la década de 1940. Los 

protagonistas desembarcan en el puerto de Orán, donde comienza su viaje. La pareja lleva diez 

años de casados y su relación se encuentra en una etapa de distanciamiento. Cada uno duerme en 

una habitación distinta del hotel. Port es un entusiasta del viaje, sobre todo por la idea de recorrer 

el desierto del Sahara, y Kit se mantiene un poco desinteresada. 

La primera noche, Port sale a deambular por Orán. Entonces conoce a Smaïl, un árabe 

que le presenta a una bailarina y prostituta llamada Marhnia, quien vive en una tienda en las 

afueras de la ciudad. Port queda fascinado con esta mujer y, tras un encuentro de caricias y 

presumiblemente sexo, ella intenta robarle la cartera. Sin embargo, él se percata y huye de ahí de 

prisa con su cartera en mano. Lo persiguen Smaïl y otros árabes mientras él sube por una 
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inclinada pendiente hacia una antigua muralla. Port logra escaparse y llega, ya por la mañana, al 

hotel. Esa noche Kit ha estado en su cuarto reflexionado sobre su relación con él; incluso 

sospecha que en ese momento trama algo. 

Port duerme el resto del día. Por la noche, baja al bar a tomar un jerez y ahí conoce a Eric 

Lyle, un australiano con pasaporte británico, que viaja con quien parece ser su madre. Luego se 

entera de que se trata de la relación de un joven con una mujer mayor. Eric le presume sus 

aventuras en África; su “madre” critica a los árabes e incluso a los franceses.  

Los Moresby y Tunner cenan en el hotel. Al día siguiente inician su viaje al interior de 

Argelia, en dirección del pueblo llamado Boussif. Port se traslada en el coche de los Lyle 

mientras que Kit y Tunner viajan en tren. En el trayecto ella sucumbe a las atenciones de Tunner 

y a las botellas de champaña: acaba teniendo un romance con él. Una vez en Boussif, Port y Kit 

hacen un recorrido en bicicleta y tienen un momento sensual tumbados en una ladera de una 

montaña, lugar donde hay una vista espectacular. 

Al día siguiente los tres parten en bus al pueblo de Aïn Krorfa. Ahí comen en el patio del 

hotel y se encuentran de nuevo a los Lyle. Los protagonistas no están muy contentos en esta 

población; Tunner decide irse con los Lyle a Messad, y Port y Kit se van en autobús a Bou Noura. 

Ya en este pueblo, por la noche Port sale a pasear y entra a un burdel, donde ve a unas prostitutas 

y las compara con Marhnia, pero concluye que ella es mucho más bella. 

Port se percata de que ha perdido su pasaporte y cree que un nativo se lo ha robado. 

Habla con un teniente de la localidad, un francés de apellido D’Armagnac, quien le asegura que 

eso no es posible, ya que un pasaporte norteamericano no le sirve a un nativo. Más tarde, Port se 

percata de que le fue robado por Eric Lyle. Para entonces Port empieza a sentirse débil y con 

escalofríos; sin embargo, viajan a El Ga’a en autobús; al llegar ahí se encuentra con una 

epidemia de meningitis. Port está muy débil y tiene fiebre, así que él y Kit parten enseguida en 
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autobús a Sbâ. En este sitio se hospedan en un cuartel militar francés. Kit se entera de que su 

esposo sufre de tifoidea. En el cuartel, el capitán francés Broussad lo cuida con un tratamiento de 

pastillas para bajar la fiebre y sopa. Los Moresby tienen una charla en la que reflexionan sobre su 

relación. Mientras esto ocurre, afuera se desata una tormenta de arena. 

Tunner los alcanza en Sbâ, pero cuando él llega la situación de Port es crítica y al poco 

tiempo muere en los brazos de su esposa. El narrador plasma una profunda reflexión sobre la 

muerte y el cielo protector en aquella noche: “Point of darkness and gateway to repose. Reach 

out, pierce the fine of the Sheltering Sky, take repose” (245).14 Esta cita es como un adiós, 

uniendo el cielo nocturno y el deceso del personaje. 

Desolada, Kit abandona el cuartel y el pueblo de Sbâ sin avisar al capitán Broussad ni a 

Tunner. Esa noche pide alojamiento en la casa un comerciante del pueblo, alegando haber tenido 

un malentendido con su esposo. Antes del amanecer deja Sbâ, se topa con una caravana de 

camelleros y pide que la lleven con ellos. Así es como conoce a Belqassim, el tuareg jefe de la 

caravana, y viaja en el camello con él. Mientras tanto, Tunner acude a entierro de Port en un 

pequeño cementerio católico cercano al cuartel. 

 Cuando se detienen en un oasis a descansar, Kit es obligada a tener sexo con Belqassim y 

un amigo mayor de él. La caravana atraviesa el desierto del Sahara y cuando se paran a reposar 

se repite este acto sexual; ella prefiere a Belqassim, y pronto pasa más tiempo con él. Cuando se 

acercan a una población, su amante le despoja de sus ropas y la viste como un hombre tuareg con 

turbante. Una vez que llegan a Tessalit, se instalan en la casa donde Belqassim vive con sus tres 

esposas. Para evitar que la descubran, la encierra en un cuarto. Durante el día, él la visita; 

comparten caricias y tienen relaciones sexuales. Sin embargo, la curiosidad y los celos de las tres 

esposas hacen que sea descubierta. Belqassim decide convertirla en su cuarta esposa; en una 
                                                 
14 “Punto de oscuridad y puerta del reposo. Extiende el brazo, perfora la fina tela del cielo 

protector, reposa” (Bowles, El cielo protector 261). 
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ceremonia nupcial les quita las joyas a ellas y se las entrega a Kit. Pasan los días y Belqassim no 

se presenta; Kit recibe en varias ocasiones un té con un ingrediente que le hace sentirse débil y le 

produce dolores de cabeza; entonces decide escaparse, les regresa las joyas a las esposas y éstas 

la ayudan a salir de la casa. 

Llega al mercado del pueblo y es asediada por la gente. Amar, un hombre alto y de tez 

oscura, la lleva a un hotel y se queda con ella en un cuarto. Al día siguiente, Kit se despierta en 

un convento de monjas francesas; de esta manera se halla de vuelta a una vida con occidentales. 

El consulado norteamericano de Dakar organiza su traslado en avión hasta Orán. Estando en esa 

ciudad, poco antes de entrar al hotel donde posiblemente esté Tunner, sale del taxi, camina por 

las calles y no se sabe más de ella. 

 

Análisis literario: una perspectiva narratológica 

A continuación realizo el análisis literario de la novela The Sheltering Sky, tomando como 

referencia los textos de los autores que mencioné en la introducción: Genette, Pimentel, Paredes, 

Stam, Flitterman-Lewis y Burgoyne para el análisis narratológico, así como De Certeau en 

relación con el tema de los espacios. 

 

El narrador 

Comenzaré por el punto de vista del narrador. The Sheltering Sky es una obra escrita en estilo 

indirecto en tercera persona. El punto de vista es el de un narrador extradiegético, el cual conoce 

a fondo a los protagonistas: sus acciones, sus diálogos e incluso sus pensamientos. Cabe señalar 

que dicho conocimiento es únicamente sobre los protagonistas, ya que con respecto de la gente 

local sólo esboza algunos diálogos y sólo se adentra en la mente de sus protagonistas y un par de 

personajes más. 
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Al respecto señala Alberto Paredes: “La persona que cuenta la novela o el cuento no es 

propiamente el autor, sino aquel ser que dentro del texto personifica una proyección singular del 

autor como emisor del discurso literario” (41).  Sin embargo, se sabe que Bowles viajó por 

Marruecos y Argelia en los años treinta, lo cual tiene similitudes con los recorridos de sus 

protagonistas en The Sheltering Sky. Además, se casó en 1938 con Jane Auer, una mujer a quien 

se le ha encontrado semejanza con la protagonista, Kit, ya que ambas provienen de Nueva York 

y escriben novelas. Es importante conocer estos datos, pero para evaluar la obra en términos 

literarios considero que hay que dejarse llevar por la voz del narrador y quitarse de la mente el 

rostro del escritor norteamericano. 

Es sumamente importante recalcar el punto de vista del narrador. Hay que tener claro que 

“el lector no puede obtener un conocimiento directo de los sucesos, sino que se mediatiza por el 

narrador-punto de vista” (Pimentel 44). Para comprender esta obra de ficción de Bowles hay que 

ubicar desde dónde se está mirando a los personajes; qué se busca decir de ellos; qué tan lejos o 

tan cerca nos encontramos de la situación narrada. 

El narrador en tercer persona, de acuerdo con Alberto Paredes, “es el modo más seguro 

mediante el cual un autor se desentiende de su obra; se coloca virtualmente frente a los hechos y 

los describe […] La obra se erige como un universo donde él está inmiscuido, a lo sumo es su 

cronista: contempla y refiere los sucedido” (46). Esto se aprecia en un sinnúmero de narradores, 

sin embargo: ¿qué distingue al de The Sheltering Sky? Se trata de un narrador avec o narrador 

con. Esto implica que “aunque mantiene su tercera persona pues diferencia su voz de las de los 

personajes, la posición que adopta para contar es la de uno de ellos (u, ocasionalmente, de 

varios)” (Paredes 51). Esta posición permite al lector conocer más a fondo los pensamientos y en 

qué se enfoca el personaje en el presente del relato. Por ejemplo Port está obsesionado con los 

elementos de la naturaleza, específicamente con el cielo, como si éste fuera una suerte de manto 
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que lo protege del exterior. Sobre el firmamento profundizaré posteriormente. Cabe señalar que 

el narrador avec se emplea para Port y Kit Moresby principalemente, aunque de manera breve 

con Tunner, su amigo norteamericano, y en dos ocasiones se ubica con los militares franceses: el 

teniente d’Armagnac y el capitán Broussard. Todos estos personajes son occidentales; por un 

lado los viajeros norteamericanos y, por otro, los colonizadores militares. 

Ahora citaré fragmentos de The Sheltering Sky en donde se muestra la función del 

narrador. Desde el inicio de la novela, el narrador avec se ubica en la mirada de Port. Cuando en 

la primera página este protagonista despierta y abre los ojos, el lector puede sumergirse en su 

mente y percibir ese ronroneo que habita en su propio mundo, donde reina una particular tristeza 

sobre la vida. Enseguida, en ese preciso momento, Port observa el entorno del cuarto donde está 

hospedado en Orán. Describe el techo, el estrecho espacio, los colores de las paredes y el tono 

rojo y naranja de la ventana cerrada. Se siente en una atmósfera de opresión, más allá de su 

tristeza: “He yawned: there was no air in the room15” (4), como indica el texto. 

También en las páginas iniciales, el lector descubre al otro personaje protagónico: Kit, la 

mujer de Port. El narrador entonces desplaza su punto de enfoque. Kit, tras su primera noche en 

Orán, se despierta sudando y sus sábanas se encuentran mojadas por el denso calor. Enseguida el 

narrador avec plantea algunos rasgos de ella, como la importancia que le otorga a sus propios 

presagios. A continuación cito un fragmento: 

There were days when from the moment she came out of sleep, she could feel doom hanging 

over her head like a low rain cloud. Those were difficult days to live through, no to much 

                                                 
15 “Bostezo: no había aire en la habitación” (Bowles, El cielo protector 16) 
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because of the sensation of suspended disaster of which she was acutely conscious then, but 

because the customary smooth functioning of her system of omens was wholly upset (37).16 

 

Estos presagios alcanzan tal grado que cuando ella se torcía un tobillo o se raspaba con un 

mueble era el augurio de ser un día desastroso o que no valía la pena salir de compras. Otro rasgo 

que plantea el narrador es su sexto sentido para sospechar sobre Port aquella noche en Orán, pues 

cree que ha tramando algo. Un presagio acertado, ya que él visita a Mahrnia y se aventura en la 

ciudad argelina hasta la madrugada. 

Ahora quisiera destacar la visión del narrador en cuanto al sesgo orientalista, al elegir 

episodios con dichas características, como son los comentarios que emiten los Lyle, la pareja de 

australianos. Se trata de un par de occidentales –ella mayor que él– que viajan en un Mercedes 

por el norte de África. La señora Lyle califica a los niños de las calles de Orán como little 

niggers, fragmento cargado de racismo, el cual comentaré en otro apartado posteriormente. 

Además de los continuos comentarios despectivos de la señora Lyle, su pareja, el joven Eric, 

hace generalizaciones sobre África. Cuando Port conoce a Eric en el bar del hotel de Orán, éste 

considera África de manera homogénea y vaga. Todo el continente para él es en sí un lugar 

fascinante, y no hace una distinción entre regiones. Cuando Port le comenta haber visitado Dakar, 

Eric lo cataloga como un hoyo sucio. Al describir Dakar señala que es insignificante por ser un 

hoyo e indeseable por ser sucio. Port conoce más sobre los prejuicios de los Lyle cuando realiza 

un viaje con ellos en su Mercedes hacia la población de Boussif. La señora Lyle se burla de los 

árabes. 

                                                 
16 “Había días en que, apenas emergía del sueño, sentía un destino aciago suspendido sobre su cabeza como 

un nubarrón cargado de lluvia. Eran días difíciles de vivir, no tanto por la clara sensación de algún desastre 
inminente, sino porque el funcionamiento habitualmente fluido de su sistema de presagios que daba del todo 
trastocado” (Bowles, El cielo protector 49)  
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Otro aspecto sobre el narrador y el sesgo orientalista en The Sheltering Sky, es la 

percepción de los protagonistas de que el Norte de África es una región exótica. Esto ocurre 

conforme avanza la historia. Parecería que al adentrarse en lugares más remotos la fascinación de 

los Moresby por lo “exótico” crece en intensidad. Un fragmento que muestra esto, es cuando 

observan a un grupo de hombres montando camellos, Kit se sorprende, siente y piensa lo 

siguiente: 

They held the reins proudly, their kohl-farded eyes were fierce above the draped indigo 

veils that hid their faces. Fort the first she felt a faint thrill of excitement. “It is rather 

wonderful,” she thought, “to be riding past such people of such people in the Atomic Age 

(191)17. 

 

Por medio de este pensamiento se entiende que Kit cree vivir en un mundo y tiempo 

altamente avanzado: la era atómica. Sin embargo, quisiera señalar que las diferencias de 

desarrollo que existían en los años cuarenta en el norte de África, también podrían haberse 

encontrado en esos mismos años en alguna alejada montaña de los Estados Unidos, donde 

habitaban tribus de indígenas nómadas o gente en condiciones rurales de pobreza. Más allá de 

esto, me interesa resaltar de dónde proviene Kit: se trata de una mujer de la metrópoli de Nueva 

York y de un país económicamente rico y recién convertido en líder del planeta, el cual ha 

ganado la Segunda Guerra Mundial y ha demostrado su supremacía tecnológica y militar con la 

bomba atómica. 

Otro punto importante que deseo recalcar es que el narrador avec hace que el lector mire 

a través de los protagonistas convirtiéndose en lector-viajero. Conforme transcurre el viaje y la 

                                                 
17 “Llevaban las riendas con orgullo y sus ojos maquillados con kohl miraban con fiereza por encima de los 

pliegues del velo índigo que les ocultaba la cara. Por primera vez sintió un vago estremecimiento de excitación. 
<<Es casi fabuloso –pensó–, cruzarse con gente así en plena era atómica.>>” (Bowles, El cielo protector 205). 
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trama, el lector descubre lugares –poblaciones, paisajes y tradiciones–, como los rituales de la 

preparación del té o la interpretación de la música local. Sin embargo, el lector desconoce los 

sentimientos y pensamientos de los nativos al igual que los Moresby. El lector parece viajar con 

ese mismo desconocimiento de la región. Quizá la lectura de un marroquí o argelino sea distinta, 

y más aún si conoce los sitios específicos donde transcurre la novela.  

Si el autor hubiera elegido escribir un texto polifónico, con riqueza de voces, el narrador 

se pudiera haber explayado con la visión de los nativos, como la de los meseros, los pasajeros o 

los choferes de los autobuses, entre otros. Sin embargo, considero que este camino narrativo 

representa un gran reto literario para el escritor, ya que requiere de un conocimiento amplio de 

las personas locales. A mi juicio, cuando Bowles escribió The Sheltering Sky, carecía de este 

conocimiento. Para entonces había sólo viajado en el norte de África pero no residido ahí, como 

lo hizo en los siguientes años. La comprensión de los nativos y sus costumbres las plasma en 

novelas posteriores como The Spider’s House, con el personaje árabe de la ciudad de Fez: Amar. 

Sobre este texto profundizaré posteriormente. Por otra parte, si Bowles hubiera elegido narrar 

por medio de la polifonía hubiera perdido la focalización de los protagonistas, debido a que se 

trata de una novela sobre un viaje, y el autor eligió un narrador que sigue los pasos de Port y Kit, 

incluyendo sus prejuicios que, en ocasiones, muestran un sesgo orientalista.  

 

Los personajes 

Como lectores, es posible creer que los personajes son entes vivos, o, como apunta Paredes “en 

el hechizo de palabras centramos nuestras atención ” (120) en ellos. Ahora bien,  ¿cómo se 

conoce a estos personajes?  Según lo que señala Pimentel, en referencia al filósofo francés 

Gérard Genette “no es lo mismo transmitir información sobre la apariencia física, la gestualidad 

o los actos no verbales de un personaje que transmitir información sobre su ser y su hacer 
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discursivos” (70). En ello me gustaría profundizar porque, a través de su discurso, podemos 

conocer mejor a Port y Kit Moresby. Por su parte, Port busca enmendar la relación con su esposa 

Kit y a su vez se dirige hacia una pérdida de identidad, a una suerte de abismo. Este segundo 

camino de la historia es quizá más relevante. Desde las primeras líneas, el narrador exhibe el 

estado de su protagonista, como si no pudiera escapar de aquella tristeza: “There was the 

certitude of an infinite sadness at the core of his consciousness, but the sadness was reassuring, 

because it alone was familiar. He needed no further consolation” (3).18 Conforme avanza la 

historia, esta percepción se hace más evidente, sobre todo tras sus andadas en Orán y en Aïn 

Krorfa, donde conoce a unas prostitutas. En estos lugares, entabla conversación con la gente 

local, busca perderse, hacer el amor, o tomar té y simplemente observar, alejándose de sus 

conocidos: Tunner y por supuesto Kit. Ocurre más allá de la relación resquebrajada con su 

esposa, es irse despojando de su mundo conocido, su pasado. No es casualidad que Port pierda su 

pasaporte.   

Kit, por su parte,  hace lo mismo –incluso de manera más radical– tras la muerte de Port. 

Ella también se dirige a una pérdida de identidad. Dejando atrás su ropa occidental, colocándose 

un turbante, haciéndose pasar por un chico, hasta el grado de ser encerrada en Tessalit como si 

fuera un animal que se puede escapar y además no debe ser visto por la sociedad local.  

 

El espacio 

En este apartado primero me centraré en los espacios de la novela, siguiendo la teoría del 

filósofo e historiador francés Michel de Certeau, abordándolos como lugares practicados por los 

                                                 
18 “[…] existía en la médula de su conciencia la certeza de una tristeza infinita, pero era 

tranquilizadora porque era lo único que le resultaba familiar. No necesitaba otro consuelo” 
(Bowles, El cielo protector 15).  
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viajeros, sobre todo la pareja Moresby. Posteriormente haré una explicación sobre la función del 

tiempo en la novela. 

Antes que nada, cabe mencionar que existen dos tipos de espacios en el análisis literario: 

externo e interno. El externo, tanto el construido por el hombre –los poblados de Argelia o la 

ciudad de Orán– como los espacios de la naturaleza: el desierto del Sahara o el valle árido donde 

Kit y Port, los protagonistas, pasean en bicicleta, cerca de la población de Boussif. Por otra parte, 

el espacio interno se centra en su memoria. Cito las sensaciones de Port, conforme avanza en su 

viaje: “The idea that each successive moment was deeper into the Sahara than he had been the 

moment before, that he was leaving behind all familiar things, this constant consideration kept 

him in a state of pleasurable agitation” (109).19 

Es importante mencionar que existen otras miradas enriquecedoras sobre este asunto: la 

teoría de Michel de Certeau que estudia la relación del espacio con el caminante a través de los 

relatos. La invención de lo cotidiano cuenta con un capítulo titulado “Relatos de espacio”. Los 

personajes de The Sheltering Sky están en un continuo movimiento. Merodean por la ciudad, se 

internan en sus calles o utilizan los transportes: desde un tren, un autobús o un coche o hasta un 

camello. 

Este trasladarse a pie o en algún medio de transporte, habla de una apropiación del 

espacio: espacio que aparece conforme los personajes se encuentran en distintos ámbitos. De 

Certeau afirma al respecto: “el mismo acto de caminar, en este caso de viajar, es un acto de 

apropiación. El andar parece, pues, encontrar una primera definición como espacio de 

enunciación” (110). 

                                                 
19“La idea de que cada segundo se adentraba un poco más en el Sahara, de que estaba 

dejando atrás las cosas familiares, lo mantenía en un estado de placentera inquietud”. (Bowles, 
El cielo protector 121)  
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De Certeau señala que un orden espacial organiza un conjunto de posibilidades, de 

lugares donde se pueda circular. Pero enfatiza en que existen las prohibiciones, muros que 

impiden que se pueda avanzar. Quisiera hacer dos reflexiones al respecto en relación con The 

Sheltering Sky. Por una parte, lo equivalente al muro es el monte escarpado –un lugar difícil de 

transitar– por donde escapa Port, subiendo con dificultad y siendo seguido por los amigos de la 

prostituta Marhnia. Por otra parte están los muros de ese espacio cerrado donde permanece Kit 

en Tessalit; atrapada y sin posibilidad de circular. 

Señala De Certeau: “En el marco de la enunciación, el caminante constituye, con relación 

a su posición, un cerca y un lejos, un aquí y un allá” (111). Este aquí y allá es relativo para estos 

viajeros; en algunas ocasiones hacen referencias al allá que es Nueva York donde hay letrinas y 

comida sin moscas, y en otras ocasiones es el espectador o el lector quien ubica su posición con 

respecto de un pueblo u otro, siempre intentando ir más lejos. Sin embargo, este concepto de ir 

más lejos se diluye, ya que cuando Kit se embarca en la caravana de camelleros, el aquí y el allá 

es un presente incierto porque, por una parte, ella no desea volver a su mundo occidental y, por 

otra, no intercambia puntos de vista con nadie. Cito cómo se sentía Kit encerrada en el cuarto: 

“The limpid, burning sky each morning when she looked out the window from where she lay, 

repeated identically day after day, was part of an apparatus functioning without any relationship 

to her, a power that had gone on, leaving her behind” (295).20 

De Certeau explica que “todo relato es un relato de viaje, una práctica del espacio” (128). 

Con ello quiere decir que todo relato contiene ‘viajeros’, quienes conforme avanza la narración 

van pisando, describiendo o sintiendo el lugar practicado. Además, el filósofo francés hace la 

distinción entre lugar y espacio: “Un lugar es pues una configuración instantánea de posiciones. 

                                                 
20 “Cada mañana, el cielo diáfano y ardiente que veía por la ventana desde el lecho, día 

tras día, era parte de un mecanismo que funcionaba independientemente de ella, un poder que 
había seguido su propio camino, dejándola atrás” (Bowles, El cielo protector 311-312). 
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Implica una indicación de estabilidad” (129). En cambio “un espacio es un lugar practicado” 

(128), y explica, además, que una calle es definida por las intervenciones de los caminantes, es 

decir, de las personas que recorren esos lugares. 

Los principales caminantes de esta historia: Port, Kit y Tunner, practican lugares que son 

pequeños pueblos en el interior de Argelia; recorren sus calles o se trasladan en autobús y tren. 

En cada pueblo que pisan practican un lugar, siguiendo la terminología de De Certeau, pero lo 

hacen a partir de su mirada occidental con sesgo orientalista. Buscan comida que se asemeje a la 

que ellos conocen, y la mayoría de sus alimentos los consiguen en los hoteles donde se hospedan. 

No se percibe un “practicar un lugar” en el sitio donde están; no van donde los nativos suelen ir. 

Quizá la excepción son los recorridos en autobuses o el sitio donde Port escucha música en el 

pueblo de El Ga’a. En cambio, en la novela de Bowles The Spider’s House sí se aprecia la 

práctica de un lugar local. Esto ocurre cuando los protagonistas consumen en un café en la 

ciudad de Fez. Pero en The Sheltering Sky los protagonistas son viajeros que mantienen distancia 

con los espacios. Sólo al final Kit logra practicar lugares de los nativos: en su recorrido por el 

desierto y en el cuarto de Tessalit que incluso se describe como una gran caja.  

De Certeau establece una relación entre la descripción y el viaje. Señala que el viaje se 

crea ‘con otra parte’ geográfica o a partir de un ‘más allá’ cosmológico, y explica que la 

espacialidad se determina a través de las fronteras. 

El describir es como tomar una fotografía de los objetos que se encuentran en el espacio. 

Sin embargo, en ese describir hay una mirada del espacio particular: sea la de un narrador o a 

través de diálogos y pensamientos de los personajes. De Certeau indica que la descripción “es, 

pues, fundadora de espacios” (135 y 136). 

Quisiera destacar las relaciones existentes entre la teoría de los espacios de De Certeau y 

el orientalismo planteado por Said. En The Sheltering Sky los espacios parecen no tener dueño, 
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como el desierto del Sahara, aunque forma parte del protectorado del gobierno francés. Pero, 

¿son realmente los franceses quienes practican este lugar tan vasto y poco frecuentado? A mi 

parecer quienes lo practican son los tuaregs, pues lo recorren continuamente en sus caravanas. 

Sin embargo, no sabemos qué piensan los tuaregs, ya que el narrador se centra en los 

pensamientos de los personajes occidentales; Kit es quien describe el desierto y no Belqassim u 

otro camellero. Se trata de una mirada occidental para describir las dunas, el oasis y el mismo 

cielo. A través de ese filtro, como lectores, conocemos el espacio. 

 

El tiempo 

Ahora me referiré al tiempo en la novela. En cuanto a la secuencia narrativa, el tiempo del 

discurso está construido de una manera cronológica, lineal. Sin embargo, hay escasos momentos 

de analepsis donde la pareja protagónica recuerda su relación antes del viaje por el norte de 

África. 

El tempo que cuenta la novela es ágil y lento a veces, un allegro ma non troppo; por un 

lado, están en continuo movimiento, yendo de un pueblo a otro, como si los personajes nunca 

pudieran estar satisfechos, o bien, Kit viajando con los tuaregs por el desierto; y por otro lado, en 

este trasladarse existen varios momentos de reflexión de Port y Kit, que permiten sentir una 

pausa, un ritmo lento. 

Luz Aurora Pimentel explica: “El lector tenderá a percibir como ‘lenta’ una narración en 

la cual abunden las pausas descriptivas […] los resúmenes y las elipsis, por el contrario, darán al 

lector una impresión de ‘aceleración’ ” (50). Esto retrasa o adelanta el tempo narrativo. O como 

bien señala Genette “la elipsis es una simple aceleración del relato” (98). A continuación 

identifico algunos pasajes y unas escenas en las cuales se da la aceleración del tiempo y el 

rallentando. Cabe señalar que este último concepto ocurre en dos vertientes: la descripción o las 
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digresiones reflexivas. En la tercera y última parte del libro se da una clara acelaración: cuando 

Kit viaja en camello a través del desierto, cuyo largo recorrido de varios días condensa en 

algunas frases. Cito: “Mornings–the painful journey under the unbearable sun; afternoons–the 

soft hours beside Belqassim […] and night–the setting forth under the now waning moon, toward 

other dunes and other plains, each more distant than the last and yet indistinguishable from it” 

(287)21. Aquí crea una sensación de prisa y de abarcar numerosos días de su viaje por el desierto. 

Sobre todo cuando está en un cuarto encerrada en Tessalit, cuando ve pasar cada día a través de 

una ventana. El tiempo toma una dimensión de repetición acelerada. En cambio el rallentado se 

da, en específico, al inicio de la novela. La primera noche en que los Moresby están en Orán. La 

caminata de Port por las calles estrechas y con pendiente de la ciudad; la descripción de la tienda 

con Marhnia. También las estancias en los primeros hoteles y pueblos. Parecería que de acuerdo 

al transcurrir de la historia empiezan a existir menos situaciones o descripciones características 

del rellaentando. En la descripción del pueblo Aïn Krorfa y sus alrededores se da el rallentando, 

como si quisieran detener el tiempo o verse sumergidos en la lentitud silenciosa de este apartado 

lugar cercano al desierto. Incluso es ahí, después de la descripción que hace el narrador de Aïn 

Krorfa que Port le pregunta a Kit si pueden ser felices ahí, pues él siente que el paisaje, que 

incluye un río, y el pueblo, todo el entorno en sí, le pertenece al igual que a los nativos. Algo que 

para entonces no le ocurre a Kit. 

Una pregunta ineludible que se hace el lector: ¿En cuántos días o meses el viajero realiza 

su recorrido? Por un lado, el narrador no proporciona los datos y se podría hacer un cálculo muy 

vago para dar con el número de días. Lo que se infiere es que la tercera parte, “The Sky”, el viaje 

de Kit en camello y su estancia en Tessalit es de varias semanas o meses. Y la primera parte dura 
                                                 
21 “Las mañanas, el doloroso viaje bajo el sol intolerable; los crepúsculos, las suaves 

horas al lado de Belqassim…; las noches, la marcha bajo la luna, ahora menguante, hacia otras 
dunes y otras llanuras, casa una más lejana que la precedente y sin embargo indistinta de ésta” 
(Bowles, El cielo protector 303 y 304). 
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quizá alrededor de dos semanas. Por otro lado, los protagonistas de The Sheltering Sky no dan 

claves para responder a esta pregunta, ya que para ellos el tiempo es ilimitado. En esto se 

diferencian del turista. Tomo como ejemplo el pasaje en el que Port habla con Eric Lyle, un 

joven inglés que viaja con quien parece ser su madre. Port indica: “Oh, we’ve been planning to 

get the train tomorrow for Boussif, but we’re not in any hurry. So, we may wait until Thursday. 

The only way to travel, at least for us, is to go when you feel like going and stay where you feel 

like staying” (56).22 Esta referencia al tiempo y a la disposición me parece fundamental para 

comprender cómo viajan. En cambio, Eric y la señora Lyle tienen un automóvil y un itinerario 

que cumplir. 

 

La estructura y otros aspectos  

A continuación señalo la estructura de la novela, tanto externa como interna. En cuanto a la 

externa, está divida en tres partes o libros, como indica la obra. El primero se titula  “Tea in the 

Sahara” y contiene 17 capítulos, el segundo “The Earth’s Sharp Edge” abarca del 18 al 25 y 

termina con el tercero: “The Sky” del 26 al 30. La primera parte suma un poco más de la mitad 

del total de los capítulos de la novela. 

La estructura interna es lineal; el narrador relata los hechos de manera cronológica. Cabe 

señalar que, en las dos primeras partes de la novela, la historia cuenta con etapas de inicio, 

desarrollo, clímax y desenlace. El desenlace de la segunda parte es la muerte de Port tras padecer 

la tifoidea; el desenlace de la tercera y última parte es la desaparición de Kit en Orán. Considero 

importante subrayar que la tercera parte, The Sky, se puede leer como una obra separada, con 
                                                 
22 “–Oh, tenemos planeado tomar un tren a Boussif mañana, pero no vamos con prisa. Así 

que a lo mejor esperaremos hasta el jueves. La única manera de viajar, para nosotros es 
marcharnos cuando tenemos ganas de marcharnos y quedarnos donde tenemos ganas de 
quedarnos” (Bowles, El cielo protector 68). 
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una estructura independiente. Inicia cuando Kit abandona el pueblo de Sbâ, donde su marido 

yace muerto en el cuartel, y parte con una caravana de camelleros tuareg que atraviesan el 

desierto del Sahara. El clímax de esta parte ocurre cuando ella está encerrada en un cuarto en 

Tessalit, Mali. Las preguntas que se podría hacer el lector en ese clímax son: ¿Cómo escapará del 

cuarto? ¿Qué harán con ella las tres esposas de Belqassim? ¿Continuará él siendo su amante por 

momentos, mientras ella sigue encerrada en una habitación semioscura? 

Ahora quisiera hacer algunos comentarios sobre los hilos de acción, los cuales son las 

acciones relevantes de los personajes que permiten el avance de la trama. Uno de estos hilos es el 

viaje en tren que toman Kit y su amigo Tunner, pues este episodio profundiza más el 

distanciamiento que padece la pareja Moresby; Kit y Tunner tienen un affaire en el trayecto. 

Otro hilo de la acción es cuando Kit toma su maleta y parte del cuartel donde ha fallecido su 

esposo. Ella se incorpora al grupo de camelleros sin saber a dónde van y sin comprender su 

idioma. Al subirse al camello del líder de la caravana, su vida da un giro radical.  

Por lo respecta a la trama, de acuerdo a Luz Aurora Pimentel: “constituye uno de los 

indicadores más importantes de la significación narrativa, ya que su orientación constituye una 

postura, un punto de vista sobre el mundo” (126). Este punto de vista surge de los viajeros 

occidentales, conforme se trasladan de un pueblo a otro. También aparece en el teniente francés 

D’Armagnac, el cual hace sus cavilaciones sobre Port y los nativos. Pero en la mayoría de casos 

el narrador centra la trama en Port y Kit Moresby, los personajes principales.  

Uno de los elementos básicos es el hecho de que Kit, sobre todo en las dos primeras 

partes y de manera más visible en el filme, pasa tiempo maquillándose o arreglándose y le 

preocupa que no haya espejos en los hoteles. Sin embargo, en la tercera parte deja de hacerlo, sin 

que le importe su apariencia física.  
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En The Sheltering Sky hay abundantes metáforas, sobre todo con respecto a los paisajes. 

Aquí cito una: “The light of the moon was violent–walking along the white street in it was like 

being in the sunlight” (256).23 También cuenta con algunas metonimias como la siguiente, que 

aparece antes de que los protagonistas lleguen en autobús a un pueblo argelino: “Even before 

Aïn Krorfa was in sight, the flies had made their presence known” (112).24 

Ahora apuntalaré los soportes simbólicos de la obra, tanto externos como internos. Los 

externos son tradicionales, pues no hay cursivas o espacios en blanco que llamen la atención. 

Solamente se observan epígrafes al inicio de cada una de las tres partes. En cuanto a los soportes 

internos, existen varios y destaca la presencia de las maletas. Éstas ocupan un amplio espacio en 

los pequeños cuartos de hotel y son mencionadas con regularidad: por su dificultad para 

cargarlas o para asegurarlas arriba de los autobuses. La maleta de Kit, que lleva en su odisea por 

el desierto arriba de un camello, es un soporte interno esencial. Y están los medios de transporte, 

que juegan un papel muy importante también: el tren, los autobuses, el coche de los Lyle, las 

bicicletas y, desde luego, los camellos. Asimismo, los elementos naturales son preponderantes en 

la historia: el cielo, la luna, el sol, los oasis, las dunas.  

 

El sesgo orientalista en la novela 

 

Orientalismo, viaje y otredad 

El discurso orientalista presente en The Sheltering Sky ya ha sido discutido por varios estudiosos. 

Para ello tomo como referencia dos tesis doctorales recientes. Una es de 2013: la ya mencionada 

                                                 
23 “ La luz de la luna era violenta: recorrer la calle blanca era como andar bajo el sol” 

(Bowles, El cielo protector 271). 
 
24 “Incluso antes de que se vislumbrara Aïn Krorfa, las moscas ya habían dejado sentir su 

presencia” (Bowles, El cielo protector 123). 
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Themes and Story-telling Strategies in Paul Bowles’s North African Fiction de Zoubida 

Hamdaoui, de la Universidad de Granada, y otra de 2016: Orientalismos: exilio, alteridad y 

cultura árabe en la obra de Paul Bowles, de María Porras Sánchez, de la Universidad 

Complutense de Madrid. Acudo al análisis de estas dos tesis no sólo para discutir el orientalismo 

sino también para indagar otros aspectos de Bowles como escritor de viajes y antropólogo.  

 Porras Sánchez, en su tesis escrita en inglés, se pregunta si Bowles fue un escritor 

orientalista. La académica española señala: “I tried to analyze his work from a purely Orientalist 

perspective but I saw the result was inconclusive, that it did not grasped and could not explain 

the multiple aspects and layers in Bowles’s” (5).25 Coincido en que esta obra no sólo puede 

analizarse desde la perspectiva orientalista, sino bajo otras lupas, como las que indica Porras 

Sánchez: el existencialismo, la antropología, o la simple mirada del viajero occidental. Sin 

embargo, ella cuestiona cuando la obra únicamente se analiza a partir del orientalismo o de la 

antropología. “Both Orientalism and anthropology were a dead end and failed to unify Bowles’s. 

And it saddened me to see how pessimistic these readings could be, how reductive they were 

compared to the power of Bowles’s imagination” (Porras Sánchez 7).26  

Este argumento es atendible; sin embargo, no estoy de acuerdo del todo en que un análisis 

desde el orientalismo sea un camino sin salida; porque esta teoría puede ser más profunda y sacar 

a la luz aspectos importantes de la novela, como las acciones y reflexiones de los personajes 

cargados por un discurso occidental; considerando, siempre, que su lugar de origen es la enorme 

urbe de Nueva York. También hay que entender que Bowles logró tener una mirada más amplia 
                                                 
25 “Intenté analizar su trabajo desde una perspectiva puramente orientalista pero vi que el 

resultado era poco concluyente, que no podía comprender ni explicar los múltiples aspectos y 
capas de Bowles” (Trad. mía).  

 
26 “Tanto el orientalismo como la antropología eran un callejón sin salida y fallaban en 

unificar a Bowles. Y me daba tristeza ver qué pesimistas eran estas lecturas, qué reduccionistas 
eran en comparación con el poder de la imaginación de Bowles” (Trad. mía). 



Mariscal  50 

al pasar más tiempo en Tánger. Esto es distinto en sus siguientes dos novelas, Let It Come Down 

y The Spider’s House, en las que retrata, respectivamente, el mundo de los expatriados y la vida 

de un nativo de Fez llamado Amar. 

Un aspecto importante sobre el orientalismo en la literatura es su relación con la 

actualidad política y sus múltiples discursos. Me parecen pertinentes las palabras de Said al 

respecto: “Con demasiada frecuencia, se supone que la literatura y la cultura son inconscientes 

política e históricamente. Yo siempre he creído lo contrario, y este estudio me ha convencido (y 

espero que les suceda lo mismo a mis colegas literarios) de que la sociedad y la cultura literaria 

solo se pueden comprender y analizar juntas” (53). 

Ahora quisiera analizar a Bowles como escritor de viajes.  Porras Sánchez argumenta que 

Bowles no lo fue, sino que fue más bien una persona que echó raíces en el país en el que vivió la 

última parte de su vida, y cuyas costumbres conoció a profundidad. Ciertamente, los años 

vividos en Tánger avalan su conocimiento de la cultura local, pero insisto de nuevo en que, a mi 

parecer –y tras leer su autobiografía–, él fue más cercano al ambiente de los expatriados. Sin 

embargo, fue una persona muy interesada en la cultura marroquí; tradujo cuentos de autores 

locales y promovió la música del país; de hecho grabó en 1959 varias piezas marroquíes que 

quedaron registradas en la Biblioteca del Congreso en Washington D.C. Porras Sánchez explica 

que Bowles fue un expatriado que conocía el idioma árabe y las tradiciones locales, e incluso era 

constantemente entrevistado por medios de comunicación occidentales al respecto. En sí, él era 

un punto de referencia para conocer Marruecos; era una puerta para los periodistas occidentales 

que buscaban escribir de este nuevo país, sobre su situación política y social, así como sobre sus 

rasgos culturales. También fue una puerta al país, en los años cincuenta, para los escritores de la 

generación Beat, como Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William Burroughs, quien escribió en 

Tánger su novela más reconocida: Naked Lunch. 
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Quisiera regresar a reflexionar sobre el concepto de escritor de viajes de Bowles, que ha 

sido señalado por otros estudiosos de su obra. La tesis doctoral de Zoubida Hamdaoui inicia con 

un inciso titulado “Life-writing and Travel-writing”. En este apartado profundiza sobre la 

llegada de Bowles a Marruecos, y luego señala, en referencia a su autobiografía, algunos países 

donde este autor estuvo y escribió, como México. Ciertamente se trata de un escritor de viajes, 

pues sus cuentos y las tres novelas que analizo en esta tesis hablan sobre lugares que él visitó. Su 

obra está sustentada por su observación, su conocimiento del lugar y de los nativos; en contra 

parte, cito el ejemplo de Emilio Salgari, quien apenas viajó por el mar Adriático, vivió en Italia y 

no conoció los lugares de Asia donde transcurren sus novelas. Por cierto, cabe mencionar que su 

protagonista era el pirata Sandokán: un príncipe de Borneo que luchaba contra el colonialismo 

británico tras ser despojado de su trono.  Por ello, para esta investigación, he preferido enfocarme 

en el orientalismo, ya que el concepto del viaje en Bowles ha sido ampliamente estudiado.  

Para profundizar en el tema del viaje, es preciso abordar a su vez el tema de la otredad, 

como una rama que se desprende del orientalismo. Para ello me apoyo en lo que señala Daniel-

Henri Pageaux: “Yo ‘miro’ al Otro; pero la imagen del Otro también trasmite una cierta imagen 

de mí mismo” (105). Al hacer la descripción del Otro, con sus juicios o simplemente señalando 

ciertas cosas, el protagonista está colocando parte de sí mismo. En la tercera parte de The 

Sheltering Sky, cuando Kit está con Belqassim, se comprende esta relación; ‘mirar’ al Otro, un 

hombre cautivador, sensual, enigmático, que cuenta con un turbante que le cubre el rostro y sólo 

permite ver su mirada, despierta el deseo de ella, el perderse en un mundo desconocido, el de los 

tuareg: siempre cubiertos, lejos de la vista de los demás, ocultos tras su idioma y sus costumbres. 

En palabras de Pageaux: “la imagen del Otro revela las relaciones que establezco entre el mundo 

(espacio original y extranjero) y yo” (106). Ésa es la relación que establece Kit durante todo ese 

trayecto por el desierto con Belqassim: una suerte de sensualidad, pero a la vez hermetismo, ya 
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que él –al igual que ella– no intenta ir más allá de las caricias y el acto sexual. Incluso Kit acaba 

mimetizándose al vestirse como hombre, llevando un turbante que le rodea la cabeza, al igual 

que él. 

 

La mirada de los protagonistas y los personajes secundarios 

A continuación analizo fragmentos en los que los protagonistas de The Sheltering Sky muestran 

destellos del discurso orientalista, juzgando a los nativos del norte de África. Para el análisis me 

respaldo en textos como El lugar de la cultura de Homi K. Bhabha y Orientalismo de Edward 

Said.  

Para ello estudio el fragmento donde, poco después de llegar a Orán, Port camina por las 

calles del puerto. Cabe mencionar que la historia transcurre a finales de los años cuarenta; 

entonces Orán era una colonia francesa, y es hasta 1962 cuando obtuvo su independencia y pasó 

a formar parte de Argelia. En este primer paseo de Port por la ciudad, el norteamericano 

reflexiona sobre los nativos árabes. Cito el pensamiento de dicho personaje: “How friendly are 

they? Their faces are masks. They all look a thousand years old. What little energy they have is 

only the blind, mass desire to live, since no one of them eats enough to give him his own 

personal force” (14) .27 

Port cataloga a la gente como unos miserables hambrientos, cuyos rostros, además, son 

semejantes a los de los ancianos. Lo más sorprendente es que describe sus caras como si fueran 

máscaras. Esta desconfianza hacia el Otro, al oriundo de la región, se verá a lo largo de la novela, 

sobre todo de parte de Port. En cambio, su mujer, Kit, está más abierta al Otro y no lo juzga de 

                                                 
27 “¿Serán amistosos? Sus rostros son máscaras. Todos parecen tener mil años. La poca 

energía que tienen no es más que el ciego deseo de vivir, común a las masas, ya que ninguno de 
ellos come lo suficiente para adquirir fuerza propia” (Bowles, El cielo protector 26). 
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manera frontal; por ende, es capaz de emprender una aventura en el desierto con un grupo de 

camelleros sin hablar su idioma y sin conocer su destino. 

En el siguiente fragmento muestro la segunda impresión de Port tras observar a los 

nativos de Orán, cuando se cuestiona su presencia en medio de ellos. 

“But what do they think of me? Probably nothing. Would one of them help me if I were 

to have an accident? Or would I lie here in the street until the police found me? What 

motive could any one of them have for helping me? They have no religion left. Are they 

Moslems or Christians? They don’t know. They know money, and when they get it, all 

they want is to eat”. (14–15)28 

 

Los desacredita como si carecieran de conocimiento; afirma que ni ellos mismos saben si 

si son musulmanes o cristianos, y los condena señalando que sólo les interesa el dinero para 

poder comer, como si fueran animales salvajes. Esta última frase de Port es lapidaria. Minimiza 

al Otro, como si se tratase de una persona sin cultura e incapaz de reflexionar. Agrupa a los 

habitantes de Orán en una masa difusa sin rostro, como pordioseros. Port representa el viajero 

occidental cuyo imaginario sobre el oriental lo hace considerarlo un ser inferior, sumido en la 

pobreza económica y cultural. 

Encuentro pertinente la reflexión de Said, con respecto a esta óptica sesgada que se hacía 

en el siglo XIX y se puede aplicar al pensamiento de Port, un viajero de mediados del XX. “Lo 

oriental se asociaba a ciertos elementos de la sociedad occidental (como los delincuentes, los 

                                                 
28“Pero ¿qué piensan de mí? Seguramente nada. ¿Me ayudaría alguno si tuviera un 

accidente? ¿O me quedaría tumbado aquí en la calle hasta que me encontrara la policía? ¿Qué 
motivo podría tener alguno de ellos para ayudarme? No les queda ninguna religión. ¿Son 
musulmanes o cristianos? No lo saben. Saben del dinero y, cuando lo consiguen, lo único que 
quieren es comer” (Bowles, El cielo protector 26). 
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locos, las mujeres y los pobres) que tenían una identidad que podríamos definir como 

lamentablemente ajena” (Said, Orientalismo 278-279). 

Me pregunto si Bowles concibió conscientemente este pensamiento de su personaje 

neoyorkino o si él, en esos primeros años recorriendo Argelia y Marruecos, tenía la mentalidad 

repleta de los prejuicios propios de un occidental de clase media, blanco, como el que Said 

señala: “Un occidental blanco de clase media cree en su prerrogativa humana, no solo para 

manipular el mundo no blanco, sino también para poseerlo simplemente porque por definición 

<<él>> no es tan humano como <<nosotros>> lo somos” (155).  

Port refleja este sentimiento de superioridad al referirse a los nativos en las calles de Orán. 

Al considerar que no comen suficiente para tener fuerza los deshumaniza y los cataloga a todos 

por igual. Crea un estereotipo. Cabe señalar qué es un estereotipo según la definición de Homi K. 

Bhabha: “El estereotipo no es una simplificación por ser una falsa representación de una realidad 

dada” (100). Es decir, a través de la mirada de Port, el narrador ha creado una falsa 

representación. Sin duda, en Orán hay árabes necesitados económicamente y hambrientos: pero 

decir que desconocen su religión o que su único deseo es el dinero, es representar de manera 

falsa a un número indefinido de transeúntes. Por otra parte, Said hace algunas generalizaciones 

sobre Occidente y Oriente. “Occidente es el agente, Oriente el paciente, Occidente es el 

espectador, el juez y el jurado de todas las facetas del comportamiento oriental” (Said, 

Orientalistmo 155). En The Sheltering Sky se puede observar este punto de vista: Port es el 

espectador y al mismo tiempo el juez que está juzgando a los nativos sin conocerlos. ¿En cuántas 

obras literarias escritas durante el periodo colonial este tipo de visiones han sido empleadas en 

personajes occidentales? Hay que recordar A Passage to India de E.M. Forster. El autor inglés 

conoció ese país en pleno apogeo del imperio británico y terminó de escribir la novela en 1924. 

La obra resalta los prejuicios de los británicos que ocupan puestos administrativos y políticos, 
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mientras que los indios, musulmanes e hindúes son segregados de esos puestos y de los clubes, 

sitios exclusivos para gente de raza blanca europea. La premisa de A Passage to India se centra 

en las falsas acusaciones de acoso sexual en las cuevas de Marabar que la británica Adela 

Questad hace contra el doctor Aziz. Este hecho desencadena la detención de Aziz, su juicio y una 

serie de confrontaciones entre los colonizadores y los colonizados. 

Otro aspecto a considerar, dentro del marco del orientalismo, es la función de los 

colonizados y los colonizadores. Para este análisis tomo como referencia al teórico tunecino 

Albert Memmi en su libro Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur. Memmi señala: “Nous 

en revenons toujours au racisme, qui est bien une substantification, au profit de l’accusateur, 

d’un trait réel ou imaginaire de l’accusé” (101).29 En ese esquema colonial no importa si es 

imaginaria la acusación. La palabra de quien acusa, la británica blanca Quested, tiene mayor 

valor que la del musulmán Aziz, aunque al final de la historia ella se retracte: el daño moral está 

hecho. 

En The Sheltering Sky el narrador también ha creado un sujeto colonizado: Smaïl, el 

chico árabe de las calles de Orán a quien Port conoce en su primera noche. Smaïl es el Otro, un 

ser necesitado, urgido de dinero, que además es poco fiable. El narrador exhibe la cautela y las 

dudas de Port sobre Smaïl, reflejando ese miedo inconsciente ante el estereotipo del árabe. El 

colonizado es un ser carente para el colonizador, en este caso un viajero occidental como Port. 

En palabras de Memmi: “Le colonisé n’existe pas selon le mythe colonialiste, mais il est tout de 

même reconnaissable. Être d’oppression, il est fatalement un être de carence” (135).30  

 Estas reflexiones sobre el Otro, el colonizado, y el sesgo orientalista que marco aquí no 
                                                 
29 “Regresamos siempre al racismo, una sustantivación, en beneficio del acusador, de una 

característica real o imaginaria del acusado” (Trad. mía). 
 
30 “El colonizado no existe según el mito colonialista, pero de cualquier manera es 

reconocible. Un ser de la opresión, es fatalmente un ser de la carencia” (Trad. mía). 
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son todas compartidas por estudiosos de la obra de Bowles, pero es innegable cómo recurre al 

cliché de la sexualidad en Oriente, de manera desenfrenada y salvaje. Algo que ha sido empleado 

en textos de varios escritores europeos, como Baudelaire, Flaubert, Gide y Conrad. 

La desconfianza es un elemento preponderante en el personaje de Port. Desde los 

primeros instantes se siente atraído por Marhnia, la prostituta oriental, pero el idioma distinto y 

otros aspectos lo hacen desconfiar. “Port was intrigued by the girl, but the language barrier 

annoyed him, and he was even more irritated by the fact that Smaïl and she could converse 

together in his presence” (29).31 El hecho de que hable en árabe, un idioma incomprensible para 

él, le genera desconfianza, pero jamás se plantea aprenderlo. Además, siente envidia de que 

Smaïl hable con ella. La desconfianza mezclada con el deseo es el centro de ese pasaje de la 

novela. Pero no sólo Port desconfía; también Kit, su mujer. Ambos se sienten aislados y no 

pueden acceder a la cultura de los nativos, ni a sus pensamientos; es como si tratara de personas 

de otro planeta. Cito un diálogo entre los esposos: 

Kit was startled. “Happy? Happy? How do you mean?” 

“Do you think you’ll like it?” 

“Oh, I don’t know!” she said, with an edge of annoyance in her voice. “How can I tell? 

It’s impossible to get into their lives, and know what they’re really thinking”. (121– 

122)32 

 

                                                 
31 “Port estaba intrigado por la chica, pero la barrera lingüística lo molestaba, y lo irritaba 

todavía más el hecho de que Smaïl y ella pudieran conversar entre ellos en su presencia” (Bowles, 
El cielo protector 41). 

 
32 “Kit se sobresaltó. 
–¿Feliz? ¿Feliz? ¿A qué te refieres? 
–¿Crees que te gustaría? 
–Ay, ¡no sé! –dijo ella, con un dejo de irritación en la voz–. ¿Cómo puedo saberlo? Es 

imposible penetrar en sus vidas y saber qué piensan realmente” (Bowles, El cielo protector 133). 
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Parece que hay una barrera invisible entre los viajeros occidentales y los nativos; sin 

embargo, como ya he mencionado, los protagonistas no intentan establecer un diálogo con la 

gente del lugar.  

Quisiera hacer énfasis en algunos de los aspectos que muestran el orientalismo de The 

Sheltering Sky. Como ya he demostrado, en esta novela, a diferencia de otras posteriores, Bowles 

sí plasma elementos de ese discurso. En primer lugar están las observaciones de Port sobre los 

nativos de Orán, cargadas de prejuicios; los califica de ignorantes que desconocen su propia 

religión y sólo desean dinero o comida; en segundo lugar, su gran desconfianza hacia el Otro. 

Según mi criterio, ésta es una visible ignorancia de los personajes. 

¿Será que Bowles carecía de una mirada más profunda, o simplemente quiso mostrar el 

estereotipo del norteamericano viajero definales de los años cuarenta? Si Said describiera a Port 

diría que ha creado de los argelinos una identidad lamentablemente ajena. El autor de 

Orientalismo advierte que el occidental no llega a ver igual de humano al Otro. Resalta la idea 

del estereotipo como una falsa representación de una realidad dada, de acuerdo con la cita del 

académico Bhabha. Hay falsas representaciones en la mirada de Port. Esto también puede 

vincularse con la relación entre los conceptos de colonizador y colonizado. A pesar de que los 

protagonistas no sean colonizadores, utilizan sus instalaciones: hoteles o campamentos militares. 

Uno de los puntos más relevantes es que en esta historia no se aprecia, fuera del viaje de Kit con 

Belqassim, un verdadero encuentro entre occidentales y orientales. Sólo existen reflexiones 

cargadas de prejuicios y escasos encuentros. Finalmente, el último punto que deseo señalar es el 

enorme deseo sexual del occidental hacia el oriental, que se traduce en el sexo violento de 

Balqassim o el prohibido y sensual de la bailarina y prostituta Marhnia.  

A continuación me referiré a las visiones de los personajes secundarios sobre los nativos, 

y en la tercera parte de la tesis analizaré la mirada de los protagónicos. Los mejores referentes 
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son Eric y Mrs. Lyle, una pareja de australianos que recorre en coche el norte de África. Ellos 

emiten varios comentarios con sesgo despectivo y generalizador, en específico, Mrs. Lyle, una 

señora mayor. Cito una de sus críticas a los árabes: “Those filthy Arabs have done their work 

here, the same as everywhere else” (66)33. O cuando dice: “ ‘The Arabs!’ cried Mrs. Lyle. 

‘They’re a stinking, low race of people with nothing to do in life but spy on others. How else do 

you think they live?’ ” (66)34. 

Los describe como sucios y ociosos, palabras que suele emplear el colonizador para 

referirse a los nativos. En otra ocasión, Mrs. Lyle nombra a unos niños de la calle: little niggers. 

Cito un diálogo, después de que Port le pregunta qué les dijo a los niños desde la ventana de su 

coche; ella contesta: 

“I’m driving those thriving little niggers away from my car.” 

“But what are you saying to them? Is it Arabic?” 

“It’s French,” she said, “and it means get out”. (120)35 

 

Mrs. Lyle quiere alejarse de los niños como si fueran moscas u otros insectos que la 

estuvieran molestando. Además, emplea la palabra nigger, adjetivo de orden racista. También el 

racismo se observa cuando el colonizado, el Otro, es considerado un ser inferior que hay que 

alejar. Quizá esos niños simplemente tenían curiosidad de ver un coche de ese tipo o deseaban 

                                                 
33 “Esos árabes asquerosos han hecho su trabajo aquí como en todas partes”. (Bowles, El 

cielo protector 78). 
 
34 “–¡Los árabes! –exclamó Mrs. Lyle–. Son gente apestosa y de raza inferior que no 

tiene otra ocupación en la vida que espiar a los demás. ¿Cómo cree usted que viven si no?” 
(Bowles, El cielo protector 79). 

 
35 “–Estoy alejando de mi coche a esos negritos ladrones. 

–Pero ¿qué les dice? ¿Es árabe? 
–Es francés –dijo–. Signficia <<fuera>>.” (Bowles, El cielo protector 131) 
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una moneda, algo recurrente en quienes viven en situación de pobreza, de desigualdad. Pero otra 

cosa es calificarlos despectivamente de little niggers.  

Otro personaje secundario que hace comentarios denigrantes es Tunner, el amigo de los 

Moresby. Tras regresar de viaje en autobús y reencontrarse con sus amigos, califica a los nativos 

de simios y perezosos porque se tardan en cambiar una llanta del autobús. Les dice a Kit y a Port: 

“... God, what a trip from Bou Noura! Three blowouts on the way, and these monkeys think 

changing a tire should always take a couple of hours at least” (240 y 241).36 

Llamarlos monos es una de las denigraciones más severas para el ser humano, ya que 

esos mamíferos, en cierta medida, representan a personas vagas y carentes de inteligencia. 

También Tunner enfatiza que suelen tardarse muchas horas en cambiar una llanta y no piensan. 

Pero hay que preguntarse si esta ineficacia es un calificativo displicente o si él no comprende la 

concepción del tiempo de las personas del norte de África en aquella época. 

 

El estereotipo de la sexualidad oriental 

El estereotipo de la sexualidad en Oriente ha estado presente en muchas obras creadas por 

occidentales. Para esto Said alude al británico Edward William Lane: “Oriente parecía ofender el 

decoro sexual; todo en Oriente –o al menos en el Oriente egipcio de Lane– rezumaba peligro 

sexual y suponía una amenaza para la higiene y a la decencia doméstica debido a una excesiva 

<<libertad para el contacto sexual>>[…]” (Said, Orientalismo 230). La sexualidad en el Oriente 

de África del norte, Port se encuentra en plena noche, en una tienda con la prostituta Marhnia, 

que se puede interpretar como un peligro sexual donde fluyen deseo y miedo a la vez. 

                                                 
36 “...¡Dios, qué viaje de Bou Noura! Tres ponchaduras de llanta en el camino, y esos 

simios piensan que cambiar una llanta siempre debe tomar un par de horas por lo menos”. 
(Bowles, El cielo protector 255) 
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El estereotipo de la sexualidad se refleja a través de la prostitución de mujeres árabes y el 

deseo desenfrenado del norteamericano. Yosefa Loshitzky, en un ensayo sobre el filme y la 

novela, también resalta este aspecto: “Paul Bowles’s The Sheltering Sky, like Pasolini’s Arabian 

Nights, embodies all the old colonialist projections concerning the imaginary Arab Sexuality” 

(116)37. En la novela existen dos aproximaciones al imaginario oriental sobre el erotismo y la 

sexualidad: el caso masculino y el femenino. Sobre el femenino hago referencia al pasaje en que 

Kit tiene relaciones sexuales violentas con el camellero Belqassim. “Kit’s ‘rape’ in the novel by 

the imaginary Tuareg Belqassim follows the tradition of colonial Orientalist discourse in its 

representation of the Other’s sexual prowess[…]” (Loshitzky 116)38. El Otro representa el valor 

sexual. Loshitzky lo explica acertadamente al señalar que Kit perdió la cabeza por Belqasssim y 

esto se tradujo en una victoria de la raza de piel oscura sobre la decadencia blanca. En sí es el 

imaginario de un hombre sexual vigoroso haciendo el acto a una mujer “blanca” fascinada con él 

y que se deja casi “violar” sin poner resistencia. 

En el caso masculino, es Port quien tiene un encuentro erótico con una prostituta. La 

desconfianza se manifiesta con Marhnia. Existe una idealización en Marhnia que forma parte del 

discurso orientalista, de un hombre occidental sobre una mujer de Oriente. Cito un pasaje de la 

novela: “Her voice was always grave, her voice hushed but pleasantly modulated. It seemed to 

Port that she was much more like a young nun than a café dancer” (29–30).39 Este imaginario 

                                                 
37 “The Sheltering Sky de Paul Bowles, como Arabian Nights de Pasolini, encarna todas 

las viejas proyecciones coloniales concernientes al imaginario de la sexualidad árabe” (Trad. 
mía). 

 
38 “La ‘violación’ de Kit en la novela por el imaginario tuareg Belqassim sigue la 

tradición del discurso colonial orientalista en la representación del valor sexual del Otro” (Trad. 
mía). 

39 “Sus respuestas eran siempre graves, la voz queda pero agradablemente modulada. A 
Port le pareció que tenía más aspecto de monja que de bailarina de café” (Bowles, El cielo 
protector 42). 
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incluye describirla como una monja que ha sido llevada del desierto y manipulada por personas 

como Smaïl. Sin embargo, él continúa desconfiando: “They lay on the couch together. She was 

very beautiful, very docile, very understanding, and still he didn’t trust her” (33).40 Es una 

ambigüedad: atracción y desconfianza al mismo tiempo. El juego se viene abajo cuando, tras 

estar juntos, ella le esconde la cartera, pero él la recupera y parte de la tienda corriendo a toda 

velocidad. 

 

Los elementos de la naturaleza: señales del orientalismo y generadores de reflexión 

En el siguiente apartado pretendo mostrar cómo, a lo largo de la trama de The Sheltering Sky, la 

observación y el diálogo sobre los elementos naturales ocasionan reflexiones de los protagonistas 

y en algunos casos son detonadores de cambios. También haré hincapié en que estos elementos 

reproducen la imagen de un paraíso sustentado en el discurso orientalista. 

Los objetos de la naturaleza aparecen en momentos de duda o tras un conflicto, o bien 

son apreciados por tres vías: a través de las acciones de los personajes, de sus pensamientos o en 

los diálogos entre ellos. Los elementos que he elegido por su recurrencia son el desierto, el cielo 

y, en menor medida, la luna. 

El mismo escritor de la novela los considera importantes. En una entrevista recopilada en 

el libro Confesiones de escritores, narradores 2, se le pregunta a Bowles si las locaciones 

exóticas son secundarias. Él responde: “El traslado de personajes a esas locaciones suele actuar 

como catalizador o detonador; sin eso no habría acción, así que yo no diría que las locaciones 

son secundarias” (80).  Esta explicación del autor coincide con mi propuesta de que los espacios 

son detonadores de cambios tanto al observarlos –sea el cielo, la luna o el desierto–, como al 

interactuar con ellos. 
                                                 
40 “Se tumbaron en el diván. Era muy hermosa, muy dócil, muy comprensiva, aunque 

Port seguía sin fiarse” (Bowles, El cielo protector 46). 
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Para Bowles el contacto con el desierto genera sensaciones especiales. Desde que el 

novelista llegó al Sahara sintió una atracción por el paisaje. En el texto Baptism of Solitude lo 

describe a detalle: 

Inmediatly when you arrive in the Sahara, for the first or the tenth time, you notice the 

stillness. An incredible, absolute silence prevails outside the towns; and within, even in 

busy places like the markets, there is a hushed quality in the air, as if the quiet were a 

conscious force which, resenting the intrusion of sound, minimizes and disperses sound 

straightway. (Bowles, Travels 75)41 

 

Aquí existen dos aspectos que Bowles percibe del Sahara: la quietud y el silencio, 

semejante a una capa que cubre el paisaje, erradicando los ruidos. El autor también lo describe 

como una fuerza de la conciencia. 

 La interacción de Kit con el desierto se da en varias ocasiones; desde que viaja con Port: 

“As the morning passed, the landscape took on a gaiety and softness that were not quite like 

anything Kit had ever seen. Suddenly she realized that it was because in good part sand had 

replaced rock” (191).42 Otra referencia de Kit sobre la vastedad del desierto y el silencio es la 

siguiente: “Even as she stood in the window she was struck with the silence of the place. She 

could have thought there was not a living being within a thousand miles. The famous silence of 

                                                 
41 “Inmediatamente cuando llegas al Sahara, por primera o la décima vez, notas la quietud. 

Un increíble silencio absoluto prevalece afuera de los pueblos; y dentro, incluso en los lugares 
concurridos como los mercados, hay una cualidad callada en el aire, como si el silencio fuera una 
fuerza consciente que resiente la intrusión de los sonidos, que minimiza y dispersa el sonido 
enseguida” (Trad. mía). 

 
42 “A medida que avanzaba la mañana, el paisaje iba adquiriendo una alegría y una 

suavidad que Kit no había visto jamás. De pronto se percató de que aquello se debía a que las 
rocas habían sido sustituidas en gran parte por arena (Bowles, El cielo protector 204). 
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the Sahara” (209).43 Este fragmento coincide con el comentario de Bowles sobre el silencio del 

Sahara. El autor norteamericano comenta en su libro Travels sobre el tamaño del desierto, que 

comprende un área mayor a la de los Estados Unidos: “The Sahara is a continent within a 

continent – a skeleton, if you like, but still a separate entity from the rest of Africa which 

surrounds it. It has its own mountain ranges, rivers, lakes and forests, but they are largely 

vestigial” (Bowles, Travels 79).44 

Lo que leemos, y sobre todo lo que vemos en el filme, no son bosques, ni lagos; apenas 

unas cuantas montañas pequeñas. En la película están presentes, como ya señalé, las dunas de 

arena del desierto y un amplio cielo de una pureza de azul poco creíble. 

¿The Sheltering Sky crea un entorno semejante a un paraíso? Edward Said señala cómo 

este edén cristiano está plasmado en el discurso orientalista. En sus palabras: “En la geografía de 

la mente, por tanto, se producía una oscilación con respecto a Oriente, a veces era un mundo 

antiguo al que se volvía, como al Edén o al Paraíso, para establecer allí una nueva visión de lo 

antiguo […]” (Said, Orientalismo 91). Este concepto de Edén es retomado por Bowles y 

Bertolucci. 

El novelista norteamericano hace una descripción del oasis, de la hermosura de ese Edén 

en su libro de viajes: “To stroll in a Saharan oasis is rather like taking a walk through a well-kept 

Eden. The alleys are clean, bordered on each side by hand-patted mud walls, not too high to 

                                                 
43 “Quedó sorprendido por el silencio del lugar, aún al lado de la ventana. Se hubiera 

dicho que no había un alma viviente en mil kilómetros a la redonda. El famoso silencio del 
Sahara” (Bowles, El cielo protector 223). 

 
44 “El Sahara es un conteninte dentro de un continente –un esqueleto, si tú quieres, pero 

todavía una entidad separada del resto de África que lo rodea. Tiene sus propias cadenas de 
montañas, ríos, lagos y bosques, pero son en gran parte vestigios” (Trad. mía). 
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prevent you from seeing the riot of verdure within” (Bowles, Travels 82).45 El autor idealiza el 

desierto y la relación que tienen los nativos con éste, en especial los tuareg. También idealiza el 

desierto en ese mismo libro de viajes: “Once he has been under the spell of the vast, luminous, 

silent country, no other place is quite strong enough for him […]” (90).46 

En The Sheltering Sky el imaginario del desierto del discurso orientalista recae, por 

ejemplo, en el pensamiento de Kit, cuando avanza montada en un camello y sujeta por el tuareg. 

Cito el pasaje: “She raised no problem for herself; she was content to be relaxed and to see the 

soft unvaried landscape going by” (282).47 También se muestra maravillada por estos elementos 

naturales señalando que ve al cielo, el sol y la arena mientras va avanzando. La monotonía se 

repite, como la mañana y el sol inaguantable… y por la noche se aprecia la luna y las dunas. 

Kit, viendo el paisaje homogéneo del desierto, se cuestiona si está muerta. Me llama la 

atención el vínculo entre desierto y muerte. Hay una monotonía en la belleza y quizá una suerte 

de paraíso, como el que menciona Said. La naturaleza como paisaje uniforme me recuerda al 

texto de Octavio Paz Vislumbres de la India, cuando el poeta y diplomático navegaba rumbo a 

Bombay y, divisando el mar, menciona que la naturaleza también puede ser aburrida. 

En cuanto al cielo del Sahara, Bowles lo califica como: “Solid and luminous, it is always 

the focal point of the landscape” (75)48.  Es tal la importancia del cielo en la obra, tan numerosas 

sus referencias, que el título de su primera novela lo incluye. En su autobiografía Without 
                                                 
45 “Pasear en un oasis del Sahara es como dar una caminata en un Edén bien cuidado. Las 

veredas son limpias, bordeadas por paredes de adobe hechas con las palmas de las manos, no 
demasiado altas para evitar que veas el alboroto verde del interior” (Trad. mía). 

 
46 “Una vez que él ha estado bajo el hechizo de este país tan vasto, luminoso y silencioso, 

no hay otro sitio que sea suficientemente fuerte para él […]” (Trad. mía). 
 
47 “No se planteaba problemas; se contentaba con estar relajada y ver pasar el paisaje 

suave y monótono” (Bowles, El cielo protector 298). 
 
48 “Sólido y luminoso, siempre es el punto focal del paisaje” (Trad. mía). 
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Stopping, Bowles comenta sobre el origen del título The Sheltering Sky. Explica que poco antes 

de la Primera Guerra Mundial había una canción popular llamada Down Among the Sheltering 

Palms, la cual le ayudó para dar con el título. En sus palabras: “It was not the banal melody 

which fascinated me, but the strange word “sheltering”. What did the palm trees shelter people 

form, and how sure could they be of such protection?” (Bowles, Travels 275).49 

De acuerdo al Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier: “El cielo es una 

manifestación directa de la trascendencia, el poder, la perennidad y lo sagrado: lo que ningún ser 

vivo de la tierra puede alcanzar. El sólo hecho de estar elevado, de hallarse en lo alto, equivale a 

ser poderoso…” (281). En los siguientes párrafos señalaré momentos en la novela donde el cielo 

ejerce cierto poder, como si fuera un elemento sagrado, tal como señala Chevalier. También 

tiene algo de inalcanzable, sobre todo cuando el firmamento, en la oscuridad, tiñe un mundo 

infinito e incógnito. Para muchas religiones es un elemento de referencia y un símbolo sagrado. 

El firmamento es un referente en las reflexiones de los personajes de The Sheltering Sky. 

Port y Kit lo observan numerosas veces. En una de esas ocasiones, Port alude al cielo como si se 

tratase de un ser superior. Esto ocurre en las afueras de Orán, durante la noche, cuando divisa la 

Vía Láctea. Después, cuando se encuentra con Smaïl, quien lo invita a conocer a una bailarina-

prostituta, Port clava los ojos en el cielo como si tuviera que consultar con él su decisión. “Port 

thought a long time, looked up at the sky, down into the garden, and all around the terrace before 

answering: ‘Yes. Let’s go. Now.’” (24).50 

                                                 
49 “No era la melodía banal lo que me había fascinado, sino la extraña palabra ‘protector’. 

¿De qué protegían las palmeras a la gente, y qué tan seguros podían estar de esa protección?” 
(Trad. mía). 

 
50 “Port pensó largo rato, alzó la vista al cielo, la bajó al jardín y la paseó por la terraza 

antes de contestar:  
–Sí. Vamos. Ahora” (Bowles, El cielo protector 36). 
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Otro momento puntual de la relación entre el firmamento y Port ocurre al final del quinto 

capítulo. Tras escaparse de la tienda donde Marhnia intenta robarle la cartera, y cuando ya está a 

salvo de la persecución de Smaïl, el viajero mira hacia el cielo como si ése fuera un lugar seguro. 

“It was perfectly quiet. The sky was white. Occasionally he stood up carefully and peered out. 

And so it was that when the sun came up he looked between two oleanders and saw it reflected 

red across the miles of glittering salt sebkha that lay between him and the mountains” (36).51 

Esta descripción, entre la noche y el alba, es un lapso de quietud, de respiro para el perturbado 

Port. El cielo en dicha región también es un paraíso, podría aventurarme a señalar siguiendo el 

hilo orientalista. 

Ahora analizaré el cielo del Sahara como un detonador en la relación de la pareja 

Moresby. Tomo como ejemplo la escena donde van en bicicleta rumbo a una montaña. Se 

sientan sobre unas rocas en un momento romántico. Él recuesta su cabeza sobre los muslos de 

ella, quien le comienza a acariciar el pelo. Entonces inicia el siguiente diálogo: 

“ ‘You know,’ said Port, and his voice sounded unreal, as voices are likely to do 

after a long pause in an utterly silent spot, the sky here’s very strange. I often have the 

sensation when I look at it that it’s a solid thing up there, protecting us from what’s 

behind.’ 

Kit shuddered slightly as she said: ‘From what’s behind?’ 

 ‘Yes.’ 

‘But what is behind?’ Her voice was very small. 

                                                 
51 “El silencio era total. El cielo era blanco. De vez en cuando se levantaba con cuidado y 

miraba sigilosamente. Y fue así como, al salir el sol, miró entre dos adelfas, y vio que toda la 
inmensa y centelleante sebkha de sal que se extendía entre él y las montañas se teñía de rojo” 
(Bowles, El cielo protector 48 y 49). 
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‘Nothing, I suppose. Just darkness. Absolute night.’ ” (100–101)52 

 

¿Qué significa que el cielo los está protegiendo? ¿Protegiendo de la inseguridad del 

entorno? ¿Del resquebrajamiento de su relación? Hay que señalar que este encuentro ocurre 

después del viaje en tren que Tunner y Kit hicieron juntos. Otro significado posible es que esa 

forma en que se encuentra detrás de la oscuridad, ese infinito que está detrás del cielo, es la 

muerte. Quizá es un presagio del lugar donde acabará Port tras caer enfermo de tifoidea. 

 Ahora citaré otro momento de la historia, donde Port también establece una relación con 

el firmamento. Port tiene una discusión sobre la búsqueda de su pasaporte con el teniente francés 

d’Armagnac, cuya forma de actuar encuentra desagradable. Después camina por la calle de Bou 

Noura y establece contacto con el cielo: “He did not want to face the intense sky, too blue to be 

real” (165).53 Parece que le teme; es como si lo estuviera juzgando. 

Otro ejemplo de esta relación con este elemento natural ocurre el mismo día, en un hotel 

de Bou Noura, cuando Port y Kit tienen una discusión sobre su matrimonio. Se trata de una 

conversación poco agradable. Kit le pide a Port que se olvide del asunto y se duerma, pero él se 

asoma en la ventana, y como si hubiera encontrado un aliado en las rocas y el cielo. Reflexiona: 

“He would have said that as he looked at them, the rocks and the sky ceased being themselves, 

                                                 
52 “–Sabes –dijo Port, y su voz sonó irreal, como suelen sonar las voces tras una larga 

pausa en un lugar totalmente silencioso–, el cielo aquí es muy extraño. Cuando lo miro, a 
menudo tengo la sensación de que es algo sólido, allá arriba, que nos protege de lo que hay 
detrás. 

Kit se estremeció ligeramente. 
–¿De lo que hay detrás? 
–Sí. 
–Pero ¿qué hay detrás? –la voz de Kit era muy tenue. 
–Nada, supongo. Sólo oscuridad. Noche absoluta” (Bowles, El cielo protector 112-113). 
 
53 “No quería ver el cielo intenso, irreal de tan azul […]” (Bowles, El cielo protector 177). 
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that in the act of passing into his consciousness, they became impure. It was slight consolation to 

be able to say to himself: ‘I am stronger than they’ ” (173).54 

Este fragmento parece mostrar una lucha del personaje con unos objetos naturales: las 

rocas y el cielo. Se podría entender que primero estos lo absuelven, comprenden sus comentarios 

un tanto agresivos hacia Kit. Las palabras que Port empleó antes con ella fueron las siguientes: 

“ ‘I know why I’m disgusted,’ he called after her. ‘It’s something I ate. Ten years ago’ ” (172).55 

Precisamente diez años atrás contrajeron matrimonio, y ahora parece que ese acto le repele. El 

cielo y las rocas entran en su conciencia y se vuelven impuros; al grado de que finalmente batalla 

con ellos y él se considera más fuerte. El narrador está personalizando a estos objetos de la 

naturaleza, como si les diera vida. En cierta manera, es un diálogo interno del protagonista, a 

través de la voz del narrador, lo cual se da en varios momentos de la novela. Es decir, el cielo es 

un referente, como el desierto o la luna, en menor medida. 

De los tres elementos naturales que aparecen en la novela, la luna es el que menos 

presencia tiene. Sin embargo, su referencia es eminente y en el discurso orientalista, tanto en 

novelas como en pinturas o imágenes, aparece este elemento. De acuerdo con el Diccionario de 

los símbolos, la luna “… por una parte, está privada de luz propia y no es más que un reflejo del 

sol; por otra parte, pasa por fases diferentes y cambia de forma” (658). Con respecto a esto 

último, existe un momento en que Kit observa la luna con detenimiento: “The new moon had 

slipped behind the earth’s sharp edge, Here in the desert, even more than at sea, she had the 

impression that she was on the top of a great table, that the horizon was the brink of space” 

                                                 
54 “Le parecía que ante su mirada las rocas y el cielo dejaban de ser lo que eran, que en el 

acto de pasar a su conciencia se volvían impuros. Era un magro consuelo ser capaz de decirse a 
sí mismo: <<Soy más fuerte que ellos>>” (Bowles, El cielo protector 186). 

 
55 “–Sé por qué estoy asqueado –exclamó Port–. Es algo que comí. Hace diez años” 

(Bowles, El cielo protector 185). 



Mariscal  69 

(186)56. Este satélite aparece en la gran mesa que es el desierto como un elemento más. El 

desierto es el borde del espacio; aquello que conduce hacia lo infinito. Cuando Kit, en la tercera 

parte, recorre el desierto con los camelleros, espera la luna como si fuera un objeto esencial en el 

paisaje. “There Belqassim was seated, a dark form in the center of a white rug, facing the side of 

the sky where it was apparent that the moon would shortly rise” (285)57. 

Una referencia distinta de la luna se presenta cuando Port está convaleciente y reflexiona 

en que los humanos creemos que la vida es como un pozo inacabable, pero las cosas solamente 

ocurren un cierto número de veces y se pregunta cuántas veces podremos ver la luna; se responde 

que quizá veinte, y sin embargo todo parece ilimitado. Esta reflexión es la misma que, como ya 

señalé, hace Bowles en la escena final del filme. La considero profunda, ya que le otorga un 

valor de bello e ilimitado a ese planeta, como si el acto de observar fuera único. Como dice 

Aiche Ziyane en su artículo: “This unfolding drama of Port’s existencial self-interrogation is 

striking evidence that Port’s quest reveals his inner perception of the meaning of life” (155).58 

Esta reflexión sobre cuántas veces más verá la luna es como comprender la finitud de la vida. 

 

El orientalismo en las novelas Let it Come Down y The Spider’s House  

En este apartado desarrollo el argumento de Let it Come Down (1952) y The Spider’s House 

(1954), y señalo la otredad y el orientalismo en ambas novelas. Para ello me apoyaré, como lo he 

                                                 
56 “La luna creciente se había deslizado detrás del borde cortante de la tierra. Allí en el 

desierto, aún más que en el mar, tuvo la impresión de que estaba en lo alto de una gran mesa, que 
el horizonte era el borde del espacio” (Bowles, El cielo protector 199). 

 
57 “Allí estaba sentado Belqassim, una forma oscura en el centro de una alfombra blanca, 

mirando el lugar del cielo donde pronto aparecería la luna” (Bowles, El cielo protector 301). 
 
58 “Este despliegue del drama del autocuestionamiento existencial de Port es una 

evidencia notable que la búsqueda de Port revela su percepción interna del significado de la vida” 
(Trad. mía). 
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venido haciendo, en Orientalismo de Edward Said y en el artículo de Pageaux “De la imaginería 

cultural al imaginario”.  

Antes de iniciar, quisiera recalcar algunas diferencias de estas novelas con The Sheltering 

Sky. Tanto Let it Come Down como The Spider’s House narran la vida de personas que viven en 

Marruecos durante el dominio francés y, en cambio, los personajes de The Sheltering Sky, Kit y 

Port Moresby, son viajeros en movimiento y sin destino fijo. 

 Las dos novelas que menciono no son meramente obras del género de viaje. Los 

personajes están asentados viviendo en Tánger o en Fez y no tienen previsto un trayecto. Por 

diversas circunstancias, los protagónicos de ambas novelas deben moverse; por una parte, en Let 

it Come Down, Nelson Dyar -un norteamericano que vive en la International Zone de Tánger- 

debe salir de la ciudad porque se lleva un dinero que no le pertenece; es decir, va huyendo. Y en 

The Spider’s House, Stenham debe salir de Fez tras las protestas y enfrentamientos entre la gente 

local y la policía francesa. Por estas razones es difícil señalar que se trate de novelas de viaje; 

son más bien textos donde se relacionan los extranjeros asentados con la gente local. 

Otra diferencia es que en The Spider’s House se plantea una mirada acerca de los nativos 

sin sesgo occidental, sobre todo en el personaje relevante y co-protagónico: el marroquí 

adolescente Amar. 

Quisiera señalar un concepto que las tres novelas comparten: la tragedia. Zoubida 

Hamdaoui, en su tesis doctoral, concluye que las tres historias son trágicas.  “Also, they are 

inexorably tragic, that is, the protagonists are singled out to have tragic lives and endings, with 

no hope of any reprieve. Part of their tragedy is that they make mistakes” (Hamdaoui 106)59. 

Dyar comete varios errores trágicos: en primer lugar, involucrarse en negocios ilícitos como el 

                                                 
59 “También, ellos son inexorablemente trágicos; esto es, los protagonistas están 

destinados a tener vidas y finales trágicos, sin ninguna esperanza de indulto. Parte de su tragedia 
es que cometen errores”. 
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blanqueo de dinero. Esto lo pone en una difícil situación cuando llega tarde al banco con una 

suma importante de dinero y no puede cambiarlo por una divisa distinta. Desesperado, huye de 

Tánger y entra en una suerte de aventura en la zona de Marruecos controlada por España. 

Además, empieza a consumir bastante hachis, lo cual al final le incita a cometer el error más 

trágico: asesinar a Thami, el amigo marroquí que lo ayudó a salir de Tánger. Se entiende que el 

viaje es una manera de huir, un escape. Asimismo, en The Spider’s House el protagonista 

Stenham huye de Fez ante las revueltas independistas que ocurren en la ciudad. Se puede 

comprender que el viaje (o el escape como tal) y la tragedia están unidos en las obras de Bowles; 

esto es visible en la muerte de Thami en la obra referida, o la de Port en The Sheltering Sky a 

causa de la tifoidea.  

Let it Come Down es la historia de Nelson Dyar, un norteamericano que ha trabajado 

durante diez años en un banco de Nueva York. Su amigo y compatriota Jack Wilcox se dedica a 

negocios turbios como el lavado de dinero y lo invita a Tánger para que le ayude en su agencia. 

Dyar es un personaje de reflexiones poco profundas y se deja llevar por los acontecimientos.  

Cuando está en Tánger se mezcla en las fiestas de los expatriados. Ahí conoce a mucha 

gente, tanto de la clase social alta marroquí, como los hermanos Beidaoui, como europeos y 

norteamericanos residentes en la zona internacional. Sin embargo, su primera relación sexual es 

con una prostituta de bajos recursos. Ella se llama Hadija y él se encuentra entusiasmado con ella, 

tal como Port con Marhnia en The Sheltering Sky. En otra fiesta conoce a Nadia Jouvenon, una 

rusa que le propone que obtenga cierta información a cambio de dinero. Luego descubre que 

Jouvenon trabaja como espía. 

También se hace amigo de Thami, uno de los hermanos Beidaoui. Con él fuma la pipa de 

kif, y se emborracha en las fiestas. El desenlace es interesante ya que Hamdaoui argumenta que 

Dyar es un humano con una doble personalidad porque Dyar quería matar a la personalidad del 
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observador, del juicioso e intelectual, con la cual identifica a Thami. Este grave error ocasiona un 

desenlace violento y enloquecedor, ya que Dyar le clava un clavo en la frente a Thami. 

Hamdaoui señala que ese asesinato es semejante al que comete Yael contra el general cananeo 

Sísara en el Antiguo Testamento. Aquel desenlace es una suerte de trampa, porque Yael acepta a 

Sísara, lo cuida y le da de beber, pero cuando se duerme lo mata clavándole una estaca en la sien. 

Esta traición se asemeja a la de Dyar, pero el norteamericano comete su delito en un estado 

alterado a causa de las drogas.  

Hamdaoui propone otra interesante comparación sobre el desenlace. Hace referencia a 

L’Étranger de Albert Camus, donde el protagonista, Meursault, mata a un árabe sin justificación. 

Lo mismo le ocurre a Dyar: mata sin razón alguna. Me parece curioso que ambos personajes 

tengan un nombre similar a la palabra muerte. Meurs significa morir en francés y Dyar se acerca 

a la palabra die, morir, en inglés. Ambos personajes muestran desprecio por la vida, como si lo 

que buscaran es la autodestrucción o la muerte misma. Dyar lo hace a través de las drogas y del 

robo y fuga con el dinero, el cual ni siquiera gasta. Y Meursault, durante el juicio, no muestra 

interés en defenderse del asesinato del árabe ni manifiesta tristeza ante el jurado por la muerte de 

su madre.  

En cuanto al orientalismo, cabe señalar que Dyar mantiene una postura de distancia con 

respecto al Otro, al marroquí, a pesar de entablar una amistad con Thami. Esto no quiere decir 

que realice comentarios denigrantes todo el tiempo, como sí lo hacen varios personajes 

secundarios de The Sheltering Sky. Incluso, Dyar mantiene una actitud de poco interés hacia el 

Otro. En una reseña de The New York Times, publicada en 1952, Robert Gorham Davis comenta 

sobre el desasosiego de los personajes de esta novela de Bowles, sobre todo de Dyar: 

We are expected to believe that these rootless, purposeless, irresponsible Americans, cut 

off from their own pasts and the traditions of their own country, and exposed to the worst 
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aspects of a totally alien civilization which they have no real desire to understand, are 

somehow demostrating the meaninglessness of modern life, the impossibility of creativity, 

the impossibility of love. The evidence is insufficient, especially when we have only the 

blank eyes of a Dyar to see it through (s/n)60. 

 

Sí: en cierta medida, la mirada de Dyar es la de aquel sin deseos de conocer al Otro. A 

pesar de establecer contacto con el marroquí Thami, no hay muestras de empatía. Thami, por su 

parte, quiere obtener dinero de él. ¿Cómo es posible que Thami, viniendo de una familia de clase 

alta desee el dinero? ¿O es un outcast de su propia familia, a quien no quieren darle dinero 

porque se lo gasta, sea en drogas u otra cosa? Probablemente la respuesta es esta última. Además, 

el autor entra en el juego común de que los nativos, los Otros, están interesados en los 

occidentales sólo por su dinero. Thami quiere hacer trampas y quedarse con una alta comisión, 

pidiéndole más dinero a Dyar para pagarle a la persona que los lleva en una embarcación. Se 

proyecta aquí el estereotipo del árabe interesado solamente en el dinero. Este personaje se 

asemeja al nativo que trabaja en las oficinas de Transports Généraux, de los autobuses, en The 

Sheltering Sky, pues al principio le dice a Port que no hay asiente disponible para ir en autobús a 

El Ga’a. Pero Port insiste ofreciendo una mayor cantidad de dinero y consigue dos boletos. Este 

pasaje en el filme es una escena un tanto violenta ya que Port, de manera prepotente, le empieza 

a arrojar billetes al empleado de la oficina. 

Por su parte, Dyar se muestra desconfiado de Thami, un sentimiento que también brota en 

Port hacia Smaïl, el árabe de Orán que le presenta a Marhnia. En aquel pasaje de The Sheltering 
                                                 
60 “Se espera que creamos que estos americanos sin raíces, sin propósitos e irresponsables, 

que cortan con sus propios pasados y con las tradiciones de su propio país, y que se exponen a 
los peores aspectos de una civilización ajena a la cual no tienen un real deseo de entender, están 
de cierta manera demostrando la falta de sentido de la vida moderna, la imposibilidad de la 
creatividad, la imposibilidad del amor. La evidencia es insuficiente, especialmente cuando solo 
tenemos los ojos en blanco de un Dyar para ver” (Trad. mía). 
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Sky, Smaïl logra convencerlo de conocer la prostituta, a la que él sólo considera como bailarina. 

Port desconfía de Smaïl, pero acaba cediendo.  

Un aspecto importante a considerar es la manera en que los personajes occidentales 

denigran a los orientales, comparándolos con animales. Tano Dyar compara al Otro con un simio, 

al igual que lo hace Tunner en The Sheltering Sky, como ya he señalado. Cito el pasaje de Let It 

Come Down en donde Dyar tiene este pensamiento, cuando va con la prostituta Hadija y 

encuentran a otras que emiten gritos de felicidad y se juntan en grupos de manera erótica: “Dyar 

was horrified and incended. ‘Like monkeys’, he thought, and automatically looked down for a 

stone to fling into their midst” (94).61 

Este personaje no solamente discrimina al Otro, sino que con anterioridad señala que la 

sociedad marroquí carece de leyes. El narrador, consciente o inconscientemente, afirma que: 

“Every day in Tangier several new companies were formed, most of them with the intention of 

evading the laws of one country or another, and every day approximately the same number failed” 

(147).62 Seguramente algunas de estas compañías tienen empleados extranjeros, pero esto indica 

que la evasión de leyes es muy común. Por eso Dyar trabaja para su amigo en una agencia que 

blanquea dinero, y no están preocupados de que el gobierno los vaya a castigar. 

The Spider’s House, la tercera novela de Bowles, ocurre en 1954. Desde la escritura de su 

primera novela The Sheltering Sky (1947) habían ocurrido varios cambios importantes en el 

norte de África y sobre todo en Marruecos. En 1953 el aclamado sultán Muhammed V de 

Marruecos es destituido por el gobierno francés y se exilia en Madagascar. Esto, sin duda, causa 

un malestar general y aumenta las protestas en el país. Al mismo tiempo gana fuerza el partido 
                                                 
61 “Dyar estaba horrorizado y enojado. “Como monos”, pensó, y automáticamente miró 

hacia abajo buscando una piedra para arrojárselas en medio” (Trad. mía). 
 
62 “Cada día en Tánger se creaban nuevas compañías, la mayoría de ellas con la intención 

de evadir las leyes de un país u otro, y cada día el mismo número de ellas quebraban” (Trad. 
mía). 
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nacionalista llamado Istiqlal, cuyos miembros tienen un papel importante en las manifestaciones 

y conversaciones que se dan en torno al personaje marroquí de The Spider’s House.  

La trama de esta novela se lleva a cabo en la hermosa y pequeña ciudad medieval de Fez, 

donde hay revueltas y los extranjeros que la habitan piensan irse. Los personajes principales son 

John Stenham, un novelista norteamericano que lleva viviendo varios años en el país, y Amar, un 

joven árabe musulmán de unos 15 años, que no asiste al colegio, vagabundea por la ciudad y 

vive con un padre muy religioso. Lo interesante de esta novela es el contraste entre ambos 

protagonistas; por un lado se trata de un norteamericano que escribe y que, en cierto sentido, es 

escéptico ante la turbulencia política del momento y ante el partido nacionalista Istiqlal, pues él 

admira el Marruecos antiguo; por otra parte está Amar, que considera como enemigos a los 

franceses y quiere ser partícipe de este movimiento independentista, al grado de tener vínculos 

con los insurgentes.  

En The Spider’s House la otredad se puede analizar desde dos vertientes. Por un lado está 

la otredad vista por un “oriental”, el joven Amar, y, por otra, la de los norteamericanos Stenham 

y Lee. Este contraste plasma dos ideologías políticas: Stenham no se interesa tanto por la 

independencia marroquí y Amar sí desea que su país se independice. Sin embargo, ambos viven 

con cierta distancia frente a los hechos. Stenham se interesa más por la norteamericana Lee y 

Amar por tener dinero de manera fácil, ya que vagabundea sin asistir a la escuela o trabajar. 

Comentaré sobre la primera parte de la novela. Amar emite generalizaciones sobre los 

colonizadores franceses, y sobre los dos norteamericanos. Estas opiniones vagas quizá muestran 

que él no ha salido de Fez y sus alrededores y ha tenido pocas conversaciones con occidentales; 

además, es iletrado y sus amigos árabes también son poco cultivados. Pero ofrece observaciones 

precisas; por ejemplo, la ocasión en que mira maravillado a los soldados franceses desfilando en 

Fez. “They were all enemies, of course –he did not lose sight of that fact– but they looked 
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admirably impressive in their uniforms, massed this way around the periphery of the square, and 

they had various models of guns with them which he had not seen before. It was decidedly worth 

seeing” (153).63 Esta fascinación por los militares cambia más tarde en la narración, cuando 

opina que los franceses en Marruecos son unos salvajes torturadores. Los mete en un mismo saco 

a todos. Cito los fragmentos: 

Visions of torture flitted across his mind. They put you between vises and turned the 

screws until your bones cracked. They covered the floor of your cell with pails full of 

slippery soap and then smashed bottles it, then they made you had pieces of glass sticking 

out of you all around, like the top of a wall. They horsewhipped you, burned you with 

acids, starved you, made you curse Allah, put strange poisons into you with needles, so 

that you went crazy and answered whatever questions they asked you. (127)64 

 

Stenham también critica el sistema colonial sin imaginar que se cometen torturas. En 

cambio, tiene una mirada más abierta sobre los marroquíes. En el prólogo, se aprecia su manera 

de juzgar menos sesgada: “Secretly he was convinced that the Moroccans were much like any 

other people, that the differences were barely those of ritual and gesture […]” (6).65 Recalco la 

palabra “secretly”, secretamente, como si no pudiera expresar abiertamente esto. Stenham 
                                                 
63 “Eran todos enemigos, por supuesto –él no perdía de vista ese hecho– pero se veían 

admirablemente impresionantes en sus uniformes, agrupados alrededor del perímetro de la plaza, 
y tenían armas de modelos que él no había visto antes” (Trad. mía). 

  
64 “Visiones de torturas danzaron a través de su mente. Te ponían entre dos tenazas y 

giraban los tornillos hasta que los huesos se te tronaban. Cubrían el piso de tu celda con cubos 
llenos de jabón resbaladizo y después rompían botellas sobre él, pedazos de vidrio a todo tu 
alrededor, como la parte de arriba de una pared. Te azotaban, te quemaban con ácidos, te 
mataban de hambre, te hacían maldecir a Alá, te ponían extraños venenenos con agujas, por lo 
que te volvías loco y contestabas cualquier pregunta que te hicieran” (Trad. mía). 

 
65 “Él estaba convencido en secreto que los marroquíes eran muy similares a cualquier 

persona, que las diferencias eran apenas aquellas del ritual y el gesto […]” (Trad. mía). 
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incluso critica a quienes eran pro franceses, como su amigo norteamericano Moss. Este tipo de 

personajes ofrecen una versión reduccionista de la necesidad de que unos dominen sobre otros. 

Said afirma al respecto: “El razonamiento reducido a su forma más simple era claro, preciso y 

fácil de comprender: hay occidentales y hay orientales. Los primeros dominan, los segundos 

deben ser dominados” (Said, Orientalismo 59). 

Stenham desea que los marroquíes conserven sus tradiciones. Incluso tiene un especial 

aprecio por los bereberes: “The only people with whom he could sympathize were those who 

remained outside the struggle: the Berber peasants, who merely wanted to continue with the life 

to which they were accustomed, and whose opinion counted for nothing” (167).66 Stenham 

simpatiza con quienes coinciden con sus opiniones, y en su mente yace un Marruecos de postal, 

semejante al anhelo de los turistas de la actualidad. Es decir, unos habitantes vestidos con 

chilabas y con babuchas, y las mujeres portando el caftán. 

El discurso en torno a la otredad de los personajes protagónicos occidentales ocurre en 

momentos específicos de la novela. Me refiero al pasaje en que Lee y Stenham están en un 

monte admirando la vista de Fez. Lee hace la siguiente apreciación: “It’s very, very strange and 

disturbing, this place,” she was saying, as if to herself. “I don’t quite see how you can stay in it. 

It would be like being constantly under the influence of some drug, to live here” (186).67 Ahí, en 

el monte se encuentran un establecimiento al que entran a tomar un té. Ella no entiende por qué 

no hay ventanas y él le contesta:  

                                                 
66 “Las únicas personas con quienes él podia simpatizar eran aquellos que permanecían 

fuera de la lucha: los campesiones bereberes, quienes simplemente querían continuar con la vida 
a la cual estaban acostumbrados, y cuyas opiniones no contaban para nada” (Trad. mía). 

 
67 “Es muy, muy extraño y perturbador este lugar”, dijo como para sí misma. “No veo 

cómo puedes estar aquí. Vivir aquí ha de ser como estar permanentemente bajo el influjo de 
alguna droga.” (Trad. mía). 
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“Any building is a refuge, something to get inside of and really feel inside, and 

that means it has to be dark. They hate windows. It’s only when they’ve shut themselves 

in that they can relax. The whole world outside is hostile and dangerous.”  

 “They can’t be that primitive,” she objected. (186)68 

 

Es interesante la apreciación de Stenham acerca de que los nativos consideran peligroso 

el espacio afuera de sus casas. Quizá para él, como occidental, los lugares públicos en Marruecos 

son peligrosos y ese comentario es una proyección propia. O bien los lugares privados, sus casas 

que carecen de ventanas, son sitios donde se sienten seguros, sin ser vigilados por los franceses. 

Lee, quien se interesa por las tradiciones del país, juzga duramente a sus habitantes al 

considerarlos primitivos: es decir, atrasados en comparación con los occidentales, por el hecho 

de no tener ventanas. No toma en cuenta que quizá el no tener aberturas se deba a que así 

mantienen frescas las casas o a que no deseen ser observados.  

Bhabha explica que el sistema colonial crea un concepto del Otro, aquel que ha sido 

colonizado. Él señala en El lugar de la cultura: “En consecuencia, pese al ‘juego’ en el sistema 

colonial que es crucial en su ejercicio del poder, el discurso colonial produce al colonizado como 

una realidad social que es a la vez un ‘otro’ y sin embargo enteramente conocible y visible” (96). 

Este Otro, conocible y visible como apunta Bhabha, se puede identificar en las novelas de 

Bowles, sobre todo en los estereotipos de nativos como Smaïl en The Sheltering Sky y Amar en 

The Spider’s House. Considero importante entender la forma en que se da el concepto de la 

Otredad. La construcción del Otro está sustentada en temas culturales, históricos y raciales, y es, 

en cierta medida, una suerte de condena que se repite sobre el sujeto. Sin embargo, esta otredad 
                                                 
68“…Cualquier edificio es un refugio, algo en lo que estar adentro y realmente sentirse 

adentro, y esto significa estar en la oscuridad. Ellos odian las ventanas. Es solamente cuando 
ellos se encierran cuando pueden relajarse. El mundo entero afuera es hostil y peligroso. ‘Ellos 
no pueden ser tan primitivos’, ella objetó” (Trad. mía). 
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también la vivió Bowles en carne propia. Por sus rasgos físicos –tez blanca, ojos claros y pelo 

rubio– siempre era visto como El Otro. Esto lo explica en su autobiografía Without Stopping: 

“Even with my past practice of pretending not to exist, I could not do it in Morocco. A stranger 

as blond as I was all too evident. I wanted to see whatever was happening continue exactly as if I 

were not there” (131).69 

El dilema de la mirada sobre el Otro, por lo tanto, se ve reflejado en su obra. Es común 

que un personaje occidental esté reflexionando o juzgando al Otro. Considero que, como Bowles 

vivió tantos años en Marruecos, pudo contrastar las diferencias con Nueva York, ciudad donde 

residía: las tradiciones, el idioma, la religión, el paisaje y el clima. No es casualidad que en sus 

primeros años escribiera con tanta dedicación tres novelas que ocurrían en esta región; quizá 

buscaba entender esas diferencias que menciono, o tal vez el escribir surgía como una necesidad 

de comprender, de expresarse en palabras, de plasmar lo que veía, sentía e imaginaba. 

 

                                                 
69 “Incluso con mi antigua práctica de pretender pasar desapercibido, no lo podía hacer en 

Marruecos. Siendo un extranjero rubio como era, yo era demasiado evidente. Yo quería ver 
cualquier cosa que ocurriera exactamente como si yo no estuviera ahí” (Trad. mía). 
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3. The Sheltering Sky de Bernardo Bertolucci: perspectiva narratológica y sesgo orientalista   

 

Bertolucci, lazos con la literatura y la adaptación de textos literarios en su carrera fílmica 

El director de cine Bernardo Bertolucci ha tenido una estrecha relación con la literatura. Por una 

parte durante su juventud escribió poesía, llegó a publicarla e incluso ganó un premio. Quisiera 

resaltar que lo importante para esta tesis, es que a su edad adulta hizo adaptaciones 

cinematográficas de obras literarias de reconocidos escritores, entre ellos Alberto Moravia con la 

novela Il conformista (1970). Por eso, cuando llega el momento de adaptar la novela de Bowles 

The Sheltering Sky era 1990 y el cineasta ya contaba con experiencia en ese tipo de trabajos. 

En estas líneas quisiera mencionar brevemente algunos rasgos de su biografía. Nació el 

16 de marzo de 1941 en Parma, ciudad en la región de Emilia Romaña. Habitó con su familia en 

una casa de campo a las afueras de Parma. Las vivencias en ese lugar influyeron posteriormente 

en las historias de sus películas, sobre todo en el largometraje Novecento, cuya trama ocurre en la 

campiña italiana. De aquel entorno él conoció las maneras de alimentar a los animales y las 

matanzas de éstos. Debido a ello, años después, filmó La morte del maiale, donde muestra la 

aniquilación de un cerdo, escena que también recreó para Novecento. 

Sólo tuvo un hermano, seis años menor que él, de nombre Giuseppe, quien también fue 

guionista y director de cine. Trabajó en pocos filmes y no alcanzó un amplio reconocimiento. 

Bernardo Bertolucci ha estado dos veces casado: la primera con la actriz Adriana Asti y la 

segunda, a partir de 1990, con Clare Peploe. 

Bertolucci cuenta con una amplia carrera cinematográfica, que incluye 25 obras dirigidas 

entre películas y documentales. Hay filmes reconocidos como The Last Tango in Paris o 

Stealing Beauty. Sin embargo, para los fines de esta tesis me enfoco en The Sheltering Sky y 

analizo otras dos películas que comparten el tema de Oriente: The Last Emperor y Little Buddha.  
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La carrera de este cineasta, se puede decir, comenzó desde su niñez, ya que recibió una 

influencia cinematográfica en casa. Esto se debe a que su padre, Attilio Bertolucci, además de ser 

poeta era crítico de cine y escribía reseñas fílmicas para el diario Gazzeta di Parma. Llevaba al 

cine a su hijo desde que éste tenía seis años. De esa manera su hijo comenzó a conocer este arte 

al cual dedicaría su vida entera. Claretta Micheletti, estudiosa de la obra del cineasta, cuenta lo 

que hacía el infante tras asistir a las proyecciones de cine: “Back from the movies, Bernardo 

played with his friends, the children of the farmers; not surprisingly, he acted the part of director, 

making the other children repeat the situations he had just seen in the film” (Micheletti 2).70 En 

aquellos años de su infancia, disfrutaba mirar películas estadounidenses de acción donde 

aparecían vaqueros o militares. Vivir en la campiña e ir continuamente al cine lo marcó 

profundamente. 

Cuando Bertolucci contaba con 12 años, su familia se mudó a Roma y fue así como 

empezó a estudiar en el Liceo Classico, una escuela donde se desarrolló en áreas como la 

literatura, el arte y la filosofía. Su primera prueba como director la hizo durante un viaje a las 

montañas del norte del país. Entonces filmó un cortometraje de diez minutos empleando una 

cámara de 16 milímetros. La historia se titula La teleferica y muestra a algunos niños del campo 

buscando un teleférico. En ella actuaron su hermano Giuseppe y dos de sus primos. Giuseppina 

Sapio cuenta sobre la importancia que tuvo para la obra el mudarse de la campiña parmesana a la 

ciudad de Roma. En sus palabras: “Le passage du rythme de la champagne à celui de la capitale 

a certainemente scandé une nouvelle sensibilité visuelle, imprégnée des anciens souvenirs de 

Parme” (Sapio 7). Esto se ve reflejado, posteriormente, en filmes como Novecento (1900), donde 

se retrata a los terratenientes y los campesinos. 

                                                 
70 “De regreso del cine, Bernardo jugaba con sus amigos, los hijos de los granjeros; no es 

de sorprender que él actuara la parte del director, haciendo que los otros niños repitieran las 
situaciones que él acababa de ver en la película” (Trad. mía). 
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Un afortunado acontecimiento, sin duda, fue conocer de joven al cineasta Pier Paolo 

Pasolini, amigo de su padre. Gracias a este encuentro, trabajó como asistente en Accattone, la 

primera película que dirigió aquél. Al igual que Bertolucci, Pasolini se dedicó a la poesía y al 

cine. Este realizador llevó una vida repleta de emociones; escribió novelas sobre jóvenes y niños 

de la calle en Roma, con quienes jugaba futbol, conversaba e incluso llegó a tener relaciones 

sexuales. También escribió guiones. 

Accattone es un filme de suma importancia para la carrera de estos dos directores 

emblemáticos, ya que al ser novatos en el set, aprendieron sobre la marcha los aspectos técnicos 

de su oficio. Bertolucci recuerda este rodaje con gran emotividad, pues, según él, cada toma era 

como si fuera la primera que se hacía en el mundo. El cineasta afirma: “It was like the birth of 

language. For me it was like assisting at the birth of cinema. Accatone showed me that cinema is 

true poetic language”. (Micheletti 7)71. También le llamó la atención que Pasolini no estuviera 

refiriéndose a otros filmes: “He invented film making” (7). Este comentario de Bertolucci lo 

considero oportuno, ya que por lo general los directores hacen referencias a otras películas para 

dar a entender lo que requiere a los integrantes del equipo que trabaja con él, tales como el 

personal de fotografía, vestuario o diseño de producción.  

Cuando Bertolucci tenía veintiún años su vida cambió. Era 1962, año trascendente para él. 

Por una parte, publicó su primer libro de poesía con éxito, y por otra, dirigió su primera película: 

La commare secca (La cosecha estéril), la cual se presentó en el festival de cine de Venecia. En 

una entrevista en video, el director explica en qué se apoyó para realizar el filme. “I had a great 

need to lean on my literary background. So I felt that the right thing to do was to give myself 

                                                 
71 “Era como el nacimiento del lenguaje. Para mí era como asistir al nacimiento del cine. 

Accatone me enseñó que el cine es un verdadero lenguaje poético” (Trad. mía). 
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over to moments of lyricism” (Nouclare)72. El lenguaje poético de La commare secca se aprecia 

en diversas escenas; por ejemplo, al inicio, cuando unos pequeños papeles vuelan sobre un 

puente y luego caen en un terreno baldío a un costado del río Tevere en Roma, lugar donde yace 

el cuerpo de una mujer, quien después se sabe que es una prostituta que ha sido asesinada. 

Bertolucci y el experimentado guionista Sergio Cetti realizaron el guión basándose en la novela 

de Pasolini. Una vez terminado el texto, el productor citó a Bertolucci en su oficina y le propuso 

dirigir el filme. Sorprendido, el joven cineasta, con apenas 21 años, contestó que sí. Se 

encontraba emocionado; sin embargo, en sus adentros lo consumían los nervios. El primer día de 

rodaje se percató de ser el más joven del set. 

Cabe señalar que Bertolucci no estudió nunca cine de manera formal. Cuando filmó La 

commare secca, apenas cursaba el segundo año en la universidad de Roma, donde estudiaba 

literatura moderna. A pesar de su inexperiencia, el resultado fue bueno. En una entrevista 

sostiene que lo importante para dirigir es tener talento e inspiración. “I have never even been 

able to make a still photograph. To make a film it is not necessary to know anything tecnical at 

all. It will come with time. Techincal skill can be learned, inspiration and talent cannot” 

(Micheletti 3)73. Concuerdo con esta visión del cineasta, pues los aspectos técnicos se pueden 

aprender sobre la marcha y, en cambio el talento –indispensable para la creación– no puede ser 

enseñado. 

La commare secca narra la historia de un interrogatorio en una comisaría de Roma a 

cuatro sospechosos del asesinato de una prostituta. La mayoría de estos presuntos culpables son 

gente de bajos recursos; uno de ellos es un ladrón de poca monta y, otro, un joven soldado que en 

                                                 
72 “Tenía una gran necesidad de respaldarme en mi pasado literario. Por lo tanto, sentía 

que lo correcto que tenía que hacer era entregarme a momentos de lirismo” (Trad. mía). 
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su tiempo libre pasea por Roma sin destino fijo y acaba durmiéndose en una banca del parque 

próximo a donde se comete el asesinato. 

En gran medida esta película está filmada con la cámara en mano; es decir, siempre se 

encuentra en movimiento y existen pocos encuadres fijos. Entre ellos, los planos estáticos 

durante los interrogatorios en la comisaría. La cámara en mano es una diferencia sustancial con 

respecto a la visión de Pasolini, ya que en Acattone predominan los encuadres fijos, como si 

fueran pinturas antiguas de artistas toscanos. Bertolucci estaba consciente de crear su propio 

estilo y empleó todas sus energías para lograrlo. En una entrevista en YouTube del video de 

Cuorenucleare, el cineasta italiano afirma: “From a screenplay that I wrote for someone else, I 

was doing everything to bring the film back closer to myself.  The setting characters and story 

remained Pasolini’s, but the approach to the story was mine”74. La cámara en movimiento que 

emplearon los cineastas franceses de la Nouvelle vague  –corriente a la que pertenecieron, entre 

otros, François Truffaut y Jean-Luc Godard– es un recurso que Bertolucci supo emplear con 

acierto. Al aplicar esta técnica en La commare secca creó la sensación de que los sospechosos se 

encuentran en un estado de agitación tal como el de una huida, o bajo la amenaza de que algo 

grave puede ocurrir. El filme está en blanco y negro; cuenta con una iluminación puntual sobre 

objetos o personajes, lo cual produce una atmósfera intrigante y a la vez hermosa, sobre todo en 

las escenas nocturnas del parque. Una de estas bellas escenas es, por ejemplo, cuando la 

prostituta atraviesa la glorieta donde aparece un enorme letrero de Campari iluminado, mientras 

la sigue su cliente, el rubio que porta zuecos, y de quien posteriormente se sabrá que es el asesino. 

Bertolucci compara su ópera prima con la estructura del filme Rashomon de Kurosawa. 

Pero lo que lo llevó definitivamente a ser cineasta fue ver La Dolce Vita (1960) de Federico 
                                                 
74 “De un guión que escribí para alguien más, yo estaba haciendo todo lo posible de hacer 

la película más cercana a mí. Los personajes y la historia del escenario se quedaron con Pasolini, 
pero la aproximación a la historia era mía” (Trad. mía). 
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Fellini. El director italiano confiesa: “C’est en regardant La Dolce Vita que j’ai compris que je 

pouvais passer du rêve à l’action, à la vérité, à la réalité” (Sapio 25).75 Él creía que en su primer 

filme, con el movimiento y ciertas tomas, podía crear poesía con la cámara. La crítica italiana 

juzgó la película a partir de una influencia pasoliniana, algo que intentó evadir Bertolucci, quien, 

como he señalado, buscó crear su propio estilo. Micheletti considera que en “The Grim Reaper, 

while Bertolucci already shows his strong personal touch, he has not quite yanked Rome from 

Pasolini, whose view of Rome permates the film” (11).76 Coincido con esta afirmación, ya que a 

pesar de buscar su estilo en el constante movimiento de cámara, en La commare secca se aprecia 

una perspectiva de la Roma de Pasolini. Se muestra el río Tevere, sus puentes y los barrios bajos, 

al igual que en Accattone. De esta manera visualiza una ciudad de los marginados y ladronzuelos 

de poca monta. 

En 1964 filmó Prima della rivoluzione, (Antes de la revolución) en Parma y la llevó a 

Cannes. Esto ocurrió durante el movimiento de la Nouvelle vague, y fue muy bien recibida por la 

crítica francesa, pero los periodistas italianos fueron duros. En el filme actuaba Adriana Asti, una 

actriz con gran experiencia de teatro y Francesco Barilli, quien nunca había actuado. Sobre esta 

película el director señala: “El problema estribaba, por lo tanto, en crear el encuadre en torno a 

una actriz con mucha experiencia y un chico tímido, típico de Parma” (Ungari y Ranvaud 44). 

Uno de los puntos que Bertolucci aprecia de la cinematografía es que le permite 

encontrarse en una dimensión más humana. “On the other hand, film has given me a different 

solidity, humanly as well; it has made me discover a new dimensión, has made me leave an 

                                                 
75 “Fue al ver La Dolce Vita que yo entendí que podía pasar del sueño a la acción, a la 

verdad, a la realidad” (Trad. mía). 
 
76 “ (en) … La commare secca (La cosecha estéril), mientras Bertolucci muestra su fuerte 

toque personal, no se ha arrancado todavía la Roma de Pasolini, cuya visión de Roma permea el 
filme” (Trad. mía). 
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adolescence too prolonged, carried on too far ahead in years” (Gerard 25).77 Cabe señalar que 

este comentario data de 1966; aún faltaban años para que produjera sus obras maestras.  

Para Bertolucci otro de sus referentes ha sido el director Jean Luc Godard. Esta influencia 

se nota en otro de los filmes que realizó, el documental La via del petrolio (La vía del petróleo) 

para la televisión italiana. Por otro lado, escribió junto con Dario Argento el guión de Once Upon 

a Time in the West (1968) de Sergio Leone. Una trama interesante sobre la venganza de un 

hombre llamado Armónica, interpretado por Charles Bronson, contra un jefe de una banda de 

maleantes llamado Frank. Cuenta con escenas características de los westerns, como la inicial, 

cuando tres bandoleros de Frank esperan la llegada de un tren; por medio de los close ups de 

estos pistoleros, se siente la tensión del asalto que van a cometer; pero cuando llega el tren, 

sorpresivamente aparece Armónica, quien los reta y acaba con ellos.  

Otro de los filmes que dirigió fue Partner, en 1968, el cual está basada en la novela de 

Dostoievski titulada El doble, en el que relata la vida de un profesor que hace teatro. “Mientras 

rodaba Partner tenía mucha envida de Godard, que conseguía hacer dos o tres películas en un 

año y avanzar con mucha rapidez” (Ungari y Ranvaud 51). Bertolucci, un cineasta muy 

productivo, lamentaba haber pasado cuatro años sin filmar. “Se pierde toda naturalidad y se da 

una importancia enorme y desproporcionada a todo lo que se hace. Cada encuadre me hacía 

sufrir como si me estuviera jugando la vida” (Ungari y Ranvaud 51). A lo largo de su carrera 

siempre ha estado metido en un proyecto cinematográfico y preparando otro. 

En sus películas, Bertolucci suele abordar la relación de pareja, y en muchas de éstas 

aparecen espejos. “Les vitres accentuent les triangles affectifs, leur usage redouble 

ultérieurement l’ambigüité d’une des matrices du cinéma de Bertolucci, résumée dans l’idée 

                                                 
77 “Por otra parte, el cine me ha dado una solidaridad diferente, también humanamente; 

me ha hecho descubrir una nueva dimensión, me ha hecho olvidarme de una adolescencia 
demasiado prolongada, llevada demasiado lejos a través de los años” (Trad. mía). 
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d’être regardé lorsque l’on regarde” (Sapio 41).78 Los espejos, los vidrios o las cortinas, son 

elementos que emplea el cineasta italiano. Tal es el caso de Il conformista, donde las cortinas y 

los espejos juegan un papel importante en su estética y en mostrar la mirada de los actores: el 

deseo de observarse o sentirse observados. Por ejemplo en la escena en que la esposa de Quadri 

baila ballet en una sala rodeada de espejos en París. O el departamento donde hay un espejo que 

apenas se aprecia en The Last Tango in Paris, ahí, donde Paul (Marlon Brando) y Jeanne (María 

Schneider) tienen relaciones sexuales apasionadas. En The Sheltering Sky hay una referencia a 

los espejos, o más bien a su ausencia: Kit se molesta porque en los pequeños hoteles donde se 

hospedan no existen tales objetos; ella no puede ver su propia imagen. Me parece contundente 

cuando se expresa sobre el séptimo arte: “Our lives are made of sequences, like sequences are 

made of shots. So cinema is like life” (Gerard, Kline y Sklarew 225).79  

 Además de destacar su carrera fílmica, quiero hacer énfasis en el lado menos conocido 

de Bertolucci: el amor a la literatura, y en particular a la poesía. Considero que este amor por la 

literatura lo acercó, sin duda, a dirigir The Sheltering Sky en la gran pantalla. Desde muy joven 

dedicaba mucho tiempo a la lectura y escribía poemas; incluso publicó un libro de poesía 

titulado: In cerca del mistero (En búsqueda del misterio), con el cual llegó a ganar un certamen 

literario: el Premio Viareggio a la Opera Prima. Fue durante esos años un asiduo lector de poesía. 

Admiraba y leía los poemas de García Lorca, Dylan Thomas, T. S. Eliot, Rimbaud y Baudelaire. 

Además fue un gran lector de las novelas de Proust. En una entrevista compara la poesía con el 

cine. “When I wrote poetry it was poetry entirely based on remembrance on the past. On the 

                                                 
78 “Los vidros acentuan los triángulos afectivos, su uso redobla ulteriormente la 

ambigüedad de uno de las matrices del cine de Bertolucci, resumida en la idea de ser visto 
mientras uno ve” (Trad. mía). 

 
79 “Nuestras vidas están hechas de secuencias, como las secuencias están hechas de tomas. 

Entonces el cine es como la vida” (Trad. mía). 
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other hand, film has made me discover that there is the future, where poetry is always a 

reconstruction of past moments.” (Gerard, Kline y Sklarew 25).80 Concuerdo en que la poesía es 

una reconstrucción o un anhelo del pasado; sin embargo, el cine puede tomar ese mismo sentido, 

cuando se muestran historias que reflejan el anhelo o los recuerdos, especialmente en los 

argumentos sobre familias. La poesía influyó fuertemente en la obra de Bertolucci; sobre todo en 

su primera película La commare secca, donde hay escenas bellas, pausadas, reflexivas, que 

pueden llamarse poéticas: por ejemplo, los papeles volando en el terreno baldío del inicio del 

filme, o las tomas nocturnas, inquietantes y hermosas, en el parque donde ocurre el crimen. 

El aspecto más conocido de Bertolucci es que realizó varias adaptaciones 

cinematográficas, además de la que es objeto de este trabajo. Mucho tiempo antes, en 1968, 

dirigió Partner, basada en la novela de Dostoievski El doble, como mencioné anteriormente. Dos 

años después dirigió The Spider’s Stratagem, para el cual crea un laberinto en un pequeño pueblo 

del norte de Italia. En la creación de dicho filme estuvo influido por el laberinto del que habla 

Borges en su cuento “Tema del traidor y del héroe”, donde relata la historia de Ryan, quien está 

investigando en Irlanda las extrañas coincidencias de la muerte del conspirador Kilpatrick con la 

de Julio César, tantos siglos atrás. A grandes rasgos, en The Spider’s Stratagem el joven Athos 

Magnani llega a Tara, un pequeño pueblo, durante el fascismo italiano. En ese lugar asesinaron a 

su padre, quien es adorado como un héroe. Athos investiga las razones de la muerte de su padre y 

descubre que había difamado a sus amigos, quienes conspiraban para asesinar a Mussolini. 

Otra película del cineasta, basada en una novela, es Il conformista. El filme es una 

adaptación de un libro del mismo nombre del escritor italiano Alberto Moravia. Es la historia de 

Marcello Clerici, un agente secreto del fascismo mussoliniano, quien viaja a París a matar a un 

                                                 
80 “Cuando escribí poesía era poesía que se basaba enteramente en los recuerdos del 

pasado. Por otro lado, el cine me ha hecho descubrir que existe el futuro, mientras que la poesía 
es siempre la reconstrucción de momentos del pasado” (Trad. mía). 
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profesor suyo que realiza actividades contra el régimen italiano, de nombre Quadri. Marcello 

viaja con su prometida Giulia, una bella mujer romana de clase burguesa, y hay un enredo 

amoroso con la mujer de Quadri. También se percibe la frialdad de Marcello, sumergido en las 

creencias del régimen fascista. Los planos amplios en las oficinas de gobierno, como si las 

personas fueran diminutas, entre otras escenas, muestran a través de la pantalla la rigidez del 

régimen. Los diálogos del mismo Marcello son escuetos y duros: siempre con esa doble vida, 

ocultándole a su mujer su trabajo de asesino del gobierno. Para esta investigación vi la película y 

leí la novela. En el prólogo de la obra traducida al español, Ana María Moix destaca lo siguiente: 

“Sentirse parte integrante de la masa significa para Marcello, sentirse protegido, acompañado en 

sus vicios y defectos, que comparte con los demás” (11). Este Marcello era un niño solitario 

perteneciente a una familia burguesa, que, al entrar en la adultez, se embarca en el sistema 

fascista, encontrando una ideología que lo protege. 

 

El encuentro entre Bertolucci y Bowles  

Varios amigos de Bertolucci, entre ellos su colega el guionista Mark Peploe, le habían 

recomendado leer The Sheltering Sky. Pero fue hasta el rodaje de The Last Emperor cuando leyó 

la novela y quedó sorprendido. Fabian Gerard, en 1990, le preguntó cuál fue la primera 

impresión del libro y él respondió con una palabra: sufrimiento. Después el cineasta añadió:  

At a certain point in the story, Port walks out onto a sloping plain from which you sense 

that there is simply no return. I identified so strongly with Port during his agony that I 

suffered physical pains I had never felt before. It was an overwhelming emotion that I 

couldn’t explain. Confronting that emotion by making the film was the only way of 

exorcising it. (Gerard, Kline y Sklarew 201) 
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La historia de infelicidad en la pareja, pero sobre todo el sufrimiento del marido, Port, 

quien muere de tifoidea, causó conmoción en el cineasta italiano. Bertolucci contactó a Bowles 

para conocerlo, a pesar de que el escritor norteamericano había vendido los derechos del filme 

tiempo atrás. Le escribió y no recibió respuesta. De cualquier forma, fue a Tánger y logró 

conocerlo. Su primera impresión del novelista neoyorkino fue la de un hombre elegante pasado 

de moda. Bertolucci señala al respecto:  

He seemed physically fragile, but somehow also a man of iron. Invulnerable. Once his 

cover was blown, Paul seemed to me to be revelead as intimately delinquent, almost 

without restraints. That’s his particular fascination. In the depths of the liquid blue gaze 

of this cautious eighty-years-old man lurks one of the wildes natures you could imagine. 

(Gerard, Kline y Sklarew 201)81 

 

Sin duda, Bowles era un escritor enigmático, un hombre fuerte cuya mirada poseía una 

fuerza especial. El director de cine lo introdujo en tres escenas del filme: al inicio, sentado dentro 

de un café de Orán, en un restaurante del hotel en un poblado; en una escena intremedia, y al 

final de la historia, en el mismo café de Orán, donde repite algunas frases esenciales de la novela. 

En las tres escenas está observándolo todo con sus ojos azules, muy atento y sin parpadear. La 

decisión de involucrarlo la tomó Bertolucci poco antes de iniciar el rodaje. Así lo explica: “The 

‘literature’ was totally absent. Together with Mark, I decided to insert Paul into the film. 

                                                 
81 “Parecía físicamente frágil, pero de alguna manera también como un hombre de hierro. 

Invulnerable. Una vez desvanecida su fachada, Paul se me reveló íntimamente como un 
delincuente casi sin restricciones. Esta es su fascinación particular. En las profundidades de la 
mirada azul líquida de este hombre precavido de ochenta años acecha una de las naturalezas más 
salvajes que pudieras imaginar” (Trad. mía). 
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Through the physical presence of the novel’s writer, we would represent the literature itself” 

(Gerard, Kline y Sklarew 202).82 

Quisiera detenerme en la escena final en el café en Orán. Kit entra decidida al local y se 

topa con Bowles, quien le pregunta si está perdida; ella responde que sí. Entonces se escucha en 

voice off al escritor repitiendo un diálogo de Port sobre la fugacidad de la vida: “because we 

don’t know, we get to think of life as an inexhaustible well. Yet everything happens only a 

certain number of times, and very small number really […]”.83 Continúa cuestionándose sobre 

las veces que uno se acuerda de las tardes de la infancia y calcula que quizá cuatro o cinco, y 

sobre cuántas veces uno verá la luna llena y concluye: “Perhaps twenty. And yet it all seems 

limitless” (248).84 Me parece una forma bella de terminar el filme incluir la idea de que mucha 

gente percibe la vida como ilimitada, mientras que las situaciones ocurren sólo un determinado 

número de veces. 

A continuación me refiero a aspectos importantes sobre la ejecución del largometraje. Por 

ejemplo, el director encontró un paralelo entre la pareja formada por Port y Kit y la de Scott y 

Zelda Fitzgerald, en la novela The Beautiful and Damned. Pero en dicha novela, publicada en 

1922, los personajes se llaman Anthony Patch y Gloria Gilbert, obviamente inspirados en la vida 

del propio autor estadounidense Scott Fitzgerald y su esposa. Las parejas, en ambas novelas, 

viven un matrimonio tormentoso, repleto de dramatismo, con continuas peleas y momentos de 

pasión. Además, en ambas el viaje es un elemento esencial; en The Beautiful and Damned los 
                                                 
82 “La ‘literatura’ estaba totalmente ausente. Junto con Mark, decidí insertar a Paul en el 

filme. Por medio de la presencia física del escritor de la novela, pudimos representar a la 
literatura en sí misma” (Trad. mía). 

 
83 “… porque no sabemos, pensamos que la vida es un bien inagotable. Sin embargo, las 

cosas sólo ocurren un cierto número de veces, y en un número muy pequeño realmente…” (Trad. 
mía). 

 
84 “Tal vez veinte. Y sin embargo, todo parece ilimitado” (Trad. mía). 
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esposos visitan París y la Riviera francesa, mientras que en The Sheltering Sky recorren Orán y 

algunas pequeñas poblaciones de Argelia. Además de conocer a Bowles y del incidente del robo 

de su cartera, hubo otro aspecto que motivó al cineasta a filmar esta historia: el tema de la pareja 

que se ama pero que ya no es feliz. Al respecto, Bertolucci afirma lo siguiente: 

Port and Kit love each other, but they know that they are not going to succeed ever again 

in being happy together. To love without being happy. Love as a mutual blackmail that 

unites two people, each of whom is aware of the absence of happiness […] and their 

journey across the desert is an effort to patch up a relationship that’s shattered into a 

thousand pieces. (Gerard, Kline y Sklarew 204)85 

 

Esta infelicidad es como una piedra pesada que cargan sobre sus espaldas; los rostros de 

los personajes muestran una tristeza profunda, como un río hondo que transcurre entre dos 

montañas. A grandes rasgos, Debra Wigner, de tanto apropiarse del personaje de Kit, se olvida 

de ella misma y parece estar siempre angustiada; John Malkovich, que interpreta a Port, mira y 

actúa con pesimismo y desilusión. En ambos casos se respira una tristeza compartida. 

 

Análisis de la adaptación cinematográfica de The Sheltering Sky desde una perspectiva 

narratológica 

 

El narrador-director 

El narrador en el cine varía según la propuesta cinematográfica, pero por lo común se trata de un 

narrador omnisciente. Éste cumple la función principal que determina el punto de vista en la 
                                                 
85 “Port y Kit se aman mutuamente, pero saben que no van a lograr jamás volver a estar 

felices juntos. Amar sin ser felices. El amor como un chantaje mutuo que une a dos personas, 
cada una de las cuales está consciente de la ausencia de la felicidad… y su viaje a través del 
desierto es un esfuerzo para arreglar una relación que se ha roto en mil pedazos” (Trad. mía). 
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puesta en escena. En la teoría del relato cinematográfico el punto de vista es entendido “como la 

perspectiva óptica de un personaje cuya mirada o visión domina una secuencia, o, en su sentido 

más amplio, la perspectiva general del narrador hacia los personajes y los hechos del mundo 

ficcional” (Stam, Flitterman-Lewis y Burgoyne 106). Esa visión que domina una secuencia por 

lo general está en manos del director, como si éste fuera quien narra la historia a partir de un 

guión. El guión es una suerte de esquema de lo que ocurrirá o el equivalente al plano de una casa 

a punto de construir.  

En el caso de la película The Sheltering Sky contamos con lo que en narratología se 

denomina narrador avec o con. La cámara se ubica desde el punto de vista de Port y de Kit en un 

gran número de escenas. Uno de los dilemas en la crítica cinematográfica es que se le otorga un 

lugar de privilegio a quien controla el punto de vista, ya que esté tiene una ventaja técnica sobre 

los demás personajes y el espectador recibe esta perspectiva sin tener otra opción. 

En el filme esto se aprecia claramente, ya que se centra en Port y en Kit. En cambio, en la 

novela hay dos breves episodios en donde está enfocada en los militares franceses: el teniente 

D’Armegnac y el capitán Broussad. Sin embargo, prevalece la mirada occidental sobre la historia, 

como el eje narratológico. 

 Pero además de ser un narrador avec, en ciertas escenas el punto de vista toma distancia 

de los dos protagonistas; esto ocurre cuando se quiere realizar una aceleración del tiempo y se 

muestran paisajes a través de paneos y tomas lentas. Me extenderé sobre este asunto en el 

apartado acerca del tiempo en la película. 

La relevancia del punto de vista en la narrativa cinematográfica obedece a varias razones. 

Según  Stam, Flitterman-Lewis y Burgoyne: “El control del punto de vista es el medio más 

poderoso para inducir una especie de respuesta imaginaria por parte del espectador, <<que 

sitúa>> al espectador por medio de dirigir al que mira a través de mecanismos visuales tales 
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como el plano con punto de vista y el montaje plano/contra-plano para dibujar un nexo muy 

estrecho entre el espectador y el texto” (109).  

Las decisiones que toma el director para encuadrar o crear plano contra plano, entre otras, 

producen una narrativa de la historia. Esto se aprecia en la primeras escenas en que el narrador 

avec se encuentra con Port en su deambular por Orán. Lo que nos lleva a preguntarnos quién ve 

la escena: ¿Port o el narrador?; pero, ¿cuál narrador en específico? 

Bertolucci cuenta esta historia que ocurrió a finales de los años cuarenta desde su 

perspectiva de inicios de los noventa; pero no sólo es un narrador en tercerca persona o un 

narrador avec, sino también hay un narrador homodiegético. Es decir, el mismo escritor Paul 

Bowles narra a partir de una voice over en tres escenas, lo cual señalaré posteriormente en el 

apartado de personajes. 

 Cito de nuevo a Stam, Flitterman-Lewis y Burgoyne: “Mediante la reformulación del 

punto de vista en términos de focalización, Genette restringe el término, al nivel de los 

personajes y de las acciones: hace regresar la cuestión del punto de vista al problema básico de 

<<quién ve>>.” (111). Lo interesante del cine es que hay ciertas contradicciones al momento de 

contar. Me parece oportuno reflexionar sobre aquello que apunta el libro en cuanto al narrador 

cinemático: “… nosotros podemos estar seguros de que una serie de imágenes es capaz de contar 

una historia y de que el relato visual existe, aunque no somos siempe capaces de decir quién 

realiza la labor de contar” (115). 

De acuerdo a lo que expliqué, este juego de “quién ve” es sumamente atractivo en el 

filme The Sheltering Sky. La focalización es un concepto que también quisiera analizar para esta 

película, la cual puede ser fijada o variable. Los autores de Nuevos conceptos de la teoría del 

cine: estructuralismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, intertextualidad explican como 

“variable, lo que sucede cuando la focalización se desplaza en el interior de una escena o una 
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película de un personaje a otro…” (113). Esto ocurre en The Sheltering Sky, pues no es una 

focalización fijada en un solo personaje; está con Kit y con Port, y se desplaza incluso en muy 

pocas escenas con Tunner, como cuando él está en el cementerio velando la tumba de su amigo.  

Existen otras maneras de focalización para, a través del movimiento de cámara, entrar en la 

mente del personaje o por medio de los cambios de iluminación. Para ello, el libro destaca el 

filme Il conformista del propio Bertolucci, en el cual se dan cambios de iluminación, pasando de 

cálidos naranjas a verdes azulados porque “aquí la iluminación <<predice>> la impotencia de 

Marcelo, y expresa la falsedad de su aparente obsesión sexual” (114), siendo este un personaje-

focalizador. En The Sheltering Sky, en el fuerte francés ubicado en Sbâ, cuando Port agoniza de 

tifoidea, el cielo se pinta de un azul frío, distante, como si aquello fuera la antesala de la muerte. 

Es una suerte de aviso en la propuesta del director.  

En la narratología fílmica existe otro concepto que me parece adecuado para esta 

investigación: la ocularización. Para ello hay que comprender que “la focalización se refiere a 

aquello que un personaje sabe; la ocularización indica la relación entre lo que la cámara muestra 

y lo que un personaje ve” (116). Luego se divide en la interna, como si la cámara ocupara el ojo 

del personaje, y la externa donde “el campo de visión está situado fuera del propio personaje” 

(116). Éste es un elemento distinto a la narrativa, es un aspecto propio del cine. Por ejemplo, 

cuando Kit sale del cuarto, donde estuvo encerrada en Tessalit, y mira a las mujeres de la casa de 

Belqassim: como espectadores estamos sumidos en la mirada de ella. La cámara ocupa su ojo. 

Así se genera esta sensación de ser observada, pues ella mira cada rostro de las mujeres o niños 

que la esperaban afuera con inquietud. Éste es un recurso maravilloso del cine, con el que la 

novela no cuenta, pues es instantáneo, sin un narrador interlocutor, sin palabras que requieran del 

uso de la interpretación o imaginación para visualizar aquello. 
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Los personajes 

Los personajes están caracterizados de acuerdo a la novela. Kit es una mujer joven, de pelo corto, 

que gusta verse en un espejo, arreglarse, y es interpretada por Debra Winger; y Port, bajo el actor 

John Malkovich, es un hombre que suele usar trajes, vestido como una suerte de dandy. Existen 

similitudes físicas entre ellos y Paul Bowles y su esposa Jane Auer. Al inicio de la película 

sabemos, por medio de un diálogo entre Port y el agente aduanal en Orán que su esposa, Kit, es 

escritora, y que él es compositor de música. Esto indudablemente está relacionado con la vida de 

Paul Bowles y de su esposa Jane Auer. Jane fue una escritora de una sola novela: Two Serious 

Ladies y él un compositor de música. En la primera parte de la década de 1940, Bowles se dedicó 

a componer partituras para obras de teatro o musicales. Entre ellas destacan Twelfth Night y 

Watch on the Rhine y el musical Liberty Jones. De estas obras obtenía ganancias, es decir, 

regalías, que le permitieron seguir viajando. 

El otro tema que se plasma en el filme, incluso más que en la novela, por la repetición de 

escenas, es la apertura de las relaciones sexuales con otras parejas o aventuras, por así decirlo. 

Entre Auer y Bowles había un mutuo acuerdo de pasar tiempo con otros amigos e incluso de 

tener relaciones sexuales con otras personas. La biógrafa del escritor estadounidense Spencer 

Carr señala sobre esto: “Before their marriage, Bowles and Jane had agreed that each should be 

free to be with other people, even sexually, yet their commitment to each other was far stronger 

than either could have imagined” (185).86 Esta consideración es importante, debido a que en The 

Sheltering Sky se muestra una relación de apertura sexual de la pareja Moresby. Port visita 

prositutas y Kit tiene un affaire con su amigo Tunner. Ambos llevan a cabo esas infidelidades, y 

se entiende que no representan un problema para ellos, aunque no se lo comuniquen. Por otra 

                                                 
86 “Antes del matrimonio, Bowles y Jane acordaron que cada uno era libre de estar con 

otras personas, incluso sexualmente, aunque su compromiso mutuo era más fuerte de lo que ellos 
pudieran haber imaginado” (Trad. mía). 
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parte, los protagonistas viven cierta independencia al dormir en cuartos separados, algo que se 

recalca en varias escenas del filme y que, incluso, Tunner cuestiona al inicio y le da pie para 

seducir a Kit. Habría que preguntarse si durante la relación de Bowles con Auer ellos dormían 

también en recámaras distintas.  

Ahora quisiera abordar a los personajes desde la prespectiva de la narración 

cinematográfica. Stam y sus colegas hacen hincapié en el concepto el personaje narrador. En The 

Sheltering Sky, en la primera parte, se aprecia a Port ejecutando esta función. Hay un voice over, 

en la primera toma, cuando está sudando acostado, en un close up, y después entra en escena su 

llegada al puerto de Orán. En ese momento se lleva a cabo el desembarque de sus maletas, en un 

sitio vacío donde hay unas inmensas grúas; y donde salen de la nada decenas de niños, como si 

fueran un rebaño de borregos. Incluso enseguida aparece un rebaño, con una extrema 

“coincidencia” entre los niños y los borregos que denotan, desde el inicio, un sesgo orientalista. 

Como mencioné anteriormente en el rubro de narrador, Bowles se convierte en el filme 

en un personaje narrador. Cito el libro de Stam y sus colegas:  “Si el personaje-narrador aparece 

como un personaje en su propia historia, recibe el nombre de narrador homodiegético” (120). El 

caso aplica para Bowles, quien figura como un personaje en la historia, pero subrayo que el 

escritor norteamericano aparece como un simple observador en dos ocasiones y sólo con una 

interacción con uno de los personajes al final de la película. La primera escena con su presencia 

es al inicio del filme, cuando Port, Kit y Tunner están en un café en Orán. Ahí, Bowles está 

sentado en una mesa y observa cómo Kit se enfada con su marido y se dirige a los baños; 

entonces, se escucha la voice over de Bowles como si fuera un narrador que supiera todo acerca 

de la vida de la pareja. Cito la voz del escritor: “Rather to make any effort to ease their own 

small tension between them. She was determined to be intransigent about everything. It could 
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come about now or later that much awaited reunion, but it must be all his doing”.87 Además, 

parece predecir lo que sucederá, lo que en este caso sería una prolepsis; es decir, una anticipación. 

Pero vuelve hacerse presente en el restaurante del hotel, ahí mismo, en Orán, durante una cena 

otra vez con una voice over. También en esa escena, Kit se molesta con su marido, se pone de pie 

y se retira. Como espectador, uno pensaría que este personaje narrador se volvería hacer presente 

a lo largo de la película, pero no aparece sino hasta la última escena, cuando se dirige 

directamente a Kit preguntándole si está perdida y se extiende con un comentario sobre la 

irrepetible de los momentos en la vida. El personaje narrador de Bowles es un elemento 

importante en la película que lo distingue de la novela. 

 

El espacio 

Los espacios en el filme juegan un papel distinto de acuerdo a las escenas y los momentos de la 

trama. Parecería que se tratara de dos películas distintas. Una cuando Port, Kit y Tunner recorren 

los distintos pueblos y los paisajes áridos. Y otra, cuando Kit viaja con Belqassim y otros 

camelleros por el desierto del Sahara. En la primera parte, se muestran las poblaciones, los 

hoteles y sus agobiantes cuartos, de escasa decoración y siempre recreando esa sensación de 

calor; además se retratan los transportes, sea el tren, el autobús o el Mercedes blanco de los Lyle. 

La mirada o el punto de vista sobre los espacios está puesta con relación a los viajeros 

occidentales y sus necesidades primarias de confort: el cuarto del hotel o el restaurante. Parecería 

que nada más existe, pues no hay una escena de una casa de los nativos; algo que sí ocurre, 

aunque una sola vez, en la novela: la casa de un comerciante de Sbâ, donde se aloja Kit. Y todo 

lo miran desde la ventana del autobús o al llegar a cualquier pueblo con cierta distancia… pero 

                                                 
87 “En vez de tratar de suavizar las pequeñas tensiones entre ellos, ella estaba resuelta a 

ser intransigente por todo. La tan esperada reunión podría llegar ahora o más tarde, pero sería 
obra sólo de él” (Trad. The Sheltering Sky DVD). 
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esto está estrechamente ligado al objetivo del viaje: avanzar, perderse, pero con esa 

contradicción de no relacionarse con la cultura y la gente local… una aproximación con sesgo 

orientalista.  

En lo que sería la segunda parte de la historia, cuando Kit viaja con los camelleros por el 

desierto del Sahara, los espacios son más vastos. La cámara juega con paneos y amplias tomas. 

La naturaleza lo abarca todo: las dunas, el sol y las noches dotadas de una inmensa luna. Pero 

quiero resaltar que los espacios cerrados de los pueblos, junto con el desierto, retratan de súbito 

una historia más apegada a la forma de un documental. Bertolucci, sin duda, se fascinó por el 

desierto y sus pueblos de barro, además de las tradiciones y la música de la región. 

Como en el caso de la novela, la reflexión de Michel de Certeau sobre los espacios 

practicados es pertinente al analizar el filme. Los personajes, al recorrer los diversos lugares en 

cada secuencia van configurándolos y dándoles sentido. Esto es evidente, por ejemplo, cuando 

Port y Kit van en bicicleta rumbo a la montaña donde hacen el amor y pronuncian el diálogo que 

da origen al título de la obra y que resume su sentido.  

Tanto en la novela como en la película, esta escena es fundamental y el espacio 

practicado –el camino de tierra, la planicie, la inmensidad del cielo al que aluden, el suelo 

arenoso convertido en un lecho mediante su acto carnal– pone en primer plano la importancia de 

la apropiación que realizan los personajes, tal como hace notar De Certeau. 

 

El tiempo 

A continuación me referiré al tiempo en el filme. De acuerdo con Genette, existen tres tipos de 

manejo temporal. El de la historia o diégesis, la cual sigue el orden natural de los 

acontecimientos. Es decir, el tiempo que dura el viaje de Port y Kit. Después está el tiempo del 
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relato, en el cual el autor, en este caso el director, crea el orden. Y por último, el tiempo de la 

narración.  

El primero se refiere al orden cronológico de la historia, que se puede deducir en la 

relectura de la novela, pero no en la película. Por lo que toca al tiempo del relato, corresponde a 

la maner aen que lo organiza el cineasta, y que difiere de la novela en momentos clave: el inicio 

de la historia en el filme es la llegada a Orán, cuando desembarcan; como espectadores, no 

llegamos a conocer cómo fue su trayecto a lo largo del océano Atlántico ni tampoco cómo era su 

vida en Nueva York. La película termina con la desaparición de Kit en la ciudad de Orán, cuando 

entra al café, el mismo del inicio del filme, y se topa con Paul Bowles.  

El tercer manejo temporal, en el caso del filme, implica el momento en que el espectador 

ve la obra. Por ejemplo, yo leí la novela cuando tenía 23 o 24 años, y también por entonces vi la 

película. En la actualidad, veintidós años después, miro la película o leo la obra con ojos 

distintos: la percepción, por el bagaje de vida, es distinta y se pueden apreciar detalles que 

entonces desconocía. Incluso, por mi experiencia en las relaciones de pareja, puedo comprender 

con mayor profundidad lo que padecen los Moresby: el distanciamiento entre ellos. 

Existen varios conceptos que detalla Genette, sin embargo como el objetivo de este 

trabajo está más enfocado en el orientalismo, sólo mencionaré algunos, aquellos que considero 

más pertinentes para comprender las diferencias de la narración cinematográfica y la novela. En 

la película no existen analepsis, o flashbacks, escenas del pasado que cuenten la historia previa; 

en cambio, hay una prolepsis evidente cuando Bowles, convertido en narrador testigo, predice lo 

que ocurrirá después con la pareja protagónica. Asimismo, Port habla de los presagios de Kit, 

algo que solía ocurrirle en Nueva York antes de su viaje. 

Un par de recursos importantes en la película son el rallentando y la aceleración del 

tempo. Al principio, el primer día y la primera noche en Orán ocurren de manera lenta. La escena 
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de llegada, las conversaciones en los cuartos, el café, el paseo de Port por la ciudad, la cena en el 

hotel… aquel día o dos días son sumamente lentos, como si el director-autor quisiera mostrarnos 

más de los personajes, pero conforme avanza la historia, ésta se acelera. Más, incluso, que la 

novela. Pero sobre todo se hace uso de la aceleración en la parte del viaje de Kit por el Sahara. 

Tomas lentas de la caravanas de día y de noche, tomas del campamento por la noche, una tras 

otra, paradójicamente producen un efecto de elipsis, al resumir el paso del tiempo. Además, en 

este punto la historia carece de diálogos y los días se suman al tiempo que el espectador, al igual 

que Kit –quien desconoce el idioma que hablan los tuareg– se deja llevar sin oponer resistencia, 

y así pierde también la noción del tiempo. En cambio, una vez que la encuentran unas monjas 

occidentales, su regreso a Orán, una ciudad “occidentalizada”, es súbito. 

 

El sesgo orientalista en el filme 

 

La representación del Otro y los estereotipos en el filme 

En este apartado analizaré la otredad en relación con el orientalismo tal como se manifiesta en la 

película, al igual que lo hice con la novela. Me referiré a algunos artículos que han abordado el 

tema, una vez más a los textos académicos sobre orientalismo de Edward Said, y al análisis del 

discurso colonial de Homi Bhabha.  

Como se vio anteriormente, Bhabha explica que en este discurso existe una fijeza para 

construir al Otro. Es decir, hay ciertos estereotipos que lo definen; los países colonizadores –en 

la mayoría de los casos– se centran en aspectos negativos para definir al Otro: es vago, poco 

práctico, desordenado e incluso inculto. En palabras de Bhabha:  

Un rasgo importante del discurso colonial es su dependencia del concepto de “fijeza” en 

la construcción ideológica de la otredad. La fijeza, como signo de la diferencia 
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cultural/histórica/racial, en el discurso del colonialismo, es un modo paradójico de 

representación: connota rigidez y un orden inmutable, así como desorden, degeneración y 

repetición demónica” (s/n). 

 

En la película, el trío de viajeros norteamericanos mantiene distancia con los nativos. Se 

encuentran, por así decirlo, como refugiados en sus hoteles y sólo entablan comunicación con 

otros viajeros occidentales. Cuando hablan con la gente local es únicamente por si requieren 

algo; tal como cuando Port está sufriendo escalofríos y mareos por la tifoidea que padece, y Kit 

pide ayuda a la gente. O como cuando Port agoniza mientras ordena a unos músicos que sigan 

tocando y les entrega dinero. El dinero para estos viajeros es una fuente de poder, porque 

dándolo pueden satisfacer sus deseos. Tomo como referencia la escena en la tienda de un 

pequeño poblado, en donde venden boletos de autobús; Port insiste en ir a El Ga’a pero el 

dependiente le responde que no hay lugar en el próximo vehículo; Port, entonces, literalmente le 

arroja billetes y logra convencerlo, aunque lo sujeta de la camisa de manera violenta, 

reclamándole: “Now is posible?”. Esta acción es de una arrogancia tremenda y, sin embargo, 

refleja el sentimiento de superioridad con respecto al Otro, situación que hoy en día puede verse, 

por ejemplo, cuando un prepotente millonario, político o artista reclama en un mostrador de 

aeropuerto. 

Existen otras reflexiones sobre el estereotipo del Otro, entre ellas, la de la académica  

Homay King, en su libro Lost in Translation: Orientalism, Cinema, and the Enigmatic Signifier, 

en el cual analiza el orientalismo en el cine. 

If the stereotype is a translation of the enigmatic signifier, its referent is not an actual 

people or place in the world but rather an interior kernel of psychical alterity—an 

aggregate of various enigmatic signifiers that one has received over the course of one’s 
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life. Stereotypes, according to this model, would be products not just of bad-faith efforts 

to represent an other but also of an anxiety about an inextricable component of the self. 

(King 10)88 

 

Cuando se otorga continuamente significado al Otro, los estereotipos no son sólo 

productos de mala fe, sino de una ansiedad intrínseca de quien repite o crea el estereotipo. Es 

decir, el asunto del estereotipo está relacionado con la persona que crea el significado y no 

exclusivamente se trata de la repetición de significados.  

King estudia también los elementos orientales en películas como Chinatown (1974) de 

Roman Polanski y  Blade Runner (1982) de Ridley Scott: dos reputados filmes. En Blade Runner 

aparecen elementos de Oriente, como los origamis que elabora con sus manos un vendedor en el 

mercado. 

Enseguida expongo la postura del académico Tarek Shamma, que analiza el orientalismo 

en su artículo “Horror and likeness: the quest for the Self and the imagining of the Other in The 

Sheltering Sky”. En este texto argumenta que no sólo se debe mirar a la película bajo la 

perspectiva del orientalismo y que las relaciones coloniales o postcoloniales tampoco están 

intrínsecamente definidas por una etnología y geografía, sino por la falta de voluntad de 

encontrarse con el Otro en términos iguales. En sus palabras:  

Rather, I attempt to place (post) colonial relations within a larger context, where relations 

of domination are not somehow intrinsic to specific ethnically and geographically defined 

settings, but are engendered by an unwillingness to meet the Other on equal terms, to 
                                                 
88  “Si el estereotipo es la traducción del significante enigmático, su referente no es una 

persona o lugar actual en el mundo, sino el interior del núcleo de una alteridad física, un 
agregado de varios significantes enigmáticos que uno ha recibido a lo largo de su propia vida. 
Los estereotipos, de acuerdo a este modelo, serían productos no solamente de esfuerzos mal 
intencionados para representar a otro, sino también de una ansiedad acerca del componente 
inextricable del yo” (Trad. mía). 
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transcend beyond the initial, and, as it will be argued, inevitable fear of otherness into 

mutually enriching reciprocity. (Shamma 243) 

 

Esta falta de voluntad constituye la reafirmación de la construcción del Otro. Creo, a su 

vez, que en The Sheltering Sky los personajes mediante sus acciones también demuestran esa 

carencia de voluntad. Se encuentran en cafés, hoteles y cuarteles militares de occidentales. A 

veces viajan en autobús o Port realiza un trayecto en el coche de los Lillys; pero incluso cuando 

hacen trayectos en autobús rodeados de nativos no establecen conversación con ellos. Esto es 

contrario a la conducta de los llamados mochileros, que suelen establecer pláticas con los otros 

pasajeros con quienes se encuentran en sus trayectos. La pregunta obvia acerca de esta 

incomunicación sería si el idioma es un impedimento. Sin embargo, no lo creo; más bien subrayo 

la falta de voluntad a la que se refiere Shamma. 

Otro aspecto en el que Shamma reflexiona en su artículo es la parte psicológica de los 

protagonistas. “In fact, they obviously hope that this Oriental land (conquered and dominated as 

it is by a Western power) could provide them with answers to some deep-seated psychological 

dilemmas, presumably caused by their life in the West” (245).89 Estos dilemas son los que vive 

la pareja Moresby. Se trata de la infelicidad que mencioné anteriormente y que Bertolucci sintió 

tras leer el libro. Falta de felicidad y sufrimiento son adjetivos que motivaron al cineasta italiano 

para este rodaje. 

Pero me pregunto lo siguiente: ¿Por qué los Moresby han elegido viajar hasta el norte de 

África para resolver una situación conyugal? Quizá el viaje representa la oportunidad de hallar la 

felicidad en una tierra exótica y en el Otro también exótico, distinto. 
                                                 
89 “De hecho, esperan obviamente que esta tierra oriental (conquistada y dominada por 

una potencia occidental) les pudiera proveer con respuestas a los dilemas psicológicos 
profundamente arraigados, presumiblemente causados por su vida en el Occidente” (Trad. mía). 
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Lo exótico sensual está, al igual que en el libro, representado a través de Marhnia, una 

prostituta sumamente bella con portentosos pechos. Ella coloca los pechos en el miembro viril de 

Port, y luego empieza a acariciarlo, como si lo estuviera masturbando. Esta escena es más erótica 

en el filme que en la novela. Se aprecia el rostro de Port, fascinado, mientras se deja llevar… 

hasta que descubre que Marhnia le intenta robar su cartera. Sin embargo, también se nota el 

miedo hacia al Otro, por ello Port toma tiempo para entregarse sexualmente a esta atractiva 

mujer. En este sentido se cumple el discurso colonial de atracción y repulsión. Shamma afirma: 

“The ambivalent nature of Port’s first interaction with the local people is grounded in the 

dialectic of attraction and repulsion, which often characterizes colonialist accounts of the Other” 

(246).90 

Port se topa con el Otro en los lugares con cierto peligro. Por un lado, la escena cuando 

está en las afueras de Oran, en un monte, divisando la ciudad nocturna; debajo de las escaleras 

hay basura tirada y dos perros callejeros copulando, escena inexistente en la novela y con la que 

el director se topó en el lugar. Por otro lado, la escena cuando Port está con la prostituta Marhnia 

en una tienda; tras estar acostados, besándose, ella intenta robarle la cartera, él la descubre y sale 

con la billetera. Marhnia entonces emite con la boca sonidos extraños, una suerte de alarma, para 

que los hombres afuera de la tienda persigan a Port. Estos corren detrás de él en un monte 

escarpado repleto de piedras y difícil de subir. Sin embargo, la siguiente escena es Port 

apareciendo agotado en el cuarto del hotel: se ha salvado. El peligro, en las afueras de Orán, ha 

quedado atrás: se da a entender que está en un barrio donde abundan occidentales, sobre todo 

franceses.“The Sheltering Sky is a profoundly literary novel, giving a lot of room for its 

characters’ thoughts. By its very nature, cinema has to leave a lot room for what happens. There 
                                                 
90 “La naturaleza ambivalente de Port en la primera interacción con la gente local se basa 

en la dialéctica de la atracción y la repulsión, la cual a menudo caracteriza los relatos del Otro” 
(Trad. mía). 
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are some beautiful literary films like Wenders Wings of Desire […]” (Gerard, Kline y Sklarew 

201).91 Es correcto, la novela contiene mucho espacio para los pensamientos de los personajes y 

cuando se lleva al celuloide, los gestos y las acciones sustituyen esos estados de ánimo y 

reflexiones.  

El Otro es representado en la película por personajes secundarios. Solamente el papel de 

Belqassim, el camellero y amante de Kit, tiene un papel preponderante. Para este papel 

Bertolucci eligió al actor francés Éric Vu-An, un bailarín y maestro de ballet. El director buscaba 

a una persona que representara al nómada tuareg. Bertolucci afirma por qué lo seleccionó: 

“Hiding beneath that turban is desire, the desirer and the desired–all at once. He is the man 

without a face and without a country. The true nomad” (Gerard, Kline y Sklarew 204).92 

Como lleva turbante y sólo muestra sus ojos, la mirada juega de forma seductora para 

conquistar a Kit. Es un juego de deseo que se aprecia en escenas nocturnas, cuando acampa la 

caravana. En esta parte de la historia, Bertolucci tuvo miedo de caer en el cliché: mostrar dunas, 

camellos y la luna llena. Tras hablar con los tuaregs descubrió que ellos rechazan la violación o 

cualquier violencia carnal. Por ello, a diferencia de la novela, produjo escenas donde existiera 

deseo entre ambas partes: el tuareg Belqassim y Kit, y en las que está ausente la violencia sexual. 

Incluso, tras hablar con los tuareg, aprendió que es un pueblo bereber básicamente matriarcal y 

que sería extraño que dos hombres se aprovecharan de una mujer. Él argumenta que: 

In this sense the film is different from the book. The rapport between Belqassim and Kit 

is delicate, almost like something between a little boy and a women. What I was trying to 
                                                 
91“El cielo protector es una novela profundamente literaria, que da mucho espacio para 

los pensamientos de sus personajes. Por su propia naturaleza, el cine tiene que dejar mucho 
espacio para lo que ocurre. Hay películas literarias como Las alas del deseo de Wenders…” 
(Trad. mía). 

 
92  “Escondido dentro del turbante está el deseo, el deseoso y el deseado, todos a la vez. 

Él es el hombre sin rostro y sin país. El verdadero nómada” (Trad. mía). 
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capture in the young man Belqassim was the same slightly ‘obscene’ innocence we see in 

the child who spies on them as they make love in the mud room. (Gerard, Kline y 

Sklarew 206)93 

 

Me parece que esta “licencia de adaptación” está bien realizada; sin embargo prevalece la 

visión del estereotipo del Sahara a través de elementos como turbantes, camellos y dunas; la 

película retrata el imaginario del mundo de los tuareg nómadas. En donde la película rompe con 

esa representación es en Agadez, una pequeña ciudad a donde arriba la caravana. Esta preciosa 

población de casas de adobe en Níger, cuenta con una mezquita dotada de una impresionante 

torre, también de adobe. El director filmó con acierto las oscuras, estrechas y laberínticas calles 

de Agadez. Se percibe la sensación de ser observado, como si hubiera miradas por doquiera 

asomándose en las calles peatonales; el mercado bullicioso es otro sitio que produce la atmósfera 

de una cultura diversa y lejana. Se agradece que el largometraje cuente con estas escenas 

“realistas”. Bertolucci reconoce que aquello fue filmado como documental. En la pantalla se ven 

una gran cantidad de moscas, posándose o revoloteando alrededor de piezas de carne de carnero, 

res y otros animales. El director ironiza al mencionar que no tuvieron que llevar las moscas, pues 

éstas ya estaban ahí. 

Además, cabe señalar la escena en que la gente del mercado aturde y jalonea a Kit; ella 

agoniza e intenta zafarse. Kit es de pronto el Otro, el distinto, el extraño, atrapado en una remota 

ciudad del Sahara. Bertolucci, orgulloso, menciona que pidió esa acción, pues buscaba crear un 

ambiente salvaje que fuera el mejor para la cámara. Incluso señala que la actriz Debra Winger 

estuvo realmente asustada mientras la gente la jaloneaba y aturdía. 
                                                 
93 “En este sentido el filme es diferente del libro. La relación entre Belqassim y Kit es 

delicada, casi como aquella entre un niño pequeño y una mujer. Lo que estaba intentando 
capturar en el joven Belqassim era la misma ligera inocencia ‘obscena’ que podemos ver en el 
niño que espía mientras ellos hacen el amor en un cuarto de adobe”  (Trad. mía).  
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La gente del mercado es de raza oscura. Venden y compran verduras o carne; es una 

escena que conmueve porque está cargada de realismo. Esto difiere de algunos momentos de la 

última parte del filme, que muestra los clichés asociados con el desierto del Sahara: paisajes de 

luna enorme, cielo intensamente azul, dunas y una fila de camellos. 

Tarek Shamma, en su ya mencionado artículo, profundiza en el hecho de que los viajeros 

buscan expandir su propio yo, enriquecer el propio conocimiento, pero a la vez tienen miedo a 

perder su identidad. Sí, los personajes buscan adentrarse cada vez más en sí mismos mientras se 

van adentrando en el Sahara, como en una búsqueda de su propio yo. Shamma apunta que 

“enhacing of the self is sometimes […] painful and threatening” (247).94 Esta búsqueda puede 

ser dolorosa, y, sin embargo, en ella pueden perder su identiad. El personaje que finalmente la 

pierde es Kit, al seguir la caravana de camelleros. En el filme esto se retrata de manera estupenda. 

Para ese momento ella ya carece de nombre e incluso se trasviste a otro género, pues Belqassim 

la obliga a usar ropa de hombre y un turbante, a fin de que las demás personas de Agadez no 

vean su rostro femenino. 

Al viajar en dichas condiciones, el internarse lejos de lo occidental que todavía existe en 

la ciudad portuaria de Orán, Kit se va liberando de lo que representa Occidente, como la maleta 

que todavía porta cuando se sube por primera vez al camello. La ropa queda atrás una vez que 

entra a Agadez. 

Me parece que el viaje entero de Kit y Port es, en cierta manera, un viaje al fondo de ellos 

mismos, una especie de destrucción de la pareja, donde nada parece importar y donde el placer es 

escaso. Los protagonistas en el filme –se nota en sus miradas, en sus gestos–, la pasan mal en 

muchos momentos; por ejemplo, en la escena en la que toman una sopa repleta de moscas o en 

                                                 
94 “Mejorar el propio yo es a veces doloroso y amenazante” (Trad. mía). 
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los trayectos en autobuses atrofiados, una vez más con moscas por doquiera, sufriendo un calor 

insoportable, o en medio el fuerte viento en El Ga’a. ¿Cómo se puede hablar de una mejora del 

Yo, en esas circunstancias y en un entorno ajeno, con otro idioma y sin las comodidades a las 

que están acostumbrados? Quizá otro tipo de viajeros podrían disfrutar esto, pero ellos son 

neoyorquinos con una escasa experiencia en viajes rudos. 

 

El estereotipo de la sexualidad oriental 

Bowles relata en su autobiografía Without Stopping que leyó en la revista Time una reseña de 

The Sheltering Sky en la que su novela era catalogada de supersexy. El escritor confiesa que se 

maravilló ante esa descripción. Para este apartado abordaré la relación entre sexualidad y 

orientalismo en el cine, tomando como base el texto de la académica iraquí Ella Shohat, y haré 

conexiones con la película y la novela The Sheltering Sky.  

Ella Shohat en su artículo “Gender and Culture of Empire”, del libro Visions of the East, 

Orientalism in Film, explica que el discurso orientalista en el cine mira al mundo islámico como 

polígamo y al cristiano como monógamo, y, por ende, la cuestión de la expansión del Occidente 

se vuelve un tema acerca de la sexualidad. La académica también hace énfasis en el tratamiento 

de la violación y el deseo sexual en los antagonistas o nativos coloniales. Shohat señala: “while 

the white woman has to be lured, made captive, and virtually raped to awaken her repressed 

desire, the Arab/Black/Latin women are driven by a raging libido” (41).95 El personaje 

Belqassim, el tuareg que lidera la caravana, es quien despierta ese deseo sexual reprimido en Kit; 

porque la escena sexual con Port es el acto de una pareja desilusionada y sumida en una profunda 

tristeza. Tampoco la escena con Tunner está marcada por el erotismo; más bien, a consecuencia 

                                                 
95 “Mientras que la mujer blanca tiene que ser atraída, capturada y prácticamente violada 

para despertar su deseo reprimido, las mujeres árabes, negras y latinas son impulsadas por una 
furiosa libido” (Trad. mía). 
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de beber champaña, se percibe un estado de resignación de parte de Kit. Se deja seducir con 

pereza o con gestos de desahogo, pero sin sentido sensual; incluso las tomas son encuadres 

medianos del compartimento del tren; no existen tomas detalladas que generen una erotización 

en la mente del espectador. 

Otro aspecto interesante que Shohat puntualiza en las películas con mirada orientalista es 

cuando la mujer u hombre de raza blanca son el centro de la narración. En sus palabras: “The 

chromatic sexual hierarchy in colonialist narrative, typical of Eurocentric racial conventions, has 

white women/men occupy the center of the narrative, with the white woman as the desired object 

of the male protagonists and antagonists” (41)96. Cierto, en The Sheltering Sky los occidentales 

ocupan el centro de la trama; Kit se vuelve objeto de deseo de Port y de Tunner, pero también del 

camellero Belqassim.  

En cuanto a la sexualidad en estas narraciones cinematográficas, Shohat expone una 

dicotomía caliente/frígida que establece axiomas interdependientes en las políticas del discurso 

colonialista. Mencionaré dos de los tres puntos que considero más pertinentes para ejemplificar 

esto: “1) The sexual interaction of black/Arab men and white women can only involve rape 

(since white women, within this perspective, cannot possibly desire black man); (2) the sexual 

interaction of white men and black/arab women cannot involve rape (since black/Arab women 

are in perpetual heat and desire their white master)” (Shohat 42).97 Al tomar como referencia el 

primer punto, en el filme existe deseo de la mujer blanca, Kit, hacia el árabe, Belqassim. Se ve 

                                                 
96 “La jerarquía sexual en la narrativa colonialista, típicamente de las convenciones 

raciales eurocéntricas, tiene mujeres / hombres ocupando el centro de la narrativa, con la mujer 
blanca como el objeto de deseo de los protagonistas y antagonistas masculinos” (Trad. mía). 

 
97 “1) La interacción sexual de los hombres negros/árabes y las mujeres blancas 

solamente puede involucrar la violación (ya que las mujeres blancas, bajo esta perspectiva, no 
pueden desear al hombre negro); (2) La interacción sexual de hombres blancos y mujeres 
negras/árabes no puede involucrar la violación (ya que las mujeres negras y árabes están en un 
perpetuo celo y deseo por su maestro blanco” (Trad. mía). 
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en su rostro, en el cruce del encuentro de miradas, cuando ella carga su maleta y se detiene y 

mira al hombre de turbante y hace un gesto para que la lleve. En el segundo punto, la mujer 

árabe, Marhnia, desea que el hombre blanco la posea sexualmente, aunque luego su propósito sea 

robarle. 

Shohat señala que el manifestar de manera exótica y erótica al llamado Tercer Mundo es 

una manera de llevar a cabo fantasías sexuales de dominación. Sin duda, esto se aprecia en la 

escena de Port y Marhnia; Port tiene el dinero y el poder de dominación, pero la fantasía sexual 

recae en la hermosa bailarina y prostituta de cuerpo atractivo, cadera sensual y pechos 

asombrosos.  

Además de The Sheltering Sky, The Last Emperor cuenta con escenas que muestran a las 

mujeres orientales como seductoras. En este último filme, la china Wen Hsiu intenta seducir a Pu 

Yi y también a su esposa Wan Jung, en un gesto lésbico; le acaricia la pierna y succiona el dedo 

de su pie: un juego de seducción y erotismo característico de otros filmes de Bertolucci, entre 

ellos Last Tango in Paris. Me parece interesante que el Occidente y su puritanismo permitan que 

se vea al Oriente desde una óptica de erotismo. Sobre esto Shohat apunta: “The Orient, like Latin 

America and Africa, thus is posited as the locus of eroticism by a puritanical society, and a film 

industry, hemmed in by a moralistic code” (48).98  

En la versión fílmica de The Sheltering Sky, Belqassim, el líder fuerte y sexualmente 

tempestuoso, tiene un rostro con rasgos femeninos. Esto me permite señalar el asunto del género 

en el cine, el cual Shohat indaga en su ensayo y apunta: “The exoticist films allow for 

subliminally transexual tropes. The phantasm of the Orient gives an outlet for a carnivalesque 

                                                 
98 “El Oriente, al igual que Latinoamérica y África, se postula como el lugar del erotismo 

por una sociedad puritana, y una industria del cine, rodeada de un código moralista” (Trad. mía). 
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play with national and at times gender identitites” (52).99 Incluso la académica agrega en su 

artículo una fotografía de Lawrence de Arabia en la que señala el nombre de la película e indica 

que en ella hay un subtexto interracial homoerótico. Lawrence, con vestimenta oriental y 

turbante, se mezcla con la raza árabe creando esta imagen homoerótica. Belqassim y Lawrence 

de Arabia, dos personajes del desierto, portan turbantes y montan camellos; ambos poseen 

rostros de rasgos afilados que destellan erotismo, si bien uno es de tez morena y el otro es blanco. 

Quisiera analizar ahora el papel de la conquista sexual en los filmes de visión orientalista. 

Shamma, en su artículo, expone: “Several critics have noted the sexual overtones that pervade 

many Orientalist accounts, where the exploration of the Oriental world is often equated with 

sexual conquest” (245).100 La conquista sexual en The Sheltering Sky, por ejemplo, ocurre en un 

barrio marginado, en las afueras de Oran, donde vive Marhnia. Ahí Port explora al Otro (la 

prostituta Marhnia) en su propio ambiente, por medio de un trueque de dinero y sexo. 

Edward Said apunta esta relación que se plasma en la obra de los escritores europeos. 

Hace referencia a Flaubert en el pasaje de Madame Bovary en que Emma y su amante, Fréderic 

Moreau, buscan un escape sexual basado en las historias de Oriente. Cito a Said con respecto a 

estos dos personajes: 

[...] les llega fácilmente en sus sueños envuelto en clichés o modelos orientales: harenes, 

princesas, esclavos, velos, bailarines y bailarinas, sorbetes, ungüentos, etc. Este repertorio 

es familiar, no tanto porque nos recuerda los propios viajes de Flaubert y sus obsesiones 

                                                 
99 “Las películas exoticistas permiten tropos subliminalmente transexuales. El fantasma 

del Oriente otorga una salida para un juego carnavalesco con identidades nacionales y, a veces, 
de género” (Trad. mía). 

 
100 “Varios críticos han anotado las implicaciones sexuales que invaden muchos relatos 

orientalistas, donde la exploración del mundo oriental a menudo se equipara con la conquista 
sexual” (Trad. mía). 
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con respecto a Oriente, sino que una vez más se hace una clara asociación entre Oriente y 

la licencia sexual. (Said, Orientalismo 259) 

 

Esta idea de la bailarina y el velo también se puede ver retratada en la prostituta Marhnia 

en The Sheltering Sky y en su contraparte masculino, Belqassim, un hombre vigoroso con el 

rostro escondido en un turbante, el cual simboliza la intriga, el misterio y la sensualidad. Said 

apunta que tanto los escritores del siglo XIX -como Flaubert- como los del siglo XX –como Gide, 

Conrad y Maugham– deseaban vivir una sexualidad más libertina, la cual provenía de Oriente. 

Said afirma: “Lo que buscaban con frecuencia –correctamente, creo– era una sexualidad de 

diferente clase, quizá más libertina y menos cargada de pecado […] (Said, Orientalismo 259)”. 

La sexualidad libertina se proyecta en el harén de Belqassim en su pueblo: además de tener 

cautiva a Kit en un cuarto, posee varias esposas, todas habitando en la misma casa. El sentido del 

pecado carece de importancia en esta novela y el filme retrata el sexo salvaje de Belqassim y Kit 

en un espacio reducido y semioscuro. Además, ella pasa horas esperándolo y tienen sexo en 

pleno día, en las horas menos previsibles, cuando a Belqassim le apetece, convirtiéndola a ella en 

una máquina del sexo, disponible siempre para su usuario. Cabe señalar que estos encuentros 

sexuales se realizan sin conversación: una fantasía para la mujer occidental y quizá para el 

hombre occidental deseoso de representar a Belqassim, olvidándose de la monogamia que rige en 

su mundo. 

La mancuerna sexualidad-orientalismo también se puede representar en dos viajeros 

occidentales que se fascinan por un entorno exótico e impresionante. Un ejemplo es la escena 

exquisita de sexo en la que Kit y Port, arriba de un monte y en pleno atardecer, hacen el amor. La 

vista del rocoso valle es maravillosa; se percibe la inmensidad del paisaje en contraste con la 



Mariscal  114 

pequeñez de los seres humanos. Al final del acto tienen una conversación que denota tristeza y 

proyecta de nuevo que su relación está resquebrajada.  

Me detengo para señalar una diferencia sustancial de esta escena del film con el mismo 

pasaje de la novela. La película aprovecha el hermoso paisaje para mostrar esta inmensidad; es 

una escena visualmente memorable, de lo mejor de la cinta. En tanto, la novela no muestra ese 

rasgo de belleza natural. Cabe señalar que el orientalismo está presente en ese paisaje 

sobrecogedor que deja boquiabierto al espectador: se trata de lo exótico y lo inmenso. 

Said se pregunta: “¿Por qué parece que Oriente todavía sugiere no solamente la 

fecundidad, sino también la promesa (y la amenaza) sexual, una sensualidad infatigable, un 

deseo ilimitado y unas profundas energías generatrices?” (Said, Orientalismo 256).  

Quisiera apuntar sobre el dilema de la sexualidad de los Moresby, más allá del 

orientalismo. Ambos duermen en cuartos separados y, por lo que se entiende, casi no tienen 

relaciones sexuales. Linda W. Wagner publica un ensayo en el que hace referencia a la 

caracterización de la mujer en la obra de Bowles y comenta sobre la sexualidad entre Port y Kit: 

“This is the ostensible dilemma of the novel: why Port, who vaguely loves his wife after their 

twelve years of marriage, does not take any action to make peace, does not join with her in any 

act, either sexual or intellectual” (17).101 Me parece exagerada la afirmación de que no hay acto 

sexual entre ellos. Otra cuestión es que haya un distanciamiento emocional tan grande que ni con 

el sexo sean capaces de unirse: se pueden intuir las sospechas de Port sobre la infidelidad de su 

esposa o la culpa de ella por haber tenido un encuentro sensual con Tunner en el tren. 

 

 

                                                 
101 “Esta es el dilemma ostensible de la novela: por qué Port, quien ama vagamente a su 

esposa después de un matrimonio de doce años, no toma ninguna acción para hacer las paces, no 
se une a ella en ningún acto, sea sexual o intelectual” (Trad. mía). 
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Contrastes entre Oriente y Occidente en The Last Emperor y Little Buddha 

Las películas The Last Emperor y Little Buddha forman parte de la trilogía del cineasta Bernardo 

Bertolucci cuyo marco es Oriente, y que incluye a The Sheltering Sky. El filme más galardonado 

del director italiano ha sido The Last Emperor, el cual obtuvo nueve Óscares en 1988: mejor 

película, mejor dirección, mejor guión adaptado, diseño de arte, fotografía, vestuario, música, 

edición y sonido. Además, consiguió varios premios Globo y una gran cantidad de 

reconocimientos en Italia y otros países. 

Para comprender por qué Bertolucci realizó esta película, hay que sabe que él se 

interesaba en lo que ocurría en China. Le llamaba la atención el comunismo chino, sin el grado 

de fanatismo de algunos amigos suyos. Sin embargo, encontró en la vida de Pu Yi lo que 

buscaba para crear un filme.  “El libro de Pu Yi me pareció la ocasión que estaba buscando. 

Quizá no sea literatura de calidad, pero es un apólogo moral y político que me conmueve, el 

viaje de un hombre de la oscuridad a la luz” (Ungari y Ranvaud 238). Para esta investigación he 

leído la autobiografía de Pu Yi, The Last Manchu, la cual me ha sido útil para establecer una 

comparación con la película. Me parece correcta esa apreciación de Bertolucci sobre el viaje de 

un hombre de la oscuridad a la luz, pues se trata de un personaje que tuvo una vida repleta de 

riquezas, siendo asistido por decenas y hasta centenas de ayudantes como pocas personas en la 

historia de la humanidad, hasta llegar a tener la profesión de jardinero y vivir de manera humilde. 

La oscuridad representa tal vez el ego de ser el centro de atención de sus asistentes, desde su 

infancia y adolescencia dentro de la Ciudad Prohibida hasta en Tianjin, donde habitó en una 

residencia lujosa. 

La estudiosa de la obra del cineasta italiano, Claretta Micheletti Tonetti, describe la vida 

del emperador en la Ciudad Prohibida. “The city is like a theater giving the illusion of power to 



Mariscal  116 

an emperor who is in fact totally impotent; he is surrounded by hundreds of watchful eyes, 

scheming and controlling, while the performer plays his “divine” role” (204).102  

Bertolucci tiene una visión favorable sobre el emperador, como si éste fuera víctima de 

sus circunstancias. En cierta medida sí lo fue, ya que primero residió aislado en la Ciudad 

Prohibida y luego en una mansión en Manchuria. “Even in terms of the emperor’s sadism 

Bertolucci is kinder with Pu Yi. Again he sees him as a victim and expresses the emperor’s 

inadequacies in relation to the ambiguity of his psychological and historical position” (Micheletti 

207).   La película The Last Emperor data de 1987 y se centra, como señalé, en el libro 

autobiográfico del emperador Pu Yi titulado The Last Manchu (Yo fui emperador de China). En 

el libro Pu Yi describe las etapas de su vida: infancia, adolescencia, estancia entre los eunucos en 

la Ciudad prohibida, exilio, etc. La película toma información del libro y crea una narrativa 

fílmica repleta de flashbacks. Llama la atención la interacción de Pu Yi con el tutor escocés 

Reginald Johnston, quien en el libro no ocupa un papel tan importante. El filme es una 

adaptación cercana al libro en cuanto a la temática; incluso el guión ganó un Oscar por su 

adaptación. 

En The Last Emperor Bertolucci muestra un Oriente lujoso repleto de tradiciones, que 

gira en torno al emperador chino. Se trata, sin embargo, de un imperio que se encuentra en sus 

últimos años debido a los avances tecnológicos y socioculturales, como la creación de una 

república. La corte es una suerte de representación gubernamental aislada del exterior de la 

Ciudad Prohibida, en la urbe de Pekín. En la trama se muestra cómo el imperio y toda la historia 

giran en torno al emperador, por lo cual me parece importante reflexionar sobre el concepto de 

imperio. En el libro Cultura e imperialismo, Said argumenta: “El imperialismo es una 
                                                 
102 “La ciudad es como un teatro que da la ilusión del poder de un emperador que de 

hecho es totalmente impotente; él está rodeado de cientos de ojos vigilantes, intrigantes y 
controladores, mientras el intérprete juega su papel ‘divino’” (Trad. mía). 

 



Mariscal  117 

experiencia tan vasta y a la vez tan detallada respecto a dimensiones culturales decisivas, que 

debemos referirnos a territorios superpuestos, a historias entrecruzadas comunes a hombres y 

mujeres, a blancos y no blancos, a habitantes de las metrópolis y de las periferias, al pasado tanto 

como al presente y al futuro” (114). 

En la película The Last Emperor existen historias superpuestas. Por una parte está la 

dinastía Manchu, con el último emperador Pu Yi, al mismo tiempo gobierna un presidente en la 

República China. El niño Pu Yi cree ser emperador, pero su hermano le hace notar que lo es sólo 

dentro de los muros de la Ciudad Prohibida. El pasado se encuentra en ese lugar aislado con 

rituales, vestimentas y apariencias físicas anacrónicas. Durante los años que permanece Pu Yi 

“encerrado” en la Ciudad Prohibida, se desatan guerras en el país entre los llamados señores de 

la guerra. También hay presencia de potencias extranjeras como la francesa y la inglesa, imperio 

que peleó en el siglo XIX las guerras del opio y a inicios del XX la de los bóxers.   

¿Cuál es el imperio en este caso? ¿El de los ingleses y otras potencias extranjeras en 

territorio chino? ¿El imperio sustentado en la nueva república? O ¿el expansionismo japonés que 

ocupa el territorio del noreste de China, y quien después manipula como títere a Pu Yi, como 

emperador de Manchuria? 

En esta película se aprecia un deseo de Bertolucci de retratar las costumbres, y los 

aspectos culturales, tanto de la atmósfera imperial como de los inicios del país comunista. En 

palabras del cineasta: “I tried to absorb the most that I could, and above all not to hide behind my 

Western cultural categories. I attempted to go to China forgetting as much as posible my neurosis, 

my European intelectual perversions” (Gerard, Kline y Sklarew 192).103 Olvidarse del bagaje 

                                                 
103 “Intenté absorber lo más que pude, y sobre todo no esconderme tras mis categorías 

culturales de Occidente. Intenté ir a China olvidándome lo más posible de mi neurosis, de mis 
perversiones intelectuales europeas” (Trad. mía). 
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europeo es difícil, ya que a través de la figura del tutor se plasma el sentimiento de superioridad 

británico occidental. 

El otro aspecto al que quiero hacer referencia es cómo lo occidental representa la 

modernidad. La mirada de Pu Yi se deja seducir por todo lo occidental: la ropa –como los trajes 

y la corbata–, la apariencia física –el pelo corto–, los coches, el tenis, el baile y el canto en inglés. 

Incluso, también, el hacerse llamar Henry y nombrar a su primera esposa Elizabeth. Una escena 

en particular de esta “occidentalización” es cuando juega tenis en una de las plazas de la Ciudad 

Prohibida. Juega con sus dos esposas y un súbdito: todos vestidos de blanco, como debía ser 

entonces. Pero lo más sorprendente es que su juez o árbitro es el tutor Johnston, quien marca los 

puntos sentado en una silla alta. Este rol del tutor sugiere un sentido de superioridad. Johnston 

representa al imperio británico, a las normas del juego de tenis, a la modernidad; es el educador 

de Pu Yi, quien simboliza al Oriente. Los cuatro jugadores llevan ropas impecables, blancas, 

ellos en pantalón y ellas en falda, como si estuvieran jugando en Wimbledon, el torneo de tenis 

más antiguo.  

Occidente se filtra a través de la educación que imparte el tutor, quien estudió en Oxford 

una maestría en arte. Parecería que Pu Yi quiere hacer todo lo que el tutor le muestra. Por 

ejemplo, reitera sus deseos de ir a Oxford a estudiar una carrera, aunque no especifica cuál. El 

emperador le dice al tutor: “Quiero una esposa moderna, Johnston, que hable inglés y francés y 

que pueda bailar el ‘quickstep’”.  

El tutor desafía las tradiciones de la corte, como al permitir que le pongan anteojos, 

aunque no llevarlos sea algo necesario para el emperador. En palabras de Micheletti: “The 

British tutor seems to be the only one who cares about the young emperor and does not hesitate 
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to defy court rules and tradition when he realizes that Pu Yi needs glasses” (211).104 Anteojos, 

bicicletas y coches: tres objetos que representan el “progreso” y son deseados por el personaje 

principal. 

La narrativa cinematográfica también plasma a Oriente a través de los colores. Las 

escenas que ocurren en la Ciudad Prohibida se muestran en rojos y amarillos: tonos cálidos que 

representan antigüedad. “For example, his years in the palace are in ‘forbidden’ colors, the 

warmest colors, because it was both a protective womb for him, and a kind of prison. Then, the 

more we go into his story, the more we discover new colors, new chromatics [...]” (Micheletti 

213).105 Es cierto; en la etapa de la prisión china predominan el blanco y negro, y un verde opaco, 

creando una tonalidad fría, opresora. La parte más colorida es cuando Pu Yi vive rodeado de la 

comunidad occidental. Parecería que el relacionarse con europeos o norteamericanos se tradujera 

en una mayor gama de colores. En el cine, los tonos elegidos para la fotografía reproducen una 

atmósfera particular, y Bertolucci los emplea buscando crear ciertas sensaciones. 

Micheletti considera que en las escenas en Manchuko o Manchuria, Bertolucci busca 

crear una atmósfera similar al nazismo. Ella señala que: “The colors of the film are now somber. 

In the Forbidden City we saw glittering reds and brilliant yellows” (218).106 Y agrega: “The 

atmosphere at the court of Manchukuo is indeed the Asian version of Hitler’s last day in his 

                                                 
104 “El tutor británico parece ser el único que se preocupa por el joven emperador y no 

duda en desafiar las reglas y la tradición de la corte cuando se percata de que Pu Yi necesita 
anteojos” (Trad. mía). 

 
105 “Por ejemplo, sus años en el palacio son colores ‘prohibidos’, los colores más cálidos, 

porque era a la vez un útero protector para él y una suerte de cárcel. Entonces, cuanto más nos 
adentramos en la historia, más descubrimos colores nuevos, nuevas cromáticas…” (Trad. mía). 

 
106 “Los colores de la película ahora son sombríos. En la Ciudad Prohibida vimos rojos 

resplandecientes y amarillos brillantes” (Trad. mía). 
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Berlin bunker” (219).107 Considero acertada esta observación, ya que el director italiano juega 

con los colores para crear dicha atmósfera. 

El Oriente también se muestra a través de la grandiosidad, concepto que ha empleado 

Bertolucci en varios filmes, incluso en los que no abarcan el discurso de Oriente. En una de sus 

primeras películas, Il conformista, muestra edificios gubernamentales en Roma durante fascismo: 

pasillos y halls enormes, y la amplia oficina de un ministro. En 1900 muestra una casa de campo 

muy grande, y, también en dicho filme, proyecta la escena de numerosos campesinos 

persiguiendo en el campo a un colaboracionista del fascismo para matarlo. En The Last Emperor 

Bertolucci recurre a lo monumental, como es el caso de la amplia plaza de la Ciudad Prohibida, y 

también presenta multitudes. Recurro al ejemplo de la escena avasalladora donde cientos de 

soldados y súbditos se postran ante el emperador, quien apenas es un niño de tres años que desea 

jugar y no comprende por qué tantas personas le hacen reverencias. Su deseo es lúdico, típico de 

un infante, por lo que cuando escucha el sonido de un grillo se acerca al súbdito que lo resguarda 

en un bote. El grillo representa lo pequeño y hermoso en medio de esa impactante escena en una 

plaza de la Ciudad Prohibida, y simboliza el deseo de salir, ser libre, algo a lo que el mismo 

emperador aspira. 

Little Buddha es una película dirigida por Bernardo Bertolucci y producida en 1993, que 

cuenta con actores reconocidos como Keanu Reeves, interpretando a Buda, y Bridget Fonda 

como Lisa Conrad. La historia narra la vida de Jesse, un niño norteamericano considerado la 

reencarnación de un monje budista tibetano, y paralelamente se cuenta la vida del príncipe 

Siddhartha hasta su conversión en Buda.  

En Little Buddha se presentan contrastes entre Oriente y Occidente; por un lado se 

muestra la creencia de los budistas tibetanos en la reencarnación y, por otro, la de los 
                                                 
107 “La atmósfera de la corte de Manchuko era en efecto una version asiática del úlitmo 

día de Hitler en su bunker berlinés” (Trad. mía). 
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occidentales, retratados en una familia de Seattle, que no comparte esa creencia. Sus historias se 

entrelazan cuando los budistas tibetanos de Seattle creen que un monje muy querido suyo ha 

reencarnado en un niño estadounidense de unos nueve años. 

Esto me conduce a reflexionar sobre lo que propone Said acerca de las historias donde se 

mezclan o intercambian conocimientos y se entrecruzan, siendo de razas y culturas tan opuestas; 

esto lo plasma en su libro Cultura e imperialismo de la siguiente manera: “…si desde el principio 

reconocemos la existencia de historias masivamente entrecruzadas y complejas, pero no por eso 

menos superpuestas e interconectadas –de mujeres, de occidentales, de blancos, de estados 

nacionales y de culturas– no existiría una razón particular para conferir a cada una de ellas un 

estatuto ideal y esencialmente separado” (74). Este cruce de historias de culturas o maneras de 

pensar es lo que, en cierta manera, busca realizar Bertolucci. Tras leer el libro de Claretta 

Micheletti Bernardo Bertolucci de Twayne’s Filmmakers Series, y analizar la película, concluyo 

que el director italiano busca construir puentes para comprender el Oriente budista y el 

Occidente moderno, materialista y frío, casi sin religión. En cuanto al Oriente budista destacan 

los personajes de los monjes y sobre todo el lama Norbu, quien es, por así decirlo, el guía de esta 

historia, ya que tiene como su última misión en la vida encontrar a los niños en quienes ha 

reencarnado el lama Dorje.   

A su vez, el cineasta italiano profundiza de manera didáctica, casi como si su película 

fuera un documental histórico religioso, acerca de la vida del príncipe Siddhartha y su camino 

hacia la iluminación. Bertolucci cuenta esta famosa y venerada historia de manera visualmente 

atractiva, desde el nacimiento hasta su lucha contra Mara y las tentaciones internas. Para quienes 

desconocen cualquier aspecto de la vida de Buda, resulta interesante. Sin embargo, es como si un 

cineasta budista indio, chino o japonés retratara la historia de Jesús desde su nacimiento en Belén 
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hasta su crucifixión en el monte Calvario, a las afueras de Jerusalén. Quizá resulte llamativa, 

pero la vida de Siddhartha está contada de manera casi infantil en Little Buddha. 

Lo que cuestiono es que los monjes budistas no le preguntan a Jesse ni a sus padres por 

sus creencias religiosas. Tal vez sea porque el budismo se considera más una filosofía de vida o 

una disciplina que una religión, como argumenta Borges en su estupenda conferencia sobre este 

tema, en la cual lo describe como yoga. Borges reflexiona: “¿Qué es la palabra yoga? Es la 

misma palabra que usamos cuando decimos yugo y que tiene su origen en el latín yugu. Un yugo, 

una disciplina que el hombre se impone” (2). El budismo sí podría considerarse una disciplina, 

ya que cualquier ser humano, sin importar su religión, puede alcanzar un estado de iluminación o 

el Nirvana.  

Menciono a Jorge Luis Borges porque, además, se trata de un autor apreciado y citado 

por Bertolucci. En el libro de Micheletti, el cineasta italiano hacer referencia a su obra: “Then 

there were some readings, for example, Borges’ book on Buddhism, or even a poem by Borges 

on reincarnation, which says, ‘The fish lives in the ocean, and the man in Agrigento remembers 

he was once that fish’ ” (246).108 Bertolucci cree a su manera en la reencarnación, ya que 

considera que se reencarna a través del nacimiento de un hijo, de la escritura de un libro o 

durante los cambios por lo que pasa uno mismo a lo largo de la vida. 

Ahora quisiera señalar un aspecto diferenciador de dos elementos en el cine de Bertolucci, 

que retratan Oriente y Occidente: los colores y los objetos. El manejo de las tonalidades para 

provocar diversos efectos es algo que también ejecutó en The Last Emperor: colores cálidos en 

la Ciudad Prohibida y colores oscuros en la prisión de Fushun. En Little Buddha Oriente está 

cargado de colores acogedores, en tonos rojos o naranjas, tanto en los monasterios budistas como 

                                                 
108 “Luego hubo algunas lecturas, por ejemplo, el libro de Borges sobre el budismo, o 

incluso el poema de Borges sobre la rencarnación, el cual dice, ‘El pez vive en el océano, y el 
hombre en Agrigento recuerda que él fue una vez ese pez’” (Trad. mía).  
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en los pasajes de la historia de Siddhartha. En ella, incluso, se muestra el palacio de un dorado 

reluciente, como si cayera una fina capa de oro sobre la pantalla. 

En cuanto a Occidente, Bertolucci representa a la ciudad de Seattle de color azul claro, 

creando un ambiente gélido, casi metálico. Y los objetos que muestran son los coches, el 

monorriel –símbolo de modernidad– y por supuesto los altos edificios. Así crea la sensación de 

una ciudad sin alma. Otro objeto que representa la modernidad es el gameboy, un juguete 

electrónico con el cual el niño Raju y varios nepalíes quedan maravillados. Hay un cliché que 

muestra que la modernidad no ha llegado a Nepal: el jeep destartalado que se descompone 

cuando llegan a casa de la niña Gita. 

Los personajes adultos de Oriente y Occidente se presentan de manera diametralmente 

opuesta. Dean, el padre de Jesse, siempre está serio, con el semblante rígido, y sus muestras de 

cariño hacia su hijo son parcas. Pero sufre una transformación: pasa de ser incrédulo a ver con 

buenos ojos a la religión budista y sus tradiciones. En este sentido, Oriente conquista a Occidente. 

En cambio, del lado oriental los personajes son sonrientes, risueños e incluso bromistas, como si 

la alegría se encontrara en Oriente. El protagónico monje Norbu es un sabio, que pronuncia con 

frecuencia frases profundas y se muestra siempre cariñoso y compasivo con los niños.  

Los escenarios de los dos polos también son retratados con una intención particular. Me 

parece oportuna la reflexión de Micheletti acerca de estas representaciones de Bertolucci :  

This is already clear at the beginning of the film, when in Nepal the camera shows us the 

front view of a wooden bridge whose beautiful architecture conveys a feeling of harmony 

with the surrounding nature. On the Western side, the first view of Seattle appearing to 

the Lamas en route to contact Jesse’s parents is an almost cliché image of modern 

alienation: gray high ways, steely constructions, neurotic traffic, and a cement tunnel. 

(Micheletti 251-252). 
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Micheletti señala que en Seattle existe una mecanización de la vida y que los edificios 

parecen prisiones. Luego añade que esa parte de la ciudad, donde está la casa de Jesse, se 

encuentra repleta de cristales que crean una sensación de frío, vacío y tristeza. Estas sensaciones 

que se aprecian en la arquitectura contrastan con la alegría de los monjes. Bertolucci describe el 

vacío que existe en la casa de la siguiente manera: “The ‘emptiness’, which for a Buddhist is a 

basic concept, under Western eyes is not so much a goal to reach as a kind of condemnation for 

that family” (Gerard, Kline y Sklarew 219).109 Después agrega que la soledad está en los tres 

miembros de esa familia. Es sumamente interesante que el vacío se plantee como soledad en los 

occidentales, los Conrad, con una carga negativa por su falta de comunicación y, en cambio, el 

vacío sea un concepto distinto entre los budistas, ya que es un camino deseado, un estado donde 

no existe el ego. 

Otro punto a resaltar, que es en sí el eje del filme, es la reencarnación. Bertolucci presenta, 

basándose en el budismo, otra concepción del tiempo: los seres humanos pueden regresar a esta 

vida en otro cuerpo humano o en cualquier otro ser viviente. Jorge Luis Borges, en la citada 

conferencia sobre el budismo, comenta que para los occidentales es muy difícil comprender la 

reencarnación. Y señala en qué consiste el karma: “Lo que transmigra no es el alma, porque el 

budismo niega la existencia del alma, sino el karma, que es una suerte de organismo mental que 

transmigra infinitas veces” (Borges 8). Al hablar de karma se refiere a una estructura mental que 

vamos elaborando en nuestra vida a través de nuestros actos. Pero “cuando morimos, nace otro 

ser que hereda nuestro karma” (Borges 9). 

La reencarnación en la historia comienza, incluso al inicio, en un cuento que Norbu les 

narra a los niños monjes en Bután. A grandes rasgos, el cuento habla sobre un sacerdote que 
                                                 
109 “Este ‘vacío’, que para un budista es un concepto básico, bajo los ojos occidentales no 

es tanto un objetivo por alcanzar como una suerte de condena para esa familia” (Trad. mía). 
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quiere decapitar a una cabra, y ésta le dice que no lo haga porque ella ya ha reencarnado un 

número de veces antes como cabra, y aún antes como sacerdote. 

Enseguida viene la escena del monje de Seattle, que en su sueño vislumbra al lama Dorje 

en jeans, en el terreno donde ahora yace una casa y que es donde se encuentra Jesse. Sin embargo, 

como ya se mencionó, la manera en que Bertolucci entiende la reencarnación es distinta, pues 

ocurre solamente a lo largo de la vida o a través del legado biológico. 

 

Comparación entre las novelas de Bowles sobre el norte de África y la Trilogía de Oriente 

de Bertolucci a partir del orientalismo 

En este apartado compararé y contrastaré las tres obras de Bertolucci que ocurren en Oriente con 

las novelas de Paul Bowles que tienen lugar en África del Norte. Los tres filmes de Bertolucci: 

The Last Emperor, The Sheltering Sky y Little Buddha tienen como común denominador que 

ocurren en Oriente. Para este apartado recurriré al libro de Giuseppina Sapio Le cinéma de 

Bertolucci, en el cual hace referencia a esta trilogía, la cual considera como una búsqueda de 

realización en otra parte: en ailleurs. Sapino profundiza en aquello que buscó el cineasta italiano 

en su trilogía: “on pourrait remarquer que’avec le déplacement du réalisateur dans des lieux 

complètement différents des espaces, clos des appartements parisiens ou des villes italiennes, la 

mise en scène aussi se métamorphose, comme à vouloir gommer le sens de dépaysement du 

cinéaste” (110).110 

Me parece interesante que Sapio emplee la palabra dépaysement porque simboliza el 

sentirse lejos de las raíces, desarraigado; en el caso de Bertolucci se aleja del mundo europeo, sea 

                                                 
110 “Podríamos señalar que con el desplazamiento del director de cine por lugares 

completamente diferentes a los espacios cerrados de los apartamentos parisinos o de las ciudades 
italianas, la puesta en escena también sufre una metamorfosis, como si quisiera borrar la 
sensación de dejar atrás el lugar de origen del cineasta” (Trad. mía). 
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Roma, Parma o incluso París. Una persona en dicho estado se siente desposeída de su país de 

origen al estar expuesta a las costumbres, usos, aspectos culturales y apariencia física de los 

nativos. El mismo Bertolucci, cuando caminaba por las calles de Shanghai mientras realizaba 

The Last Emperor, reflexiona sobre esta sensación de dépaysement. Cito sus palabras: “Pris dans 

le fleuve des visages et des corps chinois, je ressentis l’extase de la différance, ce fut comme une 

nouvelle identité: une sensation difficile à traduire avec des mots” (Sapio 111).111 

La diferencia con el Otro es un descubrimiento para el director italiano: una suerte de 

felicidad. Se quedó anonadado ante las diferencias físicas y culturales de la población china. Fue 

ese éxtasis de la diferencia lo que condujo al cineasta a rodar en países de Oriente tan diversos: 

China, Marruecos y Nepal/Bután. 

Durante los tres rodajes, Bertolucci tuvo una sensación de alejamiento, como si fuera un 

exiliado voluntario. Esta aproximación a una realidad ajena se asemeja a la mirada del niño 

curioso que abre mucho los ojos y pregunta por qué ocurren ciertas situaciones o por qué tal 

objeto es de tal manera. 

La pasión por culturas tan diferentes la comparte con Paul Bowles. El escritor publicó 

numerosos cuentos que ocurren en naciones como México, Guatemala o Sri Lanka, si bien centró 

la mayoría de su obra en el norte de África, y de manera específica en Marruecos. Bertolucci, por 

su parte, al realizar su filmografía de Oriente recorre varios países: China en The Last Emperor; 

Marruecos y Niger en The Sheltering Sky; Estados Unidos, Nepal y Bután en Little Buddha.  

Sapio comenta que el jamais-vu (lo nunca visto) se funde en el déjà-vu (lo visto) en The 

Last Emperor. Aplicar algo del país de origen en la propia obra es una manera de apropiarse del 

Otro y su entorno. Por ejemplo, Sapio subraya que en The Last Emperor se pueden observar los 

colores amarillos presentes en Parma, la ciudad natal del director italiano. 
                                                 
111 “Atrapado en la corriente de rostros y de cuerpos chinos, sentí el éxtasis de la 

diferencia, como una nueva identidad: una sensación difícil de traducir en palabras” (Trad. mía). 
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Otro aspecto destacable en este filme, de acuerdo con Sapio, son las puertas de la Ciudad 

Prohibida, las cuales crean un efecto de muñeca rusa: abres una puerta y encuentras otra, 

logrando así un juego interminable. El papel de la puerta es importante porque para Pu Yi 

simboliza el acceso a la libertad; el mismo director se expresa al respecto: “Le mur est muet, 

tandis que la porte parle” (Sapio 112).112 Las puertas hablan y, por ende, provocan que la trama 

avance o se detenga. Una escena memorable marca la angustia del emperador por salir; esto 

ocurre cuando los guardas le cierran el portón y él, enojado, arroja su ratón contra la puerta, 

matándolo al instante. Las puertas del palacio de los emperadores chinos, tanto como las puertas 

de la prisión de la China comunista, a la vez que encierran pueden dar paso a la liberación. 

Además de estereotipos o un discurso orientalista en la obra de Bowles y Bertolucci, en 

ambos creadores existe un afán por retratar al Otro. Esto se lleva a cabo a través de las 

costumbres, los rituales, las vestimentas o las situaciones que atraviesan. Pero Bowles recurre 

para ellos a personajes extranjeros, sean viajeros o expatriados. En cambio, en la obra de 

Bertolucci los protagonistas, como Pu Yi o el lama Norbu, son de Oriente. 

Otra diferencia radica en la edad de los artistas al realizar sus obras. Bowles escribió las 

tres novelas analizadas en este trabajo cuando atravesaba la mitad de su vida. The Sheltering Sky 

la realizó cuando tenía 37 años y se publicó dos años después, en 1949. A continuación le 

siguieron otras dos novelas: Let it Come Down (1952) y The Spider’s House (1955). Esta última 

la produjo en sus primeros años en Marruecos. 

En cambio, Bertolucci dirigió su Trilogía de Oriente en una edad más madura como 

realizador y para entonces había dirigido numerosas películas. Cabe recordar que él empezó 

como director en 1962, cuando apenas tenía 21 años, con La commare secca. El cineasta italiano, 

                                                 
112 “El muro está mudo, mientras que la puerta habla” (Trad. mía). 
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cuando realizó su trilogía, ya había sido reconocido por su polémica obra The Last Tango in 

Paris (1972), con Marlon Brando como protagónico.  

Así pues, cuando en 1987 Bertolucci filmó The Last Emperor ya contaba con una vasta 

experiencia, mientras que para Bowles The Sheltering Sky era su primera novela. Sin embargo, 

no se puede concluir que el valor de una obra sea de mejor calidad si el creador es mayor. 

A mi parecer La commare secca es una excelente cinta, arriesgada pero sublime, donde se 

muestra el talento del joven director. Los planos realizados cámara en mano, la ambientación de 

las escenas nocturnas en un parque de Roma, donde se ejecuta el asesinato de la prostituta, y la 

manera de filmar a los sospechosos interrogados en la comisaria son muestra de ello. Es un filme 

de autor, a diferencias de las grandilocuentes The Last Emperor y The Sheltering Sky; 

largometrajes con numerosos extras y escenas de paisajes avasalladores, como los valles o el 

desierto del Sahara. 

Retomando lo que señala Sapio, Bertolucci crea esta trilogía en su etapa madura: “Quand 

le défie de l’autorite paternelle à travers de l’expropriation cinématographique de Parme et Rome 

est dépassé et quand le désir d’un retour à la <<demeure obscure de mère>> s’est épuisé au sein 

de la métropole parisienne” (111).113 Para entonces el cineasta ha dejado atrás el desafío a la 

autoridad paterna. Desafío que se aprecia en Il Conformista, donde el régimen fascista ejerce 

poder sobre el protagonista. O bien en 1900, donde se muestra la lucha de clases y la pérdida de 

poder de los terratenientes con la llegada del comunismo. Tanto el régimen fascista como los 

terratenientes pueden entenderse como símbolos de la autoridad paterna. En su Trilogía de 

Oriente, Bertolucci se preocupa más por los personajes y su desarrollo: Pu Yi, Port e incluso el 

niño Jesse. Cada uno consta de un arco en el que se aprecia la evolución del personaje. 

                                                 
113 “Cuando el desafío a la autoridad paternal a través de la expropiación cinematográfica 

de Parma y Roma ha pasado y cuando el deseo de un regreso a la ‘casa oscura de la madre’ se ha 
agotado en el seno de la metrópoli parisina” (Trad. mía). 
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Ahora resaltaré puntos en común de los dos creadores. He mencionado que ambos 

desarrollaron sus respectivas trilogías en Oriente y que establecieron contrastes e intercambios de 

posturas entre occidentales y orientales. Un claro ejemplo de esto es la relación del emperador 

con su tutor escocés en The Last Emperor; el tutor influye en él por medio de sus costumbres 

británicas: el pelo corto, la forma de vestir, el jugar tenis, andar en bicicleta e incluso el usar 

anteojos. Por ello se entiende que lo occidental, léase del imperio británico, representa la 

modernidad. 

En la obra de Bowles también existe este intercambio. El caso más claro es la relación de 

Dyar con el marroquí Thami en Let it Come Down, donde los dos recorren el Marruecos ocupado 

por España. Sin embargo, nunca hay un sentido de camaradería. Prevalece la desconfianza de 

Dyar, al grado de que, bajo el efecto de las drogas, lo acaba matando de una manera surrealista, 

clavándole un clavo en la frente.  

Otro aspecto que difiere entre estos dos creadores, es que en las obras de Bowles no 

existen amistades entre occidentales y orientales, como sí ocurre en las de Bertolucci. En las 

cintas del italiano existen encuentros amigables entre personas de las dos regiones. En Little 

Buddha, Jesse establece amistad con el niño nepalí Rayu y con la niña india Gita. Juegan y ríen 

de manera abierta, ingenua, transparente. También, más formalmente, se da una relación cordial 

e incluso al final amigable entre Pu Yi y su tutor en The Last Emperor.  

  



Mariscal  130 

4. Conclusiones 

 

El concepto del orientalismo, entendiéndose como la construcción de un discurso imaginario y 

práctico sobre una región, una cultura y un pueblo en específico, se proyecta en la obra de 

Bowles, muy a pesar de que no sea su intención primaria. Al dialogar con dos tesis de reciente 

publicación que analizan las novelas del escritor norteamericano, rescato la señalización de 

María Porras Sánchez de no sólo mirar a través del lente orientalista la pieza de Bowles. Ella 

prefiere recalcar la imaginación del autor y sus cualidades de viajero y antropólogo, entre otras.  

Me baso sobre todo en el trabajo de Said sobre el orientalismo. Quisiera sintetizar que 

este concepto es una realidad cultural y política, la cual ha sido creada por Occidente; sin 

embargo, comprendo que ha sido reproducida por el mismo Oriente. En un principio surge como 

discurso con la intención de comprender, pero rápidamente se muestra como un afán de controlar, 

manipular e incorporar. Este enfoque ocurre sobre todo en dos grandes imperios del siglo XIX y 

hasta mediados del XX: el británico y el francés. Ambos buscaron construir ese imaginario de 

Oriente para a su vez administrar, gobernar e incluso someter a la población. 

Busqué profundizar en las relaciones coloniales de Francia, ya que es este país el que 

controlaba el norte de África, donde transcurre The Sheltering Sky. En Portrait du colonisé. 

Portrait du colonisateur, Albert Memmi señala que el colonizado se crea a sí mismo a partir del 

colonizador y llega a legitimar la colonización; el colonizado acaba asumiéndose como tal; por 

más que cumpla cualquier función, no será más que un flojo: un paresseux. Éstos son algunos de 

los puntos en los que reflexioné, ampliamente ligados al orientalismo como ejecución práctica 

del imaginario orientalista. Aunque cabe señalar que el discurso orientalista es mucho más 

amplio, pues abarca la cultura y el imaginario sexual de Oriente y la literatura, entre otros 

aspectos. 
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Debido a que esta investigación es de un orden interdisciplinario, primero combiné en 

primer orden un estudio literario a partir de la narratología de Genette y, después, y con mayor 

profundidad, un análisis a partir de estudios postcoloniales como es el orientalismo y la otredad. 

En cuanto al estudio narratológico, encontré varios conceptos útiles para comprender el 

funcionamiento de la obra literaria y la fílmica. En primer lugar, la novela cuenta con un 

narrador con (narrador avec), es decir que el narrador se ubica por momentos en la mente o la 

mirada de un personaje; esto ocurre básicamente con dos personajes: Kit y Port. Sin embargo, en 

la película existe la presencia de otro narrador: el homodiegético, que en este caso es el propio 

Bowles, y que participa con una voice over en dos escenas y al final, en la última escena de la 

película, interactúa con Kit.  

En cuanto a los personajes se refiere, se puede decir que ambos (Kit y Port) en grandes 

partes del filme y de la novela son personajes narradores. Es más obvio en la cinta, con el 

llamado punto de vista. En Tessalit, cuando Kit sale del cuarto donde permaneció recluida la 

cámara se vuelve el ojo y esto nos muestra las reacciones de las mujeres y niños ante ella, una 

mujer occidental, que ellos antes creían que era un hombre. La narratología cinematográfica es 

muy rica, y la pregunta que prevalece, a la cual hace referencia Genette, es ¿quién ve? En la cinta 

se bascula entre el narrador omnisciente y el narrador avec. Cuando es omnisciente, este 

narrador se deleita con los paisajes mostrando el exterior de donde se hospedan los Moresby o 

proyectando escenas de otros personajes como la de Tunner frente a la tumba de Port en Sbâ. 

Para este apartado me fue útil el libro de Stam, Flitterman-Lewis y Burgoyne: Nuevos conceptos 

de la teoría del cine: estructuralismo, semiótica, narratología, psicoanálisis, intertextualidad, ya 

que analizan el concepto del narrador cinematográfico y su función en la obra, buscando conocer 

quién ve y sus implicaciones. 
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Además del análisis narratológico, descubrí que el espacio, bajo la teoría de Michel de 

Certeau, es un elemento importante en el desarrollo de esta historia. De acuerdo con De Certeau, 

los personajes, en el acto de caminar –y por ende de viajar– se apropian de los espacios, como le 

ocurre a los viajeros Moresby. Esta pareja de norteamericanos parece que se apropia de los 

pueblos alejados de lo urbano, o de los caminos sinuosos que recorren en distintos medios, como 

el tren, autobús e incluso en bicicleta, siendo éste último recorrido – cuando se pasean Kit y 

Port– una escena memorable y fundamental en el filme. También De Certeau menciona que 

siempre hay una referencia a un aquí y un allá; éste es un juego de comparación en el que los 

Moresby a veces caen, siendo el allá su natal Nueva York.  

Otro elemento que considero importante en la obra literaria y fílmica es el tiempo, el cual 

estudié desde la perspectiva narratológica. Para el análisis del filme retomo los conceptos que 

Pimentel desarrolla a partir de Genette, tales como la aceleración del tiempo y el rallentando. 

Esto ocurre cuando la caravana avanza en las dunas, con tomas de día y de noche con escasos 

diálogos y acciones, que muestran el pasar del tiempo. En dichas escenas se puede aplicar el 

concepto de elipsis, pues la luna va cambiando de tamaño, como si acelerara el tiempo. A su vez, 

explico el concepto de rallentando que describe Genette, tanto el descriptivo como el digresivo. 

En el descriptivo están las tomas a detalle de las esposas de Belqassim y las vistas del valle 

donde Kit y Port tienen relaciones sexuales; mientras que el digresivo se muestra en tomas como 

la inicial: la cara de Port sudando, cuando abre los ojos y su mirada denota una intensa actividad 

mental y emocional, y enseguida vemos a los tres amigos desembarcando en Orán.  

En esas tomas la acción exterior es mínima: en la primera, intuimos que Port está 

angustiado y, en la otra, él y su esposa expresan sus ideas sobre el viajero y el turista, que el 

narrador atribuye sólo a Port en el libro. El rallentando se nota en las escenas donde, moribundo 
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de tifoidea, es atendido por su esposa, quien lo cuida dándole de beber leche o sirviéndole 

cucharadas de sopa. 

Retomo ahora lo que he encontrado en este estudio al desmenuzar los aspectos 

orientalistas y de la otredad en la principal novela y película de estudio: The Sheltering Sky. Creo 

que he logrado a grandes rasgos dos aportaciones. 

 En lo que respecta al orientalismo, apuntalo las relaciones de los protagonistas, la pareja 

Moresby, con los nativos; Port con la prostituta Marhnia y su encuentro sexual; Kit con 

Belqassim y su relación sexual en una larga travesía por el desierto del Sahara. Pero el punto 

clave es que no existe un intercambio profundo entre ellos y la gente local. Los Moresby y 

Tunner son viajeros que necesitan seguir avanzando; parece que tienen premura de ir de un 

pueblo a otro, como si ello fuera cumplir con una lista de lugares… y no hay esa sensación de 

letargo o de curiosidad por el entorno. Parece que no les preocupa comer lo mismo que los 

locales. Me llama la atención que Port se considere un viajero y no un turista, entre otras razones, 

por la cuestión del tiempo; él explica que un viajero se mueve lentamente. Esto se contradice con 

esa angustia de trasladarse rápido de pueblo en pueblo. Además, un viajero, sobre todo a partir 

del siglo XIX o XX, cuando hay una mayor comunicación entre países, a mi parecer, se interesa 

por las costumbres locales, como sería la comida, algo tan fundamental al pisar un lugar distinto. 

Además, se debería de interesar por la historia y por la cultura del entorno… 

Por otra parte, he trabajado sobre el concepto de otredad. Me he enfocado en los aspectos 

de la construcción del Otro, el nativo, a partir de las visiones del narrador. El narrador asienta 

esto en los pensamientos, acciones y diálogos de sus personajes. ¿Qué significa el Otro? Sobre 

ello, Daniel-Henri Pageaux señala que en el Otro uno se ve a sí mismo. O quizá se pierde de sí 

mismo, como lo hizo Kit al encontrarse con Belqassim; parecería que su Yo se difuminó y 

encontró ese estar en un mundo distinto al suyo, sometida a una relación sexual apasionada y 
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salvaje, algo que en ese entonces no tenía con su marido. Además, este fusionarse con Belqassim 

y su entorno de la caravana, le hizo olvidar la muerte de Port.   

Hay en los Moresby, aunque en distinta medida en cada uno, falta de voluntad de 

encontrar el otro en términos iguales, de acuerdo a Tarek Shamma en su artículo que analiza el 

orientalismo de la película de Bertolucci. El estar en una cultura tan distinta y lejana a la vez, 

permite reflexiones sobre la propia vida, como lo señala Shamma, y es esa infelicidad que 

encuentran los Moresby en su relación de pareja. A mi parecer, el viaje es un pretexto para 

estrechar esos lazos, que están debilitados, pero ellos acaban por distanciarse más. Incluso la 

enfermedad de Port es un intento de acercarse entre los Moresby, aunque ocurre demasiado tarde. 

Tarek Shamma señala que los personajes están interesados en adentrarse en el desierto 

del Sahara, pero temen perder a su propia identidad, sobre todo Port, quien acaba perdiéndola 

con su propia muerte. Sin embargo, Kit también pierde su identidad al grado de no desear ser 

reconocida por su nombre al final de la historia y de no querer regresar al mundo occidental. El 

desierto representa al lugar donde, a través del viaje, los protagonistas pierden su identidad, la 

cual fue construida en un país occidental como Estados Unidos. 

También están los objetos que los mantienen ligados a su lugar de origen y representan el 

Occidente. Éstos son las maletas, tanto en la novela como en el filme, que juegan un papel en la 

preservación de su identidad. En la novela se hacen continuas referencias a ellas, y en la película 

aparecen en primer plano, sea en un cuarto de hotel, en un pasillo o cuando las suben a la parte 

superior del autobús. Kit mantiene consigo su maleta en su travesía por el desierto, como su 

único contacto con occidente, ya que está únicamente rodeada de tuaregs, pero acaba perdiéndola.  

Considero que el estereotipo es fundamental para entender la construcción del Otro en la 

mirada de los occidentales. Vuelvo a la cita de Homi Bhabha: “El estereotipo no es una 

simplificación por ser una falsa representación de una realidad dada” (100). El que sea una falsa 
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representación quizá se deba a que se carece de información para describir a la persona. 

Parecería, entonces, que ese déficit crea otra suerte de individuo. La cuestión en la que uno 

puede reflexionar es si el narrador está falto de dicho conocimiento, o si lo están los personajes, 

o bien el propio autor. La pregunta sustancial es si esto fue hecho deliberadamente. Sin embargo, 

hubiera sido esclarecedor haber inquirido al propio Bowles sobre ello, y también a Bertolucci. 

Lo que resulta interesante es la manera en que Bowles llega a la construcción del Otro. 

Sus personajes en The Sheltering Sky en algunas ocasiones comparan su entorno con el actual: 

por ejemplo, Kit nota la falta de espejos en los hoteles. Ella quiere peinarse y arreglarse, pero lo 

debe hacer sin espejos. Aquello nunca le ocurriría en su natal Nueva York. Los nativos no 

necesitan de espejos. Además, soportan horas en autobuses atiborrados, sucios, polvorientos, con 

moscas… O incluso pueden comer una sopa con insectos. Otro ejemplo de cómo construyen la 

imagen del Otro es cuando Tunner, tras una ponchadura de llanta de su autobús y una larga 

espera, califica a los argelinos de simios porque se tardaron mucho en arreglar el problema. Los 

encuentros con “esta realidad” permiten a los occidentales construir al Otro, aunque sea 

displicentemente comparándolo con un animal, con la connotación de flojo y poco inteligente. 

Para entender la otredad y el orientalismo, es importante rescatar la vida de Bowles como 

viajero y antropólogo, tal como lo configura María Porras Sánchez: para ella, Bowles sí es un 

escritor de viajes porque se movió y conoció muchos lugares de Marruecos. Por mi parte 

considero que su primera novela, The Sheltering Sky, es la más cercana a un texto de viajes: 

continuamente se están trasladando de lugar. En cambio, The Spider’s House y Let it Come 

Down me parecen más bien novelas sobre un determinado grupo de personas y un lugar: es decir, 

sobre los expatriados norteamericanos que viven en Fez y en Tánger. 

Por último, me gustaría hacer énfasis en que, además de la literatura, el cine ha sido, 

desde sus inicios, un conducto masivo para crear el discurso orientalista. Aquello que Said llamó 
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interrelaciones entre sociedad, historia y textualidad en el retrato de Oriente se puede detectar en 

Casablanca y Arabian Nights, cintas estadounidenses de los años cuarenta. Me parece acertado 

lo que se señala en Visions of the East. Orientalism in Film. En ese texto se demuestra que en 

películas como Raiders of the Lost Ark hay múltiples incoherencias y en ellas se retrata a los 

árabes como gente poco fiable. En dicho libro, Ella Sohat indica que la antítesis de los árabes son 

los protagonistas occidentales como el profesor Indiana Jones, quienes representan a los 

redentores de un mundo salvaje. 

Una de mis principales conclusiones es que no se puede encasillar únicamente la novela 

de Bowles y el filme de Bertolucci en el marco del orientalismo. Estas piezas comprenden otros 

aspectos que caracterizan en sí a una obra artística. Uno de ellos es la portentosa imaginación del 

escritor para introducirse en la mente de Kit y Port, recreando sus pensamientos, sentimientos, 

reflexiones sobre su existencia, su entorno o su relación en pareja, todo lo cual logra debido a su 

talento y a un diestro manejo del narrador con. Otro punto que recalco es la estructura y agilidad 

narrativa de esta novela; es una obra que podría catalogarse como una page-turner porque, entre 

otras cuestiones, el narrador mantiene la intriga amorosa, al principio de la pareja Moresby y su 

amigo Tunner, y posteriormente de Kit y Belqassim. Las cualidades literarias de Bowles, que 

pueden estudiarse desde la teoría literaria, son lo que pondera María Porras Sánchez cuando 

recalca la capacidad imaginativa del autor estadounidense, fundamental para crear The Sheltering 

Sky, y que va más allá de su orientalismo.  

Es verdad que, como escritor occidental, Bowles tenía una mirada colonizadora, pero no 

hay que olvidar que no realizó estudios formales en antropología, y que tuvo un gran interés en 

las culturas del norte de África, sobre todo en la literatura y la música marroquí –incluso recopiló 

y grabó diversas piezas en 1959–. Su relación con estas manifestaciones se dio a partir de su 

carácter de artista en relación con otros artistas, independientemente de la ideología. 
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En cuanto al filme, Bertolucci no deja de ser un cineasta occidental; tiende al exotismo, 

aunque como artista muestra su capacidad visual y auditiva transportando al espectador al Sahara 

y a sus hermosos pueblos, incluso al tan lejano Agadez, en Níger, a donde es llevada Kit por la 

caravana. El cineasta recrea el ambiente del mundo árabe argelino; aunque cabe señalar que, 

además de Argelia, la película fue filmada en Marruecos y Níger.  

Finalmente, me gustaría regresar al tema de la identidad. Zinthia Gabriela Fuentes Peralta 

estudia en su tesina este tema con el enfoque de la pérdida. Fuentes señala que Port, al extraviar 

su pasaporte, tiene de manera inconsciente la intensión de despojarse de su identidad; Kit, por su 

parte, lo hace al viajar con la caravana recorriendo el Sahara. Sin embargo, yo añado que esta 

pérdida de identidad de los protagonistas ocurre al mismo tiempo que hay una búsqueda del Yo a 

través del viaje o en el Otro. Esto ocurre a partir de encuentros con personas, culturas y entornos 

naturales tan distintos de su origen, que es Nueva York: por ejemplo, en el acto sexual que tiene 

Port con la nativa Marhnia en Orán, y en la visita a un burdel en un pueblo donde se toma un té y 

reflexiona sobre su vida, o cuando está delirando y pide a un grupo músicos locales que toquen 

sus tambores y otros instrumentos típicos marroquíes. 

Por último, quisiera mencionar que este trabajo para mí fue un placer; The Sheltering Sky 

es la ficción de un viaje con una amplia riqueza literaria y fílmica que hoy en día sigue vigente, 

como ocurre con las obras artísticas que merecen perdurar. Fue un placer porque me sumergí en 

busca de rasgos del orientalismo a partir de tantos ángulos, destacando lo que otros estudiosos 

han aportado y lo que yo aprecié con mis ojos. Además, analicé las obras desde la perspectiva de 

la narratología, encontrando diferencias interesantes entre una cinta y una obra literaria: dos 

lenguajes distintos pero hermanados y complementarios. Sin duda, The Sheltering Sky seguirá 

siendo una ficción atractiva y un objeto de estudio estimulante para las generaciones venideras. 
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