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INTRODUCCIÓN 

La propuesta literaria de Jorge Ibargüengoitia –su paso de la dramaturgia a los ensayos y 

los cuentos, y de éstos a la novela– recoge las complejas relaciones de este autor con el 

poder en un país que intentaba despegar, a mediados del siglo pasado, hacia la 

modernización. La prosa del cronista de Autopsias rápidas, desde la ironía, reconstruye la 

farsa oficial: versiones turbias de la historia nacional, corrupción y mitos, triunfos fatuos...  

Podemos preguntarnos, ¿qué tipo de sensibilidad ofrece la ironía de Ibargüengoitia? 

No es ciertamente una sensibilidad del aturdimiento, ni del entusiasmo, sino una 

sensibilidad del distanciamiento; no hay optimismo ramplón, sino una propuesta nueva que 

ordena de manera crítica la realidad. El autor, es cierto, apela a la sensibilidad, sensibilidad 

escéptica, para convertir esa sensación en un instrumento crítico que puede revertirse sobre 

el todo; es decir, a partir de la historia oficial pone en entredicho, desde lo literario, no 

solamente las mentiras históricas en este país (aquí se ubica el punto de arranque) sino el 

dispositivo subyacente del poder hegemónico mexicano al servicio del capital. 

El humor ibargüengoitiano se traduce como apuesta estilística e impulso narrativo 

que lo lleva a poner todo –incluso los ideales más altos de la Independencia de México, la 

Revolución mexicana o el asesinato de Obregón– en tela de juicio.  

El proyecto novelístico de Jorge Ibargüengoitia –una vez que se retira de la 

dramaturgia– va de Los relámpagos de agosto (1964) a Los pasos de López (1981). Durante 

este trayecto, el autor consigna sus más queridos proyectos cuyos temas esenciales son: la 

obsesión de la gran mayoría de los políticos por conseguir y mantenerse en el poder, la 

miseria de muchos al lado de la riqueza y despilfarro de unos pocos en el contexto del 
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capitalismo mexicano que se vive desde la periferia, la corrupción institucionalizada a lo 

largo de la historia, etc. En este trayecto, Ibargüengoitia sigue la pista a diversos personajes 

y situaciones: el cacique del pueblo, la Conspiración de Querétaro, las matronas abusivas, 

el estudiante que busca a toda costa una beca para seguir con sus estudios en el extranjero, 

la Cristiada, el gobernante corrupto, etc.  

Por otro lado, Ibargüengoitia evita la condena moral en sus escritos para ofrecernos 

una propuesta inteligente desde distintos ángulos humorísticos que cuestionan y ridiculizan 

lo que a todos se nos ha entregado como “objetivo” y “verdadero” a lo largo del tiempo en 

este país.  

Jorge Ibargüengoitia, daré cuenta de ello a lo largo de este trabajo, rechaza la 

postura del narrador omnisciente para colarse ordinariamente como narrador intra y 

extradiegético en sus obras de teatro, ensayos y novelas; es decir, se involucra tanto cuanto 

conviene, sin hacer ruido, entre sus personajes. Algunos ejemplos: En La ley de Herodes, el 

protagonista que acude con el doctor recoge cierta auscultación médica practicada al mismo 

escritor; en Los relámpagos de agosto, el general expresa algunos de los pensamientos y 

sentimientos que, sabemos, Ibargüengoitia sostiene en relación a la Revolución mexicana; 

el profesor de Estas ruinas que ves, que regresa a la provincia para enseñar literatura, Paco 

Aldebarán, posee rasgos inequívocos de la personalidad del mismo Jorge Ibargüengoitia; y 

muchos otros pasajes. 

Su proyecto literario describe críticamente los antecedentes, pero también el 

desarrollo, de la sociedad mexicana a través del tiempo. Desde la parodia denuncia, una y 

otra vez, la ruina en la que vive México; pero hace a un lado, también, los desplantes de 

algunos literatos y sociólogos que buscaban a toda costa “nuestra concientización”. Al 
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mismo tiempo, da paso a nuevas propuestas desde la certeza de que las cosas pueden, 

tienen, que ser diferentes en este país.  

En el primer capítulo de este trabajo daré cuenta de algunos rasgos fundamentales 

de la ironía utilizada por Jorge Ibargüengoitia en sus escritos y, paralelamente, apunto los 

aspectos que ofrecen la mayoría de los comentaristas en torno a su vida y obra, tales como: 

su libertad y creatividad, su sencillez y profundidad, su originalidad y maestría en el uso del 

lenguaje (así lo consigna Octavio Paz, como veremos), etc. 

El segundo capítulo ofreceré al lector fundamentalmente, en primer lugar, una ruta 

breve de la historia de México: colonia, independencia, algunos conflictos presentes en el 

siglo XIX, la Revolución mexicana, la Cristiada y los descalabros de los gobiernos 

emanados de la Revolución y las repercusiones que éstos tuvieron en el autor del cuento 

titulado: “El niño Triclinio y la bella Dorotea”. En segundo lugar, presentaré un resumen de 

cada uno de los textos de Jorge Ibargüengoitia y sus características; me detendré 

particularmente en la novelística, género donde el autor despliega con mayor consistencia 

su propuesta literaria. Esta parte del trabajo evidencia, por tanto, el singular estilo narrativo 

de Jorge Ibargüengoitia y sus preocupaciones fundamentales, ordinariamente vinculadas a 

la vida nacional. 

Sabemos que los esfuerzos narrativos eligen para sus propuestas los intereses 

propios de una época, pero también las particulares necesidades, gustos, afecciones, etc. de 

los escritores. A partir de estas premisas básicas, Ibargüengoitia busca, desde la ironía y sus 

dispositivos estéticos, una alternativa inédita e inteligente que ofrece la “otra” cara de las 

cosas en este país. Lo que hace nuestro autor es una traslación del dispositivo mimético a 
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una mímesis que abre otros espacios que resisten las formas de dominio impuestas por 

quienes controlan los medios de producción. 

Jorge Ibargüengoitia, hijo de su tiempo y de su tierra, se nutre de una rica tradición 

literaria que recoge lo mejor de notables escritores, como lo abordaré en el tercer capítulo: 

Agustín Yáñez y Juan Rulfo, Los Contemporáneos, Elena Garro y Rosario Castellanos, 

José Revueltas, Octavio Paz y Carlos Fuentes, y muchos más. Incluiré en este capítulo, 

además, algunas notas sobre lo “real maravilloso” y el “realismo mágico”, así como alguna 

aproximación a la literatura de la Onda, los escritores vinculados al movimiento del 68 en 

México, etc. Las semejanzas y diferencias literarias entre Ibargüengoitia y otros autores y 

corrientes literarias darán cuenta, entre otras cosas, de la originalidad, pertinencia y 

actualidad de nuestro escritor. 

El capítulo cuarto ofrecerá, a partir de algunas notas de la literatura latinoamericana, 

una selección de las propuestas vinculadas con el tema de los héroes y antihéroes. El 

personaje Manuel Belaunzarán –el antihéroe por antonomasia en Maten al león– permite a 

nuestro autor ofrecernos una reflexión, independientemente de éste o aquel dictador, de las 

sociedades marcadas por los regímenes autoritarios.  

Ibargüengoitia trastoca frecuentemente las formas del control de lo sensible 

(capítulo quinto); en tanto introduce sujetos y objetos nuevos, hace visible aquello que no 

lo era, permite escuchar como a seres dotados de palabra a aquellos que eran considerados 

sólo como animales ruidosos.  

Al ofrecer al lector algunas concepciones sobre el poder a lo largo del tiempo de 

autores tan distintos como Hesíodo y Eurípides, Platón y Aristóteles, Santo Tomás, 
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Maquiavelo, Marx, Freud, Weber, Gramsci, Fromm, Foucault y George Orwell apunto lo 

específico en el uso del mismo poder en la propuesta, desde la ironía, de Jorge 

Ibargüengoitia.  

Finalmente, en el último capítulo, presentaré algunas relaciones puntuales entre la 

novela de Jorge Ibargüengoitia Maten al león al alimón con nueve grandes novelas de 

dictadores y dictaduras (obviamente podrían, desde otras perspectivas, presentarse más o 

menos textos) y destaco la originalidad de su propuesta literaria. Las novelas seleccionadas, 

siempre en diálogo con Maten al león, son: Tirano Banderas. La sombra del caudillo, El 

señor presidente, Conversación en La Catedral, El recurso del método, Yo el Supremo, El 

otoño del patriarca, La fiesta del chivo y La novela de Perón.  

Cuando Jorge Ibargüengoitia pone entredicho, a través de sus escritos, la ética, que 

tiene que ver con aquello de identificarnos con la propuesta oficial, lo que hace es una 

crítica certera y profunda desde un ángulo particular y distinto. En otras palabras, la ironía 

ibargüengoitiana que provoca la risa (efecto maravilloso) es una sustracción en el sujeto 

receptor que le permite articular una suerte de censura a la totalidad, de manera particular 

en la forma de producir la cultura y ejercer el poder. La ironía se presenta como 

distanciamiento pero, también, como descentramiento. Gracias al uso de la ironía, se abren 

nuevos espacios para lo sensible desde un espacio, el mexicano, que ofrece bastantes aristas 

y complejidades. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Los pasos en la ironía de Jorge Ibargüengoitia 

La ironía es la capacidad de jugar, 

de volar por los aires, 

de hacer malabarismos, 

ya sea para negarlos o para recrearlos 

Wladimir Jankelevich 

1.1. Introducción 

A la edad de diez años conocí a Jorge Ibargüengoitia a través de sus magníficos relatos 

¿Cómo olvidar el cuento titulado “La ley de Herodes”? (escrito en 1967), donde el 

protagonista se confunde, sin trabas, con el autor. De entonces a la fecha he tenido 

oportunidad de leer y disfrutar la totalidad de su producción literaria. Ibargüengoitia cuenta 

las cosas, como iremos viendo a lo largo de esta investigación, en cada uno de sus cuentos, 

ensayos, obras de teatro y novelas con desenfado y naturalidad. 

En este país de las cifras ordinariamente maquilladas Jorge Ibargüengoitia es uno de 

los escritores mexicanos actualmente más leídos
1
 al lado de Octavio Paz, Juan Rulfo, Jaime 

Sabines, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, entre otros (cfr. Carballo). (Están también 

los textos de algunos otros muy notables y muchos más de muy inferior calidad en distintas 

listas).
2
  

Generalmente los críticos y comentaristas de la obra de Jorge Ibargüengoitia hablan 

                                                           
1
 “El que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho” le dice Don Quijote a Sancho Panza en Don 

Quijote de la Mancha. 
2
 Presento aquí las estadísticas de algunas revistas mexicanas, como el Libro Semanal y el Libro Vaquero, con 

poco más de 41 y 42 millones de ejemplares vendidos respectivamente por año; el Libro Policíaco, con 29 

millones; TV y Novelas con 28 millones y TV Notas con 22 millones. Ver María José Agraz Rentería, Venta 

de revistas en México. 
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de su humorismo o de su ironía (elementos ciertamente presentes en buena parte de su 

producción literaria), pero también señalan otros aspectos tales como su singularidad, su 

notable creatividad y agudeza, su pasión por la historia de México y por la literatura y su 

profundo y particular conocimiento de la vida cotidiana y su lucha por la libertad.
3
  

La propuesta de Jorge Ibargüengoitia, libre de los desplantes de ferocidad o de los 

comentarios ácidos a los que nos tenían tan acostumbrados algunos “autores 

comprometidos”
4
 en los setenta y los ochenta, da paso a una alternativa distinta, crítica, 

lúdica y sugerente. 

Por otro lado, Ibargüengoitia, a diferencia de ciertos escritores románticos, mantiene 

una sana distancia –aquí se encuentra el punto de arranque de la ironía– con respecto a la 

sensiblería
5
 que éstos ofrecen en sus publicaciones. Por ejemplo, apenas anota las 

emociones de sus personajes y no se identifica sentimentalmente, ni con las hermanas 

Baladro (en Las muertas), ni con el Negro Marcos (en Dos crímenes), ni con el Cura 

Periñón (en Los pasos de López), etc. 

Cuando algunos lectores censuran los textos de Jorge Ibargüengoitia por 

considerarlos ‘demasiado sencillos’ se quedan a la mitad del camino, o bien, en la 

superficie.
6
 Esta engañosa simplicidad se desplegó en un entorno donde las propuestas 

literarias parecían crecer más que los edificios de la época en la Ciudad de México. Y 

                                                           
3
 Ente los muchos estudios acerca de la obra literaria de Ibargüengoitia tenemos a Jaime Castañeda Iturbide, 

El humorismo desmitificador de Jorge de Ibargüengoitia; Francisco Arroyo et al., Ibargüengoitia a 

contrareloj y Vicente Leñero, Los pasos de Jorge Ibargüengoitia, entre otros. 
4
 Para un estudio más detallado de esta corriente, cfr. Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América 

Latina. 
5
 Tal vez el poeta Manuel Acuña (autor de “Nocturno a Rosario”), aunque muy anterior a Jorge 

Ibargüengoitia, sea el máximo representante del romanticismo en México, cfr. Casimiro del Collado, José 

María Roa y José María Vigil, Antología de poetas mexicanos 197-203. 
6
 Jorge Ibargüengoitia, en cierta ocasión, escribió una crítica de una pieza del maestro Alfonso Reyes: El 

Landrú degeneradón que Carlos Monsiváis reivindicó de inmediato aludiendo a la ‘incompetencia’ del 

escritor de Guanajuato por ‘simple’, cfr. Jorge Ibargüengoitia, El Landrú degeneradón 26-29. 
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aunque Jorge Ibargüengoitia parecía siempre más pequeño, menos espectacular que sus 

contemporáneos, o como escritor ‘menor’, actuaba siempre como los viejos mineros: 

buscando sin descanso las mejores vetas de oro.
7
 Veamos lo que escribe Villoro al respecto: 

El cronista de Autopsias rápidas cultivó la claridad en las descripciones, el humor 

como signo de inteligencia y un ritmo de relojería que le permitía mantener la 

tensión a lo largo de ciento cincuenta páginas. Trabajaba dos años para escribir un 

libro que se leía en dos horas (13-18).
8
 

Cuando los aficionados a la obra literaria de Jorge Ibargüengoitia avanzan un poco  

perciben que nuestro escritor, además de incursionar con notoriedad en bastantes géneros 

literarios (dramaturgia, crítica, novela, guionismo, cuento y ensayo),
9
 ofrece una propuesta 

inédita e inteligente y tiene también un encanto especial que se acrecienta con el paso de las 

generaciones de lectores dentro y fuera del país. Prueba de lo anterior son, entre otras cosas, 

las opiniones favorables de ciertos críticos tales como Adolfo Díaz Ávila, Ana Rosa 

Domenella y otros muchos (Cfr. Díaz Ávila; Domenella).  

Maestro de contrastes, Ibargüengoitia mezcla frecuentemente, al alimón, lo nimio 

con lo importante. Presento tres ejemplos.  

Primer ejemplo: comienza una conferencia con una máxima latina y termina por 

mirar sin reparo las narices de quienes asisten a la reunión.
10

 Segundo ejemplo: 

                                                           
7
 Libros como Los relámpagos de agosto, Las muertas y Los pasos de López le llevaron a Jorge 

Ibargüengoitia años de investigación y trabajo intenso. Por ejemplo, en relación a Las muertas Ibargüengoitia 

habla de las muchas pesquisas que llevó a cabo acerca de “Las Poquianchis”. Ver Jorge Ibargüengoitia,” 

BREVE relación de algunos de mis libros. Memorias de novelas”, Autopsias rápidas. 
8
 Villoro, después de consignar el oficio de Ibargüengoitia, también toma nota del gran trabajo que exigía para 

el autor de Guanajuato la redacción de cada una de sus novelas.  
9
 Jorge Ibargüengoitia incursionó en todos los géneros literarios, excepto en la poesía. 

10
 En una entrevista hecha por Acevedo a Ibargüengoitia en Bellas Artes, éste relata sus azarosos comienzos 

como dramaturgo y por qué empezó a escribir novelas; en dicha entrevista, además, deja ver su peculiar 
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Ibargüengoitia ofrece los relatos más escalofriantes al lado de los asuntos más triviales y 

divertidos. Veamos un par de párrafos de la novela Las muertas.
11

 El primero describe uno 

de los múltiples pleitos que se suscitaban entre las mujeres que se encontraban en 

cautiverio: 

Se echaron sobre ella [sobre una de las jóvenes cautivas, Marta Dorantes]. La 

tumbaron al piso, la amordazaron y la ataron con la ropa húmeda que acababa de 

lavar […]. En un rincón del corral había un excusado común […]. Las mujeres 

llevaron a Martha arrastrando hasta la construcción, quitaron las tablas del común e 

intentaron meterla en el agujero. (Por las descripciones de este hecho se deduce que 

las atacantes tenían la intención de enterrar viva a la víctima). Su gordura la salvó. 

(113) 

La escena es simple pero elocuente; mezcla la tragedia (cuatro mujeres estuvieron a punto 

de asesinar a una de sus compañeras) con la comedia (no terminaron con la vida de Marta 

porque “no lograron meterla en el agujero” ya que “su gordura la salvó”). 

Este segundo ejemplo muestra, nuevamente, la ironía con la que escribe nuestro 

autor. Narra cuando Blanca (una de las chicas secuestradas por las Baladro) fue llevada al 

Casino “El Danzón”, ya enferma. Ante esta situación adversa surge la propuesta de Bedoya 

a las proxenetas Baladro: “Esta mujer ya no sirve. Lo que deberían hacer es llamar a Ticho 

                                                                                                                                                                                 
carácter al pasar de los asuntos “más serios” a otros verdaderamente “simples” sin mayor problema. Ver 

Antonio Acevedo Escobedo en Los narradores ante el público. 
11

 La historia de varias jovencitas secuestradas por las hermanas Baladro para ejercer a la fuerza “el oficio 

más viejo de la humanidad” en los lenocinios patrocinados por las mismas hermanas tiene su origen en un 

hecho real ocurrido en el estado de Guanajuato, concretamente en San Francisco del Rincón, a mediados de 

los años sesenta. A Ibargüengoitia le impresionó esta noticia narrada con lujo de detalles por la nota roja. Y, a 

partir de ese momento, recoge y noticias y acude a los juzgados antes de darse a la tarea de escribir su novela 

Las muertas. 
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para que la lleve en la noche cargando a los basureros, y la deje allí, para que se la coman 

los perros” (Ibargüengoitia, Las muertas 95-96). 

Tercer ejemplo. Cuando se propone Pepe Cussirat –en Maten al león– acabar con el 

dictador que tiraniza la Isla de Arepa, mezcla las “más altas aspiraciones libertarias” con 

los “asuntos más baladíes”. Veamos: 

Las elecciones están perdidas [indica Cussirat], y este hombre [el dictador 

Belaunzarán] va a llevar al país al desastre. Hay que acabar con él. Por cualquier 

medio. 

Ángela, alerta, se detiene, y mirando una planta de adelias, pregunta: 

– ¿Cuál medio? 

Cussirat deja que ella le dé la espalda y meta las narices entre las flores, antes de 

contestar. Mirando las nalgas de su anfitriona […], dice: 

 –Matándolo. 

Ángela, alerta, […], con el corazón palpitante, oliendo las flores, pregunta: 

– ¿Quién va a matarlo?  

Cussirat, tenso, deja pasar un momento antes de contestar: 

A eso vine. Vengo preparado (Ibargüengoitia 75-76). 

Quisiera subrayar, antes de terminar este apartado, que los textos literarios de 

Ibargüengoitia, aunque fueron escritos hace varias décadas, se mantienen vivos porque sus 
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propuestas siguen siendo vigentes y, como bien dice Juan Villoro: “Cada año que pasa 

Ibargüengoitia se transforma en un escritor más joven” (16). 

Me parece que el enigma propuesto finalmente por el autor, una vez leída la 

totalidad de su producción, es el siguiente: ¿Es viable una ética en un país tan corrupto 

como México? En el terreno de la ficción Ibargüengoitia cree que sí es posible (así lo 

veremos a lo largo de este trabajo). Y nuestro autor con sus escritos ‘afecta’ a sus lectores. 

Wolfgang Iser indica al respecto que “las significaciones de los textos literarios sólo se 

generan en el proceso de lectura” constituyendo así “una interacción entre texto y lector.” 

(Cit. en Asensi 676). 

A través de una sustracción de la historia que se hace desde un dispositivo estético, 

Jorge Ibargüengoitia ofrece alternativas: es posible enjuiciar la historia de este país desde 

otro lugar. Los discursos oficiales que todos conocemos (Porfirio Díaz fue el peor de los 

gobernantes mientras que Benito Juárez fue el más preclaro, etc.) que dividen de forma 

simple, y simplista, a los mexicanos entre buenos y malos se rompen con la ironía ya que 

con ella hay una suerte de sustracción de lo mimético cultural que da paso a nuevos 

dispositivos de pensamiento y reflexión que ofrecen otras alternativas, otras formas de 

pensar, otras realidades… 

A continuación, presentaré algunos comentarios generales agrupados por temas, así 

como una selección de notas recogidas de diversos escritos del autor de Cuentos y piezas 

para niños que hacen referencia a la persona y obra del autor de la novela que en este 

trabajo de investigación me ocupa: Maten al león. 

1.2. Jorge Ibargüengoitia: la transgresión por la ironía 
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El diccionario de Helena Beristáin indica que la ironía, en una primera y general acepción, 

es: 

Una figura de pensamiento que afecta la forma ordinaria de la expresión. Consiste 

en oponer […] el significado a la forma de las palabras en oraciones declarando una 

idea de tal modo que, por el tono o contexto, se pueda comprender otra contraria 

[…]. Se trata del empleo de una frase en un sentido opuesto al que posee 

ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el contexto lingüístico próximo 

revela su existencia y permite interpretar su verdadero sentido (271).
12

  

La palabra ‘ironía’ proviene del griego εἰρωνεία, se refiere a “aquel que dice una cosa que 

no piensa, aquel que con las palabras disimula sus pensamientos” (Silva 88) o, como indica 

Booth, “la ironía […] es decir una cosa y querer decir la contraria.” (67). 

 Evidentemente la ironía no vive aislada en un mundo propio (aunque cree mundos 

propios). Recordemos que la literatura se crea desde un contexto social, en un ambiente 

determinado y se moldea por este medio. Y es desde la ironía como Ibargüengoitia ofrece 

una visión del mundo que pretende restaurar aquello que, desde su particular visión, se 

encuentra roto.  

 La ironía crea nuevas formas de lo sensible que discuten con las formas de lo 

sensible hegemónicas. Normalmente aquellas formas de lo sensible –las que propone 

nuestro autor– se presentan como algo diferente de la propuesta comúnmente aceptada e 

impuesta por quienes tienen los medios de producción en sus manos o el poder ideológico-

político. Ejemplo de lo anterior es que, a pesar de las campañas de exterminio, de 

                                                           
12

 Por ejemplo: si decimos de una pocilga: “¡Vaya qué limpia está esta habitación”, cuando lo que se infiere es 

una situación opuesta a lo real! 
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‘cristianización’, de ‘civilización’, etc. –por parte de españoles primero, por mestizos 

ahora– los nativos americanos han seguido allí y no solamente anclados a sus lugares sino 

manteniendo, a pesar de todo, sus usos y costumbres. 

Cuando Jorge Ibargüengoitia pone en entredicho, a través de sus escritos, la ética 

nacional –la que tiene que ver con aquello de identificarnos con la propuesta oficial, la de 

los gobiernos post-revolucionarios en nuestro país, etc.– lo que hace es una crítica certera y 

profunda desde un ángulo particular y distinto. En otras palabras, la ironía ibargüengoitiana 

que provoca la risa (efecto maravilloso) es una sustracción en el sujeto receptor que le 

permite articular una suerte de censura a la totalidad… a la forma de producir cultura y a la 

forma de ejercer el poder. La ironía de nuestro autor se presenta, entonces, como 

distanciamiento pero también como descentramiento; gracias al uso de la ironía se abren 

nuevos espacios para lo sensible desde un espacio, el mexicano que, como sabemos, ofrece 

bastantes aristas y complejidades.
13

  

Ana Rosa Domenella, en su libro titulado Jorge Ibargüengoitia: la transgresión por 

la ironía, señala que muchos de los textos de nuestro autor son ciertamente “atípicos” en un 

país donde la solemnidad era la constante, donde el discurso oficial –siempre serio– 

acaparaba todo con su visión monolítica y donde la “historia oficial” era prácticamente 

incuestionable durante las décadas de los 60, 70 y 80 (que corresponden a buena parte de la 

producción literaria del escritor de nuestro escritor). Añade Domenella que este juego 

sistemático de Ibargüengoitia en sus escritos “destruye absolutismos y sentimentalismos 

                                                           
13

 En términos generales se habla de novela de dictadores y de dictaduras en América del Sur (como veremos 

en capítulos posteriores), mientras que en México, desde la fundación del actual PRI, se refuerza la idea de 

una ‘dictadura de partido’ que ha venido sosteniendo y salvaguardando, mediante diversos mecanismos 

discursivos, la hegemonía del capital. La ironía tan utilizada por Ibargüengoitia ofrece entonces un dispositivo 

distinto que desenmascara la violencia que existe al interior de nuestra sociedad, cfr. Pablo González 

Casanova, La democracia en México.  
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ridículos”; y esta manera de presentar las cosas lo lleva, también, a ser un “francotirador 

audaz” sin falsas solemnidades patrioteras, ni cursilerías, ni pedanterías que terminan en los 

lugares comunes tradicionales (Domenella 14 y ss.). Recordemos que en toda configuración 

hay dos direcciones. La una se orienta hacia la realidad concreta, la otra hacia la ficción, 

“La tensión generada por la polaridad de estas orientaciones exige y produce la mediación 

creadora que instaura precisamente este ‘reino del como-si’.” (Begué 161). 

De forma semejante, Jaime Castañeda subraya el desenfado y el espíritu lúdico que 

prevalece en la obra literaria de Jorge Ibargüengoitia. Es un “caso insólito bajo una doble 

perspectiva: desmitificadora y humorística que le confieren un puesto muy singular.” (13). 

Lo que hace Jorge Ibargüengoitia es una traslación del dispositivo mimético (el que 

construye, por ejemplo, el ama de casa que plancha y mira en la televisión una telenovela 

donde la ‘pobre protagonista’ se convierte en ‘princesa’) a una mímesis que abre otros 

espacios que resisten a las formas de dominio impuestas por quienes controlan los medios 

de producción. 

Ejemplo de lo inmediatamente anterior son los ‘héroes’ que en las novelas de 

Ibargüengoitia no mueren pronunciando frases solemnes o extraordinarias que después se 

grabarán con letras de oro en la Cámara de Diputados, sino ‘pidiendo unos frijolitos [con 

harto chile]’.
14

 

En este orden de ideas, por ejemplo, en la obra de teatro El atentado (la acción 

supuestamente se lleva a cabo en 1928), Ibargüengoitia hace que Borges (Álvaro Obregón), 

quien se había presentado como el gran triunfador en diversas luchas armadas y reelecto 

como presidente de la República, muera –en realidad, que sea asesinado– mientras está a la 
                                                           
14

 Estas palabras no las pronuncia ningún personaje de Ibargüengoitia, son mías. 
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mesa comiendo sin pronunciar una sola palabra digna de registrarse (Ibargüengoitia, El 

atentado 54). Es sintomático que en un país donde las declaraciones suelen ser más 

importantes que los hechos mismos nada resulte más trágico (y cómico) que ser asesinado 

después de pedir un buen platillo mexicano; o, dicho de otra manera, las famosas y 

esperadas últimas palabras del gran Borges expresarán para siempre, y por la vía de los 

hechos, nada más ni nada menos que ‘un antojo’ 

En el ejemplo anterior, y en muchos otros relatos contenidos en los textos de 

Ibargüengoitia, hay una deshumanización de lo humano para llegar a lo verdaderamente 

humano. Queda a un lado el héroe hierático y distante… este tipo de héroe se cae, se rompe 

en mil pedazos. Si la historia es una fotografía se abre el negativo de la misma a partir de la 

propuesta de Ibargüengoitia. 

Y podemos preguntarnos, ¿qué sensibilidad crea la ironía? No es ciertamente una 

sensibilidad de aturdimiento, ni de entusiasmo, sino una sensibilidad del escepticismo y del 

distanciamiento; no hay optimismo ramplón, sino una propuesta nueva que ordena de 

manera crítica el todo. 

El autor de Los relámpagos de agosto es uno de nuestros pocos escritores 

antisolemnes, siempre desmitificador. Sus escritos mantienen un hilo mordaz y una crudeza 

directa pocas veces vista en este país. Ana Rosa Domenella sugiere también que 

Ibargüengoitia, “más que la fugacidad del chiste o la risueña simpatía del humor, elige el 

camino reticente, intelectual y cómplice de la ironía.” (Domenella 14). 
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Recordemos que en la tradición inglesa (y en la norteamericana)
15

 resulta difícil 

entender que un clásico no tenga cierto sentido del humor; en cambio, en nuestra tradición 

el ingenio se disfruta pero se lo asocia frecuentemente con el mero entretenimiento 

superficial (no tenemos en México demasiados buenos textos literarios cuya columna 

vertebral esté montada sobre la hilaridad o en el juego).  

La oferta literaria de Jorge Ibargüengoitia implica una suerte de intercambio, una 

relación provechosa entre el autor y el lector, separados por una distancia crítica y, en el 

caso de Maten al león, se manifiesta por la reiterada presencia de lo irónico. Veamos un 

ejemplo, cuando Belaunzarán va a sufrir un atentado en el cuarto de baño: 

Al terminar se abrocha, y después, tira de la cadena, con cierta dificultad. Se extraña 

al oír, en vez del agua que baja, un crujido, un cristal que se rompe, y una 

efervescencia. Levanta la mirada y la fija en el depósito. En ese momento, como una 

revelación divina ve la explosión. ¡Pum! Un fogonazo. El depósito se abre en dos, y 

el agua cae sobre Belaunzarán. 

Con las reacciones propias de un militar que ha pasado parte de su vida en campaña, 

Belaunzarán brinca, es presa del pánico, huye hacia su despacho, y de un clavado se 

mete debajo del escritorio. Al poco rato, comprende que el peligro ha pasado, se 

repone y monta en cólera (Ibargüengoitia, Maten al león 87-88). 

Quién lee el episodio anterior mantiene su distancia, observa la escena tragicómica, incluso 

desea que antes o después muera el dictador.  

                                                           
15

 Por ejemplo, en las presentaciones que se hacen en la televisión angloparlante acerca de casi cualquier 

asunto el conductor de inmediato intente ganarse la benevolencia del público con un comentario simple o con 

una broma. No es una práctica común en México. 
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Por otro lado, Ibargüengoitia negó siempre ser un escritor humorista (aunque sus 

escritos arranquen con frecuencia una sonrisa, o una carcajada).
16

 Henri Bergson definió al 

hombre como “animal que sabe reír”;
17

 pero creo que, además, podría haberlo calificado 

como “animal que hace reír”. Y la hilaridad pone en tela de juicio casi cualquier verdad 

dada e inamovible.  

Margarita Villaseñor refuerza la opinión que el mismo Ibargüengoitia tenía de su 

producción con las siguientes palabras: “Nunca intenta hacer reír a nadie, presenta las cosas 

tal y como las ve […], sin odios ni rencores.”
18

 Lo anterior podría llevar a ciertos lectores a 

dos alternativas superficiales: pensar que Jorge Ibargüengoitia adoptaba “poses” porque sí y 

es entonces un escritor de corte humorista; o bien, pensar que es un escritor malo porque 

pretendía escribir con toda seriedad y termina por hacer reír al lector de principio a fin.  

En relación con la primera alternativa, nuestro autor en modo alguno tiene como 

objetivo el hacer reír a sus lectores, sino que definitivamente tenía una capacidad 

extraordinaria para cercar la realidad de forma singular. Esta manera de proceder lo 

convertía en un hombre distinto, visionario y crítico.
19

 Y puedo afirmar que lo segundo no 

                                                           
16

  “¿De qué se ríen? No sé. No soy un humorista ni un payaso”: [http://lastresyuncuarto.wordpress.com/tag/ 

margarita-villasenorconversaciones-frente-al-mar-de-la-presa/], (24 de octubre de 2015).  
17

 “No hay comicidad fuera de lo propiamente humano. Un paisaje podrá ser hermoso, armonioso, sublime, 

insignificante o feo, pero nunca será risible. Nos reímos de un animal porque descubrimos en él una actitud de 

hombre o una expresión humana. Nos reímos de un sombrero, pero no nos burlamos del trozo de fieltro o 

paja, sino de la forma que le han dado ciertos hombres.” Ver Henri Bergson, La risa. Ensayo sobre el 

significado de la comicidad. 
18

 Para otros comentarios, cfr. Margarita Villaseñor, “Conversaciones frente al mar de la presa…”, en Arroyo 

et al., 23-33. 
19

 Si el lenguaje, como puede apreciarse, es un sistema de significantes y lo esencial de todo significante es 

remitir a algo distinto de él sin que le una a ello ninguna necesidad causal sino la mera conexión realizada por 

una mente, la ironía de Ibargüengoitia será algo subyacente a la esencia misma del lenguaje. La estética está 

íntimamente vinculada con la realidad y, por ende, con la esfera de lo político y lo ético, forma parte del 

conjunto de aspectos que rigen a toda sociedad y que afectan el sensorium. 

http://lastresyuncuarto.wordpress.com/tag/
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es posible ya que Jorge Ibargüengoitia dominaba, incluso con maestría, el lenguaje y los 

temas tratados por él.  

El lenguaje ibargüengoitiano se presenta, a través de la ironía, como una alternativa 

peculiar que permite ver y alterar como nunca antes la visión de la realidad nacional. Dicho 

de otra manera, sus escritos se comportan como el espejo de agua que al ser atravesado por 

el rayo luminoso de la palabra precisa se refracta y desvía. 

1.3. Jorge Ibargüengoitia: hombre libre 

Me parece conveniente destacar que este escritor pagó siempre un alto precio por la libertad 

que tanto gozó a lo largo de sus casi 56 años de vida. Sin embargo, su existencia no estuvo 

exenta de ciertas contradicciones. Para empezar, se sabía de Guanajuato, pero rechazaba 

ese ámbito pequeño, cerrado y provinciano. Siendo descendiente de gente próspera venida a 

menos supo poner sobre la mesa las ridiculeces de su propio estamento social. A pesar de 

ser considerado sistemáticamente como un escritor humorista, se opuso a ser encerrado en 

esta categoría que le parecía hueca y ridícula. Aunque se benefició frecuentemente de las 

becas y premios otorgados por las instancias gubernamentales se abrió paso aun criticando 

directa o indirectamente a los responsables de las políticas públicas y literarias en el país. 

Ibargüengoitia se presenta siempre, en resumidas cuentas, con una muy personal redacción: 

anti solemne, crítico agudo y polifacético. 

 En el cuento titulado “La ley de Herodes” el narrador/protagonista obtiene una beca 

para ir a estudiar a Estados Unidos, pero antes tiene que someterse “libremente” a un 
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examen médico (acepta pagar el precio) que lo llevó a experimentar “la peor de las 

humillaciones por parte del Imperialismo yanqui”. Ofrezco algunas líneas:
20

 

Entramos en un cubículo [del médico]. Luego […] me ordenó despóticamente: 

‘Desvístase’. Yo obedecí, aunque ya mi corazón me avisaba que algo terrible iba a 

suceder […]. Fue a un armario y tomando algodón de un rollo empezó a envolverse 

con él los dedos. Yo lo miraba con mucha desconfianza. 

       –Hínquese sobre la mesa –me dijo. 

       Esta vez no obedecí, sino que me quedé mirando aquellos dos dedos envueltos 

en algodón. Entonces, me explicó: 

       –Tengo que ver si usted tiene úlceras en el recto. 

       El horror paralizó mis músculos […]. Sacó del armario un objeto de hule 

adecuado para el caso, e introdujo en él los dedos envueltos en algodón […]. Había 

llegado el momento de tomar una decisión; o perder la beca, o aquello. 

      Me subí a la mesa y me hinqué (Ibargüengoitia, La ley de Herodes 19-20). 

Independientemente de la dependencia económica de nuestro país con respecto a los 

Estados Unidos, en el contexto de la Guerra Fría, con su aparato ideológico-cultural entre el 

Este y el Oeste y capitalismo-comunismo, se disuelven los ideales del protagonista de “La 

ley de Herodes” en aras de la necesidad de ‘seguir la vida’ suplantando los conflictos de 

conciencia por un ‘sano’ pragmatismo que termina como pudimos ver en un franco 

cinismo. Dice Rorty: “el pragmatismo sostiene que la única verdad de las afirmaciones se 

                                                           
20

 Podría haber rechazado el examen médico y, con él, la posibilidad de disfrutar de los beneficios de la beca 

de la Fundación Katz. Ya sabemos el resultado: se fue a los Estados Unidos con beca. 
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halla en la utilidad: lo útil reemplaza a lo correcto. La conciencia ha dejado de ser el rasgo 

central de la persona.” (Cit. en Darós 49). 

1.4. Los ‘héroes’ de Ibargüengoitia al alcance de la mano 

Aunque en otro capítulo de este trabajo haré una presentación del tema: héroes, antihéroes, 

etc., incluyo aquí algunas primeras reflexiones que dan cuenta de la manera como nuestro 

autor aborda a quienes, se supone, nos ofrecieron con su vida y obra el México que ahora 

tenemos.  

Cuando casi todos respetan y veneran la Revolución mexicana, Ibargüengoitia 

ofrece con toda libertad un texto (cfr. Los relámpagos de agosto) que ridiculiza los 

principios más sagrados de aquella gesta histórica al bajar del pedestal a los así llamados 

“Héroes nacionales” para exhibirlos –señala Juan Villoro– como “próceres de bronce”, sin 

el oropel ridículo que le han dado los historiadores locales.
21

 Mientras los escritores 

mexicanos buscan una literatura ‘de altura’ y ‘comprometida’, Jorge Ibargüengoitia publica 

relatos sencillos, altisonantes y frescos (cfr. Dos crímenes, o cualquier otro) desde una 

propuesta literaria pocas veces vista en las letras mexicanas. 

Cuando muchos en América Latina ofrecen libros contra la dictadura y sus 

dictadores, nuestro autor propone una extraordinaria farsa en donde los redentores del 

pueblo son tan patéticos y ridículos como sus mismos enemigos.
22

  

Jorge Ibargüengoitia, a diferencia de los otros escritores mexicanos de la época, 

escribe novelas, ensayos y cuentos que le permiten reírse de sí mismo y de las instituciones 

                                                           
21

 Para estos comentarios, cfr. Jorge Castañeda, Humorismo y narrativa. 
22

 En el texto Maten al león, como veremos después con mucho mayor detalle, se ofrece una parodia de las 

dictaduras que han asolado los países de Latinoamérica. 
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del sistema. Tenemos múltiples ejemplos –como ya vimos– en La ley de Herodes
23

 y en 

muchos otros textos. Mientras prácticamente todos en México exaltan la Independencia y 

sus “extraordinarios beneficios”, nuestro autor ofrece a sus lectores novelas en verdad 

originales donde el fracaso es la moneda de cambio, los pobres siguen en la miseria y los 

héroes están al alcance de la mano. Por ejemplo, en Los pasos de López el cura Periñón (el 

gran héroe) al mismo tiempo que lucha por “La Independencia” mantiene ordinariamente 

en su cama a alguna de las sexoservidoras del lugar. 

Luis García Guerrero escribe un comentario que me parece pertinente en relación 

con los tres aspectos que, según él, retratan a Jorge Ibargüengoitia: primero, que escribía 

con mucha libertad acerca de los así llamados ‘héroes de la patria’; segundo, que siendo 

cínico asumía sus propias contradicciones; y tercero, que al no gustarle la realidad 

mexicana por tanta cosa sin funcionar y por tanta corrupción, con sus escritos abría 

sistemáticamente espacios nuevos y distintos a sus lectores. “Jorge –continúa Guerrero– 

reinventaba muchas cosas. No tenía respeto por los héroes: Nada de que veo al Cura 

Hidalgo o a Obregón, engolo la voz y me pongo muy serio. Era anti solemne, una cualidad 

rarísima en México” (cit. en Arroyo et al. 52). 

 Aunque detrás de la propuesta literaria de Jorge Ibargüengoitia hay una crítica 

profunda –un punto de vista realmente distinto y original– no encontraremos en él 

“consejos” ni “propuestas morales”. Jorge Ibargüengoitia no jala o fuerza a los lectores 

hacia causas sociales o posiciones políticas o creencias religiosas. Las novelas de 

                                                           
23

 El libro La ley de Herodes está formado por 11 textos de marcado carácter autobiográfico; en todos ellos 

nos encontramos con una voz narrativa en primera persona. Los sucesos narrados se pueden relacionar, como 

ya indiqué, directamente con la vida del autor: como las gestiones que tiene que hacer para conseguir una 

beca que le concedieron diversas fundaciones extranjeras; o bien, con la corrupción de las instituciones 

gubernamentales o religiosas. 
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Ibargüengoitia, señala Benjamín Valdivia, son una simple exposición de la vida humana en 

donde el tema principal es la falsedad que determina todo tipo de ruinas: arquitectónicas, 

físicas y morales (Valdivia cit. en Arroyo et al. 121-140). Para ejemplificar lo anterior 

veamos en la novela Maten al león cómo festejan los del Partido Moderado sus triunfos 

(paupérrimos, por cierto) en Arepa
24

 

Sin caras largas la fiesta se alegra. 

–¡Que nos traigan a las putas! –pide Coco Regalado. 

–¡Sí, que nos las traigan! –piden varios, aplaudiendo. 

–Si nos las traen –advierte don Bartolomé al Caballo-, a tu madre, chitón, o 

dejas de ser socio del Casino. 

Otra carcajada. 

–Pierda cuidado […] –dice el Caballo […]–, que en esta boca no entran 

moscas (Ibargüengoitia, Maten al león 66). 

Octavio Paz señala en Arte contemporáneo lo siguiente: “Jorge Ibargüengoitia: insoportable 

insobornable, autor de novelas y textos en los que el humor, guiado por el delirio, perfora 

galerías en el subsuelo psíquico de los mexicanos, esa zona infestada de culebras” (Paz cit. 

en Schneider 388). En este orden de ideas nuestro escritor mantiene, siempre con libertad, 

un hilo mordaz en sus obras con una crudeza directa pocas veces vista en la literatura 

mexicana. Nuestro escritor no pretende en modo alguno descalificar el mundo por ‘malo’ o 

por ‘sucio’ sino porque es así o, más exactamente, porque así lo percibe.  

                                                           
24

 “La Isla de Arepa está en el Mar Caribe […] ‘tiene la forma de un círculo perfecto’ de 35 kilómetros de 

diámetro”.
 
 Ver Jorge Ibargüengoitia, Maten al león 7. 
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1.5. Articulación del ‘sinsentido’ en la historia 

Hay en lo que escribe Ibargüengoitia una suerte de articulación del ‘sinsentido’; es decir, lo 

verdaderamente humano con aquello que pareciera no lo es.
25

 Dicho de otra manera, el 

desenmascaramiento y la decodificación que presentan los escritos del autor de La ley de 

Herodes le permite expresar abiertamente nuestras contradicciones: lo que desde su punto 

de vista somos y no somos quienes vivimos en este país. Como he señalado, desde sus 

relatos el guanajuatense ofrece a los lectores a los héroes de la Patria tal y como los 

percibe: con grandes cualidades pero, también, con enormes defectos. 

Con el paso del tiempo, y desde el discurso oficial, se han ido ‘blanqueando’ ciertos 

personajes, hoy célebres, de la historia. Seguramente el mejor ejemplo es el del Cura 

Hidalgo; recordemos que en los primeros años algunos historiadores lo representaban casi 

como salvaje, particularmente Lucas Alamán.
26

 Con el paso del tiempo, lo sabemos, 

Hidalgo se convirtió en el gran libertador. 

Reiteramos que trastocar eso de los supuesta y completamente buenos y los 

totalmente malos es lo que hacen, desde la más fina ironía, los textos de Jorge 

Ibargüengoitia. 

Jorge Ibargüengoitia “asalta” libremente la historia oficial, se ocupa de desmitificar 

sin sucumbir a la fácil secuela de causa-efecto sino a parámetros donde es el efecto el que 

“justifica y da sentido a la causa”, así lo apunta Luis Palacios Hernández (Cit. en Arroyo et 

                                                           
25

 Este sentimiento de frustración que se presenta entre los mexicanos tiene décadas, ver José Antonio 

Brambila. 
 

26
 Testigo presencial de los desórdenes del ejército de Miguel Hidalgo en Guanajuato, Lucas Alamán es 

severo con el movimiento insurgente. El retrato que bosquejó de Miguel Hidalgo va a contracorriente de la 

historiografía patriotera y del relato infantil al presentarlo como calculador, inestable y con principios poco 

éticos, cfr. Lucas Alamán. Historia de Méjico. Desde los primeros movimientos que prepararon su 

Independencia en el año 1808. 
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al. 95-106).
 
 Cuando los historiadores al servicio de los gobernantes, por ejemplo, nos han 

tratado de explicar lo relativo al pasado prehispánico, a la conquista o a la independencia o 

al papel del partido en el gobierno, nos han presentado las cosas en blanco y negro: colocan 

en el contingente de los ‘muy buenos’ a los emperadores indígenas, a los que llevaron a 

cabo la Independencia, o al señor Cárdenas que dejó para México y los mexicanos las 

riquezas petroleras; en cambio, siempre entre los ‘muy malos’ estarán los conquistadores 

españoles, los vende patrias que trajeron a México al señor Maximiliano, los que protestan 

en las calles cuando exigen que se les tome en cuenta, etc.
27

 Las cosas son bastante más 

complejas, menos maniqueas; esto lo entendió muy bien Jorge Ibargüengoitia al colocar, en 

primer lugar, en el banquillo de los acusados a los eternos héroes/santos de la patria.  

Varios de los escritos de Jorge Ibargüengoitia podrían inscribirse en lo que algunos 

autores denominan Novela histórica (que parte de ciertos datos de la historia para fabricar 

sus relatos de ficción). Me permito ofrecer la definición de Novela histórica tomada de 

Perdomo Venegas: 

En general, se podría decir que toda novela es histórica, en cierta forma […] se 

presenta como un reflejo del contexto social que rodea a sus personajes. Sin 

embargo, cuando se habla de novela histórica la relación es aún más evidente. Esta 

iniciativa ha llegado a retomar lo planteado por la historia y re-escribirlo para 

reflexionar sobre ese pasado en relación con el presente (Perdomo Venegas 18). 

Cuando Jorge Ibargüengoitia recurre a ciertos datos de la historia lo hace para retomar un 

tiempo pasado y perdido, y reorganizarlo en otro espacio creado a través de la ficción, de la 

                                                           
27

 Tenemos en este país muchos textos de carácter histórico, cfr. Miguel León-Portilla Visión de los vencidos 

y Pablo Escalante Gonzalbo et al., Nueva historia mínima de México ilustrada.  
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ilusión. En otras palabras, Ibargüengoitia ofrece propuestas nuevas ante los hechos 

históricos que a los mexicanos se nos impusieron como visiones monolíticas y que, hoy por 

hoy, no necesariamente nos permiten seguir adelante. Desde ciertos temas de carácter 

histórico nuestro escritor recupera otros espacios, plantea discursos –ahora artísticos– que 

permiten al lector imaginar otras alternativas, otros mundos posibles. 

Para Jitrik la novela histórica se presenta como un acuerdo –quizá siempre violado– 

entre ‘la verdad’, que estaría del lado de la historia, y ‘la mentira’, que estaría del lado de la 

ficción.
28

 Mientras que el objetivo de la propuesta literaria de Jorge Ibargüengoitia no se 

reduce a conocer los hechos del pasado, transcribir los nombres de los vencedores o los 

vencidos y asentar fechas de forma “objetiva”, sino en interpretar y construir, desde 

dispositivos frecuentemente irónicos, nuevas realidades. 

A continuación, presento del texto de Ibargüengoitia Instrucciones para vivir en 

México, del capítulo titulado: “Organización de los festejos”. Se trata de unas cuantas frases 

que dan cuenta, con un fino sarcasmo, de la falsedad con la que se fabrican en este país 

buena parte de los así llamados ‘héroes de la Patria’: 

Supongamos que se trata de conmemorar a un general que después de una 

larguísima carrera opaca, le tocó perder gloriosamente una de las batallas decisivas 

[…] ¿Qué hacer? Desde luego inventarle una frase célebre, que ponga de manifiesto 

la entereza de su ánimo ante una derrota total. Algo así como “nos pegaron, pero no 

nos vencieron” […]; o bien […] inventar algo que supuestamente el conmemorado 

dijo al enemigo al deponer las armas: 

                                                           
28

 Cfr. Noé Jitrik, El balcón barroco y, del mismo autor, Historia e imaginación literaria: las posibilidades de 

un género.  



de la Fuente 30 
 

  –Si la caballería no anduviera por las Lomas, estarían ustedes huyendo como 

conejos. 

  Hay que tener mucho cuidado al inventar estas frases célebres, porque 

aparecerán, en letras de oro, en los pedestales de todas las estatuas que se erijan en 

el año en cuestión (23). 

Ante la fatalidad, el caos y la derrota se necesitan asideros que le permitan a los mexicanos 

‘justificarse’ ante ellos mismos primeramente y, enseguida, ante los demás. Pero no todo 

está perdido: ante la perspectiva convencional del pasado y los hechos históricos 

consumados pueden los lectores de Ibargüengoitia darle voz a una multiplicidad de voces 

que habían estado desde hace siglos silenciadas por quienes han tenido y tienen en sus 

manos los destinos de muchos en este país. 

1.6. Ibargüengoitia: contra la soledad  

Los efectos de la libertad ibargüengoitiana se producen cuando se proyecta una perspectiva 

desde la cual la historia es percibida como una secuencia excéntrica y pletórica de 

paradojas; cuando el hombre derrumba solemnidades arcaicas y hace descender a los ídolos 

de sus pedestales para despojarlos de su sacrosanta envestidura; cuando los lugares están al 

servicio de las propuestas estéticas del escritor y de las diversas reconfiguraciones de cada 

uno de los lectores. En esta línea H. R. Jaus propone: 

La literatura […] sólo se convierten en proceso histórico concreto cuando interviene 

la experiencia de los que reciben, disfrutan y juzgan las obras. Ellos, de esta manera, 

las aceptan o rechazan, las eligen y las olvidan, llegando a formar tradiciones que 

pueden incluso, en no pequeña medida, asumir la función activa de contestar a una 
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tradición, ya que ellos mismos producen nuevas obras (cit. en Gutiérrez Carbajo 

27).  

Esta investigación ofrece una teoría de la literatura no basada, entonces, en la superación de 

la historia sino en una profundización en el conocimiento de la historia donde la palabra del 

lector es fundamental ya que éste pone en juego toda la serie de lecturas que ha hecho y de 

conocimientos que ha acumulado a lo largo del tiempo. El cruce de un texto literario con lo 

histórico es totalmente natural. El horizonte de expectativas de un texto literario, en efecto, 

está constituido no sólo por el conjunto de conocimientos que el lector tiene con respecto a 

lo literario sino por su experiencia en las múltiples cosas de que se constituye la vida 

cotidiana. 

Al volver a Jorge Ibargüengoitia reiteramos que no es un escritor cómico que cuenta 

chistes para hacernos reír; es un escritor con sentido del humor,
29

 lo cual es muy 

diferente.
30

 El autor de Maten al león tiene ese ‘don’, esa cualidad, que hace que el escritor 

aparezca con toda naturalidad, con ese tono humorista, no por casualidad sino por la visión 

que tiene ante la vida y la realidad. Y esta ‘visión’, como vamos viendo, es compartida o no 

por sus lectores. 

 Si los libros que nos obligaron a leer en las escuelas nos presentaron una visión 

idílica o romántica de los hechos ocurridos en este país es precisamente porque la historia 

es el instrumento, utilizado por quienes tienen y mantienen la hegemonía a todos los 

niveles, que unifica y da cohesión a las sociedades, especialmente cuando éstas presentan 

fracturas en todos los planos; y, también, para darle legitimidad particularmente a un 

                                                           
29

 El término humor se irá definiendo paulatinamente a lo largo de este trabajo. 
30

 Esta afirmación se irá completando a lo largo del presente trabajo. 
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gobierno que no termina de encontrarla en las urnas (sobra decir que en tiempos de Jorge 

Ibargüengoitia la situación era más grave). 

 Nuestro autor nos toma el pelo justo al hacer explícitas sus trampas. Por ejemplo, 

las confesiones de súbita descalificación de sí mismo al final de una disertación son un 

gesto, en parte, de arrogancia y, en parte, de complicidad con el lector. Anoto, entre 

muchos, el siguiente ejemplo (narra el encuentro del escritor con una antigua amiga a la que 

llama “ella” para proteger su identidad) tomado del cuento titulado “La mujer que no” del 

libro citado páginas atrás, La ley de Herodes: 

Nos conocemos desde que nos orinábamos en la cama (cada uno por su lado, claro 

está), pero si nos habíamos visto una docena de veces era mucho. Le puse una mano 

en la garganta y la besé. Entonces descubrí que a tres metros de distancia su mamá 

nos observaba. Me dirigí haca la mamá, le puse la mano en la garganta y la besé 

también. Después de eso, nos fuimos muy contentos a tomar café en Sanborns. En la 

mesa, puse mi mano sobre la suya y la apreté hasta que noté que se le torcían las 

piernas; su mamá me recordó que su hija era decente, casada y con tres hijos, que yo 

ya había tenido mi oportunidad trece años antes y que no la había aprovechado. Esta 

aclaración moderó mis impulsos primarios y no intenté nada por el momento 

(Ibargüengoitia 23-24). 

El texto evidencia que quien escribe apenas ha tratado a la amiga de la infancia y quiere 

tener con ésta solamente una aventura; que la madre de la mujer, sabiendo que su hija está 

casada, se presta al juego; que la mujer, “tan decente”, no tiene empacho en encontrarse con 

un tipo de dudosa reputación y que, seguramente, Jorge volverá a la carga después (como 

fácilmente se puede inferir de la lectura del relato completo). 
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 En cierta ocasión Ibargüengoitia definió su trabajo de escritor con las siguientes 

palabras: 

La labor del humorista –ese soy yo, según parece–, me dicen, es como la de 

la avispa –siendo el público la vaca– y consiste en aguijonear al público y 

provocarle una indignación, hasta que se vea obligado a salir de la pasividad en que 

vive y exigir sus derechos (Ibargüengoitia cit. en Gómez Mendoza 6-7). 

Con estas frases nuestro autor explicita, ahora de forma mucho más clara, lo que en 

distintos momentos hemos señalado: que su labor en tanto escritor es ‘aguijonear’ a sus 

lectores de suerte que éstos se muevan para exigir sus derechos. 

 Ahora bien para hablar acerca de los recursos de los que echa mano Jorge 

Ibargüengoitia para presentar sus propuestas, el lingüista búlgaro Tzvetan Todorov 

destaca:
31

 

El narrador […] es quién nos hace ver la acción por los ojos de tal o cual personaje, 

o bien por sus propios ojos, sin que por eso le sea necesario aparecer en escena. Él 

es quien escoge el referirnos tal peripecia a través del diálogo de dos personajes o 

hacernos una descripción “objetiva”. Tenemos, pues, una cantidad de datos sobre él 

que deberían permitirnos captarlo, situarlo, con precisión; pero esta imagen fugitiva 

no se deja acercar y reviste constantemente máscaras contradictorias, que van desde 

la de un autor de carne y hueso hasta la de un personaje cualquiera. (Cit. en Paredes 

29) 

                                                           
31

 Así como para conocer el lenguaje, enfatiza Todorov, es necesario en primer lugar estudiar las lenguas, para 

acceder al discurso literario debemos aprehenderlo en las obras concretas. 
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En la medida en que el lector conoce a éste o aquel personaje reconoce, también, 

indirectamente la mano de quien escribe. En este orden de ideas, Aurora Pimentel indica lo 

siguiente: 

Generalmente, en un texto narrativo, la imagen que del autor va dibujando el lector, 

tiende a estar mediada, en mayor o menor grado, por el narrador […]. Algunos 

narradores tienen un perfil que embona más fácilmente con el autor […], otros 

establecen una distancia casi infranqueable […].  Pero entre esos dos polos –el 

narrador que se presenta como alter ego del autor, y el que es radicalmente otro–, el 

lector construye un “autor implícito” (aunque con frecuencia es una imagen que no 

escapa a la contaminación por el conocimiento de datos biográficos y/o anécdotas 

más o menos apócrifas) (174). 

Al elaborar su texto –oral o escrito-, el autor igualmente tiene en mente a un lector ideal, 

quien deberá poseer determinado perfil para asimilar lo relatado (he de tener cierta 

competencia); de eso dependerá qué tanta información le proporcione o le niegue el autor a 

quien lee y qué conocimiento cultural compartido le exija. 

 

 

1.7. Lo Literario en Jorge Ibargüengoitia 

 Lo literario en la novela Maten al león reside en la capacidad de ‘dejarnos ver’. De esto se 

desprende que ante la lectura de la obra de Ibargüengoitia (como de cualquier otra obra de 

ficción) tengamos que preguntarnos más de una vez: en qué condiciones o bajo qué 



de la Fuente 35 
 

presupuestos podemos salir de nuestra propia ceguera al constatar la ceguera en la que 

viven los personajes. 

La lectura de la novela Maten al león, como de la gran mayoría de la producción 

literaria ibargüengoitiana, nos resulta revitalizante porque propone releer o replantearse el 

pasado histórico y los problemas presentes con una mirada nueva y crítica que se aleje de 

las solemnidades patrioteras, de las cursilerías y de los lugares comunes; y que nos enseñe a 

desconfiar de los dogmas, los vericuetos del poder y los absolutos de la pasión.  

 Ahora bien, Ibargüengoitia como cualquier otro escritor construye una trama que 

puede definirse, en sentido lato, como una síntesis de diversos elementos. Pero, ¿qué 

elementos?, ¿síntesis de qué? Pues síntesis de acontecimientos que se ordenan a la manera 

de una historia. En este sentido, los acontecimientos se acomodan según las diversas 

finalidades del escritor. Paul Ricoeur señala, por ejemplo, que “la vida es un relato en busca 

de narrador” (9-22).
32

 La trama constituye una síntesis en tanto que une y organiza 

elementos heterogéneos tales como circunstancias, conflictos, encuentros casuales, 

interacciones, etc.
33

 “La reunión de todos estos factores en una única historia hace de la 

trama una totalidad” (Ricoeur 9-22). 

1.8. Jorge Ibargüengoitia: siempre creativo 

Eugenio Trueba Olivares considera que Ibargüengoitia iba siempre más allá de un ánimo 

simplemente fotográfico ya que era ‘imaginativo’ y ‘creativo’ (Trueba Olivares cit. en 

Arroyo et al. 57-61). Anoto como ejemplo un párrafo que da cuenta de lo anterior en la 

                                                           
32

 Para estos comentarios, cfr. Paul Ricoeur, “La vida: un relato en busca de narrador”. 
33

 Para un estudio más detallado de la propuesta de Ricoeur, “La triple mímesis de la narrativa”. 
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novela Estas ruinas que ves;
34

 se trata de la intervención de uno de los personajes, el 

profesor Paco Aldebarán:
35

 

Viernes, mala suerte: Cuando estoy esperando a Gloria, aparece el Doctor y me 

lleva a la Universidad [...] En el mismo camino me cuenta el chisme. 

 –¿Ya supiste quién es el encuerado? [habla de una de tantas leyendas urbanas que 

se fabrican en Cuévano, capital del Estado de Plan de Abajo]. 

El encuerado, según me cuenta el Doctor, es un personaje casi mitológico que se 

pasea por los callejones en las noches de luna envuelto en una sábana.  

Cuando encuentra en su camino a alguna doncella, se descubre –el Doctor no dice 

sexo, sus vergüenzas, etc., dice “tilín tolón”–, y luego se queda allí parado viendo 

cómo la otra huye despavorida. 

 Bueno, pues según el Doctor ya se sabe quién es el encuerado: es Malagón. 

  –Si voy a serte franco –me dice el Doctor–, ya me lo imaginaba. (Ibargüengoitia, 

Estas ruinas que ves 69) 

Tenemos en los escritos de Ibargüengoitia observaciones singulares que presentan las cosas 

con orden y pericia. Nuestro autor incorpora al lector imaginario, propone distintos puntos 

de vista, hace hablar de forma natural a los personajes y mantiene el suspenso desde la 

primera hasta la última página.  

                                                           
34

 La tercera novela de Ibargüengoitia: Estas ruinas que ves fue escrita en 1974 y mereció el “Premio 

Internacional de Novela México” el siguiente año. Se encuentra a medio camino entre la nostalgia y la ironía, 
y relata de forma alegre anécdotas bajo una atmósfera provinciana. El protagonista y narrador –Paco 
Aldebarán– es un hombre que después de vivir mucho tiempo en la capital regresa a su ciudad natal, 

Cuévano, para hacerse cargo del puesto de profesor de literatura en la universidad. 
35

 Podría decirse que Aldebarán es un hombre entre tranquilo e ingenuo; siempre sorprendido y atento. Puedo 

añadir a las cualidades del profesor de literatura: la inteligencia, el sentido común, el humor y la ironía. 
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La voz narrativa, presente en buena parte de la producción literaria de 

Ibargüengoitia, sistematiza y da cuenta de las partes con maestría. Presento un ejemplo 

tomado de la novela Las muertas el cual describe lo que antes y ahora sucede en cualquier 

oficina de gobierno en nuestro país: 

Recogida la declaración, levantada el acta y firmada, el agente hizo el trámite de 

costumbre, que consistía en dar parte a sus superiores, señalar a la presunta 

responsable y pedir al C. Procurador del Estado de Mezcala que pidiera al C. 

Procurador del estado de Plan de Abajo que pidiera al agente del Ministerio Público 

de Pedrones que pidiera al jefe de la policía del citado pueblo que aprehendiera a la 

señora Serafina Baladro para que respondiera a los cargos que se le hacían. 

(Ibargüengoitia, Las muertas 14-15)  

En el párrafo anterior puede apreciarse un estilo indirecto que subraya el carácter original, 

“y muy mexicano”, con el que se llevan a cabo los trámites burocráticos. No se utiliza 

ningún término jurídico pero el tono empleado subraya la incongruencia que existe en este 

mundillo narrado: entre lo que se dice y lo que se hace, entre lo que queda registrado ante la 

ley y lo que va ocurriendo efectivamente. Por otro lado, esta “forma” de narrar las cosas no 

es una mera “envoltura” sino algo que tiene fuerza y contenido real. 

Cuando el narrador ofrece distintos discursos en labios de los personajes mantiene 

un tono impersonal; no se ostenta como depositario de “la verdad”. De ahí que se presenten 

distintas voces y versiones. Las víctimas pueden ser victimarias ya que Ibargüengoitia no 

trata de identificar a culpables ni inocentes. Lo anterior implica, por tanto, que se omitan 

los adjetivos que califican o descalifican los hechos. 
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A continuación, transcribo otro texto que narra el momento en que es “presentado 

en sociedad” el dictador Manuel Belaunzarán por su archienemiga Ángela Berriozábal en la 

novela Maten al león:  

Ángela, con gran desparpajo, como si hubiera pasado su vida en la corte, va 

caminando por el salón, conduciendo a Belaunzarán, y presentándolo con la crema y 

nata de sus invitados, quienes, después de un momento de desconcierto, causado por 

la total ignorancia del protocolo, acaban haciendo cola para estrechar, entre sonrisas 

y cortesías, la mano del personaje a quien detestan (Ibargüengoitia 132). 

Como fácilmente puede advertirse en el párrafo anterior tenemos la “versión” de Ángela 

(que odia a su invitado), la de Balaunzarán (que se deja conducir con gran aplomo por su 

anfitriona) y la de los invitados (crema y nata de la sociedad de Puerto Alegre que están 

francamente sorprendidos). Cada persona o grupo ofrece su palabra y su interpretación.
36

 

Estas distintas voces adoptadas por el narrador para contar la historia no son algo 

accidental; de hecho, lo que hace el autor cuando traza a su narrador es perfilar y dar 

carácter a los personajes de la historia. Y estas distintas voces narrativas estructuran de 

manera importante la manera en que nos es presentado el mundo ficticio.   

Hay en la propuesta de Jorge Ibargüengoitia una reconstrucción crítica del discurso 

hegemónico, ya que todo queda en duda, desde un dispositivo sencillo, no alambicado… a 

través de una operación irónica que, de suyo, es muy difícil (al menos para buena parte de 

los escritores mexicanos).  

                                                           
36

 Cfr. Darío Villanueva en El comentario de textos narrativos. La novela y Gerard Genette en Nuevo discurso 

del relato.  
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 Ibargüengoitia aparece como un ‘armador’ de historias, o de rompecabezas, por 

cuya voz el lector conoce y reconoce que se trata de la recreación de una realidad 

frecuentemente caótica y contradictoria. Por ejemplo, en la misma novela –antes citada– 

Las muertas, Ibargüengoitia ofrece los rasgos de una sociedad que infringe constantemente 

los códigos éticos y el orden moral sin distinguir, ni tomar partido, entre culpables e 

inocentes: 

Las Baladro [se refiere a las hermanas que llevaron a la prostitución a decenas de 

jóvenes] soportaron a Rosa diez años y medio, en parte por obediente y en parte por 

delatora pero, sobre todo, porque no lograron deshacerse de ella. Primero se la 

pasaron una a la otra, después intentaron venderla varias veces a un tercero, pero los 

compradores, al verla, la rechazaron. Por fin las Baladro se resignaron y la usaban 

para ahuyentar a los clientes molestos o insolventes. (Ibargüengoitia, Las muertas 

108) 

Podemos advertir cómo de forma aparentemente ingenua pero original, el autor de esta 

novela presenta a Rosa como mercancía rechazada por unos y otros hasta que ofrece 

finalmente alguna ‘utilidad’ a las proxenetas: la utilizaron para ‘ahuyentar a los clientes 

molestos o insolventes’. 

1.9. Ibargüengoitia: escritor sencillo y directo 

Los personajes de los textos de Ibargüengoitia son sencillos, simples; se ofrecen al lector 

desde una sola perspectiva: no dudan, no cambian sus conductas, no se vuelven 

necesariamente mejores o peores por el contacto con la realidad. Todos están al servicio de 

sus pasiones e intereses sin mayor cuestionamiento. En este sentido los personajes, 



de la Fuente 40 
 

principales o secundarios, en los distintos textos de Ibargüengoitia parecen no discernir sus 

vidas ni tener prejuicios. Muestra de ello es el siguiente fragmento del cuento titulado: “El 

niño Triclinio y la bella Dorotea”: 

El niño Triclinio vivía con su papá, su mamá, y cuatro hermanas. No tenía amigos 

en la escuela porque sus compañeros de clase se burlaban de él por llamarse 

Triclinio. Con sus hermanas no jugaba porque ellas eran mayores que él y tenían 

novio. Triclinio se divertía solo (Ibargüengoitia, Piezas y cuentos para niños 119).  

En el cuento El niño Triclinio y la bella Dorotea se evidencia –a través de frases cortas 

caracterizadas por la llaneza y ausencia de afectaciones– la claridad, la sencillez y la 

naturalidad con la que nuestro escritor ofrece sus propuestas literarias.  

Cuando Octavio Paz reflexiona, por ejemplo, acerca de la mexicanidad y sus 

estereotipos presenta argumentos convincentes y bien fundamentados cuando 

Ibargüengoitia se aproxima al mismo tema de la mexicanidad lo hace desde comentarios 

frecuentemente sencillos pero elocuentes y a través de personajes bien definidos 

(caracterizados siempre por un nítido perfil) con un lenguaje directo sin caer, en ningún 

momento, en lo vulgar o lo sórdido. 
37

  

 Detrás de muchos de los relatos de ficción de Ibargüengoitia hay una suerte de 

crítica social que alcanza rasgos muy nuestros: la miseria de muchos, la mezquindad de los 

políticos, el afán de lucro de la clase adinerada, la escasa sensibilidad del clero, etc. 

Ofrezco aquí la sencilla reflexión que hace nuestro autor acerca de “la mordida” a partir del 

siguiente párrafo: 

                                                           
37

 Nunca encontré tampoco en la literatura ibargüengoitiana una sola frase ‘de doble sentido’. 
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La mordida, nos dicen los expertos, es una transacción voluntaria entre un particular 

y un representante de la autoridad, en la que el primero entrega al segundo una 

determinada cantidad de dinero y el segundo lleva a cabo una acción que es 

contraria a la ley […]. Pero [vamos a ver] ¿por qué muerde el agente y por qué 

acepta ser mordida? El que muerde lo hace porque tiene un sueldo ridículo. El que 

se deja morder lo hace porque no quiere meterse en líos (Ibargüengoitia, Misterios 

de la vida diaria 177-178). 

El texto de Ibargüengoitia Misterios de la vida ordinaria incluye el relato “¡Arriba las 

muelas!” de donde tomé el párrafo anterior. El autor habla, con mucha ironía, de “la 

mordida” como “transacción voluntaria”; indica que esto es una práctica cotidiana y de 

todos los mexicanos; fundamenta sus reflexiones y comentarios a partir de varios ejemplos 

y propone, también, alternativas sugerentes e ingeniosas para erradicar esta manera de 

proceder tan nuestra. 

 Cuando el narrador organiza el relato desde la primera persona, así lo hace con 

alguna frecuencia nuestro escritor, la narración pudiera perder objetividad, pero gana en 

verosimilitud. Esta aparente contradicción ocurre porque el autor cede la función “del 

saber” a un narrador, a un organizador de los discursos. El lector es consciente de que todo 

lo que se diga estará mediatizado por la realidad interior y personal de quien presenta un 

texto literario. Anoto a continuación la descripción que hace el narrador –el lector supone 

que así se presenta la enamorada de Cussirat– de Pepita Jiménez en Maten al león: “Pepita 

Jiménez, ojerosa, con el pelo relamido, tristona y pálida, pero con los labios pintados de 

cereza, vestida de ala de mosca” (Ibargüengoitia, Maten al león 116). 

1.10. Jorge Ibargüengoitia: desde el género policiaco 
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 El escritor de Las muertas mantiene una tensión entre los ‘relatos históricos’ (documentos, 

declaraciones, noticias, etc.) de los que en ocasiones se sirve para la elaboración de la trama 

–entendida como “concatenación de hechos”– y los ‘relatos de ficción’. El peso se 

encuentra en la segunda propuesta, la literaria.  Esta manera de proceder se evidencia 

especialmente en algunas de sus narraciones de corte policiaco (como en la novela titulada 

Las muertas). Obviamente Jorge Ibargüengoitia no es un historiador (desde la historia ya se 

han dado múltiples interpretaciones, interpretaciones oficiales, de la historia patria), su 

aproximación se hace desde el arte, y desde una literatura que pone en tela de juicio las 

muchísimas cosas que no funcionan en México. Nuestro autor abre otras posibilidades para 

mirar los relatos históricos tradicionales desde otro ángulo:  

-Primero apela a la sensibilidad, construye una sensibilidad escéptica que permite 

un momento de abandono a lo sensible. 

-Segundo, convierte esa sensación en un instrumento crítico que puede revertirse 

sobre el todo; es decir, a partir de la historia patria pone en entredicho, desde lo literario, no 

solamente las mentiras históricas presentadas en las escuelas mexicanas como buenas
38

 sino 

el dispositivo subyacente del poder mexicano: el papel del régimen hegemónico al servicio 

del capital. 

Es interesante percatarnos de que Jorge Ibargüengoitia ofrece, desde México, una 

crítica al sistema dominante mucho más fuerte y mucho más certera que la que hicieron 

otros literatos en América del Sur cuando pusieron de manifiesto las crueldades del 

dictador en turno. La propuesta ibangüengoitiana va a la raíz: más allá de criticar a éste o 

                                                           
38

 Para una aproximación a este tema, cfr. Francisco Martín Moreno, La red de mentiras de la historia oficial. 
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aquel dictador indica, de forma muy sutil (y desde la ironía como lo hemos venido 

diciendo), cómo personas y grupos han sostenido a lo largo de décadas una forma perversa 

y hegemónica de producir y reproducir el modo de producción capitalista en detrimento de 

las mayorías en un país de la periferia: México. Es obvio que, en nuestro país en particular 

y en el Cono Sur en general, el régimen de explotación se mantiene aun después de la 

muerte del dictador como se infiere de la realidad misma y de los textos del Jorge 

Ibargüengoitia. 

 La novela policíaca es un género narrativo en donde la trama consiste en la 

resolución de un misterio de corte criminal. El protagonista suele ser un detective o un 

policía que, mediante la observación, el análisis y el razonamiento deductivo consigue 

finalmente averiguar cómo, dónde y por qué se produjo el crimen y quién lo llevó a cabo. 

Recordemos que Sir Arthur Conan Doyle dio vida al detective Sherlock Holmes, que 

constituye por excelencia el protagonista arquetípico de todas las novelas policiacas.
39

  

 José Antonio Portuondo establece lo siguiente para este género: 

La novela policial es obra de la imaginación que plantea y resuelve un problema. En 

toda novela policial existe siempre una interrogación, de contenido más o menos, 

[sic] que mantiene el suspenso y lleva en vilo el interés del lector hasta el desenlace 

(Portuondo 123-124). 

Ibargüengoitia imprime cambios significativos a este género al suprimir al detective, al 

volver colectivo al criminal, al dejar de lado explicaciones que pudieran o no ser 

pertinentes acerca del por qué y cómo fue posible un crimen determinado. En este sentido 

                                                           
39

 Para un estudio más detallado del género policial, cfr. Julian Symons, Historia del relato policial; 

Fereydoon Hoveyda Historia de la novela policiaca y Andrés Amorós, Introducción a la novela 

contemporánea. 
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todos los involucrados en el relato son, de alguna manera, culpables e inocentes. El 

detective-autor, al organizar los datos de que dispone para darles unidad, da voz a los 

personajes, ofrece los discursos y desentraña los enigmas. Al margen del “qué” concreto en 

la historia, lo importante es el “cómo”; es decir, lo significativo tiene que ver con la manera 

de presentar los móviles de la historia.  

Este escritor, que no es el narrador omnisciente tradicional de historias policiacas,
40

 

se parece más al periodista que no sabe lo que piensan o sienten los personajes porque su 

narración se fundamenta en los hechos registrados. Su tono tiene un carácter impersonal 

que hace evidente que no se considera poseedor de la verdad última; por ello confronta las 

distintas versiones sin juzgarlas. Para avalar lo anterior ofrezco los siguientes ejemplos 

tomados de la novela de Ibargüengoitia Dos crímenes.
41

 Todo comienza con el personaje 

principal ‘El Negro’, que realizará también el papel de narrador testigo, en primera persona, 

durante las primeras tres cuartas partes del libro. Anoto: 

La historia que voy a contar, empieza una noche en que la policía violó la 

Constitución. Fue también la noche en que la Chamuca y yo hicimos una fiesta para 

celebrar nuestro quinto aniversario, no de boda, porque no estamos casados, sino de 

la tarde de un trece de abril en que ella “se me entregó” en uno de los restiradores 

del taller de dibujo del Departamento de Planeación. Había una tolvanera cerrada 

que no dejaba ver ni el Monumento a la Revolución (Ibargüengoitia, Dos crímenes 

9). 

                                                           
40

 El personaje del doctor Watson que Conan Doyle eligió como acompañante de Sherlock Holmes 

y narrador de sus aventuras es un perfecto ejemplo de narrador omnisciente. 
41

 Dos crímenes es, también, una película dirigida por Roberto Sneider y protagonizada por Damián Alcázar. 

Se trata de la adaptación de la novela homónima de Jorge Ibargüengoitia. 
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Así empieza la trama de las aventuras que vive “el Negro” al saberse perseguido por un 

crimen (vinculado con cuestiones ideológicas) que no cometió. Más tarde, desde la última 

cuarta parte del libro, don Pepe (personaje secundario durante la mayor parte de la novela) 

lleva a cabo la función de narrador en primera persona, como fácilmente puede apreciarse 

con la siguiente cita: “Ramón y yo nos conocimos desde niños, pero nos hicimos amigos 

cuando fuimos a estudiar a Cuévano.” (Ibargüengoitia, Dos crímenes 148). 

Finalmente, cuando Ibargüengoitia ofrece a los posibles lectores de sus historias 

policiacas su propuesta literaria expresa también la visión que tiene de la “compleja 

realidad mexicana” (una realidad difícil de asir); pero esto no les impide –paradójicamente– 

una experiencia de ‘placer’, la misma que tendían ante la visión de cualquier obra pictórica 

notable.  

En el siguiente capítulo de esta investigación daré cuenta –y anotaré posibles 

relaciones– de la situación del país en el momento en que Ibargüengoitia escribía sus obras 

de teatro, ensayos, cuentos y novelas. Es decir, la propuesta tiene que ver con la posibilidad 

de establecer algunos nexos, a veces muy complejos, entre literatura e historia.  

Cuando el lector se aproxima a los textos de Ibargüengoitia pone en juego, de forma 

consciente o inconsciente, no sólo las lecturas que ha hecho a lo largo de su vida sino todo 

lo que ha venido recibiendo de su sociedad: Se trata –como indica Gómez Redondo– “de 

organizar dos ‘horizontes’: uno literario interno, implicado por la obra, y otro `entornal´ o 

contextual, aportado por el lector de una época y de una sociedad determinadas.” (245). 

Dicho de otra manera, el texto es lo que está escrito, y la obra literaria es ya lo que resulta 

de la interacción de dicho texto con la multiplicidad de sus lectores (y con la complicidad 

de éstos). Antes de terminar el presente capítulo, me parece pertinente indicar que a lo largo 
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de esta investigación iré ofreciendo distintas aproximaciones, desde distintos ángulos, al 

fenómeno de la ironía tan utilizada por nuestro autor a lo largo de su propuesta literaria. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

Estas ruinas que ves: 

Vida y obra de Jorge Ibargüengoitia 

 

Cuando emprendas tu camino a Ítaca 

pide que tu camino sea largo, 

lleno de aventuras, lleno de experiencias. 

                                                                    Constantino Kavafis 

 

2.1. Nota introductoria 

En este apartado pretendo ofrecer un par de cosas: ciertas notas generales que den cuenta de 

la situación por la que atravesaba nuestro país en el momento en el que Jorge 

Ibargüengoitia escribía sus primeros trabajos literarios; y, en segundo lugar, una relación de 

su vida y obra. 

Pocos autores mexicanos –señalan la mayoría de los críticos– (Yánez García 33-49) 

han provocado tanta risa o escarnio, sin la pretensión de hacerse los graciosos, como 

Ibargüengoitia. Develando máscaras y falsas seguridades el autor de Estas ruinas que ves 

presenta una propuesta inédita que a lo largo de este capítulo se irá viendo. Para 

ejemplificar lo anterior podemos acudir al comentario de Luis García Guerrero:  

Jorge reinventaba muchas cosas. No tenía respeto por los héroes: nada de que veo al 

cura Hidalgo o a Obregón, engolo la voz y me pongo muy serio. Era anti solemne, una 

cualidad rarísima en México […] (García Guerrero cit. en Arroyo 52). 
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Ibargüengoitia conservó siempre una visión particular acerca de sí mismo y de 

México. Desde esas premisas, ofreció una propuesta literaria sugerente, distinta y sencilla.  

“A él se debe en gran medida el irrespeto que ahora gastan muchos escritores por el poder 

político y el poder social. Con su humor tremendo, demoledor, abrió ese campo, entonces 

virgen en la literatura” (García Guerrero cit. en Arroyo 51). Sin embargo, señalo un 

comentario hecho por el mismo Ibargüengoitia: 

¿De qué se ríen? No soy un humorista ni un payaso. No trato de hacerme el 

gracioso, sólo digo lo que veo como lo veo. Y digo lo que pienso […] ¿Tú crees, Margarita, 

que desgasto el tiempo con burlas y buenas puntadas? (Villaseñor cit. en Arroyo 23). 

Mediante recursos lúdicos, Jorge Ibargüengoitia nos hace reír (Yépez García 15-49), 

pero también se propone fomentar en los potenciales lectores un proceso mucho más 

complejo e importante a saber: develar máscaras y falsas seguridades (incluyo los asuntos 

casi sagrados como podrían ser: la historia patria y sus héroes, o las buenas costumbres de 

la clase adinerada en la provincia mexicana).  El autor de Las muertas presenta una 

propuesta inédita que a lo largo de este capítulo se irá viendo.  

Lo que ofrece la obra literaria de Jorge Ibargüengoitia, desde la ironía discursiva, es 

la otra cara de la modernidad, la cara opuesta. Nuestro autor propone alternativas a través 

de dispositivos críticos que ponen en tela de juicio la supuesta “línea ascendente hacia el 

progreso” (por la que, sabemos, no ha caminado la mayoría de los mexicanos). De esta 

manera, la propuesta ibargüengoitiana construye, entonces, discursos alternativos que 

permiten al lector articular las formas de memoria en un tono diametralmente distinto al 

propuesto por quienes ejercen el poder. Así lo iremos viendo a lo largo de este trabajo.   
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2.2. Generalidades  

Como ya indiqué en la introducción a este capítulo, presentaré algunos datos del contexto 

latinoamericano, en general, y de México, en particular, que nos servirán para comprender 

más cabalmente la propuesta literaria de Ibargüengoitia. Empiezo por el principio, la 

historia de América Latina, ha estado marcada con frecuencia por una sucesión de 

dictadores que, en lo fundamental, presentan las mismas taras, los mismos vicios, los 

mismos crímenes. El ciclo es siempre semejante: laberinto circular en todas partes y en 

todos los lugares: 

1. En un país ‘x’ el pueblo está cansado de un gobierno que no hace sino robar, 

vejar a los ciudadanos comunes. 

2. Surge un ‘movimiento libertario’ –militar o civil, da lo mismo– guiado por 

un hombre carismático que derrota a la dictadura unipersonal o grupo en el poder. 

3. ‘El libertador’, una vez en el poder, deja en la basura sus propuestas para 

transformarse de nueva cuenta en un tirano. 

Aunque lo anterior tiene desde la sociología múltiples interpretaciones, lo que ahora 

me interesa destacar es que Ibargüengoitia se sintió siempre afectado por la historia de este 

país y ofreció en sus escritos alternativas ‘poco ortodoxas’ que lo llevaron a enfrentarse con 

frecuencia a quienes presentaban e imponían relatos monolíticos acerca de la, así llamada, 

‘historia patria'.   

Luego de trescientos años de colonización europea (siglos XVI a XIX), en un 

territorio ubicado desde el Virreinato de la Nueva España hasta el Virreinato del Río de la 

Plata, la mayoría de los habitantes en el suelo americano vivía en la miseria (Cosío Villegas 



de la Fuente 50 
 

197-336). Vino después una etapa nueva, en los albores del siglo XIX, con las distintas 

proclamaciones de independencia en la mayoría de los países; a partir de esos años la tierra 

y las riquezas pudieron ser explotadas por los hijos de los recién expulsados (Escalante 

Gonzalbo 245-263). Esta oligarquía, pequeña pero poderosa, no sabía bien cómo hacer las 

cosas.  

En relación con estos datos –muy generales– de la historia, Ibargüengoitia escribió 

numerosos artículos, por ejemplo: “Las lecciones de la historia patria”, “El lado bueno de 

los próceres”, “Programa de festejos. Aniversarios cívicos”, “Así fueron nuestros 

antepasados”, “Notas sobre la Colonia”, por mencionar solamente algunos de los títulos 

publicados en el texto: Instrucciones para vivir en México; sus reflexiones ofrecen una 

mirada nueva y sugerente que refuerza la idea de que la historia que los mexicanos 

aprendimos en la primaria nada tiene que ver con los caminos sinuosos por los que nos 

llevaron los ‘héroes de la Patria’. Veamos con un ejemplo cómo nuestro escritor comparte 

su punto de vista acerca de la conquista española llevada a cabo en tierras mexicanas en el 

primer cuarto del siglo XVI: 

Qué sería México si en vez de por los españoles hubiera sido conquistado por los 

ingleses, los franceses o los holandeses […]. Voy a permitirme poner aquí algunas 

de las ideas que me vinieron a la cabeza. En primer lugar, se me ocurrió que la idea 

tan socorrida de que cada nacionalidad tiene un sistema de colonización que le es 

característico, es falsa. Como también lo es la de que haya razas de conquistadores 

humanitarios y otras de conquistadores inhumanos. La única regla general es que los 

pueblos conquistados son pueblos divididos, absortos en sus rivalidades internas e 



de la Fuente 51 
 

incapaces de presentar un frente común (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en 

México 31) 

Las ideas expuestas por Ibargüengoitia ofrecen por lo menos un par de asuntos: primero, 

los colonizadores ni son ángeles ni son demonios del todo (independientemente de que sean 

españoles, ingleses o portugueses); segundo, los aztecas perdieron en gran medida frente a 

los españoles porque a éstos se les unieron de inmediato grupos de indígenas enemigos de 

aquéllos y porque los líderes del imperio mexica fueron incapaces de organizarse para 

contrarrestar a los conquistadores. Vemos, además, en el escrito anterior de Ibargüengoitia 

al menos tres características: a) se esfuerza por exponer el lado oculto de las cosas; b) 

intenta organizar y presentar la complejidad de la vida, de las personas y de la historia con 

enunciados sencillos; c) sugiere la necesidad de analizar detenidamente las cosas, 

arriesgarse y decidirse por un bando. 

Guillermo Sheridan escribe lo siguiente en relación con las propuestas de nuestro 

escritor: 

Ibargüengoitia privilegia la sedimentación de la historia como farsa en la 

imaginación convencional, su condición de catecismo civil, y procede a analizar 

narrativamente sus argucias legitimantes por medio de una feroz parodia del estilo, 

aplicándole a destiempo el sinsentido común, buscando en su tejido interior la razón 

de la sinrazón característica de la débil cultura política y moral del país (Sheridan 

cit. en Collard 252). 

Dicho de otra manera, la ruta elegida por Ibargüengoitia para entrar a México y su memoria 

histórica es, en resumen, por la puerta trasera del juego. Un juego irónico que como indica 
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Wayne Booth, “oscurece lo que es claro [–en este caso la historia–], muestra el caos donde 

había orden, libera por medio de la destrucción del dogma o revela el germen de negación 

que hay en toda afirmación.” (Cit. en Zavala 35). En cualquier esquema Ibargüengoitia, 

desde su propuesta literaria, critica no sólo la historia oficial sino su aparente ‘solidez’. 

El novelista y dramaturgo de Guanajuato escribe sobre cada una de las principales 

etapas de la historia de México: Época prehispánica, Colonia, Independencia, México 

independiente, etc. Pero estas realidades de carácter histórico el autor de Instrucciones para 

vivir en México las ofrece a través de textos literarios; es decir, se vale de relatos de ficción.  

Eduardo Casar recogiendo la propuesta de Paul Ricoeur, expresa “el salto” del relato 

histórico al relato de ficción con las siguientes palabras: 

El texto de ficción […] construye y propone una materia verbal que integra y 

alcanza lo sensible, lo emotivo, lo sentimental y lo intelectual que constituyen la 

experiencia viva, hasta el punto de ser capaz de transmitir aquello que no puede ser dicho o 

que no podría descubrirse de otra manera (Casar 38-39). 

Aunque la historia revela aspectos universales de la condición humana (el miedo a 

lo desconocido, la vergüenza ante ciertas situaciones, la lucha por el poder, entre otras 

cosas) es función de la actividad literaria, en este caso la de Ibargüengoitia, proponer 

alternativas nuevas a la imaginación que lleven a conductas que propicien un mayor grado 

de goce estético.  Así lo hace Ibargüengoitia cuando ‘reinventa’ desde un lugar muy 

distinto la historia oficial de este país a través de sus textos de ficción. 
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Pero sigamos con algunos relatos de la historia de México de los cuales 

Ibargüengoitia parte frecuentemente para ofrecer a sus lectores un buen número de 

comentarios y reflexiones. 

Pronto aparecieron (una vez consumados los movimientos de independencia), nos 

dicen los historiadores, los primeros enfrentamientos y las revueltas entre los descendientes 

de españoles y/o portugueses y la inmensa mayoría empobrecida compuesta por negros, 

mestizos e indígenas. Se sucedieron caudillos, guerras entre ‘liberales’ y ‘conservadores’, 

imperios de papel, golpes de estado e invasiones extranjeras. Denise Dresser y Jorge Volpi 

(Dresser y Volpi 63 y ss.) anotan, de forma esquemática y burlona, lo siguiente para el caso 

de México (aplicable para casi cualquier otro país de América Latina): 

Breve estadística del Siglo XIX mexicano (a partir de 1810): 

Imperios malogrados    2 

Pronunciamientos    167 

Levantamientos armados   203 

Constituciones    13 

Políticos asesinados    12.454 

Generales muertos en combate  329 

Intervenciones extranjeras   6 

Pérdida del territorio    56% 

Préstamos malgastados   780  
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Después de muchos conflictos, en los que destacan las figuras de Hidalgo, Morelos, 

Allende, Iturbide, Santa Anna, Juárez y Maximiliano viene la historia del México 

“moderno”, la cual comienza con Francisco I. Madero (éste provocó, lo sabemos, la salida 

del dictador Porfirio Díaz del país). Meses después Emiliano Zapata publicó el “Plan de 

Ayala” que declaraba, entre otras cosas, inepto a Madero para llevar adelante las promesas 

de la Revolución. 

A partir de los acontecimientos y nombres apenas señalados, Ibargüengoitia se da a 

la tarea de publicar numerosas reflexiones. Aquí recojo nuevamente del texto antes 

mencionado: Instrucciones para vivir en México los siguientes artículos: “Revitalización de 

los héroes”, “La consumación: principio, no fin”, “Sangre de héroes. El Grito, 

irreconocible”, “Natalicio del Benemérito”, y otros. Lo cierto es que en todos estos escritos 

se evidencia que quienes “nos dieron Patria” tienen, como cualquier otro mexicano de a pie, 

cualidades y defectos. 

Veamos cómo Ibargüengoitia, en el texto titulado “Natalicio del Benemérito”, 

expone algunas de sus opiniones acerca del Presidente Juárez: 

Benito Juárez tiene […] el algo olvidado y dudoso mérito de ser el fundador de la 

gran burguesía mexicana –incluyendo a la revolucionaria– […]. Es su fundador 

porque los bienes del clero no los repartió entre los pobres, sino que se los vendió a 

precios muy razonables a quien pudiera pagarlos: es decir, a los ricos, volviéndolos 

más ricos (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 23). 

En estos párrafos (pueden apreciarse la economía y la precisión del lenguaje) el autor de 

Maten al león coloca a Juárez al alcance de la mano y lo hace padre de la burguesía al 
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indicar que con los bienes que arrebató a los clérigos no benefició, de facto, a los pobres 

sino a los ricos de este país: 

Hasta su frase es defectuosa. Es mitad obvia y mitad coja. Por supuesto que la paz 

es el respeto al derecho ajeno, en eso todos estamos de acuerdo. En lo que nadie está 

de acuerdo es en cuál es el derecho ajeno (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir 

en México 43-44). 

Ibargüengoitia ridiculiza la frase más famosa que Benito Juárez supuestamente pronunció. 

La información ofrecida por Ibargüengoitia, desde una lógica transparente y aplastante 

introduce inmediatamente al lector en el terreno de otras alternativas y, por tanto, de otras 

interpretaciones. De esta suerte lo aprendido en el salón de clases acerca de Juárez queda 

por los suelos.  

Los textos literarios de Ibargüengoitia hablan de un hombre con ingenio y por ser 

imaginativo no puede dejar de analizar las cosas desde muy distintos ángulos. Nussbaum, 

parafraseando las palabras del filósofo estoico Marco Aurelio, definió la ‘imaginación 

literaria’ como una “capacidad que nos permite comprender los motivos y opciones de 

personas diferentes a nosotros, sin verlas como extraños que nos amenazan, sino como 

seres que comparten con nosotros muchos problemas y oportunidades.” (Nussbaum 121). 

Ibargüengoitia toma nota, ya lo decía, de la Revolución mexicana y las luchas por el 

poder que dejaron en México una situación francamente difícil de remontar en todos los 

planos; a nuestro autor le preocupaba el hecho de que este acontecimiento hubiera dejado 

tras de sí muchos muertos, saqueos, heridos, manifestaciones y toma de tierras; y sabía que, 

al final de cuentas, quedaron las mismas tribus poderosas por encima de las mayorías 
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empobrecidas. ¿Cuántos muertos y desaparecidos hubo por aquellos años? –En realidad 

nadie lo sabe ya que la cifra oscila entre uno y tres millones de personas.  Lo que todos sí 

sabemos es que los líderes de la Revolución no hicieron otra cosa sino matarse unos a otros, 

y en esto participaron todos: Huerta, Zapata, Carranza, Villa, Obregón y muchos más. 

Transcribo a continuación un par de párrafos del artículo de Ibargüengoitia, “Sesenta años 

de gloria. Si Villa hubiera ganado…” que no solamente dan cuenta de los múltiples 

descalabros por los cuales atravesó la famosa Revolución mexicana, sino que cuestionan la 

evolución que ésta tuvo a lo largo del siglo XX: 

A la nuestra, [se refiere a la Revolución mexicana] le pasa lo mismo que a todas las 

mujeres de sesenta años. Ha adquirido una respetabilidad que nunca hubiera 

pretendido en su juventud […]. Cuesta trabajo recordar que nació como un impulso 

arrollador para arrancar de su pedestal a un figurón monolítico, que sus primeros 

veinte años son […] una sucesión no interrumpida de acusaciones de traición y 

actos de desconocimiento, que al alcanzar su mayoría de edad pasó por un periodo 

francamente socialista, y que al llegar a su madurez tuvo necesidad de reconocer la 

existencia de ciertos problemas fundamentales de supervivencia y que se vio 

obligada a claudicar en muchos terrenos (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en 

México 51). 

Con apenas unas cuantas frases, Ibargüengoitia consigue mantener una línea argumental 

aguda y aplastante: la Revolución mexicana, que podría haber mantenido vivos sus 

principios, se vio tan afectada por el tiempo y las circunstancias que ahora no es sino la 

caricatura de una mujer de sesenta años más preocupada por su apariencia exterior que por 

los ideales que supuestamente le dieron origen.  
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En suma, si la Revolución mexicana no consiguió eliminar la pobreza ni darle a 

México una democracia real, que en todo caso habrían sido sus dos objetivos 

fundamentales –esto lo tiene muy claro Ibargüengoitia–, habría que considerarla un fracaso. 

La historia oficial, sin embargo, ha insistido siempre en presentarla no sólo como un 

movimiento heroico, que difícilmente lo fue, sino como una gran victoria del pueblo, cosa 

imposible de sostener.  

2.3. Primeros pasos de Jorge Ibargüengoitia: contexto histórico  

Para salvar el escollo de reconstruir la vida del autor de Maten al león recurriendo a 

pesquisas milagrosas de notas autobiográficas alrededor de su biografía, es necesario 

recordar que el mejor biógrafo de Ibargüengoitia podría ser él mismo. Todos sus textos –no 

sólo los periodísticos sino también las novelas y los cuentos– rebosan de indicaciones 

personales susceptibles de utilizarse en clave autobiográfica. Las reconstrucciones más 

valiosas de su vida son las recopilaciones: Viajes en la América ignota y Sálvese quien 

pueda, ellas no menguan la importancia de la labor realizada por Guillermo Sheridan en 

Autopsias rápidas, Instrucciones para vivir en México y La casa de usted y otros viajes, así 

como por Aline Davidoff y Jesús Quintero en Misterios de la vida diaria. 

Como no contamos con una reconstrucción sistematizada de la vida de 

Ibargüengoitia, su biografía se recompone, reitero, gracias a las múltiples piezas 

conformadas por sus artículos, sus cuentos y aquellas novelas suyas que se reconocen como 

autobiográficas: La ley de Herodes (1967), Estas ruinas que ves (1974) y Dos crímenes 

(1979). Se trata de materiales elaborados según un corte personal, a la manera de un juego o 

un rompecabezas en el que el dramaturgo, el crítico y el novelista se suceden para armar la 
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propia autobiografía, variando la forma o género a través de obras que se suman a sí 

mismas. 

En su conjunto, los escritos considerados autobiográficos pueden representar un 

atlas felizmente desordenado de la vida del autor. Al respecto Guillermo Sheridan, en la 

introducción a Autopsias rápidas, indica que las líneas escritas por Ibargüengoitia cubren 

una topología de su vida y carácter: 

Son dos mil cuartillas que trazan un doble mapa: uno, sentimental e irónico, de lo 

que significa vivir en México (es decir: de lo que significa padecer la ciudad y la 

provincia […], comer, beber, votar, recordar, amar y aborrecer); otro, el que se 

desprende de la mirada singularísima, autónoma y escéptica del hombre que ve al 

país y que se ve a sí mismo mientras lo hace (Ibargüengoitia, Autopistas rápidas 7). 

La literatura ibargüengoitiana traza un mapa autobiográfico libremente combinado, escrito 

y dispuesto en vida por el mismo autor… seguramente porque rechazaba hacerse biografiar 

después de la muerte. 

Jorge Ibargüengoitia nació el 22 de enero de 1928 en el seno de una familia de la 

clase media, en la capital del Estado de Guanajuato. En ese mismo año Álvaro Obregón 

logró reformar las leyes que prohibían la reelección –la reelección no sucesiva–, ganó la 

presidencia y fue asesinado. A continuación, transcribo la referencia que hace el 

guanajuatense de sus primeros años de vida, una vez que queda huérfano: 

Mi padre y mi madre duraron veinte años de novios y dos de casados. Cuando mi 

padre murió yo tenía ocho meses y no lo recuerdo […]. Al quedar viuda, mi madre 

regresó a vivir con su familia y se quedó ahí. Cuando yo tenía tres años fuimos a 
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vivir a la capital, cuando tenía siete, mi abuelo, el otro hombre que había en la casa, 

murió. Crecí entre mujeres que me adoraban. Querían que fuera ingeniero: ellas 

habían tenido dinero, lo habían perdido y esperaban que yo lo recuperara 

(Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 13). 

Muy poco tiempo antes del nacimiento de Jorge Ibargüengoitia se presentó otra crisis: La 

rebelión cristera (1926-1929), donde ciertos sectores de la iglesia católica –que habían 

rechazado abiertamente algunos artículos de la Constitución– lucharon contra el presidente 

en turno: Plutarco Elías Calles (o bien éste contra aquéllos).  

Sabemos que tras algunos años de lucha contra el Gobierno el clero católico, una 

vez que convenció a las masas campesinas de deponer las armas, dobló las manos, y las 

cosas para los católicos regresaron a la situación anterior a la “Guerra cristera” (González 

Morfín). 

En relación con estos acontecimientos ofrezco algunos datos ofrecidos por Salvador 

García y Joy Laville: 

El magnicidio de Álvaro Obregón marcó significativamente la vida de nuestro autor 

de tal forma que leyó cuanto documento cayó en sus manos acerca de Obregón y los 

generales […]. Todas estas lecturas lo llevaron no solamente a ser un gran 

conocedor de la historia nacional, sino que le permitieron exponer, con un humor 

nunca antes visto, las flaquezas y miserias de un pasado nada glorioso para los 

mexicanos.   

El acontecimiento de la Cristiada, y sus consecuencias, impactó profundamente al 

dramaturgo Ibargüengoitia de suerte que años más tarde escribió la obra de teatro titulada 
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El atentado, cuyo argumento gira –en plena guerra religiosa– en torno al dicho asesinato 

del expresidente Álvaro Obregón. El ambiente de la obra de teatro es ficticio pero la 

situación política es inmediatamente reconocible porque es una representación apegada a la 

realidad mexicana. La farsa documental (reflejo de la cruda realidad de una dirigencia 

militar que sólo busca el lucro personal) de Ibargüengoitia nos sitúa, decía, en la Guerra 

cristera.   

Precisamente por estos años aparece en México un grupo de jóvenes intelectuales, 

agrupados en torno a la revista “Contemporáneos”, que se encarga de difundir muchas de 

las innovaciones del arte y la cultura en la sociedad mexicana en la primera mitad del siglo 

XX. El grupo tomó el nombre de la revista cuya publicación comenzó en el año del 

natalicio de Ibargüengoitia. Realmente no existió un programa definido o manifiesto 

generacional, aunque sí era evidente que todos aquellos que publicaban en la revista 

compartían un afán por modernizar no sólo la literatura sino una buena parte de los 

aspectos más significativos de la cultura. Algunos de sus integrantes fueron: Jorge Cuesta, 

José Gorostiza, Salvador Novo, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y 

Xavier Villaurrutia, entre otros. 

El 1° de diciembre de 1934 asumió la presidencia de la República Lázaro Cárdenas 

del Río.  Al margen de múltiples consideraciones en torno al cardenismo podemos afirmar 

que este régimen alcanzó su culminación a partir de dos hechos determinantes: la 

consolidación del presidencialismo y la reestructuración corporativa del partido, 

“enmarcados ambos en una activa política social que precisamente vendría a darle mayor 

legitimidad y fuerza tanto a la figura presidencial como al partido corporativo del Estado” 

(Krauze, El sexenio de Lázaro Cárdenas 18). Ambos hechos se reflejan en una buena 
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cantidad de artículos y ensayos elaborados por Ibargüengoitia a lo largo del tiempo. 

Presento un ejemplo: 

[Gracias a “la democracia” que hay en este país] hay voto y varios partidos, pero 

uno de ellos ha ganado todas las elecciones, por mayoría aplastante […]. Ese mismo 

partido está identificado íntimamente con la administración y gran parte de sus 

candidatos han sido anteriormente altos funcionarios […]. [Este gobierno] que no 

tiene que enfrentarse a una oposición vigorosa en las cámaras tiende, por el hecho 

mismo, a convertirse en un gobierno paternal. El Ejecutivo sabe lo que el pueblo 

necesita […], lo mismo que un padre de familia satisface las necesidades de ésta en 

la medida de sus posibilidades (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 

121).  

Esta manera de presentar las cosas: con simplicidad e ironía (finalmente es un modo de 

estar en esta tierra, de asumir y ejercer la propia existencia) permite a los lectores de 

Ibargüengoitia crear vínculos de complicidad: “El Ejecutivo sabe –indica la cita anterior– lo 

que el pueblo necesita”, así como un padre de familia tiene conocimiento de las 

necesidades de sus hijos. 

Pero sigamos con algunos datos: en 1938 (cuando Ibargüengoitia tenía apenas diez 

años) aparece la revista Taller; esta publicación “representa el pulso vivo de la literatura 

mexicana” (Martínez 98) al mostrar el desarrollo de los autores, sus cambios estéticos, 

éticos e ideológicos y la manera en que los plasman a través de sus escritos. Para la 

generación de escritores de esta publicación lo importante era construir un pensamiento 

nuevo y actual, identificado con las preocupaciones y las necesidades de la época: 

“Pertenecen a este grupo Octavio Paz, Carlos Pellicer, Enrique González Rojo, Efraín 
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Huerta y José Revueltas, entre otros. Ellos hicieron muchas traducciones y ofrecieron 

excelentes poemas” (Pereira 195).  

Me interesa rescatar en este momento algunos comentarios de Octavio Paz, tan 

presente en la vida cultural del siglo pasado en México, acerca del trabajo de Ibargüengoitia 

como escritor:  

Todo cronista es, al final de cuentas, un moralista. Y vaya que Jorge Ibargüengoitia 

lo fue no sólo en sus crónicas sino en todo su trabajo literario: de la novela al teatro, 

de la crónica al cuento. Sus textos son hijos de la exigencia literaria y, al mismo 

tiempo, de una matriz mordaz, implacable, satírica, que no es sino una lectura moral 

de nuestra sociedad y nuestra historia (Aranda s.p.) 

En el párrafo anterior Paz reconoce, con todas sus letras, el aporte moral de Ibargüengoitia 

gracias a su singular trabajo literario; y, además, lo considera un escritor “exigente, mordaz 

e implacable” (Paz, “Una novela de Jorge Ibargüengoitia” 334). 

A partir de 1940 se presentó un cierto desarrollo económico en el país, que no 

alcanzó a la mayoría de los mexicanos, con presidentes que tuvieron una actuación un tanto 

gris. Me refiero a los siguientes: Manuel Ávila Camacho (1940-1946), Miguel Alemán 

(1946-1952) y Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958).  

Mientras se sucedían los presidentes emanados del Partido Revolucionario 

Institucional y se publicaban los textos de “Los Contemporáneos” y de los escritores de la 

revista Taller, Ibargüengoitia estudiaba con los hermanos maristas e ingresaba a uno de 

tantos grupos de scouts en la ciudad de México. Transcribo parte de uno de sus relatos: 
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Cuando entré en los scouts, en 1940 […], teníamos un jefe de grupo que nos 

preguntaba a quemarropa: ‘¿Cuál es el sexto mandamiento del código scout?’ Y el 

interrogado tenía que contestar sin titubear: ‘El scout es cortés y caballeroso’ o bien: ‘El 

scout es hermano de todo scout sin distinción de raza, credo, nacionalidad o clase social’ 

[…]. Llegamos a ser expertos acampadores y grandes caminantes, pero el espíritu scout no 

nos entró. Yo nunca, en los años que estuve en los scouts, me sentí hermano de nadie y 

nunca logré acordarme de hacer la ‘buena acción cotidiana’ (Ibargüengoitia, Autopsias 

rápidas 208-209). 

Como podemos apreciar en el texto anterior muestra una clara inclinación por las 

descripciones irónicas.  Los textos literarios de Ibargüengoitia permiten que el lector que se 

ríe tome distancia y se coloque, por un momento por encima de los demás. Claro que el 

ironista debe dar las pistas suficientes para que quien lea pueda elaborar la reconstrucción. 

Hay una suerte de invitación por parte de Ibargüengoitia para ‘ascender a su estrado’ y 

encontrar el objeto oculto; claro está que para lograr dicho fin es necesario leer “entre 

líneas”. Ahora bien, el reconocimiento de que hay una intención irónica implica dos 

vertientes:  

A la vez mostrar una situación paradójica, incongruente o fragmentaria, y persuadir 

al lector a que acepte los valores y la perspectiva desde la cual una situación es 

percibida como irónica. Lo primero se logra cuando el lector reconoce las 

convenciones que el ironista pone en juego. Lo segundo sólo se logra si el lector 

comparte la visión del mundo que el ironista propone (Zavala 49 y ss.).  

El recurso irónico utilizado por Ibargüengoitia no significa necesariamente “una huida de 

toda sabiduría de escuela, o de toda pretensión de sistema  (el que supone tener siempre la 
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verdad), sino que tiene un propósito liberador” (Portales s.p.);  y este mismo recurso 

utilizado por Ibargüengoitia purifica el entendimiento removiendo los obstáculos y 

desembarazándose del lastre que significa la pretensión de la razón que le otorga 

ordinariamente carta de ciudadanía a las versiones oficiales que el sistema impone una y 

otra vez.   

2.4. Primeros pasos literarios de Jorge Ibargüengoitia: generalidades  

Jorge Ibargüengoitia comenzó sus estudios en ingeniería civil en la Ciudad de México y a 

los 21 años, faltándole dos para terminar la carrera, decidió dedicarse a la literatura.   

Después de abandonar la ingeniería se estableció en el rancho familiar para “convertirse en 

agricultor”, intento que se prolongó por tres años. Al mismo tiempo tuvo un contacto 

accidental con Salvador Novo, entonces director de teatro, quien lo impresionó con su 

puesta en escena de la obra titulada Rosalba y los llaveros, de Emilio Carballido, en el 

Teatro Juárez.  Tres meses después entró a la Facultad de Filosofía y Letras en la UNAM, 

allí tomó la clase de Composición Dramática dirigida por Rodolfo Usigli, quien lo animó a 

escribir.  En la UNAM, Ibargüengoitia se especializó en arte dramático a principios de los 

años 50 al lado de Luisa Josefina Hernández, Rosario Castellanos y Raúl Moncada.  

Los motivos que tuvo Ibargüengoitia para cambiar de la ingeniería a la literatura 

fueron distintos. Vicente Leñero opina, apoyado en el mismo escritor guanajuatense, que en 

los inicios se encuentra un viaje que éste hizo a Europa con los scouts a la edad de 19 años 

al Jamboree que se llevó a cabo en 1947 en Francia. Allí Ibargüengoitia se dio cuenta de 

que los puentes, los caminos vecinales y la ingeniería eran para él pura ociosidad y decidió 

interrumpir su carrera (Alarcón 37-40). 
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La carrera de Filosofía y Letras en la Universidad permite a Ibargüengoitia 

empaparse no solamente de la producción literaria nacional, sino incursionar en las obras de 

autores ingleses tales como Bernard Shaw, Gilbert K. Chesterton y el norteamericano 

James Thurber, junto con Ramón de Valle-Inclán y Evelyn Waugh (Castañeda Iturbide 

110). En estos primeros años Ibargüengoitia recuerda con gusto o sin él a distintos 

compañeros con quienes compartió su interés por la dramaturgia: Luisa Josefina 

Hernández, Rosario Castellanos, Jorge Villaseñor y Raúl Solana; así como a sus maestros: 

Edmundo O´Gorman, Francisco de la Maza, Justino Fernández y Julio Torri. 

Después de tomar clase de Teoría y Composición Dramática durante tres años con 

Rodolfo Usigli, de quien fue su discípulo predilecto, nos encontramos con un 

distanciamiento que tiene que ver con el hecho de que en una entrevista Usigli dijera lo 

siguiente: 

 Me sigue pareciendo Luisa Josefina Hernández la más seriamente entregada […] y 

hay otro muchacho, Raúl Moncada […]. De los demás no puedo hablar porque no 

los conozco. De Carballido no he visto nada nuevo […].” (Puro cuento). A lo que 

Ibargüengoitia con amargura respondió en otro momento: “¿Por qué no me 

menciona a mí? Yo también quiero estar en la constelación. Quiero ser santo y estar 

en el calendario. No es posible que se haya olvidado [Usigli] que existo (Aguilera 

s.p.).   

En 1953 Ibargüengoitia, además de la cátedra que le dejara Rodolfo Usigli, comienza a dar 

clases en la Universidad Iberoamericana. Un año más tarde recibe la beca del Centro 

Mexicano de Escritores y en 1955 obtiene la beca Rockefeller. De aquí en adelante la vida 
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y obra del ironista por antonomasia pasa por las penas y las glorias de casi cualquier 

escritor que se respete en América Latina.  

Con los años Ibargüengoitia adquiere una conciencia cada vez más clara que lo 

impulsa a nuevos y más profundos cuestionamientos, siempre desde un humor ácido pero 

fecundo y, tal vez, más sajón (por su recurrente ironía al escribir) que mexicano. 

Ibargüengoitia siempre cuestionó, ofreció preguntas y respuestas lúcidas e inteligentes; al 

llevar a cabo esta tarea fundamental alcanzó una mejor comprensión de sí mismo y de los 

demás. 

Kierkegaard describía como verdaderamente irónico a quien ejerce comentarios y 

juicios de esa naturaleza en su comprensión del mundo no de manera ocasional sino de 

forma permanente, y así lo hizo siempre Ibargüengoitia. Veamos un ejemplo: una vez 

nombrado Secretario de la Presidencia de la República, José Guadalupe Arroyo (en la 

novela Los relámpagos de agosto) se dirige al Casino a festejar con sus amigos. En dicho 

lugar se presentan una serie de desórdenes todos provocados por el mismo Arroyo 

(borrachera, gritos, pleitos, etc.). El protagonista, sin embargo, lo desmiente todo con las 

siguientes palabras: 

 Así que la cosa se reduce a un chisme sin importancia de los que he sido objeto y 

víctima toda mi vida, debido a la envidia que causan mi inteligencia despierta […], 

mis modales distinguidos y mi refinada educación (Ibargüengoitia, Los relámpagos 

de agosto 13).   

La adjetivación y el uso exagerado de las hipérboles en la cita anterior por parte del 

protagonista es una pista que apunta hacia la ironía: “mi inteligencia despierta”, “mis 



de la Fuente 67 
 

modales distinguidos” y “mi refinada educación”. Arroyo intenta en estas supuestas 

memorias enaltecer sus cualidades para ganarse la benevolencia de sus lectores; sin 

embargo, el manejo desproporcionado de los adjetivos y el choque que se produce entre lo 

que dice de sí mismo y la manera como se comporta llevan a la ruptura de la pretendida 

identificación del escritor con el lector. 

Para Martín Grotjahn el sentido del humor y la ironía suponen madurez emocional: 

“cuando se controlan las relaciones sociales, cuando el individuo ha logrado –o está 

próximo a lograr– una relación pacífica consigo mismo, sobreviene esta apreciada 

característica del sentido del humor […]. El humor y la sonrisa […] se perfeccionan e 

integran en estadios finales del desarrollo humano” (Grotjahn 70). Quienes se inscriben en 

los terrenos literarios del humor y la ironía encuentran una perspectiva nueva de las cosas, 

precisamente la que les permite verse y mirar con nuevos ojos las cosas. El autor de El 

nombre de la rosa plantea indirectamente estas mismas hipótesis (Eco 125-138).  

Al contar historias aparentemente simples e ingenuas Ibargüengoitia salvó con este 

acto creativo su propia vida, y la de otros; o, dicho de otra forma, al escribir tomó distancia 

de sí mismo y de los demás para ofrecer alternativas allí donde los sentidos sólo son 

estimulados por aquello que no ha sido aún colonizado.  

2.5. Ibargüengoitia: dramaturgo y novelista  

Divido esta presentación en dos partes: la primera etapa corre de la redacción de la obra de 

teatro titulada Susana y los jóvenes (1952) al año de la publicación de su última pieza de 

teatro: El atentado (1962); la segunda etapa va de 1964, año de la publicación de su 

primera novela Los relámpagos de agosto, hasta 1982, año de la publicación de su última 
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novela, Los pasos de López.  Paralelamente ofrezco un panorama muy general de la 

situación social que prevalecía en México, como contexto, durante estos años (Secci 34-

45). 

2.5.1. Ibargüengoitia, dramaturgo 

Fue hasta 1954 que Ibargüengoitia apareció en el escenario de las letras mexicanas. Durante 

el mandato de Ruiz Cortines nuestro autor, después de abandonar su carrera como ingeniero 

a la edad de 26 años, escribe su primer texto: Susana y los jóvenes.  A partir de entonces, y 

casi ininterrumpidamente, se dio a la tarea de publicar (aunque con muchos problemas, 

especialmente en una primera etapa) obras de teatro, ensayos, cuentos y novelas. Y Jorge 

Ibargüengoitia narra con humor el inicio de su carrera como escritor con las siguientes 

palabras: 

A los siete años había yo escrito mi primera obra literaria. Ocupaba tres hojas que 

recorté de una libreta y que mi madre unió con un hilo. No recuerdo qué escribí en 

ellas, ni qué tipo de letra usé, pero todos los que vieron aquello estuvieron de 

acuerdo en que parecía un periódico (Ibargüengoitia, “Las dos y cuarto” 38-39). 

Enseguida ofreceré de la propuesta literaria de nuestro autor: las piezas de teatro más 

conocidas y apreciadas que el mismo Ibargüengoitia (indico el tema fundamental) entregó a 

sus lectores, y algunos datos generales que hablan de la situación del país. Lo anterior nos 

permitirá descubrir el estrecho vínculo que había entre los intereses literarios de nuestro 

escritor y lo que sucedía en el país. 

Durante el gobierno del presidente Ruiz Cortines, Ibargüengoitia publicó Susana y 

los jóvenes (T), Llegó Margó (que inicialmente se llamaría Cacahuates japoneses) (T), La 
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lucha del ángel (T) y Clotilde en su casa (T) (que tendría posteriormente el título Un 

adulterio exquisito) (Ibargüengoitia, Obras de Jorge Ibargüengoitia).  

Si bien es cierto que en la administración de Ruiz Cortines se amplió la red de 

caminos y se instalaron nuevas refinerías en México, la situación económica de los 

campesinos y de los obreros era lamentable.  Además, durante la gestión de este presidente, 

se alzaron las voces femeninas hasta conseguir, después de innumerables luchas, el decreto 

en que se anunciaba que las mujeres tendrían el derecho a votar y ser votadas para puestos 

de elección popular.  Ibargüengoitia tomó nota de los acontecimientos antes mencionados y 

los presentó –desde su peculiar forma de escribir– en sus obras de teatro. 

La primera obra de Ibargüengoitia que lo acredita como dramaturgo se titula, repito, 

Susana y los jóvenes. (1954) que no es una comedia tradicional de enredo ya que aborda de 

forma inteligente las profundidades psicológicas de los protagonistas al narrar el tránsito 

del amor adolescente al amor maduro. Sin embargo, la manera como la pieza teatral fue 

puesta en escena deja al autor de Guanajuato profundamente molesto: 

Mi primer estreno ocurrió […]. Yo no era tan joven, pero todavía estaba en la edad 

ésa en que cree uno que vive en una sociedad ansiosa de descubrir talentos. “¡Por 

fin!”, decían los encabezados de mi imaginación. […]. El teatro estaba lleno. Se 

apagaron las luces, se abrió el telón ¡Qué horror! La obra que yo había escrito con 

tanto gusto (Susana y los jóvenes) y que después había visto ensayar tantas veces, 

apareció ante mí como algo completamente ajeno. 
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Al final, unas tías mías gritaron “¡autor!, ¡autor!”, la actriz vino a jalonearme, subí 

al foro furioso, dicen, di las gracias, cayó el telón, cesaron los aplausos y cada quien 

se fue a su casa (Ibargüengoitia, “Fin de un dramaturgo” 53). 

Este comentario, como otros de Ibargüengoitia, expresa su paulatina molestia con quienes 

en México montan las obras de teatro. Aparentemente privan otros intereses –privados o de 

grupo– de carácter económico, ideológico, etc.  

La siguiente obra de teatro fue Llegó Margó, comedia (en tres actos) escrita en los 

inicios de la carrera de Ibargüengoitia como dramaturgo que inicialmente se titularía 

Cacahuates japoneses:   

En 1956 escribí una comedia (Llegó Margó) que, según yo, iba a abrirme las puertas 

de la fama […]. Creía yo que la fortuna iba a sonreírme. Estaba muy equivocado; la 

comedia no llegó a ser estrenada, las puertas de la fama, no sólo no se abrieron, sino 

que dejé de ser un joven escritor que promete y me convertí en un desconocido […] 

(Ibargüengoitia, “Mis embargos” 67). 

A esta pieza de teatro le siguieron, dos años después, La lucha con el ángel (que se hizo 

acreedora a una mención honorífica en el Concurso de Teatro Latinoamericano de Buenos 

Aires, en 1956). En el texto Carmen es una joven moderna que se gana la vida como 

empleada de la empresa Sanborns. No sabe nada de quehaceres domésticos y comparte un 

departamento con su prometido a quien, tiempo después, abandona por su actitud 

francamente mojigata. Ibargüengoitia, sensible a la situación del país, expresa la necesidad 

de poner sobre la mesa la pésima situación de una buena parte de los mexicanos y, en 

particular, de las mujeres de su época.  
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La trayectoria de Ibargüengoitia como dramaturgo continuó con Clotilde en su casa 

(publicada después con el título: Un adulterio exquisito, en el año de 1955). La historia 

retrata los primeros tropiezos de un matrimonio, así como la situación del México de los 

años cincuenta. La comedia describe como un despropósito los intentos de Antonio por 

hacer el amor con la esposa de su gran amigo. A diferencia de lo que siempre ocurrió a 

nuestro escritor con Luisa Josefina, en Clotilde en su casa Antonio logra, al final del 

segundo acto, seducir a Clotilde. En el tercer acto el marido conoce la verdad y la obra 

concluye en el monólogo de un Roberto borracho que, gracias a la ironía del autor, 

desahoga su amargura frente a los autores del engaño. En esta pieza de teatro se presenta la 

obsesión de Ibargüengoitia por el triángulo amoroso que él mismo sentía experimentar una 

y otra vez. 

Ibargüengoitia se empeñó por retratar en sus primeras obras de teatro a un prototipo 

de mujer mexicana independiente y contra el rígido modelo moral de los años cuarenta y 

cincuenta, época en que los clichés culturales idealizaban al ama de casa con mandil y una 

escoba en la mano, eterna habitante de la cocina y cuya principal aspiración, de acuerdo 

con la publicidad, las películas y la radio, era contar con los nuevos aparatos 

electrodomésticos para consentir, dentro de la visión pequeñoburguesa y machista, a los 

hijos y al marido.  

Las mujeres en las obras de nuestro escritor ocuparon un lugar preponderante. Ellas 

se convirtieron paulatinamente en personajes más elaborados y complejos (cfr. las 

hermanas Baladro en Las muertas).  Ibargüengoitia cambió, además, la visión de la mujer 

vacía, satélite del esposo (así eran las cosas durante la presidencia de Ruiz Cortines), por el 
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de la mujer que trata de trascender su destino (aspecto quizá inspirado en su propia 

biografía, ya que creció con su madre y sus tías, todas ellas mujeres independientes). 

Aunque durante esos años (1954-62) tuvo serios problemas tanto para publicar 

como para montar sus libretos (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 14), 

Ibargüengoitia paulatinamente fue conquistando espacios de mayor libertad y conciencia 

que le impulsaron a formular nuevos cuestionamientos y, con esto, a poner en tela de juicio 

las verdades establecidas por aquella sociedad machista y autoritaria de mediados del siglo 

pasado. 

Mientras gobernaba el presidente López Mateos, Ibargüengoitia escribió una obra 

infantil El peluquero del rey (T), también escribió Ante varias esfinges (T), El viaje 

superficial (T) y El atentado (T), entre otras piezas. El peluquero del rey es una obra 

pequeñísima que narra el diálogo entre Urraca y Quiquiriquí en donde la constante es el 

hambre. Ante varias esfinges nos invita a compartir la vida de una familia, momentos antes 

de la muerte del patriarca; éste está enfermo, pierde la vista y pierde un tornillo (pero lo 

encuentra de pronto cuando se habla de dinero). En torno suyo ronda una colmena de 

generaciones, una galería insólita de esfinges. Presento uno de los diálogos que tienen 

padre e hijo: 

ALEJANDRO. –¿Quieres que acerque una silla y platiquemos? 

MARCOS. –Si tú quieres. 

ALEJANDRO. –(Lo hace. Se sienta.) Podría decirte, papá, podría decirte  

  una cosa horrible, Algo tan desagradable que te mataría. 

MARCOS. –No me lo digas. No me interesa. 
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ALEJANDRO. –Perdí el empleo. 

MARCOS. –No me moriré. 

ALEJANDRO. –Entonces, podrías prestarme algo, papá. Mientras me   

  recupero. Mientras tengo un golpe de suerte. 

MARCOS. –Nunca has tenido un golpe de suerte, Alejandro. 

ALEJANDRO. –Como un último favor. 

ALEJANDRO. –¿Puedes darme mil quinientos pesos? ¿O dos mil   

  quinientos? 

MARCOS. –En estos días, yo del dinero ya ni me acuerdo. 

ALEJANDRO. –Tres mil entonces (Ibargüengoitia, Obras de Jorge Ibargüengoitia 

136-137).  

Con apenas unas cuantas frases el lector se percata de que el humor, el engaño y la 

melancolía están presentes de manera simple pero sugerente.  

Con apetitos diversos, con vidas contrariadas, el humor, el desengaño y la 

melancolía están presentes en la obra de teatro Ante varias esfinges. La visión de 

Ibargüengoitia es irónica, impertinente, feroz por momentos; pero nunca con desprecio. 

Ante varias esfinges es la mirada de un autor que analiza las conductas de sus 

contemporáneos para recoger sus aciertos y sus yerros, sus virtudes y sus pecados. 

Luis Mario Moncada nos indica que Ibargüengoitia tenía puesta en Ante varias 

esfinges la más seria esperanza de dar un auténtico golpe teatral, pero que ésta “se 

desvaneció aún antes del primer intento debido, en parte, a que Usigli, lejos de México, 
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desaprobó la obra, y a que el propio autor no halló la manera de transitar del cobijo de su 

viejo maestro al del nuevo grupo antagónico, que entonces dirigía el teatro institucional.” 

(Moncada). Esta mala experiencia, y otras, llevaron paulatinamente a Ibargüengoitia a 

sentirse outsider del teatro mexicano. Tuvieron que pasar prácticamente 35 años antes de 

montarse sobre el escenario la mayor parte de sus piezas dramáticas.  

Debo añadir que durante la presidencia de López Mateos vivió nuestro país una 

tensa calma (los bajos salarios se mantenían y la población vivía en la miseria), y esta 

situación le permitió a Ibargüengoitia mirar, hacer un balance y presentar alternativas a sus 

lectores. El mismo escritor que ofrecía reflexiones acerca de México y los mexicanos vivía 

en una situación económica bastante precaria. Veamos un comentario, escrito años después, 

que muestra las necesidades por las que atravesaba el dramaturgo hacia el final de los años 

cincuenta: 

Todo cambió: se acabaron las becas –yo había recibido todas las que existían–, una 

mujer con quien yo había tenido una relación tormentosa, se hartó de mí, me dejó y 

se quedó con mis clases, además yo escribí dos obras que a ningún productor le 

gustaron […]. Siguieron años difíciles: hice traducciones, guiones para películas, fui 

relator de congreso, escribí obras de teatro infantil, acumulé deudas, pasé trabajos 

(Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 13-14). 

Sin embargo, esta difícil situación no impidió a nuestro dramaturgo darse a la tarea de 

escribir otra obra de teatro llena de ironía: El viaje superficial. 

El viaje superficial (1959) se refiere a una parodia sobre la clase provinciana 

adinerada anterior a la época de la Revolución y cuya moral no distaba mucho de la alta 
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burguesía de mediados de siglo pasado. En esta pieza de teatro se manifiesta, nuevamente, 

el aparato crítico de Ibargüengoitia, así como la “otra versión” que tiene de las cosas. 

Después de la lectura atenta de este texto podemos percatarnos de la agilidad en los 

diálogos y en las situaciones; la pieza se mueve entre la sospecha, la desesperanza y la 

fatalidad, características tan propias de la parodia.  

La palabra del dramaturgo, tanto en El viaje superficial como en el resto de su 

producción literaria, no sólo expresa lo que percibe de la realidad, sino que ofrece las 

condiciones para que el lector incursione por sí mismo en terrenos nuevos y alcance para sí 

nuevas y mejores experiencias. Isser nos ofrece en la línea anterior la siguiente afirmación: 

“Ninguna lectura puede nunca agotar todo el potencial, pues cada lector concreto llenará los 

huecos a su modo” (cit. en Asensi b 680). Dicho de otra manera, la obra literaria –en este 

caso cualquiera de los textos de Ibargüengoitia– se sitúa entre el polo artístico (que alude al 

texto literario creado por el autor) y otro estético (vinculado con el ejercicio de lectura –

valga la redundancia– que hace el lector): la obra existe desde el momento en que ambos 

polos entran en relación (Iser 149-164). 

Por otro lado, Ibargüengoitia, como he venido diciendo, tuvo serias dificultades al 

momento de publicar y montar sus obras de teatro. Él mismo expresa esta frustración en 

alguno de sus textos: 

Cuando le llevo a un director una obra, nunca tiene el valor de decirme que no le 

gusta –que sería la verdad–, sino que me dice que al mundo en estos momentos 

críticos no le interesa el sexo; que los personajes no son reales porque no tienen 

ideología propia (como si alguien la tuviera); que es muy negativa o demasiado 

positiva (Ibargüengoitia, El libro de oro del teatro mexicano 71). 
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Como se puede apreciar, Ibargüengoitia no dejaba de lado sus propuestas literarias incluso 

cuando no eran aceptadas por los críticos o por los dueños del teatro en el México de 

mediados de siglo XX. 

En 1960, fecha que conmemora entre otras cosas los primeros 50 años del inicio de 

la Revolución, Jorge Ibargüengoitia incursiona en la comedia musical con dos obras de 

teatro: Los buenos manejos y un musical titulado La fuga de Nicanor. Posteriormente 

publica la pieza histórica La conspiración vendida que con el seudónimo de Federico Barón 

Gropius gana el Premio Ciudad de México organizado, en aquellos años, por el Distrito 

Federal. Aunque Ibargüengoitia supo de las molestias que ocasionó La conspiración 

vendida en los sectores oficialistas mantuvo su propuesta reticente e irónica.   

La conspiración vendida es el antecedente de una de las más logradas novelas de 

Ibargüengoitia: Los pasos de López (1982). El montaje aborda los acontecimientos previos 

al grito de Dolores, las causas y las consecuencias de la conspiración de Querétaro. La obra 

muestra los miedos y los errores de los iniciadores de la Independencia de México. La 

percepción histórica no necesariamente demerita, sino que refleja el lado humano de 

personajes notables, pero de carne y hueso. En un artículo, publicado en 1970, el escritor 

guanajuatense se lamentaba: 

Con el culto a los héroes, lo único que se ha logrado es volverlos aburridísimos. 

Tanto se les ha depurado y se han suprimido con tanto cuidado sus torpezas, sus 

titubeos y sus debilidades, que lo único que les queda es el pañuelo que llevan 

amarrado a la cabeza, la calva, o alguna frase célebre, como la de “vamos a matar 

gachupines”, “¿crees tú, acaso, que estoy en un lecho de rosas?” […]. Ya está el 
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héroe listo para subirse al pedestal (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en 

México 34).  

La santificación de los acontecimientos y de los héroes contribuyen a formar la nación, o a 

defenderla de las amenazas a su integridad, es una práctica centenaria e inherente al 

discurso patriotero: 

 Las simplificaciones históricas, los olvidos necesarios, las versiones parciales y 

otras cosas semejantes son diseminadas por el aparato educativo: en las aulas, en los 

libros de texto gratuitos, en las efemérides sobre el periódico mural y en el 

homenaje semanal a la bandera (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 

34), 

 A 42 años de haber sido escrita La conspiración vendida se escenificó por primera 

vez (“A escena por primera vez obra escrita por Jorge Ibargüengoitia hace 42 

años”).  

El texto que me permito ahora comentar se titula El atentado (1962) fue la última pieza 

teatral de Ibargüengoitia. La obra abona a la novela –que vendrá poco después– titulada Los 

relámpagos de agosto. Transcribo a continuación los comentarios que hace el mismo autor 

a partir de los descalabros que experimentó su trabajo: 

En 1962 escribí El atentado, mi última obra de teatro. Es diferente a las demás: por 

primera vez abordé un tema público y basé la trama en un incidente real, la muerte 

ocurrida en 1928, de un presidente mexicano a manos de un católico. Durante 

quince años, en México, las autoridades mexicanas no la prohibieron, pero 

recomendaban a los productores que no la montaran “porque trataba con poco 
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respeto a una figura histórica” (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 

14). 

Ibargüengoitia indica, con ironía, que la idea de El atentado le vino “oyendo la 

conversación de dos licenciados en una cantina irapuatense, una tarde de julio de 1958.” 

(Ibargüengoitia, El atentado 7).  

Situada en medio de la guerra Cristera, El atentado está basado en un incidente real: 

el magnicidio, ocurrido decía en 1928, de un presidente mexicano a manos de un extremista 

católico: el general Álvaro Obregón (en la obra de teatro, el general Borges) a manos de 

José de León Toral (es decir, Pepe). Se narran, entonces, los conflictos entre Estado e 

Iglesia en su punto más álgido. A través de la agudeza de Ibargüengoitia esta obra de teatro 

exhibe con sarcasmo e ironía ‘la consolidación’ de las instituciones políticas en los 

regímenes postrevolucionarios. La pieza teatral transcurre en el año de la reelección y 

asesinato de Álvaro Obregón, en los tiempos de control de Plutarco Elías Calles, época 

conocida del Maximato.  

La farsa es brutal y transforma la pieza de ficción, con hechos concretos, en un 

reflejo caricaturizado de la realidad. Así es el “México bronco”, parece decirnos 

Ibargüengoitia. En el tercer acto de El atentado se presenta el juicio contra quienes, se 

presume, cometieron el magnicidio: 

ACUSADOR, al Juez:  

Honorable señor Juez (al público) señores del Jurado (al Defensor), estimable 

colega, etcétera… Nos hemos reunido aquí para tomar conocimiento de las 

declaraciones, discernir la culpabilidad y castigar debidamente uno de los más 
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horrendos crímenes, etcétera… Tengo el gusto, señores y señoras, de acusar a este 

homúnculo (señala a Pepe) y a esta harpía (señala a la Abadesa), de homicidio 

perpetrado con toda premeditación, alevosía y ventaja en la persona del general 

Ignacio Borges, etcétera… y para comprobarlo pido que se me permita presentar a 

los testigos (Ibargüengoitia, El atentado 61-62).  

El uso de la conjunción “etcétera”, entre otras cosas, subraya que frente a la solemnidad del 

juicio que se lleva a cabo hay, de forma paralela, un manejo ridículo y amañado en el 

proceso que terminará, necesariamente, con la sentencia a muerte de Pepe y la Abadesa. 

Tenemos además en esta obra, como en cualquier otro texto literario de Ibargüengoitia, una 

delgada línea divisoria entre “reírse de” y “reírse con”. Chaplin ponía como condición de 

posibilidad del humor “la necesidad de que el chiste estuviera a favor del débil y no del 

fuerte” (Cit. en Olea). Considero que esta premisa se cumple cabalmente en los escritos de 

nuestro escritor.  

El atentado es, en resumen, una historia que tiene como finalidad deleitar al lector y 

plasmar además una realidad en la que de antemano es sabido que los ganadores no son 

precisamente quienes arriesgan su vida por un ideal y en donde los perdedores (es su 

condición) son objeto permanente de todo tipo de calumnias y vejaciones. El atentado es 

libertad, propuesta, humor negro, juego y fiesta, pero también es una suerte de pesadilla de 

la cual cualquiera quiere despertar (Ravelo). 

Para comprender mejor el alcance de la sátira de Ibargüengoitia conviene recordar 

las palabras de Enrique Florescano: 
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Con Obregón y Calles la conmemoración del movimiento revolucionario dejó de ser 

actividad de los voceros y líderes de las facciones que se disputaban el poder y se 

convirtió en tarea prioritaria del Estado. Durante la presidencia de Calles, el 

gobierno asumió la responsabilidad de conmemorar y presidir los aniversarios que 

celebraban los grandes acontecimientos revolucionarios […]. Así, la Revolución 

“hecha gobierno” se transformó en una sucesión de recordatorios, ritos, 

monumentos y celebraciones que invadieron las distintas esferas de la vida pública.  

[De suerte que] la Historia oficial [se presentó como] la aspiración a componer un 

relato sin fisuras ni contradicciones de la trayectoria histórica de la nación 

(Florescano 397-422).  

A propósito de la cita anterior Jesús Silva Herzog comentó lo siguiente: “Los mexicanos 

tenemos dos deidades: Nuestra Señora de Guadalupe, [añado a Nuestra Señora de la 

Independencia] y Nuestra Señora de la Revolución mexicana.” (Cit. en Milla et al. 58).  En 

la farsa teatral de Ibargüengoitia, El atentado se dio una profanación del altar donde los 

héroes oficiaban distintas ceremonias a Nuestra Señora de la Revolución. 

Como sabemos, la obra fue estrenada hasta 1975. Sobre esta misma obra, 

Ibargüengoitia señala lo siguiente: “El atentado me dejó dos beneficios: me cerró las 

puertas del teatro y me abrió las de la novela” (Arroyo et al. 25). Con El atentado, 

entonces, inicia la segunda parte de la vida productiva de Ibargüengoitia; es decir, su vida 

como novelista: 

[…] el medio de comunicación para un hombre insociable como yo [escribe Jorge 

Ibargüengoitia] es la prosa narrativa: no tiene uno que convencer a actores ni a empresarios, 
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se llega directo al lector, sin intermediarios, en silencio, por medio de hojas escritas que el 

otro lee cuando quiere (Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 14).  

Luis de Tavira comenta la difícil relación que Ibargüengoitia mantenía con quienes 

en su momento tenían el monopolio del teatro en este país: 

Su relación con el teatro fue tormentosa. El hombre que se hizo escritor para habitar 

en el teatro, incomprendido y maltratado en sus días, se exilió en la narrativa para proseguir 

con la construcción sobre México y someter sus obsesiones al horizonte de sus ficciones 

(De Tavira 623).  

Y el mismo de Tavira va más lejos cuando afirma que Jorge Ibargüengoitia “había 

decidido empezar prácticamente de nuevo” (¿tenía otra salida el escritor?) al dedicarse por 

completo a la narrativa (De Tavira 627).  

Ibargüengoitia en estos años –ahora podemos hacer el siguiente balance– escribió 

trece obras para teatro (solamente una fue puesta en escena), cuatro piezas para niños (dos 

piezas montadas) y ganó además premios nacionales e internacionales (el Premio Casa de 

las Américas y el Rockefeller Scholarship de Nueva York, entre otros). Esta situación lo 

llevó a colocarse en otras perspectivas: como crítico y articulista y, posteriormente y con 

éxito, como novelista. Hasta aquí Ibargüengoitia obtuvo distintas becas y, también, 

acumuló deudas (Ibargüengoitia, “Mis embargos” 63). 

Por otro lado, es interesante constatar que mientras Ibargüengoitia escribía El 

atentado el presidente López Mateos, que no era partidario de ejercer el poder de forma 

directa: actuaba con violencia a través de la Secretaría de Gobernación (en ese entonces al 

mando de Gustavo Díaz Ordaz).  Hay, entonces, atropellos contra un número 
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indeterminado de inocentes tanto en la producción literaria de Jorge Ibargüengoitia como 

en la realidad.  

2.5.2. Ibargüengoitia, novelista 

Al revisar la trayectoria de Ibargüengoitia por los senderos para él adversos del teatro 

mexicano –habría que contabilizar el gran número de veces que el sector oficialista le cerró 

las puertas– (González Torres, Hernández y Díaz 24), no es de extrañar que en el momento 

de trasladarse a la novela se entregara completamente a su nueva tarea literaria (siempre de 

forma aguda y mordaz). Lo cierto es que Ibargüengoitia se apartó muy pronto de los 

cánones ‘ortodoxos’ para caminar con toda libertad por el terreno de la revancha ya que, es 

necesario decirlo, nunca fue tratado con equidad por los gobiernos emanados de la 

Revolución ni por los dueños del terreno de las letras mexicanas en una primera etapa, 

como dramaturgo. Sin embargo, con la aparición de sus primeras novelas (bastante bien 

acogidas), nunca retrocedió ni fue derrotado por aquellos que, lo mismo ayer como ahora, 

pugnaron por mantenerlo fuera del listado de los buenos escritores mexicanos.  

Hay, por otro lado (hago un paréntesis), en la propuesta literaria de Ibargüengoitia 

un período de transición entre las obras de teatro y las novelas que corresponde a la crítica, 

crítica teatral (de alguna manera habría de estar dentro del tablado).  Era el momento de 

cerrar para abrir una nueva etapa en su vida literaria; de hecho, al renunciar al teatro ya 

escribía sus primeros ensayos y su primera novela. Evidentemente su incursión en el campo 

de la crítica no fue muy bien recibida por quienes ya tenían ese oficio y lo miraban con 

sospecha (o con temor).   
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Tanto en sus obras de teatro (que corresponden a la primera etapa de su producción 

literaria) como en sus novelas (de la segunda etapa) Ibargüengoitia presenta una constante: 

la muerte de la democracia fruto del rotundo fracaso de la Revolución mexicana; sus 

propuestas literarias rompen sistemáticamente con la narrativa ofrecida por los 

historiadores hijos del régimen. Benedict Anderson habla de una “dialéctica de la memoria 

y el olvido” [en este país, dice, se presenta] “una continua evocación de héroes y gestas, 

más un continuo borramiento de las contradicciones y falibilidades de los actores que 

contribuyeron a generar cambios.”  Y agrega: “una vasta industria pedagógica trabaja 

incesantemente para difundir estos relatos compuestos de memoria unificadora y 

convenientes olvidos” (Anderson 201).  

Así comenzó Ibargüengoitia una nueva etapa. En 1962 publicó su famoso cuento: 

“La mujer que no” en la Revista Mexicana de Literatura, mientras colaboraba en otros 

importantes medios culturales: Snob, creada y dirigida por Salvador Elizondo; “La Palabra 

y el Hombre”, en la Revista plural editada por la Universidad Veracruzana; “El Heraldo 

Cultural”, suplemento del diario El Heraldo de México; y “Diálogos”, del Colegio de 

México, dirigido por Ramón Xirau. 

Por esos años Ibargüengoitia recibió premios por su trayectoria literaria pero 

también sufrió contrariedades dado que sus piezas de teatro –muy reconocidas, 

especialmente en Cuba– eran frecuentemente, como ya indiqué, mal interpretadas o 

prohibidas por el sector oficialista mexicano.  En 1962 escribió su última obra de teatro: El 

atentado 

A continuación, haré una presentación de cada una de las seis novelas de 

Ibargüengoitia, además de algunos comentarios a “La ley de Herodes”.  
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Me interesa subrayar que durante el gobierno de Díaz Ordaz Ibargüengoitia escribe 

tres de los textos más sugerentes de su producción literaria:  Los relámpagos de agosto (N), 

“La ley de Herodes” (C) y Maten al león (N). En los tres escritos se evidencian, de forma 

por demás irónica, las canalladas y descalabros de sus personajes: José Guadalupe Arroyo 

(en Los relámpagos de agosto) es patético y Manuel Belaunzarán (en Maten a león) es 

autoritario; por otro lado, Gustavo Díaz Ordaz es ambas cosas: patético y autoritario. 

Pueden apreciarse, hasta este momento, algunos de los intereses que mueven a 

Ibargüengoitia: aunque parece estar ‘por encima’ de las múltiples contingencias nacionales, 

en realidad siempre ofrece alternativas a la difícil situación por la que atraviesan la mayoría 

de los mexicanos. Estamos frente a un estratega que analiza con detalle al enemigo, mide 

sus fuerzas, toma nota de sus puntos débiles, etc. Dicho de otra manera, Ibargüengoitia se 

da a la tarea de desarmar –como sin darse cuenta– el tinglado sobre el que están montadas 

las estructuras del país a todos los niveles: político, religioso, moral y económico para 

asestar el golpe perfecto, el que llega a las entrañas mismas de la sociedad. La maniobra es 

sencilla: después de presentar situaciones extremas y ficticias se evidencian las 

contradicciones presentes en la realidad mexicana. Parafraseando lo que Todorov dice en 

contextos análogos, “la presencia de una buena estrategia pone en marcha toda la 

maquinaria narrativa” (Eco, “El análisis estructural de la literatura” 114). 

Esta capacidad de mirar y desnudar México desde una óptica tan personal y tan 

singular le trajo a Ibargüengoitia una vida profundamente libre pero llena también de 

dificultades ya que con frecuencia sus argumentos fueron considerados poco serios, 

demasiado ácidos y no tan cercanos a los ideales presentados por muchos historiadores y 

políticos hijos del Régimen.  
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Los resultados a los que el lector de los textos ibargüengoitianos llega provocan, 

con frecuencia, un choque entre lo que se dice y lo que él cree saber del tema; sin embargo, 

como indica Booth, “una reconstrucción bien hecha no exige, por supuesto, que el lector 

acepte las premisas sin preguntar […]. Puede concluir que las opciones deben hacerse de 

otra forma.” (Booth 70). 

Sabemos que a través de la presentación de sus personajes Ibargüengoitia lograba 

un efecto contrario, por ejemplo: al exaltar ‘las virtudes’ de este protagonista no hacía sino 

colocarlo en el banquillo de los acusados, y al evidenciar “las miserias” de aquel personaje 

no hacía sino elevarlo por encima de los demás.  Veamos la autodefensa de José Guadalupe 

Arroyo en Los relámpagos: 

Diré pues [indica Arroyo], que festejé mi nombramiento, aunque no con los 

desórdenes que después se me atribuyeron. Eso sí, la champaña ha sido siempre una 

de mis debilidades, y no faltó en esa ocasión; pero si el diputado Solís balaceó al 

coronel Medina fue por una cuestión de celos a la que yo soy ajeno, y si la señorita 

Eulalia Arozamena saltó por la ventana desnuda, no fue porque yo la empujara, que 

más bien estaba tratando de detenerla (Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto 

13). 

Puede apreciarse en el párrafo anterior que los argumentos con los que Arroyo pretende 

defenderse, a medida que avanzan, lo presentan paulatinamente como mentiroso: 

seguramente se emborrachó, estuvo involucrado en una balacera por celos y empujó por la 

ventana a la desnuda Eulalia. El recurso utilizado nuevamente por Jorge Ibargüengoitia es 

el de la ironía (Hernández Muñoz 114-119) que se caracteriza por decir lo contrario de lo 

que se piensa porque su objetivo reside en socavar claridades y liberar de los dogmas y 
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preceptos establecidos. Sin embargo, la ironía no consigue sus objetivos a través de análisis 

minuciosos o de demostraciones lineales. Jankélévitch afirma que “la ironía es `gnóstica´, 

es una llamada que hay que escuchar.” (Jankélévitch 59). 

En cualquier esquema las obras de ficción ofrecidas por el novelista guanajuatense 

exigen lectores competentes. A éstos Paul Ricoeur los define de la siguiente manera: 

El lector es el que remata la obra en la medida en que […] la obra escrita es un 

esbozo para la lectura; el texto, en efecto, entraña vacíos, lagunas, zonas de 

indeterminación e incluso […] desafía la capacidad del lector para configurar él mismo la 

obra que el autor parece querer desfigurar con malicioso regocijo. En este caso extremo, es 

el lector, casi abandonado a la obra, el que lleva sobre sus hombros el peso de la 

construcción de la trama (Ricoeur, Tiempo y narración 152).  

El texto, configurado de determinada manera, se ofrece como una superficie igual 

para todos; como algo igual que, en cierto sentido, cambia en el momento de la lectura 

porque cada quien lo lee de manera distinta.  

A partir de su primera novela la situación de Ibargüengoitia cambia radicalmente ya 

que, además de vender sus títulos, gana algunos de los mejores premios existentes en 

México.  Refugiado primeramente en su casa de Coyoacán y más tarde en París (al lado de 

la pintora inglesa Joy Laville) Ibargüengoitia se dedicó a escribir sus textos con disciplina. 

Las historias narradas por Ibargüengoitia fueron arrancadas del modo de ser del 

pueblo mexicano. Juan Villoro considera que el autor de Las muertas se ubica entre los diez 

mejores escritores que dio este país en el siglo XX, al lado de Carlos Fuentes, Sergio Pitol, 

Juan Rulfo y Martín Luis Guzmán (Villoro cit. en Mendoza Lemus s.p.). 
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Aunque algunos críticos califican a Ibargüengoitia de ‘chistoso’ (cfr. Quezada) lo 

hacen porque no distinguen entre humorismo (que lleva a plantearse preguntas y buscar, 

por tanto, respuestas) y comicidad (que no tiene otra finalidad que la de hacer reír). Lo 

cierto es que el guanajuatense mantuvo siempre una tendencia a difamar la realidad a través 

de una buena cantidad de dispositivos irónicos. Sólo algunos han podido percibir los 

alcances subversivos del humor negro que a la postre otorgarían a la obra de Jorge 

Ibargüengoitia su merecido reconocimiento. Jaime Castañeda señala que Ibargüengoitia al 

cuestionar la opinión generalizada que los mexicanos tienen de sus héroes (cfr. Mitogsky) 

“constituye un caso insólito en la literatura mexicana” (Castañeda 111).  

Pero ¿cuáles son los temas fundamentales que se presentan en los tres títulos antes 

mencionados (Los relámpagos de agosto, La ley de Herodes y Maten al león) escritos por 

Ibargüengoitia durante la presidencia de Díaz Ordaz? ¿Qué quiso entregar a sus lectores 

Ibargüengoitia y cómo los lectores de una generación y otra se han apropiado, desde 

diversas circunstancias, de las distintas propuestas? Veamos. 

a) En Los relámpagos de agosto, las memorias 

Paulatinamente Ibargüengoitia concibió la idea de una novela y, después de reunir diversos 

materiales, formuló su proyecto de la siguiente manera: se trataría de la historia de las 

memorias de un general que lucha en la Revolución mexicana. La novela Los relámpagos 

de agosto (obra con la que Ibargüengoitia debutaba como prosista y pieza maestra de la 

ironía en la literatura mexicana) fue escrita en 1963 y ganó el premio, ahora de novela, 

Casa de las Américas en 1964. Después de muchos años este libro fue todo un éxito 

editorial (más prolongado que estruendoso). Los críticos (Ibargüengoitia, En primera 
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persona 87 y ss.) (incluso el mismo Ibargüengoitia) de la obra de nuestro autor consideran 

este trabajo como el parteaguas entre el dramaturgo y el novelista. 

Los relámpagos de agosto no es propiamente una novela histórica pero sí basada en 

muchos libros y documentos de la época. La historia empieza a bordo del tren en que el 

general Arroyo se dirige a la ciudad de México después de recibir un telegrama de parte del 

presidente electo, un antiguo compañero revolucionario, que lo invita a formar parte del 

nuevo gabinete. La narración, presentada en forma de ‘memorias’, mantiene de principio a 

fin el tono de parodia. Presenta un lenguaje claro, articulado y preciso. El texto es 

poderosamente inusual porque nunca antes la sátira se ocupó con tal energía de este 

episodio de la historia mexicana. Como apunta Guillermo Sheridan, Ibargüengoitia: 

Parodió la construcción de nuestro contradictorio catecismo civil y, como ordenan 

los cánones de la sátira, aspiró a oscurecer lo que es claro, mostrar el caos donde había 

orden, liberar por medio de la destrucción del dogma o revelar el germen de negación que 

hay en toda afirmación (Doval s.p.). 

Los relámpagos de agosto utiliza la documentación histórica (algunos episodios de 

la Revolución mexicana y de los acontecimientos siguientes) para entremezclarla con una 

realidad más universal que reúne un espacio y un tiempo mucho más extenso que el 

mencionado en la novela; por esto no queda como mero escrito que retrata un episodio del 

pasado sino como un relato de ficción que toca y cuestiona a los lectores del presente. 

Los relámpagos de agosto narra los atropellos de la rebelión escobarista en los 

inicios del México postrevolucionario, todo esto desde las memorias del general retirado 

José Guadalupe Arroyo, que pretende con este escrito “limpiar su memoria”. Aunque los 
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personajes tienen que ver con la historia real, Ibargüengoitia altera sus nombres y da 

verosimilitud al argumento al incluir no sólo una multitud de datos –lugares y fechas– sino 

los sentimientos, las conductas y los pensamientos con los que cargan sus personajes. 

Las ‘memorias’ como género operan como puente entre lo histórico y lo biográfico 

pero, aún más, funcionan como mirada que se percibe inconforme con la historia y sus 

resultados (Vergara 142-143). Así se presenta Arroyo, quien molesto por el papel que le ha 

dado la historia, se defiende con las siguientes palabras: 

A nadie le importa en dónde nací, ni quiénes fueron mis padres, ni cuántos años 

estudié, ni por qué razón me nombraron Secretario Particular de la Presidencia; sin 

embargo, quiero dejar bien claro que no nací en un petate […] ni mi madre fue 

prostituta, como han insinuado algunos, ni es verdad que nunca haya pisado una 

escuela, puesto que terminé la Primaria con elogios (Ibargüengoitia, Los 

relámpagos de agosto 11). 

El texto anterior es irónico por cuanto dice exactamente lo contrario de lo que se quiere dar 

a entender: seguramente Arroyo, al contrario de lo que expresa con vehemencia, sí nació en 

un estamento social muy bajo; su madre fue prostituta y apenas terminó la primaria. Su 

pretendida defensa lo desacredita del todo y con ella entrega armas letales a sus enemigos. 

Esta novela trata con poco respeto a ciertas figuras importantes de la historia de 

México. Por ejemplo, Plutarco Elías Calles, que en la novela es Vidal Sánchez, confiesa:  

–¿Sabes a dónde nos conducirían unas elecciones libres? Al triunfo del señor 

Obispo. Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que necesita 
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este México tan querido, seguimos siendo una minoría. Necesitamos un gobierno 

revolucionario, no elecciones libres (Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto 38). 

Con esta intervención de Vidal Sánchez se evidencia la descomposición del sistema político 

mexicano en dos momentos: el año de la novela y a mediados de la década de los 60. 

En Los relámpagos de agosto tenemos un lenguaje claro, preciso, articulado y 

aderezado con ironía, todo ello para dar cuenta del caos en que vivían los mexicanos por 

aquellos años. Jorge Ibargüengoitia ofrece despejar las lagunas que quedaron en México 

tras la Revolución de 1910. Recordemos que en los primeros decenios del siglo XX había 

en México un gran número de militares (la mayoría armados), que decidían los destinos de 

la nación. 

La realidad es que en México durante la primera mitad del siglo pasado los jefes de 

los partidos políticos anunciaban a sus candidatos y decidían ellos mismos quiénes 

ocuparían los cargos sin atender a las necesidades de la población. Para eso traigo a cuento 

un ejemplo; se trata de la charla que sostienen los generales Vidal Sánchez y el protagonista 

y narrador de esta novela, Los relámpagos de agosto, José Guadalupe Arroyo: 

–¿Pero, quién quiere elecciones libres?  

Yo me escandalicé ante tanto descaro y le recordé los postulados sacrosantos de la 

Revolución (Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto 38).  

En este texto Ibargüengoitia pone de manifiesto la actitud oportunista, el cinismo y la 

hipocresía, la deslealtad y la falta de liderazgo con que actuaron la inmensa mayoría de los 

así llamados ‘héroes nacionales’ y ‘benefactores ilustres’ en México. 



de la Fuente 91 
 

Aunque lo narrado por Ibargüengoitia en Los relámpagos de agosto se sitúa unos 

años después de la Revolución, el lector de los años 60 (y el de los años siguientes) es 

capaz de percibir las semejanzas entre el comportamiento ridículo y corrupto de aquellos 

generales con la manera de proceder de los gobernantes emanados del PRI. 

Guillermo Sheridan sugiere que el proyecto ibargüengoitiano consistió en establecer 

“una réplica delatora del simulacro en que se ha convertido el país [simulacro a 

todos los niveles: social, cultural, político empresarial, educativo y religioso]. Su 

método consiste en tomar a la historia nacional ya no como la institución 

sancionadora de los rituales simuladores, sino como la relación de sus artilugios y 

arbitrariedades.” (Sheridan 492-498). 

Paralelamente Jorge Ibargüengoitia ofrece una relación de otros aspectos de la vida 

nacional por aquellos años: la miseria de la mayoría de los mexicanos, la falta de 

participación de la población, el mal estado de las vías de comunicación del país 

(particularmente en lo que se refiere al sistema ferroviario), amén de los atropellos y las 

dificultades por las que atravesaban los hombres y mujeres de a pie por parte del gobierno. 

Es cierto, había caído Porfirio Díaz, pero los nuevos gobernantes no estuvieron ni con 

mucho a la altura de lo esperado; es más, los militares en el poder se caracterizaron por su 

torpeza, su cobardía, su oportunismo, su falta de moral elemental y sus múltiples errores.   

Los relámpagos de agosto recibió una aprobación generalizada en los círculos de 

lectores contrarios al PRI y al gobierno al constatar que en la novela de Ibargüengoitia se 

presentaba, como nunca antes, el canibalismo del partido en el poder y sus aliados. La 

hipótesis de fondo de Ibargüengoitia en Los relámpagos de agosto es simple pero cruda: el 

general José Guadalupe Arroyo –al igual que muchos otros de aquellos años y ahora– no 
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fue un verdadero militar y la Revolución mexicana fue una farsa. Los caudillos vinculados 

a la Revolución mexicana están tan deshonrados en Los relámpagos de agosto como lo 

estaba seguramente el presidente Gustavo Díaz Ordaz ante muchos mexicanos.  

b) En La ley de Herodes, la burla de sí mismo (y de los demás) 

En 1968 aparece la recopilación de once cuentos titulada La ley de Herodes. Los 

protagonistas de estos cuentos son, frecuentemente, el mismo Jorge Ibargüengoitia y la 

ciudad de México; Jaime Castañeda expresa lo que aquél pretendía con este texto: 

La Ley de Herodes no maneja ninguna teoría policía o sociológica, no pretende 

explicar las motivaciones sicológicas del comportamiento del habitante de la capital; pero 

tampoco se conforma con observar simplemente la realidad. El escritor desenmascara esa 

realidad y la crítica, siempre parte de lo particular y concreto, sin entrar en 

generalizaciones, y quizá por eso resulte, a fin de cuenta, más incisiva [...]. Así, 

Ibargüengoitia nos muestra en estos cuentos la “pequeña realidad”, los detalles que, en 

conjunto y sin grandes cosas, componen y descomponen una sociedad (Ibargüengoitia, La 

ley de Herodes 71).  

Este libro de cuentos o ficciones tiene un fondo, como ya he dicho, frecuentemente 

autobiográfico. La ley de Herodes exige al lector una franca complicidad, y como remedio 

o premio entrega una merecida gratificación estética. Nuevamente Ibargüengoitia, agudo 

observador de los hábitos personales y sociales de su entorno, ofrece a sus devotos lectores 

una joya bien elaborada, novedosa y llena de ironía. Veamos un ejemplo: 

Por si alguien lo ignora, conviene advertir que San Ignacio fue el que inventó el 

Lavado Cerebral y le puso por nombre Ejercicios Espirituales. Al cabo de tres días 
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de estar metido en aquella casa, rezando en la capilla, oyendo las pláticas, paseando 

en el jardín y meditando en mi habitación, fui a ver al Padre y le dije que tenía una 

relación complicadísima con una mujer divorciada. 

–Dale gracias a Dios que te ha iluminado –me dijo el Padre-. Este es un fruto muy 

hermoso de los Ejercicios de San Ignacio– (Ibargüengoitia, “La vela perpetua” 83). 

El protagonista coloca a San Ignacio en el banquillo de los acusados al llamarlo lavador de 

cerebros, relativiza la “experiencia espiritual” y presenta como fruto de los Ejercicios 

Espirituales un asunto que ya conocía (Ibargüengoitia, “La vela perpetua” 83). 

La ley de Herodes es, también, una colección de cuentos salpicados de humor 

negro, que presenta dos direcciones: una hacia el contexto socio-político nacional e 

internacional y otra hacia las experiencias vividas por el narrador-protagonista. 

La colección de once cuentos habla de un buen número de asuntos frecuentemente 

chuscos de México: comidas típicas, calles en la ciudad de México, enfermedades venéreas 

y amores torcidos. También desfilan en el libro, además del protagonista, numerosos 

personajes: notarios, piadosas mujeres, jesuitas, agentes de la CIA, amigos y enemigos del 

escritor, notarios, “jóvenes apasionados”, vagabundos y seminaristas. 

“La ley de Herodes” es el relato más conocido de la colección, está escrito en 

primera persona. Presento uno de los pasajes más memorable, que describe el momento en 

que el protagonista se somete a un examen médico, requisito previo, para trasladarse 

becado a los Estados Unidos: 

[El doctor] fue a un armario y tomando algodón de un rollo empezó a envolverse 

con él dos dedos.  
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–Hínquese sobre la mesa –me dijo […]. Comprendí que había llegado el momento 

de tomar una decisión: o perder la beca, o aquello. 

Me subí a la mesa y me hinqué. 

Apoyé los codos sobre la mesa, me tapé las orejas, cerré los ojos y apreté las 

mandíbulas. El doctor Philbrick se cercioró de que yo no tenía úlceras en el recto. 

Después, tiró a la basura lo que cubriera sus dedos y salió del cubículo diciendo: 

“Vístase.”  

Me vestí y salí tambaleándome. En el pasillo me encontré a Sarita […], que al 

verme (supongo que yo estaba muy mal) me preguntó qué me pasaba. 

–Me metieron el dedo. Dos dedos. 

–¿Por dónde? 

–¿Por dónde crees, tonta?  (Ibargüengoitia, La ley de Herodes 20). 

El relato anterior ofrece un grado de pragmatismo que aplasta cualquier tipo de ideología. 

El protagonista quiere aprovechar la beca que se le otorga y para esto acepta los 

‘requerimientos’ que ciertas instancias le imponen desde los Estados Unidos. 

El único libro de cuentos que escribió Ibargüengoitia como tal es La ley de Herodes. 

En realidad son ficciones, como indiqué, sobre un fondo pragmático y autobiográfico y 

comedias situacionales. En el texto el autor se burla de sí mismo y se retrata de torpe, tonto, 

pobre y anti intelectual. Por ejemplo, cuando Ibargüengoitia habla de una posible relación 

afectiva se expresa de la siguiente manera: 
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Habíamos nacido el uno para el otro: entre los dos pesábamos ciento setenta kilos. 

En los meses que siguieron, durante nuestra tumultuosa y apasionante relación, me llamó 

búfalo, orangután, rinoceronte… en fin, todo lo que se puede llamar a un hombre sin 

ofenderlo (Ibargüengoitia, La ley de Herodes 32). 

El párrafo anterior no da cuenta de la comunión espiritual, ni pone sobre la mesa la 

atracción física; sólo menciona, con sorna, un par de datos nimios: la suma de kilos y los 

nombres de animales con los que ella se dirige al guanajuatense. El texto exige la total 

complicidad del lector a quien, con mucha frecuencia, le resulta difícil reprimir ese regocijo 

que se experimenta al constatar que se pueden echar por tierra todo tipo de absolutos. Las 

dos premisas podrían ser: todo puede ser absurdo y lo mejor es reír. En la Ley de Herodes, 

el humor también es una afirmación de dignidad, una declaración de superioridad del ser 

humano sobre lo que acontece.  

c) En Maten al león, el tirano  

Maten al león narra las vidas de individuos imaginarios en una lejana isla llamada Arepa. 

Ese lugar situado en el Mar Caribe y habitado por personajes de ficción darán las 

herramientas a Ibargüengoitia para hablarnos de México y sus gobernantes, estos sí muy 

reales y muy cercanos.  

Ahora bien, si tomamos en cuenta que la ficción es el elemento indispensable para 

narrar el caos, la narración es el intermediario que le permite acceder a la interpretación del 

lector, pero no de forma directa sino a través de ‘un distanciamiento’. En términos 

conceptuales Paul Ricoeur enfoca dicho distanciamiento a una introspección en el presente 

respecto al pasado; es decir, que “al mostrar el suceso como tiempo pasado en el presente 



de la Fuente 96 
 

es posible reinterpretar y modificar el sentido de ese pasado, más no el acontecimiento, con 

vías a considerarlo útil y con expectativas futuras” (Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: 

memoria y olvido 119). La preocupación principal de la narración en Maten al león (a 

través de la ironía) radica en la memoria que habrá de recuperarse y legarse.   

Los relámpagos de agosto es una crítica de los últimos años de la Revolución 

mexicana; mientras que Maten al león, segunda novela de Ibargüengoitia, es una crítica 

certera a las formas de dominio capitalista que en México y otros países de la periferia se 

han dado (esto más allá de éste o aquel dictador en un periodo determinado).  Junto a los 

comentarios mordaces contra el régimen de Balaunzarán nuestro escritor presenta la 

hipocresía de los poderosos (profusamente descritos en la novela) cuando indica que éstos 

solamente velan por sus intereses de clase. 

Ana Rosa Domenella afirma que Maten al león es una parodia de la novela del 

dictador donde el héroe no tiene ningún éxito; la tiranía se mantiene intacta y el dandy 

Cussirat (quien llegó a la Isla de Arepa invitado por el Partido Conservador para 

presentarse como candidato de la oposición) es un cobarde: 

Maten al león es una de las múltiples novelas sobre el tema del dictador 

latinoamericano […]. 

En un espacio geográfico inventado, “la isla de Arepa”, localizada en el Mar Caribe, 

se narran las divertidas peripecias de la quinta reelección del dictador Manuel 

Belaunzarán […]. El complot organizado por la burguesía para derrocarlo está 

encabezado por una especie de “dandy” aviador –Cussirat– y resulta infructuoso 

(Domenella 64).  
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Resulta interesante constatar que quienes están interesados en el derrocamiento del dictador 

son los miembros de la burguesía local. Ellos llevan adelante los preparativos porque el 

dictador Belaunzarán de tiempo en tiempo amenaza con quitarles sus propiedades: “El 

magnicidio lo lleva a cabo, finalmente, un oscuro maestro –Pereira– que resulta víctima e 

instrumento involuntario de intereses ajenos […]” (Domenella 65). Casi de manera 

accidental, quien ha permanecido durante la narración bajo la sospecha de ser un fracasado, 

lleva adelante el asesinato del dictador. 

En Maten al león todos los proyectos quedan inutilizados por las torpes acciones de 

los distintos personajes. No hay reflexión sobre los propios actos y los actores se mueven 

con torpeza. Tenemos distintos ejemplos de lo anterior: que por culpa de Pepe Cussirat y su 

atentado fallido contra Belaunzarán, fusilen al señor de la Cadena, a Don Casimiro Paletón 

y al señor Bonilla (cfr. Ibargüengoitia, “Consecuencias” 93-100). Veamos cómo se describe 

la acción: 

Cuando don Carlitos llega, viene desencajado. Se para a medio salón, y con 

lágrimas en los ojos, y abriendo los brazos exclama: 

–¡Han sido condenados! ¡Los van a fusilar! […]. 

[Dirigiéndose a Ángela] ¿te das cuenta de lo que eso significa? Sin diputados en la 

Cámara, la Ley de Expropiación se nos viene encima, la Cumbancha [se refiere a la 

hacienda] se nos va… estamos perdidos (Ibargüengoitia, Maten al león 96).  

Como se observa los de la clase acomodada dejan sin reparo alguno a un lado el inminente 

fusilamiento de los diputados conservadores, sus correligionarios, para manifestar su único 

interés: mantener sus propiedades a salvo. 
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Los héroes cómicos de Maten al león (Cussirat y Pereira) se dan a conocer a través 

de sus acciones ridículas. En este orden de ideas, es pertinente el comentario de Jauss, “La 

traslación del héroe a una situación cómica rompe el encanto de la identificación admirativa 

y hace que el espectador que se ríe disfrute de un momento de superioridad y de no-

alienación frente a un héroe que normalmente es superior a él y le aliena” (Jauss 299).  

A continuación, presento la narración de uno de los encuentros sexuales que Pereira 

(actor que crece paulatinamente en nuestra novela) sostiene con su mujer: 

Queda en calzones [Pereira]. Lleno de alegría, se pone los zapatos de dos colores 

[son un regalo]. Cuando está abrochando las cintas, se da cuenta de que alguien 

solloza en el cuarto de junto. Se levanta, y en calzones y zapatos, entra en su alcoba. 

A la luz del quinqué encendido ve a Esperanza, en la cama, llorando. 

–¿Por qué lloras?  

–Porque ya no me quieres. 

Pereira cierra la puerta, y camina hasta donde está su mujer, diciendo con 

vehemencia: 

–¡Sí te quiero! ¡Sí te quiero! 

Toma la sábana y, con cierta violencia y gesto grandioso, descubre a su mujer. Está 

desnuda. Se monta sobre ella con los zapatos puestos. 

–¡Sí te quiero! […]. 

Y ella le contesta: 

–Ten cuidado, que me duele el hígado (Ibargüengoitia, Maten al león 46).  
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Este personaje pequeño y sencillo es quien, de forma casi accidental, dará muerte al 

dictador hacia el final del relato.  

Ahora las palabras del presidente Belaunzarán cuando propone a “los notables” de 

la Isla de Arepa la creación de la ‘Presidencia Vitalicia’: 

–Este país necesita progreso [indica el Dictador]. Para progresar necesita 

estabilidad. La estabilidad la logramos quedándose ustedes con sus propiedades y 

yo con la presidencia. Todos juntos, todos contentos, y adelante. 

–Yo estoy en completo acuerdo con usted, señor Presidente –dice Carlitos […]. 

–Otra cosa que sería conveniente –dice Belaunzarán […]–, es que el partido 

Moderado, que no tiene candidato a la presidencia, me nombre a mí […]. 

–De esta manera, matamos dos pájaros de un tiro. 

El partido Moderado podrá participar de mi triunfo, y evitamos el peligro, muy 

remoto, de que la Presidencia Vitalicia caiga en manos de algún desconocido. 

–Yo estoy en completo acuerdo con usted, señor Presidente –vuelve a decir don 

Carlitos […] (Ibargüengoitia, Maten al león 105-106). 

Una de las características generalizadas de las dictaduras implica que quien se encuentra al 

mando busca por todos los medios a su alcance mantenerse en el poder. Los distintos 

personajes de la burguesía arepana (a este estamento social pertenece Carlitos), aunque 

interesados en expulsar al dictador, están más preocupados por conservar sus pequeñas 

fortunas independientemente de que esto signifique pactar con el tirano.  
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A través de sus personajes Ibargüengoitia se presenta crítico, siempre agudo; en un 

país donde todo se simula, todo se calla por miedo a la represión y todo se deja para 

después, nuestro autor ofrece una propuesta irónica. Enseguida el relato de ‘la hazaña’ del 

dictador Belaunzarán: 

A los once meses de sitio (relativo, porque los españoles viajaban todas las tardes a 

tierra firme con el objeto de abastecerse de víveres), Belaunzarán […] decidió dar el 

golpe que había de acabar, para siempre, con la dominación española de Arepa […]. 

Cuando oscureció […] se despojó de su vistoso uniforme de general brigadier y, en 

cueros, con sólo un machete en la mano, se metió en el agua hasta la cintura, se 

volvió a los negros […] que lo miraban sin entender qué tramaba, y alzando el 

machete, gritó: 

–¡Voy por la gloria! ¡El que quiera, que me siga! 

Dicho esto, se puso el machete entre los dientes, y empezó a nadar en dirección al 

islote. Mil hombres lo siguieron, nadando encuerados, mordiendo machetes. 

Muchos se ahogaron […]. 

Cada año Belaunzarán repite la hazaña de nadar hasta el islote [donde lo espera] una 

señorita, disfrazada del Patria, que lo corona de laurel (Ibargüengoitia, Maten al 

león 70). 

Todo remite a la ironía: el sitio es ridículo ya que los españoles “viajaban a tierra firme para 

abastecerse de víveres”, Manuel Belaunzarán no tendría que quitarse “toda la ropa”, los 

negros “miran sin entender” las acciones del general, las frases con las que el general 

brigadier arenga a las masas son ridículas, la actitud de los negros no es valiente sino 
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temeraria y el final parece sacado de un mal chiste: la joven –disfrazada de Patria– espera a 

Belaunzarán para coronarlo de laurel. 

La primera reacción del lector es soltar la carcajada; pero después viene la reflexión, 

porque no se trata solamente de pasar un rato divertido, sino de “desnudar la realidad” y de 

poner en evidencia una serie de cuestiones significativas. Como dice José de la Colina, se 

trata “de penetrar en el desilusionante, pero a la vez divertido juego del mundo, 

ridiculizando la solemnidad de nuestra vida diaria.” (Cfr. De la Colina s.p.). 

Anoto el mecanismo simple que se tiene en la Jefatura de la Capital de Arepa para 

conseguir todo tipo de informaciones de los detenidos (estos mecanismos no difieren 

demasiado de los métodos utilizados hoy en día en cualquier delegación en la Ciudad de 

México): 

El procedimiento que éste sigue para obtener información (modus operandi de 

Galvazo, jefe de la policía) es rudimentario pero infalible: consiste en poner a los 

interrogados en cuatro patas, y tirar de los testículos hasta que hablen (Ibargüengoitia, 

Maten al león 12-13). 

Si algo distingue a Ibargüengoitia de otros autores es su sentido crítico, certero y 

singular; así construye su propuesta literaria. Sus novelas, y ésta en particular, son una 

llamada de atención, una propuesta que permite al lector hacerse preguntas inteligentes con 

el ánimo de encontrar respuestas igualmente inteligentes. 

Recordemos que entre La ley de Herodes y Maten al león, se presentaron diversos 

acontecimientos. Estamos en 1968, que fue un año, sin lugar a dudas, muy importante para 

México y los mexicanos. De hecho, un buen número de intelectuales considera que el 2 de 
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octubre del 68 parte en dos la historia del México moderno. Poco antes de los Juegos de la 

XIX Olimpiada (celebrados en la ciudad de México entre el 12 y el 27 de octubre), se lleva 

a cabo la matanza de estudiantes en Tlatelolco –con un número de víctimas a la fecha no 

determinado (las autoridades reportaron veinte muertos, pero muchos otros hablan de 

cientos). La misma noche de estos hechos sangrientos el portavoz de Telesistema Mexicano 

(ahora Televisa) y del gobierno, Jacobo Zabludovsky, habló del clima: “Hoy fue un día 

soleado.”  La alta jerarquía católica, como es su costumbre, se desentendió del asunto; el 

ejército mexicano cumplió sin discernimiento alguno con las órdenes: tiraron a matar; los 

políticos del PRI apoyaron a su presidente; los empresarios celebraron la medida; y los 

dirigentes del PAN poco o nada hicieron al respecto. También, es justo decirlo, hubo unos 

pocos que reprobaron la actuación del gobierno de Díaz Ordaz.   

Rescato el comentario de René Avilés Fabila en relación con lo ocurrido en ese año 

crucial para la historia de México: 

Debemos aceptar, no obstante, que todos los miembros del gobierno tuvieron parte 

en la responsabilidad del crimen. Sartre responsabilizó a la totalidad del Estado francés 

cuando un estudiante falleció ahogado durante el movimiento de mayo, ¿por qué no hacer 

lo mismo en México? ¿Cómo no pensar, digamos, en Alfonso Corona del Rosal, entonces 

jefe del Departamento del Distrito Federal o en Luis Echeverría, secretario de Gobernación, 

el nervio político del país? […]. Dicho en otros términos, la responsabilidad del crimen 

recae sobre todo un sistema y no únicamente en dos o tres personas (Avilés Favila 98). 

No tenemos noticia, hasta el día de hoy, de que en la cárcel haya quedado algún 

responsable de la masacre que sacudió a México ese 2 de octubre de 1968.  
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Los mexicanos tenemos una relación peculiar con los hombres que ejercen el poder; 

de entrada, no nos son gratos y la relación con ellos suele ser difícil. Al gobernante lo 

consideramos nuestro enemigo. Parafraseando a Carlos Díaz en el texto: “Humor, poder y 

burla” (Díaz s.p.)  podemos decir que existen diversas razones que explican ese 

comportamiento. Indico la primera, al revisar el pasado podemos percatarnos que, desde 

que se tiene memoria, ha existido un jefe que nos oprime, nos engaña y nos roba y contra 

ese van nuestros chistes y nuestra ironía. 

De Gustavo Díaz Ordaz se dijeron fundamentalmente dos cosas: que tenía una mano 

muy dura y que era muy feo. No en balde, uno de los gritos de guerra de los estudiantes del 

68 era “¡Chango, cabrón, al paredón!”. Él, entre tanto, simplemente declaraba: “Soy lo 

suficientemente feo para que me tengan miedo” (Volpi 31). 

Las posibles conexiones, en ningún momento expresadas de forma explícita por 

Ibargüengoitia, entre Belaunzarán y Díaz Ordaz son frecuentes; el lector las descubre al 

hacer un análisis del texto titulado Maten al león y tomar nota de las arbitrariedades del que 

fuera presidente de México entre 1964 y 1970. De entrada, uno y otro asesinaron a quienes 

se les opusieron. 

Otro elemento que habla de cierta semejanza entre Belaunzarán y Díaz Ordaz es, 

por ejemplo, el hecho de que ambos presidentes se enfurecían cuando algo se les salía de 

control. A continuación, presento dos textos que refuerzan la afirmación anterior: el 

primero está tomado de una entrevista hecha al entonces expresidente de México al 

momento de ser nombrado embajador de México en España; el segundo describe la furia de 

Belaunzarán cuando Cussirat rechaza la oferta de trabajo que le hiciera el mismo 

Presidente. 
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Primer ejemplo: cuando Díaz Ordaz fue nombrado embajador se organizó una 

singular entrevista en la Secretaría de Relaciones Exteriores. Después de varias 

intervenciones simples de los medios vino la pregunta del reportero Rafael López acerca de 

la masacre de estudiantes en Tlatelolco:   

Hemos oído muchos comentarios acerca de la represión estudiantil en 1968 [¿]Hasta 

dónde asumió usted una responsabilidad histórica por un hecho que ensombreció al 

país[?] 

A partir de ese momento Gustavo Díaz Ordaz perdió toda la compostura y respondió 

encolerizado: 

Estoy muy orgulloso de haber sido Presidente de la República […] pero de lo que 

estoy más orgulloso de esos seis años es del año de 1968, porque me permitió servir 

y salvar al país, les guste o no les guste. 

Y si no fuera por eso, usted no tendría la oportunidad, ¡muchachito!, de estar aquí 

preguntando. 

–¿Y de qué salvó usted al país? –le preguntó el reportero José Reveles. 

 –¡De la anarquía, de la subversión, del caos, de que se terminaran las libertades que 

disfrutamos! ¡Lo que pasa es que no se acuerda, porque estaba usted muy chavito!
42

  

Lo anterior es suficientemente elocuente, habla del carácter de Díaz Ordaz. 

                                                           
42

 [https://www.proceso.com.mx/3839/en-la-misma-ciudad-ante-distinta-gente], (16 de abril de 1977). 
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Segundo ejemplo (tomado de Maten al león): transcribo ahora un par de párrafos 

que narran la ira de Belaunzarán cuando descubre que Cussirat rechazó el ofrecimiento de 

comandar lo que sería la Fuerza Aérea de la Isla de Arepa. 

Lo que comienza como un paseo filosófico, se convierte en una embestida feroz, 

cuando Belaunzarán se da cuenta cabal de la afrenta de que ha sido objeto: 

Deja atrás el Salón de Acuerdos, el Salón Chino, el Despacho Particular y el Salón 

Verde, se detiene ante la última puerta del pasillo, y la abre con violencia. 

Balaunzarán entra, como un elefante enloquecido, dando un portazo (Ibargüengoitia, 

Maten al león 63-64). 

En los párrafos anteriores el autor de Maten al león logra crear un ambiente tan ‘claro’ que 

podemos observar el paso del dictador de una sala a otra y de un estado de ánimo a otro. La 

aparente neutralidad de la voz que da cuenta de los hechos choca con la corrupción que se 

describe: Belaunzarán intenta ‘comprar’ a Cussirat para que éste no participe en las 

elecciones. Sin embargo, hemos de subrayar que no hay una condena por parte del escritor 

a las acciones del Presidente, es el lector quien tendrá que descubrir los defectos del tirano 

y del sistema.  

d) En Estas ruinas que ves, retrato de provincia 

Mientras gobernó como presidente de México Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) Jorge 

Ibargüengoitia Antillón escribió cuatro textos: Viajes en la América ignota (E), La 

conspiración vendida (T) Sálvese quien pueda (E) y Estas ruinas que ves (N). Del último 

texto rescato las siguientes notas que se consignan en el artículo “Breve relación de algunos 

de mis libros. Memorias de mis novelas”, en Autopsias rápidas: 
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Creo que el proceso de composición de Estas ruinas que ves fue más o menos así: al 

tratar de evocar una ciudad conocida y real, construí en mi mente –y también en el libro–, 

otra que es imaginaria, parecida y autosuficiente. Al poblar esta ciudad inexistente la llené 

de personajes imaginarios [y éstos] ejecutan durante el desarrollo de la novela una serie de 

acciones que no son originales ni notables pero que me parecen propias de una ciudad de 

provincia (Ibargüengoitia, Autopsias rápidas 76-77). 

Estos comentarios indican que la realidad vivida por Ibargüengoitia es el referente 

obligado en la lectura de Estas ruinas que ves. Sabemos también que hablar de realidad 

presenta ciertos retos porque los hechos sucedidos –en este caso los hechos vividos por 

nuestro autor– aparecen mediados por un discurso y, como indica Paul Ricoeur, “la 

dimensión de pasado de una observación en el pasado no es observable sino memorable 

[…] y pasa por un discurso.” (Ricoeur, Tiempo y narración 864). 

Desde la primera página de Estas ruinas que ves, el lector ingresa a un relato 

sencillo pero dinámico y festivo: 

Los habitantes de Cuévano suelen mirar a su alrededor y después concluir: 

–Modestia aparte, somos la Atenas de por aquí. 

Cuévano es ciudad chica, pero bien arreglada y con pretensiones. Es capital del 

estado de Plan de Abajo, tiene una universidad por la que han pasado lumbreras y 

un teatro que cuando fue inaugurado, hace setenta años, no le pedía nada a ningún 

otro. Si no es cabeza de la diócesis es nomás porque durante el siglo pasado fue 

hervidero de liberales. Por esta razón, el obispo está en Pedrones, que es ciudad más 

grande.   
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Cuévano, ciudad donde se desarrolla la historia y la cultura (mencionada ya en Los 

relámpagos de agosto, y que aparecerá también en Las muertas, Dos crímenes y Los pasos 

de López) es la natal Guanajuato del autor, así como “Pedrones” (que es “ciudad más 

grande” y sede del obispo) es León. El “Estado de Plan de Abajo” es el estado de 

Guanajuato, y “el teatro” es el Teatro Juárez inaugurado por Porfirio Díaz a principios del 

siglo XX.  

Los maestros de la ciudad cuevanense nos recuerdan a los de la Facultad de 

Filosofía y Letras donde Ibargüengoitia estudió y enseñó. Pero los hechos en la novela son 

tan comunes que podrían suceder en cualquier ciudad de la provincia mexicana.  

Estas ruinas que ves es la crónica novelada de diversas experiencias narradas por el 

protagonista quien regresa, después de vivir mucho tiempo en la capital, a su ciudad natal 

para dar clases en la universidad provinciana. La obra –aunque no incluye temas como la 

Independencia de México, la Revolución mexicana, la Cristiada o el asesinato de Álvaro 

Obregón– ofrece, entre recuerdos e ironías, los comentarios y las reflexiones de un 

“intelectual de pueblo” que se mueve entre borracheras, días de campo, pleitos callejeros y 

relaciones con inquietantes mujeres.        

Especial interés tiene el episodio que narra el argumento de un filme ‘escandaloso’ 

y ‘cínico’ (aunque no aparece el título de la película, sabemos que se refiere a Jules y Jim) 

y el efecto que produce entre los asistentes: 

Como corrió la voz de que la película era muy inmoral, pero muy buena y nomás la 

iban a dar un solo día, el cine se llenó de bote en bote […]. 



de la Fuente 108 
 

Se apagó la luz y pudimos ver la película inmoral. Es la historia de una mujer que es 

alternativamente amante de dos hombres que son grandes amigos entre sí, sin que la 

circunstancia de que ella vaya del primero al segundo y del segundo al primero 

modifique en nada la amistad. En el cine se sentían las emanaciones de horror que 

despedían los espectadores, la mayoría de los cuales estaban escandalizados ante 

esta historia terrible contada tan cínicamente (Ibargüengoitia, Estas ruinas que ves 

1137-138).  

El argumento ‘escandaloso’ y ‘cínico’ de la película ‘muy inmoral’ –pero ‘muy buena’– 

proyectada en Cuévano es una muestra de la doble moral con que vivían los habitantes de 

aquella pequeña ciudad de provincia, pero también de lo que ocurría a nivel nacional.  

Mientras se incubaba lentamente en México la gran crisis económica de 1976 

Ibargüengoitia se daba a la tarea de escribir Estas ruinas que ves y Sálvese quien pueda (los 

títulos son ciertamente elocuentes). 

Reitero que estamos en el sexenio de Echeverría: la economía nacional se contrae, 

se registra un crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB) de apenas 4.2%, el peor dato 

desde 1959.  La deuda externa crece de seis mil millones de dólares que tenía México en 

1970 a veinte mil millones en 1976. La crisis de 1976 deja como saldo el estancamiento de 

los salarios y una inflación cercana a 30 puntos en el mes de diciembre del mismo año.  

Ante tal panorama económico, en la mente del mexicano quedaba claro que el país 

estaba “en ruinas” y que, por tanto, la consigna obligada era “¡Sálvese el que pueda!” En 

Autopsias rápidas Ibargüengoitia escribe, con pena, dada la situación de crisis, “nadie lee 
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una carta, ni nadie entra durante el atardecer a un parque, ni aparece una niña que cante Un 

viejo amor.” (Ibargüengoitia, Autopsias rápidas 90). 

La tercera novela del Jorge Ibargüengoitia Estas ruinas que ves (1975), con menos 

ambiciones que las anteriores, nos remite nuevamente a la biografía del autor. Veamos un 

comentario que hace el mismo Ibargüengoitia acerca de su texto: 

Al escribir Estas ruinas que ves traté de evocar mis experiencias en una ciudad de 

provincia. No me pasó por la mente ni corregirla ni denunciarla, ni mucho menos   –esto 

sería una idiotez– “ajustar cuentas” con ella. Traté de revivir un pasado irrecuperable y 

dejarlo ordenado y guardado en un libro. Esta aspiración puede no gustarles a algunos, pero 

es legítima (Ibargüengoitia, Autopsias rápidas 90).  

Como puede apreciarse Estas ruinas que ves se encuentra entre la nostalgia y la 

ironía, entre la reflexión y la anécdota sencilla ya que narra, bajo una atmósfera netamente 

provinciana, las hazañas de un hombre que después de vivir mucho tiempo en la capital 

regresa a su pueblo natal, Cuévano, para hacerse cargo del puesto de profesor de literatura 

en la universidad. Transcribo, a continuación, otro aspecto que el mismo autor escribió 

acerca de su texto en el artículo titulado “Breve relación de algunos de mis libros”. 

El narrador de Estas ruinas que ves […] tiene en común conmigo la profesión –es 

profesor de literatura– y el estar escribiendo un libro acerca de las hermanas Baladro 

[…] (Ibargüengoitia, Autopsias rápidas 76-77).  

Estas ruinas que ves, junto con Las muertas, Dos crímenes y Los pasos de López se 

desarrollan en un lugar imaginario llamado ‘Plan de Abajo’ cuya capital es Cuévano.  
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Las ‘ruinas’ del título no son referencia a sitios arqueológicos precolombinos; son, 

por un lado, la fuente de la riqueza de lo que fuera la ciudad (minas, haciendas, iglesias, y 

otras construcciones) y, por otro lado, una metáfora para los habitantes del Cuévano de hoy. 

La novela Estas ruinas que ves atrapa de inmediato al lector; su sencillez y rapidez 

sugieren que el autor tiró por la borda la pesada utilería de ciertas novelas de la época: el 

monólogo interno, la complejidad estilística y barroca, etc. 

El autor se vale de un narrador que, en el caso de esta novela, es también 

protagonista: Paco Aldebarán es un hombre que después de vivir mucho tiempo en la 

capital regresa a su ciudad natal para impartir clases de literatura en la universidad 

provinciana. Autor y narrador se funden en una sola persona; es decir, Jorge Ibargüengoitia 

y Francisco Aldebarán, con frecuencia, son el mismo personaje. Acerca de este tipo de 

recursos de los que echa mano el autor, Tzvetan Todorov destaca: 

El narrador es el sujeto de esa enunciación que presenta un libro […]. Él es quien 

nos hace ver la acción por los ojos de tal o cual personaje, o bien por sus propios 

ojos, sin que por eso le sea necesario aparecer en escena. Él es quien escoge el 

referirnos tal peripecia a través del diálogo de dos personajes o hacernos una 

descripción “objetiva”. Tenemos, pues, una cantidad de datos sobre él que deberían 

permitirnos captarlo, situarlo, con precisión; pero esta imagen fugitiva no se deja 

acercar y reviste constantemente máscaras contradictorias, que van desde la de un 

autor de carne y hueso hasta un personaje cualquiera.” (Todorov cit. en Paredes 

100).  
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Generalmente en un texto narrativo la imagen que del autor va dibujando el lector tiende a 

estar mediada, en mayor o menor grado, por el narrador. Algunos narradores, señala 

Pimentel: 

 tienen un perfil que embona más fácilmente con el del autor […], otros establecen 

una distancia casi infranqueable […] pero entre esos dos polos –el narrador que se 

presenta casi como un alter ego del autor, y el que es radicalmente otro– el lector 

construye un “autor implícito” (aunque con frecuencia es una imagen que no escapa 

a la contaminación por el conocimiento de datos biográficos y/o anécdotas más o 

menos apócrifas) (Pimentel 174).  

Para ejemplificar lo anterior, ofrezco el siguiente diálogo entre Paco Aldebarán (narrador 

protagonista) y “un parroquiano” (así lo llama el narrador):  

El otro, dirigiéndose a mí: 

–¿Ya no te acuerdas de mí? 

–No, le dije. 

–Te voy a decir quién eres. Tú eres Toño. 

–No. 

–¿Cómo qué no? ¿No eres Toño, el de Rinconada? 

–No. Soy Paco el de aquí de Cuévano. Y no me diga de tú, porque no nos 

conocemos. Dígame de usted. 

–¡Tú lo que quieres es que yo me haga bolas! (Ibargüengoitia, Estas ruinas que ves 

44). 
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Como organizador del texto el autor/protagonista cede la narración a Paco Aldebarán. Esta 

dualidad es capitalizada por el autor gracias a la condición que tiene aquél como sujeto 

central de lo narrado. Paredes lo define así: 

El narrador-protagonista es aquél que mejor puede llamarse ‘representante’ del autor 

en el texto: es una individualidad en medio de ciertos acontecimientos, actúa en ellos y 

recibe las repercusiones. Desde esa posición emprende su intento de interpretación de su 

realidad y la comprensión en un discurso organizado. Se muestra ante el lector y exhibe a 

su protagonista en el cumplimiento de ese proceso; además invita al lector y a seguirlo y a 

unirse como una persona más a esa concurrencia de subjetividades (Paredes 60). 

Ibargüengoitia, como he indicado, confiesa que Estas ruinas que ves tiene algunos 

pasajes que él considera entre lo mejor que ha escrito; por ejemplo, la relación amorosa 

entre Paco y Sarita (que da cuenta cabalmente de esa dualidad donde escritor y protagonista 

se confunden): 

Mis sentimientos eran confusos. A la satisfacción de quien intenta algo y lo 

consigue –el general que gana la batalla, el ladrón que logra abrir la caja fuerte–, se 

agregaba el descubrimiento de que Sarita, además de sensual –como yo esperaba–, era muy 

simpática –como no esperaba: la caja fuerte tiene más dinero del calculado–. Por otra parte, 

quedaba todavía un obstáculo por salvar –el ladrón tiene el dinero en el morral, pero le falta 

todavía llevárselo a su casa– […] (Ibargüengoitia, Estas ruinas que ves 44). 

Con Estas ruinas que ves que centra su historia en el romance que sostiene Paco 

Aldebarán con su alumna Gloria y, más tarde y de forma clandestina, con Sarita 

Ibargüengoitia se reveló, además, como escritor de temas amorosos. 
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Otros enfoques interesantes, pero que dejo de lado deliberadamente, que podrían 

también investigarse en Estas ruinas que ves son el erotismo, la pornografía, el voyerismo 

y la prostitución. 

e) En Las muertas, relato de crímenes 

Antes de hablar de Las muertas incluyo algunas pocas referencias de carácter histórico y 

presento, de forma por demás esquemática, la producción literaria de nuestro autor en el 

mismo periodo.  Así al ofrecer el panorama de la historia y de la literatura ibargüengoitiana 

daré cuenta de los temas y relaciones que tienen una y otra (las semejanzas y las 

diferencias). 

Durante el gobierno de José López Portillo y Pacheco (1976-1982) Jorge 

Ibargüengoitia escribió: Las muertas (N), Dos crímenes (N) y Los pasos de López (N).  

Para financiar la crisis del régimen precedente, López Portillo (1976-1982) optó por 

apostar todo a la producción y exportación petrolera (el crudo se vendía a muy buen precio 

en el mercado mundial y aseguraba jugosas utilidades). Por lo anterior, el presidente 

impulsó la infraestructura de PEMEX, empresa que se hizo de recursos transferidos por el 

gobierno federal gracias al incremento de la deuda externa. De esta manera la economía 

mexicana fue ‘petrolizada’, pues el 80% de los ingresos del Estado provenía de esta 

industria, y de forma paralela doy cuenta de la propuesta literaria de Jorge Ibargüengoitia 

por esos años.   

En 1977 aparece la novela Las muertas, obra inspirada en un hecho real.  Los 

acontecimientos son reales y los personajes imaginarios.  
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Este relato presenta la terrible historia de varias docenas de jovencitas secuestradas 

con engaños por las hermanas Baladro para ejercer la prostitución en los lenocinios 

patrocinados por dichas hermanas. El argumento tiene su origen en un hecho ocurrido en el 

estado de Guanajuato, concretamente en San Francisco del Rincón, hacia mediados de los 

años sesenta. Las hermanas, después de “invitar” a las jóvenes a trabajar como empleadas 

domésticas, las arrebataban de sus familias para conducirlas a la prostitución. La novela 

narra, con un humor negro, cómo eran tratadas con extrema crueldad y eventualmente 

asesinadas si no cumplían con las expectativas de sus captoras. Todo marchaba sobre 

ruedas hasta que se descubre, en enero de 1964, que las mismas hermanas dieron muerte a 

varias de las jóvenes sexoservidoras cuando éstas se negaron a seguir prestando sus 

servicios. Las Poquianchis, así se las llamaba, fueron encarceladas y, tras de un sonado 

proceso que tuvo cobertura mundial, fueron condenadas a penas de 40 años de prisión. 

Las muertas tiene 18 capítulos definidos, como cuadros, por temas que aceleran o 

retrasan el desarrollo de los acontecimientos. La novela incluye, además, un epílogo y un 

apéndice. En la obra hay, como diría Paul Ricoeur, “completud, totalidad y extensión 

apropiada”.  (La noción de “totalidad” es la que sirve de punto de arranque para el análisis 

de Ricoeur) (Begué 158). 

Con este relato incursiona Ibargüengoitia directamente en la novela negra, criminal, 

de intrigas y espionaje cuya trama se ve reflejada en diversos pasajes. Por ejemplo, presento 

para empezar el momento en que Serafina Baladro dispara contra quien fuera su amante, 

Simón Corona:  

Lo que ocurre después es confuso. El Valiente se para en el umbral de una de las 

puertas y Serafina en el de la otra. Ella le dice al hombre que está en el mostrador: 
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–¿Ya no te acuerdas de mí, Simón Corona? Toma para que te acuerdes. 

Dispara apuntando en alto (Ibargüengoitia, Las muertas 11). 

A lo largo de la novela se describen distintos actos de violencia y algunos terminan con la 

muerte. “La novela Las muertas es –indica Vicente Francisco Torres–  heredera de la 

novela de intrigas. Son tres los escritores que pueden considerarse como los iniciadores de 

este género en México: Rodolfo Usigli, Rafael Bernal y Enrique F. Gual.” (Torres 37). 

Sabemos que Ibargüengoitia durante un tiempo fue discípulo fiel del primero.  

El lector, desde la propuesta de Madeline Millán Vega, juega un papel relevante: 

Desde el punto de vista de la recepción, el conocimiento del lector (y/o el 

espectador) implica una dimensión inusitada, ya que éste entra a formar parte de la 

amenaza; su seguridad está en peligro (mediante un elemento sorpresivo) de la 

lectura del suspenso (Millán Vega 31). 

En este párrafo queda definida la angustia que puede sufrir el lector quien, de paso, se 

convierte inmediatamente en uno más de los participantes en la resolución del misterio. 

En Las muertas tenemos a un narrador observador, gran orquestador del discurso 

que presenta los hechos con orden y pericia. Este narrador puede lo mismo dar la impresión 

al lector de que lo contado se basa en la objetividad de la tercera persona, pero en realidad 

se trata de la versión de un personaje. Asimismo, puede entenderse que el personaje 

necesita ocultarse para contar la historia. Como indica Paredes: “Es una tercera persona 

desde donde se mire, se tiene por cierto que hay dos entidades (personaje y narrador-tercera 

persona) fundidas en una unidad. El análisis queda obligado a comprender cómo conviven 

dos personas dentro de la misma piel.” (Paredes 46). De esta suerte el lector imaginario 
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tiene su puesto y los distintos puntos de vista de los personajes le dan una extraordinaria 

riqueza al relato. Se presenta, además, una doble recreación: la del discurso periodístico 

que, a su vez, recrea el discurso jurídico. Ambos construidos desde la parodia. Ejemplos: 

Primero: 

Recogida la declaración, levantada el acta y firmada, el agente hizo el trámite de 

costumbre, que consistía en dar parte a sus superiores, señalar a la presunta 

responsable y pedir al C. Procurador del Estado de Mezcala que pidiera al C. 

Procurador del Estado de Plan de Abajo que pidiera al agente del Ministerio Público 

de Pedrones que pidiera al jefe de la policía del citado pueblo, que aprehendiera a la 

señora Serafina Baladro para que respondiera a los cargos que se le hacían 

(Ibargüengoitia, Las muertas 13 ).  

Este lenguaje, tan propio de la burocracia mexicana, da verosimilitud al relato. Así se hacen 

las cosas en el gobierno y no hay forma eludir la multitud de trámites. El uso de la ironía en 

este texto exige al autor un doble trabajo: construir oraciones con un sentido literal y al 

mismo tiempo redactar sutilmente indicios que exhiban a aquellas técnicas como falaces. 

Segundo: 

Dijo llamarse Simón Corona González, tener 42 años, ser casado, mexicano y estar 

radicado en el Salto de la Tuxpana; que es panadero que no sabe leer ni escribir, 

nomás firmar, que es católico, que poco acostumbra tomar bebidas embriagantes, 

que no fuma mariguana ni se intoxica con droga o enervante, Interrogado sobre si 

declara voluntariamente contestó que sí (Ibargüengoitia, Las muertas 22). 
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En este segundo ejemplo se evidencia nuevamente la ironía con la que se presentan los 

hechos. Aquí tenemos que la ironía posee dos componentes –dos sentidos– literal y no 

literal; el primero presenta las cosas tal como ellas son, mientras el segundo ofrece los 

hechos en tono de burla (el segundo predomina sobre el primero). 

Ibargüengoitia subraya la incongruencia que existe en este mundo narrado: entre lo 

que se dice o escribe y lo que se hace; entre lo que queda registrado ante la ley y lo que 

ocurre efectivamente. Veamos lo que indica al respecto Roman Jakobson: 

Esta ‘forma’ no es mera envoltura sino una integridad dinámica y concreta que tiene 

un contenido en sí misma, fuera de toda correlación […]. El hecho literario se da con el 

extrañamiento ante un fenómeno que se nos presenta como dado de un “artificio”, de la 

utilización específica del material, una nueva forma con carácter estético (Jakobson et al. 

30-35). 

La desacralización, el desenmascaramiento y la decodificación ordinariamente 

presentes en Las muertas (Ibargüengoitia, “Breve relación de algunos de mis libros” 76-78) 

permiten a Ibargüengoitia expresar el sinsentido y la corrupción existentes en el México de 

mediados de siglo pasado en todos los niveles: social, económico, religioso, ideológico y 

político. Si todo cuanto nos cuenta el guanajuatense en sus textos literarios es cuestionable, 

si la vida ha de vivirse como farsa o mentira y si la verdad está siempre amordazada 

entonces la creación literaria, como relato de ficción, no falsea sino que exhibe nuestras 

miserias. Diríase que Jorge Ibargüengoitia pone en evidencia la muerte con la que viven, o 

vivimos, los vivos/muertos en México. El comentario de Octavio Paz da cuenta de lo 

anteriormente expuesto: “En el mundo moderno la fatalidad es social, y así la novela de 
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Ibargüengoitia es, simultáneamente, el relato de un crimen y el relato de México, uno entre 

los muchos que componen nuestro país” (Paz, “Una novela de Jorge Ibargüengoitia” 335).  

Quien lee Las muertas se enfrenta de inmediato un escrito que presenta múltiples 

significados y sabe, además, que el autor no busca, en primer lugar, un fin moralizante sino 

algo muy distinto: llevar a la catarsis.   

Para ejemplificar la distancia crítica que mantiene Ibargüengoitia con respecto a las 

propuestas oficiales (o bien ‘oficialistas’) en aquellos años, transcribo de la novela que 

ahora nos ocupa lo que ocurre a la media noche del 15 de septiembre en el burdel de las 

hermanas Baladro, local atestado por un grupo de políticos, licenciados y líderes sindicales: 

A las doce de la noche –la fiesta empezó tardecito–  se abrió la vidriera del balcón y 

en él aparecieron Arcángela, con una campana en la mano, y el licenciado Canales, con la 

bandera nacional. Arcángela tomó la campana para llamar la atención y los que estaban 

abajo aplaudieron. Cuando hubo silencio, el licenciado Canales agitó la bandera y gritó lo 

siguiente: –¡Viva México, viva la Independencia Nacional, vivan los Héroes que nos dieron 

libertad, vivan las hermanas Baladro, viva el Casino del Danzón! Los que estaban abajo 

contestaron con un griterío, apoyando al licenciado Canales. Arcángela, dicen, cogió la 

campana con ambas manos y volvió a repicar (Ibargüengoitia, Las muertas 49). 

El autor ofrece los hechos con un lenguaje directo y claro. Detrás de su presentación 

irónica hay una crítica social honda que desmitifica hasta los actos patrióticos 

supuestamente más queridos por el pueblo y sus gobernantes en México. 
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De Las muertas escribió el mismo Ibargüengoitia un comentario, recogido más 

tarde por Muñoz Alarcón, que vale la pena rescatar; en él se evidencia el sinuoso proceso 

por el que atraviesa la mayoría de los novelistas al momento de escribir: 

A fines de 1964 hice una investigación desordenada sobre el caso de las 

Poquianchis y escribí un cartapacio de unas cien páginas que no es ni reportaje ni 

ensayo ni novela, que no me gustó cuando lo leí terminado y que no me sirvió de 

nada. En 1965 decidí que había que escribir una novela sobre el tema. En 1970 

trabajé varios meses con este fin. Con muchos trabajos produje unas ciento 

cincuenta páginas que luego tiré a la basura.   

Ya he señalado que nuestro escritor, antes de escribir cualquier cosa, se informaba, acudía a 

las bibliotecas y buscaba las distintas versiones de un mismo hecho. Prueba de esto es el 

siguiente comentario:  

En el caso de ‘Las Poquianchis’ […]. de cada diez palabras que se escribieron sobre 

el caso, nueve eran mentiras […]. Además [la información] presenta todas las taras 

del periodismo: sensacionalismo, morbosidad, pasiones; hubo mucho que quitar 

[…] hasta dejar un esqueletito (Delgado 53).  

Con un escrito relativamente sencillo (con algunas pocas analepsis y prolepsis), Las 

muertas expone los elementos característicos de cualquier novela policiaca (Cfr. Gubern): 

la lucha entre el bien y el mal, los distintos intereses de los implicados en la trama, el 

reconocimiento de huellas y cadáveres, el análisis psicológico de los personajes y todo lo 

que tiene que ver con la investigación de los sospechosos y las fracturas del sistema legal. 

La manera de proceder del autor se presenta, nuevamente, a través de risas y juegos.    
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Las muertas es una novela muy anormal, es como una novela gótica de destripados. 

Haberla inventado sería como inventar a Jack el Destripador que sería muy difícil y 

completamente inútil. Los hechos, los sucesos me interesaron en cuanto ocurrieron y me 

permitieron tener una trama interesante y correspondiente a una realidad social (Delgado 

39). 

El sentido del humor como nota constitutiva de la producción de Ibargüengoitia 

especialmente en esta novela, supone una notable madurez emocional e implica uno de los 

estadios finales del desarrollo humano. Esta manera de acceder a la realidad es siempre 

progresiva y se presenta a lo largo de la vida de un individuo cualquiera –como de una 

colectividad– y supone, creo yo, un dominio de la ansiedad y del conflicto que está muy por 

encima de aquellos que para caminar un poco sólo tienen como alternativa mirar hacia el 

suelo. Freud ya señalaba que “el humor comprende numerosísimas especies, cada una de 

las cuales corresponde a la naturaleza peculiar del sentimiento emotivo que es ahorrado a 

favor del placer humorístico y de la propuesta crítica” (Freud 208).  

En el orden de ideas anterior, en la novela titulada Las muertas la parodia implica 

intercambio, una relación provechosa entre el autor y el lector; es decir, la parodia cumple 

con un papel revelador y, hasta cierto punto, desmitificador de las convenciones sociales. El 

texto parodiante y el texto parodiado están separados por una distancia crítica que en el 

caso de Las muertas se manifiesta por la presencia, una y otra vez, de lo grotesco: 

Anoto lo que opina Octavio Paz acerca del texto que ahora nos ocupa: 

Escrita con gran economía verbal pero asimismo con fluidez, Las muertas, de Jorge 

Ibargüengoitia es un ejemplo más de que el artificio supremo consiste en conquistar 
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la naturalidad. Pero naturalidad no quiere decir superficialidad […]. El lector no 

tiene sensación de que el autor lo guía sino de que ambos, autor y lector, están 

frente a algo que poco a poco se despliega hasta dibujar unas figuras irreconocibles 

y abominables pero que al final, no hay más remedio que aceptar que son las de la 

realidad misma. Al acabar el libro, respiramos y, sin hipocresía, nos decimos 

¡parece mentira! (México en la obra de Octavio Paz 334). 

La lectura de Las muertas permite al lector llegar a las entrañas de los hechos; y, aunque el 

narrador no expresa sus sentimientos –ni los sentimientos de los protagonistas– ofrece, sin 

dar lecciones de moral, a quien lee elementos suficientes como para hacerse de opiniones 

que lo llevan indefectiblemente a poner en tela de juicio las falsas interpretaciones 

ofrecidas por el gobierno o la burguesía.   

f) En Dos crímenes, la novela policiaca 

Posteriormente aparece un libro elaborado a manera de juego o rompecabezas que se titula 

Dos crímenes (1979). Con esta novela se cierra el llamado ciclo que tiene a Plan de Abajo 

como su mundo imaginario (provincia ficticia que se ubica en el centro del país). El texto 

atrapa al lector desde el principio ya que en él hay claridad, rapidez, suspenso e intriga. 

Continúo este apartado con una reflexión que hizo el mismo Ibargüengoitia al 

momento de Dos crímenes, su quinta novela: 

Cuando empecé a escribir Dos crímenes tenía intenciones de hacer una novela 

‘rápida y fácil’, que contrastara en todo con Las muertas que fue la anterior. Hubiera 

querido hacer un divertimiento, como los que escribía Graham Greene entre sus novelas 

‘serias’. Ahora, veinte meses después, sé que quizá los divertimientos divierten a los 
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lectores, pero el que yo escribí me costó tanto trabajo, o más que mi novela ‘seria’ 

(Ibargüengoitia, En primera persona 161-162). 

Veamos brevemente cuál es el argumento de esta novela singular. Ofrezco de Dos 

crímenes un resumen: Marcos, alias ‘El Negro’, vive con su mujer, ‘La Chamuca’, en un 

pequeño departamento de la ciudad de México, pero, por cuestiones ajenas a su voluntad, 

es involucrado en un crimen que no cometió. Logra escapar antes de ser atrapado por la 

policía capitalina. Entonces Marcos se refugia en Muérdago en la casa de su tío (mientras 

que su esposa queda en otro sitio para evitar sospechas). Allá en el pequeño poblado conoce 

a Lucero, su sobrina, por quien se siente de inmediato atraído (aunque tiene una aventura 

amorosa con la madre de ésta). Por otro lado, el tío de Marcos, hombre rico, es asesinado 

por alguno de los familiares interesados en la herencia. A partir de entonces Marcos tiene 

que sufrir las consecuencias de este nuevo y trágico acontecimiento ya que él se presenta a 

los ojos de la justicia como el primer sospechoso de un segundo crimen que, sabemos, 

tampoco cometió. 

La acción narrativa inicia con una afirmación que permite visualizar los tintes 

políticos que envolverán la novela: “La historia que voy a contar empieza una noche en que 

la policía violó la Constitución” (Ibargüengoitia, Dos crímenes 9). El autor señala, de forma 

breve pero muy clara, parte del proceso de creación de Dos crímenes: 

Creía que iba a ser relativamente fácil, porque partí de una anécdota interesante y 

llena de incidentes, que permiten la creación de situaciones dramáticas y facilitan la 

caracterización de los personajes. La anécdota varió poco y en general puedo decir ahora 

que todo salió a pedir de boca (Ibargüengoitia, “En primera persona” 161-162). 
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El lenguaje de la novela es sencillo. Cada uno de los personajes está bien trazado. 

Manifiestan con toda claridad sus intenciones: Marcos pretende engañar a su tío y 

aprovechar toda ocasión para relacionarse sexualmente con prima y sobrina; la Chamuca 

quiere que lo antes posible termine el lío que la mantiene fuera de la ciudad de México para 

recomenzar su vida al lado de Marcos; el tío Ramón necesita de alguna buena motivación 

antes de morir; y, los sobrinos sólo están interesados por la herencia. Las intrigas de la 

historia avanzan, se enredan un poco, se detienen y dan pie a nuevas alternativas que 

complican aún más las cosas. 

 Dos crímenes muestra la madurez de Ibargüengoitia como escritor. En la novela 

todo se presenta con naturalidad y fluidez. Y es también el punto donde se activa la más 

lúcida de las aspiraciones de este autor: reinventar su realidad y expresar que los mexicanos 

pudieron ser distintos y mejores.  

Enseguida ofrezco la declaración que hiciera Ibargüengoitia acerca de esta singular 

novela:  

Hoy terminé de corregir […] Dos crímenes. Al llegar a la última página impresa 

comprendo que la novela está terminada y que ya nada me queda por hacerle. En 

vez de alegrarme, como yo hubiera esperado, me da tristeza. Este libro, que escribí 

durante veinte meses con cierta exasperación, llegó a ser parte importante de mi 

vida y ahora que lo he acabado me siento desnivelado. Supongo que es hora de 

comenzar otro libro (Ibargüengoitia, La casa es de usted 160).  

Antonio Acevedo (s.p.) indica que la necesidad de escribir es connatural al ser humano y de 

manera mucho más fuerte en los que por oficio desarrollan esta actividad. 
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En la novela hay policías, delincuentes, inocentes, etc. pero sobre todo hay 

“fabricación de culpables”. Para demostrar esto presento la opinión de Vicente Leñero 

sobre la construcción del género policiaco en un país donde los métodos judiciales dejan 

mucho que desear: 

En un país como el nuestro […] donde los autores de los crímenes no se descubren 

nunca, no se puede hacer una novela con un inspector o un investigador que lo 

descubre todo. Lo más interesante en el ambiente mexicano es que los crímenes no 

se resuelven. Los policías o los inspectores son gente corrupta que encuentra un 

culpable, pero no desata las amarras del misterio (Rodríguez Lozano 39). 

Ahora me detengo en la historia de este país que, sin duda, tiene un peso específico en la 

producción literaria de Ibargüengoitia: hay crímenes en México y hay crímenes en la 

propuesta novelística de Jorge Ibargüengoitia.   

Cabe hacer notar, para empezar, que el éxito inicial de las medidas adoptadas por 

López Portillo quien se propuso defender al peso “como perro”, dependía de que los 

magníficos precios internacionales del petróleo se mantuvieran; pero esta variable no podía 

ser una situación indefinida. Con el paso del tiempo el barril de petróleo mexicano pasó de 

45 dólares a poco menos de la mitad y esto dio paso a la Crisis Petrolera de 1982, la cual se 

tradujo en un incremento del precio de los productos básicos en un 100% y significó a la 

postre el tiro de gracia al Estado de Bienestar (Martínez 193-226). Ese este mismo año, el 

último de la presidencia de López Portillo, Ibargüengoitia publica Los pasos de López que 

tiene como referente al cura Miguel Hidalgo.  
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g) En Los pasos de López, los héroes al alcance de la mano 

La sexta y última novela de Jorge Ibargüengoitia se titula Los pasos de López. El texto 

narrativo presenta a los lectores un acontecimiento fundamental para la historia de México: 

la Conspiración de Querétaro que, al ser descubierta, llevó al estallido de la lucha por la 

independencia de México durante los primeros años del siglo XIX. Basada entonces en 

hechos verídicos, la novela histórica desarrolla la posibilidad de dar la palabra a aquellos 

que por distintas circunstancias la historia mantuvo al margen y en silencio por décadas 

(Guzmán 79-83). La anécdota literaria humaniza a los protagonistas del pasado. Habita los 

espacios de la historia y la literatura y, a la vez, desarrolla una dimensión propia al ofrecer 

un lenguaje poético capaz de desmitificar aquello que la historia ha ritualizado. 

Ibargüengoitia ofrece en Los pasos de López nuevos significados de los hechos 

históricos por todos conocidos. Recordemos que toda la obra literaria, desde la propuesta de 

Paul Ricoeur, es “un esfuerzo sistemático y sólidamente argumentado por demostrar que 

pertenece únicamente a los relatos la posibilidad de aprehensión y significación de toda 

experiencia temporal” (cit. en Bonet 2). 

Los pasos de López pertenece a lo que se conoce desde hace tiempo como novela histórica. 

El género de la novela histórica se desarrolla entre las fronteras de la historia, las leyendas 

y los mitos de los pueblos. La historia hace referencia –se supone– a una explicación 

científica de los hechos ocurridos. En cambio, un suceso o una experiencia pueden ser 

relatados en forma fiel o tergiversada. 

Nuestro escritor elige para Los pasos de López una estructura lineal en la que los 

sucesos siguen un orden temporal en cadena; sin embargo, en algunas ocasiones –con un 



de la Fuente 126 
 

descuido aparente– hace uso de la prolepsis o la analepsis (Villanueva 181-201). Para 

reafirmar algún punto futuro o pasado, por ejemplo “Cuando supe esto más agradecimiento 

sentí hacia Don Pablo y más pena me dio lo que ocurrió después.” (Ibargüengoitia, Los 

pasos de López 93).  

En Los pasos de López el hecho fundamental, contra lo que pudiera pensarse, no son 

los incidentes de septiembre de 1810 (éstos los despacha el autor en un par de párrafos). En 

la novela ocurre lo contrario: dos terceras partes del relato se ocupan de los antecedentes, 

pero lo narra en presente; es decir, los hechos son narrados por el protagonista de la novela 

–en primera persona, sin ser éste el protagonista de la historia en el Movimiento 

independentista– a partir del día a día. La voz cantante corresponde al teniente Matías 

Chandón (militar y criollo de nacimiento que llega al pueblo donde se prepara la 

conspiración y que se relaciona con los insurgentes de manera accidental), interesado en 

poner por escrito lo que ‘realmente sucedió’. La preparación del movimiento de liberación 

se presenta como un ensayo de comedia al cual asisten únicamente criollos, entre ellos, dos 

curas. Ninguna referencia se hace al aspecto ideológico de las reuniones, excepto al deseo 

de lograr un país independiente de la Corona española y el ascenso político de los criollos. 

El teniente Chandón relata los hechos tiempo después de que sucedieron. 

El cura Periñón (Hidalgo), a quien la historia registraría como padre fundador de la 

patria, aparece como un individuo con sus debilidades y virtudes humanas; goza de gran 

flexibilidad para viajar a los pueblos de la región y por ello tiene una muy buena 

comunicación con todas las capas de la población, incluidos a los acaudalados españoles. 

 El investigador Rico comenta que “la estrategia es obvia: el énfasis está puesto en 

los protagonistas, en sus motivaciones, anhelos, virtudes y debilidades, porque el desarrollo 
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de los acontecimientos sería inexplicable sin la comprensión profunda del ser humano que 

los ejecuta.” (Rico 6). 

Para cualquier país su historia oficial adquiere relevancia en tanto que acentúa la 

necesidad de forjar y mantener una identidad. El pasado se convierte en una suerte de 

refugio y en una fuente inagotable de fantasías. Cecilia Durán indica: 

El trabajo de quien escribe novela histórica no es serle fiel a los sucesos tal y como 

sucedieron. Es dialogar a partir de la literatura con los personajes históricos, es 

imaginarlos y prefigurarlos, es darles voz y verlos actuar la anécdota, reflexionar, 

dudar, cometer errores. Es ponerlos a respirar. (Durán s.p.). 

Cuando Ibargüengoitia escribe la novela histórica Los pasos de López cuenta con toda la 

libertad los dichos y los hechos de sus personajes siempre dentro de los límites con los que 

él mismo los ha venido definiendo (una vez establecido el ámbito que los configura no 

infringe las leyes de esa lógica). En relación a esto Emilio Carballido señala que “cada obra 

es un universo con sus leyes” (11) y Vicente Leñero añade: “Cada obra establece sus 

propias leyes, su propio régimen, su propio juego o su propio fin.” (Leñero 25). En este 

sentido Ibargüengoitia parece destacar, sobre todo –así lo quiere– los rasgos que humanizan 

al personaje principal de Los pasos de López, el cura Periñón: su buen humor, su carácter 

afable y la tranquilidad con la que enfrenta los sucesos desafortunados. 

Quien lee Los pasos de López queda atrapado por la historia que cree conocer, le 

seduce la idea de pensar que está frente a una novela histórica que trata de la Guerra de 

Independencia, de cara a los primeros meses de ese acontecimiento singular. Aquí podría 

presentarse una de las características propias del género novelístico, el tratamiento de los 
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hechos del pasado como si fueran actuales. Esto la distingue de la novela épica por 

ocuparse del pasado, pero tomando siempre alguna distancia. Ofrezco un par de ejemplos, 

el primero hace referencia al comentario que hace el narrador observador Matías Chandón: 

Fue la segunda vez que vi a Periñón tratar con la gente pobre: los conocía, los 

comprendía y los dominaba […] (Ibargüengoitia, Los pasos de López 33). 

El cura Periñón, por contraste con Juanito Pinole quien se arrepiente de su 

participación insurgente y denuncia el movimiento, se mantiene convencido de la causa 

independentista hasta el día de su muerte. En el mismo texto literario se evidencia la actitud 

titubeante de otros muchos criollos no muy convencidos de la perspectiva de separarse de la 

Corona. Veamos: 

Cuando platicaba con Adarviles, que iba en la retaguardia, me parecía que 

marchábamos en ejércitos diferentes […] A mí la gente salía a regarme manzanas o 

a echarme flores, a Adarviles lo apedreaban o le cobraban los destrozos que el 

ejército había hecho a su paso. En un paraje desarbolado, un grupo de nuestros 

hombres tumbó una casa nomás para hacer una fogata con las vigas y calentar las 

tortillas. 

Varios queríamos imponer castigos al que saqueara o hiciera perjuicio en las 

propiedades civiles. Periñón se oponía (Ibargüengoitia, Los pasos de López 146). 

Por otro lado, los discursos que tendrían que presentarse con toda seriedad Jorge 

Ibargüengoitia los construye desde el humorismo y la ironía, seguramente para romper toda 

distancia con el lector, para hacer de la historia algo más real y más terrenal. Veamos un 
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texto donde se resalta la contradicción entre el narrador Chandón y Carmelita (quien 

encarna a Josefa Ortiz de Domínguez): 

–Mire las casas de la gente pobre. Qué bonitas son, ¿verdad? Son muy sencillas, 

pero están muy arregladitas. Si usted se fija, en ninguna falta una macetita con 

flores (Ibargüengoitia, Los pasos de López 16).  

Como para complementar desde otro ángulo la escena que uno y otra tienen enfrente (es 

como si lo dicho por Carmelita no tuviera importancia) viene después la intervención de 

quien narra los acontecimientos: 

Era otro cerro, el del barrio de San Antonio, un apiñamiento de casas de adobe con 

cercas de nopal. Había montones de estiércol, humaredas, hombres dormidos, 

mujeres cargando rastrojo, niños jugando con lodo, perros ladrando (Ibargüengoitia, 

Los pasos de López 16). 

Luego remata la esposa del Corregidor:  

–¡Qué dignidad hay en la pobreza! (Ibargüengoitia, Los pasos de López 16). 

Queda claro que los ‘héroes’ presentados por Ibargüengoitia en Los pasos de López han 

dejado atrás todo tipo de pretensiones para acercarlos al lector tal y como son: seres 

humanos inacabados, simples, con virtudes y defectos. Ibargüengoitia supo cargar de tanta 

humanidad a los “que nos dieron Patria” que parecen ordinarios. 

Transcribo parte del artículo que da cuenta del talante de Ibargüengoitia y de la obra 

titulada Los pasos de López: 
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Sobre los defectos de la novela (Los pasos de López) […]. No admito la observación 

que hizo alguien: que prescindir del Pípila sea un defecto de la novela. Ésta trata de 

la toma de Cuévano y de la Troje de la Requinta, no de la toma de Guanajuato y de 

Granaditas. Son dos batallas diferentes, y la que yo inventé la escribo como me da la 

gana. El episodio del Pípila siempre me ha parecido una tontería piadosa: el minero 

humilde arriesga su vida y vence al Imperio español (Ibargüengoitia, Autopsias 

rápidas 88). 

Detrás de este texto está una afirmación simple, pero muy clara, que hiciera el mismo 

Ibargüengoitia, a saber: 

Para nosotros [los mexicanos] la independencia no trajo consigo la igualdad, sino 

que dejó una clase que siguió comportándose como los conquistadores, con gran 

“señorío”. Que se sigue comportando igual a pesar de cien años de pleitos y 

cincuenta de “justicia social”.
43

   

Con el ejemplo anterior Ibargüengoitia reitera que en este país la independencia (como la 

Revolución mexicana y la Guerra cristera) ha beneficiado sólo a unos pocos mexicanos. 

Con esta novela Ibargüengoitia reafirma su labor desmitificadora al trivializar lo que 

parecía más sublime para los mexicanos: la lucha por la independencia. Con facilidad el 

guanajuatense recrea la atmósfera y las costumbres tanto urbanas como de provincia. La 

siguiente cita da cuenta de la manera como el cura Periñón concibe a los distintos grupos y 

personas que están por participar en las gestas libertarias:  

                                                           
43

 [https://entertothematrix.wordpress.com/2009/10/12/1219/], (12 de octubre de 2009). 



de la Fuente 131 
 

Periñón [Miguel Hidalgo], después de mirar con detenimiento la fruta podrida que 

tenía en la mano. Dijo: 

–La Junta es como un aguacate: tiene cáscara, carne y hueso. La cáscara son los 

soldados de tu batería [se dirige a Matías Chandón], los feligreses de mi parroquia 

[y otros] doscientos hombres. La carne son los que van a la casa del reloj. Unos días 

ensayan una comedia, otros traman una revolución, pero siempre creen que dirigen 

la música, Saben que hay cáscara, pero no que hay hueso. El hueso fue lo que 

conociste aquella noche: Ontananza [Ignacio Allende] y Aldaco [Juan Aldama], 

Diego [el Corregidor Domínguez] y Carmelita [Josefa Ortiz] Juanito y un servidor 

[el mismo Cura Periñón]. 

Dicho esto, tiró el aguacate y se limpió los dedos con un pañuelo colorado 

(Ibargüengoitia, Los pasos de López 58). 

Periñón, además de ofrecer su visión –piramidal, pero apegada a la realidad– acerca de la 

configuración del ejército insurgente añade, sin mayor problema, que los niveles de 

conciencia y participación de las distintas personas y estamentos son en verdad abismales 

ya que mientras unos ensayan una comedia otros traman una revolución. Además, con 

diversos juegos léxicos (en la gesta de independencia unos son como la cáscara, otros son 

como la carne y finalmente unos pocos son como el hueso) el autor de Los pasos de López 

ofrece el argumento que nos permite ver que, con Miguel Hidalgo y Costilla en primer 

lugar, los héroes son personas con cualidades y defectos y que pueden desmitificarse al 

bajarlos de los altares patrios y colocarlos al alcance de la mano.  Se trata de un 

movimiento que desacraliza a los próceres, que convierte a los grandes en pequeños, y que 

nos permite percibirlos como lo que realmente son: hombres y mujeres de barro. 
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Al escribir Los pasos de López Ibargüengoitia –mediante el empleo de una voz 

narrativa, ayuna de convicciones–, se deja arrastrar indolentemente por la vorágine de los 

acontecimientos. Además, omite la tragedia y al situarse por encima de los hechos pone 

sobre la mesa lo que envilece y lo que hace vulnerables a los próceres de la patria.  

Antes de terminar este capítulo me permito indicar que la literatura también sirve 

para ofrecer una versión nueva de la realidad, una que se acomode más y mejor a lo que nos 

gusta; así lo hace Ibargüengoitia cuando relata su gesta de independencia. 

Como punto final el autor de Los pasos de López remata con un juego: 

Dicen que Periñón preguntaba: 

–Si ya me condenaron, ¿para qué quieren que me arrepienta? 

–Para poder darte la absolución […]. 

–No me interesa […]. 

Por fin, el veintisiete de agosto dicen que dijo: 

–Tráiganme en la mañana el acto de contrición, y lo firmo […]. 

Dicen que lo leyó cuando estaba desayunando y cuando terminó el chocolate, firmó. 

Después lo llevaron a un basurero y lo fusilaron […]. 

Dieciséis años pasaron antes de que alguien se diera cuenta de que, en el acto de 

contrición que le llevaron, Periñón, en vez de firmar, escribió nomás “López” (Los 

pasos de López 171). 
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El texto es elocuente. Ahora es Ibargüengoitia quien, a través del cura Domingo Periñón, se 

despide de sus lectores.  

2.6. Dos tendencias en la obra literaria de Jorge Ibargüengoitia 

En este pequeño capítulo hablaré de la distinción que el mismo Ibargüengoitia hace al 

dividir su producción literaria en dos: los escritos vinculados a su vida privada y los otros 

textos cuya tendencia es de carácter público. 

Ibargüengoitia indica que sus novelas tienen básicamente dos tendencias: la pública 

y la privada (Ibargüengoitia, “Llevaba un sol adentro” 15). Señala con esto el peso de las 

referencias en un contexto social determinado o bien a cuestiones que tocan muy de cerca 

su vida personal.  Él mismo propone la siguiente clasificación si de novelas se trata: 

[Mis escritos] si quiere uno clasificarlos, se dividen fácilmente en dos tendencias: la 

pública a la que pertenecen Los relámpagos de agosto (1964), Maten al león (1969) […], 

Las muertas (1977) […] y Los pasos de López […]. Los sucesos presentados en estas 

novelas son reales y conocidos y los personajes son imaginarios. La otra tendencia es más 

íntima, generalmente humorística, a veces sexual. A ella pertenecen los cuentos de La ley 

de Herodes (1967), Estas ruinas que ves (1974) y Dos crímenes (1979) (Ibargüengoitia, 

Instrucciones para vivir en México 15). 

Quiero indicar que desde la lectura que hice de la obra de Ibargüengoitia me pareció 

más sugerente la propuesta que este mismo escritor llama “tendencia pública”, ya que 

ofrece al menos dos cosas: en primer lugar, además de contar con un mayor número de 

textos ofrece una perspectiva más variada y rica; y, en segundo lugar, porque al haber 

escogido como eje de lectura el libro titulado Maten al león, puedo entrar de lleno a un 
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campo que particularmente me interesa: el de las propuestas literarias vinculadas con la 

dictadura y los dictadores y la manera singular, desde la ironía, como Ibargüengoitia aborda 

estos temas.  

Jorge Ibargüengoitia cultivó prácticamente todos los géneros (excepto la poesía); 

aquí he dado cuenta de su producción como dramaturgo y novelista, además escribió 

cientos artículos periodísticos. El aporte de Ibargüengoitia desde la crónica semanal fue la 

postulación de la vida cotidiana como reflejo de la vida. Los variadísimos temas expuestos 

por el autor en cientos de artículos dan cuenta de sus múltiples intereses: el patriotismo 

estúpido en el que nos movemos los mexicanos, el importante papel de la casualidad aun en 

las cuestiones nacionales más sagradas, los más bajos niveles a los que podemos llegar por 

la ambición y los deseos permanentes e inconfesados de muchos mexicanos. En sus textos 

Ibargüengoitia se vale de diversos recursos, particularmente de la parodia y la caricatura; 

pero su humorismo supera con creces la fácil barrera de lo cómico logrando un auténtico 

divertimiento literario. 

A principios de 1983 trabajaba en una novela que se llamaría Isabel cantaba, 

entonces recibió una invitación para el Encuentro de Cultura Hispanoamericana en Bogotá, 

Colombia. De camino a esta reunión murió en el accidente ocurrido en el aeropuerto de 

Barajas, España, el 27 de noviembre de 1983. Se dice que al morir llevaba muy adelantada 

la novela antes referida, la cual se quemó al estrellarse el avión donde también viajaban los 

escritores Ángel Rama, Martha Traba y Manuel Scorza (Núñez Jaime).
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CAPÍTULO TERCERO  

Los relámpagos literarios en el México de mediados del siglo XX 

Los poetas han sido los primeros que han  

revelado que la eternidad y lo absoluto 

no están más allá de nuestros sentidos 

sino en ellos mismos 

                                                                                                  Octavio Paz 

3.1. Panorama de las letras en México. De Mariano Azuela a Jorge Ibargüengoitia 

3.1.1. Generalidades  

En este capítulo, de forma muy general y sin afán historicista, pretendo ofrecer algunas 

pinceladas en relación con los principales movimientos literarios y los autores que 

marcaron el rumbo de las letras en México desde Mariano Azuela: Los de abajo (1915) 

hasta la última novela de Jorge Ibargüengoitia: Los pasos de López (1982).
44

 Buscaré 

relacionar autores y propuestas con los escritos del autor guanajuatense. 

Sabemos que el estudio de la narrativa es cada vez más complejo ya que los textos 

con el tiempo se multiplican y también se diversifican. Es muy difícil catalogar a los 

escritores en tal o cual corriente ¿Qué es lo que importa? ¿El tema, el año de nacimiento del 

escritor, el momento de publicación, las técnicas utilizadas, las tendencias implícitas o 

explícitas, la asunción de la forma o el contenido? A unos autores se los acoge y a otros se 

                                                           
44

 Decía Pedro Henríquez Ureña que “cada generación debe justificarse críticamente rehaciendo las 

antologías, escribiendo de nuevo la historia literaria y traduciendo nuevamente a Homero”, cfr. Emma Susana 

Speratti Piñeiro, “En torno a Azarín” 232. 
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les expulsa de la República de las letras. En tanto la literatura es un producto cultural se 

convierte   –se quiera o no– en un medio importante de propagación de distintas ideologías; 

los escritos literarios, lo sabemos, nunca se encuentran libres del todo de las propuestas 

dominantes.
45

 Así el crítico al pretender hacer una clasificación, se siente como extranjero 

en la propia tierra.  

En esta apretada síntesis hablaré de algunos escritores y de sus propuestas literarias 

en el México de mediados del siglo pasado sólo para identificar cuál era el “ambiente” que 

Jorge Ibargüengoitia respiraba en el momento de publicar sus obras.  

3.1.2. Los precursores 

Si nos remontamos a los inicios del siglo pasado en México podemos afirmar que la 

primera gran novela fue Los de abajo (Avilés Fabila, “La novela de la Revolución 

Mexicana, una épica s.p.) (1915) de Mariano Azuela.
46

 Se afirma que en sus inicios esta 

novela tuvo más éxito en el extranjero y que, una vez célebre, se la usó y exaltó en nuestra 

tierra. Después vinieron tres grandes textos: El águila y la serpiente (1928), La sombra del 

caudillo (1929) –que cuestiona desde la raíz al sistema– de Martín Luis Guzmán y 

Vámonos con Pancho Villa (1931) de Rafael F. Muñoz. Sin embargo estas novelas con una 

carga profundamente crítica
47

 fueron utilizadas, después, como panfletos
48

 

                                                           
45

 Gustavo Akal señala que “El lector idealiza la novela y la concibe como una manifestación inocente que no 

tiene relación alguna con ningún tipo de ideología […] mientras cualquier muestra de disidencia se entiende 

como una torpe pretensión de vender un panfleto al público.” Sin embargo, conocemos perfectamente cómo la 

burguesía se valió de la literatura para poder introducir unas condiciones que consolidasen la sociedad 

capitalista, etc., cfr. Grupo Akal, “La literatura como transmisor de ideología”.   
46

 A la fecha, este texto es uno de los más vendidos por el FCE. 
47

 Para estudiar la literatura de la Revolución Mexicana debemos acudir a: Antonio Castro Leal, La novela de 

la Revolución Mexicana y seguramente continuar con el texto de Emmanuel Carballo, Los protagonistas de la 

literatura mexicana del siglo XX. 1986, independientemente de hurgar en otras fuentes. Castro Leal es 

primero que estudia, agrupa y ordena a los autores de la Revolución; lo hace de forma que no haya equívocos: 

en principio están aquellos que fueron testigos directos quienes, como Azuela, médico de las tropas villistas, y 

Martín Luis Guzmán, cercano a Villa, toman las escenas y los personajes de primera mano. Estamos 
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‘revolucionarios’ o ‘nacionalistas’ por el Gobierno de México hasta que empezó a 

descomponerse el Partido Revolucionario Institucional y la propuesta de la Revolución 

iniciada por Francisco I. Madero en 1910 (Lorente Medina y Navascués 9-15). 

 Aunque no existe un consenso sobre lo que debemos entender por Novela de la 

Revolución
49

 sí podemos encontrar ciertos criterios que nos permitirán acercarnos a una 

definición: los que corresponden a la crítica literaria que consideran fundamentalmente la 

estructura y el estilo; los de carácter temporal: cuando las obras se escribieron dentro de 

ciertos años; o solamente los temáticos: aquellas obras que tocan de algún modo la misma 

Revolución, antecedentes y consecuencias, al margen de otras consideraciones.
50

  

Patricia Córdova hace una combinación entre los criterios temporales y de estilo al 

afirmar que en la Novela de la Revolución hay “una manifestación histórica de habla 

mexicana y [de] nuevos estereotipos sociales puestos a circular con la revolución de 1910 

[…].” (Córdoba Abundis 11-12).  

En principio, desde la definición anterior, podríamos considerar Los relámpagos de 

agosto como novela de la Revolución. Aunque la novela trata temas históricos no es una 

                                                                                                                                                                                 
hablando, entonces, de que algunos textos muy importantes vinculados al movimiento revolucionario 

estuvieron muy en sintonía con la propuesta de Villa quién, sabemos, fue desterrado muy pronto; su dominio 

al norte de México se rompió en 1915 a través de una serie de derrotas que sufrió en Celaya y Agua Prieta a 

manos de Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles. Cfr. Enrique Krauze, Biografía del poder. Caudillos de la 

Revolución mexicana (1910-1940).1972 y ss. Villa, al no encajar con el sistema, es un personaje crítico y 

molesto para quienes fueron haciéndose con el poder. 
48

 Para una aproximación a esto cfr. Flor E. Aguilera Navarrete, “La narrativa de la Revolución Mexicana: 

periodo literario de violencia” 9-15.  
49

 Aunque no existe un consenso que permita definir con absoluta precisión lo que se entiende por “Novela de 

la Revolución” tenemos estudios que acotan con bastante claridad ese concepto. Cfr. Margo Glantz, Ensayos 

sobre Literatura Mexicana del Siglo X. 
50

 El estudio de Antonio Castro Leal indica que: “Por novela de la Revolución mexicana hay que entender el 

conjunto de obras narrativas, de una extensión mayor que el simple cuento largo, inspiradas en acciones 

militares y populares, así como en los cambios políticos y sociales que trajeron consigo los diversos 

movimientos (pacíficos y violentos) de la Revolución que principia con la rebelión maderista, de noviembre 

de 1910, y cuya etapa militar puede considerarse que termina con la muerte de Venustiano Carranza el 21 de 

mayo de 1920”: Antonio Castro Leal, La novela de la Revolución mexicana, vol. I.. 17. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Celaya
https://es.wikipedia.org/wiki/Agua_Prieta
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Obreg%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Plutarco_El%C3%ADas_Calles
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novela histórica, es decir, no pretende recoger los testimonios de una época, y tampoco 

tienen como primera finalidad divertir o entretener al lector (Ibargüengoitia sólo toma datos 

de la historia para este relato).
51

 Coincido con Sergio Pitol cuando indica que “Las clásicas 

novelas de la Revolución son no sólo narraciones de ficción sino, sobre todo, un testimonio 

histórico. En cambio, para Ibargüengoitia la historia
52

 se vuelve parodia, y la Revolución en 

manos de ese puñado de ineptos militares anula todo sentido épico,
53

 lo liquida.” (cfr. Pitol 

21 y ss.). Recordemos que nuestro autor hablaba de presentar, en sus textos de ficción, la 

realidad tal y como él ve (Trejo Fuentes 43). 

¿De qué realidad hablaba Ibargüengoitia? Y, especialmente ¿cómo era percibida 

esta realidad por Ibargüengoitia? Reitero que las novelas de nuestro escritor no son, 

estrictamente hablando, históricas, pero sí son políticas porque, como indica Luis Villoro, 

“En Ibargüengoitia […] la voz del aprovechado […] se transforma en el discurso oficial de 

la Revolución. La clase dominante entra en la esfera de lo cómico y no reconoce otra ley 

que la de adopción de un amo cada vez más poderoso hasta llegar a presidente de la 

república.” (Ibargüengoitia, El atentado y Los relámpagos de agosto 32).
 
 

Dicho de otra forma, aunque Ibargüengoitia se niegue a hacer historia
54

 sí ofrece 

una crítica –a través de la ironía– a la clase política y a las instituciones surgidas de la 

                                                           
51

 En innumerables ocasiones Jorge Ibargüengoitia, como hemos visto, se negó a ser tratado como 

‘humorista’. 
52

 Cuando Jorge Ibargüengoitia discute con lo épico hace una profunda crítica a la historia oficial (‘lo 

histórico’ deriva de ‘lo épico’). Lo que sucede es que lo histórico en la modernidad busca abandonar el 

paradigma literario para convertirse, se supone, en el paradigma científico. Lo que podemos constatar es que 

esta historia, aun la más reciente, no borra completamente este dispositivo épico (maravilloso) que tiene que 

ver con la construcción de sensibilidad. Cuando Ibargüengoitia discute, desde la propia literatura, con lo épico 

está también criticando lo histórico. Dicho de manera más clara, la solemnidad –que mantiene el status quo de 

unos pocos en este país– llevada al extremo a través de la épica es a la que ridiculiza, una y otra vez, 

Ibargüengoitia.   
53

 Para un estudio más detallado de lo épico en lo histórico, cfr.: François Hartog, El oficio de la historia.   
54

 Jorge Ibargüengoitia se niega sistemáticamente a utilizar los datos de la historia oficial, y de ciertas 

literaturas, como dispositivos para “ordenar” la realidad. 
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Revolución. Jorge Ibargüengoitia no está en contra de la Revolución ni de sus ideales sino 

de ‘los héroes de papel’ que, después de colocar los cimientos para esta Nación a partir de 

1910, utilizaron todos los recursos a su alcance, particularmente los políticos, para legitimar 

el régimen autoritario.
55

 Y esto va de la mano con la construcción de un relato, aquí la 

crítica del guanajuatense, que ‘ordena’ un espacio, que da legitimidad a un régimen en 

donde pocos tienen mucho y muchos tienen muy poco. Hay un manejo de la sensibilidad 

por parte de los estamentos en el poder –a través de discursos patrioteros y otras muchas 

actividades especialmente de carácter económico– que, al subrayar solamente la necesaria 

identificación que hemos de tener con ‘lo mexicano’ y ‘lo nacional’ contra lo que viene de 

fuera (en parte justificadas para separarnos de los vecinos del norte, y en parte para 

recordarnos que hemos sido frecuentemente expoliados por los extranjeros), olvidan con 

mayor frecuencia que tenemos al enemigo dentro. Después de la independencia de España 

permanecen en México situaciones de extrema pobreza para un número enorme de 

mexicanos y mexicanas y nada, o muy poco, han hecho los gobiernos revolucionarios, las 

iglesias, los partidos políticos o los empresarios, etc.
56

 

Las corrientes literarias relacionadas con la exaltación de la Revolución mexicana a 

ultranza le interesaron a nuestro autor en otro sentido. La apuesta de Ibargüengoitia le lleva 

a dos cosas: primera, toma distancia, y además relativiza, los hechos históricos y literarios 

del México postrevolucionario; y segunda, nos ofrece una propuesta literaria nueva, fresca 

                                                           
55

 Es interesante la aproximación que hace Schettino a propósito del desorden generado por los gobiernos de 

la Revolución en este país, Cfr. Macario Schettino, Cien años de confusión.  
56

 Según datos del Coneval en el año de 2016 el 43,6% de los mexicanos vivía en situación de pobreza; es 

decir, 53,4 millones de personas, de las cuales 9,4 millones vivía en pobreza extrema, ver Ana Langner “El 

43,6% de los mexicanos viven en situación de pobreza: Coneval” en El Economista.  



de la Fuente 140 
 

e irónica ante los planteamientos maniqueos de la época en donde buenos y malos se 

enfrentaban una y otra vez.
57

 

Si atendemos a los distintos objetivos, y a la misión del historiador y del novelista, 

podemos aclarar mejor lo dicho. El historiador, además de tener compromisos de carácter 

educativo, aspira a contar las cosas de manera “objetiva” (trabaja con las fuentes primarias, 

busca las diferentes versiones, aspira a un lenguaje neutro y evita –en la medida de lo 

posible– los juicios personales). Un libro de historia se convierte en clásico, podemos decir, 

cuando resiste la prueba del tiempo (cfr. Bloch). En cambio, el novelista escribe sin 

preocuparse por mantener un lenguaje neutro; no basa necesariamente sus escritos en 

hechos comprobables. De hecho, en épocas de represión política el novelista utiliza 

diversas claves para dar a conocer sus propuestas.
58

 En este orden de ideas sabemos, por 

ejemplo, que la irreverente apropiación de la “Historia oficial” por parte de Jorge 

Ibargüengoitia al momento de ofrecer sus ideas (con frecuencia poco ortodoxas) despertó 

muchas molestias entre la clase política mexicana.  

 

3.1.3. Los grandes escritores y Jorge Ibargüengoitia 

Después de los precursores y sus escritos vinieron otros con nuevas técnicas y estéticas que 

dieron a la literatura mexicana un aire nuevo. Me refiero a los Contemporáneos y a las 

grandes novelas Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez, y Pedro Páramo (1955) de Juan 

Rulfo. 

                                                           
57

 El capítulo que se conoce como: “Novela de la Revolución mexicana” presenta tal heterogeneidad que 

incluye, por ejemplo, novelas tan diferentes entre sí como son: La muerte de Artemio Cruz (de Carlos 

Fuentes), José Trigo (de Fernando del Paso) y Los relámpagos de agosto (de Jorge Ibargüengoitia).  
58

 Para una reflexión más detallada de estos puntos, volver al texto de: Juan Villoro y Víctor Díaz Arciniega 

24 y ss. 
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3.1.3.1. Los Contemporáneos y Jorge Ibargüengoitia desde distintas vanguardias 

Registro ahora, desde otro ángulo, al grupo (aunque mencionaré de éste sólo algunos 

nombres) que bajo el título de “Los Contemporáneos” (cfr. Sheridan) ofrecieron una 

literatura de vanguardia, ellos son, entre otros: Carlos Pellicer, Enrique González Rojo, 

Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Xavier 

Villaurrutia, Salvador Novo y Gilberto Owen. Estos escritores proponían un rechazo a las 

normas estéticas establecidas, “propugnaban por la experimentación y la búsqueda, 

mantenían un carácter de gran innovación y se orientaban a tópicos que no sólo no eran 

tradicionalmente considerados como estéticos, sino que rayaban en lo absurdo” (Fernández 

s.p.). 

Ibargüengoitia nace en 1928, en el mismo año del surgimiento de ese grupo de 

notables escritores. “Los Contemporáneos” compartían y debatían sus propuestas literarias 

(ésa era su manera de proceder), mientras que Ibargüengoitia, aunque no estaba solo del 

todo, dialogaba (poco más de dos décadas después) ordinariamente con un grupo muy 

reducido de escritores. Así lo indica Juan Villoro: 

El propio autor, señala contribuyó a alejar a filólogos e hispanistas como si se 

tratara de zumbantes moscardones. Enemigo de la Academia, descartó las tesis, y 

aun las reseñas […]. Sólo encomió un tipo de magisterio, de corte práctico, capaz de 

transmitir trucos del oficio, al estilo de Rodolfo Usigli. Este anti-intelectualismo se 

convirtió, si no en sello de carácter, al menos en una constante (Villoro, El diablo en 

el espejo 33). 



de la Fuente 142 
 

Todo autor propone una forma de lectura, y la de Ibargüengoitia depende de la plena 

identificación con el modo autobiográfico. No es casual que la columna que publicaba en la 

revista Vuelta llevara el título de “En primera persona”. Leer a Ibargüengoitia significa 

compartir una zona íntima, donde los móviles de los sucesos son a un tiempo caseros y 

misteriosos: nada tan clandestino como la vida diaria. Y este hombre [Ibargüengoitia] “que 

incluía a sus lectores en un corro íntimo, circuló con dificultad por la República de las 

Letras, no diseñó la interpretación póstuma de sus obras, ni buscó herederos o exégetas” 

(Villoro, El diablo en el espejo 33).  

3.1.3.2. Agustín Yáñez y Jorge Ibargüengoitia al filo de la Revolución 

Al filo del agua presenta a una Iglesia omnipotente, una institución que domina un buen 

número de aspectos de la vida del pueblo. El texto ofrece, además, una mirada retrospectiva 

del suceso revolucionario de 1910. Tanto Yáñez como Ibargüengoitia (años más tarde) se 

interesaron en temas como el peso de la Revolución mexicana y el papel de la Iglesia en 

nuestro país.
59

 Sin embargo, escribieron sus textos literarios desde ópticas y opciones muy 

distintas: el primero estrechamente vinculado al Gobierno (Grandes biografías de México 

312) (fue Secretario de Educación Pública y antes Gobernador de su Estado, por ejemplo), 

mientras que el segundo se mantuvo fuera de la esfera del partido en el Gobierno. 

3.1.3.3. Juan Rulfo y Jorge Ibargüengoitia en el tiempo y el espacio 

Pedro Páramo (cfr. Harss; Franco; Anderson Imbert) cierra la temática de la Revolución 

para dar paso a una nueva concepción del tiempo y del espacio, de la vida y la muerte. 

Todo ello en un ambiente mágico y realista. En su estructura encontramos, entre muchos 
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 Agustín Yáñez se explica vinculado a Jalisco, como Jorge Ibargüengoitia a Guanajuato. 
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otros recursos narrativos, entrecruzamientos de historias, desorden cronológico, narraciones 

sincopadas e irrupción de historias diversas.  

 El tema central de la novela puede ser la culpa y el castigo (o la condenación) desde 

un plano sin tiempo y sin espacio (cfr. Millares y Rodríguez s.p.). Los personajes, desde el 

purgatorio, mantienen la culpa en el recuerdo, ya que son como almas en pena que no 

encuentran descanso. “A partir de la publicación de Pedro Páramo podría decirse que la 

novela en México completó un primer ciclo” (Blanco Aguinaga 104).
 
 

 Señalo ahora tres binas de semejanzas y diferencias entre la novela de Rulfo, Pedro 

Páramo, y la novela de Ibargüengoitia, Las muertas (cfr. Jiménez, Moguel y Zepeda; 

Zepeda).  

Primera, Rulfo ofrece a sus lectores una novela ‘trans-temporal’ en donde se 

destacan las fatalidades y los cacicazgos violentos, con muertos y vivos envueltos en 

historias de amor y de culpa y en lugares indeterminados pero poblados de almas en pena 

(González Rodríguez s.p.); por su parte, el autor de Las muertas entrega a sus lectores una 

novela –en las antípodas de Pedro Páramo– donde la tierra está más que firme y las 

instituciones corruptas (gobierno, partidos, empresas e iglesia) aparecen a la vista de todos. 

La historia narrada por Ibargüengoitia da cuenta de mujeres vivas pero, tan ultrajadas, que 

parecen muertas. 

 Segunda, Pedro Páramo remite al lector a las historias de los caciques que, pese a 

cualquier revolución, retienen a la fuerza sus privilegios;
60

 Ibargüengoitia pone sobre la 
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 [http://www.iesalfaro.com/gen/lengua/01ed7999e70986804/01ed799a3e08d1e0c/01ed799a 3e08d7d13/ 

index.html], (1 de mayo de 2016).  

http://www.iesalfaro.com/gen/lengua/01ed7999e70986804/01ed799a3e08d1e0c/01ed799a%203e08d7d13/
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mesa los atropellos de las proxenetas que, avaladas por las instituciones de este país, 

mantienen cautivas a docenas de jóvenes. 

 Tercera, “Rulfo ofrece un escrito en torno a la retórica de la ausencia, lo indefinido, 

los ecos y los murmullos” (González Rodríguez s.p.); mientras que Jorge Ibargüengoitia 

encuentra en la presencia, en lo palpable y en la lucha cotidiana por la supervivencia el 

testimonio de mujeres que habitan esta tierra como fantasmas en pena.
61

 

3.1.3.4. Elena Garro y Jorge Ibargüengoitia narran distintas historias de amor y odio 

Elena Garro, en Los recuerdos del porvenir (1963), narra una sombría historia de amor; los 

protagonistas son los Moncada quienes se ven envueltos en dificultades al momento de 

defender sus creencias. El texto de Garro fue escrito en el mismo año en que Ibargüengoitia 

publicó El atentado, antecedente directo de Los relámpagos de agosto. 

Las intenciones de ambos escritos, así como las tramas, tienen algunos puntos en 

común: el texto de Garro, Los recuerdos del porvenir, maneja conceptos como la 

corrupción, el abuso del poder, la búsqueda de las culpas y los culpables, las trampas 

inventadas por cada personaje para escapar de lo malo y, sobre todo, el esfuerzo del pueblo 

entero para defender lo que cree suyo. La obra de teatro El atentado de Ibargüengoitia, 

ambientado en plena guerra Cristera, nos presenta el magnicidio de Álvaro Obregón, las 

pugnas por el poder político, la persecución de culpables e inocentes y la miseria e 

ignorancia del pueblo.  

Y ambos textos literarios –de Garro e Ibargüengoitia–, desde Roland Barthes (que 

analiza la propuesta de Bertolt Brecht) están hechos “para ser leídos o representados (antes 
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 Me apoyé para estas algunas notas en Darío Villanueva, Comentario de textos narrativos: la novela 181-

201. 
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comprendidos), pero vinculados a una de sus funciones sustantivas que es transformar a un 

público al tiempo que le divierte.” (Barthes 112). 

3.1.3.5. Rosario Castellanos y Jorge Ibargüengoitia desde sus distintas estrategias 

subversivas 

Rosario Castellanos nace en 1925; Jorge Ibargüengoitia, en 1928. Ambos llevan adelante, 

desde sus respectivas propuestas, diferentes “estrategias subversivas”. Lo que indica Laura 

Guerrero es válido para ambos escritores: 

Las estrategias subversivas subyacen en el texto y juegan con el/la lector/a. Motivan 

al cuestionamiento al dejar huellas que mueven a la duda sobre lo leído […]. 

Irreverentes, sacuden los paradigmas sociales, culturales y artísticos. No están sólo 

en los vacíos, o en las palabras, enunciados, personajes. No se les puede descubrir 

en todos los niveles de la configuración del texto literario: el elemento temático, 

estructural, lingüístico, la enunciación, la configuración de los personajes, los 

géneros literarios, etc. (Guerrero 20). 

Estas afirmaciones pueden fácilmente aplicarse a una y otro indistintamente.  

En el cuento titulado “La vela perpetua” hay una muy singular referencia a Rosario 

Castellanos. El cuento narra en primera persona la relación que tiene un joven estudiante 

universitario de la Facultad de Filosofía y Letras con Julia. El protagonista, aunque con 

dudas, se mantiene a la expectativa de los deseos de su compañera: “Cuando la conocí, 

acababa de divorciarse de su primer marido; cuando tuvimos el pleito, cinco años después, 

tenía tres de casada con el segundo marido. Es decir que yo la conduje con mano firme, de 
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un matrimonio al otro y todavía la acompañé durante los tres primeros años del segundo.” 

(Ibargüengoitia, La ley de Herodes 76).
 
 

Siempre con necesidades sexuales, el joven esperaba cualquier oportunidad para 

llevar adelante sus propósitos: “Regresamos al hotel y ella se acostó y yo fui a su cuarto y 

cuando me disponía a intentar ‘lo peor’, ella me corrió de la cama e insistió en leerme una 

obra de Rosario Castellanos.
62

 Me levanté furioso y me fui a la calle a buscar prostitutas.” 

(Ibargüengoitia, La ley de Herodes 81). 

3.1.3.6. José Revueltas y Jorge Ibargüengoitia desde su inteligencia al servicio de los 

lectores 

Párrafos arriba mencioné a otro escritor, José Revueltas –de quien Octavio Paz se expresó 

con los siguientes términos: “Todavía están en la cárcel [por su participación en los hechos 

ocurridos en 1968] doscientos estudiantes, varios profesores universitarios y José 

Revueltas, uno de los mejores escritores de mi generación y uno de los hombres más puros 

de México.” (Paz, El laberinto de la soledad 252).
 
 

Revueltas fue siempre un hombre rebelde y con rabia. No le intimidó ni la 

persecución ni la cárcel. En cada escrito dejó ver sus intereses, manías, preocupaciones y 

aspiraciones. Leñero indica que “la vida de Revueltas es casi la de uno de sus personajes, 

probablemente el más poderoso. Atado siempre a la idea de la militancia, convencido de 

que la revolución es la meta imposible y necesaria […].” (Monsiváis 277). En sus novelas, 

crónicas, ensayos y cuentos expresó los temas que lo obsesionaban: la muerte, la 

enajenación, la incomunicación, el crimen, la falta de solidaridad, la enfermedad, la 

decadencia, la soledad y la opresión a los débiles. Y, al igual que Jorge Ibargüengoitia, 
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 Las cursivas son mías. 
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puso su inteligencia al servicio de las causas que creyó justas al denunciar lo que otros 

callaban por miedo. 

3.1.3.7. Octavio Paz y Jorge Ibargüengoitia con un lugar especial en el panorama de 

las letras 

Frank Loveland, después de lamentar la muerte trágica y temprana de Jorge Ibargüengoitia 

en un accidente de aviación, afirma que nuestro país perdió a su mejor humorista, y añade:  

Nuestra literatura tiende a la seriedad. Nuestros mejores autores del siglo XX –

Fuentes, Rulfo, Revueltas, Paz, et. al. –son más bien trágicos, serios y con temáticas 

de peso sobre un país y sus habitantes […]. Ibargüengoitia nos dejó una literatura 

lúdica, sarcástica no sólo de nuestras instituciones, sino de nosotros mismos, los 

“personajes” que produce la condición de ser mexicanos urbanos (Loveland s.p.).
 
 

El texto, con todas sus letras, señala el aporte específico de nuestro autor. 

Octavio Paz 
63

 por su parte merece un lugar especial dentro de las letras hispanas de 

todos los tiempos.
64

 Su muy extensa obra abarcó diversos géneros: poesía, ensayo y novela. 

Siempre atento a los signos de los tiempos no echó raíces en ningún movimiento y, sin 

embargo, incursionó brillantemente en todos.
65
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 Cuando Fernando García entrevista a José de la Colina, éste expresa lo siguiente: “La obra de Octavio Paz 

es ‘enorme y exquisita’. Supo abarcar su época con su escritura, fuese poema o prosa, las contradicciones, los 

errores, lo luminoso y lo oscuro. “Fernando García Ramírez, “¿Cuál es la profundidad de la cebolla?” 

Entrevista con Juan de la Colina en Letras Libres. 
64

 El historiador y ensayista Enrique Krauze define a Octavio Paz como “Hombre de su siglo”, y añade, 

“Quiero suponer que nadie permanece igual después de leer a Paz; con sus escritos de carácter histórico 

generalmente podemos coincidir, con su poesía el alma se ensancha, pero con sus ensayos se produce una 

extraordinaria necesidad de libertad.” Citado por Patricio Eufraccio, Octavio Paz. El hombre y su obra 2.  
65

 Entre los libros de Octavio Paz se encuentran: Libertad bajo palabra (1949), Piedra de sol (1949), El 

laberinto de la soledad (1950), El arco y la lira (1956), Posdata (1969), El mono gramático (1970), Los hijos 

del limo (1974), Vuelta (1976), Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982) y muchos más. 
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También Ibargüengoitia incursionó por diversos géneros y, sin la notoriedad de Paz, 

ofreció siempre una propuesta sugerente, irónica y distinta. Paz lo presenta como un 

hombre de “humor seco […], humor de ascendencia sajona más que latina, y con una cierta 

inclinación a difamar la realidad.” (Cit. en Castañeda, Jaime Ibargüengoitia: Humorismo y 

narrativa 1). Sí, sabemos que Ibargüengoitia es un escritor singular: cuando todos respetan 

y veneran la Revolución mexicana, él hace un libro burlándose de ella; cuando muchos 

escriben novelas contra las dictaduras de América Latina, él escribe una deliciosa farsa en 

la que los héroes son tan ridículos como sus enemigos; en un medio donde se venera tanto 

el culto al yo, él escribe un libro de cuentos en el que se burla de sí mismo exponiéndose 

torpe, ingenuo, pobre y anti intelectual; cuando cualquiera hubiera escrito una pésima 

novela policiaca, él escribe una muy buena historia de dos criminales que no entienden que 

lo que hacen es criminal; y, finalmente, escribe un libro en el que en lugar de exaltar con 

retórica demagogia un episodio de la historia nacional, trata de desmitificar y descifrar el 

significado de la conspiración de la independencia de México, su alzamiento y posterior 

fracaso.  

Jorge F. Hernández el 10 de octubre de 2008 fue entrevistado en las instalaciones de 

la UNAM y después de subrayar que es muy importante seguir el ejemplo de los grandes 

escritores,
66

 dijo lo siguiente: 

Te voy a poner un ejemplo: la reseña que hace Octavio Paz de Dos crímenes, de Jorge 

Ibargüengoitia, donde alaba y precisa lo bien hecha que está […], fue algo que sin 

duda ayudó a que Ibargüengoitia creciera como escritor, que su obra se vendiera y se 

reconociera […]. Mucha gente no reconoce que Octavio hacía esa labor pensándose 
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 Jorge F. Fernández se refiere, en primer lugar, a Octavio Paz, quien recibió en el año de 1990 el Premio 

Nobel de Literatura. 
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como promotor de la literatura (Hernández, La vida intelectual sin Octavio Paz 

s.p.).
67

 

Lo que me importa subrayar aquí es la muy positiva opinión que Octavio Paz tenía de 

nuestro autor, según lo indica Jorge F. Hernández. 

 Octavio Paz y Jorge Ibargüengoitia comparten –desde trincheras y propuestas 

literarias diametralmente opuestas– un buen número de intereses: el gusto por la historia, la 

preocupación por la difícil situación del país y las reflexiones en torno de la vida cotidiana, 

entre otros.  

3.1.3.8. Carlos Fuentes y Jorge Ibargüengoitia, nacidos en el mismo año de 1928, con 

propuestas literarias nuevas y sugerentes 

Con poco menos de diez meses de diferencia, y en el mismo año de 1928, nacen Carlos 

Fuentes y Jorge Ibargüengoitia; aquél en la ciudad de Panamá y éste en la ciudad de 

Guanajuato. 

En 1958 Carlos Fuentes publica La región más transparente, obra ambiciosa y 

compleja en la que pretende dos cosas: dejar plasmados todos los estamentos sociales de la 

Ciudad de México, y, por otro lado, desnudar los mitos, descubrir los falsos valores y 

desenmascarar el falso lenguaje (cfr. Carballo 534-576).
68

 La novela, tan distinta a las 

escritas por otros autores de la época, no fue bien recibida por una crítica comprensiva o, en 

el mejor de los casos, enterada. “Y por lo anterior –indica Georgina García– la agitación, la 

controversia y la censura de la crítica mexicana marcaron el ingreso del autor y su primera 
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 Las cursivas son mías. 
68

 Para un estudio más detenido, cfr. Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana del siglo 

XX 534-576. 
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‘nueva novela’ en la literatura universal” (García Gutiérrez 10). Con la lectura de los textos 

de Fuentes percibimos que los temas tradicionales y simples van cediendo el paso a una 

profunda reflexión acerca de la compleja estructura del ser humano y la sociedad. 

Entre tanto Jorge Ibargüengoitia se enfrentaba a la incompetencia de los críticos 

que, sin entender sus propuestas, desechaban sin mayores argumentos sus primeras piezas 

de teatro. Veamos cómo expresa nuestro dramaturgo sus primeros descalabros literarios: 

“Yo estaba en una de las temporadas más desesperantes de mi vida profesional [habla del 

final de la década de los 50]. Como escritor dramático, que era lo que yo era entonces, era 

entre desconocido y olvidado, tenía cuatro obras sin estrenar, no tenía ingresos de ninguna 

especie.” (Ibargüengoitia, “Dos aventuras de la dramaturgia subvencionada” 56-59).
 
 

Progresivamente, hacia la mitad del siglo XX, tanto Carlos Fuentes como Jorge 

Ibargüengoitia aparecen en el escenario de las letras. El éxito del primero tiene que ver con 

múltiples factores: “Él es –como indica Eugenio Núñez– un luchador, un francotirador 

animado por una fuerte voluntad de renovar la literatura y, en consecuencia, el mundo.” 

(Núñez, “La visión del hombre en Carlos Fuentes” 239-248). Desde una propuesta nueva y 

sugerente.
69

 Fuentes apeló además y siempre a valores como la justicia, el respeto y la 

solidaridad. Por otro lado, Ibargüengoitia después de su paso por las letras como 

dramaturgo, se entrega de lleno a la obra novelística en donde la constante es una actitud 

radicalmente humorística. Jorge Castañeda indica que “la fresca prosa de Ibargüengoitia ha 

seducido a todos los lectores y a los más exigentes críticos. Sólo un talento profundamente 
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Carlos Fuentes al adoptar las técnicas de renovación literaria tales como: fluir de la conciencia, el monólogo 

interior, distintas voces narrativas, etc. dará a su propuesta literaria una extraordinaria riqueza, cfr. Eugenio 

Núñez 239. 
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minucioso, inteligente como el suyo es capaz de salir de sí mismo para mirar, con ojos 

distintos, dispuestos al análisis sereno, lo mismo que los demás miran con preocupación y 

arraigo.” (Castañeda 4). 

La muerte de Artemio Cruz y Aura fueron escritas en 1962, poco antes de que Jorge 

Ibargüengoitia escribiera El atentado. Fuentes escribió Terra Nostra en 1975, cuando 

nuestro autor escribía Sálvese quien pueda y Estas ruinas que ves. 

En términos generales Ibargüengoitia, a diferencia de Fuentes y desde una propuesta 

literaria mucho más elemental pero sólida, se propuso también a través de sus obras 

desmitificar la historia oficial la cual daba a las instituciones de la época todo el poder para 

explotar y mantener enajenadas a las mayorías. 

Concluyo este apartado al subrayar que mientras las novelas de Carlos Fuentes se 

caracterizaron, entre otras muchas cosas, por su seriedad y profundidad, los sencillos textos 

literarios de Jorge Ibargüengoitia estuvieron plagados de sarcasmo, ironía e ingenio. 

3.1.4. Lo real maravilloso y el realismo mágico  

Apunto ahora una palabra en relación con dos importantes movimientos literarios –

presentes en América Latina desde mediados del siglo pasado– de los que mucho se ha 

escrito y comentado. Estas “escuelas” tienen coincidencias y diferencias. Estoy hablando de 

lo real maravilloso y del realismo mágico.
70

 Después haré una comparación –al menos de 

forma muy general– de estas corrientes literarias con la propuesta de Ibargüengoitia. 

                                                           
70

 Nos movemos en el terreno de lo sublime, de lo excesivo. En realidad, hablamos de una aporía de lo finito 

que intenta conceptualizar lo infinito. En Kant, por ejemplo, lo propiamente sublime no puede estar encerrado 

en forma sensible alguna, sino que se refiere tan sólo a ideas de la razón que, aunque ninguna exposición 

adecuada de ellas sea posible, son puestas en movimiento y traídas al espíritu justamente por esa 

inadecuación. Para lo bello de la naturaleza tenemos que buscar una clase fuera de nosotros; para lo sublime, 
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 Dado que nuestro interés en esta investigación no está puesto en un estudio 

exhaustivo de estas dos propuestas literarias sino en las posibles relaciones que éstas 

podrían tener con los escritos de Ibargüengoitia, ofrezco solamente algunas notas que 

vinculan a Carpentier con lo real maravilloso y, otras, a García Márquez con el realismo 

mágico.
71

  

Primeramente, podemos constatar que ni Alejo Carpentier ni Gabriel García 

Márquez definen suficientemente ambos conceptos. El realismo mágico –desde García 

Márquez– y lo real maravilloso carpenteriano se cruzan en varios puntos; sin embargo, al 

no ser idénticos no se pueden permutar.
72

 Su punto de partida común es la concepción de la 

realidad americana como “maravillosa”. En el caso de Carpentier se trata “del asombro y de 

la admiración del europeo ante el mundo americano” (Márquez Rodríguez 9) (a partir de 

esto se da un proceso de interés, de fusión y de mestizaje). Este asombro lo mostró siglos 

atrás dese otra perspectiva, por ejemplo, el español Bernal Díaz del Castillo ante 

Tenochtitlán al tomar prestadas las palabras del Amadís: “Nos quedamos admirados, y 

decíamos que parecía a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Amadís”.
73

 

Por otro lado, para García Márquez lo “maravilloso” consiste en la presentación de 

otra dimensión de la realidad del continente americano cuando se la compara con la 

europea. América es el mundo donde todo es posible, incluso cualquier tipo de maravilla. 

Pero el problema empieza desde la raíz, indica el escritor colombiano, por el hecho de que 

                                                                                                                                                                                 
en cambio, sólo en nosotros y en el modo de pensar que pone sublimidad en la representación aquella, cfr. 

Kant, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. 
71

 Un buen número de comentaristas, de forma reiterada, coinciden en nombrar como figuras más 

representativas de lo real maravilloso a Alejo Carpentier y del realismo mágico a Gabriel García Márquez, 

cfr. Llarena 21-44. 
72

 [http://www.phil.muni.cz/plonedata/wurj/erb/volumes-21- 30/lukavska91.pdf,p.75.], (5 de julio de 2015). 
73

 Al contemplar la ciudad de Tenochtitlán construida sobre el agua, Díaz del Castillo alude al Amadís de 

Gaula, el héroe más famoso de los libros de caballerías, ver Bernal Díaz del Castillo 367.  

http://www.phil.muni.cz/plonedata/wurj/erb/volumes-21-%2030/lukavska%2091.pdf
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el castellano (idioma europeo) no es capaz de expresar cabalmente nuestra realidad. 

Veamos: 

Un problema muy serio es que nuestra realidad es desmesurada y, por tanto, 

plantea a la literatura la insuficiencia de las palabras. Cuando hablamos de un río, lo 

más lejos que puede llegar un lector europeo es a imaginarse algo tan grande como 

el Danubio, que tiene 2,790 kilómetros de largo ¿Cómo podría imaginarse el 

Amazonas, que en ciertos puntos es tan ancho que desde una orilla no se divisa la 

otra? El Amazonas tiene 5,500 kilómetros de longitud […]. Cuando nosotros 

escribimos la palabra “tempestad” los europeos piensan en relámpagos y truenos, 

pero no es fácil que estén concibiendo el mismo fenómeno que nosotros queremos 

representar. Lo mismo ocurre con la palabra “lluvia”, que nada tiene que ver con los 

diluvios torrenciales del trópico. Los ríos de aguas hirvientes y las tormentas que 

hacen estremecer la tierra, y los ciclones que se llevan las casas por los aires, no son 

cosas inventadas, sino dimensiones de la naturaleza que existen en nuestro mundo 

(García Márquez).
74

 

Creo que el asunto es bastante claro: estamos hablando de realidades americanas que las 

palabras en castellano o portugués no logran atrapar. Pero ahora sigamos con otras notas, 

muy básicas, de lo real maravilloso y el realismo mágico.  

 3.1.4.1. Lo real maravilloso. La fe en Mackandal 

El término real maravilloso fue acuñado por Alejo Carpentier para referirse a la “realidad 

americana” y para entender esto es fundamental el final del prólogo del libro del mismo 

autor titulado El reino de este mundo: 
                                                           
74

 Las cursivas son mías. 
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Y, sin embargo, por la dramática singularidad de los acontecimientos, por la 

fantástica apostura de los personajes que se encontraron, en determinado momento, 

en la encrucijada mágica de la Ciudad del Cabo, todo resulta maravilloso en una 

historia imposible de situar en Europa, y que es tan real, sin embargo, como 

cualquier suceso ejemplar de los consignados, para pedagógica edificación, en los 

manuales escolares ¿Pero, qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 

real-maravilloso? (Carpentier, El reino de este mundo 4)
75

 

En otro lugar, Carpentier presenta otros elementos que enriquecen este concepto de “lo real 

maravilloso”:  

Lo real maravilloso [es] todo lo que se sale de las normas establecidas por la 

academia […]. No es identificable con lo bello y lo hermoso […]. Todo lo insólito 

es maravilloso, pues de alguna manera altera e impresiona al sujeto, a su razón, a su 

sensibilidad y [lo] conduce espontáneamente a una reacción positiva o negativa. 

Simplemente es extraordinario […]. Y ante el asombro crea un estado particular en 

el espíritu ¿Pero, qué es la historia de América toda sino una crónica de lo real-

maravilloso? (Carpentier, Razón de ser 69-71).
76

 

Opone América a Europa y defiende aquélla porque no busca lo artificial, sino que 

encuentra la realidad que tiene en sus pueblos, en sus costumbres, en sus paisajes, y en 

definitiva en sí misma. Y Patrick Collard añade de manera muy clara lo que significa 

‘maravilloso’: 
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 Las cursivas son mías. 
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 Las cursivas son mías. 



de la Fuente 155 
 

Lo maravilloso no es bello por fuerza; no es bello ni es feo: es asombroso, por lo 

insólito. Todo lo insólito, todo lo asombroso, todo lo que sale de la normas 

establecidas es maravilloso y lo real-maravilloso es lo que encontramos en estado 

bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano (Collar 110).
 
 

El escritor debe desvelar el mundo maravilloso americano, independientemente de su 

fealdad o su belleza. La descripción es ineludible ya que ésta nos habla siempre de una 

realidad rica y compleja. 

‘Lo maravilloso’ de Carpentier
77

 nació como reacción al surrealismo europeo.
78

 Su 

real maravilloso comprende dos aspectos: primero, una cualidad estética extraordinaria de 

la realidad americana; y, segundo, la capacidad del escritor de percibir esta cualidad… y, lo 

que es más importante, de transformarla en literatura. 

Carpentier incluye en su propuesta “el postulado de la fe”, necesario para ver ‘lo 

maravilloso’:  

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, 

de una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas 

riquezas de la realidad, de la ampliación de las escalas y categorías de la realidad, 

percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo 

conduce a un modo de “estado límite”. Para empezar, la sensación de lo 
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 Estas notas están tomadas, en parte, del artículo: Eva Lukavska, ¿Lo Real Mágico o el Realismo Mágico? 
78

 El punto desde el cual arranca el primer Manifiesto de los surrealistas se refiere al “despertar de una 

imaginación dormida que no debe temerle ni a la locura” señala Gonzalo Celorio, en El surrealismo y lo real 

maravilloso 40. Lo anterior es totalmente opuesto a lo que postula lo real maravilloso, pues en América la 

imaginación no debe ser forzada a ser mágica o totalmente diferente a una realidad lógica o ilustrada. La 

realidad en nuestro continente, por la unión del mestizaje de diversas culturas, se convierte en mágica por 

naturaleza, al conjuntarse diferentes modos de ver la realidad.                                     
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maravilloso presupone la fe. Los que no creen en santos no pueden curarse con 

milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y 

bienes, en el mundo de Amadís de Gaula (Carpentier, El reino de este mundo 2).
79

  

Carpentier no apela a las capacidades del escritor sino a sus creencias: sólo el artista 

“creyente”
80

 es vidente, sólo la fe puede transformar aquel capital muerto (la realidad 

americana) en lo maravilloso literario. Lo “maravilloso americano” del escritor franco-

cubano en su origen es uno de los atributos de la realidad americana. Por ejemplo, cuando 

millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los poderes de Mackandal 

(Carpentier, El reino de este mundo),
81

 al punto de que esas creencias colectivas produjeron 

un milagro el día de su ejecución. Una suerte de necesidad histórica, arraigada en la fe, 

propicia las condiciones para la consolidación del mesías. A través de su revelación, 

Mackandal intenta despertar en la conciencia negra el sentimiento de que la esclavitud es 

un accidente de la historia, no un destino inalterable para el negro. Su esfuerzo está 

encaminado a aniquilar la ideología colonial que trata de perpetuar las relaciones 

hegemónicas del sistema esclavista. “Si la memoria y la fe colectiva están asociadas, como 

indica Le Goff, a la lucha por el poder y la vida, la tarea emprendida por Mackandal tiene 

una carga simbólica de difícil comparación.” (Le Goff 181). De suerte que la fe personal o 

la fe colectiva, desde la propuesta carpenteriana, se convierten en el detonante que 

transforma la realidad americana en algo real maravilloso.  

3.1.4.2. El realismo mágico 
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 Las primeras cursivas son mías. 
80

 Aquí la palabra ‘creyente’ no se refiere a la identificación de alguien con un credo religioso en particular. 
81

Mackandal sí murió en la hoguera. Sin embargo, concluido el holocausto, sus correligionarios negros 

esclavos regresaron a sus haciendas riendo por todo el camino: Mackandal había cumplido su promesa de 

salvarse en el instante último, tal y como lo habían esperado, así lo creyeron a pie juntillas gracias a su fe. 
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El realismo mágico ya existía en Europa mucho antes de que se presentara a mediados de 

siglo XX como corriente literaria latinoamericana; el término fue acuñado por el alemán 

Franz Roh, quien lo utilizó primeramente para la pintura. 

 Ahora bien, desde América Latina el realismo mágico (cfr. Marco 295-347; Oviedo 

494-502; Sánchez Ferrer) se define como la preocupación estilística y el interés de mostrar 

lo irreal como algo cotidiano y común. No es una expresión literaria mágica; su finalidad 

no es suscitar emociones sino expresarlas; y es, sobre todas las cosas, una actitud frente a la 

realidad. 

 En los relatos y novelas, como indica Bellini, el realismo mágico expresa “la 

búsqueda de la realidad propia a través de la naturaleza, el mito y la historia para afirmar el 

sello de la originalidad y de la unicidad americana en el mundo.” (Bellini 469). 

 En una ocasión expresó Gabriel García Márquez lo siguiente:  

Mi problema más importante era destruir la línea de demarcación que separa lo que 

parece real de lo que parece fantástico porque en el mundo que trataba de evocar esa 

barrera no existía. También el lenguaje era una dificultad de fondo porque la verdad 

no parece verdad simplemente porque lo sea, sino por la forma en que se diga (“El 

realismo mágico”).
 
 

Este tránsito permanente entre la realidad y la magia, donde los límites son difusos, es 

precisamente lo que le da verosimilitud y, sobre todo, riqueza a los relatos de Gabriel 

García Márquez, Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo y otros. 

Seymour Menton considera al realismo mágico como un mundo laberíntico y 

divertido en el cual las cosas más inesperadas pueden ocurrir. Y, aunque los orígenes del 



de la Fuente 158 
 

término se remontan a 1918 con la pintura alemana, el realismo mágico como corriente 

literaria alcanzó fama internacional a mediados del siglo pasado a través de la narrativa de 

García Márquez, Asturias, Rulfo y muchos más. Este términos el producto de las diversas 

visiones que convivían en América Latina: la cultura occidental y la tecnología se 

enfrentaron a las culturas de rasgos indígenas cargadas de mitos y supersticiones.
82

 El 

realismo mágico es un estilo literario que representa la realidad americana como algo 

inusual, en ocasiones extraña; es un intento de expresión de la cultura en América Latina, 

que parte de la premisa de que ésta es compleja, el nudo ciego de una caótica reunión de 

tradiciones, herencias y creaciones propias. “Lo que vino a predominar en el cuento –señala 

Víctor Bravo– y a marcar su huella de una manera perdurable fue la consideración del 

hombre como misterio en medio de datos realistas. Una adivinación poética o una negación 

poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podrá llamarse realismo mágico” (cit. 

en Bravo 14-15).
 
 

García Márquez y otros
83

 dieron respuesta a la sed de exotismo, particularmente de 

Europa, a través de la profusión adjetival so pretexto de que “así son las cosas aquí”: los 

americanos tenemos aves de colores, narraciones cíclicas, ríos caudalosos en los que 

habitan toda suerte de pirañas, dioses sedientos de venganza, familias de enanos con falos 

impresionantes y bellas mujeres. Entonces los europeos ávidos de sorpresas se alimentaron 

de estos suculentos manjares tropicales exactamente como los niños lo hacen de golosinas.  

                                                           
82

 Aunque todos piensan que Cristóbal Colón “descubrió América”, en realidad “descubrió Macondo”. Es 

decir, desde el ese momento empezó a escribirse una historia real-maravillosa de América Latina, historia 

caracterizada por mitos y leyendas extraordinarias. 
83

 Por ejemplo, Juan Rulfo: Pedro Páramo; Mario Vargas Llosa: La guerra del fin del mundo o La casa 

verde; Laura Esquivel: Como agua para chocolate y muchos más. 
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Me permito subrayar una última diferencia, presentada por Eva Lukavská (71), entre 

estas dos corrientes literarias y autores: Carpentier quiere representar lo real maravilloso 

americano (es decir lo que se da en América) desde una crónica de lo extraordinario; García 

Márquez, por otro lado, descontento con el mundo que lo rodea, quiere crear mundos 

nuevos ya que su voluntad de representar lo real como ‘mágico’ es la fuerza motriz de su 

proceso de creación 

Ahora indico lo que en común tienen ambas propuestas para enfrentarlas con la 

alternativa literaria que presenta, en términos generales, Ibargüengoitia. 

Tanto lo real maravilloso como el realismo mágico consideran la historia como un 

proceso cíclico, frecuentemente alienante. El mito preserva la identidad de los pueblos y 

permite cosmovisiones más uniformes (Martínez 23-31) (Macondo sufre los embates de 

una sociedad bananera
84

 una y otra vez en Cien años de soledad) mientras que la historia 

desintegra. Jorge Ibargüengoitia, sin embargo, parte con bastante frecuencia de los hechos 

históricos para presentarlos con toda su crudeza, pero en clave humorística. Entre muchos 

ejemplos tenemos
85

 Los relámpagos de agosto, basada en los acontecimientos 

postrevolucionarios; Las muertas, cuyo tema tiene que ver con las poquianchis; y Los pasos 

de López, centrada en la conspiración de Dolores. 

Ambas corrientes literarias, lo real maravilloso como el realismo mágico, no 

distinguen ni separan de forma radical el mundo de la realidad del mundo irreal (esta 

unidad/dualidad se refleja en la representación de personajes, animales y cosas).  

                                                           
84

 El calificativo de ‘bananero/a’ se debe a la acción de empresas trasnacionales (bananeras) que prometieron 

un desarrollo social y económico a cambio de la explotación ilimitada de recursos, pero el esperado desarrollo 

nunca tuvo lugar, cfr. Julián Bueno, “Con la Compañía Bananera llegó la Hojarasca a Macondo”.  
85

 En otro apartado presentaré un comentario más detallado de cada una de las novelas que a continuación se 

enumeran. 
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 Carpentier personifica plantas y cosas. Por ejemplo, una casa empieza a cobrar vida 

al animarse los cuadros que decoran las paredes: “Cuando encendió los velones, un 

estremecimiento amarillo corrió por el óleo de los retratos de familia, y gentes vestidas de 

negro murmuraron en todas las galerías, al compás de cucharas movidas en jícaras de 

chocolate.” (Carpentier 67). Mientras que García Márquez crea a sus personajes con rasgos 

llevados al extremo (con una extraordinaria belleza y olor, con la posibilidad de volver 

desde el más allá o con miembros viriles gigantescos). A continuación, unas frases que dan 

cuenta de Remedios, la bella:  

Lo que ningún miembro de la familia supo nunca fue que los forasteros no tardaron 

en darse cuenta de que Remedios, la bella, soltaba un hálito de perturbación, una 

ráfaga de tormento, que seguía siendo percibida varias horas después de que ella 

había pasado. Hombres expertos en trastornos de amor, probados en el mundo 

entero, afirmaban no haber padecido jamás una ansiedad semejante que producía el 

olor natural de Remedios, la bella (García Márquez, Cien años de soledad 265). 

En cambio, Jorge Ibargüengoitia intenta presentar la realidad, desde sus relatos de ficción 

claro está, tal y como él la percibe; en sus textos nunca hay ni la más leve confusión entre 

vigilia y sueño. Cualquiera de sus novelas confirma lo anterior, por ejemplo: Dos crímenes: 

Dormí mal. Hacía calor y me desnudé, quité las cobijas y conservé la sábana, abrí la 

ventana y entraron moscos; Amalia, a quien imaginé de bata chedrón y chinelas de 

marabú con tacón alto, me despertó las cuatro veces que fue al baño, el reloj de la 

parroquia tocó cada cuarto de hora […], el cenzontle empezó a cantar a las cinco de 

la mañana, a las seis llamaron a la primera misa y a esa hora empezaron a pelearse 

los gorriones […]. A las siete me levanté (Ibargüengoitia 26). 
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Podemos encontrar en las propuestas literarias de Carpentier y García Márquez fuertes 

personajes femeninos opuestos a personajes masculinos vulnerables. En las obras escritas 

de Carpentier tenemos a Rosario, Sofía y Vera; mientras que en los escritos de García 

Márquez tenemos a Úrsula, Santa Sofía de la Piedad, Remedios la Bella y Pilar Ternera, 

etc. Por otro lado, en las novelas, cuentos y obras de teatro de Ibargüengoitia, en términos 

generales, son ellos –los hombres– los que llevan la voz cantante: El Negro Marcos en Dos 

crímenes, el Cura Periñón en Los pasos de López y Balaunzarán en Maten al león; y 

solamente, de forma excepcional, ciertos personajes femeninos tienen fuerza (el caso más 

notable son las hermanas Baladro). 

Se pueden encontrar nexos, como diría Genette, transtextuales
86

 en Alejo 

Carpentier, Gabriel García Márquez y Jorge Ibargüengoitia. En algunas de las novelas de 

Carpentier el personaje –por ejemplo, Cristóbal Colón en El arpa y la sombra–ya ha sido el 

protagonista de un buen número de publicaciones. De manera semejante encontramos 

transtextualidad en algunos de los libros de García Márquez; por ejemplo, en Cien años de 

soledad identificamos un muy breve episodio acerca de Eréndira, personaje principal de 

otra de sus novelas titulada La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela 

desalmada.
87

 En dicho pasaje se narra cómo Aureliano Buendía, hijo de José Arcadio y 

Úrsula Iguarán en Cien años de soledad, después de conocer a Eréndira, que es una 

jovencita esclavizada por su propia abuela quien, molesta por un accidente que aquella 

provocó, la entrega a todos los hombres del pueblo como prostituta, “tomó la decisión de 
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 Genette utiliza el concepto de transtextualidad para definir la trascendencia textual del texto. 

Transtextualidad es todo aquello que relaciona, manifiesta o secretamente, a un texto con otros. Por ejemplo, 

la relación que tienen algunas partes del Quijote con los libros de caballería, etc. En pocas palabras podemos 

decir que la transtextualidad es algo que ya ha sido escrito o puesto a conocimiento público y otra persona lo 

remeda. Cfr. Gérald Genette, Palimpsestos: la literatura en segundo grado. 
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casarse con ella para librarla del despotismo de la abuela y disfrutar todas las noches de la 

satisfacción que ella le daba a setenta hombres.” (66-67). 

Podemos constatar también que tanto Jorge Ibargüengoitia, como Alejo Carpentier y 

Gabriel García Márquez, se valen del recurso de transtextualidad 
88

 cuando por ejemplo 

Cuévano aparece en distintas novelas del autor de Guanajuato, La ley de Herodes, Estas 

ruinas que ves (particularmente en este relato), Dos crímenes y Las muertas.  

Presento otro ejemplo de transtextualidad tomado de la novela de Ibargüengoitia 

Estas ruinas que ves. El relato corresponde a una comida entre amigos en el campo. Ellos 

comentan, en medio de distintas anécdotas, que les vino mejor consumir la comida que 

compraron en la tienda llamada “El nomeolvides” y no la que llevaban en sus morrales. 

Sebastián Montaña –uno de los asistentes a este día de campo– añade que la dueña de “El 

nomeolvides” se llama Juana Baladro, “que es parienta de las madrotas que están siendo 

juzgadas en Pedrones” (Ibargüengoitia, Estas ruinas que ves 77) (las Baladro, según consta 

en la novela Las muertas –capítulos del 16 al 18– (Ibargüengoitia, Las muertas 131-153) 

fueron juzgadas y sentenciadas después de que las autoridades descubrieron sus muchas 

fechorías). 

Frecuentemente hay manipulaciones del tiempo narrativo en las corrientes literarias 

ya vistas (en lo real maravilloso y en el realismo mágico). En Los pasos perdidos 

(Carpentier) de Carpentier se cruza el tiempo del viaje del protagonista;
89

 en Cien años de 

soledad de García Márquez el tiempo corre del génesis al apocalipsis (cfr. Gallo 561-571). 
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 Gérard Genette, utiliza el concepto de Transtextualidad para definir la trascendencia textual del texto. 

Transtextualidad es todo aquello que relaciona, manifiesta o secretamente, a un texto con otro texto, cfr. “El 

concepto de transtextualidad, de Gerard Genette”. 
89

 El protagonista es un hombre embrutecido por la vida que lleva en Nueva York; después de un tiempo, 

decide dejar la ciudad para internarse en la selva en busca del origen de la música, etc. Cfr. Ross.  
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En cambio, los escritos del autor de Guanajuato tienen un inicio, un desarrollo y un final los 

cuales se presentan en tiempos bien definidos con pocas prolepsis y analepsis; incluso se 

incorporan horarios, días, meses y años. 

3.1.5.  La literatura de La Onda y Jorge Ibargüengoitia 

Durante la segunda mitad de la década de los setenta se difundió en México un movimiento 

literario llamado “La Onda” formado por jóvenes que pretendían romper con la literatura 

tradicional a través de la selección de nuevos temas y, sobre todo, del lenguaje. En este 

apartado daré cuenta de algunas características de este movimiento para compararlo 

después con la propuesta literaria de Ibargüengoitia. 

El término ‘La Onda’ fue acuñado Margo Glantz, para referirse a aquella literatura 

escrita por jóvenes afectados por el desequilibrio generacional producto de la sociedad de 

consumo y siempre dispuestos a luchar contra aquello que los sujetara a la autoridad (ya 

fuera familia, gobierno, iglesia o empresa). Aspectos como la guerra de Vietnam, el lema 

amor y paz, el cuestionamiento de las estructuras sociales tradicionales y las matanzas de 

estudiantes influyeron sin duda en este movimiento llamado por algunos ‘de 

contracultura’.
90

 

La mayoría de los textos ubicados en ‘La Onda’ tenían como protagonistas a 

jóvenes citadinos que incluían en su forma de expresarse el ritmo de la música pop y un 

gran manejo del humor y los albures. También el habla de la frontera y la forma de 

expresarse de los delincuentes de los años cuarenta fueron incorporados en distintos textos. 

Se buscaba desarrollar un nuevo tipo de lenguaje realista que apelara más a los sentidos que 
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 “La literatura de la Onda puede considerarse como la primera literatura mexicana contemporánea 

plenamente identificada con los jóvenes, que se acerca a sus intereses vitales, a sus visiones del mundo, 

incluyéndolos, además, como protagonistas de sus historias” (Inke Gunia 12.) 
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a la razón y que aludiera sin inhibiciones al erotismo, las fiestas, las “rolas” y las formas 

idiomáticas y dialectales del lenguaje.
91

 Al respecto Carlos Monsiváis dice lo siguiente: 

De la Onda emerge un slang […]. En la frontera y en la cárcel, en la corrupción del 

idioma y en el idioma de la corrupción se elabora con penuria y terquedad la 

renovación […]. El hispanglish brota en cantinas, prostíbulos, garitos, cervecerías 

[…]. La Onda es el primer grupo que capta y divulga en forma masiva estos 

numerosos hallazgos. El slang es una complicidad, el habla de una subcultura es una 

complicidad divertida (cit. en Sosnowski 368).
 
 

Los escritores de la Onda decían las cosas “como eran”, como se expresaban en la ciudad. 

Estos escritores jóvenes pretendían romper con la literatura tradicional a través de los temas 

y, sobre todo, del lenguaje: 

El lenguaje literario del narrador de la Onda es totalmente urbano, en él abundan los 

trazos de México. Es un lenguaje que deja oír el palpitar de la ciudad que se percibe 

en los ruidos de las calles, en las aglomeraciones de las estaciones del metro, en los 

gritos de los bares, de las plazas públicas y de las cárceles (Trejo Fuentes 207).
 
 

Los críticos del momento no podían comprender por qué esos escritores contaban cosas tan 

banales, sin sustancia, como el hecho de que sus personajes se reunieran en cafeterías para 

intercambiar información de sus “ligues amorosos”, de sus conflictos familiares o 

simplemente para hablar de rock y de películas; para alburearse o para “mentarse la 

madre”, para fumar marihuana o despotricar contra el gobierno y la religión. 
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 Para estos comentarios sugiero ver Armando Pereira et al., Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX.  
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Pertenecen a esta corriente, entre otros, autores como: Gustavo Sainz: Gazapo
 

(1965), José Agustín: De perfil 
 
(1966) y Parménides García Saldaña: Pasto verde

 
(1968). 

Incluyo a continuación, entre varios, un par de textos que darán cuenta de la manera 

como estos jóvenes escribían. Primer ejemplo: 

Requelle se hallaba sobria, bien sobria, quizá sólo para llevar la contraria a los 

muchachos que la invitaron al Prado Floresta. Ellos bailaban y reían y bebían 

desfrutando de Una Noche Fuera Estamos Cabreando y Cosas de Esa Onda. Cuál es 

la onda, no dijo nadie (Agustín 618-655).
 
 

Éste es –después de un par de epígrafes de Guillermo Infante y The Doors– un fragmento 

del cuento titulado “Cuál es la onda” de José Agustín, representante indiscutible de la 

literatura de la Onda. 

 Tenemos un segundo ejemplo, esta vez de Parménides García Saldaña, del texto 

titulado No te adornes, no te adornes: 

Tanatodamadreplanqueteníanypordospendejosselollevalachingada. Llegando a la 

casa, unos drinks, y ya que estuvieran medio alumbrados, las viejas cachondas por 

los alcoholes en el cerebro, a bailar, faje sabroso (mamacita, pero mira nomás qué 

bien te has puesto, ¡sabor!), guapachoso, y todos al box-spring, él a gozar 

guapachosamente a Almita, con sabor a mamaíta. Todo así de perfecto y de 

chingoncísimo. Pero no, el plan se había ido a la chingada por la puta pendeja 

adornada (García Saldaña). 

El resultado del lenguaje presentado es casi oral; se ‘escucha’ más de lo que se ‘lee’ pues 

casi podemos oír hablar a los personajes mientras leemos el texto. 
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Ahora bien, si comparamos los temas y los recursos narrativos recurrentes de la 

literatura de La Onda con aquellos que forman parte de la propuesta ibargüengoitiana 

podemos fácilmente encontrar las semejanzas y las diferencias: Mientras que a nuestro 

autor le interesa, por ejemplo, la historia como argumento en sus creaciones narrativas
92

 –

aunque el modo de acercarse a ella difiere radicalmente del tradicional–, a los escritores de 

la Onda les parece intrascendente partir de los datos históricos. Recordemos que en ese 

momento Jorge Ibargüengoitia está escribiendo y publicando, entre otros textos, Los 

relámpagos de agosto, La ley de Herodes y Estas ruinas que ves.  

Por otro lado, Ibargüengoitia escribe con ironía los acontecimientos ofrecidos por 

los historiadores con una mirada nueva y distinta. En otras palabras, gracias a Jorge 

Ibargüengoitia la historia mexicana es colocada en el banquillo de los acusados ya que el 

escritor de Guanajuato tiene la certeza de que las propuestas de los historiadores son el 

resultado de diversos engaños, de estados de ánimo pasajeros, de intereses no reconocidos y 

siempre al servicio de quienes detentan el poder. Anoto y comento tres ejemplos:  

Primero, cuando ciertos personajes secundarios en los textos de Ibargüengoitia 

ofrecen su punto de vista y tienen voz propia, ‘quiebran’ o ‘desmantelan’ las versiones 

oficiales y las interpretaciones de quienes tradicionalmente han ofrecido ‘la verdad’. Por 

ejemplo, en el capítulo “Las lecciones de la historia patria”, Ibargüengoitia ofrece los 

siguientes párrafos, donde compara “la muy buena situación por la que atravesaban los 

indígenas bajo el Imperio Azteca” con “la suerte de los mismos con la llegada de los 

españoles”:
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 Ibargüengoitia le dedicó años enteros al estudio de los, así llamados, héroes de la Patria vinculados con la 

Independencia, con la Revolución mexicana o con el Movimiento cristero; de igual manera indagó muchísimo 

acerca de lo ocurrido con las Poquianchis. 
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La antigüedad indígena es no sólo gloriosa, sino paradisíaca. El clima es 

inmejorable, se levantaron las chinampas, el comercio florece, los reyes aztecas son 

grandes estadistas, preocupados por el bienestar de sus súbditos y hasta por la 

educación de los mismos, si inventaron las guerras floridas es llevados por su fe y 

por una confabulación diabólica de la naturaleza, que responde con abundantes 

cosechas en los años de muchos sacrificios. 

La conquista es algo terrible, pero al cabo de tres siglos de injusticias el país acaba 

funcionando como un relojito, produciendo riquezas a montones […] 

(Ibargüengoitia, Instrucciones para vivir en México 20).
 
 

Como segundo ejemplo podemos citar la nutrida documentación –es obvio que no importa 

que sea verdadera o falsa ya que hablamos de relatos de ficción– con la que Ibargüengoitia 

pretende dar sustento y mayor credibilidad a sus escritos. La historia oficial podrá decirnos 

lo que quiera; lo cierto es que los héroes postrevolucionarios fueron, para unos, hombres 

generosos y entregados a su pueblo; y, para otros, cuatreros, egoístas, cobardes, vengativos 

y asesinos. A continuación, unas frases tomadas de Los relámpagos de agosto: 

Con la Revolución […] los oficiales […] fueron […] pulverizados por un ejército 

revolucionario que estaba al mando de Obregón, que era agricultor; de Pancho 

Villa, que era cuatrero; de Emiliano Zapata, que era peón de campo; de Venustiano 

Carranza, que era político. [Y] éstos fueron […] los padres de una nueva casta de 

militares cuya principal preocupación […] fue la de auto aniquilarse. Obregón 

derrotó […] a Pancho Villa […]; don Pablo González mandó asesinar a Emiliano 

Zapata; Venustiano Carranza murió acribillado […] por órdenes o con el 

beneplácito de Obregón, que, a su vez, murió de los siete tiros que le disparó un 
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joven católico […]. Pancho Villa murió en una celada que le tendió un señor con el 

que tenía cuentas pendientes (Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto 131-131). 

Como tercer ejemplo, cuando Ibargüengoitia narra algo que parece muy importante se 

desvía “casi sin darse cuenta” hacia asuntos triviales o de muy poco valor (tenemos registro 

de muchos asuntos trascendentes que alternan con otros bastante nimios en sus textos). Para 

romper con la certeza y quebrar la seguridad de los discursos oficialistas el escritor de 

Guanajuato –mediante “recursos polifónicos”–
93

 desmitifica lo que parece más sagrado y 

ridiculiza lo más noble. Presento ahora el otro posible interés del Héroe de la Patria: 

Periñón [el cura que encabezó la revuelta que llevaría a la Independencia de 

México] […] nos propuso a Aldaco y a mí: 

–Vámonos de parranda […]. 

Periñón conocía el camino del Callejón del Coyote mucho mejor que Adarviles y 

llegamos en poco tiempo a la casa de la tía Mela […]. Periñón dio, como siempre, 

los cuatro golpes pausados y, como la primera vez, la voz cascada advirtió: 

–Aquí no hay nadie, ya todas las muchachas se fueron. 

Entonces Periñón anunció: 

–Es López. 

Inmediatamente se descorrieron cerrojos, se abrió la puerta, salieron a la calle media 

docena de putas, se hincaron en el empedrado y besaron la mano de ‘López’ 

(Ibargüengoitia, Los pasos de López 79-80). 
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 “La polifonía literaria se da cuando se incluyen diferentes voces narrativas, diálogos o discursos en un 

mismo texto, ofreciendo la visión particular de los protagonistas sobre un mismo tema” (Ducrot). 
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Como vemos en la construcción de la trama
94

 Ibargüengoitia baja del pedestal a los héroes 

de la patria y los coloca, sin problema alguno, al alcance de todos. Para lograr sus 

propósitos el guanajuatense se sirve con frecuencia de la ironía.
95

 Los escritores de la Onda, 

por su parte, rompen con los temas ‘ordinariamente serios’ de la literatura tradicional y 

ofrecen sus originales, al igual que Ibargüengoitia, propuestas a través del lenguaje 

contestatario, citadino, siempre coloquial, lleno de albures y humor y con ‘palabras 

altisonantes’ (cfr. Trejo Fuentes, La literatura de la Onda y sus repercusiones 16). 

3.1.6. Escritores del 68 en México 

Sigo con el repaso a nuestras letras por aquellos años (nos encontramos ahora en el final de 

los años 60, con Gustavo Díaz Ordaz como presidente de México) que coinciden con buena 

parte de la producción novelística de Ibargüengoitia. Para lo anterior daré cuenta de algunos 

de los escritores más relevantes de la época y de sus intereses para compararlos luego con 

las propuestas literarias de nuestro autor. 

Sabemos que el sector oficialista no le concedió durante mucho tiempo ningún valor 

a la matanza del 68 en la ciudad de México. A continuación, una estrofa del Poema 

“Memorial de Tlatelolco” de Rosario Castellanos:  

¿Quién? ¿Quiénes? Nadie. Al día siguiente, nadie. 

La plaza amaneció barrida; los periódicos 
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 “Lo que Aristóteles denomina `trama´ [indica Ricoeur] no es una estructura estática, sino una operación, un 

proceso integrador, un proceso que sólo llega a su plenitud en el lector o espectador, es decir, en el receptor 

vivo de la historia narrada […]. Por proceso integrador entiendo el trabajo de composición que dota a la 

historia narrada de una identidad […] dinámica: lo que es narrado es una u otra historia, singular y completa” 

(Paul Ricoeur, La vida: un relato en busca de narrador 45-58).  
95

 En distintos momentos de esta investigación doy cuenta del recurso de la ironía tan utilizado por 

Ibargüengoitia en buena parte de su producción literaria. 
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dieron como noticia principal 

el estado del tiempo. 

Y en la televisión, en el radio, en el cine 

no hubo ningún cambio de programa, 

ningún anuncio intercalado ni un 

minuto de silencio en el banquete. 

(Pues prosiguió el banquete.) (Castellanos s.p.).  

Sin embargo, después de las novelas testimoniales de Elena Poniatowska, Hasta no verte 

Jesús mío
 
(1969) y La noche de Tlatelolco (1971) se dan como resultado al menos dos 

cosas: la posibilidad de que muchos mexicanos se formen una opinión más cercana en torno 

a la difícil situación del país, en términos generales, y una interpretación más precisa acerca 

de la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco y sus consecuencias, en particular.
96

 

Gracias a la perspectiva de Michel Foucault,(5) que “cada período histórico tiene un 

marco limitado para mirar, nombrar y entender su entorno, y que hay límites de la 

percepción que propician lo que puede ser concebido, dicho y/o visto y desde ahí se 

construyen socialmente las fronteras de lo mostrable y lo visible, lo nombrable y 
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 Elena Poniatowska hace un recuento […] de la matanza que marcó la historia de México. “A las cinco y 
media del miércoles 2 de octubre de 1968, aproximadamente diez mil personas se congregaron en la 

explanada de la Plaza de las Tres Culturas […]. Cuando un estudiante […] anunciaba que la marcha 

programada al Casco de Santo Tomás del Instituto Politécnico Nacional no se iba a llevar a cabo, en vista del 

despliegue de fuerzas públicas y de la posible represión. [Entonces] surgieron en el cielo las luces de bengala 

que hicieron que los concurrentes dirigieran automáticamente su mirada hacia arriba. Se oyeron los primeros 

disparos. La gente se alarmó. La desbandada fue general. Todos huían despavoridos y muchos caían en la 

plaza, en las ruinas prehispánicas, frente a la iglesia de Santiago Tlatelolco. Se oía el fuego cerrado y el 

tableteo de ametralladoras. A partir de ese momento, la Plaza de las Tres Culturas se convirtió en un 

infierno.” Tomado de [http://www.adnpolitico.com/2012/2012/09/28/elena-poniatowska-asi-fue-la-matanza-

de-tlatelolco-en-1968.], (2 de octubre de 2013). 

http://www.adnpolitico.com/2012/2012/09/28/elena-poniatowska-asi-fue-la-matanza-de-tlatelolco-en-1968
http://www.adnpolitico.com/2012/2012/09/28/elena-poniatowska-asi-fue-la-matanza-de-tlatelolco-en-1968
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escuchable, lo que se incluye y lo que se excluye”;
97

 en suma, los filtros de la mirada y de 

la palabra, lo cual crea el mundo de lo obvio pero también de lo secreto, lo reprimido, lo 

prohibido, lo adecuado y lo inconveniente. 

Mientras esto sucede en el México de fines de los años sesenta (época de mentiras y 

confrontaciones), Ibargüengoitia escribe un par de textos: La ley de Herodes (1967) y 

Maten al león (1969) las cuales apuntan nuevamente hacia la parodia desde las situaciones 

más absurdas, con gestos y expresiones que llegan al extremo de lo ridículo. Bajo el velo de 

la risa se revela la triste farsa de un México condenado al fracaso en donde no hay espacio 

para las gestas heroicas, ni personales ni nacionales. En este orden de ideas descubrimos 

que quienes quieren acabar con Balaunzarán (sólo para defender sus personales intereses) 

en la novela Maten al león depositan sus expectativas en un individuo que, al igual que 

aquéllos, no está interesado en el bienestar del pueblo ni en el proyecto de independencia: 

“Tú eres el único hombre de la isla [le dice Ángela Berriozábal a Pepe Cussirat] que tiene 

inteligencia, valentía y decisión suficientes para llevar a cabo esta empresa [asesinar al 

dictador].” (Ibargüengoitia, Maten al león 117)
 
 

 Tanto La ley de Herodes como Maten al león, formalmente irónicos (y aquí anoto 

otros aspectos de la ironía… así lo iré haciendo a lo largo de este trabajo)
98

 son usados por 

Ibargüengoitia para burlarse de cualquiera que de forma sistemática y absurda retenga el 
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 Esto ocurre particularmente durante el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. 
98

 Tenemos cuatro tropos fundamentales: sinécdoque, metonimia, metáfora e ironía. La ironía es el tropo 

literario que por naturaleza descentra al lenguaje de su función normal. Toda literatura es, en algún sentido, 

irónica porque la función normal del lenguaje es comunicar y decir cosas que tienen un referente con la 

realidad; mientras que la ironía ofrece un planteamiento nuevo que comienza con “un despertar” que pone en 

duda nuestras propias creencias y aquellas que durante mucho tiempo se nos han impuesto. La ironía 

transmite lo que Platón indica: “una comezón de querer conocerse y definirse” (Jankelevich, La ironía 24.).   
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poder en éste o cualquier otro país de América Latina.
99

 Sabemos que la ‘ironía’ (cfr. RAE) 

(el griego εἰρωνεία y del latín ironīa) es una burla fina o disimulada; es una vieja figura 

retórica que trata de dar a entender lo contrario de lo que se dice. Cuando la ironía
100

 se 

torna más violenta o grave la denominamos sarcasmo (cfr. RAE) (del griego σαρκασμός y 

del latín sarcasmus) y se define como una burla sangrienta o una ironía mordaz y cruel 

utilizada para ofender.
101

 En general la ironía y el sarcasmo constituyen figuras de habla y 

se manifiestan como un tropos (maneras, vías, medios, métodos, actitudes) de la expresión 

o del habla, sean éstos escritos u orales. En síntesis, la ironía en los textos 

ibargüengoitianos se revela como una cualidad lingüística para cuestionar, a través del uso 

de una palabra o expresión, el sentido opuesto del normal esperado. Si la situación política 

del país al final de la década de los 60 es represiva, lo mejor es matar al león (y, de paso, al 

sistema político que mantiene a ciertos hombres en el poder) con estrategias más sutiles y 

menos directas.  

Veamos cómo se relata con ironía el ‘triunfo’ del dictador en la novela Maten al 

león:  
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 Aunque no corresponde directamente a este trabajo presentar las distintas discusiones en torno a las formas 

de enfocar los estudios históricos y su relación con la literatura, me parece conveniente, a partir de la 

propuesta de Peter Burke, señalar que tenemos en las antípodas dos formas muy distintas de presentar los 

hechos: una que recurre a la gran historia desde las estructuras y los tiempos de larga duración (buscan la 

historia total); y, la otra, que ofrece diversas historias narrativas (lo importante será encontrar los 

acontecimientos particulares a partir de las coyunturas y las decisiones de los individuos). La propuesta de 

Jorge Ibargüengoitia parte ordinariamente de la segunda propuesta, pero desde un dispositivo particular: la 

ironía. 
100

 Báez del Castillo indica que la ironía es el ingenio con intención, con intención de burla o crítica y es un 

malabarismo mental. “Constituye en realidad un desdoblamiento e implica que el otro conozca la doblez, `lo 

que se quiere decir´ además de `lo que se dice´”: Alfredo Alejandro Báez del Castillo, El humor en la 

columna periodística en Primera Persona de Jorge Ibargüengoitia 24. 
101

 “Al abusar de la mordacidad y de la reiteración plena de causticidad […] llegamos al sarcasmo, la burla 

grotesca […], en Báez del Castillo 26. 
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En 1926, Arepa tuvo las elecciones más tranquilas de su historia. Nadie votó, y el 

vencedor fue el candidato único. Cuando Balaunzarán recibió la noticia de su 

triunfo, ya estaba destapando las botellas y los lechones estaban en el asador. A la 

fiesta asistieron quinientos “íntimos” (Ibargüengoitia, Maten al león 184). 

Ese relato, que habla de las elecciones en la Isla de Arepa en 1926,
102

 puede con enorme 

facilidad compararse con las “victorias” de los distintos partidos en el poder en este país. 

Veamos las estadísticas: en el año de 1964 los resultados de las elecciones presidenciales le 

dieron el triunfo a Gustavo Díaz Ordaz con el 87.69% del total de los votos; y, en el año de 

1970, el ganador fue Luis Echeverría Álvarez con el 82.93% del total de los votos (cfr. 

Diario de debates del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos). 

 
3.1.7. Algunas escritoras frente a la propuesta de Jorge Ibargüengoitia 

 Jorge Ibargüengoitia nación en Guanajuato en 1928 y por esos mismos años nacieron 

también algunas mujeres que, con el paso del tiempo, se perfilaron como excelentes 

escritoras. Al respecto señala Cándida Elizabeth Vivero Marín lo siguiente: 

La literatura escrita por mujeres se vuelve cada vez más representativa, aunque de 

valor desigual […]. Entre estas autoras destacan Elena Garro, Rosario Castellanos, 

Luisa Josefina Hernández, Inés Arredondo, […], Margo Glantz, Elena Poniatowska 

y Angelina Muñíz-Huberman. No sólo se dan a conocer […] sino que publican en 

editoriales universitarias, nacionales [e] internacionales como Alfaguara y Tusquets 

(Vivero Marín 190-191). 

El papel de las escritoras mexicanas en el siglo XX se hace evidente a partir de sus aportes 

literarios como lo evidencia Adriana Ortiz Ortega con las siguientes palabras: 
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 Entre 1929 y 2000 el PRI gobernó en México y Jorge Ibargüengoitia vivió de 1928 a 1983. 
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Reflexionar sobre la obra escrita de las mujeres es un ejercicio trascendente ya que, como 

documentan distintas académicas y autoras, la literatura es el espacio en el que se 

construyen nuevos imaginarios y transgresiones desde las que las mujeres pueden encontrar 

otra forma de estar en el mundo (Urrutia IX). 

Las escritoras que ofrecen sus temas, desde la literatura, lo hacen desde muy diferentes 

aspectos: el amor y la muerte, los hombres, los pueblos de provincia y sus habitantes, el rol 

de la mujer, los mitos griegos y las leyendas bíblicas, la importancia de la hermenéutica; 

reflexionan además acerca de la Malinche o Sor Juana Inés de la Cruz (cfr. Gomis 7-12; 

Domenella).
 
 

Biruté Ciplijauskaite señala que las escritoras de mediados de siglo XX en adelante 

incursionaron en muchísimos temas (en el amor lésbico, la política, la protesta, etc.) y 

desde diversas propuestas literarias:  

La novela erótica, en la cual el acento era sobre la emancipación sexual y rehúsa el 

uso de la lengua tradicional […]; la novela que por primera vez introduce 

abiertamente el problema del amor lesbiano; la novela polémica, una denominación 

bajo la cual caben procedimientos y ramificaciones diferentes como, por ejemplo, el 

intento de un discurso completamente nuevo; la novela de protesta; etc. 

(Ciplijauskaité 28).
 
 

A las mujeres escritoras de finales del siglo veinte les interesa no solamente contar o 

contarse sino asumirse con una voz propia que permita analizar, interrogar y descubrir 

aspectos desconocidos o inexpresados de la realidad, de sí mismas y de los otros, tal es el 

caso de la sexualidad y la protesta. 
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Esta generación de mujeres sin duda ejerció una gran influencia en la obra literaria 

de Ibargüengoitia. Muchas de sus mujeres aparecen en su narrativa, aunque con otros 

nombres. Extraídas de su vida cotidiana le plantearon una visión más completa del ser 

humano y sus circunstancias. En sus escritos hay mujeres brillantes y torpes, hermosas y 

horrendas, al margen o como personajes principales, con conciencia social o carentes de 

toda posibilidad de cambio, amables, sucias, ingenuas y cabronas. Pero nuestro autor, esto 

es importante, “no reflexiona acerca de las mujeres”, simplemente “las presenta” a partir de 

su muy particular percepción. Ellas se encuentran en todas partes. Por ejemplo, de los 

cuentos que conforman La ley de Herodes destacan el que sirve como título a los once ahí 

publicados, “La ley de Herodes”, junto con "La mujer que no" y "La vela perpetua". Todos 

narran peripecias ocurridas en la escuela y durante algunos viajes de Jorge con diversas 

amigas.  

Ahora doy cuenta de algunas inquietudes que permanecen en Ibargüengoitia a partir 

de su relación con su compañera de estudios Luisa Josefina Hernández. Veamos un par de 

párrafos tomados del relato “La mujer que no”. 

Debo ser discreto. No quiero comprometerla […]. La llamaré Aurora. No, Aurora 

no. Estela, tampoco. La llamaré ella […] Nos conocemos desde que nos orinábamos 

en la cama (cada uno por su lado, claro está) pero si nos habíamos visto una docena 

de veces era mucho […]. 

No he vuelto a verla. Ahora sólo me queda la foto que tengo en el cajón de mi 

escritorio, y el pensamiento de que las mujeres que no he tenido (como ocurre a 

todos los grandes seductores de la historia), son más numerosos que las arenas del 

mar (Ibargüengoitia, “La mujer que no” 23-28).
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En el primer párrafo el narrador pretende mantener en secreto la identidad de su musa, 

mientras que en el segundo refuerza el recuerdo que después de muchos años conserva. Es 

un hecho que Luisa Josefina y otras muchas mujeres estuvieron presentes en la vida del 

escritor de Guanajuato y fueron siempre para él una fuente inagotable de inspiración.  

Recordemos, para terminar, que la gran mayoría de los textos de nuestro autor, 

históricos o románticos, mantienen una construcción irónica (acabamos de leer los párrafos 

de “La mujer que no”) y presentan, como indica White, “el final de la posibilidad de creer 

en la acción heroica [al destacar] el aspecto `humano, demasiado humano´ de lo que en otro 

momento pudo ser heroico.” (White 230). 

3.1.8. Literatura alternativa y Jorge Ibargüengoitia 

Sigo con este recorrido que pretende encontrar algunas de las principales semejanzas y 

diferencias entre ciertos textos publicados por aquellos años con el nombre de Literatura 

alternativa (también llamada Literatura homosexual, gay, libre, gay/lésbica y homoerótica) 

(cfr. Moreno Esparza) con los publicados por Ibargüengoitia.  

 Mientras nuestro autor mantiene el tono irónico en sus novelas con temas de 

carácter histórico o policial, en Maten al león y Dos crímenes, respectivamente, aparecen 

en el escenario de las letras mexicanas otros autores, los de la Novela alternativa, con temas 

esencialmente distintos a los ofrecidos por nuestro autor.  
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Me permito incluir en esta sección un texto que, aunque leído por John Holloway en 

2007 en un concierto de Rostock contra los atropellos de ciertos gobiernos represores, 

puede aplicarse a todo tipo de novela alternativa.
103

  

Contra su prosa, nuestra poesía […]. 

Contra su arrogancia, nuestra conciencia […]. 

Contra su mando, nuestra insubordinación. 

Contra su control, nuestro mundo […] que nunca podrán controlar.
104

 

La literatura homosexual introduce en las letras mexicanas la búsqueda de una nueva 

identidad amorosa. De acuerdo con algunos críticos (cfr. Gutiérrez), ésta es una literatura 

audaz que reclama a la sociedad espacios para establecer relaciones amorosas alternativas; 

y, como indica Pereira, “es también una propuesta literaria crítica, valerosa y radical que 

refleja una toma de posición irreversible contra el rechazo social a los homosexuales.” (cfr. 

Pereira). La Literatura alternativa, fundamentalmente la homosexual (cfr. Peralta), empezó 

a florecer en México a partir de los años 60 y fue especialmente evidente hacia la década de 

los 80. Anteriormente la homosexualidad era vista en México como algo inaceptable, digno 

de burla, perversa o sucia, pero gracias a estos relatos de ficción alternativos –al menos en 

parte– las cosas empezaron a cambiar. 
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 Utilizo de forma indistinta los términos Literatura homosexual y Literatura alternativa. 
104

 Holloway desde el escenario del concierto Move Against G-8 tomó el micrófono para decir: “¿Cómo 

podemos hacer del mundo un lugar libre de Bush, Blair, Merkel y todos los asesinos en serie que se reúnen en 

Heiligendamm? Matándolos, es obvio… Pero no, porque no somos como ellos. La sola idea me marea. No 

queremos ser como ellos, nuestra lucha es la asimetría […] Nuestra arma es que no actuamos como ellos, no 

hablamos como ellos, tampoco nos parecemos a ellos ¡Que se vayan todos!''. Cfr. John Holloway, Cambiar al 

mundo sin tomar el poder. El significado de la revolución hoy.  
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Aunque el texto de Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma (1976), no es el 

primero, en sentido estricto, en ofrecer una propuesta homosexual en la literatura mexicana, 

tampoco el pionero en abordar relaciones homoeróticas, “sí rompe –como indica Daniel 

González– con el carácter fatalista y catastrofista que a menudo alimentaba la literatura gay 

testimonial. Antes que Zapata, Novo y Villaurrutia, Luis Spota, Paolo Po y otros 

contribuyeron a gestar un discurso sobre el deseo homosexual, aunque sin la contundencia e 

impulso liberador de El vampiro de la colonia Roma” (González, A 35 años de El vampiro 

de la colonia Roma de Luis Zapata s.p.). 

El estilo de las obras literarias calificadas como gays suele ser directo e incisivo. 

Incluso es común en ciertas novelas la descripción detallada de actos sexuales (Muñoz, De 

amores marginales 18). “El culto de la homosexualidad en la literatura homoerótica es una 

rebelión en contra de la moral tradicional.” (Green 297 y ss.). Veamos un ejemplo: 

Mi hermano en esa época estaba viviendo con una loca que trabajaba en el teatro 

blanquita en las coreografías ¿no? en los bailes […] se llamaba Efrén algo, pero le 

decían la frenchi imagínate frenchi qué horror ¿no? las locas son las que nos 

desprestigian a los homosexuales serios je a los que no tenemos que andar gritando 

a los cuatro vientos que somos putos (Zapata 41). 

Junto con Luis Zapata llegó José Joaquín Blanco con su novela Las púberes canéforas. 

Ambos escritores dieron a la literatura tradicional un respiro liberador e igualitario en un 

país marcado por diferencias de todo tipo y particularmente homofóbico y misógino. Más 

adelante, en la línea antes descrita, lo haría Luis González de Alba con su novela Agapi Mu 

(cfr. González de Alba). 
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Ahora presento, para cerrar este apartado, algunas diferencias y similitudes entre los 

escritos de Jorge Ibargüengoitia y los textos de la Novela alternativa. Mientras que los 

textos ibargüengoitianos alivian la carga trágica que la vida tiene (en ellos “nadie es 

víctima, inocente o culpable y por lo tanto no existe ninguna ilusión de redención”) (cfr. 

Frye 56-76); las novelas de los autores de la aquella propuesta literaria recuperan espacios, 

desde un lenguaje nuevo, para quienes tradicionalmente no habían tenido voz en esta 

sociedad: primeramente, los homosexuales pero, también, para otros grupos como indica 

Fidel Reyes:  

Es la crónica dolorida y sentimental de una generación, de una época; es un canto a 

la amistad y a la deslealtad; es un grito de horror ante la fugacidad de las cosas, de 

la vida. Y es, así mismo el autorretrato de seres marginados que encuentran un 

refugio a sus diferencias en otros seres marginados (drogadictos, homosexuales, 

identidades dark, narcotraficantes…) (Reyes Rodríguez s.p.). 

Si hiciera un muy rápido recuento de los temas ofrecidos por Ibargüengoitia a lo largo de 

casi tres casi tres décadas de producción literaria (que van desde Susana y los jóvenes, de 

1954, hasta Los pasos de López, publicada 1982) aparece fuera de su interés el tema de la 

literatura alternativa gay. Sólo en muy contadas ocasiones registro la presencia de algún 

homosexual o lesbiana en sus escritos y todos –sin excepción– jugando papeles 

secundarios. Como ejemplo, en el cuento titulado “La vela perpetua”, el protagonista (álter 

ego del escritor) recibe varias ‘confesiones’ de Julia, quien fuera su amante: 

La primera fue […] que estaba divorciada y que tenía un hijo. Esta revelación me 

pareció trágica, porque en aquella época me parecía que era trágico casarse, trágico 

parir y trágico divorciarse. La segunda revelación fue todavía peor: su marido había 
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sido un homosexual de siete suelas […]; en confesiones subsecuentes, su marido se 

convirtió en un maniaco sexual, que no se bajaba de ella. La tercera confesión fue 

[…] (Ibargüengoitia, “La vela perpetua” 77).
 
 

Otros son los intereses de Jorge Ibargüengoitia, siempre ocupado y preocupado en ofrecer 

(desde la ironía) una crítica certera a ciertas personas e instituciones de la época: gobierno, 

clero, burócratas y partidos políticos; en la historia y las leyendas al servicio del poder; y, 

en las costumbres castrantes de su tiempo que mantenían a la mujer en un segundo plano y 

a los pobres en la miseria. 

3.2. Algunas conclusiones 

 La breve relación aquí presentada nos permite destacar que los distintos escritores y 

movimientos literarios –en este caso desde Mariano Azuela hasta  la llamada literatura 

alternativa– refuerzan el concepto de intertextualidad entendida como “relación que un 

texto (oral o escrito) mantiene con otros textos (orales o escritos), ya sean contemporáneos 

o históricos; el conjunto de textos con los que se vincula explícita o implícitamente un texto 

constituye un tipo especial de contexto que influye tanto en la producción como en la 

comprensión del discurso” (Centro Virtual Cervantes). Los orígenes de este concepto se 

localizan en los escritos de Bajtín; ellos reflexionan sobre el carácter dialógico que tiene 

todo discurso; según defiende, todo emisor ha sido antes un receptor de otros muchos textos 

que tiene en su memoria antes de producir su texto, de modo que éste último se basa en otros 

textos anteriores y con ellos establece un diálogo. Es este sentido, como se fue exponiendo 

a lo largo de este capítulo al relacionar los textos de Ibargüengoitia con otros escritos de 

distintos autores, debe remarcarse que la intertextualidad no tiene que ver solamente con la 

cita más o menos explícita o encubierta de un texto dentro de otro ya que todo texto se 
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produce en el seno de una cultura que cuenta con una cantidad inmensa de textos y este 

conocimiento intelectual compartido forma parte del acervo común de la comunidad. 

 Un elemento que se impone a lo largo de estos primeros capítulos y que marca la 

diferencia de Jorge Ibargüengoitia con el resto de los escritores aquí presentados tiene que 

ver con la crítica sistemática, y desde muy distintos dispositivos irónicos, que este autor 

hace a quienes desde el poder político-económico mantienen sus privilegios a través de 

discursos políticos, de mecanismos hipócritas, de mentiras, de trampas y de injusticias. 

 Las distintas situaciones presentadas en la propuesta literaria de Ibargüengoitia, es 

cierto, desencadenan la hilaridad, pero apuntan, las más de las veces, a una nueva 

interpretación que niega el sentido propuesto e impuesto por los estamentos privilegiados 

en este país y llevar al lector a cargar y encargarse de su propia realidad y de la realidad 

colectiva con mayor responsabilidad. 
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CAPÍTULO CUARTO 

Héroes, antihéroes y tiranos. Los grandes personajes del imaginario de la literatura 

latinoamericana 

El héroe, ya sea dios o diosa, hombre o mujer, la figura en el 

mito o la persona que sueña, descubre y asimila su opuesto 

(su propio ser insospechado) ya sea tragándoselo o siendo 

tragado por él. Una por una van rompiéndose las resistencias. 

El héroe debe hacer a un lado el orgullo, la virtud, la belleza y 

la vida e inclinarse o someterse a lo absolutamente 

intolerable. Entonces descubre que él y su opuesto no son 

diferentes especies, sino una sola carne.  

Joseph Campbell 

4.1. Introducción 

Para entrar en materia diré que hablar de héroes y antihéroes es como irrumpir en el 

corazón mismo de la historia de los pueblos, y acaso de nosotros mismos, como iremos 

viendo a lo largo de este capítulo. Sin embargo, por más que se presenten aproximaciones –

en este momento, muy generales– o descripciones de los héroes (quienes llevan adelante 

buenas acciones con intenciones y métodos plenamente aceptados por la sociedad) (Vidal 

83-136) y los antihéroes (quienes llevan a cabo ciertas tareas, sin incluir necesariamente 

intenciones o métodos ortodoxos, o plenamente aceptados por la colectividad, como 

veremos) (Vidal 83-136) siempre habrá lugar para otros aspectos y matices; recordemos 



 de la Fuente  183 

que la realidad es bastante más compleja y no se reduce al negro o al blanco. Por ejemplo, 

si estuvieran a la vista y accesibles en el campo de la religión todos los caminos para llegar 

a un dios determinado, si fuera todo simple, desaparecerían los teólogos y los sacerdotes, 

los profetas, los brujos y los mediadores.
105

 

 Antes de seguir adelante me parece conveniente indicar que la razón por la cual 

expongo en este capítulo algunas de las teorías –si bien muy generales– acerca de los 

héroes y los antihéroes tiene que ver con la necesidad de ofrecer ciertos elementos que me 

permitirán dar cuenta con mayor pertinencia y detalle, en capítulo aparte, de la figura del 

tirano Manuel Belaunzarán (el antihéroe en la segunda novela
106

 de Ibargüengoitia Maten 

al león), así como de otros personajes: Pepe Cussirat, Ángela Berriozábal y Salvador 

Pereira, entre otros. 

Toda sociedad establece sin excepción ciertos criterios para determinar qué es lo 

bueno (lo que se ajusta al código que agrupa a una colectividad determinada) y lo malo (lo 

que infringe o rompe con el código); lo que está permitido y lo que está prohibido, y lo que 

tiene que ver con la santidad y la pecaminosidad (García Máynez 35 y ss.). Aunque no 

necesariamente todos acepten las cosas ofrecidas, avaladas o impuestas por la sociedad y su 

autoridad. Estas cuestiones, que en la práctica nos llevan a la guerra o a la comunidad de 
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 El hecho de utilizar fórmulas, palabras desconocidas, invocaciones misteriosas, atuendos especiales, etc. le 

dio a la jerarquía de la Iglesia católica, por ejemplo, por mucho tiempo un poder terrible y omnímodo que se 

mantuvo firme a lo largo de los siglos en detrimento de los creyentes. Esto además de otras creencias, que 

ahora no vienen al caso, relacionadas con el castigo eterno. 
106

 La primera novela de Jorge Ibargüengoitia, sabemos, fue Los relámpagos de agosto, publicada en 1964. 
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bienes parten del hecho simple –a veces lo olvidamos– de que somos distintos; es decir, que 

la aprehensión que hacemos de la realidad tiene múltiples formas.
107

 

Para determinar los derechos y las obligaciones del individuo o de la agrupación y 

para establecer una suerte de credibilidad que avale ‘el orden establecido ‘y lo que es bueno 

o malo “las diversas culturas se valen –entre otras cosas, indica Isaac Stein– de modelos 

verbales y escritos” (13 y ss.). Por eso la tradición oral o escrita nos ha dejado personajes, 

heroicos o no, que se ajustan o no a los cánones establecidos por cada sociedad en distintos 

momentos de la historia. 

La obligación de crear y matar héroes y antihéroes en América Latina, y la 

posibilidad de establecer qué es lo bueno y lo malo, no es otra cosa que la obsesión que 

tenemos en nuestra cultura de acabar con un mundo absurdo para crear otro nuevo y mejor. 

Al no estar satisfechos con nuestro presente nos vemos en la necesidad de formular y 

reformular, una y otra vez, tanto el pasado como el futuro.
108

  

No es casual que Bruce Meyer, en su libro Héroes (9 y ss.), haya incluido en el 

Prólogo una historia tomada de la mitología clásica griega. Veamos:  

Francisca Moya habla de la historia de Hero –sacerdotisa de Afrodita, la diosa de la 

belleza y del amor–, que vivía en una torre en Sestos, en el extremo del Helesponto, 

canal que se encuentra en la actual Turquía y que separa Europa de Asia. Al otro lado 

del estrecho canal, en Abidos, vivía su amante, el joven Leandro. Como los padres de 
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 La aprehensión de la realidad tiene que ver con la manera como cargamos y nos encargamos de la misma 

realidad. A esta forma de realidad Zubiri le llama persona. “Lo que quiere decir que estructuralmente es el ser 

humano un animal de realidades, y modalmente es persona”, ver Zubiri 207. 
108

 Schopenhauer dice que “en el querer y ambicionar está la esencia del ser humano, como si se sintiera 

poseído de una sed que nada puede apagar. Pero la base de todo querer es la falta de algo, la privación y el 

sufrimiento” (244). 
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ambos se oponían terminantemente a esta relación, los amantes idearon un plan para 

verse en secreto: cada noche Hero, con la excusa de hacer una pira para honrar a los 

dioses, encendía una hoguera que servía de señal para que Leandro cruzara a nado la 

distancia de una milla que separaba los dos continentes; y cada día, al amanecer, 

Leandro tenía que regresar a su hogar, también nadando, aunque ahora guiado por la 

luz del sol que comenzaba a brillar frente a él. Pero una noche, por el acto de algún 

dios celoso, un fuerte vendaval apagó la lumbre encendida por Hero, por lo que el 

amante perdió el rumbo y la vida en las heladas aguas del estrecho. Al enterarse de 

esta noticia, la sacerdotisa se lanzó al vacío desde una torre (Moya del Baño 304 y 

ss.). 

Sabemos que esta leyenda ha inspirado a muchísimos otros relatos que subrayan que el 

verdadero héroe es aquel que busca superar los obstáculos que cualquier dios o el destino le 

presentan. Las expectativas individuales –por ejemplo, conseguir el amor de la mujer 

deseada– o generales –establecer un mundo mejor– están presentes en casi todos los seres 

humanos en mayor o menor medida y en casi todas las culturas. 

Las afirmaciones anteriores no dejan de lado lo que muchos escritores 

latinoamericanos, influidos por los movimientos de izquierda en distintos países de la 

región (Benedetti), entendieron por héroes o antihéroes a mediados del siglo pasado, a 

saber: que los buenos y los malos no son sujetos aislados
109

 sino que están, necesariamente, 

vinculados a estructuras sociales que ofrecen cuotas de mayor o menor justicia para 
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 Los hombres se “hominizan” (vocablo utilizado por el filósofo Xavier Zubiri en múltiples ocasiones) sólo 

a partir de su relación con otros seres humanos, no existe otra posibilidad (Antúnez Cid 269). 
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todos.
110

 De esta suerte, desde la perspectiva anterior la así llamada “realidad” es la matriz 

o el caldo de cultivo que responde a una cosmovisión donde el emisor del mensaje está 

incluido (el sujeto individual y/o sujeto colectivo en y con su sitz im leben). Por tanto, 

cuando se habla de “héroes” o “antihéroes” tendrían que considerarse los tiempos y los 

lugares en que los escritores ejercen su oficio –y también sus opciones y su estrato 

socioeconómico y su religión–. Sin embargo, en primer lugar y muy especialmente hay que 

considerar sus propuestas literarias. 

Anticipo que la palabra “héroe” proviene del griego antiguo ἥρως (hērōs) y que 

puede ser bien utilizada tanto para hombres como para mujeres ilustres (DRAE). El 

concepto: ‘héroe’ apareció por primera vez en Grecia y fue aplicado en la cultura por 

Píndaro (Bauza 11; Alvar Ezquerra y Blázquez Martínez). Posteriormente desarrollaré estos 

puntos con mayor detalle. 

Aunque en este capítulo hablaré del ‘héroe’ y del ‘antihéroe’, éste me parece mucho 

más atrayente que aquél por los motivos que ahora me propongo exponer.
111

 Me explico: 

Jean Paul Sartre tal vez se equivocó cuando decía que “lo más aburrido del mal es que uno 

se acostumbra a él” (Refranes y citas). Considero que ocurre exactamente lo contrario: la 

bondad generalmente cansa –y es tediosa– por una cosa simple: es previsible.  

                                                           
110

 Mario Benedetti afirma lo siguiente: “Quienes consideren que la literatura es su prioridad absoluta, quizá 

hayan hecho bien en alejarse del fuego graneado. Quienes consideren que la revolución posible es su primera 

prioridad (y sin que esto quiera decir, de modo alguno, que renuncien a su entrañable vocación literaria), 

quizá hagan bien en permanecer en eso que los periodistas llaman, en su jerga, ‘lugar del hecho’” (108). 
111

 Reforzaré estas ideas al hablar del ‘antihéroe’ en un apartado especial dentro de este trabajo. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Grecia_cl%C3%A1sica
https://es.wikipedia.org/wiki/P%C3%ADndaro
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Podemos percatarnos de un hecho: los que parecen malos con frecuencia nos atraen 

más y nos parecen más interesantes.
112

 Ciertos malvados, algunos asesinos en serie, un 

porcentaje significativo de capos y delincuentes, muchos de los que se mueven sobre el filo 

de la navaja y viven con excesos nos parecen mucho más rescatables que los buenos atados 

indefectiblemente a los convencionalismos tradicionales. 

4.2. Los héroes 

4.2.1. Apuntes generales 

Intentaré ofrecer en este apartado lo que se entiende por ‘héroe’
113

 en la literatura 

occidental en general y, de manera particular, en las letras latinoamericanas.  

 Es un hecho que admiramos al superhombre, al héroe quien lleva a cabo acciones en 

verdad excepcionales, al que tiene músculos extraordinarios, al que se lo distingue por sus 

talentos especiales, etc. Por ejemplo: el mítico Aquiles (entre el Siglo XIII y el XII aC), 

Confucio (551-479 aC), Aristóteles (384-322 aC), Alejandro Magno (356-323 aC), Julio 

César (100-44 aC), Jesús (1-33) y Pablo (entre el 5/10 y el 58/67), Mahoma (570/7-632), 

Leonardo da Vinci (1452-1519) y Miguel Ángel (1475-1564), Cervantes (1547-1616) y 

Shakespeare (1564-1616), Mozart (1756-1791) y Beethoven (1770-1827), Víctor Hugo 

(1802-1885), Freud (1856-1939), Einstein (1879-1955), Juan XXIII (1881-1963), 

Yourcenar (1903-1987), García Márquez (1927-2014), y muchísimos más. “Estos héroes –
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 Existe un gran número de páginas en la internet, en libros, en series de televisión o películas que hacen 

referencia a personajes violentos y sanguinarios: Genghis Khan, Lenin y Stalin, Hitler, Bush, Bin Laden y 

muchísimos más. 
113

 El que es construido, o constituido, como héroe se hace presente como afirmación –mientras que otros 

muchos quedan desplazados– por parte de quienes tienen en sus manos el poder y la toma de decisiones. El 

héroe concentra, en cierta forma, los ideales propuestos por el sistema. El héroe, por tanto, es previsible; habla 

desde lo que tiene que ser, lo que debe ser, y por eso se encuentra en contubernio con quienes lo sostienen. El 

héroe tradicional cancela la posibilidad de pensar, de imaginar que las cosas pueden ser de otra manera. Por 

ésta y otras razones Jorge Ibargüengoitia coloca a los héroes de la Patria en el banquillo de los acusados, 

como he venido diciendo. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1547
http://es.wikipedia.org/wiki/1616
http://es.wikipedia.org/wiki/1564
http://es.wikipedia.org/wiki/1616
http://es.wikipedia.org/wiki/1903
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indica Bruce Mayer– atraen toda nuestra atención […], mostrándonos la profundidad del 

`otro´. Por medio de ellos somos capaces de conocer a alguien diferente […], un concepto 

mucho más amplio de lo que significa pertenecer a la condición del ser humano.” (Meyer 

22). 

Hemos de tomar en cuenta también al hombre simple de la calle, al que parece que 

nunca tendrá una iniciativa sensata o una acción fuera de lo normal, al que no 

necesariamente aparece en los textos de historia o en las revistas de moda y deportes. Este 

“hombre común” eventualmente lleva a cabo ciertas acciones que lo presentan ante los 

demás como digno de crédito, como quien ofrece y evidencia aspectos “amables” (dignos 

de ser amados) y como quien incluye ciertos grados de heroicidad.  

En este orden de ideas, en otro capítulo indicaré por qué –al detenerme en las 

figuras de Belaunzarán, Pereira o Cussirat, en la novela Maten al león objeto de este 

estudio– ciertos personajes ocuparon toda nuestra atención, ello a pesar de su sencillez o 

torpeza, pese a sus bajas ambiciones y a pesar además de sus escasos momentos de lucidez. 

 Si hablo de ‘los héroes’ tendré que hablar necesariamente de ‘los antihéroes’; 

empezaré con aquellos. 

4.2.2. Algunas definiciones y clasificaciones del héroe 

Campbell indica que “el héroe es el hombre o mujer que ha sabido combatir ‘y triunfar 

sobre sus limitaciones históricas personales y locales.’” (Campbell 26) Señala por su 

parte la Real Academia de la Lengua Española, en su primera acepción, que “héroe es aquel 

varón ilustre y famoso por sus hazañas o virtudes” (DRAE).  
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El héroe realiza acciones que están al alcance de muy pocos, esto gracias a su 

gallardía y su valor, gracias a su mentalidad y a su facultad sobresalientes. “Los héroes –

indica César Toscano–, los que realizan hazañas notables, son la élite en un campo para el 

que no estén capacitados la mayoría de los mortales.” (Toscano). Ejemplo de esto son 

quienes pertenecen a ciertas minorías muy selectas como los personajes de los libros de 

Astérix y Obélix, que no son sino un pequeño pueblo de irreductibles galos (Gasca). 

El héroe es un personaje eminente que “encarna la quintaesencia de los rasgos clave 

valorados en su cultura de origen” (Herrero 210-216). Comúnmente el héroe posee 

habilidades sobrehumanas o rasgos de personalidad idealizados que le permiten llevar a 

cabo hazañas extraordinarias y beneficiosas (‘actos heroicos’) por las que se hace famoso. 

Las características que tendrá el héroe están sujetas a las concepciones de la 

colectividad en un tiempo y un lugar específicos. Desde luego no es lo mismo un héroe 

épico que uno medieval, uno romántico que uno moderno. En la narración mitológica, 

sabemos, el héroe se distingue por un inicio generalmente extraordinario mediado de 

diversos conflictos que se resuelven y un evento final en donde el héroe se confronta con su 

contrario (ya sea un individuo o un sujeto colectivo) para finalmente morir (ya pierda o 

gane) de manera gloriosa sirviendo de ejemplo al género humano (Bauzá 11).
 
 

 Una persona alcanza esta categoría de ‘héroe’ al llevar adelante, como se ha dicho, 

una o varias acciones extraordinarias y dignas de elogio por parte de la sociedad. Si 

acudimos a la literatura o a la historia puedo añadir a la lista otro buen número de hombres 

y mujeres que realizaron tales hazañas dignas de crédito. Otro ejemplo es quien exterminó 

al monstruo que asolaba una ciudad, como Teseo (Schmidt); quien abrió el paso a través del 

desierto a un pueblo sediento, como Moisés (Sagrada Biblia, Ex. 14-31); quien conquistó 
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para su país una gigantesca porción de terreno, como el caudillo mongol Gengis Khan 

(Weatherfo); quien sometió docenas de reinos, como Alejandro Magno (Pejenaute Rubio 7-

70); quien renovó la vida religiosa en el Siglo XIV, como Teresa de Ávila (Álvarez) y 

muchos más. 

4.2.3. Los ‘modos ficcionales’ 

 Me permito ahora ofrecer algunos puntos de la clasificación que del héroe hace Northrop 

Frye, crítico literario, teólogo y pastor presbiteriano, quien partiendo de la distinción que 

hace Aristóteles en el segundo párrafo de la Poética (Frye 53-96),
 
toma en consideración el 

poder del héroe sobre los demás hombres y sobre su entorno.
 
Considero que la propuesta 

del crítico canadiense –que en seguida expondré– podrá ofrecernos algunos datos 

sugerentes que nos servirán en el momento de revisar los personajes de la novela Maten al 

león. 

 Me interesa exponer el concepto de ‘héroe’, localizado de una u otra manera en casi 

cualquier texto literario, porque este término tiene una serie de implicaciones que 

transcienden el papel del ‘protagonista’, como veremos. La literatura, desde sus inicios, ha 

contado con los héroes (cfr. Aguirre). Ya Aristóteles señalaba en su Poética
114

 que la 

imitación podía hacerse de tres maneras: pintando a los personajes mejores de lo que son en 

la realidad, como son en la realidad o haciéndolos aparecer como peores de lo que son. De 

esta suerte, al tomar como referencia a los seres humanos para indicar las cualidades de los 

personajes, Aristóteles estaba ofreciendo un modelo de conducta para los espectadores o 

lectores: ante los mejores es necesario admirarse, ante los iguales reconocerse y ante los 

                                                           
114

 Aristóteles escribe: "Y ya que los que imitan mimetizan a los que actúan, y éstos necesariamente son gente 

de mucha o poca valía (los caracteres casi siempre se acomodan exclusivamente a estos dos tipos, pues todos 

difieren, en cuanto a su carácter, por el vicio o por la virtud) los mimetizan del mismo modo que los pintores, 

o mejores que nosotros, o peores o incluso iguales" (Poética 61-62). 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Frye_Northop&action=edit&redlink=1
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peores precaverse. El héroe en la literatura encarna, por así decirlo, las virtudes que 

deseamos en cada momento de la historia y en cualquier lugar. Por otro lado, las obras 

literarias ofrecen ejemplos de lo que no se debe hacer, modelos con cuya contemplación los 

hombres comprendan lo errado de sus actos. 

 La vinculación entre los valores heroicos y los valores sociales es básica para 

comprender la transformación que se produce al llegar a la época contemporánea. 

Establezcamos el punto de partida: para que aparezca el héroe la sociedad ha de tener un 

grado de cohesión suficiente para que existan unos valores reconocidos y comunes. Sin 

valores no hay héroe; sin valores compartidos no puede existir un personaje que permita la 

ejemplificación heroica. El héroe es siempre una propuesta, una encarnación de ideales para 

la sociedad. La condición de héroe, por ende, proviene tanto de sus acciones como del valor 

que los demás le otorgan. Esto permite que la dimensión heroica varíe con cada situación 

histórica dependiendo siempre de los valores imperantes. La sociedad engendra a sus 

héroes “a su imagen y semejanza”
115

 o, para ser más precisos, de acuerdo con la imagen 

idealizada que tiene de sí misma. Independientemente del grado de presencia real de las 

virtudes en una sociedad determinada, ésta debe tener un ideal, una meta hacia la que se 

dirige o podría dirigirse.  

 De entrada, podemos elaborar una distinción entre los héroes a lo largo de la 

historia: los héroes de lo establecido y los héroes alternativos o enfrentados. 
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 La existencia del héroe depende de la adhesión de una sociedad a sus valores. Por ejemplo, en la época 

medieval los valores eran los cristianos (vinculados a jerarquías, a los votos de obediencia, etc.) y se 

personificaban en el ideal caballeresco; es decir, así como los cristianos debían lealtad a Dios, los siervos 

estaban sujetos a sus amos.  
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Los primeros son producto del acuerdo existente en torno a los valores que 

encarnan, como Ignacio de Loyola; mientras que los segundos, luchan por revertir el “orden 

establecido”, como Martín Lutero.
116

 

Gracias a los héroes, la sociedad tiene la oportunidad de fabricarse el sueño de ser 

mejor. Cuando nos planteamos qué tiempos han sido los mejores, miramos a sus héroes; en 

ellos tratamos de percibir lo más rescatable de cada época.  

 El resultado del estudio de Frye (53 y ss.) tiene que ver con un esquema de cinco 

modos trágicos –el héroe se encuentra aislado de la sociedad– y cinco modos cómicos –el 

héroe forma parte del entorno social–, todos ellos repartidos en cinco columnas. Estos 

modos se desarrollan de manera consecutiva: el mito (Antigüedad clásica), el romance 

(Edad Media), el mimético alto (Renacimiento), el mimético bajo (siglo XIX) y el irónico 

(siglo XX).  

“Cuando Aristóteles habla de `bondad´ o `maldad´ –indica Northrop Frye– utiliza 

las palabras spoudaois y phaulos que, en realidad, tienen el sentido figurativo de ‘pesado’ y 

‘ligero’” (Frye 53). Si se trata del héroe lo que hace o deja de hacer está conectado con las 

expectativas del público. De manera que “las ficciones […] pueden clasificarse, no 

moralmente, sino de acuerdo con el poder de acción del héroe, que puede ser mayor que el 

nuestro, menor o el mismo.” (Frye 53 y ss.).  

A continuación presento los ‘Modos ficcionales’ (Frye 51 y ss. ) que propone 

Northrop Frye:
117
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 Ambos personajes, en un intento por servir a Dios, optaron por caminos diametralmente distintos, así lo 

indica en su estudio comparativo Justo L. González. 
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-En la primera columna aparecen los héroes superiores en clase, por encima de los 

demás hombres y del medio ambiente; ellos son los héroes míticos. Dioses como Apolo y 

Dionisio están por encima de los seres humanos y por encima también de la naturaleza. En 

este primer grupo se encuentran los héroes de la antigüedad clásica.  

-En la segunda columna, Frye coloca al héroe que es superior en grado a los demás 

hombres y al propio medio ambiente y se mueve, por tanto, en un mundo donde las leyes de 

la naturaleza quedan ligeramente suspendidas: aparecen armas encantadas, animales 

parlantes, ogros y brujas, etc. Esta modalidad se refleja especialmente en cuentos y 

leyendas del romance en la Edad Media. Un ejemplo de este segundo grupo es el mago 

Merlín. 

-En la tercera columna, que Northrop Frye llama del mimético alto (corresponde al 

Renacimiento), el héroe se muestra superior a los demás hombres, aunque no respecto de su 

entorno. Tiene autoridad, pasiones y poderes de expresión mucho mayores que los de sus 

contemporáneos lo que hace que esté sujeto tanto a la crítica social como al orden de la 

naturaleza.  

-A la siguiente columna el autor le llama del mimético bajo (siglo XIX). En este 

apartado el héroe se ve despojado de las cualidades que lo hacen superior tanto al entorno 

como a sus semejantes. En esta modalidad el héroe se comporta –siempre en un nivel de 

igualdad– como uno de nosotros.  

                                                                                                                                                                                 
117

 Solamente al final de esta clasificación haré un comentario breve relacionado con las propuestas literarias 

de los textos de Ibargüengoitia. 
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-Y, para terminar, en una quinta columna a la que Frye se llama de la ironía (siglo 

XX). Contiene al héroe inferior a los demás tanto en poder como en inteligencia. El lector 

siente que está o podría estar en la misma situación. 

 Dicho de otra manera, cada una de estas fases viene a significar lo siguiente. Por un 

lado, en las narraciones míticas el héroe suele ser un dios, que supera nuestra condición 

humana y que tiene poder sobre el mundo natural. En el caso del romance, el héroe que 

encontramos es superior a nosotros y tiene poder sobre el mundo natural, pero en esta 

ocasión se trata de un ser humano. En el periodo alto-mimético, el héroe sigue siendo 

superior a nosotros, pero deja de tener poder sobre el mundo natural. En el período bajo-

mimético, el héroe se encuentra al mismo nivel que nosotros. Y, por último, en la fase 

correspondiente al modo irónico, el héroe está por debajo de nosotros y del mundo natural, 

encontrándose por lo general alienado y expulsado de la sociedad. En definitiva, el criterio 

que establece cada uno de estos períodos viene dado por la situación en que se encuentra el 

lector frente al protagonista o héroe de una obra literaria. 

Es un hecho que en la novela Maten al león tanto el protagonista Belaunzarán como 

los otros personajes que quieren darle muerte se mueven entre la quinta y la cuarta 

columnas de los, así llamados, “modos ficcionales” propuestos por Frye. Sin embargo, 

también estos personajes presentan algunas características que podrían identificarlos con la 

tercera columna. El hecho de que los héroes estén “al alcance de la mano” del lector dará 

paso no solamente al goce estético de Maten al león sino a una suerte de crítica social que 

evidencia las arbitrariedades del dictador/protagonista de nuestra novela. Belaunzarán en 

gran medida se mantiene en el poder porque sus opositores –que pertenecen a los 

estamentos económicamente más favorecidos en la isla– no están dispuestos a cambiar el 
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orden de las cosas en aquella dictadura, a no ser que ésta atente directamente contra sus 

intereses económicos. 

4.2.4. Algunas otras características y rasgos del héroe 

De diversas lecturas rescato
118

  algunas otras generalidades –que ahora anoto– acerca de los 

héroes.
119

 Primeramente los héroes suelen tener una inteligencia superior que les permite 

sortear distintos retos, problemas y acertijos. Edipo, por ejemplo, responde inteligentemente 

a las preguntas que le propone la Esfinge. Luego de asesinar a Layo, Edipo marchó en 

dirección a Tebas y libró a la ciudad de la Esfinge: 

Adivina este acertijo –le dijo la Esfinge a Edipo– o encontrarás la muerte: ¿Cuál es 

la criatura que en la mañana camina en cuatro patas, al medio día en dos y en la 

noche en tres? Edipo miró a la Esfinge y le respondió: 

El hombre. En la infancia gatea con sus manos y sus rodillas, que es como tener 

cuatro pies. Cuando es un adulto camina en dos pies. Y en el anochecer de su vida, 

cuando es un anciano, usa un bastón, lo que equivale a caminar en tres pies 

(Sófocles). 

Así fue como Edipo resolvió el acertijo y logró enfurecer tanto a la Esfinge que ésta se 

arrojó al océano y se ahogó. Sobre el sentido último del enigma Xosé Ramón Matiño 

Ferrero afirma que la misión de la esfinge consistía en “castigar a los que no conocían qué 

es el hombre, a los que no seguían el lema escrito con letras de oro en el pronaos del tempo 
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 Autores ya citados: Hugo Francisco Bauzá; Joseph Campbell; Northrop Frye; Luis Gasca y Bruce Meyer.  
119

 Tenemos muy diversas tipologías del héroe, Bruce Meyer –en el texto ya citado, Héroes. Los grandes 

personajes del imaginario de nuestra literatura– habla del héroe universal, el héroe común, el héroe trágico, 

el héroe infausto, el héroe santo, el héroe épico y romántico y el héroe sobrenatural y divino (Meyer 29-321). 
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de Apolo en Delfos: ‘Conócete a ti mismo’.” (Mariño Ferrero 280).
120

 Por tanto, desde esta 

perspectiva sólo los que alcanzan ese conocimiento consiguen vencer el poder destructor de 

la esfinge. 

Por otra parte, encontramos que los héroes se presentan solidarios ante los hombres, 

aún a costa de su seguridad o de su vida. Prometeo es encadenado por haber llevado el 

fuego a los hombres. Y aunque Hermes le da la noticia trágica a Prometeo éste decide 

mantener una convicción fundamental: su vida por la vida de los otros. Veamos. 

El padre Zeus en escarpado pico […] esconderá tu cuerpo que quedará aprisionado 

[…]. Cuando haya transcurrido una larga duración de tiempo regresará nuevamente 

la luz; pero entonces el perro alado de Zeus, el águila sangrienta, desgarrará 

vorazmente un gran jirón de tu cuerpo, un comensal que, sin ser invitado, vendrá 

todos los días a regalarse con el negro majar de tu hígado. No esperes un término de 

este suplicio hasta que aparezca un dios dispuesto a sucederte en los trabajos 

(Esquilo 32-33). 

Con frecuencia los héroes sufren la incomprensión de sus señores o de sus amos –a pesar de 

su lealtad– y esta situación les acarrea todo tipo de castigos como la cárcel o el exilio. Por 

ejemplo, el Mío Cid avanza a medida que supera las pruebas. El cosmos del Cid está 

basado en la lealtad a toda prueba. 

El poema narra, así, los esfuerzos de su protagonista para recuperar en primer lugar su 

honra pública, que ha perdido al ser desterrado a causa de las calumnias sobre la 

malversación de los tributos sevillanos; y luego su honra privada, dañada por el ultraje 

cometido por sus yernos al maltratar y abandonar a sus hijas. 

                                                           
120

 El famoso aforismo que en griego clásico es γνῶθι σεαυτόν se ha traducido al latín como gnóthi seautón. 
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El rey, como estaba muy sañudo y entrado en ira contra él, dio crédito a lo que 

hablaban contra el Cid y le mandó decir por su carta que saliese del reino. El Cid, 

después que hubo leído la carta real, aunque le causó gran pesar, no quiso hacer otra 

cosa sino obedecer […] (Cfr. Crónica de reyes).
 
 

Sabemos que los héroes poseen características especiales, como su descomunal fuerza; tal 

es el caso de Hércules,
121

 Espartaco y muchos más a lo largo de la historia.  

Cuando Hércules pidió que le entregaran a Cerbero, Hades […] le contestó 

torvamente: “Es tuyo, si puedes dominarlo sin emplear la clava ni las flechas.” 

Hércules encontró al perro encadenado a las puertas del Aqueronte y lo asió 

resueltamente por el cuello, del cual salían tres cabezas, cada una con una cabellera 

de serpientes. Cerbero levantó el rabo cubierto de púas para golpearle, pero 

Hércules, protegido por la piel de león, no aflojó su apretón hasta que Cerbero se 

sintió ahogado y cedió (Graves 104-108). 

El libro de Strauss narra la historia de la rebelión de Espartaco (113-71 a.C.)
 
 (Strauss) 

quien al mando de tan sólo setenta y cuatro hombres instigó una rebelión contra Roma. Con 

el tiempo, y al frente de 60,000 soldados, controló la campiña del sur de Italia y puso en 

jaque al poder establecido. Líder carismático, Espartaco utilizó la religión para conseguir 

apoyo y, como era soldado del ejército romano, demostró ser un estratega excelente. 

Derrotó a nueve ejércitos romanos y durante dos años mantuvo a raya a Roma antes de ser 

derrotado. Tras una batalla final 6.000 de sus seguidores fueron hechos prisioneros y 

crucificados a lo largo de la principal carretera al sur de Roma en uno de los castigos 

ejemplares más crueles que se recuerden. 
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 Los trabajos de Hércules son un buen ejemplo de perfeccionamiento y liberación individual. Cuando el 

héroe de fuerza descomunal supera una a una las pruebas llega a la apoteosis. 
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Por otro lado, algunos héroes ostentan una marca visible o alguna peculiaridad 

corporal especial que los diferencia: Aquiles.  

Recordemos que los héroes de la Ilíada son nobles. Luchar es su forma de vida y 

hacen frente a su destino, aceptándolo con entereza y asumiendo su inevitabilidad. Aquiles 

combate honorablemente a Príamo, aunque sabe que morirá: acepta su destino. 

Aquiles derrotó a los troyanos y los persiguió hasta la ciudad, pero su destino estaba 

ya decidido. Poseidón y Apolo se comprometieron a vengar la muerte de Geno y 

Troilo y castigar ciertas jactancias insolentes que Aquiles había pronunciado sobre 

el cadáver de Héctor, y se consultaron […]. Apolo buscó a Paris en lo más reñido 

del combate, dirigió su arco y guio la flecha fatal que fue a clavarse en la única 

parte vulnerable del cuerpo de Aquiles, el talón derecho, y murió con terribles 

dolores […] (Graves 218).
122

 

Algunos de los héroes fundan ciudades movidos por oráculos o misteriosas promesas: 

tenemos el ejemplo de Rómulo y Remo. 

La leyenda cuenta que Rómulo y Remo eran hijos de Rea Silvia (Guillén ).
 
El padre de Rea 

había sido una vez rey de una ciudad llamada Alba, pero su hermano menor, Numitor, lo 

destronó y mató a sus hijos para que no pudieran reclamarle algún día el trono. Numitor le 

perdonó la vida a su sobrina Rea a cambio de que ésta sirviera, siempre virgen, como 

sacerdotisa en el templo de la diosa Vesta.  

Un día, mientras la bella Rea Silvia dormía, fue vista por Marte; y, acto seguido, el 

dios de la guerra tuvo relaciones sexuales con ella. Rea quedó embarazada y después dio a 

luz a unos gemelos, Rómulo y Remo. 
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 Algunos dicen que Apolo, asumiendo la semejanza de Paris, mató personalmente a Aquiles. 
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Rea Silvia temiendo que su tío sacrificara a sus hijos –ellos algún día podrían 

reclamar el trono– los colocó en una cesta y los mandó, a través del río Tiber, fuera de la 

ciudad con la esperanza que alguien los rescatara. La historia cuenta que los dos gemelos 

fueron encontrados por una loba quien los cuidó hasta que, más tarde, un pastor los crio 

como si fueran sus hijos.
123

 

Rómulo y Remo, al crecer, reclamaron el trono a su tío Numitor y además fundaron 

su propia ciudad, la ciudad de Roma (Guillén). 

Esta leyenda encerraba para los romanos una halagüeña promesa: su ciudad sería 

perfecta y jamás tendría fin, como el foso que rodeaba el Palatino. Pero contenía también 

una oscura amenaza: la sombra del fratricidio sobre la que estaba fundada planearía como 

una maldición sobre Roma, en cuya historia abundaron los asesinatos y las Guerras Civiles 

(Hernando Gallego 5). 

Por otro lado, encontramos que ciertos héroes son la palabra entre los hombres de 

algún dios extraordinario, misterioso o inalcanzable. Tal es el caso de Mahoma: 

Mahoma (La Meca, 26 de abril de 570 – Medina, 8 de junio de 632) fue el profeta 

fundador del islam. En esa religión se considera a Mahoma el último de una cadena de 

mensajeros enviados por Dios para actualizar su mensaje, entre cuyos predecesores se 

contarían Abraham y Jesús (Cfr. Armstrong). 

Sabemos por otro lado que las distintas religiones a lo largo de la historia han 

luchado por presentarse como la propuesta correcta juzgando a los demás como si 

estuviesen equivocados. Hoy en día tenemos miles de religiones y sectas que buscan atraer 
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 Jorge Martínez Pinna indica que “una descripción más detallada de la escena del amamantamiento de los 

gemelos por la loba se encuentra en Dionisio, Livio, Virgilio, Ovidio y el pseudo- Aurelio Víctor, quienes 

remiten a los primeros historiadores y al poeta Ennio. De sus palabras se observa cómo la loba cuida a los 

niños como si fueran sus propias crías, a lo que los gemelos responden con absoluta reciprocidad, agarrándose 

a la loba como si ésta fuera su madre.” (Martínez Pinna 128).  
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adeptos a sus filas ofreciéndoles todo tipo de promesas. Los santos, profetas o mesías 

encabezan las listas de héroes religiosos. 

Muchos héroes sorprenden, desde su niñez, por su gestación o por su llegada 

espectacular a este mundo. Por ejemplo, Superman.
124

  

La historia original de Superman relata que nació con el nombre de Kal-El en el 

planeta Kriptón; su padre, el científico Jor-El, y su madre Lara Lor-Van, lo enviaron en una 

nave espacial con destino a la Tierra cuando era un niño, momentos antes de la destrucción 

de su planeta. Fue descubierto y adoptado por Jonathan y Martha Kent, una pareja de 

granjeros de Smallville, Kansas, que lo criaron con el nombre de Clark Kent y le inculcaron 

un estricto código moral. El joven Kent comenzó a mostrar habilidades súper humanas, las 

mismas que al llegar a su madurez decidiría usar, se supone, para el beneficio de la 

humanidad. Superman es el típico héroe con un objetivo bien trazado, generalmente con un 

sentido de la justicia estricto y un código de honor que no le permite fallar, tiende a ser 

atractivo físicamente por la generalizada idea antigua de que lo bello era lo bueno y lo feo 

era lo malo. 

Bajo la identidad de Clark Kent, Superman vive en medio de los humanos como un 

“tímido reportero” del diario Daily Planet de Metrópolis; ahí trabaja junto a la reportera 

Lois Lane, con la cual ha sido vinculado románticamente 

Superman,
125

 como tantos héroes, es el relato de los sueños y deseos de poseer que 

anida en el interior del ser humano. Ese personaje superior personifica gráficamente los 
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 Se dice que Superman nació un 29 de febrero: En Action Comics #655, un recorte de un diario de 

Smallville muestra que Jonathan y Martha Kent tuvieron un bebé "aproximadamente el 28 de febrero". 

Primera aparición en los comics Action Comics #1 (junio de 1938), The Man of Steel #1 y en Roger Stern. 
125

 Superman es un hombre blanco caucásico de alrededor de 30 años, mide aproximadamente 1.90 metros, su 

traje de superhéroe tiene los colores de la bandera norteamericana y destaca su fuerte anatomía. 
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https://es.wikipedia.org/wiki/Planeta
https://es.wikipedia.org/wiki/Krypton
https://es.wikipedia.org/wiki/Cient%C3%ADfico
https://es.wikipedia.org/wiki/Jor-El
https://es.wikipedia.org/wiki/Lara_Lor-Van
https://es.wikipedia.org/wiki/Nave_espacial
https://es.wikipedia.org/wiki/Tierra
https://es.wikipedia.org/wiki/Adopci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Kent
https://es.wikipedia.org/wiki/Martha_Kent
https://es.wikipedia.org/wiki/Smallville
https://es.wikipedia.org/wiki/Kansas
https://es.wikipedia.org/wiki/Clark_Kent
https://es.wikipedia.org/wiki/Superpoder
https://es.wikipedia.org/wiki/Poblaci%C3%B3n_mundial
https://es.wikipedia.org/wiki/Daily_Planet
https://es.wikipedia.org/wiki/Metr%C3%B3polis_(c%C3%B3mic)
https://es.wikipedia.org/wiki/Lois_Lane


 de la Fuente  201 

ideales de grandeza de todos –pero particularmente de los norteamericanos– y las 

aspiraciones de trascendencia por encima de los mortales. Humberto Almonte señala 

además que “las relaciones de estos superhéroes con la política no son nuevas ni han cesado 

nunca, actuando como estrictos defensores del status quo sin cuestionar en profundidad el 

compromiso democrático del estado con los ciudadanos” (Almonte s.p.). En todo caso los 

superhéroes en general ejercen una función que refuerza las leyes de control social en la 

medida que están siempre del lado de las instituciones.      

También tenemos héroes con finales sobrenaturales y positivos: el Elías
126

 bíblico 

llevado a los cielos; o con finales negativos: Orfeo muere de amor y despedazado. 

El profeta Elías –después de encabezar algunas luchas contra la idolatría a través de 

distintas acciones– es arrebatado según la leyenda a los cielos por el Dios de Israel (Re 2: 

1-12). Elías, como cualquier profeta del Antiguo Testamento, manifiesta una manera 

particular de ver la historia y los acontecimientos; el supuesto es que todo finalmente es 

determinado por la divinidad. Este profeta es el vocero de Dios, y se dirige a la gente con 

autoridad. El profeta, independientemente de que adivine o no el futuro, discierne la 

voluntad de Dios y la comparte con sus correligionarios. Se supone, además, que quienes 

son fieles a la voluntad del Dios de los judíos reciben finalmente, así lo expresa Elías en 

términos generales, algún tipo de recompensa. 

Por otro lado, de Orfeo sabemos que su canto, acompañado de la lira, era tan 

maravilloso que ni dioses, ni hombres, ni bestias salvajes, ni siquiera árboles podían 

sustraerse de su embriagador hechizo. Cuenta la leyenda que Eurídice, compañera de 
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 El motivo de inspiración de toda la actividad de Elías fue la fe, arraigada en la tradición de la alianza; sin 

embargo, como figura carismática, estuvo animado por sentimientos de benevolencia hacia los oprimidos. 

Con un vivo sentimiento patriótico, Elías hizo tomar conciencia al pueblo de Israel de que la acción política 

pertenece desde el principio a la actividad de los profetas del Antiguo Testamento y que las dimensiones de la 

religión yahvista superaran los límites de Israel, extendiéndose a todas las dinastías y a todos los pueblos. 
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Orfeo, fue mordida por una serpiente y segundos después murió envenenada. Ante esto, 

Orfeo decide ir a buscarla al mismo reino de los muertos. 

Después de mil súplicas y cánticos Hades mandó llamar a Eurídice para que 

regresara con su amado al mundo de los vivos con una sola condición: ocurriera lo que 

ocurriera, Orfeo no debía ver el rostro de su esposa hasta que ambos salieran de sus 

dominios. Así se pusieron en camino los dos enamorados y, cuando estaban a punto de 

alcanzar la superficie, Orfeo se giró para ver si Eurídice le acompañaba y al instante una 

irresistible fuerza volvió a llevarse a su amor por segunda vez y de forma definitiva (Cfr. 

González Delgado). Desde tiempos remotos hasta el día de hoy, hombres y mujeres han 

estado bien dispuestos a descender incluso a los infiernos por amor, así lo señala con toda 

claridad el mito de Orfeo y Eurídice. 

Los héroes no tienen miedo a la muerte, se saben superiores a ella (Campbell 314). 

Una muerte joven y prematura los diviniza ya que por sus cuerpos no pasan los efectos del 

tiempo; no se deterioran, no muestran vejez o enfermedad (Buazá 171). Según Campbell, la 

muerte de los héroes no es tomada de manera negativa, sino como un acto para la 

renovación del mundo (Campbell 90-92).
 
 

Los héroes se colocan con frecuencia, a pesar de su superioridad, al mismo nivel de 

la gente común a la que aqueja todo tipo de problemas. El héroe por antonomasia es Jesús 

(esto lo hace cercano y digno de crédito).
127
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 A continuación, algunos comentarios acerca de Jesús: 

 “Jesús de Nazaret es, sin duda alguna, el personaje más prominente de la historia de la humanidad.” (H. 

G. Wells). “Cristo es [...] único entre todos los héroes de la historia.” (Philip Schaff). “Se necesitarían 

argumentos muy rebuscados para negar que Jesús de Nazaret haya sido la figura más influyente no sólo de los 

últimos dos milenios, sino de toda la historia humana.” (Reynolds Price). “Un hombre totalmente inocente 

estuvo dispuesto a sacrificarse por el bien del prójimo —lo que incluía a sus enemigos— y a convertirse en el 

salvador del mundo. Fue una muestra perfecta de amor.” (M. Gandhi). “De niño, me enseñaron tanto la Biblia 

https://es.wikipedia.org/wiki/Joseph_Campbell
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Jesús a pesar de su condición divina, no se aferró a su categoría de Dios, al 

contrario, se despojó de su rango y tomó la condición de esclavo, haciéndose uno de 

tantos. 

Así, presentándose como simple hombre, se abajó, obedeciendo hasta la muerte y 

muerte en cruz. 

Por eso Dios lo encumbró sobre todo y le concedió el título que sobrepasa todo 

título; de modo que a ese título de Jesús toda rodilla se doble –en el cielo, en la 

tierra, en el abismo– y toda lengua proclame que Jesús, el Mesías, es Señor, para 

gloria de Dios Padre (Fil. 2: 6-11). 

Los héroes tienen el coraje suficiente para enfrentar los problemas de la vida y de su propio 

destino (Bauzá 29-ss.). Tal es el caso, por ejemplo, del “Caudillo del Sur”, Emiliano 

Zapata, cuyos combates y empresas (que muestran siempre valor y coraje sorprendentes), lo 

llevaron al borde de la muerte una y otra vez (Bauzá 31). Zapata es el hombre valiente que, 

gracias a sus convicciones, lleva adelante nobles tareas a favor de los demás. 

Zapata, cansado de las pésimas condiciones de vida de los campesinos que carecían 

de tierra, vivían como peones de hacienda, explotados por las tiendas de raya, maltratados 

por los capataces y en condiciones de servidumbre se lanza desde el sur a una lucha sin 

                                                                                                                                                                                 
como el Talmud. Y aunque soy judío, la figura del Nazareno me resulta fascinante.” (Albert Einstein). “En mi 

opinión, en ninguna época de la historia ha habido un personaje más sobresaliente que Jesucristo, tanto en su 

papel de Hijo de Dios como en el de Hijo del Hombre. Absolutamente todo lo que hizo y dijo es valioso para 

nosotros hoy, y no hay otro hombre, vivo o muerto, del que se pueda decir lo mismo.” (Sholem Asch). 

“Durante treinta y cinco años de mi vida he sido nihilista en la exacta acepción de la palabra [...], un hombre 

que no cree nada. Hace cinco años obtuve la fe; creí en la doctrina de Jesús, y toda mi vida cambió de 

repente.” (Conde León Tolstoi). “[La] vida [de Jesús] es la vida más influyente jamás vivida sobre el planeta, 

y la influencia de aquella vida continúa en aumento.” (Kenneth Scott Latourette). “¿Diremos que la historia 

del Evangelio ha sido inventada a capricho? Amigo mío, no es así como se inventa, y los hechos de Sócrates, 

de los que nadie duda, están menos atestiguados que los de Jesucristo.” (Jean-Jacques Rousseau). La lista 

anterior, que podría crecer mucho, señala la gran diversidad de autores que se expresan de forma muy positiva 

acerca de Jesús de Nazareth. 
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tregua (Womack). El mito que ahora es Emiliano Zapata, y que se masificó en el transcurso 

de los años desde su asesinato en 1919, es el resultado de una suma de conceptos que 

muchos le han ido añadiendo con el paso del tiempo, lo define María Helena Noval, “Todos 

los mexicanos tenemos a un Zapata, pero no es el mismo que vivió: creamos una imagen a 

partir de conceptos que le vamos agregando a la figura original.” El resultado es un mito, 

pero también la re-significación de lo trascendental que el guerrillero fue (Noval). 

Frecuentemente los héroes sufren un cambio de lugar por causas ajenas a su 

voluntad; y esto hace que el héroe busque en su viaje la manera de llegar a casa a toda costa 

donde su familia y amigos lo esperan. El caso de Odiseo es elocuente. Dicho viaje puede o 

no ser físico, porque lo que en realidad importa es el viaje, el recorrido interior de 

autoconocimiento (Campbell 30, 40, 43, 88-90). Constantino Cavafis expresa esta idea en 

su poema titulado: Ítaca: 

Cuando emprendas tu viaje a Ítaca pide que el camino sea largo,                           

lleno de aventuras, lleno de experiencias […].                   

Ten siempre a Ítaca en tu mente, llegar allí es tu destino.                                        

Mas no apresures nunca el viaje,                                                               

mejor que dure muchos años y atracar, viejo ya, en la isla,                          

enriquecido de cuanto ganaste en el camino […]                                                                         

Ítaca te brindó un hermoso viaje.                                                                     

Sin ella no habrías emprendido el camino […] (Kavafis). 

Odiseo se mueve entre el deber y el deseo, entre el amor meramente físico y el que implica 

ciertos compromisos para toda la vida, entre el olvido y la memoria. En suma, está 

poniendo en manos del lector el constante dilema que lleva al hombre a elegir entre un 



 de la Fuente  205 

camino y otro mejor.       

La búsqueda constante de aventura hace que la batalla inicial sea una especie de 

iniciación interior para los héroes. Estos combates se dan por el empeño en superar su parte 

mortal; o, dicho de otra forma, por llevar lo mortal al límite y sobrepasarlo. Dichas 

empresas del héroe se sumergen frecuentemente en tiempos distintos al nuestro, o bien 

están en los orígenes de los deseos del hombre y en los orígenes del mundo (Bauzá 31). La 

Odisea, que sucede a la caída de Troya, sigue los pasos de Ulises –el nombre latino de 

Odiseo– y nos acerca al relato de su largo peregrinaje para volver al hogar, Ítaca. Los mitos 

que configuran esta epopeya, la capacidad de Homero para retratar la vida en el 

Mediterráneo a finales del 2000 a.C. y la irrupción de un héroe deseoso de regresar a la 

patria han dejado huella a lo largo del tiempo en miles de lectores y nos indican que 

sostener frente a toda adversidad un sueño hace la diferencia entre una vida vacía y otra con 

sentido: 

Así sucede –indica Campbell– que, si alguien escoge para sí la peligrosa jornada de 

la obscuridad y desciende intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su propio 

laberinto espiritual pronto se encuentra en un paisaje de figuras simbólicas 

(cualquiera de ellas puede tragarlo), que es no menos maravilloso que […] las 

montañas sagradas. En el vocabulario de los místicos ésta es […] la “purificación 

del yo”, cuando los sentidos están “humillados y limpios”, y las energías e intereses 

“concentrados en cosas trascendentales” (97).
 
 

En otro orden de ideas, los héroes responden al llamado, ya sea de forma voluntaria (desde 

la conciencia de hacer lo correcto) o involuntaria (cuando se someten ante el destino de 
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forma ineludible), por causa del azar,
128

 por mera curiosidad o por el mandato de alguien 

más (Campbell 62). 

A continuación, presento el llamado hecho por Dios mismo a Jeremías: 

Recibí esta palabra del Señor: “Antes de formarte en el vientre, te escogí; antes de 

que salieras del seno materno, te consagré: te nombré profeta de los gentiles.” 

Yo repuse: “¡Ay, Señor mío! Mira que no sé hablar, que soy un muchacho.” 

El Señor me contestó: “No digas: `soy un muchacho´, que a donde yo te envíe, irás, 

y lo que yo te mande, harás. No tengas miedo, que yo estoy contigo para librarte.” 

Oráculo del Señor. 

El Señor extendió la mano y me tocó la boca; y me dijo: “Mira: yo pongo mis 

palabras en tu boca, hoy te establezco sobre los pueblos y reyes, para arrancar y 

arrastrar, para destruir y demoler, para edificar y plantar […]. Cíñete los lomos, 

ponte de pie y diles que yo te mando. No les tengas miedo […] porque yo estoy 

contigo para librarte”. Oráculo del Señor (Jer. 1:4-10; 17-19).
 
 

La vocación de Jeremías responde bien al paradigma de vocaciones de corte profético en el 

Antiguo Testamento. La palabra que en hebreo designa ordinariamente al profeta es nabî, 

es decir, “el llamado” (de aquí se entiende la importancia que tiene la vocación del 

héroe/profeta (Cfr. Wenham 702-739).
 
 

En esta pequeña perícopa están los elementos necesarios de la vocación profética: la 

manifestación divina, las fórmulas de la misión, la objeción por parte del elegido y la 

confirmación con las palabras del Señor. 
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 Este tipo de héroe estaba ahí, y ni siquiera tenía planeado convertirse en héroe; puede ser alguien, incluso, 

obligado por las circunstancias. 
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 La narración de Jeremías comprende el llamado (Jer. 1:4-10), dos visiones (Jer. 

1:11-13 y 1:14-16), y una exhortación complementaria para llevar a cabo la misión (Jer. 

1:17-19). 

 La vocación de profeta se caracteriza por el protagonismo de ‘la palabra’. La 

Palabra lo elige, lo consagra y lo envía. La objeción que presenta el héroe/profeta 

manifiesta las dificultades frente a la Palabra. Finalmente, la misión de Jeremías tiene que 

ver con distintas cosas: unas veces será el encargado de discutir y denunciar; y, otras, de 

consolar y edificar; es decir, denuncia la injusticia y anuncia la buena nueva. 

Los héroes vuelven para mejorar el mundo. Enriquecidos por el viaje, los héroes se 

enfrentan a los valores establecidos y, frecuentemente, rompen con las leyes de la sociedad 

(Campbell 201). 

El héroe que regresa para completar su aventura debe sobrevivir al impacto del 

mundo. Mientras todos llevan una “vida ordinaria” (ya que no tuvieron oportunidad de 

viajar, experimentar y vivir un proceso de transformación radical), el héroe lleva una “vida 

nueva” (ha superado las pruebas, está en condición de ofrecer una visión absolutamente 

distinta a sus contemporáneos) afirma Campbell: 

Unas veces un tonto, otras veces un sabio, unas veces poseído de real esplendor, 

otras veces errado, unas veces tan quieto como un pitón, otras veces con una 

expresión benigna, unas veces lleno de honores, otras insultado, otras desconocido; 

así vive el hombre realizado [el que ha regresado de un largo viaje], siempre feliz 

con la suprema dicha [que de una u otra forma] comparte (Campbell 217). 
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El significado es claro, el individuo que renuncia a cosas menores para renacer a una vida 

nueva disuelve esas pequeñas ambiciones para darse vida y dar vida a los que lo rodean. 

Una vez que el héroe se desprende de sus ropas viejas, que deja atrás las cosas que le 

hacían daño y que, en pocas palabras, se permite un cambio radical en su vida accede a una 

situación donde las adversidades fácilmente pueden enfrentarse. Veamos lo que dice Pablo 

de Tarso una vez que se acepta por la fe a Cristo: 

¿Quién podrá privarnos de ese amor del Mesías? ¿Dificultades, angustias, 

persecuciones, hambre, desnudez, peligros, espada? 

Todo lo superamos de sobra gracias al que nos amó. Porque estoy convencido de 

que ni muerte ni vida, ni ángeles ni soberanías, ni lo presente ni lo futuro, ni 

poderes, ni alturas, ni abismos, ni ninguna otra criatura podrá privarnos de ese amor 

de Dios. (Rom. 8: 35-39). 

Con estas palabras expresa el apóstol de los gentiles su adhesión total al Dios de Cristo, al 

que transformó radicalmente su vida (Álvarez 7-13).
 
 

Después de las distintas aproximaciones a la figura del héroe podemos dar un paso 

más al indicar cuáles son algunos de los pasos que ordinariamente se han presentado a lo 

largo de la historia y en todos los lugares en la vida y obra de estos personajes singulares.   

4.2.5. El camino del héroe 

Según Campbell, El Monomito toma distintas formas para adaptarse a la cultura, pero en el 

fondo mantiene una estructura única. Esta estructura está definida por el subconsciente 

humano, y ha cumplido un rol fundamental en guiar a las personas en sus vidas. De alguna 

manera esta figura, y su recorrido, está presente en la obra literaria de cualquier escritor y, 
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particularmente, en la propuesta que, desde la ironía, hace Jorge Ibargüengoitia. Presento 

los elementos fundamentales. 

            El Monomito se puede descomponer en tres etapas (lo que explicaría el boom de las 

trilogías): La Partida (o Separación), La Iniciación, y El Regreso. Cada etapa está 

compuesta por varias partes, que pueden estar presentes o no, y pueden variar su orden 

dependiendo de la encarnación del monomito. Haré esta aproximación, porque aquí me 

parece evidente el proceso del héroe y solamente para fines de mayor intelección, desde la 

saga titulada Star Wars.
129

 

4.2.5.1. La partida 

A) La llamada a la aventura.  

La historia comienza con el héroe recibiendo una llamada a la aventura. Esta llamada puede 

perturbar la vida cotidiana del héroe. Además, puede haber un heraldo que comunica la 

llamada. En el caso de Star Wars los heraldos corresponden a los androides, y la llamada es 

el mensaje que traen de la princesa.  

B) El rechazo a la llamada.  

El héroe puede decidir rechazar la llamada. Esto generalmente trae sufrimiento para el 

héroe, que finalmente lo convence a aceptar la llamada. En Star Wars Luke rechaza la 

llamada y como resultado la familia de su tío es asesinada.  

C) Ayuda sobrenatural. 

Para poder emprender su aventura, en ocasiones el héroe puede requerir de ayuda 

sobrenatural. En el caso de Star Wars corresponde a Obi-Wan Kenobi. 

                                                           
129

 Star Wars (conocida en español como La guerra de las galaxias) es una serie de películas pertenecientes al 

género de la ópera espacial épica, originalmente concebidas por el cineasta estadounidense George Lucas, y 

producidas y distribuidas por The Walt Disney Company a partir de 2012.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_espa%C3%B1ol
https://es.wikipedia.org/wiki/Space_opera
https://es.wikipedia.org/wiki/Cine_%C3%A9pico
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Lucas
https://es.wikipedia.org/wiki/The_Walt_Disney_Company
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D) El Cruce del Umbral.  

El umbral marca la división entre el mundo familiar y desconocido para el héroe En el caso 

de Star Wars le corresponde al puerto espacial Mos Esiley.  

E) El renacimiento.  

En ocasiones el héroe debe morir para pasar el umbral.  

4.2.5.2. La iniciación 

A) El camino de las pruebas. 

 Una vez que el héroe se encuentra en el mundo desconocido, debe superar una serie de 

pruebas que lo ayudaran a aumentar su nivel de conciencia. El camino de las pruebas. Esto 

corresponde a la clásica escena de entrenamiento. En Star Wars sucede cuando Luke 

entrena con Yoda. 

 

B) El matrimonio.  

La última prueba puede representarse como el matrimonio con una figura femenina. Esto 

representa el dominio del héroe sobre la vida (por eso el símbolo femenino). 

C) La mujer como tentación. 

Una vez que el héroe ha expandido su nivel de conciencia, existe una desigualdad entre la 

verdad y su apariencia exterior que puede ser seducida por las tentaciones carnales. Como 

resultado el héroe puede presentar un rechazo hacia alguna figura femenina En el caso de 

Star Wars esto se manifiesta en la tensión entre Luke y Hans por la princesa Leia. 

D) Expiación con el Padre.  

https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
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El héroe se reconcilia con la figura tirana y piadosa del padre, lo que le permite a la vez 

comprenderse a sí mismo. En Star Wars esto ocurre, probablemente, en una de las escenas 

más famosas del cine, cuando Darth Vader le dice a Luke que él es su padre.  

E) El Apoteosis.  

El ego del héroe ‘yo’ se desintegra. Esto transporta al héroe a un nuevo nivel de conciencia, 

que permite al héroe sacrificarse. 

F) La bendición final.  

El héroe finalmente está listo para recibir aquello para lo cual emprendió su aventura. En el 

caso de Star Wars es la fuerza que Luke logra utilizar.  

4.2.5.3. El regreso: 

 A) El rechazo del regreso.  

Una vez que el héroe ha logrado la iluminación, puede existir la duda o el rechazo a volver 

al mundo normal.  

B) El vuelo mágico. 

En ocasiones el héroe regresa con la bendición final escapando de algún peligro, de algún 

mal...  

C) El rescate desde el mundo normal.  

Para poder volver al mundo normal el héroe puede necesitar que alguien del mundo normal 

lo ayude. En Star Wars Luke es rescatado por el Millennium Falcon cuando queda 

colgando de una antena de la ciudad en las nubes.  

D) El cruce del umbral.  

https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
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 El héroe regresa al mundo normal y lo acepta como real. 

E) Maestro de dos mundos.  

Gracias a la bendición final, el héroe ahora es el maestro de los dos mundos. Esto ocurre 

con Luke quien se convierte en Jedi.  

F) Libertad para vivir. 

Finalmente, el héroe entrega la bendición final a la humanidad. En Star Wars, Luke 

destruye al imperio y les entrega la paz y la victoria a sus camaradas (Leyton). 

4.3. Los antihéroes 

4.3.1. Introducción 

 ¿Pero qué sucede cuando el protagonista sufre y se obscurece, cuando sus acciones están 

teñidas por la duda, por la pérdida o por el desengaño? ¿Son los héroes y antihéroes dos 

conceptos enfrentados entre sí o son las dos caras de una misma moneda? 

 Antes ofrecí en este trabajo una aproximación al héroe (presenté también unas pocas 

notas sobre el antihéroe), ahora indico que el antihéroe es un personaje de ficción que 

difiere de aquél en algunas cosas fundamentales: aunque de entrada es también un 

protagonista que frecuentemente capta las simpatías del lector (ya que hay alguna suerte de 

identificación –al menos en parte– con sus propuestas y valores o anti-valores) ofrece 

siempre caminos para alcanzar sus fines ‘poco ortodoxos’.  

El antihéroe tiene muchas caras. Puede ser: fuerte, astuto, torpe, brillante, mediocre, 

violento, sofisticado, bárbaro, loco, despistado, agresivo, borracho, dado al sexo y, en fin, 

también se presenta en ocasiones muy ordinario (González). Recordemos nuevamente que, 

https://www.taringa.net/enciclopedia/mundo
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en términos generales, el antihéroe posee una serie de aspectos y características que lo 

alejan de la factura del héroe clásico. Podemos dar cuenta de docenas de ejemplos. 

Menciono primeramente al Lazarillo de Tormes y a don Quijote (el antihéroe por 

antonomasia). Cito de este último la siguiente frase: 

Advierte, Sancho –dijo don Quijote–, que el amor ni mira respectos ni guarda 

términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que 

así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los 

pastores, y cuando toma entera posesión de un alma, lo primero que hace es quitarle 

el temor y la vergüenza (Cervantes cap. 58). 

En medio de innumerables torpezas y desatinos don Quijote tiene momentos de 

extraordinaria lucidez donde, casi sin darse cuenta, habla de asuntos muy profundos y 

válidos para todos los tiempos y en todos los lugares. 

Además de don Quijote y el Lazarillo contamos con muchísimos más antihéroes 

desplegados a lo largo del tiempo, tales como: Medea, el Satanás de Milton, Oliver Twist, 

El Conde Drácula, Jean Baptiste Grenouille y docenas de personajes del cine o la 

televisión, por ejemplo: el famoso Súper Agente 86 (Maxwell Smart), el detective 

Colombo; y, también –si se me permite–, otros muy conocidos, Cruella de Vil, Wolverine, 

Hannibal Lecter, Batman y el Guasón.  

Del Guasón un par de frases: “Introduce a little anarchy. Upset the established 

order, and everything becomes chaos. I'm an agent of chaos”.
130

 

                                                           
130

 Afirmación tomada del personaje del Guasón –interpretado por Heath Ledger– en la película de Batman: 

El caballero obscuro, dirigida por Christopher Nolan en 2008.  
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La cita ofrece a sus lectores, en medio de su locura, la consecuencia lógica del desorden.  

Y, la siguiente cita: “Madness is like gravity... it only takes a little push”.
131

 

Desde el humor más ácido, nos recuerda que la maldad siempre es amante y compañera del 

hombre. 

 4.3.2. El antihéroe es un personaje fascinante 

Los antihéroes son en parte héroes y en parte no. El que muere por lo que da sentido a su 

vida –y a la vida de otros muchos– es un héroe. “El antihéroe muere valerosamente por 

preservar su derecho a vivir sin sentido”
 132

 (o, en todo caso, con un sentido único e 

individual) y sin “grandes ideales”.
 
Ellos desestiman la vida para vivir como “por encima 

de las cosas” ¿Quién no sucumbe, por ejemplo, ante ciertos postulados tan a favor del 

antihéroe del filósofo Ciorán?
133

     

 El antihéroe es el protagonista de una obra cuyas acciones o motivos son 

cuestionables; es el intérprete desprovisto de las cualidades extraordinarias (belleza, 

integridad y valor) con las que habitualmente se le presentaba en los relatos épicos. Así, el 

                                                           
131

 Frase, también, del Guasón de la misma película. 
132

 [http://www.elcomercio.es/v/20100816/opinionarticulos/antihéroes-20100816.html], (13 de diciembre de 

2009). 
133

 En una entrevista con Ciorán, se le preguntó qué papel había desempeñado en su vida el hastío. A lo que 

contestó “–Puedo decirle que mi vida ha estado dominada por la experiencia del tedio […]. No se trata de ese 

aburrimiento que puede combatirse por medio de diversiones, con la conversación o con los placeres, sino de 

un hastío […] fundamental y que consiste en esto: […] todo se vacía de contenido y de sentido. El vacío está 

en uno y fuera de uno. Todo el Universo queda aquejado de nulidad. Ya nada resulta interesante […]. El 

hastío es un vértigo, pero un vértigo tranquilo, monótono; es la revelación de la insignificancia universal, es la 

certidumbre […] de que no se debe hacer nada en este mundo ni en el otro, que no existe ningún mundo que 

pueda convenirnos y satisfacernos. A causa de esta experiencia […] no he podido hacer nada serio en la vida. 

A decir verdad, he vivido intensamente, pero sin poder integrarme en la existencia […], la experiencia que 

acabo de describir no es necesariamente deprimente, pues a veces se ve seguida de una exaltación que 

transforma el vacío en incendio, en un infierno deseable.” [http://www.sisabianovenia.com/LoLeido/No 

Ficcion/Cioran-entrevista.htm], (2 de enero de 2010). Esta forma de vida, el no hacer nada o poco, es para el 

autor lo que le provoca tedio y hastío, vive en un estado especial y distinto al de muchos hombres. Ciorán se 

mueve en una racionalidad densa, aunque con un pensamiento fragmentario, que se expresa a través de 

múltiples aforismos con los que pretende resignificar el ámbito de la existencia humana desde una vida 

auténticamente vivida pero llena de callejones sin salida. 
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antihéroe puede ser antisocial, cruel, desagradable, o simplemente ordinario (Casariego 4). 

Cuando el antihéroe es el personaje principal en un relato de ficción la obra frecuentemente 

lidiará con el efecto que su atroz personaje tiene en aquellos a quienes conoce a lo largo de 

la narrativa. El antihéroe es un protagonista que vive guiado por su propia brújula moral, 

esforzándose por definir y construir sus propios valores opuestos a aquellos reconocidos 

por la sociedad en la que vive. Además, un relato de ficción puede representar cómo el 

antihéroe cambia a través del tiempo, ya sea tendiendo al castigo, al éxito no heroico, o a la 

redención (Consuegra 2).
 
 

Al lado de estas "cualidades", hace falta decir que el antihéroe se presenta y vive de 

esta manera debido a que su pasado fue doloroso o cruel, y que estas tragedias dan origen a 

su personalidad y a una perspectiva distinta de la de los héroes tradicionales; puede decirse 

que el antihéroe vive más en una ‘zona gris’. Otras veces, el antihéroe puede tener 

intenciones malvadas o crueles simplemente por ser así (esa es su naturaleza), sin excusas 

(Llovet Montealegre 1). 

Los antihéroes, dadas sus limitaciones, tienen la posibilidad de confraternizar 

mucho más con los seres humanos ordinarios y reales de esta sociedad ofreciendo un relato 

mucho más verosímil y apasionante. Ellos   –porque son débiles, ególatras, materialistas, 

violentos y desequilibrados– se parecen mucho a nosotros y suponemos que sus virtudes 

prevalecen mientras que sus defectos se tornan perdonables. Estos personajes, los 

antihéroes, parecen tener problemas reales (o, al menos, más apasionantes y cercanos a las 

necesidades elementales de cualquier hombre de la calle), de suerte que por encontrarse a 

nuestro nivel son alcanzables y también imitables. Los antihéroes son, al mismo tiempo, 

odiados y amados, depreciados y queridos. Prueba de lo anterior es, tal vez, entre muchos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ficci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Castigo
https://es.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9roe
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ejemplos, ese personaje amarillo y grotesco, Homero Simpson (tan aclamado en los Estados 

Unidos) o algunos de los antihéroes de Marvel: Wolverine, Frank Castle, Deadpool y The 

Comedian.  

Estas aproximaciones al antihéroe nos permitirán anotar, en capítulo aparte, algunos 

de los rasgos que tienen que ver con aquellos que quieren acabar con la vida del dictador en 

Maten al león ya que, como veremos, sus intenciones están dirigidas a mantener sus 

personales intereses. En ningún momento los protagonistas de la novela de Ibargüengoitia 

son héroes que buscan acabar con la dictadura que asuela la isla de Arepa sino antihéroes 

movidos por el egoísmo. 

Otra cosa que refuerza las afirmaciones anotadas acerca del antihéroe tiene que ver 

con lo siguiente: el cine o la televisión en los últimos años (al menos un porcentaje de su 

programación) ha experimentado un paulatino fenómeno de maduración que rompe con los 

maniqueísmos tradicionales del “bueno” y el “malo” para ofrecernos propuestas mucho 

más interesantes y complejas. Tal vez por eso nos gustan ahora mucho más personajes 

como: Dexter Morgan
134

 o Walter White
135

 que Superman o el Capitán América. Claro que 

pensamos ingenuamente –dada nuestra moral de sacristía– que nada tenemos que ver con 

los dos primeros y sí, bastante, con los dos segundos. Creo que aquella famosa frase que 

suspende en cierta forma la moralidad sigue bajo nuestra piel ahora como hace miles de 

años: Cum finis est licitus, etiam media sunt licita, es decir, que el fin justifica los 
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 Dexter es una serie de televisión emitida originalmente por la cadena Showtime desde el 1 de octubre de 

2006 hasta el 22 de septiembre de 2013 y protagonizada por Michael C. Hall. La serie está ambientada en 

Miami y la primera temporada está basada en la novela Darkly dreaming Dexter, de Jeff Lindsay; las 

temporadas posteriores evolucionaron de forma independiente de las obras de Lindsay. Dexter se adaptó para 

la televisión por James Manos, Jr. quien escribió el primer episodio. 
135

 Walter Hartwell White, también conocido como Heisenberg, es un personaje ficticio, protagonista de la 

serie de televisión estadounidense Breaking Bad. El personaje es interpretado por el actor Bryan Cranston.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Showtime_(televisi%C3%B3n)
https://es.wikipedia.org/wiki/1_de_octubre
https://es.wikipedia.org/wiki/2006
https://es.wikipedia.org/wiki/22_de_septiembre
https://es.wikipedia.org/wiki/2013
https://es.wikipedia.org/wiki/Michael_C._Hall
https://es.wikipedia.org/wiki/Miami
https://es.wikipedia.org/wiki/Darkly_dreaming_Dexter
https://es.wikipedia.org/wiki/Jeff_Lindsay
https://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
https://es.wikipedia.org/wiki/Breaking_Bad
https://es.wikipedia.org/wiki/Bryan_Cranston
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medios.
136

 De ahí se desprende nuestra simpatía por Dexter, que destaza delincuentes, o por 

Walter, que reduce todo al hecho de abastecer, antes de morir de cáncer, a su familia. 

Pareciera que todo se reduce a una cosa simple: aceptemos el mal, los crímenes y los 

pecados siempre y cuando el “bien mayor” esté dando vueltas por allí. Pero el asunto puede 

ser más grave, aun si concediéramos –sólo hipotéticamente– que Dexter o White actúan 

movidos por alguna causa mayor, lo cierto es que ambos nos simpatizan, nos fascinan, 

entre otras cosas. Nos vendría bien recordar que Morgan, en algún momento, acaba con la 

vida de algunos inocentes (son desgraciadamente daños colaterales como los que ocasionan 

los norteamericanos en Guantánamo); o White, sin aparente malicia, hace volar por los 

aires una residencia de ancianos (bueno… ¡son sólo viejos inútiles!). La violencia de uno y 

de otro es, hemos de reconocerlo, nuestra propia violencia; y, la maldad de uno y de otro es 

también nuestra propia maldad.   

Nos encariñamos con ciertos antihéroes porque nos apasionan, nos seducen y 

porque su forma vida tiene que ver, hemos de admitirlo, con la nuestra. Claro que el final 

trágico de muchos de ellos permite que brille “nuestra superioridad” o “la grandeza de 

nuestros sistemas”, de suerte que nunca –así lo creemos– nos vemos comprometidos 

moralmente.         

En la vida se juegan los conceptos de ‘héroe’ y ‘antihéroe’, y uno y otro están 

íntimamente relacionados con las cuotas de libertad. Pareciera que el antihéroe está como 

desligado de todas las demandas impuestas por la sociedad, mientras que el héroe está 

necesariamente obligado a cumplirlas. El antihéroe vive de ordinario bajo sus propias y 

personales reglas; su actuación puede llevarlo a las acciones más buenas y nobles o bien a 
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 La frase es atribuida a Maquiavelo y avalada por un buen número de jesuitas a lo largo del tiempo (O´Neill 

y Domínguez 187-188). 
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las más bajas y reprobables. En ambos casos está sujeto a la imperfección, es un personaje 

inacabado que puede aprender, madurar y evolucionar. En ocasiones tiene pensamientos 

brillantes y en otros momentos su mente está ocupada en cosas completamente vulgares 

(Oñederra 84-102).
 
 

Quiero ahora repetir que más frecuentemente nos identificamos con ‘el malo’ (o no 

tan bueno) porque estamos más próximos a su naturaleza, a sus pequeños o grandes vicios y 

necesidades… (Suele ser más interesante, por ejemplo, el infierno o el purgatorio que el 

paraíso de Dante Alighieri en el poema épico de La Divina Comedia). Tengamos en cuenta 

que en la modernidad ordinariamente no hay épica; en nuestro tiempo, dadas las 

circunstancias, se plantean tipos miméticos más bajos porque están más cerca de nosotros, 

apelan a nuestra subjetividad, a nuestra propia naturaleza 

El antihéroe no tiene siempre, claro está, la talla del héroe, pero nos atrapan cosas 

como su ingenio y su picardía. Dicho de otra forma, nos divierte que si el antihéroe intenta 

resolver los problemas de los demás (tal es el caso de don Quijote), los complica; que si lo 

encontramos con “las manos en la masa” o sin pagar la cuenta (Lázaro de Tormes), 

aprobamos sus fechorías; que si presume de fuerza o inteligencia (el Chapulín Colorado), 

creemos a pie juntillas que actúa de buena fe. 

  Desde otro ángulo, el antihéroe suele conducirse de forma autónoma (es como “el 

rudo” en la lucha libre), y está por tanto en contra del sistema hegemónico de valores 

aceptado por la colectividad (Casariego ); sin embargo, este personaje no pretende 

necesariamente –ni es su función– satanizar al héroe clásico ni tiene por qué ser su parodia. 

El antihéroe brilla con luz propia y en ocasiones supera al héroe tradicional. El héroe, como 

lo conocemos, generalmente ‘programa’ (calcula y deduce casi matemáticamente) o se 
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sujeta a los dioses. Mientras que el antihéroe con frecuencia improvisa las cosas con toda la 

libertad. Muy de la mano con lo antes dicho, el antihéroe es falible: es atrapado en la 

mentira, es vapuleado, es abandonado al borde de la muerte, entre otras cosas; el héroe por 

su parte lucha sin reparo ante la adversidad y, gracias a su entrega sin límites, resurge como 

ave fénix
137

 ya que los descalabros lo hacen más fuerte, más bueno, más grande o más 

santo. 

Enfatizo, entonces, dos ideas: el comportamiento de los antihéroes está avalado por 

la máxima aquella de que “el fin justifica los medios” y que nos enamoramos de los 

antihéroes por sus acciones ordinariamente exitosas ¡Son tan buenos en lo que hacen!
138

  

Sólo me resta afirmar un par de cosas más: primera, que las diferencias entre 

“aquellos monstruos” de las series de televisión y nosotros son mínimas; y, segunda, que 

los asesinos en serie, los ladrones, los violadores, los usureros y los tiranos, aceptémoslo, 

nos acompañarán siempre en el camino porque cada día nosotros los alimentamos. 

4.4. Los tiranos  

4.4.1. Nota introductoria 
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 La leyenda del Ave Fénix relata, como todos sabemos, la historia de un ave capaz de renacer de sus 

propias cenizas. Es un símbolo universal de la muerte generada por el fuego, la resurrección, la inmortalidad y 

el sol. También representa la delicadeza ya que vive sólo del rocío sin lastimar a ninguna criatura viviente 

(Cfr. Callejas Berdones). 
138

 Lo dice el productor televisivo Stephen J. Canell en The Guardian, cuya perspicaz observación rescató 

Christian Campos: “Tu héroe puede hacer un montón de cosas malas, puede cometer todo tipo de errores, 

puede ser perezoso y parecer estúpido, siempre y cuando sea el tipo más listo de la habitación y sea bueno en 

su trabajo. Eso es lo que le pedimos a nuestros héroes”. Tomado de 

[http://www.zoomnews.es/180073/zoomplus/caosfera/que-queremos-bondad-cuando-podemos-tener-poder], 

(6 de octubre de 2015). 

http://www.theguardian.com/books/2013/sep/18/difficult-men-brett-martin-review
http://www.zoomnews.es/180073/zoom-plus/caosfera/que-queremos-bondad-cuando-podemos-tener-poder
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Dado que la novela eje de este estudio es Maten al león y Belaunzarán es el tirano 

protagonista, me permito presentar algunas breves reflexiones en torno a este arquetipo tan 

presente en los regímenes latinoamericanos durante buena parte del siglo pasado. 

Pero vayamos por pasos contados: la palabra tiranía viene del griego τυραννία que 

en la Grecia antigua significaba simplemente poder absoluto, unipersonal; es el poder 

ejercido por alguien no por “derecho” sino a través de la fuerza (con el apoyo del pueblo, o 

sin él) (DRAE). Lo interesante de este concepto es que en ciertos momentos algunos tiranos 

fueron queridos y populares. 

Aparentemente el término “tirano” fue utilizado por primera vez por Fidón de Argos 

(siglo VII a.C.)
139

 En una primera etapa, el ‘tirano’ se presentaba como contrapeso de los 

abusos de la aristocracia y de los reyes-sacerdotes, cuyo derecho a gobernar venía 

sancionado por ancestrales tradiciones y por la mitología, de suerte que a aquél se lo 

percibía como auténtico liberador del pueblo. Con el tiempo las cosas cambiaron y el tirano 

pasó a ser el sujeto más despreciado y despreciable de la sociedad. La palabra ‘tirano’ pasó 

a ser sinónimo de otros términos también peyorativos, tales como: ‘déspota’ (título del 

Imperio Bizantino), “sátrapa” (dirigente provincial del Imperio aqueménide) y, en América 

Latina particularmente (aunque no sólo), se mantiene la misma palabra para designar a 

quien ejerce el poder de forma absoluta (Strauss 41y ss.). 

Al ofrecer un escritor cualquier texto literario acerca de los dictadores 

latinoamericanos tiene ordinariamente como referencia directa la figura de quien tiene todo 

el dominio (avalado por un pequeño grupo que se beneficia del jefe). Este hombre –o 
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 En todas las referencias a la palabra ‘tirano’ en el período de la Grecia antigua aparece este personaje de 

nombre Fidón. 
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mujer– lleva tan puesta esta “armadura de poder”.
140

 Es como si casi desapareciera el ser 

humano para dar paso al cargo o a la función; más que ‘hombre-tirano’ permítaseme, es un 

‘tirano-hombre’.  

Cuando el escritor apunta en sus textos que el poder de este o aquel tirano es tan 

brutal como para estar presente en la sociedad –incluso sin estar físicamente en todos los 

momentos–
141

 se habla entonces de una sujeción radical que atrapa a todas las personas 

(totalmente, hasta en el sueño). Pero al mismo tiempo son las colectividades quienes de 

forma consciente o inconsciente visten y le dan cabida a este ‘monstruo’, a esta ‘sombra’ 

que las domina.
142

  

Sabemos también que tras la caída de ciertos dictadores latinoamericanos (supuestos 

padres de la patria, libertadores, caudillos, déspotas –ilustrados o no– generales o 

supremos) han venido otros peores y entonces el pueblo empobrecido no ha tenido otro 

remedio que añorar (como los judíos en el desierto en su periplo hacia la Tierra Prometida) 

(Ext 16.3) la comida miserable que tenía con el gobierno apenas defenestrado (Ex 16.3). 

Aunque parezca increíble algunos ciudadanos en Chile quisieran la situación a la que 

estaban acostumbrados con Augusto Pinochet, en Paraguay la que tenían con Alfredo 

Stroessner, en Haití con François Duvalier, en República Dominicana con Rafael Leónidas 

                                                           
140

 Ofreceré desde la teoría del dictador una sencilla clasificación que dé cuenta de su comportamiento en otro 

apartado. Aquí la expresión “armadura de poder” está tomada del artículo “Apocalipsis”.  
141

 Es algo así como el Dios de los judíos, siempre presente en la sociedad, pero sin ser visto jamás por 

alguien. 
142

 Esta idea está tomada de un texto de Cortázar, Vestir una sombra. A continuación, transcribo las primeras 

líneas: “Lo más difícil es cercarla, conocer su límite allí donde se enlaza con la penumbra al borde de sí 

misma. Escogerla entre tantas otras, apartarla de la luz que toda sombra respira sigilosa, peligrosamente. 

Empezar entonces a vestirla como distraído, sin moverse demasiado, sin asustarla o disolverla: operación 

inicial donde la nada se agazapa en cada gesto […].” (Cortázar 190-191). 
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Trujillo, entre otros muchos.
143

 De estas situaciones han dado cuenta con maestría algunos 

escritores cubanos, peruanos, colombianos, paraguayos, chilenos, argentinos, 

guatemaltecos y mexicanos. Y la literatura en América Latina que parecía tan pequeña y 

perdida en medio de la gran producción literaria, especialmente europea, se abrió paso en el 

siglo pasado con una desmesurada creación literaria, testimonio elocuente y original, lleno 

de energía y con alcances planetarios sin parangón (Winn). 

 

4.4.2. Los escritores latinoamericanos, al servicio o no del poder: tres propuestas 

Nuestra historia continental, como  hemos visto, ofrece muy diversas propuestas literarias y 

temáticas; pero ahora quiero destacar desde otro ángulo lo que llamo tres visiones –

diferentes entre sí– presentes todo el tiempo en los escritores ante el fenómeno de la 

dictadura y los dictadores, particularmente a lo largo del siglo pasado, a saber, la alternativa 

de los escritores comprometidos, la de quienes pretenden no tomar partido y, finalmente, 

una tercera vía:
144

 

4.4.2.1. Primera: los ‘escritores comprometidos’ 

La visión de aquellos ‘escritores comprometidos’, con propuestas muy válidas claro está a 

favor de los distintos estamentos oprimidos de la sociedad, siempre bien dispuestos a 

“retratar” la cruda realidad y ofrecer “alternativas” para llevar a los pueblos a una situación 

menos dolorosa. Los tópicos de este primer grupo fueron básicamente los mismos: el 
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 Aunque en algunos momentos presento rasgos generales del tirano ordinariamente me refiero en este 

apartado a los tiranos latinoamericanos. 
144

 Evidentemente hay muchas clasificaciones y visiones en relación con los textos y las orientaciones de los 

escritores latinoamericanos en el siglo XX, pero para los fines de este trabajo es suficiente la propuesta 

esquemática que ahora se presenta (Baran 14-21; Bellini; Franco, Historia de la literatura hispanoamericana; 

Gilman y Rama 4-43). Aunque hay diferencias en sus propuestas rescato lo que parece común. 
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dictador cruel rodeado de gorilas (y apoyado, las más de las veces, por la iglesia católica o 

el ejército), el terrateniente implacable y fiero, el pueblo enfermo e ignorante y el caudillo 

empecinado en derrotar por todos los medios a su alcance al mal gobierno. Al final de 

cuentas el objetivo de las propuestas de estos escritores era la construcción de una nueva 

sociedad (con distintos matices), independientemente de la calidad de los escritos. Tenemos 

por ejemplo el texto titulado Las venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano.
145

 

4.4.2.2. Segunda: los escritores solamente ocupados por la creación literaria 

La segunda visión la comparten aquellos escritores sólo ocupados y preocupados por la 

creación literaria, atentos siempre a las posibilidades de un lenguaje higiénico. Éstos –

pretendidamente ajenos al tiempo y sus miserias; a los afanes de una determinada clase 

social; a intereses mezquinos, políticos o ideológicos, etcétera– escriben, dicen ellos, por 

escribir sin que nada ni nadie perturbe sus disertaciones. Tal vez en esta lista podemos 

incluir, fuera de México, a Gide u Orwell. 

4.4.2.3. Tercera: los escritores que presentan al dictador como producto de la sociedad 

Hay otras propuestas que presentan al dictador como producto de las circunstancias 

sociales, vemos dos grupos: 

A. La primera perspectiva es la de aquellos escritores que comprenden que “el 

dictador no es necesariamente una aberración sino el producto de la relación con la 

sociedad latinoamericana a la que expresa cabalmente” (Rama 5). De suerte que cuando se 

escribe acerca de la figura clave del tirano no se hace sino presentar, a través de este 

                                                           
145

 El texto expone, en términos generales, que el subdesarrollo de nuestros pueblos es una consecuencia del 

desarrollo ajeno; que en términos generales Latinoamérica es pobre porque antes Europa y ahora los Estados 

Unidos y algunos países de Asia son ricos. En este mundo, mundo de centros poderosos y suburbios 

subalternos, no hay enorme riqueza que no resulte, por lo menos, sospechosa.  
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personaje, una idea del conjunto social, un arquetipo
146

 entendido como alguien que habla 

tanto de sí como del imaginario que los latinoamericanos tienen de ellos mismos. En este 

orden de ideas, siempre será más efectivo y valioso un escrito que exprese lo que los 

dictadores fueron –y por qué llegaron a este punto– que hacer un listado de lo que ellos 

hicieron. Dicho de otra manera, si al hablar de un tirano sólo se alude a sus acciones y a sus 

errores, sin llegar a comprender lo que lo constituye como tal, lo que lo hace representativo, 

arquetípico, nos quedamos en la superficie, en lo meramente individual. Pero si se abordan 

las constantes y las formas específicas de un determinado estadio de la cultura encarnadas 

en el dictador nos acercamos a lo verdaderamente constitutivo y lo profundamente humano; 

en este caso, entonces sí, la ficción en la novela de la dictadura estará tan íntimamente 

ligada a la realidad que provocará necesariamente preguntas, pensamientos, acciones y 

cambios (Cfr. Ceroni 405-422). 

B. La segunda perspectiva es la siguiente: Ante la pregunta acerca de la situación, 

por ejemplo, de México no es posible responder: “de este país no opino, ahora escribo un 

libro de cuentos o una novela”, ya que quien así responde puede ser fácilmente cómplice 

del sistema. Ahora bien, si a este mismo escritor se le pidiera escribir un relato de ficción 

sólo para ‘dar testimonio’ o ‘para defenestrar al tiran’” estaría traicionando la finalidad 

primera de su oficio como escritor.  

El escritor comprometido –indica José Domíguez Caparróz– “ha de escribir 

primeramente excelentes poemas de amor o extraordinarios relatos fantásticos a la par de 
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 Jung estableció una división de la psique humana en tres partes: el consciente, el inconsciente y el 

inconsciente colectivo. En esta última es donde aparecen ‘los arquetipos’. Los arquetipos son patrones de 

comportamiento; son las formas en las que la conciencia humana experimenta el mundo y se percibe a sí 

misma. Así, todos, en algún momento, representamos, vivimos, un arquetipo concreto, que nos dota de ciertas 

características que en ese momento necesitamos para desarrollarnos (Vázquez).  
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denuncias, invitaciones al cambio.” (Domínguez Caparróz 79). Lo que está en juego es la 

vida entera del que escribe en medio de una situación dada. Ejemplos notables (escritores y 

comprometidos con sus respectivas sociedades) fueron: el nicaragüense Rubén Darío 

(1867-1916), los españoles Federico García Lorca (1898-1936) y Miguel Hernández (1910-

1942), el chileno Pablo Neruda (1904-1973) y muchos más. Para que exista ‘literatura 

comprometida’, debe haber antes ‘literatura’. 

El propio Paul Ricoeur afirma que “entre el mundo y nosotros están los textos.” 

(Masiá 7). De manera que al hablar del tirano en cualquier texto literario se deja de lado –

como ya decía– la creación de una imagen individual, meramente biográfica, para dar paso 

a dos planos de significación  (parafraseando al escritor Ángel Rama del texto antes citado): 

el primero tiene que ver con el carácter representativo de la totalidad humana (lo que se 

refiere a lo histórico, político y social); y, el segundo que aspira a traducir las tendencias 

espirituales, psíquicas y el imaginario colectivo de una sociedad determinada. Y estos 

arquetipos no son otros que las imágenes del caudillo, el tirano o el maestro, de suerte que 

en estos personajes (verdaderas cajas de resonancia) se impone no tanto la figura del 

hombre individual sino la figura de una sociedad entera, por más compleja que ésta sea. 

Sólo después de estas aproximaciones del héroe, el antihéroe y el tirano podremos 

abordar con mayor detenimiento en el siguiente capítulo la figura del poder. 
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CAPÍTULO QUINTO 

Patología del poder 

El poder tiende a corromperse

y el poder absoluto 

tiende a corromperse  

absolutamente. 

Lord Acton 

5.1. Introducción 

Después de la presentación de los dictadores y las dictaduras, de sistemas injustos, 

etc. se impone una reflexión, así sea muy general, acerca del poder y la literatura. Esta 

aproximación –después de exponer la etimología y lo que significa el concepto– 

tendrá como eje principal las reflexiones que en torno al fenómeno del poder se 

ofrecen en el texto de George Orwell La rebelión en la granja que desde un lenguaje 

literario sencillo y satírico analiza la corrupción que ejerce el poder consiguiendo que 

el mensaje trascienda el caso particular del régimen soviético y sea entendido por 

todos. Al hablar de ‘poder’ ofreceré además las propuestas de algunos pensadores que 

dan cuenta de esta realidad tan presente en la literatura universal y particularmente en 

la literatura latinoamericana de mediados del siglo XX.  
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 El poder, por ser universal, nos interesa a todos ya que, como indica Francisco Piñón, 

“todo lo abarca, todo lo toca, salva o libera, es `experiencia´ cotidiana y es institución 

universal. Es fenómeno cultural que se entrelaza con todas las disciplinas.” (Piñón 540). El 

poder es tecnocracia, es fuerza unipersonal, es instrumento ideológico y es ídolo que al ser 

interior y exterior maniata al hombre y a la colectividad. 

 La palabra ‘poder’ viene del latín potis, poderoso, y sum, soy; potis-sum, pots-sum, 

possum, soy pudiente, puedo; en el latín vulgar posere y esta palabra de posse, potis (amo, 

dueño, esposo); en griego Πóσις (esposo). Dícese de la persona que puede llevar a cabo 

alguna cosa. La palabra poder hace referencia a quien tiene dominio o autoridad, o maneja 

cosas y personas; también significa tener fuerza y actividad para obrar, o para resistir, o 

para sufrir (Echegaray 867; Diccionario etimológico español en línea). 

 La historia del poder se inicia con la lucha de unos hombres contra otros (desde que 

el hombre es hombre en el comienzo de la historia)
147

 y de unos pueblos contra otros (con 

la aparición de los pueblos guerreros de Macedonia, Egipto y del valle del Indo –a partir de 

3500 a.C.– que se apropiaban a la fuerza de las tierras y otras riquezas de los vecinos, al 

mismo tiempo que los esclavizaban) (Grimal 300). 

5.2. Algunos comentarios sobre el poder a lo largo de la historia 

5.2.1. Hesíodo, Eurípides, Platón y Aristóteles 

El fenómeno del poder al ser universal y claramente detectable a lo largo de la historia ha 

venido a ser un concepto clave interpretado y conceptualizado por diferentes pensadores y 

escuelas. En la filosofía griega según indica Hesíodo (Grimal 300) el poder estaba 
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 La historia de la humanidad ha nacido con el signo del poder, bajo el signo de Caín y Abel. 
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personificado por Hybris (el exceso, el abuso, la insolencia, la desmesura, el ultraje, el 

robo, la afrenta y el daño; en suma, lo opuesto a la justicia) y quien la enfrentaba era su 

enemiga Diké (personificación de la justicia que ahuyentada de la tierra por los crímenes de 

los hombres se refugió en el cielo).
148

 

Los griegos disertaron sobre el concepto “poder” a partir de su propia experiencia 

ya que sólo veían en sus ciudades, gobernadas por personajes autoritarios, injusticia y 

sufrimiento. Eurípides, por ejemplo, afirma en Las suplicantes que “no tiene la polis peor 

enemigo que el déspota” (Eurípides 29). Y Platón sintetizaba esa lucha contra el fenómeno 

del poder despótico al erigir las leyes como principio y fundamento de los Estados. Así lo 

escribe en Las leyes (Platón 739 c-e, 179 y ss.)
149

 cuando presenta: la superioridad del saber 

y la razón frente al poder,
150

 la unión del estado contra la dispersión,
151

 la virtud por encima 

del vicio (Platón 965 d), la primacía absoluta del bien común,
152

 el carácter educativo y 

formativo de la política y la importancia de la educación (Platón 653 b), el privilegio de la 

colectividad y, especialmente, el rechazo del individualismo como la causa de todos los 

males (Platón 788 a). En un Estado –indica Platón– en el que “la ley depende del capricho 

del soberano, y por sí misma no tiene fuerza, está, a mi juicio, muy cerca de su ruina. En 

cambio, donde la ley es señor sobre los señores y éstos son sus servidores, allí veo florecer 

la dicha y prosperidad que los dioses otorgan a los Estados” (Platón 715 a). 
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 El mito de las edades de Hesíodo opone a la idea de progreso –o al menos de progreso lineal y continuo– la 

de decadencia cíclica de la estirpe humana. El elemento formal del proceso de progresivo empeoramiento lo 

constituye el abandono de la justicia; en términos del poeta, la adopción de Hybris por el abandono de Díke. 

(Grimal 300). 
149

 Aquí se encuentran las tesis fundamentales del pensamiento platónico. 
150

 “No hay ley ni orden más poderoso que el saber” y “no es lícito que la inteligencia sea súbdita y esclava de 

nadie” (Platón 875 d). 
151

 “Si hay leyes, que den la mayor unidad posible” (Platón 740 d). 
152

 “El verdadero arte político no ha de cuidarse del bien particular sino del común” (Platón 875 a). 
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Julio Lalanne rescata del texto de Platón que en Las Leyes “se plantea una 

reorganización de la sociedad a partir de la ley y no de la voluntad de un hombre en 

particular ya que éste cuanto más poder tiene más inclinado está al exceso (ηΨβρισ, hybris) 

y a la falta de medida y autodominio (ενκρατεια, enkreteia).” (Lalanne 5). Si bien la razón 

de un individuo excelente, dotado de templanza y cualidades excepcionales, podría llevar a 

un gobierno perfecto “los peligros de la naturaleza humana impedirían que ese hombre 

llegara a conducir a la edad de oro a sus súbditos.” (Lalanne 5). 

Así llegaron los griegos a la conclusión de que no tiene la polis peor enemigo que el 

tirano. Por esto Aristóteles expresa lo siguiente: 

Así, pues, el que defiende el gobierno de la ley, parece defender el gobierno 

exclusivo de la divinidad y la inteligencia; en cambio el que defiende el gobierno de 

un hombre añade también un elemento animal; pues tal es el impulso afectivo; y la 

pasión pervierte a los gobernantes y a los hombres mejores. La ley es, por tanto, 

razón sin apetito (Aristóteles 29-34)
153

 

Aristóteles indica que el argumento fundamental que justifica la elección de la ley por 

encima del poder particular del individuo o del grupo radica en la “razón sin apetito”;
154

 es 

decir, la racionalidad objetivada es una regla de conducta que, de suyo, no es susceptible de 

sufrir los potenciales desvíos pasionales de los que adolecen las decisiones del ser humano, 

y la ley que se impone por encima de los caprichos humanos es avalada por los dioses. El 

gobierno de los hombres lleva implícito el riesgo cierto de convertirse en el gobierno de las 
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 Las cursivas son mías. 
154

 ανευ ορεξεοσ νουσ ηο νομοσ εστιν, aneu orexeos nous ho nomos estin. 
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predilecciones subjetivas de quien tiene el poder (que se mueve por ocurrencias, por 

intereses individuales o, peor aún, por corrupciones). 

5.2.2. La filosofía del poder: Maquiavelo 

El fenómeno del poder ha estado presente siempre ya sea para conservar el status quo o 

para cambiar el orden social.
155

 El poder está unido al concepto de ideología
156

 ya que por 

medio de las ideologías se introducen en los hombres y en las sociedades –como indica 

Piñón– los diversos dioses y demonios, tanto interiores como exteriores. Veamos: 

Decir ideología es también, de una manera directa o indirecta, inmediata o mediata, 

afirmar el fenómeno del poder. [Y este fenómeno se puede entender grosso modo de 

dos maneras] como si hubiese venido desde fuera […] como un factor meramente 

externo que llega, hiere, influye, y tal vez, por qué no, manipula […]; o como si 

hubiese venido desde dentro, del interior, como poder mental, subyugante, que 

causa admiración y obediencia (Piñón Gaytán 53-54). 

Entre estas dos corrientes podemos situar el pensamiento del florentino, hijo del 

renacimiento, Nicolás Maquiavelo.
157

 En el renacimiento
158

 el hombre es el señor y centro 

del universo y ha de buscar el éxito en esta tierra (aquí está la primera salvación). El poder 

en esa época se entiende fundamentalmente como poder terrenal (Hartt 152-153). Han 

quedado demasiado lejos los conceptos de poder y virtud o poder y libertad interior tan 
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 Una aproximación al fenómeno del poder algo más detallada tendría que incluir a una serie de pensadores 

cuya lista sería interminable: San Agustín y Santo Tomás, Maquiavelo y Hobbes, Rousseau, Hegel, Comte, 

Marx y Engels, Nietzsche, Freud, Durkheim y Weber, Gramsci, Marcuse, Bourdeau y Foucault, entre otros 

muchos. Solamente daré cuenta, de forma breve en este capítulo, de ciertos comentarios de algunos de ellos.   
156

 “Ideología [según Althusser] es un sistema de ideas, de representaciones que domina el espíritu de un 

hombre o de un grupo social” (Althusser 22).  
157

 Maquiavelo es hijo del renacimiento italiano en el esplendor de los Médicis. 
158

 El Renacimiento italiano se inició en un período de grandes logros y cambios culturales en Italia que se 

extendió desde finales del siglo XIV hasta alrededor de 1600, constituyendo la transición entre el medievo y 

Europa moderna y también clásica (Pullan). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIV
https://es.wikipedia.org/wiki/Edad_Media
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socorridos por los griegos y por los pensadores de la época medieval. El tratado político ya 

no es “un tratado de virtudes”: el subtítulo del libro de Platón en La República  es “Tratado 

de virtudes”, el subtítulo de la obra aristotélica de Política  es “Tratado de éticas”; uno de 

los subtítulos de la Summa Theologiae de Tomás de Aquino –en la primera sección de la 

segunda parte–
159

 también es “Tratado de virtudes”. 

 La propuesta de Maquiavelo
160

 se aparta de la doctrina cristiana tradicional,
161

 de las 

tesis de Tomás Moro,
162

 del humanismo de Tomás Campanella
163

 e incluso de la propuesta 

del teólogo y literato Erasmo de Rotterdam.
164

 Desde este mundo, concretamente en la 

Europa del renacimiento, Maquiavelo observa y da cuenta del poder (Chuaqui 403-435):
 
 

Maquiavelo reclama, en términos que deliberadamente provocan escándalo, una 

especificidad ética propia de lo político que deviene permisibles actos de engaño y 

crueldad. Para Maquiavelo, el uso del mal no es sólo un hecho, ni sólo una 

necesidad de lo político, sino que es además recomendable para su buen 

funcionamiento (Chuaqui 404). 
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 O Prima secundae en latín. 
160

 Strauss propone una re-lectura de Maquiavelo sobre la base de una comprensión no historicista. En su obra 

“Meditación sobre Maquiavelo”, (Cfr. Leo Strauss, Meditación sobre Maquiavelo). Strauss desarrolla una 

interpretación de El Príncipe. Recurriendo a una técnica de lectura según la cual el escritor político esconde 

su mensaje más importante y más destructivo del orden social, por medio de las envolturas que le ofrece la 

apariencia del discurso profano, Strauss nos plantea la centralidad que tiene la defensa de la ciudad por medio 

de la defensa de la vida filosófica en el pensamiento de Maquiavelo; de una manera que no es posible 

distinguir entre el mensaje central del ciudadano florentino del autor de las Meditaciones. 
161

 Me refiero a las propuestas teológicas ofrecidas por los mismos apóstoles, por San Agustín y Santo Tomás, 

por Edward Schillebeeckx y Karl Rahner –y otros muchos más– en donde se establece que el objeto de 

estudio de la teología es primeramente Dios. La razón del ser humano y las revelaciones hechas por el Dios de 

Jesucristo son los criterios que le permiten a esta teología avanzar de acuerdo a las propuestas contenidas en 

los evangelios. 
162

 Moro ideó una comunidad perfecta basada en las virtudes clásicas y la caridad cristiana (Moro128-166). 
163

 Campanella ofrece una utopía en la que se expone su concepción de ciudad ideal (Campanella). 
164

 Rotterdam presenta una dura crítica de las supersticiones y actos de piedad del pueblo, así como de las 

prácticas corruptas que llevan a los clérigos católicos a retener el poder temporal (Rotterdam). 
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Sin embargo esta manera de proceder está supeditada, según se indica en el texto más 

conocido de Maquiavelo El príncipe, a un valor eminentemente político, el poder (poder 

que no necesita de la hipótesis de la trascendencia cristiana);
165

 y cuando se tiene el poder 

se alcanza la gloria. Como indica Arendt, “el criterio de Maquiavelo para la acción política 

era la gloria, el mismo que en la antigüedad clásica, y la maldad no puede brillar más 

gloriosa que la bondad. Por lo tanto, todos los métodos que lleven a ‘ganar más poder que 

gloria’ son malos.” (Arendt 82). Para Maquiavelo la historia demuestra que en último 

término “lo que es valorado, más allá del poder, es la gloria, y, además, la gloria es lo que 

todo agente de lo político debiera valorar.” (Chuaqui 405). Maquiavelo, por tanto, desnuda 

el alma y encuentra sus pasiones; afirma que todo hombre busca, así ha de proceder, 

riquezas, poder y gloria.  

 La gloria surge de otros, pero no es como el amor que se da libremente, sino que es 

compatible con la coerción, e incluso con el uso del terror, y es el polo opuesto del 

desprecio. “De un modo importante [recoge Chuaqui de Maquiavelo] la gloria de un 

príncipe no requiere el amor de sus súbditos, puesto que es una forma de veneración que se 

manifiesta en un temor reverencial carente de odiosidad. La gloria se puede suscitar; el 

amor, no.” (Chuaqui 427) Resulta, entonces, que el último eje que permite el movimiento 

en el ser humano desde el principio de la historia es, como se ha indicado, la gloria.  
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 Este poder lo observa el florentino primeramente en el papado. Véase por ejemplo la colección de 15 

tomos del alemán Ludovico Pastor que contiene la historia pormenorizada de los cada uno de los papas; el 

lector no asiste a la descripción de la Divina comedia de Dante, sino a una comedia de poder humano, donde 

se describe una fenomenología totalmente real (baste recordar el pontificado de Alejandro VI, Rodrigo de 

Borja, de 1492 a 1503) (Pastor).  
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5.2.3. El poder, aproximaciones a la perspectiva de Karl Marx 

Las aportaciones doctrinales de Karl Marx cambiaron en forma sustancial el curso de la 

historia, constituyendo una fuente de inspiración que permitió la instauración de diversos 

regímenes políticos que, aunque de forma por demás imperfecta y no siempre ajustados a la 

concepción original de su doctrina, dividieron al mundo durante décadas en dos grandes 

polos opuestos de influencia política, económica e ideológica, incidiendo 

determinantemente en el devenir existencial de un porcentaje considerable de la población 

del planeta (Planchart Lehrmann). Asunto nodal es el tratamiento del poder en la propuesta 

marxista. 

El poder es una peculiar relación entre los hombres (individuos, grupos, clases 

sociales o naciones) en la que los términos de ella ocupan una posición desigual o 

asimétrica. Son relaciones en las que unos dominan y subordinan, y otros son dominados. 

En las relaciones asimétricas que los seres humanos establecen, como indica Adolfo 

Sánchez Vázquez en la misma línea de Marx, “el poder de unos es el no poder de otros. 

Dominación y sujeción se imbrican necesariamente. En la dominación se impone la 

voluntad, las creencias o los intereses de unos sobre los otros, y ello independientemente de 

que la sujeción se acepte o se rechace” (Sánchez Vázquez) y también de que se obedezca o 

desobedezca interna o externamente. 

El supuesto es que el poder y el derecho, desde la perspectiva marxista, tienen su 

origen y fundamento en los fenómenos económicos de producción.
166
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 Este determinismo económico George Sabine lo explica del modo siguiente: “La idea de Feuerbach de que 

las fuerzas impulsoras de la historia social son materiales significaba para Marx que estas fuerzas son 

económicas. Lo económico significaba, para él, el modo de producción económica, puesto que estaba 

convencido de que cualquier sistema de producción llevaba consigo una forma correspondiente de 
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Dentro de la teoría política marxista el concepto de poder es uno de los más 

discutidos y controvertidos; no existe una definición directa y precisa sobre este término 

por parte de Marx, de suerte que la concepción genérica de poder habrá de inferirse del 

análisis e interpretación del conjunto de su pensamiento. Marx centró su atención en el 

sujeto del poder y no explicitó con detalle el problema de cómo se ejerce el poder (Bobbio 

132-147). 

En los inicios de la humanidad el hombre vivía de la pesca y de la caza. Una vez 

que se dio el desarrollo de los instrumentos de producción acompañado de la sedentaridad 

aparece la propiedad privada, desatando este desarrollo económico la disolución de la 

comunidad primitiva y con ello “la aparición de las primeras dos clases contrarias entre sí, 

los propietarios de los medios de producción y los que carecían de propiedad alguna sobre 

éstos” (Poulantzas 117-121). En este sentido Eduardo Rozo en la interpretación que hace de 

la propuesta de Marx indica que “las relaciones de producción basadas en la propiedad 

privada se caracterizan por el predominio y la subordinación. El poder económico 

pertenece a los explotadores y opresores; la subordinación económica es parte de los 

explotados y oprimidos.” (Rozo Acuña s.p.). En otras palabras, el poder político y el 

derecho tienen su origen en los fenómenos económicos de producción. Cuando Marx se 

refiere al concepto del poder o de autoridad, así como a conceptos afines, como el de 

dominio y otros, lo sitúa en el campo de las reacciones de clase. “Las relaciones de las 

clases son relaciones de poder.” (Sánchez Vázquez s.p.). 

                                                                                                                                                                                 
distribución del producto social, la única forma que permitía el funcionamiento del sistema y, a su vez, la 

distribución creaba una estructura de clases sociales, cada una de las cuales estaba determinada por su 

posición en el sistema. El método mediante el cual una sociedad utiliza los recursos naturales y produce los 

bienes que le permiten vivir es para Marx la fuente de su existencia” (Sabine 552).  
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5.2.4. Sigmund Freud y el malestar en la cultura 

El psicoanalista Sigmund Freud realizó innumerables estudios acerca del individuo y la 

sociedad y detectó que la búsqueda de la felicidad y el placer
167

 es parte de la evolución del 

individuo e implica necesariamente una lucha constante. Sin embargo, el hombre se 

enfrenta a dos tendencias opuestas: una “egoísta” que representa la mera búsqueda de la 

felicidad individual y otra de carácter “altruista” que implica el anhelo de fundirse con los 

demás (Cfr. Freud, El malestar de la cultura 61-66). Freud añade “casi pareciera que la 

creación de una gran comunidad humana podría ser lograda con mayor éxito si se hiciera 

abstracción de la felicidad individual” (Freud, El malestar de la cultura 61-66). En esta 

búsqueda del equilibrio entre los objetivos personales y los de la sociedad el hombre se 

debate entre la adaptación a las exigencias sociales o el rechazo a ellas. Cuando el 

individuo no logra manejar este conflicto muy a menudo desarrollaba “conductas 

neuróticas”.
168

 

Mientras la cultura le exija al hombre organizar su vida en torno al amor, relegando 

su natural instinto de agresión, se verá conminado a existir en una continua tensión que le 

llevará a desarrollar sentimientos de culpa, remordimientos y temores ante la posibilidad de 

perder el amor.
169

 “Para garantizar su existencia la cultura le impone al hombre la 
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 Sigmund Freud se plantea diversos interrogantes: “¿Qué es eso que los hombres esperan de la vida; qué 

pretenden alcanzar en ella?” y la respuesta es: “la felicidad”; sin embargo, los hechos demuestran que no 

podemos ser felices. Posteriormente Freud incursiona en el “malestar”, en el malestar en la cultura. Estas son 

algunas de las cuestiones que Freud se plantea a lo largo de sus obras (Cfr. Freud, Obras completas vol. XXI). 
168

 “Los neuróticos son aquella clase de seres humanos que en virtud de una organización refractaria sólo han 

conseguido, bajo el influjo de los reclamos culturales, una sofocación aparente, y en progresivo fracaso, de 

sus pulsiones, y que por eso sólo con un gran gasto de fuerzas, con un empobrecimiento interior, pueden 

costear su trabajo de colaboración en las obras de la cultura, o aun de tiempo en tiempo se ven precisados a 

suspenderlo en calidad de enfermos” (Freud “La moral sexual 'cultural' y la nerviosidad moderna”). 
169

 “Freud descubrió [indica Fromm] los principios generales del psicoanálisis y fue el primero en crear los 

métodos concretos para estudiar aquello que se encontraba reprimido en el inconsciente, mediante el análisis 

de los sueños, del comportamiento y de la vida cotidiana. Su importancia no estaba dada porque hubiese 

detectado las consecuencias de reprimir los deseos sexuales, si ese hubiese sido su mayor logro su influencia 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pulsi%C3%B3n
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desviación del natural instinto de agresión en contra de los demás hacia una agresión en 

contra de sí mismo en forma de conciencia moral.” (Freud, Obras completas 2725). La 

severidad de esta conciencia moral en el ámbito social, exige del individuo cada vez 

mayores esfuerzos de adaptación al grupo y el individuo ya no se contenta con auto 

controlarse, sino que demanda a los demás auto controlarse igualmente y subyugarse a un 

orden colectivo posponiendo o descalificando la búsqueda de la felicidad individual lo que 

fomenta necesariamente el surgimiento de personalidades autoritarias y autorreferentes.
170

 

 El móvil que impulsa al hombre a actuar (por el que lucha toda la vida), el acicate 

de toda su actividad es la búsqueda de la felicidad (Cfr. Freud, El malestar de la cultura35 y 

ss.) que tiene una doble dirección: por un lado, el hombre trata de procurarse intensas 

sensaciones de placer; por otro lado, evita en la medida de lo posible el dolor. El logro de 

este objetivo (la máxima sensación placentera durante el máximo tiempo) se ve 

obstaculizado por su propia constitución, que le impide alcanzar un estado un estado de 

felicidad continua (“entendiendo por felicidad la satisfacción de las necesidades 

acumuladas” (Freud, El malestar de la cultura 21), satisfacción que sólo puede ser puntual), 

y por tres fuentes de sufrimiento –recogen Caniato y Castro de Freud–  “la debilidad de su 

propio cuerpo, la resistencia del mundo natural y sus relaciones con los demás.” (Caniato y 

Castro 40). Pero, aunque el motor de su acción sea el logro de placer ilimitado por la gran 

facilidad tiene el hombre para sufrir su acción se orienta más bien a evitar el dolor que a 

conseguir placeres. 

                                                                                                                                                                                 
no hubiese llegado hasta nuestros días, su aporte principal fue desenmascarar la hipocresía y haber establecido 

una teoría crítica en la que puso en duda muchas de las supuestas verdades que imperaban en su tiempo, 

mostrando que muchas veces no eran más que formas de resistencia para ocultar la realidad interior”. Ver 

Fromm 91 y 92. 
170

 “Cuando un impulso instintual sufre la represión, sus elementos libidinales se convierten en síntomas, sus 

componentes agresivos en sentimiento de culpabilidad.” (Freud, Obras completas vol. III, 3063).  
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 Freud indica que “la agresividad humana [instinto de muerte] representa junto a la 

ilusión religiosa y los instintos mal dominados, manipulados en las masas, o liberados sin freno, 

la verdadera oposición a la inteligencia y la cultura” (Freud, El malestar de la cultura 21). 

Factores que sólo pueden ser contrarrestados por el Eros, la potencia vital de cuyo dominio ha 

surgido la civilización, y por el Logos, la facultad humana residente en el yo consciente a quien 

corresponde la adecuación del principio del placer con el principio de realidad (Ricoeur 292). Y 

más allá del principio del placer, Freud introduce el concepto de “pulsión de muerte”. Este 

concepto implica la idea de que cada persona tiene una necesidad inconsciente de morir. 

Esta pulsión de muerte se manifiesta en la agresión, la crueldad y la destructividad. 

5.2.5. Sociología de las políticas y el gobierno: Max Weber 

A lo largo de este capítulo se ha visto que el poder es un elemento central en la vida de los 

seres humanos (y por tanto en las ciencias sociales y políticas). Max Weber le dará carta de 

ciudadanía a este fenómeno del poder al intentar abarcar en la definición de poder muchos 

y muy variados aspectos políticos, económicos, ideológicos y sociales. Poder es “toda 

posibilidad de imponer la voluntad propia –incluso en contra de una oposición, no importa 

en qué se funde esta posibilidad– dentro de una relación social.” (Weber 28) Cuando el 

poder es legítimo, el poder se concibe como sinónimo de autoridad y conlleva la idea de 

‘principio de legitimidad’ o de ‘derecho’ (Stellin-Michaud 543). Cómo puede apreciarse en 

la definición anterior aparecen los rasgos fundamentales que caracterizan todo tipo de poder 

individual o grupal en ésta o cualquier otra etapa de la historia independientemente del 

lugar. 

El punto de arranque de la propuesta weberiana es el individuo; su propuesta apela a 

“la autonomía y responsabilidad del sujeto, el cual justifica sus actos no sólo por razones 
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científicas, sino también [por] motivos éticos.” (Parsons s.p.). En su teoría de la dominación 

es posible encontrar una aplicación sistemática de esta perspectiva, “en la medida en que 

toda autoridad está organizada en torno a intereses particulares, al mismo tiempo que la 

racionalización de los tipos de dominación puede ser reconstruida a partir del interés 

político de limitar el ejercicio arbitrario del poder.” (Fleet 21-36). 

Para el filósofo, sociólogo e historiador alemán Max Weber existen tres clases de 

autoridad con poder: tradicional, cuando en la sociedad está presente una figura dominante 

–como el fundador– se origina en un sistema ancestral de creencias, es el caso de los 

individuos que acceden al poder debido a que proceden de familias importantes; 

carismática, se basa en las características personales del individuo; y, racional-legal que se 

basa en la idea de quienes están en posiciones más altas tienen derecho para ejercer poder 

sobre los que se encuentran debajo (Weber 334-422). Weber concluye que las sociedades 

avanzan hacia un proceso inevitable de estructura racional-legal, utilizando una estructura 

burocrática. 

5.2.6. Los procesos de dominación según Gramsci 

El teórico marxista italiano Antonio Gramsci realizó grandes aportes al estudio de las 

relaciones de poder. Una de las categorías principales de análisis empleadas por él fue el 

concepto de ‘consenso’ para explicar los procesos de dominación; éstos se dan no 

solamente a través del estado, sino a través de la sociedad civil (Kanoussi 70). Lo que 

buscaba Gramsci era analizar la dialéctica entre coerción y consenso dentro de los distintos 

procesos sociales y, al mismo tiempo, superar las interpretaciones economicistas de la 

historia y la política al introducir de manera central el papel de la cultura dentro del análisis 

de la dominación 
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Gramsci desarrolló una teoría complementaria al marxismo con el concepto de 

‘hegemonía cultural’
171

 donde los elementos fundamentales de la represión no son los 

económicos, sino los de orden cultural. Para Gramsci, indica Ritzer, “el ingrediente esencial 

de la filosofía de la praxis más moderna –el vínculo entre pensamiento y acción– es el 

concepto de hegemonía […] que definía como el `liderazgo cultural ejercido por la clase 

dominante´ al interior de la sociedad” (Gramsci cit. en Ritzer 162) que permite llevar 

adelante diversos procesos de aprobación. 

5.2.7. La crítica al autoritarismo: Erich Fromm 

Erich Fromm habla de dos tipos de autoridad: “la racional y la irracional o inhibitoria” 

(Fromm, La condición humana actual 87-88). La primera representa la condición necesaria 

para ayudar a la persona que se encuentra sometida a la autoridad, como la que se da 

ordinariamente en la relación padre-hijo o maestro-alumno; esta autoridad tiende a 

disolverse con el paso del tiempo y la distancia y se acorta paulatinamente. La autoridad 

inhibitoria es aquella que se desarrolla a partir de violencia (física o emocional); tal es el 

caso de la relación amo-esclavo que se mantiene o se fortalece con la distancia y que con el 

paso del tiempo se hace cada vez mayor. En resumidas cuentas, su finalidad principal es 

explotar a las personas (Cfr. Fromm, El miedo a la libertad).
 
 

 Fromm menciona también que la autoridad frecuentemente se manifiesta de manera 

anónima, casi invisible: se disfraza de sentido común, ciencia, normalidad, salud psíquica y 
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 El término ‘hegemonía’ fue introducido por Antonio Gramsci para describir cómo la dominación de una 

clase sobre otras se obtiene por una combinación de medios políticos e ideológicos. Aunque la fuerza política 

-la coerción- es siempre importante, el papel de la ideología para obtener el consentimiento de las clases 

dominadas puede ser incluso más importante. El equilibrio entre coerción y el consentimiento variará de una 

sociedad a otra (Cfr. Szurmuk y McKee 124-130). 
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opinión pública. No emplea, aparentemente, ninguna presión, sino una que se vale de 

distintas persuasiones para mantener a los hombres sometidos.  

5.2.8. Michael Foucault: el poder como relación desigual 

Michael Foucault plantea el poder como relación, relación desigual.  Analiza los procesos 

de dominación desde las relaciones que se presentan entre quienes viven en los reclusorios. 

El poder se presenta a través de las relaciones. En su libro Vigilar y castigar. Nacimiento de 

la prisión Foucault indica que la dominación se da a partir de las relaciones de poder en las 

instituciones más que en la economía. Subraya, además, la relación que existe entre poder y 

conocimiento, éste “siempre genera poder y frecuentemente opresión” (Chamorro Sánchez 

8).     

Otro aspecto que presenta Foucault tiene que ver con la sexualidad (Foucault, 

Historia de la sexualidad 62-69). Para él el sexo lo explica todo. A través de la sexualidad 

la sociedad ejerce poder sobre la vida. El poder implica relaciones, relaciones que buscan 

objetivos, despliegan recursos y movilizan fuerzas. En este sentido “el poder puede 

definirse como una relación de dominio del individuo sobre las mentes y las acciones de 

otros individuos […] está en todas partes –en el espacio y en el tiempo–, en toda relación 

humana, en la medida en que existen contextos históricos específicos que se definen a 

través de los discursos, instituciones, normas, valores, etc. Se constituyen verdades que 

deben ser incorporadas a la sociedad.” (Guillen 125). A pesar de que el poder no es el único 

aspecto que explica las relaciones humanas o las prácticas sociales, sí es un factor 

fundamental a tomarse en cuenta. La propuesta de Foucault fue importante en tanto que 

logra tomar distancia de los enfoques clásicos que estudian las relaciones de poder desde 
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las instituciones macro sociales como el Estado, los partidos políticos y la lucha por el 

poder.
172

  

En la lucha por el poder, Foucault indica lo siguiente: 

En general puede decirse que hay tres tipos de luchas: las que se oponen a las 

formas de dominación (étnica, social y religiosa), las que denuncian las formas de 

explotación que separan a los individuos de lo que producen, y las que comparten 

todo aquello que ata al individuo a sí mismo y de este modo lo somete a otros 

(luchas contra la sujeción, contra formas de subjetividad y sumisión) (Foucault, “El 

sujeto y el poder” 7).
 
 

Como puede apreciarse, el análisis que hace Foucault sobre el poder
173

 y la agresión en el 

ser humano desde muy distintos ángulos corresponde a una conducta innata que se 

estructura durante el desarrollo del individuo y al interior de cualquier sociedad desde el 

principio de la historia. 

5.3. Rebelión en la granja 

En la novela Rebelión en la granja George Orwell ofrece una crítica a la sociedad 

totalitaria, aunque la trama se refiere a Stalin y a la instauración del comunismo en la Unión 
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 Lo que introduce este pensador es una crítica a las formas de saber, que es como el poder se ejerce. Esto se 

explica muy bien cuando en su texto “La historia de la sexualidad” (arriba señalado) plantea la hipótesis de la 

sexualidad represiva ¿Qué es esto? Normalmente nuestro discurso plantea que ha habido una serie de 

intelectuales, etc. que han peleado por liberar al sexo del dominio del poder y esto es una falacia del sistema 

discursivo ya que es la categoría la que está permitiendo que se domine, es la forma de saber la que permite 

que se domine. Cuando se habla, por ejemplo, de la sexualidad lo múltiple se reduce a un solo concepto, 

mismo que presenta enormes complejidades.  
173

 El poder no se reduce, en modo alguno, a los aspectos meramente físicos: el que alguien te obligue a hacer 

o no tal o cual cosa porque si, por ejemplo, nos movemos en otro terreno, el de la estética, ante la pregunta 

¿cómo se ejerce el poder? La respuesta tiene que ver con las formas de control de lo sensible. 
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Soviética.
174

 La parodia ofrece una caracterización de lo que ocurre cuando los que tienen 

el poder lo utilizan de manera absoluta. Los animales de esta fábula inconformes con la 

vida que llevan en la granja planean una rebelión encabezada por los cerdos (supuestamente 

los más inteligentes). Tras el éxito de la revuelta los nuevos líderes van imponiendo una 

dictadura cada vez más autoritaria. Ocurre también que quienes, con el tiempo y por 

diversas circunstancias, se oponen a este régimen ignominioso son eliminados de la escena. 

Una interpretación actual de este texto podría aplicarse con éxito a cualquier tipo de 

dictadura latinoamericana. 

 La lectura de Rebelión en la granja muestra de forma por demás evidente los 

procesos de degradación de los procesos revolucionarios en las dictaduras; el texto exhibe, 

además, el paulatino proceso de degradación que sufren líderes y salvadores pronto 

convertidos en dictadores y tiranos. El capítulo seis empieza con la siguiente afirmación: 

“En ese año, los animales se la pasaron trabajando como esclavos” (Orwell 65).
 
 

Orwell plantea en su novela que la acumulación de poder lleva a una crueldad 

vertiginosa. Lo que le ocurre al líder de la revuelta, el cerdo Napoleón, le sucede también a 

todo tipo de dictadores: se convierten en monstruos. En Rebelión en la granja el puerco 

líder se transforma en hombre; en la vida los tiranos se convierten en cerdos. Y el poder del 

puerco, como el de los dictadores, crece gracias a la abdicación de los gobernados a la 

resistencia. 

El autor ofrece, de manera sencilla, la naturaleza del poder a través de aspectos 

como la influencia, la fuerza, la coerción, la autoridad, el dominio, la manipulación y el 
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 La narrativa de Orwell cumple la función terapéutica de que habla Umberto Eco: “Leer relatos significa 

hacer un juego a través del cual se aprende a dar sentido a la inmensidad de las cosas que han sucedido y 

suceden y sucederán en el mundo real” (Seis pasos por los bosques narrativos 97). 
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consenso. El capítulo séptimo de la novela describe como, después de algunas confesiones: 

haber ocultado algunas espigas de maíz, orinado en el bebedero, etc.: “A todos se los 

ejecutó al instante. Y la larga fila de confesiones y ejecuciones continuó hasta que una pila 

de cadáveres se amontonó a los pies de Napoleón. El aire se impregnó con el fuerte olor de 

la sangre” (Orwell 83-84). 

Rebelión de la granja indica que el poder es solamente la posibilidad de dar 

órdenes, sino que exige a través de muchos medios que estas órdenes sean obedecidas. En 

nombre del pueblo y sus intereses el tirano, quién tiene el poder, se impone utilizando todos 

los medios a su alcance. La novela de Orwell simboliza lo que en política se conoce como 

“fuerza desnuda”; es decir, “disciplina férrea o la muerte” (Martínez y Salcedo Aquino 

334). Rebelión de la granja permite al lector hacer un análisis sobre el modus operandi de la 

política. Detrás de la propuesta del autor hay un buen número de temas: los procesos 

revolucionarios, las tiranías, la propaganda, las clases sociales, las utopías, entre otros 

muchos. 

Después de este recorrido, si bien breve, del poder y temas afines se podrá 

comprender algo mejor lo que está detrás de las novelas de dictadores y dictaduras en 

general y de la novela objeto de nuestro estudio, Maten al león. Sin embargo, hemos de 

tener en cuenta que Jorge Ibargüengoitia, como lo he venido diciendo, está por encima de 

las consideraciones que puedan hacerse de éste o aquel dictador; nuestro autor va más allá.  

Ibargüengoitia, a través de su propuesta literaria, trastoca las formas de control de lo 

sensible y lo revoluciona todo. El régimen autoritario que se presenta en México
175

 permite 
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 Estrictamente hablando, en México no hemos tenido una dictadura militar, excepto la de Victoriano Huerta 

tal vez. Porfirio Díaz, aunque normalmente se lo concibe como dictador, fue fundamentalmente un caudillo 

militar.  
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a Jorge Ibargüengoitia hacer una crítica, desde la ironía las más de las veces, que trasciende 

todo tipo de dictaduras y dictadores ya que su propuesta literaria no se reduce a éste o aquel 

dictador o a ésta o aquella dictadura. 
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CAPÍTULO SEXTO 

Maten al león al limón con las grandes novelas de dictadores y dictaduras  

 en América Latina y como propuesta alternativa 

 

Cada vez que nos descuidamos un poco en América Latina, 

que celebramos a las democracias, 

aparece un dictadorcillo, dictadortete, dictadozote 

y nos estropea la fiesta democrática 

     Benito Taibo 

 6.1. Introducción 

Historias como la siguiente se encuentran en casi todos los países de nuestra América: Los 

planes socialistas de Salvador Allende, presidente de Chile, tuvieron un sangriento final el 

11 de septiembre de 1973. A las dos de la tarde de ese mismo día, soldados del golpista 

Augusto Pinochet tomaron el palacio presidencial, y al anochecer Allende estaba muerto. 

Inmediatamente después del golpe decenas de miles de chilenos, ante la amenaza de 

represión, tortura o muerte, huyeron del país para emigrar a distintos puntos del Continente 

o a Europa. Esta salida masiva provocó al menos dos cosas: primera, que la “otra verdad”, 

la de los afectados, fuera conocida y difundida ampliamente; y, segunda, que buena parte 

de la “memoria de una época distinta y mejor” se perdiera –o se diluyera de alguna forma– 

en los límites nacionales (Arriaga; Verdugo). Quiero suponer también que algunas mentes 

lúcidas estuvieran empeñadas en comprender desde dentro “la esencia de la dictadura” a 

partir de ciertas preguntas: ¿Por qué los regímenes totalitarios encuentran un fecundo caldo 

de cultivo en los países latinoamericanos? ¿De qué está hecha la dictadura como para llevar 
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a tantos a la ceguera, a la visión distorsionada de la realidad? ¿Cómo es posible mantener 

por tanto tiempo una doble moral que separa ciertos deberes éticos fundamentales de los 

atropellos a la colectividad? 

Sabemos por otro lado que en aquellos años hubo quienes aprobaron la llegada del 

general Pinochet y sus aliados. A muchos impresiona que aun ahora –a poco más de 

cuarenta años de aquellos acontecimientos– haya gente que añora esa época tan dura. Quizá 

esos chilenos (los que soportaron 17 años de dictadura) simplemente no estaban en 

condiciones de tolerar la verdad o no quisieron verla en las calles después del toque de 

queda; tal vez no fueron alcanzados a través de un hijo o un hermano desaparecido, o se 

vieron beneficiados por el régimen. 

Lo cierto es que en el caso de la República de Chile se dio de entrada una doble 

dinámica: las personas callaron por miedo a las armas, pero también muchos se sumaron al 

proyecto del dictador que decretaba lo que se podía o debía creer, así como lo que estaba 

prohibido. Había en ese país una dinámica perversa que nacía del terror a quien detentaba a 

la fuerza la autoridad. Muchos chilenos también, presionados o torturados, consciente o 

inconscientemente, hicieron lo que quisieron y le dieron el poder al tirano (Frenz 9 y ss.). 

Baste recordar que Pinochet repetía una y otra vez que la izquierda estaba en contra 

de la familia, la propiedad privada, la religión, la libertad y la patria. Al mismo tiempo, 

justificaba la fuerza de las armas en las calles de todas las ciudades del país (Silva Solar; 

Viera Gallo 8-9). Buena parte de la población chilena actuó movida por el terror a las 

consecuencias y vivió sumisa al poder porque de lo contrario moriría
176

. Otros, como el del 
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 Todo comportamiento moral comienza con una decisión: “Estamos condenados a ser libres”, diría Jean-

Paul Sartre. Esta decisión es también el primer movimiento de todo acto voluntario. Ahora bien, la voluntad 

se traduce ordinariamente en acciones y éstas son el criterio de autenticidad. Sin embargo, con alguna 

frecuencia el ser humano escoge lo que considera un ‘mal menor’, y opta así por aceptar las consecuencias 
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cantante Víctor Jara o el poeta Pablo Neruda, se opusieron radicalmente al régimen y 

sufrieron las consecuencias (Encina-Castedo 170-171).
 
 

Ahora bien, al analizar las características de “los personajes/tiranos” recogidos en 

este trabajo puedo clasificarlos, al menos de forma provisional, en las siguientes 

“categorías” según el modo como acceden al poder y se mantienen en él (Figueroa Ibarra 

53-74):  

Tenemos la figura del tirano –así sin matices– que ha ganado limpiamente las 

elecciones (al menos en un comienzo) para mantenerse perpetuamente en el cargo (tales 

son, por ejemplo, Gerardo Machado y Morales en Cuba). En las listas tenemos al sátrapa 

que se hace con el poder a punta de golpes y balas, es el clásico gorila (Manuel Mariano 

Melgarejo Valencia en Bolivia o Fulgencio Batista y Zaldívar en Cuba). La figura del 

usurpador también está presente en América Latina, éste aprovecha la ausencia del legítimo 

presidente para ocupar el cargo de forma indefinida (tenemos el caso obvio de Juan Vicente 

Gómez en Cuba). No falta el déspota ilustrado que tras el oropel y los certámenes de poesía 

llena sin compasión las cárceles de opositores y reprime sin tregua a quienes luchan por 

cualquier tipo de reivindicación social (Manuel Estrada Cabrera en Guatemala o, tal vez, 

José Gaspar Rodríguez de Francia en Paraguay). Y también tenemos la figura del tirano que 

llegó o se mantiene en el poder gracias al apoyo especialmente del gobierno 

norteamericano (y aquí la lista es inmensa, por ejemplo: Somoza en Nicaragua, Stroessner 

en Paraguay, Videla en Argentina, Marcos y Trujillo en República Dominicana, Pinochet 

en Chile, y otros más). Lo cierto es que, independientemente de las características de cada 

uno de los dictadores y sus regímenes, cuando un escritor emprende el camino de la 

                                                                                                                                                                                 
8inherentes al hecho de vivir bajo un régimen dictatorial para evitar con ello, por ejemplo, el exilio o la 

muerte (Cfr. Sartre, “El existencialismo es un humanismo”). 
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narración nos ofrece la enorme oportunidad de ponernos en guardia contra el olvido. Calos 

Lomas indica lo siguiente: “La literatura constituye una prótesis contra el olvido que nos 

ayuda a agitar los recuerdos y a que esos recuerdos sean verosímiles (leemos como si fuera 

verdad lo dicho) aunque no sean casi nunca verdaderos.” (Lomas et al. s.p.) 

 6.2. Las novelas de dictadores y de las dictaduras en América Latina 

Después de leer distintos comentarios acerca de las novelas más emblemáticas relacionadas 

con dictadores y dictaduras
177

 encuentro que las novelas de dictadores se refieren 

fundamentalmente a la actuación directa del protagonista como tirano, éste aparece en el 

primer plano y todo gira en torno a su persona; por ejemplo Yo el Supremo. Las novelas de 

dictaduras hacen referencia al clima de violencia sistemática en la sociedad (generado, 

claro está, por un dictador que generalmente no aparece en escena) y el papel protagónico 

lo tiene la sociedad en su conjunto o bien ciertos personajes distintos de quien tiene el 

poder en las manos; por ejemplo, El señor presidente. 

6.2.1. Generalidades  

Antes de presentar de forma sintética
178

 algunas de las novelas más representativas del 

género que los críticos llaman indistintamente de dictadores o dictaduras es conveniente 

referirse al concepto de dictadura y a su último desarrollo en América Latina. En el 

pensamiento clásico la dictadura se refería históricamente –indica Neslihan Kadiköylü– a 

“la magistratura con poder ilimitado de Roma (lugar donde se origina la palabra dictadura). 
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 Oviedo habla indistintamente de Novela de dictadores y Novela de dictaduras. Amate Blanco y Calviño 

Iglesias hablan de “Novela del dictador” (Amate Blanco 85-104 y Calviño Iglesias s.p.), mientras que Cobos 

y Licona se refieren al género como “Novela de la dictadura”). 
178

 Cada uno de las novelas que se presentarán ha sido objeto de cientos de estudios e investigaciones; aquí 

daré cuenta de algunos rasgos, muy pocos, que me permitirán una comparación de las novelas más 

representativas de este género de dictaduras y dictadores con la novela objeto de nuestro estudio, Maten al 

león. 
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En casos de guerra o de emergencia, el Senado romano nombraba a una persona con 

poderes ilimitados por un período de seis meses para asumir funciones de liderazgo.” 

(Kadiköylü 221 y ss.). Montesquieu afirmaba que en Roma la dictadura “debía durar poco 

tiempo, porque el pueblo obra por arrebato y no premeditadamente, y el dictador se nombra 

para un solo acto, no siendo ilimitada su autoridad sino en lo que a él atañía, pues no se 

creaba aquella magistratura sino para casos imprevistos.” (Montesquieu 29). En cambio, en 

el pensamiento contemporáneo la dictadura no tiene el sentido que tenía en Roma ni el 

carácter digno de la república. Hoy en día la dictadura se entiende como un sistema político 

en el que el poder se ejerce de forma absoluta, la mayoría de las veces concentrado en una 

sola persona, y otras por un pequeño grupo. Veamos: 

En América Latina las dictaduras –caracterizadas en general por el poder absoluto 

de una sola persona, por la censura de la prensa, por el exilio o la cárcel para los 

opositores al régimen y por el control policiaco– fueron propiciadas por 

circunstancias políticas comunes en la historia de la mayoría de los países desde la 

Independencia hasta nuestros días, si bien evolucionaron de manera diferente 

(Kadiköylü 222). 

La tendencia narrativa desarrollada durante el siglo pasado en Latinoamérica se debe 

particularmente a la larga duración de los periodos dictatoriales y el papel determinante que 

dichos periodos desempeñaron en la formación de varias generaciones de escritores 

(Kadiköylü 222-223). Tenemos muchas novelas que directa o indirectamente tratan el tema 

del dictador y de la dictadura; en ellas la ficción no se aleja demasiado de la realidad y los 

autores muestran una inclinación por referir el ambiente de opresión social.  
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La novela de Ramón del Valle-Inclán Tirano Banderas, inaugura toda una época de 

dictadores y dictaduras.
179

 Luego vinieron otros trabajos literarios no menos notables. Y 

aunque estos textos se escribieron antes, durante y después de la novela objeto de mi 

estudio: Maten al león, su análisis me permitirá apuntar algunas de las notas constitutivas 

de esta importante corriente literaria latinoamericana que sedujo ciertamente a buena parte 

de los escritores y lectores de mediados del siglo pasado.
180

 

A continuación, daré cuenta de las características básicas de las novelas de 

dictadores y dictaduras (en otro apartado hablaré de las principales semejanzas y 

diferencias que se presentan entre la novela de Jorge Ibargüengoitia Maten al león y estas 

novelas). Considero que todos estos relatos de ficción documentan un talante, un estilo, un 

clima especial y distinto que impregnó la vida del continente americano durante décadas. 

Quienes escribieron antes de la publicación de Maten al león influyeron en Ibargüengoitia y 

en quienes escribieron después de él seguramente tocados por la producción literaria del 

escritor de Guanajuato (Cfr. Leñero, Los pasos de Jorge). 

Ciertamente la distancia que media entre quien ejerce el poder y los hombres 

gobernados por éste es prácticamente imposible de remontar. La mayoría de los escritores, 

como los ciudadanos comunes, difícilmente han estado en casa del tirano departiendo con 

él como buenos amigos. En realidad, sólo unos pocos se han atrevido a instalarse con 

soltura en el palacio de quién mueve los hilos de la nación. Sin embargo, ya sea desde 

dentro o desde fuera, todos los textos narrativos se preguntan qué está detrás de esa lógica 
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 Así lo afirma Scherman (21-34) apoyado en García Márquez.  
180

 Ángel Rama señala que “los tres libros capitales” en la corriente de dictaduras y dictadores son El recurso 

del método, de Alejo Carpentier; Yo el Supremo, de Augusto Roa Bastos; y El otoño del patriarca, de Gabriel 

García Márquez. Otro texto colindante es Conversación en La Catedral, de Mario Vargas Llosa. Ver “Los 

dictadores latinoamericanos en la novela” en La novela en América Latina. 
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de muerte que permite que alguien retenga el poder tan ferozmente (Cfr. García, El 

dictador en la literatura latinoamericana). 

El caso mexicano, como sabemos, se cuece aparte, ya que más que un hombre fue la 

dictadura de un partido (Krauze) la que durante 70 años llevó la voz cantante en el país. 

Sabemos que uno de los señalamientos más polémicos contra el PRI lo hizo el escritor 

Vargas Llosa en una entrevista en 1990: 

México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el comunismo, no es la 

Unión Soviética, no es Fidel Castro. Es México, porque es la dictadura camuflada 

de tal modo que puede pasar por no ser una dictadura, pero tiene, de hecho, si uno 

escarba, todas las características de la dictadura: la permanencia no de un hombre 

pero sí de un partido, un partido que es inamovible […].
181

 

Vargas Llosa –quien participó en la mesa de discusión “Del comunismo a la sociedad 

abierta” organizada por la revista Vuelta– dijo no conocer otro sistema de dictadura que 

haya reclutado y sobornado tan eficazmente al medio intelectual, pidiéndole por una parte 

colaborar y por la otra criticar; agregó, además, que decía esto para poner a prueba al 

México que dice “estar democratizándose y abriéndose a la libertad”. Al terminar su 

intervención, el moderador de la mesa, Enrique Krauze agradeció a Vargas Llosa su 

“valiente” intervención sobre la dictadura a la que llamó “dictablanda”.  

 Por otro lado, la politóloga mexicana Denise Dresser indica en su apartado La 

Presidencia: dioses, demonios y anexas (Dresser y Volpi 7) que el célebre sofista mexicano 

Jesús Reyes Heroles, corrigiendo de manera definitiva la tipología establecida por 
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 El 30 de agosto de 1990 pronunció estas palabras el escritor y distintos medios de comunicación 

comentaron la nota (Torres, “El partido de la “dictadura perfecta” vuelve al poder en México” s.p.). 
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Aristóteles –propuesta hecha hace aproximadamente dos mil cuatrocientos años– realizó 

una nueva división de los sistemas políticos: 

Sistema político  Forma pura  Forma impura 

            Gobierno de uno             Monarquía  Tiranía 

Gobierno de pocos  Aristocracia  Oligarquía 

 Gobierno de muchos  Democracia  Demagogia 

 Gobierno mexicano            ‘Partidocracia’           ‘Monarquía hereditaria 

        absoluta y sexenal’ 

En este capítulo me propongo ofrecer una apretada síntesis –para los efectos de este 

trabajo, y por sus dimensiones, no es necesario desarrollar de manera exhaustiva este 

punto– de cada una de las principales novelas de la dictadura y/o dictadores en América 

Latina durante el siglo pasado (aquí hablo de las nueve novelas que distintos comentaristas 

consideran son las más representativas del periodo) (Cfr. Amate Blanco y Rama). Ofreceré 

también algunos comentarios breves relacionados con cada una de estas propuestas 

literarias. En la última parte indicaré que la propuesta de Jorge Ibargüengoitia va más allá 

de la crítica que presentaron, durante buena parte del siglo XX, distintos escritores a partir 

de su experiencia puntual bajo un dictador particular. 

6.2.2. La producción literaria latinoamericana 

Las novelas del género literario llamado por algunos, sin mayores distinciones, de 

dictadores y dictaduras que aparecen en prácticamente todas las antologías y son citadas 
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por la mayoría de los críticos y comentaristas son las que a continuación presentaré, aunque 

de forma muy breve (Cfr. Blum; Zuluaga; Iriarte). 

6.2.2.1. Tirano Banderas 

Arturo Souto escribe en la introducción de Tirano Banderas (1926) del escritor español 

Ramón del Valle Inclán (1866-1936) lo siguiente: 

Tirano Banderas es una novela revolucionaria en sus aspectos más importantes: en 

su contenido sociopolítico (que a veces se ha señalado un tanto frívolamente como 

simple caricatura del caudillaje hispánico), en su lenguaje, en su estilo, en su 

estructura, y, sobre todo, en su visión.  Fue revolucionaria en sus años de 

publicación y lo sigue siendo hoy. Valle-Inclán logró sintetizar una larga 

maduración espiritual, cristalizar al fin la actitud crítica y rebelde que tuvo siempre 

[…]. No sólo es “síntesis de América” y de sus problemas sociopolíticos, sino 

síntesis de lo que desde hacía mucho tiempo preocupaba a Valle-Inclán en España 

[…] (Souto Albarce 16-17). 

Nos encontramos ante una novela que introdujo múltiples perspectivas en una misma 

situación (Cfr. Bermejo Marcos). Tirano Banderas presenta un manejo del tiempo distinto 

del tradicional. Además, retrata una sociedad decadente a través de personajes ridículos y 

con una finalidad netamente moralizante. Valle-Inclán pretendía provocar juicios en los 

lectores y que éstos tomaran partido, ello a diferencia de la propuesta anti moralizante de 

Jorge Ibargüengoitia en Maten al león ya que, como hemos visto, éste pretende presentar 

las cosas ‘tal cual las ve’ sin buscar necesariamente el cambio personal o estructural. 
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El carácter de la ironía ibargüengoitiana, desde la que se presentan realidades a 

veces duras (cfr. la situación de las mujeres secuestradas en la novela Las muertas), ofrece 

al lector varias alternativas: primera, le permite tomar distancia ya que lo leído ‘no le 

sucede a él’, ‘no le salpica’; segunda, le impide sufrir demasiado con lo que lee gracias al 

juego implícito; tercera, le da un pase para transitar por el escepticismo; cuarta, le ofrece 

espacios cómicos como para ridiculizar y cuestionar todo; y, quinta, le entrega la 

posibilidad de hermanar los ideales de la estética con los postulados de la ética.    

La realidad que nos ofrece Ibargüengoitia envuelta en artificios es suprimida por 

otra que exagera lo pequeño o enaltece lo bajo (Serna 20-22). Sus personajes son 

demasiado listos o demasiado tontos, demasiado avaros y demasiado sencillos pero, en 

suma, demasiado reales como para vivir sin defectos (Villoro 16-19).    

Por otro lado Ibargüengoitia va conquistando una conciencia cada vez más lúcida y 

profunda que le lleva a poner en “tela de juicio” las “verdades establecidas”.
182

 Persigue, 

des-vela, desenmascara a través de lo que escribe para acercarnos a lo que solemos llamar 

“realidad”. Dirige sus baterías en dos direcciones: una, hacia el contexto socio-político 

nacional (e internacional) otra, hacia la repercusión de todo ello en el personaje-narrador.  

Aunque es cierto que el escritor guanajuatense utiliza la ironía (así lo vimos 

anteriormente) como recurso retórico por encima de esta “forma” determinada hay algo 

más profundo: el εἰρων/εἰρωνεία (eiron/eironeia), aquel que interroga escudándose siempre 

tras la apariencia de ignorancia al decir menos de lo que piensa o siente.
183

 Por esto, a quien 

                                                           
182

 Para los siguientes comentarios me apoyo básicamente en el artículo de Díaz Ávila.  

183
 El significado más remoto de la palabra ironía se atribuye al orador romano Quintiliano que se remonta al 

siglo I. Ironía sería “una figura de la lengua cuyo significado es contraria a las palabras dichas” (contrarium ei 

quod dicitur intelligendum est). Posteriormente la palabra ironía tuvo otros significados y frecuentemente más 
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simula ser ignorante se le dice εἰρωνἰκών (eironikón). Éste representa la actitud socrática 

del pensador sagaz, pero también la del orador que maneja ese recurso retórico, se trata en 

palabras de Cicerón, de quien se mueve en la urbana dissimulatio. 
184

Alguien pretende no 

saber, finge ser ignorante o inocente para encontrar en el oyente o lector una reacción, una 

respuesta pertinente.      

 En muchos momentos de la historia se han hecho estudios acerca de la ironía. 

Menciono a manera de ejemplo tres autores: D. C. Muecke: con Al compás de la ironía 

(Muecke), Haackon Chavalier con su Temperamento irónico (Chevalier) y Wayne Booth 

con Retórica de la ironía (Booth 53). Los estudios coinciden al menos con los siguientes 

postulados: la ironía desmitifica la realidad, busca decir algo sin decirlo llanamente, 

agudiza los sentimientos de libertad e induce a un estado de ánimo y excitación y 

desacraliza a personas e instituciones. Por todo esto la ironía es frecuentemente 

revolucionaria.         

 Hay muchos ejemplos en el escrito de Jorge Ibargüengoitia donde, a través de los 

personajes, el autor finge estar fuera de contexto. A continuación, transcribo uno de los 

diálogos entre Cussirat (el hombre que supuestamente liberaría a la Isla de Arepa de su 

Dictador) y Pereira (el pobre músico manipulado por “los insurgentes” para llevar adelante 

el magnicidio) en donde se “evidencia” lo anterior: 

–Venga, tenemos que hablar. 

                                                                                                                                                                                 
amplios –eiron, eironeia, eironeuomai, eironeuomenos– tales como duda, mentira, trampa, ilusión, y otros 

más. El término ironía aparece por primera vez textualmente en la República de Platón, ver Valentim.  
184

 “Urbana etiam dissimulatio est, cum alia dicuntur ac sentias, non illo genere de quo ante dixi, cum contraria 

dicas […]”, ver Cicerón. 
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Caminan por el pasillo. Pereira, más halagado todavía [este personaje 

siempre había sido menospreciado por quienes pertenecían a la burguesía arepana y 

ahora artífices del plan para acabar con el Dictador], Cussirat, mirando al piso, 

como pensando cuidadosamente lo que va a decir. 

–¿Qué opina usted de la situación política? 

Pereira lo mira extrañado. 

–Nada, Ingeniero […]. 

–¿Qué quiere usted decir? –Pregunta. 

–Quiero decir que qué piensa de los fusilamientos. 

Pereira se tarda un momento en contestar. 

–Bueno, pues alguien que sabe, me ha dicho que los fusilamientos fueron 

muy buenos. Que el ambiente político va a estar más limpio (Ibargüengoitia, Maten 

al león 118). 

Parece increíble que quien llevará a cabo el magnicidio no tenga ni la más remota idea de 

las implicaciones que traerá el matar al tirano Belaunzarán. 

Recordemos que, a propósito de estas dos propuestas literarias, la de Valle-Inclán y 

la Ibargüengoitia, Iser se centra en el texto y en la relación que el lector tiene con él. En El 

acto de leer se indica que el proceso de lectura tiene una función fundamental en la 

creación de significado: “los significados de los textos literarios sólo se generan en el 

proceso de lectura; constituyen el producto en una interacción entre texto y lector, y de 

ninguna manera una magnitud escondida en el texto.” (cit. en Asenci 676). La obra literaria 
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se sitúa entre el polo artístico (que alude al texto creado por el autor) y otro estético 

(relacionado con la realización concreta que hace el lector): la obra existe desde el instante 

en que ambos polos entran en relación y esto vale para Tirano Banderas como para Maten 

al león. 

En Tirano Banderas, aunque tiene como trasfondo las dictaduras latinoamericanas, 

el gran protagonista es el pueblo y el tema central es la degradación del hombre por el 

hombre. Seguramente cuando Valle Inclán escribió su novela no estaba pensando en estos 

géneros de novelas de dictadores o dictaduras. Después, un buen número de escritores, 

desde contextos muy diversos escribe sus novelas, sus propuestas literarias, con matices 

muy particulares y distintos. 

Un país imaginario, Santa Fe de Tierra Firme, vive sometido a la dictadura del 

general Santos Banderas, hombre cruel que ejerce un poder absoluto (junto a él está una 

corte de aduladores y otros que pertenecen al cuerpo diplomático y los “gachupines”) al que 

se enfrenta una oposición empujada por románticos visionarios y redentores místicos 

unidos más por el odio al dictador que por un programa político (Cfr. Díaz, Caudillos y 

caciques). Desde distintos mecanismos Valle-Inclán coloca el dedo acusador allí donde 

duele, denunciando y fustigando cualquier sistema político que rebaje la condición humana 

a las fronteras de la animalidad. 

A través del “esperpento”
 185

 Valle-Inclán exagera los defectos de la sociedad. Se 

dirige contra el tirano, los militares y los explotadores de los indígenas. Todo contribuye a 
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 El término ‘esperpento’ aparece como concepto en la escena XII de Luces de Bohemia donde se explican 

los “mecanismos de deformación” de la nueva estética a través de la conversación joco-seria del ciego Max 

Estrella y su lazarillo que deambulan por las calles de Madrid. El punto de partida es la afirmación de que la 

tragedia española no es tragedia, y con esto Valle-Inclán parece apuntar a la idea de que la realidad española 

de la época es ridícula, absurda, una “deformación grotesca de Europa”, de modo que para expresarla 

literariamente no se pueden utilizar los recursos de la tragedia clásica que son “sublimes” y sus protagonistas 

“héroes” ¿Cómo mostrar entonces, hacer comprensible, el sentido trágico de la grotesca realidad española? 
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la deformación: la vestimenta, los gestos y las muecas. Hasta los diminutivos como el caso 

de Nachito Veguillas, el Generalito Banderas o el Coronelito Domiciano. 

 Cuando se expone en Tirano Banderas el pasado se abre la posibilidad de una 

reflexión en el presente que tendrá consecuencias en el futuro; o dicho con las palabras de 

Todorov: “Abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y 

extraigo una lección. El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el 

presente” (Todorov 31). 

6.2.2.2. La sombra del caudillo 

La trama de la novela La sombra del caudillo (1929) de Martín Luis Guzmán (1887-1976) 

está basada en los hechos históricos posteriores a la Revolución mexicana, es decir, después 

de los asesinatos de Francisco I. Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata y Venustiano 

Carranza. La época descrita en esta novela va de la presidencia de Álvaro Obregón (quien 

derrocó a Venustiano Carranza en 1920 y se mantuvo en la silla presidencial de 1920 a 

1924)
186

 hasta 1928, año de su asesinato. Recordemos que Obregón –para muchos el último 

caudillo– impone a Plutarco Elías Calles (1924-1928) como presidente; y apenas éste 

termina su gestión decide volver a tomar las riendas del país para el siguiente período (el 

que va de 1928-1932). Sin embargo, poco antes de tomar posesión por segunda vez como 

presidente, Obregón es asesinado por el cristero José de León Toral el 17 de julio de 1928 

                                                                                                                                                                                 
¿Cómo denunciarla? La respuesta también la ofrece Max Estrella en la citada escena XII: “con una estética 

sistemáticamente deformada” […] Como a través de espejos cóncavos capaces de transformar en absurdas las 

imágenes más bellas. Valle-Inclán invita a pasearse ante dichos espejos a los héroes clásicos que 

instantáneamente se convierte en figuras risibles, caricaturas de sí mismos, ver Valle-Inclán y Zamora. 
186

 Obregón nunca perdió una sola batalla como general y sus victorias sobre Huerta, Villa, Zapata y Carranza 

le hicieron acreedor del mote de “El general invencible” (Cfr. Krauze, Álvaro Obregón, el vértigo de la 

victoria). 
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en el restaurante “La Bombilla” de la Ciudad de México.
187

 Vendrá después el período 

conocido como “El Maximato”, época en que Martín Luis Guzmán escribe la novela que 

nos ocupa.
188

  

Guzmán señala en su novela La sombra del caudillo, con fino sarcasmo al igual que 

Ibargüengoitia en Maten al león, cómo es la vida de los insurgentes: sus rivalidades y sus 

traiciones, sus intereses torcidos y sus luchas por el poder, sus múltiples estupideces, entre 

otras cosas.
189

   

La obra de Martín Luis Guzmán habla del ministro de guerra general Ignacio 

Aguirre quien se perfila como candidato para la presidencia de la República mexicana; esta 

candidatura, sin embargo, no es de su agrado ya que se entera de que “El Caudillo” apoya a 

su rival Hilario Jiménez. Entonces, para no enfrentarse al caudillo, el general Aguirre 

decide renunciar a su candidatura; sin embargo, tanto el caudillo como el candidato Hilario 

Jiménez desconfían de su sinceridad. Esta situación molesta tanto a Ignacio Aguirre que 

decide retomar su candidatura; esto con el tiempo implicará presentase como traidor ante el 

caudillo. Para evitar problemas Ignacio Aguirre y equipo parten para Toluca donde son 

traicionados y fusilados. 

Aguirre no había esbozado el movimiento más leve; había esperado la bala en 

absoluta quietud. Y tuvo de ello conciencia tan clara, que en aquella fracción de 

instante se admiró a sí mismo y se sintió –solo ante el panorama, visto en fugaz 

                                                           
187

 Cabe hacer notar que las heridas que presentó el cadáver del general Obregón eran de varios calibres, pero 

esto nunca fue esclarecido del todo por el gobierno de Plutarco Elías Calles (Cfr. Mena). 
188

 El 30 de noviembre de 1928 Emilio Portes Gil tomó posesión de manera provisional como presidente de la 

República, tres meses y medio después del asesinato de Álvaro Obregón (Cfr. Escalante et. al) 
189

 Treinta años después, bajo la dirección de Carlos Bracho, se llevó al cine la novela La sombra del caudillo. 

Sin embargo, permaneció ‘enlatada’ durante mucho tiempo sin explicación alguna por parte de la Secretaría 

de Gobernación de este país. 
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pensamiento, de toda su vida revolucionaria y política– lavado de sus flaquezas. 

Cayó, porque así lo quiso, con la dignidad con que otros se levantan (Guzmán 184). 

La novela La sombra del caudillo relata el descenso del héroe trágico a lo más siniestro de 

los infiernos de la política mexicana y libra, además, su propia revolución desde la 

precisión y el equilibrio en el lenguaje. Claro está que desde otras perspectivas esta novela 

no es una novela ni de dictaduras, ni de dictadores sino de esto: un caudillo, un líder fuerte 

En el capítulo “Una aclaración política”, el narrador describe el espacio del Castillo 

de Chapultepec en donde Aguirre y el caudillo conversan. La referencia a la posición 

elevada de la construcción como espacio supremo enfatiza la superioridad del caudillo: 

Muy por debajo de nuestros pies, a manera de mar visto desde promontorios, se 

movían en enormes olas verdes las frondas del bosque. Contempladas en tal forma, 

por arriba, las copas de los árboles gigantescos cobraban realidad nueva e 

imponente (Guzmán 57). 

Para Martín Luis Guzmán la revolución derrotó a la dictadura, pero abrió el paso a otra 

figura de poder igualmente autoritaria: el Caudillo,
190

 quien no se reelige, pero sí decide 

quién lo sucederá en la presidencia con la idea de seguir tomando, desde las sombras, las 

decisiones del país. El investigador Córdoba destaca este aspecto como “principio de 

simulación” que caracteriza “al político de ascendencia militar [quien] muestra 

convicciones pragmáticas y rudas respecto al sentido de la Revolución. Sin importarle el 

                                                           
190

 Tengamos presente que ‘el caudillo’ no es ‘un dictador’. Un caudillo es un líder militar, político o 

social que tiene gran poder e influencia sobre un grupo importante de personas. La palabra, como tal, 

proviene del latín capitellus, que significa ‘pequeña cabeza’ o ‘cabecilla’. En este sentido, el caudillo es la 

persona que ejerce su liderazgo ejerciendo las funciones de guía y conductor dentro de una organización, una 

comunidad o una nación entera. En la historia de Latinoamérica, el caudillo es una figura que se asocia al 

fenómeno político y social conocido como caudillismo. “El caudillismo es producto de la inestabilidad 

institucional y la inmadurez política que siguió a las independencias de los nuevos Estados americanos 

soberanos. Como tal, las luchas internas de poder y el proceso de reordenación política fueron el escenario 

propicio para la dinámica del caudillismo” (Cfr. “Qué es caudillo”).  
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matiz corrupto de sus actos, el militar revolucionario que deviene en político no considera 

que esté traicionando los fines de la Revolución” (Córdova 137). 

 Tenemos en realidad dos versiones de La sombra del caudillo:
191

 una versión 

periodística “por entregas” entre 1928 y 1929, y el texto completo aparecido en España en 

1929.
192

           

La sombra del caudillo gira concretamente en  torno a un par de dramas de la 

política nacional mexicana: primero, el que desemboca en el movimiento llamado 

“delahuertista” (es decir, la rebelión de Adolfo de la Huerta);
193

 y, segundo, el que concluye 

con el asesinato de Francisco Serrano.
194

 Con una narración de corte trágico, enraizada en 

las profundidades de la historia mexicana, se creó con La sombra del caudillo cuya 

legibilidad sigue vigente. 

                                                           
191

 La versión de La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán apareció por entregas entre mayo de 1928 y 

noviembre de 1929. Como libro, la novela fue difundida en noviembre de 1929. No obstante, esta 

simultaneidad, se trata de dos textos distintos, pues el autor modificó sustancialmente la versión primigenia 

(eliminó siete de las treinta y cinco entregas originales y añadió un capítulo final). Esto demuestra que publicó 

su obra en los diarios conforme la escribía. Por ejemplo, la figura de Axkaná, quien en la versión periodística 

había obtenido una diputación usando los típicos medios corruptos de la política mexicana, fue limada para 

que él pudiera representar a un revolucionario idealista y carente de intereses individuales (Curiel). 
192

 La difusión de La sombra del caudillo en forma de libro a fines de 1929 implicó un nuevo desafío, me 

explico: Calles, quien había concluido su período presidencial, pero de hecho seguía gobernando prohibió la 

circulación de la novela. Por fin una editorial lanzó una impresión mexicana en 1938 (gracias al regreso de 

Guzmán a México en 1936 y por el extraoficial decreto de expulsión del país emitido ese mismo año contra 

Calles por el presidente Cárdenas), ver Notas tomadas de: 

[http://www.jornada.unam.mx/2009/12/20/sem.fernando.html], (23 de abril de 2013). 
193

 De la Huerta tuvo fricciones con el presidente Obregón a raíz de la firma del “Tratado de Bucareli” en 

1923, pues consideraba que el tratado atentaba contra la soberanía de México. Renunció a su cargo en el 

gabinete y aceptó su candidatura presidencial por el Partido Nacional Cooperativista para contender contra el 

general Calles. Se trasladó a Veracruz desde donde lanzó un manifiesto que desató la rebelión delahuertista. 

[http://www.jornada.unam.mx/2009/ 12/20/sem-fernando.html.], (30 de agosto de 2013). 
194

 Francisco Serrano arrancó su campaña para la presidencia en junio de 1927, respaldado por la Alianza de 

Partidos Anti reeleccionistas y otras agrupaciones. Se enfrentó a los actos ilegales de la candidatura de su 

principal contrincante, Álvaro Obregón; éste buscaba reelegirse violando el axioma revolucionario de 

“Sufragio Efectivo, No Reelección”. Los dos principales candidatos anti reeleccionistas, Francisco Serrano y 

Arnulfo R. Gómez, hacen campaña política acusando a Obregón de un sinnúmero de delitos y éste, a su vez, 

se dedica a difamar a sus contrincantes. Serrano y Gómez planean así aprehender a Obregón, pero el plan 

fracasó. Posteriormente Serrano se traslada a Cuernavaca, Morelos, en donde es detenido el 2 de octubre de 

1927 y asesinado pocos días después (Curiel). 
 

http://www.jornada.unam.mx/2009/
http://es.wikipedia.org/wiki/Tratado_de_Bucareli
http://es.wikipedia.org/wiki/Veracruz
http://www.jornada.unam.mx/2009/
http://es.wikipedia.org/wiki/Junio
http://es.wikipedia.org/wiki/1927
http://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Obreg%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arnulfo_R._G%C3%B3mez&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuernavaca
http://es.wikipedia.org/wiki/Morelos
http://es.wikipedia.org/wiki/2_de_octubre
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Todos los personajes presentados por Martín Luis Guzmán
195

 en este texto literario 

tienen un referente con la realidad mexicana, excepto Axkaná González, quien representa 

“la conciencia revolucionaria”. Por ejemplo: “El Caudillo” es evidentemente Álvaro 

Obregón; Ignacio Aguirre es en realidad la suma de los personajes Adolfo de la Huerta y el 

general Francisco Serrano; e Hilario Jiménez (ministro de gobernación) es en la vida real 

Plutarco Elías Calles. En Maten al león, por otro lado, todos los personajes son 

imaginarios. 

Lo cierto es que Martín Luis Guzmán ofrece en La sombra del caudillo el retrato, 

frecuentemente grotesco, de los revolucionarios que no son revolucionarios y de los 

caudillos que no luchan por el bien común, ni buscan la justicia social, ya que sólo están 

interesados en sacar adelante sus intereses individuales mediante todo tipo de argucias.  

Tanto la narrativa de Martín Luis Guzmán como la de Jorge Ibargüengoitia reflejó, 

en general, los cambios que se presentaron en México durante el siglo pasado. Considero 

que algunos de los asuntos más relevantes ocurridos en nuestro país tuvieron que ver con lo 

siguiente: el encanto y/o desencanto que provocó la Revolución mexicana entre los más 

pobres; el lamentable papel de los caudillos y presidentes en el país, el divorcio “real o 

aparente” entre la Iglesia católica y el Gobierno, el paulatino –a veces muy lento– 

desplazamiento de la vida campirana a un plano cada vez más irrelevante, todos los medios 

de producción en manos de unos pocos (en alrededor del apenas 30% de la población), 

cierta industrialización, el juego sucio del partido en el poder durante décadas. 

                                                           
195

 En 1976 los periódicos de la ciudad de México se refirieron a la muerte de Guzmán. Destaco lo que 

comentó José Gorostiza: “En este caballero, hombre de bien, gran soñador de pequeña estatura, delgado, 

sonriente, generoso, que compensa su falta de corpulencia con una enorme energía moral e intelectual y con 

una enorme capacidad de trabajo, coinciden tres personas: el revolucionario, el escritor y el hombre de 

acción”. Texto aparecido en “Homenaje a una fecunda existencia”, en México en la Cultura, suplemento de 

Novedades, 15 de octubre de 1967. 
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La sombra del caudillo ofrece una estructura sencilla y totalmente lineal               –

semejante a la presentada por Jorge Ibargüengoitia en la novela titulada Maten al león– con 

acciones fluidas que mantienen siempre el interés del lector   –exactamente igual que lo que 

ocurre con la novela de Ibargüengoitia– con un estilo pulido, sobrio y conciso. Supongo 

que el común denominador de ambas novelas es también la captura del caos y la confusión 

de períodos particularmente dramáticos en la historia de México (entre 1920 y 1928) y de 

Arepa (1926).         

Otro rasgo distintivo –abierto o velado, da lo mismo– en ambos relatos puede ser la 

fusión entre el realismo histórico y la crítica social, cultural, política o religiosa. Los 

personajes en una y otra novela son fuertes o torpes y rastreros, torvos asesinos, simples, 

vulgares o muy cobardes. Y desaparecen o son colocados contra la pared los que la ‘historia 

oficial’ ha llamado siempre ‘buenos’ o siempre ‘malos’.      

En La sombra del caudillo el personaje es el secretario de guerra y candidato a la 

presidencia Ignacio Aguirre; mientras que en Maten al león los personajes son: el dictador 

Manuel Belaunzarán, Pepe Cussirat, los diputados (Bonilla, Casimiro Paletón, el Señor de 

la Cadena, etc.), Ángela Berriozabal y Pepita Jiménez.      

La novela de Martín Luis Guzmán fue una dura crítica, con un fino sarcasmo, al 

caudillismo que imperaba en nuestro país después de la Revolución mexicana. Al mismo 

tiempo, evidenciaba los manejos turbios de Álvaro Obregón. La propuesta de 

Ibargüengoitia, en cambio, está dirigida contra cualquier tipo de dictadura en México o 

América Latina: no tiene un destinatario particular. Sin embargo, ambas propuestas nos 

invitan a ser testigos de los hechos y nos dejan libres para responder o no. 
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Seguramente es mucho más fácil encontrar similitudes entre La sombra del caudillo 

y Los relámpagos de agosto ya que ambas novelas relatan las luchas por el poder que 

enfrentan los caudillos y generales revolucionarios ante la creación del Partido Nacional 

Revolucionario (que paulatinamente excluirá de la arena política a las fuerzas del ejército). 

Las dos novelas se desarrollan en el círculo del poder que refleja el oportunismo, la 

hipocresía, el cinismo y la ambición que reinaba en la nueva clase gobernante mexicana  

Encuentro tanto en la propuesta de Guzmán como en la de Ibargüengoitia un tono 

irreverente y un estilo irónico. En Maten al león hay, además, un humor crítico 

extraordinario sin parangón en la historia de las letras mexicanas del que ya he venido 

hablando a lo largo de este trabajo. 

 Si, por ejemplo, Mariano Azuela describe en Los de abajo (1916) la revolución 

desde el punto de vista del campesinado, Martín Luis Guzmán y Jorge Ibargüengoitia 

trabajan “con los de arriba”: con los jerarcas, con los que toman las decisiones importantes, 

los presidentes o la clase adinerada. Veamos: en La sombra del caudillo el personaje es el 

caudillo Ignacio Aguirre; mientras que en Maten al león los personajes son: el dictador 

Manuel Belaunzarán, Pepe Cussirat, los diputados (Bonilla, Casimiro Paletón, el Señor de 

la Cadena, etc.), Ángela Berriozabal y Pepita Jiménez.    

6.2.2.3. El señor presidente 

El señor presidente (1946), del escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899-1974), 

es la novela de la deformación hiperbólica del poder político. Difícilmente encontraremos 

en la narrativa latinoamericana una obra que represente mejor el poder extraordinario y 

turbador de un ser despreciable que aniquila todo lo que encuentra a su paso. El señor 
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presidente es tal vez la novela de denuncia por antonomasia. En El Señor presidente se 

presenta –mediante descripciones duras que merecerían ser más oídas que leídas– la 

situación de un pueblo gobernado por un dictador cruel. En esta novela se evidencian el 

clima de violencia y el estilo de vida deplorable del pueblo. A continuación, el párrafo que 

da cuenta de los pordioseros que se reúnen a dormir en los portales de alguna ciudad en 

América Latina: 

La noche los reunía al mismo tiempo que a las estrellas. Se juntaban a dormir en el 

Portal del Señor sin más lazo común que la miseria, maldiciendo unos de otros, 

insultándose a regañadientes con tirria de enemigos que se buscan pleito, riñendo 

muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo, revolcones en los que, tras 

escupirse, rabiosos, se mordían. Ni almohada ni confianza halló jamás esta familia 

de parientes del basurero. Se acostaban separados, sin desvestirse, y dormían como 

ladrones, con la cabeza en el costal de sus riquezas: desperdicios de carne, zapatos 

rotos, cabos de candela, puños de arroz cocido envueltos en periódicos viejos, 

naranjas y guineos pasados (Asturias 4).
 
 

Sin mencionar en ningún momento el lugar exacto donde se presentan los hechos 

(seguramente se trata de Guatemala en los tiempos del dictador Manuel Estrada Cabrera) 

(Goic 341-371) el autor se mueve con toda libertad. Si señalamos al “señor presidente” 

como personaje tenemos que hablar también de otro protagonista mayor, una personalidad 

colectiva: la sociedad guatemalteca frente al terrible Estrada Cabrera quien encarna el poder 

maligno, omnipresente, perverso y sanguinario. Quien hace las veces de hilo conductor en 

la novela es Miguel Cara de Ángel que se rebela contra su destino, contra el dictador y 

contra la muerte, pero que es vencido como son vencidas las sociedades latinoamericanas 



 de la Fuente 266 

que, libres de un tirano particular a cambio de otro, mantienen en lo fundamental las 

mismas estructuras sociales. 

En El señor presidente tenemos a un solo narrador omnisciente que nos informa de 

los acontecimientos que pertenecen a los hilos de esta novela. Ejemplo de la fuga del 

Pelele, en el capítulo III:  

El Pelele huyó por las calles intestinales, estrechas y retorcidas de los suburbios de 

la ciudad, sin turbar con sus gritos desaforados la respiración del cielo ni el sueño de 

los habitantes, iguales en el espejo de la muerte, como desiguales en la lucha que 

reanudarían al salir el sol; unos sin lo necesario, obligados a trabajar para ganarse el 

pan, y otros con lo superfluo en la privilegiada industria del ocio: amigo del Señor 

Presidente […] (Asturias 11).
 
 

Miguel Ángel Asturias escribió su novela pensando en sus compatriotas quienes, sin duda, 

habían vivido la tiranía de Estrada Cabrera de 1898 a 1920 (conocido por su brutal 

represión de cualquier disidencia en Guatemala); Miguel Ángel Asturias participó, incluso, 

en diversas protestas contra su gobierno en 1920 (Franco, Historia de la literatura 

hispanoamericana 307-311). 

El Señor Presidente, como se le nombra en todos los casos, aparece sólo en seis 

ocasiones (capítulos V, VI, XIV, XIX, XXXV y XXXVII) pero el cumplimento de su 

voluntad da origen a las acciones de todos los capítulos. El tirano posee la condición 

demiúrgica de un marionetista en la medida en que se manifiesta superior a los habitantes 

de la república (todos están sujetos a su voluntad ya que han perdido la capacidad de pensar 

y actuar por sí mismos; están anulados ante el terror que se deriva de la represión 

sistemática e indiscriminada del régimen). “La repetición mecanizada –indica Villarmea– 
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del discurso exculpatorio del doctor Barreño (‘Yo le diré… yo le diré…’), que concluye 

con la rendición absoluta a los deseos del Señor Presidente (‘yo le diré, señor secretario, lo 

que él me diga’) recuerda el automatismo de la marioneta” (Villamea Álvarez) y evoca la 

manipulación de quien mueve a su antojo los hilos del país. 

Mientras el señor presidente hace las veces del Gran Hermano,
196

 Belaunzarán, en 

la novela de Maten al León, está al alcance de muchos: se acerca temerariamente a sus 

enemigos, come y bebe con propios y extraños, asiste a fiestas y velorios y participa de las 

peleas de gallos sin preocupación alguna de sus detractores.  

 En otro orden de cosas, Don Manuel Belaunzarán, tan presente “físicamente” 

representa la temporalidad en su conjunto, a diferencia del “fantasmagórico” Señor 

Presidente (Cfr. Vargas de Luna 49). El protagonista de Ibargüengoitia tiene pasado (es 

Héroe Niño de las Guerras de Independencia concluidas en Arepa en 1898), presente (en 

1926 es el último sobreviviente renombrado de las mismas y llega al feliz término de su 

cuarto periodo en el poder) y futuro (pues pretende postularse para un quinto mandato y 

seguir detentando el poder).     

 Ahora ofrezco un texto que da cuenta de la cercanía que distintos miembros de la 

sociedad tienen con el dictador Belaunzarán. La siguiente escena hace referencia al 

momento en que Pepita Jiménez se dispone a inyectar una ‘sustancia venenosísima’ al 

Mariscal: 

                                                           
196

 Cfr. El libro de Orwell, como vimos en el capítulo anterior, hace una descripción pormenorizada y 

analítica de los regímenes totalitarios y omnipresentes, muy en particular el régimen de Stalin. Además, el 

texto se encarga de ridiculizar el derrotero político del político ruso ante la agresión nazi en la Segunda 

Guerra Mundial en donde Stalin pasó de ser virtual aliado político de Hitler a ser su más enconado enemigo. 

Ver Orwell 1984. 
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–Quiero presentarle a la señorita Jiménez, mi novia (le dice Cussirat al Dictador). Es 

una gran admiradora de usted. 

Belaunzarán, galante, besa la mano de Pepita. 

Ángela remata: 

–Es una poetisa admirable. 

Pepita, casi desmayándose de cortedad, sonríe. 

Belaunzarán la mira sin saber qué se les dice a las poetisas. Ángela comprendiendo 

la situación, le pregunta: 

–¿A usted no le interesa la poesía, Mariscal? 

Belaunzarán, franco, contesta: 

–Rara vez tengo tiempo de leerla. Pero me han dicho que es muy interesante. 

Ángela, indicando a Pepita con la mano, dice: 

–Pues aquí tiene usted a nuestra gran autoridad. Ella puede hablar sobre poesía por 

horas. 

La orquesta empieza a tocar fox trot. Belaunzarán se inclina ante Pepita, y dice: 

–Tendré mucho gusto en platicar con usted, en otra ocasión […] (Ibargüengoitia, 

Maten al león 135). 

Como puede fácilmente apreciarse, el Dictador está al alcance de amigos y enemigos (a 

diferencia del Sr. Presidente de Asturias), se mueve como pez en el agua, seguro de sí 

mismo, ajeno en ese momento y lugar a cualquier tipo de conspiración en su contra.  
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6.2.2.4. Conversación en La Catedral 

La tercera novela del escritor peruano Mario Vargas Llosa (1936) se titula Conversación en 

La Catedral (1969). Según el mismo Vargas Llosa, ninguna otra novela le ha dado más 

trabajo.
197

         

El punto de arranque de la novela es significativo: una conversación entre Santiago 

Zavala –periodista de 30 años, proveniente de una familia de clase media alta, pero alejado 

de ella desde hace tiempo– y Ambrosio –un viejo negro antes chofer de don Fermín, padre 

de Santiago, quien fuera hombre de confianza e importante en tiempos del dictador Manuel 

A. Odría (1948-1956). Este diálogo se lleva a cabo en una pobre cantina conocida como 

‘La Catedral’. Y en este contexto viene la famosa pregunta de Santiago: “¿En qué momento 

se jodió el Perú?” (Vargas Llosa 15) (o tal vez: ¿Cuánto tiempo más lo van a seguir 

jodiendo?).          

 En el Perú de Vargas Llosa, como en muchos otros puntos de América Latina, no 

cambian los dictadores (sean patriarcas, tiranos, caudillos, conductores, déspotas, doctores, 

generalísimos o supremos), ni cambian las condiciones económicas donde muy pocos 

tienen mucho a costa de los muchos que tienen poco (Cfr. Hunt y Colander).   

 Cuatro son los personajes sobre los que se sostiene la novela: Santiago Zavala, don 

Fermín Zavala, el zambo Ambrosio y Cayo Bermúdez. Cada uno de ellos se vincula a su 

vez con una legión de personajes secundarios de distintos matices. El afán de totalidad que 

persigue Vargas Llosa en su obra se expresa para todos los hombres y mujeres en América 

Latina desde estos cuatro “pequeños/grandes personajes”. Todos ellos conforman una 
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 Y añade Vargas Llosa, “Si tuviera que salvar del fuego una sola de las [novelas] que he escrito, salvaría 

esta.” (Forbes). 
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descripción minuciosa de un envilecimiento colectivo y sus conversaciones los llevan sin 

excepción a un callejón sin salida (Marín).  

 Con una prosa impecable (Carazas Salcedo 142), Vargas Llosa recrea los matices 

del mundo, la bota del tirano, el ambiente de Lima y del país entero en aquel entonces. 

Ofrezco la descripción que se hace del zambo Ambrosio, en Conversación en La Catedral, 

quién come y bebe al lado de Santiago Zavala: 

             Huele a sudor, ají y cebolla, a orines y basura acumulada […].  

Sorbe la sopa ruidosamente, mordisquea los trozos de pescado, coge los huesos y 

los chupa y deja brillantes […], y engulle pedacitos de pan, apura largos tragos de 

cerveza y se limpia con la mano el sudor […]. Bebe sin cerrar los ojos, eructa […], 

y después de cada trago escupe, mira nostálgico las moscas, escucha, sonríe o se 

entristece o confunde y sus ojos, a ratos, parecen enfurecerse o asustarse o irse; a 

ratos tiene accesos de tos (Vargas Llosa 28).      

Como podemos ver, este texto sirve para describir de forma sencilla cómo se encuentra la 

palabra amordazada por la dictadura. Sabemos, por otro lado, que si algo positivo generan 

las dictaduras es el surgimiento de escritores valientes capaces de enfrentarlas y, 

finalmente, de llevarlas a su fin.  

Pero no es Conversación en La Catedral una novela histórica sino un relato de 

ficción (y punto de referencia insoslayable en la historia de la literatura actual), con 

frecuencia complejo (a partir de un sustento histórico), que presenta la situación por demás 

cruda (persecuciones, restricción de la libertad, prejuicios raciales, miseria y muerte) por la 

que atravesaba el Perú en los años cincuenta.  
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La configuración de la novela Conversación en La Catedral  presenta diversos 

planos temporales, espaciales y de conciencia; con estos recursos se aleja completamente 

de la presentación lineal que Jorge Ibargüengoitia ofrece en su novela Maten al león 

(excepto en el capítulo XI, titulado: “Toma del Pedernal”,
198

 donde la analepsis es evidente) 

donde paso a paso podemos seguir el transcurso de los acontecimientos.  

Para ejemplificar lo anterior puedo indicar que de forma progresiva se narra en 

Maten al león la historia de una conspiración que tiene un principio, un desarrollo y un 

final. Esto se evidencia a lo largo de la novela, pero más exactamente cuando se narra lo 

concerniente al primer intento, fallido por cierto, para acabar con la vida del dictador 

Manuel Belaunzarán (Capítulo XIII: “El día en que dinamitaron el Palacio”); después 

vendrán los efectos del primer atentado (Capítulo XIV: “Consecuencias”); y, finalmente, la 

recién estrenada situación en la Isla de Arepa (Capítulo XV: “Nuevos rumbos”).  

El texto de Jorge Ibargüengoitia presenta una aparente simplicidad en su contenido 

y en su forma, esto seguramente debido a la sucesión de hechos, el perfil claro de los 

personajes y la ausencia casi total de saltos temporales o espaciales en el tejido del relato.
199

 

         

Podemos afirmar también que el mundo presentado por el guanajuatense en esta 

novela  es un “mundo del revés”,
200

 visto siempre a través de la lente de la burla y de la 
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 El capítulo XI narra, de forma breve, cómo los españoles en el siglo XVI construyeron un fuerte –el 

“Fuerte Pedernal” por sus piedras– para defender Puerto Alegre de los corsarios enemigos (que, en realidad, 

jamás llegaron) y cómo Belaunzarán, en el siglo XIX, decidió dar un golpe que habría de acabar con la 

dominación española (ochenta y ocho años tuvieron que transcurrir entre el inicio de la Independencia y su 

consumación, apunta Ibargüengoitia con aparente seriedad). 
199

 Cualquier texto narrativo es, dicho de la forma más simple, un relato de hechos en los que intervienen 

personajes que se mueven en un tiempo y un espacio; es decir, en cualquier texto de ficción alguien dice o 

escribe algo de alguien o algo en un lugar y en un tiempo. 
200

 Cfr. nota 183 a propósito del término ‘esperpento’.  
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ironía. El autor caracteriza al Mariscal de Campo, a la clase política, a los beneficiados por 

la riqueza y al pueblo mismo de forma tal que nadie se salva, nadie puede aspirar a ser 

colocado ni en el altar de las víctimas ni en el pedestal de los héroes. Jorge Ibargüengoitia a 

través de sus escritos se hacía cargo del mundo con una mirada tranquila pero iluminada 

por la luz de un cuchillo dispuesto a diseccionarlo todo. Alguna vez dijo Octavio Paz que 

su humor era seco, humor de ascendencia sajona más que latina (Cfr. Valdés Medellín). 

Maten al león es una novela de 29 capítulos que narra cronológicamente la historia 

de una conspiración (en realidad llevada a cabo tras varios intentos) para asesinar al 

presidente y dictador de la Isla de Arepa. Los capítulos tienen títulos que paulatinamente 

construyen el relato de ficción. Por ejemplo, el capítulo VIII: “El avión de Cussirat” 

describe con lujo de detalles el arribo de quién se espera se enfrente como candidato de la 

oposición en las próximas elecciones al Presidente que en este momento busca ya un 

gobierno vitalicio.  Otro ejemplo es el capítulo XVIII: “La cena de los asesinos” que narra 

cómo los conspiradores planearon minuciosamente la muerte del Héroe Niño de las Guerras 

de Independencia (como también le llama Jorge Ibargüengoitia al Manuel Belaunzarán en 

los prolegómenos de la novela) y cómo, aunque las alternativas se disparan de manera 

desordenada y por demás ridícula, llegan al acuerdo de aplicarle al Dictador una sustancia 

venenosa. 

El punto de arranque del texto objeto de mi estudio, el nudo, tiene que ver con un 

primer acontecimiento: el Mariscal de Campo Belaunzarán desencadena los hilos (quedó 

muy claro en el primer capítulo de la novela que éste aparece como el autor intelectual del 

asesinato del candidato de la oposición, el Dr. Saldaña). El inicio de la novela 

Conversación en La Catedral parte también del diálogo que sostienen, como ya indiqué 
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páginas atrás, Santiago Zavala y Ambrosio. Después de estas primeras situaciones, una vez 

abierta la caja de Pandora, vendrán otras cuestiones que le darán rumbo a las historias, a 

nuestros relatos de ficción: los diversos planes para acabar con el Dictador y los intentos 

fallidos, las diferentes intenciones –abiertas o no–  de los implicados. 

6.2.2.5. El recurso del método 

El recurso del método (1974), del cubano Alejo Carpentier, hace referencia a cualquier 

dictador y en cualquier país de América Latina; es una obra literaria extremadamente 

perceptiva ya que entra de manera sutil en la mente del dictador. En esta novela seguimos 

las mil peripecias de un primer magistrado ecuánime pero cínico, viejo pero terrible, 

educado pero asesino.  

 ¿Por qué “recurso” y no “discurso”? 

Porque, a diferencia de la obra de René Descartes que es un discurrir, un 

argumentar sobre la validez del método matemático aplicado a todos los campos del 

conocimiento humano, así el mundo narrado del Presidente es un recurrir a 

acciones y gentes, es  un cursus = marcha, es decir, la historia (= marcha) no de una 

especulación intelectual, sino de una acción individual motivada por la ambición del 

poder en un ser amoral que no parte del cogito, ergo sum sino del ergo sum = yo 

existo, yo soy (el centro) (Dellepiane 70). 

Y mientras Descartes pasa de la certeza de su existencia a la existencia de Dios, el 

presidente se ve como Dios, es Dios para sí y para su pueblo.     

En siete capítulos y un breve epílogo, fechado en el año de 1972, Alejo Carpentier 

ofrece al lector un relato de ficción difícil de olvidar. Y aunque el autor sugiere la presencia 
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dictatorial de Gerardo Machado (1871-1939) y de Fulgencio Batista (1901-1973),
201

 habría 

que aclarar que estos personajes apenas se advierten en el escrito (algo semejante ocurrió, 

como vimos, con Manuel Estrada Cabrera (1857-1924) en el texto del guatemalteco Miguel 

Ángel Asturias). La propuesta literaria de Carpentier podría tener como referente también 

al caudillo venezolano Antonio Guzmán Blanco (1829-1899), o a cualquier otro dictador en 

tierras americanas. Aunque sabemos que cada uno de los dictadores presenta características 

diametralmente distintas. 

Sin embargo, Alejo Carpentier declaró que, aunque su dictador es uno en realidad es 

la suma de varios dictadores latinoamericanos, precisando el porcentaje de la presencia de 

cada uno de éstos indicó: “un setenta por ciento de Machado; un veinte por ciento de 

Chapita y de Estrada Cabrera; un quince por ciento de Porfirio Díaz, y si acaso, un cinco 

por ciento de Guzmán Blanco.” (Gómez Michel 228).    

Lejos está Carpentier del camino fácil de la ridiculización o de la burla ya que caer 

en ellas no sería, tal vez, un desprestigio para el tirano sino para el pueblo oprimido. Y 

aunque la obra tiene un inicio inesperado –empieza en París, en un ambiente bastante 

sofisticado– responde a la intención del autor que quiere señalar con esto el profundo 

alejamiento del Primer Magistrado tanto físico, como moral y afectivo de su pueblo. Solo 

será más adelante cuando comprendamos que esta “ilustración” no es sino una máscara que 

oculta una personalidad desagradable, soez, descarnada, cruel y asesina.   

 Si el lector hiciera a un lado los crímenes del dictador omnipresente podría incluso 

sentir cierta piedad o lástima por este pobre viejo abrumado por las penas de quien El 

recurso del método es una alusión obvia al pensamiento cartesiano que tiene como 
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 Recordemos, sin embargo, que Batista tiró a Machado y ambos con características totalmente distintas. 
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principio básico la decisión radical de dudar de forma metódica y provisional de todo lo 

que nos rodea.
202

        

En El recurso del método viene también de una frase pronunciada por el Primer 

magistrado y protagonista de la novela que da cuenta del título:  

Y habría que perseguir por tales tierras al General Hoffmann, cercarlo, sitiarlo, 

acorralarlo, y, en fin, ponerlo de espaldas a una pared de convento, iglesia o 

cementerio, y tronarlo, “¡Fuego!” No habría más remedio. Era la regla del juego. 

Recurso del Método (Carpentier 115).
 
 

Se trata de una frase y una metodología. Una repetición metódica de la permanencia en el 

poder. Sólo cuando el dictador se aparte de ese método pondrá la semilla de su propia 

destrucción. 

 La oposición de Alejo Carpentier al drama de la dictadura es frontal y sistemática. 

Sin embargo, en El recurso del método el dictador perdido, sin mando y refugiado en París 

va asumiendo paulatinamente una dimensión que, si bien no es positiva, sí es muy 

particular: su decadencia (física y mental debido al paso del tiempo y al exilio) lo hace 

humano, a diferencia del resto de los dictadores en la literatura latinoamericana.  

Podemos encontrar un punto de unión entre esta novela de Carpentier y la de Jorge 

Ibargüengoitia si tomamos en cuenta que el Primer Magistrado –protagonista de El recurso 
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Las reglas básicas de este Método de Descartes son las siguientes: “La primera, no admitir jamás cosa 

alguna como verdadera sin haber conocido con evidencia que así era. La segunda, consiste en dividir cada una 

de las dificultades a examinar, en tantas partes fuese posible. La tercera, en conducir con orden los 

pensamientos, empezando por los objetos más simples y más fáciles de conocer, para ascender […] hasta el 

conocimiento de los más compuestos, e incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden 

naturalmente. Y la última, en hacer todos los recuentos tan integrales y unas revisiones tan generales como 

para estar seguros de no omitir nada.” , ver [http://es.wikipedia.org/wiki/ Discurso_del_M%c3%a9], (10 de 

enero de 2015). 

http://es.wikipedia.org/wiki/%20Discurso_del_M%c3%a9
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del Método– es un pícaro, un gran pícaro, a su manera y con un poder inmenso y, en esta 

ocasión, el Mariscal de Campo Don Manuel Balaunzarán y Héroe Niño de las Guerras de 

Independencia en Maten al león también lo es.     

Tanto Carpentier como Ibargüengoitia van transmitiendo que no existe una verdad 

canónica, sino verdades a medias, nociones falsas que cubren con oropel al sujeto en el 

poder. La historia en América Latina gira sin sentido, y los vicios (supuestamente 

superados) se presentan una y otra vez con la llegada del nuevo dictador. Anoto un par de 

ejemplos en donde se evidencian con bastante claridad las similitudes y diferencias entre el 

dictador de El recurso del método y el dictador de Maten al león: 

A. En El recurso del método: 

El Primer Magistrado, muy aficionado a la gran ópera, quiso escuchar un Peleas y 

Melisenda 
203

que se ofrecía en el Metropolitan Opera House, con la famosa Mary 

Garden en el papel principal […] (Carpentier 48). 

 

 

 

B. En Maten al león: 

Belaunzarán hace pipí con atención, inclinado hacia adelante para que a barriga no 

le impida la visibilidad, con la barbilla hundida en la papada y la papada aplastada 

contra el pecho; la mirada fija en la punta del pizarrín… (Ibargüengoitia 87). 
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 Peleas y Melisanda (título original en francés, Pelléas et Mélisande) es una ópera en cinco actos con 

música de Claude Debussy y libreto en francés del mismo compositor y Maurice Maeterlinck, sobre una pieza 

teatral de éste último. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_franc%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%93pera
https://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Debussy
https://es.wikipedia.org/wiki/Libreto
https://es.wikipedia.org/wiki/Maurice_Maeterlinck
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Una clara diferencia, como fácilmente puede apreciarse, está en el hecho de que el Primer 

Magistrado en El recurso del método de Alejo Carpentier es ilustrado y barroco; mientras 

que el Mariscal de Campo en Maten al león de Jorge Ibargüengoitia sin ser para nada tonto 

es extremadamente sencillo y práctico. Sin embargo, ambos dictadores son patéticos porque 

detrás de ellos no hay nada: son ellos el reflejo de una historia y de una tierra sin futuro.  

Ambos dictadores, el de Carpentier y el de Ibargüengoitia, imponen su autoridad, 

sin argumentos y a punta de metralla. Desde las primeras páginas       –en El recurso del 

método y en Maten al león– el lector descubre que los dos tiranos son un compendio de 

errores y de promesas fallidas; pero son también la voz y la parodia de la realidad ecléctica 

americana que todos padecemos.  

 ¿Y quién es el pícaro? Es aquel que sin oficio busca las maneras de vivir, y en este 

intento es ocurrente, mentiroso, marrullero, ingenioso, etc. En América Latina este pícaro 

se convierte con frecuencia en miembro del partido, en político tramposo, en diseñador de 

elecciones amañadas, en presidente de bancada, en candidato, en poder ejecutivo y 

dictador. El pícaro que se hace con el poder en el Continente lo retiene “caiga quién caiga”. 

Un solo país en América Latina ha tenido, desde los días de nuestra independencia, 

o sea en muy poco más de ciento cincuenta años, treinta y siete dictadores. Un país 

del Caribe, hasta fecha muy reciente, ha tenido veintisiete. Dos países del continente 

[…] han tenido veinte cada uno. Hay dictadores que han estado treinta y cinco años 

en el poder. Tenemos uno en el Caribe con treinta y un años, uno en Venezuela con 

veintisiete, uno en Guatemala con veintidós y, a fin de cuentas […] más de mil en la 

totalidad del hemisferio insular y de tierra firme […] (Carpentier, “Habla Alejo 

Carpentier” 3). 
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Alejo Carpentier se inclina a lo reflexivo y conceptual mientras que Ibargüengoitia se 

presenta directo y claro; ambos son doblemente irónicos porque se burlan tanto de su propia 

retórica como de sus personajes que llevan de manera ridícula la “carga del poder”.  Y los 

dictadores dueños de todo son esclavos de sus propias pasiones y de todos aquellos que 

viven bajo su régimen cruel. 

Una clara diferencia, como fácilmente puede apreciarse, está en el hecho de que el 

personaje de Alejo Carpentier es externamente ilustrado, barroco; mientras que el 

protagonista de Jorge Ibargüengoitia sin ser tonto es extremadamente simple y práctico. Sin 

embargo, ambos dictadores son patéticos porque detrás de ellos no hay nada; son reflejo de 

una historia circular y de una tierra sin futuro.      

Tanto el Primer Magistrado como el Primer Mariscal de Campo están sujetos a 

movimientos contrarios en donde la palabra la tienen el deseo frustrado y la duda, el poder 

ejercido a punta de metralla y los arrebatos de ira formidables. El lector sabe que los dos 

tiranos son un compendio de errores y de promesas fallidas; pero son, también, la voz y la 

parodia de la realidad ecléctica americana con la que todos bailamos. 

 

6.2.2.6. Yo el Supremo 

El siguiente relato de ficción titulado Yo el supremo (1974) del paraguayo Augusto Roa 

Bastos aborda también el tema del tirano (Gaspar Rodríguez de Francia) con verosimilitud 

y sin falsas ni burdas satanizaciones.     

Yo el Supremo constituye una lúcida reseña histórica de la vida del dictador 

paraguayo (pero la figura alcanza a cualquier dictador latinoamericano) a lo largo de sus 
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veintiséis años de mandato, en los que se dio paso un mundo de injusticias, explotación, 

racismo, penurias, persecución y muerte; así como un sentimiento popular escindido entre 

el deseo de rebelión y el estoicismo perseverante.       

La novela ofrece una visión realista del dictador latinoamericano. Retrata la figura 

del doctor Rodríguez de Francia sin demonizarla, con datos verosímiles. Supone un ataque 

frontal al autoritarismo, una denuncia de la represión que se vivió en el país y una crítica al 

poder absoluto. Yo el Supremo recoge el punto de vista de las víctimas de la dictadura. 

 Ignacio Padilla indica, en el prólogo a la novela que en este momento nos ocupa,
204

 

que en el año de 1967 Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa invitaron a distintos personajes 

vinculados con la literatura a escribir acerca de los dictadores latinoamericanos y estos 

textos se recogerían en un volumen titulado, irónicamente, “Los padres de la patria”. 

Después de este encuentro tres de estos autores invitados (García Márquez, Roa Bastos y 

Carpentier) “hicieron su tarea en tiempo y forma”. Y más tarde otros más escribieron en 

relación con el tema propuesto desde dos vertientes: primera, en sentido estricto “de la 

dictadura”; segunda, en sentido general ‘del poder’.    

Cuando Roa Bastos ganó el premio Cervantes,
205

 Gabriel García Márquez le mandó 

una sola nota: “Tú, El Supremo”. Y es que el doctor Francia no se encuentra presente 

solamente en el texto titulado Yo el Supremo, sino que se desdobla a largo de la vida y 

producción literaria del autor y a través de toda la historia del Paraguay. 
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 [Ignacio PADILLA http://www.librius.net/b/49715/read.], (22 de abril de 20015). 
205

 El discurso de Augusto Roa Bastos al recibir el premio Cervantes (1989) señala lo siguiente: “La […] 

afortunada circunstancia que realza para mí el otorgamiento del máximo galardón es su coincidencia, también 

augural, con un cambio histórico, político y social de suma trascendencia para el futuro de Paraguay: el 

derrocamiento, en febrero del pasado año, de la más larga y oprobiosa dictadura –se refiere a Alfredo 

Stroessner– que registra la cronología de los regímenes de fuerza en suelo suramericano” (“Discurso de 

Augusto Roa Bastos, Premio Cervantes 1989”). 

http://www.librius.net/b/49715/read
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En el quinto aniversario luctuoso de Roa Bastos se publicó lo siguiente: 

El tema del poder, para mí […] aparece en toda mi obra, ya sea en forma política, 

religiosa o en un contexto familiar […]. El poder constituye un tremendo estigma, 

una especie de orgullo humano que necesita controlar la personalidad de otros. Es 

una condición antilógica que produce una sociedad enferma. La represión siempre 

produce el contragolpe de la rebelión. Desde que era niño sentí la necesidad de 

oponerme al poder, al bárbaro castigo por cosas sin importancia, cuyas razones 

nunca se manifiestan.
206

 

El padre del escritor era un hombre sumamente severo, quien era gerente de una refinería 

de azúcar, le proporcionó a su hijo los primeros ejemplos de totalitarismo que habrían de 

marcarlo para toda la vida. En contraste, el autor recuerda a su madre, Lucía Bastos, como 

el contrapeso de su marido (Chao 70-72).
 
 

Aunque la fuerza argumental de Yo el Supremo es notable Roa Bastos es consciente 

de las limitaciones de la palabra escrita cuando indica, en la “nota final del compilador”, las 

siguientes palabras: 

La historia encerrada en estos Apuntes se reduce al hecho de la historia que en ellos 

debió ser narrada no ha sido narrada. En consecuencia, los personajes y hechos que 

figuran en ellos han ganado, por fatalidad del lenguaje escrito, el derecho a una 

existencia ficticia y autónoma al servicio del no menos ficticio y autónomo lector 

(Roa Bastos 609). 
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 El artículo de Alfonso Enrique Barrientos incluyó el comentario hecho por Augusto Roa Bastos. 
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En el mismo tono dice el Supremo en otra de las páginas de esta novela: “Esto es literatura. 

Representación de la escritura como representación.” (Roa Bastos 162).  

 El manuscrito de Roa Bastos –sigo nuevamente a Padilla– se presenta “más bien 

oscuro” (Padilla 2). Construido a modo de collage, Yo el Supremo es un auténtico catálogo 

de múltiples formas y tiempos que recoge pasquines, memorias, cartas, testimonios 

anónimos, discursos y monólogos. La hipótesis que se desdobla a lo largo del texto es 

siempre la misma: sólo se concibe el poder total y absoluto en tanto que se tenga el control 

de todo y de todos. Y este acto supremo y único acaba con cualquier disidencia y con 

cualquier remedo de libertad personal o colectiva.      

Pero el dictador no está solo. A su lado está el sirviente, el lacayo siempre bien 

dispuesto. La dialéctica del “amo y del esclavo” está sistemáticamente presente  en la 

novela de Roa Bastos, como en la de Jorge Ibargüengoitia.
207

 El dictador Francia necesita 

de su secretario Policarpo Patiño de la misma manera en que el Héroe Niño de las Guerras 

de Independencia, Belaunzarán, necesita de su vicepresidente Agustín Cardona. 

Quiero señalar aquí que entre las muchas diferencias que presentan Yo el Supremo y 

Maten al león hay una particularmente significativa: Mientras que Augusto Roa Bastos 

incluye un buen número de referencias personales (para empezar, su padre es desde su 

infancia el prototipo del tirano de esta novela), Jorge Ibargüengoitia señala con toda 
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 Hegel estableció en su texto La fenomenología del espíritu, lo que entiende por dialéctica amo/esclavo. 

Parte de la siguiente pregunta: ¿Qué es lo que el hombre desea? Aquí plantea el filósofo el inicio de la 

historia, de las relaciones humanas. La historia comienza cuando se enfrentan dos deseos, dos conciencias 

deseantes; aquí se ofrece la diferencia entre deseos humanos y animales. El deseo de un hombre consiste en 

que desea el deseo del otro; es decir, desea que el otro lo reconozca. Desea su sometimiento, el 

reconocimiento de sus deseos. Para Hegel la relación entre amo y esclavo no es sólo la de sometimiento, sino 

también la de reconocimiento. El amo es tal porque el esclavo lo reconoce como amo, y el esclavo se 

convierte en esclavo desde el momento en el que el amo le asigna el papel de esclavo y le trata como tal. Es 

decir, el reconocimiento externo es tan necesario como las relaciones objetivas de la sociedad. 
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claridad (recordemos que su producción tiene dos tendencias:
208

 la privada y la pública y la 

novela Maten al león corresponde al segundo apartado) que las alusiones a su vida personal 

están fuera en esta novela. Dicho de otra manera, el padre de Roa Bastos abona para la 

imagen del Supremo, mientras que el padre de Ibargüengoitia no aparece en absoluto en la 

figura del Mariscal Belaunzarán.  

Tanto el autor de Yo el Supremo como el de Maten al león ofrecen al lector un 

intento de “oralizar” la escritura, “hacerla sonar”, a partir de diálogos sencillos y otros 

elementos. Claro que estos autores antes de escribir tuvieron que oír las palabras y, sobre 

todo, tuvieron que escuchar casi religiosamente a muchos para ofrecer una suerte de 

interpretación literaria de lo que ocurría en el continente. 

Desde muy diferentes ángulos, ambos escritores estuvieron obsesionados por los 

descalabros que a lo largo de la historia se presentaron en sus países respectivos: Paraguay 

y México. Prueba de lo anterior es que, durante años, antes de plasmar por escrito sus 

propuestas, estos dos novelistas con intereses y objetivos seguramente distintos, se dieron a 

la tarea de investigar concienzudamente algunos de los principales hechos históricos 

ocurridos a lo largo de los siglos y sus efectos. El mexicano indagó detenidamente en los 

archivos acerca de la Independencia y la Revolución mexicana (siglos XIX y XX) y el 

paraguayo tomó nota de los nudos más importantes de la historia de Paraguay: las misiones 

jesuitas en tierras de guaraníes en el siglo XVIII, la Guerra de la Triple Alianza en el XIX, 

los combates del Chaco y la dictadura en el siglo XX. 

6.2.2.7. El otoño del patriarca 

                                                           
208

 Cfr. En otro apartado de esta investigación anoté que Jorge Ibargüengoitia coloca dentro de la llamada 

‘perspectiva pública’ las novelas Los relámpagos de agosto, Maten al león, Las muertas y Los pasos de 

López, etc.; y, dentro de la “esfera privada” los textos novelísticos Estas ruinas que ves y Dos crímenes, entre 

otros. 
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El otoño del patriarca (1975) es un relato de ficción del escritor colombiano Gabriel García 

Márquez (1927-2014), avecindado en México por largas temporadas durante 

aproximadamente cincuenta años. A esta novela se la considera una extraordinaria fábula 

sobre el poder. Se desarrolla en un país cualquiera –en un país ficticio junto al Mar Caribe– 

gobernado de forma por demás despótica por un viejo dictador que conservó el poder por 

más de cien años. Recordemos que el país a cargo del Mariscal Manuel Belaunzarán en la 

novela de Ibargüengoitia Maten al león es una isla, círculo perfecto, en el Mar Caribe. 

 El otoño del patriarca ofrece al lector, a través de los recuerdos del anciano e 

ignorante dictador, algunos primeros datos: que es hijo de una mujer de pueblo, Bendición 

Alvarado (ella es su amor permanente); que nunca se enteró de quién fue su padre; que 

vivió por muchos años en la miseria absoluta; que se hizo con el poder después de múltiples 

luchas, golpes de estado y también por voluntad expresa de los norteamericanos; que se 

casó con una novicia, raptada por él mismo, de nombre Leticia Nazareno; y que en los 

últimos años de su vida por el endeudamiento creciente se vio obligado a vender el mar a 

los gringos. 

 Su obsesión por el poder lo lleva a realizar las peores acciones; su manera de 

proceder es cruel y sin contemplaciones. Él mismo está convencido de que después de su 

gestión no habrá nada mejor para su pueblo: "ya lo verán, decía, se volverán a repartir esta 

vaina […] entre los curas, los gringos y los ricos, y nada para los pobres […] porque éstos 

estarán siempre tan jodidos que el día en que la mierda tenga algún valor los pobres nacerán 

sin culo" (García Márquez 297). 
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 El patriarca se desentiende de la suerte del pueblo para entregar las riquezas del país 

a sus amigos y familiares. Por ejemplo, llevado por la devoción hacia Bendición Alvarado, 

su rústica madre, entabla una guerra con el Vaticano para canonizar a su progenitora.  

[El Patriarca] proclamó la santidad civil de Bendición Alvarado. Por decisión 

suprema del pueblo libre y soberano la nombró patrona de la nación, curadora de los 

enfermos y maestra de los pájaros y se declaró día de fiesta nacional el de la fecha 

de su nacimiento. (García Márquez 160). 

Al no obtener una respuesta favorable de Roma a su ridícula petición se conforma el hijo de 

Bendición Alvarado con proclamar la ‘santidad civil’ de su madre. Como fácilmente puede 

advertirse este episodio podría constituir uno de los mejores ejemplos de la insensatez del 

dictador. Este hecho podría ser considerado irreal y sólo posible dentro de los límites de la 

literatura si no supiéramos que Trujillo hizo del día del cumpleaños de su madre una fiesta 

patria; la canonizó ‘civilmente’ –junto con su hija– aun cuando ambas vivían (Cassá 113-

127). 

Al leer el texto de García Márquez el lector se formula con frecuencia la misma 

pregunta: ¿Quién habla? Porque el texto tiene docenas o cientos de voces que viven en un 

tiempo que parece dar vueltas una y otra vez.  

La novela cuenta con seis capítulos y sólo encontramos seis puntos y aparte. En este 

largo pergamino literario están representados el dictador con “su palabra” y el resto de los 

habitantes del país sometido con “otras palabras”; en un tiempo de todos, pero siempre 

ambiguo (Rojas Ajmad s.p.). 
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En esta batalla de palabras –como se ha indicado– la mentira del gobernante se 

enfrenta a la verdad –o a las medias verdades– del resto de los habitantes (es decir, la 

verdad de los campesinos y de los poetas, la de los paralíticos, la de las amas de casa, la de 

los militares y de los leprosos y la de las doncellas). Todos ellos sometidos y todos ellos 

marginados.  

Para presentar esta multiplicidad de versiones el autor de El otoño del patriarca se 

vale de una técnica: el “fluir de la conciencia”,
209

 y desde aquí las distintas voces, las 

distintas versiones.
210

 O dicho de otra manera, en la novela de Gabriel García Márquez nos 

encontramos con un buen número de elementos ‘polifónicos’, múltiples narradores, 

diálogos y descripciones sobreentendidas. Estas voces introducen al lector en una suerte de 

laberinto: la primera persona en singular cede su paso a un narrador colectivo y de aquí a 

otro ente narrativo muy distinto. Narradores dentro de narradores, diálogos que rompen la 

secuencia e irrupción de la segunda persona sin previo aviso. Con frecuencia se mezcla el 

lenguaje culto con el popular, expresiones que se ofrecen para las ocasiones especiales al 

lado de aquellas que circulan cotidianamente.     

Tanto en El otoño del patriarca como en Maten al león tenemos una tensión 

permanente: entre el centro (donde tiene asiento la mentira) y la periferia (donde reside la 
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 Al ‘monólogo interior’ también se le conoce como ‘fluido de la conciencia’ Es una técnica literaria que se 

utiliza para describir el mundo interior imaginado por alguno de los protagonistas. Los pensamientos de los 

personajes parecen no estar controlados por el autor. El propósito del monólogo interior es revelar lo más 

íntimo del personaje, dando la sensación de conocer los pensamientos, en vez de sentir que nos los están 

explicando. Los escritores utilizan oraciones largas que describen los diferentes pensamientos del 

protagonista. Frecuentemente se evita la utilización de signos de puntuación para no romper el flujo de ideas. 

Las frases están rotas o incompletas, hay interrupciones repentinas, repeticiones obsesivas y cambios 

frecuentes en el fluir del pensamiento. El término “monólogo interior” fue usado por primera vez por el 

filósofo y psicólogo estadounidense William James en su libro de 1890 Principios de la Psicología, ver 

Cebrián Garea. 
210

 Hay que hacer notar que solamente una vez se menciona el nombre del dictador en la novela El otoño del 

patriarca: ‘Zacarías’ que en hebreo significa distintas cosas: aquel de quien Dios se acuerda, hombre 

dinámico, fogoso, ardiente, guía, amante de la limpieza y el orden, ver Bibliatodo Diccionario. 
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verdad), entre el dictador y el pueblo, entre la casa del gobernante y el resto de las casas, 

entre muchas otras oposiciones. Los gritos de los de abajo mantienen una lucha permanente 

contra la voz del dictador que exige silencio y sumisión. Presento un par de párrafos que 

hacen referencia a esta manera de gobernar sin aceptar el menor atisbo de oposición. 

En Maten al león tenemos la actitud servil del Poder Legislativo frente al Ejecutivo: 

[…] el día primero de septiembre, y a sólo a dos meses de las elecciones, don 

Carlitos pidió en la Cámara la creación de la Presidencia Vitalicia, moción que fue 

aprobada por unanimidad. Con esto (se cumplió) el deseo permanente de 

Belaunzarán (Ibargüengoitia, Maten al león 151).
 
 

En El otoño del patriarca tenemos que todos los ciudadanos, sin reparo, son títeres del 

viejo déspota que gobierna como dios terrible sobre sus fieles: 

Era difícil admitir que aquel anciano irreparable fuera el único saldo de un hombre 

cuyo poder había sido tan grande que alguna vez preguntó qué horas son y le habían 

contestado las que usted ordene mi general, y era cierto, pues no sólo alteraba los 

tiempos del día como mejor conviniera a sus negocios sino que cambiaba las fiestas 

de guardar de acuerdo con sus planes para recorrer el país de feria en feria […] con 

[…] los huacales de gallos espléndidos que enfrentaba a los más bravos de cada 

plaza, él mismo casaba las apuestas, hacía estremecer de risa los cimientos de la 

gallera porque todos nos sentíamos obligados a reír cuando él soltaba sus extrañas 

carcajadas […], sufríamos cuando callaba, estallábamos en una ovación de alivio 

cuando sus gallos fulminaban a los nuestros que habían sido tan bien adiestrados 

para perder que ninguno nos falló […] (García Márquez 38). 
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Nadie puede oponerse a los deseos del patriarca, benefactor de la patria, doctor y general. 

Tanto el Patriarca de García Márquez como el Mariscal de Ibargüengoitia son 

presentados como seres repugnantes y paranoicos, ambos necesitados de reconocimiento de 

propios y extraños. Mantienen su poder omnímodo a la fuerza sin el menor diálogo, sin 

posibilidad alguna de disidencia o reclamo. Sin embargo, ambos dictadores se encuentran 

en el ocaso –en el otoño triste de sus vidas– sin tener algo que verdaderamente valga la 

pena en sus manos. 

El texto de Gabriel García Márquez –con frecuencia complejo–
211

 da paso también 

a otro par de perspectivas que no quisiera dejar de lado: los tiempos se confunden y los 

planos de la realidad y la fantasía caminan de la mano desde el comienzo de la novela. 

Ejemplo:          

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa 

presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y 

removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del 

lunes la ciudad despertó de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de 

muerto grande y de podrida grandeza (García Márquez 5).
 
 

A primera vista pareciera que la ciudad entera se despierta –casi sin darse cuenta– para 

asistir al escenario de algo grande, algo con olor a muerte; son ahora los depredadores 

quienes entran primeramente en la finca presidencial y con sus alas mueven el tiempo; y, es 

el lunes por la mañana, pero en un tiempo que recorre los siglos.     

                                                           
211

 El colombiano señaló que ésta era una de sus obras más queridas, aunque sabemos que la más reconocida 

por el público lector es Cien años de soledad con ventas superiores a los 30 millones de copias, ver “Libros 

más vendidos”. 
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 En texto Maten al león de Ibargüengoitia es, en cambio, sencillo, en tercera persona, 

con un narrador testigo y extradiegético: 

El sótano de la Jefatura es la cámara de horrores […]. El procedimiento que éste 

sigue para obtener información es rudimentario, pero infalible: consiste en poner a 

los interrogados en cuatro patas, y tirar de los testículos hasta que hablen 

(Ibargüengoitia, Maten al león 12-13).
 
 

En ambos escritos podemos encontrar materiales que describen minuciosamente tanto las 

acciones terribles del dictador como sus vicios y flaquezas. Estos hombres, “patriarcas” o 

“héroes de la patria”, aunque parecen divinos porque tienen el poder total, viven en un 

estado de locura, siempre aterrados por la posible llegada de alguien más fuerte o listo que 

pueda destronarlos. De lo anterior se colige que ante la menor amenaza el 

dictador/protagonista en turno despliega todo su poder, su fiereza, su maldad y su locura.

 Cada una de estas novelas expresa la soledad y desamparo con que ambos 

dictadores mueren: 

A. El Héroe Niño de las Guerras de Independencia termina a manos del pobre 

violinista Pereira: 

Pereira […] pasó al frente de la orquesta a tocar el primer solo de su vida, que había 

de ser también el último […]. Tocó con tanto sentimiento que al Presidente se le 

salieron las lágrimas. Tanto le gustó la pieza que, al terminar ésta, metió la mano en 

la bolsa del chaleco, sacó un billete de veinte pesos y le hizo al ejecutante seña de 

que se acercara. Pereira […] llega junto a Belaunzarán […], recibe […] el billete, al 

tiempo que […] saca la pistola, la coloca casi verticalmente sobre la cabeza de 
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Belaunzarán y […] dispara los seis tiros que tiene adentro en el señor que acaba de 

darle propina. 

B. El Patriarca concluye sus días por una muerte natural, pero es encontrado mucho 

tiempo después cuando ya ha sido medio comido por las aves de rapiña: 

Y allí lo vimos a él […], más viejo que todos los hombres y todos los animales 

viejos de la tierra y del agua, y estaba tirado en el suelo, bocabajo, con el brazo 

derecho doblado bajo la cabeza para que le sirviera de almohada, como había 

dormido noche tras noche durante todas las noches de su larguísima vida de déspota 

solitario. Sólo cuando lo volteamos para verle la cara comprendimos que era 

imposible reconocerlo aunque no hubiera estado carcomido de gallinazos, porque 

ninguno de nosotros lo había visto nunca […] y sin embargo gobernaba como si se 

supiera predestinado a no morirse jamás, […] (García Márquez 4).
 
 

Para terminar este apartado diré que podría aplicarse para ambos tiranos la frase del 

Apocalipsis (13,4) que, a la letra, dice: “Y adoraron al dragón que había dado autoridad a la 

bestia, y adoraron a la bestia diciendo: ¿Quién como la bestia, y quién podrá luchar contra 

ella?” 

6.2.2.8. La fiesta del chivo 

El hispano-peruano Mario Vargas Llosa
212

 escribió La fiesta del chivo (2000) y con ella 

demuestra que la política perversa de los dictadores se abre paso entre cadáveres. El libro se 

ubica en la República Dominicana inspirado en Rafael Leónidas Trujillo (dictador, directa 

o indirectamente, desde 1930 hasta 1961 en el país caribeño).  

                                                           
212

 Vargas Llosa adquirió, sin dejar de ser peruano, la nacionalidad española en el año de 1993.  
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La novela presenta tres historias entrelazadas: Primera, la historia personal de 

Urania Cabral, quien se encuentra de vuelta después de muchos años en la República 

Dominicana para visitar a su padre enfermo (en el pasado mano derecha del dictador). 

Segunda, la historia relacionada con el último día de la vida de Rafael Leónidas Trujillo. 

Tercera, la historia de los asesinos del dictador, antes colaboradores del régimen.
213

 

Tanto el plan como el asesinato de Trujillo –incluye elementos de ficción y otros de 

carácter histórico– se presentan al lector desde dos ángulos: el primero durante y después 

de los hechos (mayo de 1961); el segundo, treinta y un años más tarde (en 1992). Además, 

los distintos actores/protagonistas de La fiesta del Chivo ofrecen su personal interpretación 

de los hechos, como con mirada caleidoscópica: el tirano, los conspiradores, Urania Cabral 

y el pueblo (Gewecke 151-165). 

Vargas Llosa entrelaza distintos tipos de relatos, los de ficción (la familia Cabral) 

con los de carácter histórico (el mismo Trujillo y los conspiradores). 

El Jefe –en la Fiesta del Chivo– se alimenta del terror que provoca cada una de sus 

palabras y acciones, al igual que el Mariscal –en Maten al león– (por cierto, ambos 

dictadores se los identifica con animales). Veamos un ejemplo, las siguientes líneas 

describen la ocasión en que es llamado el jefe de las Fuerzas Armadas por Trujillo: 

–¿Sí, aló? ¿Es usted, Excelencia?                   

  –Ven a la Avenida, esta tarde –dijo, muy seco, a modo de saludo.  

                                                           
213

 El ajusticiamiento de Leónidas Trujillo fue la coronación de una conspiración tramada en el seno de varias 

de las más influyentes familias dominicanas hartas de los excesos del tirano. Aunque quienes llevaron a cabo 

el asesinato del dictador: Salvador Estrella, Antonio Imbert, Antonio de la Maza, Huáscar Tejada, Amado 

García, Roberto Pastoriza y Pedro Livio Cedeño lograron su objetivo su plan no fue del todo perfecto ya que 

dejaron con vida al chofer de Leónidas Trujillo, Zacarías de la Cruz, quien los denunció, ver “Ajusticiamiento 

de Rafael Leónidas Trujillo”.  
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  –Por supuesto, Jefe –se alarmó la voz del general Román ¿No prefiere que 

vaya ahora mismo al Palacio? ¿Ha pasado algo?      

 –Ya sabrás que ha pasado –dijo, despacio, imaginando el nerviosismo del marido 

de su sobrina […] ¿Alguna novedad?         –

Todo normal, Excelencia –se atropelló el general Román–. Estaba recibiendo el 

informe de rutina de las regiones. Pero si usted prefiere…    

 –En la Avenida –le cortó él. Y colgó. […]. Lo regocijó imaginar el chisporroteo de 

preguntas, suposiciones, temores, sospechas, que había depositado en la cabeza de 

ese pendejo que era el ministro de las Fuerzas Armadas […]. Hasta la tarde, viviría 

en el infierno (Vargas Llosa, La fiesta del Chivo 169-170). 

Como fácilmente puede apreciarse el jefe tiene toda la autoridad para dar o quitar la vida. 

Vargas Llosa se apoyó para su novela en una paciente labor de investigación sobre la “Era 

de Trujillo”. El propio autor confiesa “que fueron más de tres años de documentación de 

una dictadura capaz de penetrar en las conciencias, y hasta en los sueños de los 

ciudadanos.” (Herrera Campos 139-141). 

Trujillo es un personaje singular: tiene una voz aguda, es racista
214

, mantiene una 

buena relación con la Iglesia católica, es excesivamente limpio, sufre de crónicas 

enfermedades urinarias, está dominado por la lujuria, su amor a la ropa fina y perfumes está 

fuera de todo límite, era radicalmente anticomunista, amasó enormes cantidades de dinero, 

mantenía un culto a su propia personalidad en verdad escandaloso, etc. (“Rafael Trujillo 
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 Trujillo ordenó el genocidio de quince a veinte mil haitianos que vivían en la zona fronteriza. A este 

exterminio se lo conoció como la “Masacre del Perejil” (se les pedía a los afroamericanos que pronunciaran 

esta palabra para determinar si eran o no dominicanos) justificada por el dictador con el pretexto de evitar la 

cooperación del gobierno haitiano con los exiliados dominicanos que buscaban derrocarlo. Sin embargo, entre 

los diversos factores que provocaron la matanza estaba la aspiración trujillista de ‘blanquear’ a la población 

de Santo Domingo (“Rafael Trujillo Molina”).  
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Molina”). Por otro lado, Belaunzarán es mujeriego y bebedor, cínico y fanfarrón, asesino, 

bien dispuesto cuando se trata de recibir elogios, ávido de poder, tiene problemas para 

orinar, gusta de los gallos, es listo y arrogante… en fin, todo un pícaro. 

Para terminar este segmento, presento este otro párrafo, ahora de la novela Maten al 

león, que da cuenta tanto de las mentiras como del terror impuesto por el Mariscal, Héroe 

Niño de las Guerras de Independencia, para deshacerse de la oposición. Tenemos aquí en 

concreto el nombramiento (¡todo es una farsa!) que hace Manuel Belaunzarán al bon vivat 

Pepe Cussirat para separarlo de sus intentos por ocupar la presidencia (como dicen los 

italianos, sólo se trata de ‘promover para remover’): 

Belaunzarán sigue con su cuento, y llega al punto:      

–El momento ha llegado de emprender la creación de una Fuerza Aérea Arepana. 

Los ojos de Cussirat dejan de moverse, y se fijan en el que habla. Don Carlitos se 

yergue, con el corazón paralizado y los ojos brillantes. Viendo al toro preparado, 

Belaunzarán se prepara para dar la estocada.             

–Quiero que usted se encargue de todo –le dice a Cussirat–. Lo nombro 

Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, con grado de Vicealmirante del Aire 

(Ibargüengoitia, Maten al león 60). 

A primera vista podríamos suponer que en el texto de Jorge Ibargüengoitia todo está 

matizado por lo ridículo o lo absurdo (en parte así es), pero el entrecruzamiento de la 

ficción y la política, la ironía y la memoria hacen de Maten al león una obra que, aunque 

puede parecernos lejana sin embargo sigue presente en nuestra vida cotidiana. Los 

políticos, hoy en día, siguen comprando la lealtad de sus subalternos a cambio de migajas. 
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6.2.2.9. La novela de Perón 

 La novela de Perón (2003), del escritor argentino Tomás Eloy Martínez (1934-2010) 

recoge la historia de Argentina de los últimos años a través de la biografía de un hombre –

mitad historia, mitad ficción– que encarnó las esperanzas de su pueblo: el general Juan 

Domingo Perón (1895-1974) quien tras dieciocho años de exilio regresa a su patria. La 

novela desmitifica al personaje y lo muestra tal cual es: frágil, culpable, solitario y terrible. 

En esta novela es importante la figura del periodista Emiliano Zamora, una especie 

de alter ego de Tomás Eloy Martínez (éste es el narrador omnisciente que mueve los hilos 

de aquél) ya que su presencia permite al autor acercarse de manera extraordinaria hasta el 

General Perón (tres veces presidente), objeto de su estudio. La novela de Perón es una 

crítica a los dictadores que asolaron América Latina, particularmente a los que sentaron sus 

reales en Argentina.  

El narrador de La novela de Perón –en tercera persona, omnisciente– coloca en su 

lugar, desacraliza, desde las primeras páginas a Perón.
215

 Se trata de un viejo débil, 

decrépito y enfermo a punto de regresar a la Argentina. Sus carnes “se le habían ido 

aflojando con los años y ahora se veía como una esponja que estaba hundiéndose 

lentamente en el agua.”    (Eloy Martínez 15). Sus piernas se muestran “un poco varicosas”. 
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 ¿Cómo explicar el peronismo, ese objeto político no identificado? Periodistas y pensadores, de Argentina y 

extranjeros, abordan el desconcierto, la sorpresa, la adhesión o el rechazo que genera el movimiento que 

desde hace muchos años es el eje central de la política argentina. Santiago Farrell indica lo siguiente: “Si me 

preguntan qué es el tiempo, lo sé; si me piden que explique lo que es, no puedo, dice san Agustín en sus 

Meditaciones. Se podría decir lo mismo del peronismo. Cuando vivía en Brasil, un amigo brasileño me 

confesó: Les he preguntado sobre el peronismo a varios argentinos a los que conozco y ninguno me respondió 

lo mismo. Aunque todos tenían una opinión formada, a veces parecía que hablaban de cosas diferentes. Es 

posible que a muchos lectores les quede la misma impresión luego de leer estos trabajos. No es casual que dos 

de sus autores, sin haberse consultado entre ellos, hayan elegido la expresión objeto político no 

identificado (OPNI) para referirse a él. El peronismo es un hecho genuinamente argentino. Por supuesto que 

tiene rasgos comunes con otras expresiones políticas de diversas partes del mundo, pero los combina en una 

forma única. [http://www.perfil.com/elobservador/ como -explicar-el-peronismo-ese-objeto-politico-no-

identificado-0424-0022.phtml], (28 de septiembre de 2016). 

http://www.perfil.com/elobservador/
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(Eloy Martínez 249). Hasta para orinar requiere de la ayuda de su secretario; sin embargo, 

esta situación presenta una ambigüedad degradante porque a pesar de que siente su cuerpo 

invadido de orina, en el baño sólo suelta “unas tristes gotas de mierda” (Eloy Martínez 

110). El reto que tiene en las manos Tomás Eloy Martínez es grande ya que se propone 

ofrecer al lector una historia novelada desde muy distintos puntos de vista (en alguna forma 

en esta novela están las posiciones tanto de quienes elogian como quienes desprecian al 

peronismo). Las preguntas que pudieron estar en la mente del escritor son, entre otras, las 

siguientes: ¿Qué significó para los argentinos Perón y el peronismo? ¿Qué consecuencias 

tuvo la dictadura? ¿Cómo puede un lector cualquiera, no argentino, aproximarse al 

peronismo? ¿Cuál es el papel de la memoria que el mismo Perón trae consigo en este 

relato?, etc. (Martínez-Richter).
216

  

Milán Kundera, en el Libro de la risa y el olvido, señala que “la lucha del ser 

humano contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido.” (“Las ensoñaciones del 

paseante solitario”). Creo que tanto Tomás Eloy Martínez como Jorge Ibargüengoitia son 

testigos y/o partícipes directos de los hechos y ofrecen al lector los “otros hechos”, (o 

quizá, “otras interpretaciones de los sucesos”), presentan “lo que no ha sido recordado o 

contado por otros” con el objetivo último de multiplicar las visiones de una historia que no 

es tan monolítica como algunos, políticos especialmente, quisieran para América Latina  

De La novela de Perón presento el siguiente texto: 

Mi padre era severo en todo lo que se relacionaba con nuestra crianza. Aprovechaba 

cualquier cosa para darnos una lección. Y no por eso sentíamos menos su cariño. 
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 Martínez-Richter señala: “La escritura me sirve para ir aprendiendo las cosas que ignoro. Y a medida que 

voy trabajando esos textos, voy reconociendo y reconociéndome en lo histórico y tratando de insertarme 

dentro de lo que veo”. 
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Salíamos a cazar avestruces y guanacos. A menudo nos pegábamos unos buenos 

golpes, porque moverse a caballo en la pampa patagónica encierra muchas sorpresas 

[…] (Eloy Martínez 65). 

La historia tiene un papel muy importante en la vida de los personajes de la novela; incluso 

podría decirse que en buena medida son las experiencias pasadas las que determinan la 

actuación de los hombres en el presente. 

 

De Maten al león, ofrezco como muestra: 

A la ejecución asistieron [de tres personajes culpados de un atentado contra el 

Dictador] Jiménez, envuelto en un capote prusiano que lo hacía sudar a chorros, 

Galvazo, desveladón, un Ministro de la Suprema Corte, que fue quien dio fe, 

Cardona, en representación de la presidencia, con órdenes de asegurarse de que 

quedaran bien muertos los culpables, el padre Inestrillas, que echó la bendición, y 

varios periodistas y fotógrafos (Ibargüengoitia, Maten al león 99). 

En la novela de Jorge Ibargüengoitia los personajes no acuden a las historias personales 

pasadas para justificar sus actos en el presente. Se mueven por convicciones presentes. La 

farsa retrata la ridiculez de las acciones con un aplomo que hiela. 

La novela de Perón ofrece muchos aspectos de la naturaleza de Juan Domingo 

Perón: político corrupto, enfermo, astuto estratega, mentiroso, querido y odiado por los 

argentinos. El líder se va haciendo como el antitético resultado del total de sus defectos y 

virtudes. Sabemos que el resultado es mucho más negativo que positivo, está sucio; se 

presenta como una mosca:  
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Una mosca se posa en el espejo del automóvil, afuera ¿Una mosca volando en el 

frío? Tiene azul el lomo, las alas sucias de hollín y ávidos los ojos: compuestos ojos, 

de cuatro mil facetas cada uno. La verdad dividida en cuatro mil pedazos (Eloy 

Martínez 193). 

Semejante a la visión multiplicada de la mosca, la inabarcable pluralidad de incongruencias 

y contradicciones que se desprenden de la figura de Perón demandó una novela polifónica 

que sólo Tomás Eloy Martínez pudo en su momento ofrecernos. 

 Creo que tanto Tomás Eloy Martínez como Jorge Ibargüengoitia son testigos y/o 

partícipes directos de los hechos y ofrecen al lector los ‘otros hechos’, (o, quizá, “otras 

interpretaciones de los sucesos”), ambos presentan lo que no ha sido contado, recordado, 

por otros con el objetivo último de multiplicar las visiones de una historia que no es en 

modo alguno monolítica como algunos quisieran. 

Esta manera de presentar las múltiples visiones tanto en La novela de Perón como 

en Maten al león –con crudeza, con sencillez, profundidad e ironía– se hace desde una 

aparente neutralidad, despojada de preceptos establecidos o impuestos, ‘distanciada’ para 

presentar las cosas libremente. Sin embargo, Tomás Eloy recurre con mucha frecuencia al 

pasado; mientras que Jorge Ibargüengoitia se sienta, con pocas excepciones (las presentadas 

por ejemplo en el capítulo: “La toma del Pedernal” especialmente), en el proceso natural de 

los acontecimientos y desde aquí ofrece su perspectiva. 

Otros aspectos que, me parece, resultan comunes en ambas novelas son, entre otras 

cosas, los siguientes: 
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 En los dos textos narrativos hacen su aparición una multitud de personajes que no 

son sino lacayos siempre bien dispuestos a cumplir con el jefe; hay una especie de 

simbiosis donde la realidad y la ficción van tomadas de la mano de suerte que las fronteras 

entre una presentación y otra se confunden; ambos escritos ofrecen múltiples acciones en 

distintos lugares; los dos escritores ofrecen al lector una desmitificación del tirano ya que lo 

muestran tal y como es: desnudo, frágil, plenamente humano; ambos asumen un tono 

periodístico y, también, sugerente (se insertan en lo que ven y lo ofrecen sin mayor 

envoltura, desde las “muchas verdades”, siempre fragmentadas); y, para termina, ambos 

protagonistas, Perón y Belaunzarán, quieren pasar a la historia gracias al recuerdo, aunque 

éste sea muy negativo o repulsivo… Las dos novelas nos dicen algo que la historia 

definitivamente no registró, algo que olvidó. 

6.3. Maten al león como alternativa 

Decía, páginas atrás, que el poder no se reduce a las agresiones físicas o psicológicas, etc. 

sobre ésta o aquella persona o colectividad por parte de quién tiene la fuerza. El poder, 

desde la estética, tiene que ver directamente con las formas de control de lo sensible. Jorge 

Ibargüengoitia, desde la ironía, aborda críticamente los enunciados de una época para 

ofrecer otras alternativas y, por tanto, otras posibilidades de vida; trastoca las formas de 

control de lo sensible y, con esto, todo sufre una suerte de revolución copernicana. Nuestro 

autor comprende que el poder opera a partir de la “normalización y la disciplina”;
217

 

entiende que la función del poder hegemónico tiene que ver con la producción de 

“verdades” y por esta razón va a la raíz, desde la ironía, de los imaginarios personales y 

colectivos que a todos los mexicanos se nos han impuesto.  
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 Para un estudio más detallado de este tema, ver Foucault, Vigilar y Castigar.  



 de la Fuente 298 

 El escritor guanajuatense, a través de sus novelas y particularmente desde el texto 

titulado Maten al león, se pregunta –y nos pregunta– qué sucedería si la mayoría tuviera 

poder; qué se necesitaría para derrotar a los poderes fácticos; y, cómo se instauraría un 

nuevo orden si hubiese un reparto de la riqueza equilibrado, conciencia social, democracia 

auténtica, entre otras cosas. 

La imagen simple (y simplista) que tenemos en México, la que nos guía 

ordinariamente, la que tiene que ver con una especie de progreso lento e indefinido (si 

trabajas mucho, si no tienes demasiados hijos, si te levantas muy temprano, si respetas el 

orden social –apoyado por reglas de conducta, normas y leyes–, si te sacas la lotería, etc.) 

es desarticulada una y otra vez por el guanajuatense a través de mecanismos irónicos que 

permiten entrar al campo de lo distinto y de lo posible. Habrá condiciones alternas para 

México en tanto se vislumbre, para empezar, enunciados nuevos y críticos que pongan en 

tela de juicio las supuestas verdades y principios sobre los que se ha venido levantando este 

país. 

Jorge Ibargüengoitia –desde el caso mexicano y con una propuesta literaria única y 

sugerente– ofrece una crítica a nuestro sistema capitalista, (capitalismo en la periferia); y 

esta aportación literaria, como hemos ido viendo, no permanece en los estrechos límites de 

éste o aquel gobernante
218

 y se desdobla a través de las décadas.
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 Los distintos presidentes mexicanos que van ocupando, de forma sexenal, el poder solamente son 

instrumentos al servicio del capital. Esto lo tiene muy claro nuestro autor.  
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CONCLUSIONES 

Si los relatos de Jorge Ibargüengoitia se hubieran ajustado a las reglas propuestas por la 

autoridad religiosa, política o económica tendríamos, tal vez, historias divertidas pero 

carentes de toda densidad alternativa. La propuesta ibargüengoitiana va a la raíz de las 

situaciones, como hemos ido viendo a lo largo de este trabajo, para cuestionar y subvertir el 

“orden” establecido.  

Cuando algunos de los autores de novelas de dictadores y dictaduras señalan los 

defectos de este personaje o aquella época corren el riesgo de encerrar su crítica en una 

pequeña o gran burbuja, así sea feroz; en cambio, la propuesta de Ibargüengoitia supera el 

tiempo y el espacio para convertirse en una suerte de exposición de carácter universal que 

abraza a cualquier sujeto y a cualquier época. Belaunzarán, “el Héroe Niño de las Guerras 

de Independencia” puede ubicarse fácilmente en Argentina o México, a mediados del siglo 

XX o en los albores del siglo XXI.   

Los relatos ofrecidos por Ibargüengoitia no se reducen a la simple exposición, así 

sea ingeniosa, de una acción, sino a la historia de los conflictos entre dos órdenes: el del 

libro, en este caso Maten al león, y el del contexto social. El “orden exterior” es el pretexto 

para dar a conocer las distintas alternativas a las que el autor nos enfrenta desde su texto. A 

partir de la presentación de diferentes aspectos del relato Ibargüengoitia, desde una 

aparente neutralidad valorativa o desde un “lugar disimulado”, ofrece una crítica que 

desestabiliza, y descentra, por tanto, las alternativas impuestas a las mayorías por parte de 

quienes tienen y retienen ahora, y a la fuerza, el poder político e ideológico, los medios de 

producción, etc. en este país (pero en cualquier otro lugar también, y en cualquier otro 
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momento de la historia). Los relatos del autor, desde la ironía, evidencian el desorden 

existente en el orden vigente y permiten imaginar una nueva realidad construida por 

quienes han sido obligados a vivir en la periferia. En las novelas tradicionales, en muchas 

de ellas al menos, el héroe –siempre ubicado por encima de los simples mortales– triunfa a 

pesar de muchas adversidades y conflictos; sin embargo, esta manera de presentar los 

hechos cierra la puerta al hombre de la calle, al que no tiene –aparentemente– en sus manos 

la posibilidad de construir otros mundos. Ibargüengoitia, a partir de su propuesta literaria 

cuestiona el hecho de que los mexicanos esperemos la salvación siempre desde el otro: el 

caudillo, el nuevo presidente, el patrón, etc. Y aunque sabemos que la historia la escriben 

ordinariamente los vencedores, en el texto Maten al león el menos indicado, el más lejano –

hablamos del profesor Salvador Pereyra–, tiene la iniciativa de acabar con el Dictador, ¡y 

así lo hace!  

La vida –la vida de los habitantes de la Ciudad de México; la de quienes viven en 

Plan de Abajo: Cuévano y Pedrones; y, la de los isleños de Arepa– es un relato que busca 

un narrador de suerte que la trama constituye una síntesis que une y organiza elementos 

heterogéneos tales como las circunstancias, los conflictos, los encuentros casuales, las 

interacciones, etc. Y la reunión de todos estos factores en una única historia hace de la 

trama una totalidad. En la propuesta literaria de Jorge Ibargüengoitia hay, claro está, un 

inicio, un desarrollo, un clímax y un inesperado y original desenlace. 

Podemos añadir que la literatura mexicana –como hemos dicho a lo largo de este 

trabajo– se caracteriza, en términos generales, por su seriedad. Por otro lado, la propuesta, 

siempre fresca, de Jorge Ibargüengoitia, al apoyarse en la ironía (nos interesa más el efecto 

de la risa/sonrisa que sus causas) va ganando adeptos conforme pasa el tiempo. La visión 
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ibargüengoitiana consigue lo que otros miran y presentan con amarga preocupación: 

desmantela las falacias de la, así llamada, realidad para postular otros principios desde un 

humorismo sistemático sin parangón. Ibargüengoitia, empequeñecedor de enormidades y 

trivializador de trascendencias, ofrece alternativas de vida en un mundo roto por la miseria 

y el temor. 

Si el lenguaje es un sistema de significantes y lo esencial de todo significante es 

remitir a algo distinto de él sin que le una a ello ninguna necesidad causal sino la mera 

conexión realizada por la mente, la ironía de Ibargüengoitia es algo subyacente a la esencia 

misma del lenguaje. La estética está íntimamente vinculada con la realidad y, por ende, con 

la esfera de lo político, lo económico y lo ético, y forma parte del conjunto de aspectos que 

rigen a toda sociedad y que afectan el senorium. 

Los personajes de Jorge Ibargüengoitia, los antihéroes, seguramente no tendrán un 

monumento en las plazas públicas, por más que sus biografías estén plagadas de ternura, 

amor a los demás, sueños rotos, simple humor, etc. de la misma manera que un lector 

cualquiera que, aunque cargado de humanidad, apenas pasará a la siguiente generación en 

la memoria de sus hijos y algunos de sus nietos. Curiosamente a mayor distanciamiento de 

lo considerado “normal”, más humanidad. Esto lo sabe muy bien Ibargüengoitia y por eso 

pone al alcance de la mano a todos: a la sexoservidora y al salvador de la patria, al 

bandolero y al general de brigada, al homicida y al maestro de escuela primaria. 

 Hay, para terminar, en la literatura de Jorge Ibargüengoitia, una reconstrucción 

crítica del discurso hegemónico, ya que todo queda en duda, desde un dispositivo sencillo, 

no alambicado… a través de una operación irónica que, de suyo, es muy difícil de 

materializar en la escritura (al menos para buena parte de los escritores mexicanos). 
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