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Introducción 

 

 

 

En el tiempo muerto que suscitaba la precaución de llamadas importantes, José Gorostiza, 

quien entonces trabajaba en el gobierno de México, concibió Muerte sin fin, poema publicado 

en 1939, una de sus pocas, pero grandiosas obras. Dicho poema fue leído y aclamado, no sólo 

en su país de origen, sino en muchos otros. Hubo quienes, por el hecho de haber formado 

parte de la revista Contemporáneos junto con otros autores, lo vincularon a un grupo llamado 

con el mismo nombre, o bien “el grupo sin grupo” y elaboraron lecturas comparativas entre 

las obras de algunos de sus miembros y Gorostiza; hubo otros que, por el imaginario 

evidentemente teológico del poema, ejecutaron lecturas intentado descifrar los símbolos en 

éste; hubo incluso quienes trataron de interpretar Muerte sin fin con base en la vida o la 

poética del autor. En fin, pocas lecturas se han hecho de este texto que no intenten “aclararlo”, 

“descifrarlo” o “interpretarlo”, olvidando así el carácter subversivo que tiene la poesía como 

principio y, específicamente, el carácter subversivo que tiene Muerte sin fin como poema. 

En el ensayo “Notas sobre poesía”, Gorostiza afirma que la poesía muere como todo 

objeto natural, en su contacto con el mundo: 

Porque la poesía –no la increada, no, la que ya se contaminó de vida– ha de morir 

también. La matan los instrumentos mismos que le dieron forma: la palabra, el estilo, 

el gusto, la escuela. Nada envejece tan pronto, salvo una flor, como puede envejecer 

una poesía. El poeta la hará durar un día más o un o un día menos, según su habilidad 

de sustraerla a la acción del tiempo. Su destino está trazado, a pesar de todo, e irá a 

dispersarse en el fondo de la sabiduría popular […] Todas estas cosas, el poeta no 
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tiene por qué saberlas y, si las sabe, no tiene para qué recordarlas. La conciencia 

histórica asesinaría a la musa dentro de él (Gorostiza 1971, 23-24). 

En este fragmento se puede dar cuenta de una idea purista del poeta y su creación; el poeta 

como único ser capaz de sustraer la poesía a la acción del tiempo y el poema como objeto 

puro en tanto la poesía que contiene, que muere en el momento en que es tocado por el resto 

del mundo, contaminado; sin embargo ¿qué pasaría si el poema trasciende la poética, si hay 

algo que se escapa de esa ética?, o bien, ¿qué pasaría si un texto, cualquiera, aparentemente 

contrario a la poética del autor, responde a la misma? Desde luego, no se trata de intentar 

introducir poemas en poéticas, críticas o teorías arbitrariamente, sino de un puro conversar 

del lenguaje de la afectividad en el cual puede que existan afectividades-otras que se afecten 

con otros poemas, poemas que incluso pongan en crisis la poética del mismo autor. 

Walter Benjamin habla del arte como una potencia revolucionaria capaz de fracturar 

el tiempo de la historia para abrir una brecha que deje ver el tiempo que no ha sido ordenado 

por el hombre, “el tiempo de la justicia”, como él mismo lo llama. Juan José Saer, quien sin 

duda leyó a Benjamin, en el ensayo “Sobre la poesía”, concibe la poesía como una cuestión 

eterna que está en la naturaleza y va más allá del lenguaje. Saer explica que: “la poesía es 

naturaleza, no lenguaje. El lenguaje es su opresión” (Saer, 220), debido a que el lenguaje 

pertenece a la historia o “historicidad falsa”, como él la llama. De este modo, Saer nombra 

“conducta poética” a aquella que, desde el lenguaje de la historia, tiende a borrar la 

historicidad del lenguaje y busca en él dejos de naturaleza; por ende, la conducta poética es 

aquella que instituye la naturaleza en la historia, aquella naturaleza indescifrable, salvaje; de 

manera que, al intentar descifrar o normalizar el lenguaje de la poesía, uno estaría volviendo 

el poema a la “historicidad falsa”. Jacques Derrida, en su “deconstrucción”, ejecuta ejercicios 

en donde da cuenta de la pura materialidad del lenguaje y de su ambivalencia, privilegiando 
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así esa potencia de la cual no se tiene control. Por su parte, Mario Montalbetti encuentra 

potencia en el carácter perverso de la poesía, aquel que escapa del signo, abriendo así la 

brecha entre significante y significado y, con ello, permitiendo el acto de pensar el lenguaje 

en su materialidad. Ezra Pound, aunque también tiene una idea un tanto purista de la poesía 

en el sentido en que, para él, ésta no debe ser pensada ni estudiada por personas que no hayan 

hecho poesía, estableciendo así una especie de hermetismo con respecto a la relación de la 

poesía y otras ciencias, instaura una forma de pensar el lenguaje desde lo sensible en donde 

éste, además de significados, suscita sonidos, imágenes y juegos verbales. 

A pesar de algunos aspectos de su poética, Gorostiza también escribió un poema 

llamado Muerte sin fin en el cual, al menos en esta mortal lectura, hay un constructo clásico 

que se destruye a sí mismo bajo su propio ritmo de muerte, que se extraña en tropiezos con 

irrupciones diabólicas1 que sacan de quicio, de ritmo; pero sobre todo, que instaura un tiempo 

de la muerte sin fin de dicho poema, tiempo que se vuelve un tiempo-otro leído desde el 

tiempo del mundo, tiempo que se aniquila a sí mismo cuando “su hermoso lenguaje se le 

agota” (Gorostiza 1971, 134). Muerte sin fin no muere contaminado por el mundo, sino que 

muere de sí, de su propio tiempo, cada vez que colisiona con el tiempo del mundo; su muerte 

lo hace eterno, porque rompe el cauce perfecto de la historicidad falsa, porque se vuelve 

materia sólo en el sentido de sus huecos, de sus contradicciones, de ese tiempo-otro que está 

afectando al tiempo constantemente, que está muriendo en el tiempo todo el tiempo. 

                                                       
1 En el ensayo “El diablo en la poesía” de Jorge Cuesta, el diablo es el ser del artificio que rompe el 

cauce de lo normal, desaliña el tiempo y/o el ritmo. Dicha concepción es cercana a la lectura del 

Diablo de Muerte sin fin que se realiza en esta tesis. La referencia al texto de Cuesta está en la 

bibliohemerografía. 
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La crítica que se ha realizado sobre Muerte sin fin, aunque presenta numerosos y 

cuidadosos estudios en los cuales, en ocasiones surgen asomos interesantes, propone lecturas 

que suponen que el poema tiene una estructura comprensible y homogénea, tanto en su forma 

como en su significado. Entre las lecturas más importantes que se han hecho de este texto 

destacan la de Mordecai Rubín, Ramón Xirau, Andrés Sánchez Robayna, Anthony Stanton, 

Octavio Paz y Salvador Elizondo, de las cuales se resaltarán algunas cuestiones a 

continuación. 

En un capítulo llamado “La explicación del texto”, de su libro Una poética moderna, 

Muerte sin fin de José Gorostiza, análisis y comentarios, Mordecai Rubín comienza con un: 

“A continuación ofrecemos un comentario detallado del texto de Muerte sin fin, esperando 

iluminar tanto el pensamiento como las intenciones poéticas del propio José Gorostiza” 

(Rubín, 27), y básicamente es lo que hace. Este texto está dividido cuidadosamente por partes 

y el procedimiento consiste en ir colocando parte por parte del poema de Gorostiza y, tras 

cada parte, la explicación de Rubín. Dicha explicación, más bien es una interpretación en la 

cual, entre otras cuestiones, hay una severa confusión o fusión entre el sujeto del poema y el 

autor, como cuando el propio Rubín establece, tras colocar la primera parte del poema: 

“Gorostiza está agobiado por la complejidad de su ser […]” (Rubín, 30). Este autor no olvidó 

ni una sola parte del texto de Gorostiza, pero en su intento por “iluminarlo” todo, quizá olvidó 

su oscuridad. 

La lectura que Ramón Xirau hace sobre Muerte sin fin se establece a partir de la 

operación del símbolo y su significación en el poema. Dicha lectura, por regirse por la lógica 

del símbolo, de cierta manera pretende una unidad en la cual las figuras que fungen como 

símbolos pierden su condición en tanto figuras. 
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Por otro lado, en la lectura de Andrés Sánchez Robayna, quien en Variaciones sobre 

el vaso del agua establece un análisis sobre el vaso de agua como elemento en distintas obras, 

entre ellas Muerte sin fin, todavía existe una presencia importante del simbolismo; sin 

embargo, lejos de volver plano un texto que podría ser arduo y contradictorio, como lo hacen 

algunos autores, establece la lectura simbólica de dicho elemento, siempre bajo el contexto 

de la obra que la posibilita y jamás olvida que incluso este elemento podría generar una crisis 

por disociación, como sucede con Gorostiza, en el cual, en palabras de Sánchez Robayna, “el 

diálogo entre agua y vaso acaba reconociendo igualmente que se trata de dos entidades 

distintas” (Sánchez Robayna, 44); o bien, una crisis del propio símbolo, el cual en ocasiones 

actúa sobre sí mismo, como sucede también en el poema de Gorostiza en donde Robayna 

afirma que “También el vaso de agua, finalmente, se desvanece, <<se arrastra en secreto 

hacia lo informe>>. La muerte es la única realidad, y la nada su emblema más cierto. […] 

En ese poema, diríamos, el vaso de agua parece desbordarse” (Sánchez Robayna, 44-45). Lo 

más prudente que argumenta Sánchez Robayna es: “Por supuesto, sería injusto –más aún, 

erróneo– pensar que la imagen y los sentidos del vaso de agua sintetizan o resumen la 

significación del poema en su conjunto” (Sánchez Robayna, 45), pues en esta declaración 

asume la infinitud del poema y, por ende, la infinitud de lecturas que puede haber sobre el 

mismo. 

Anthony Stanton, en su libro Inventores de tradición: ensayos sobre poesía mexicana 

moderna, rastrea la tradición de la cual viene Gorostiza y ejecuta una comparación con 

Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz, texto que claramente fue gran influencia para la 

creación de Muerte sin fin; sin embargo, en cierta forma, en Stanton hay una reducción de la 

obra de Gorostiza a un texto que se subyuga a otro, pues para él, “Muerte sin fin es, en muchos 

sentidos, una inversión, una negación atormentada del Sueño y de su cosmovisión 
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subyacente” (Stanton, 78). Por otro lado, cabe mencionar que Stanton tiene observaciones en 

las que destaca la compleja estructura del texto, misma que llama “arquitectura”, pues este 

crítico observa que el constructo de Muerte sin fin es digresivo debido a que “No sólo la 

forma métrica de la silva, sino también la superficie textual, dan la impresión de una digresión 

que sigue un hilo dictado alternativamente por la razón o la fantasía” (Stanton, 75). Stanton 

logra dar cuenta de que la compleja estructura de Muerte sin fin es mucho más que una simple 

comunicación directa; sin embargo, a pesar de este grande hallazgo, la lectura del crítico 

sigue siendo un tanto reduccionista y homogénea, pues pretende “resolver” Muerte sin fin 

mediante tópicos que aparecen en éste, que son clara influencia de otro texto; un ejemplo de 

lo mencionado es cuando Stanton atribuye “La enorme riqueza connotativa y la gran 

complejidad metafórica de Muerte sin fin” a “una serie de ramificaciones de dos símbolos 

elementales: el vaso y el agua (forma y sustancia informe; Dios y el alma individual; muerte 

y vida; fijeza y movimiento)” (Stanton, 79); es decir, una lista de dicotomías antónimas y 

nada más. 

Octavio Paz, en cierta forma, responde al reduccionismo de Stanton y de muchos 

otros lectores de Muerte sin fin hablando de la ambivalencia que este texto supone: “Reducir 

el poema al discurso de espejos de la conciencia enamorada de sí misma no tiene otra utilidad 

que hacer más visible la ambivalencia de sus significados” (Paz, 115). Además, Paz es uno 

de los lectores de Gorostiza que mejor entiende el barroquismo desde el cual se gesta dicha 

ambivalencia, en la que “Muerte sin fin es una máscara, mas es una máscara que se confunde 

con el rostro que oculta: al arrancarla, la desollamos” (Paz, 117), pues con una metáfora 

igualmente barroca, se aproxima a un barroquismo en el que el exterior es a su vez la 

interioridad del poema y, a partir de esta aproximación, se puede hablar de “un poema 

filosófico que implica la muerte de la filosofía” (Paz, 115), entre otras resoluciones aporéticas 
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que resaltan su compleja lectura; sin embargo, a pesar de la delicadeza intelectual con la que 

este escritor aborda el texto de Gorostiza, sigue habiendo cierto afán interpretativo en su 

lectura en la cual, esta vez, comete la impertinencia de interpretar el poema de Gorostiza con 

otra metáfora: “Muerte sin fin es el reloj de cristal de roca de la poesía hispanoamericana: 

aislado y esbelto, canta el tiempo sin fin” (Paz, 118). Dicha metáfora no hace más que 

contradecir la aparente ambivalencia de la que habla Paz, reduciendo Muerte sin fin a una 

especie de emblema de Hispanoamérica. 

Salvador Elizondo hace una lectura aún más compleja que las antes mencionadas, 

pues éste, además de resaltar la importancia del tiempo y la circularidad dentro de Muerte sin 

fin, temas en los cuales también ahonda Paz, admite la insuficiencia de reducir este texto a lo 

puramente intelectual: 

Proponer algún significado para el poema sería tanto como proponer un atajo hacia 

su centro: un centro poético prácticamente inaccesible a las operaciones de la 

inteligencia, por así decirlo. Perdería mucho la verdadera condición del poema si 

pudiera ser reducido a una escueta fórmula inteligible (Elizondo, 111). 

Por otro lado, Elizondo también habla de Muerte sin fin como un poema orgánico que habla 

de sí mismo al tiempo en que se gesta: “Este tono obtenido sirve para que el canto se cante a 

sí mismo” (Elizondo, 112); sin embargo, con resoluciones como “Gorostiza fue el gran poeta 

de la muerte mexicana” (Elizondo, 107), comete un atentado atroz por atribuir el poema a un 
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tema tan arbitrario como la nacionalidad de un autor que, además, luchó contra el supuesto 

nacionalismo como determinante para hacer arte2. 

También está la poética del propio José Gorostiza que, aunque no es crítica, habla de 

una concepción de la poesía en cierto sentido reduccionista. En el ensayo “Notas sobre 

poesía”, presenta una visión un tanto purista de la poesía, pues, contrario a Mario Montalbetti 

quien cree que la poesía está en el fragmento3, Gorostiza piensa que ésta debe ser unitaria y 

completa: “esta palabra <<poema>> implica organización inteligente de la materia poética 

[…] ¡Qué horrible expresión: un libro de versos!” (Gorostiza 1971, 19-20); de hecho, a 

menudo Gorostiza compara a la poesía con la arquitectura y, así como en su cosmovisión la 

obra es completa, perfecta y cerrada, conlleva un proceso igual de perfecto, completo y 

cerrado; pero, por lo mismo, finito: “El poema suele tener también un desarrollo dinámico. 

Puesto en marcha, avanza o asciende en un continuo progreso, estalla en un clímax y se 

precipita rápidamente hacia su terminación” (Gorostiza 1971, 17); sin embargo, de algún 

modo Muerte sin fin es un fracaso de esa finitud, su infinitud tiene que ver con los desajustes 

de una estructura aparentemente perfecta y homogénea en la cual no se termina de morir. Por 

otro lado, Gorostiza entiende la noción de belleza de la poesía como algo que no es dado por 

el mundo exterior: “la belleza manifestada por la poesía no la toma ésta del mundo exterior, 

                                                       
2 Tanto Gorostiza como los otros miembros que fueron relacionados con el supuesto grupo de “Los 

contemporáneos” fueron conocidos, e incluso repudiados, entre otras cuestiones, por rechazar la idea 

de nacionalismo y buscar procedimientos, lecturas y escrituras de carácter universal. 
3 Advierto que podría resultar extraño que ejecute una comparación tan apresurada entre dos autores 

que son lejanos en tiempos y procedimientos; sin embargo, debido a que mi tesis no se preocupa por 

cuestiones morales como, quién está pensando correctamente la poesía o cuestiones históricas, me 

aventuraré a emprender una lectura que logre generar dialéctica entre distintos pensamientos, lo cual 

implica hacer comparaciones de este tipo. 
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como prestada, no es la belleza natural de la nube o de la flor, sino la belleza artificial, poética, 

que la poesía presta transitoriamente, para sus propios fines, a la rosa y a la nube” (Gorostiza 

1971, 20-21). Es ahí donde este autor, en cierta forma, instaura un espacio de la poesía como 

un espacio-otro que afecta al mundo exterior. 

Hasta ahora se han hecho lecturas de Muerte sin fin con la intención de “aclarar” el 

texto por completo; dichas lecturas terminan por agotarlo o más bien, crear una ilusión de 

agotamiento en la cual aquellas ambigüedades que dotan de movimiento al texto, se olvidan; 

por lo tanto, se limita el surgimiento de nuevas lecturas. Debido a lo antes mencionado, en 

este trabajo se realizará una lectura que supone que el poema tiene una estructura que se forja 

rompiéndose, descolocándose y poniéndose en crisis.  

La forma de darle vigencia a textos que pareciera que se han agotado, tiene que ver 

con proponer nuevas lecturas, lecturas que incluso vayan en contra de la intención del autor 

y sobre todo que hagan justicia a un lenguaje que, más allá de un uso comunicativo, tiene 

materialidad y suicita sensibilidad. En respuesta a lo antes mencionado, esta tesis no busca 

generar un “entendimiento completo y nítido”, “aclarar” o “resolver” el poema Muerte sin 

fin; sino que, por el contrario, busca exponer la crisis que hay en éste y su potencia, para así 

demostrar que, incluso a pesar de la poética del propio José Gorostiza, el poema opera 

mediante la aporía de estar construyéndose y de-construyéndose a la vez, lo cual implica la 

posibilidad de generar, no una, sino varias lecturas que exploren y problematicen las infinitas 

posibilidades y potencias de este texto y, a su vez, de otros textos que se han intentado 

normalizar.  

Para poner en crisis la forma en la que se lee Muerte sin fin pensado como poema 

homogéneo en cuanto a su estructura, se tratará la ruptura desde el lenguaje analizado a partir 
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de los tres estratos de la poesía que propone Ezra Pound en El arte de la poesía, pero no para 

observar hacia qué estrato está más cargado el poema, sino para analizar la convivencia y, a 

su vez, la no concordancia entre la “logopea”, la “fanopea” y la “melopea”. Por otro lado, se 

tomará la ruptura de la dicotomía lingüística significado-significante que propone Mario 

Montalbetti en Cualquier hombre es una isla, ruptura que propone la brecha como aquel 

espacio donde puede ser pensado el lenguaje en su materialidad. Por otro lado, se abordará 

la crisis de la función gramatical desde el concepto “espectro” de Jacques Derrida que se 

encuentra en el texto Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del duelo y la 

nueva internacional para dar cuenta de la función de ciertos sujetos cuya sujeción al poema 

y condición de presencia quedan difusas, pero que, aun así, siguen operando en pos de alterar 

la función de otros elementos del poema y su propia función. Asimismo, se analizará la 

dislocación de los elementos centrales del poema desde la idea del centro des-centrado que 

propone Jacques Derrida en La escritura y la diferencia. Para entender la complejidad de un 

poema que está en eterno movimiento y, sobre todo, de una muerte que muere sin fin, se 

recurrirá al concepto “Devenir” de Gilles Deleuze, así como se tomará la idea de 

“desterritorialización” de Gilles Deleuze y Félix Guattari para observar Muerte sin fin como 

un texto que se está despojando de sí constantemente. También se hablará de Muerte sin fin 

como un poema que, contrario a producir paradojas que se resuelven, permanece en la aporía 

como aquel estado de crisis perpetua; dicho estado se abordará a partir de la noción del afuera 

que investiga Michel Foucault, la metonimia que privilegia Mario Montalbetti en 

contraposición con la metáfora y, desde luego, la noción de aporía de Jacques Derrida. 

Finalmente se tomará la “alegoría” de Walter Benjamin como aquello que disloca el tiempo 

mítico; es decir, el tiempo de la historia, para re-pensar ésta y hablar de una alegoría que, 
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para dar cuenta de la fractura que hay entre la cosa y su representación, se aniquila a sí misma 

en su formulación, suscitando en su experiencia un tiempo-otro, el de la poesía. 

Con el fin de exponer la crisis de la poesía y su potencia en Muerte sin fin, se dividió 

este trabajo en cinco capítulos. El primer capítulo llamado “Pregunta por la poesía en Muerte 

sin fin” funge como una especie de introducción en la cual, luego de proporcionar algunos 

datos biográficos y contextuales de José Gorostiza, se genera una serie de reflexiones en 

torno al quehacer de la poesía; reflexiones en las cuales se dialoga con el pensamiento de 

Gorostiza, Derrida y Montalbetti. Este capítulo está dividido en cuatro subcapítulos; siendo 

el primero de ellos una introducción al capítulo; el segundo, una breve semblanza del 

pensamiento de José Gorostiza, su proceso como escritor y el contexto en el que escribió 

Muerte sin fin; el tercero, una suerte de discusión con la poética del propio autor para dar 

paso a mi apropiación, en ocasiones contrapuesta con la de Gorostiza y; finalmente, el cuarto 

subcapítulo se acerca al perpetuo estado de la cuestión que asediará todo el texto; es decir, la 

poesía, lo inabarcable de la poesía, su relación con el sujeto y su relación con el lenguaje. En 

este último subcapítulo del primer capítulo se abre el diálogo entre el pensamiento de 

Montalbetti, Gorostiza y Derrida. 

El segundo capítulo llamado “Sobre una teoría de la brecha para leer Muerte sin fin” 

da cuenta de los conceptos, pensamientos y autores que se asumen para construir la 

aproximación de esta tesis. Este capítulo se divide en siete subcapítulos; siendo el primero 

de ellos una introducción al capítulo; el segundo, una explicación de cómo se apropia la 

noción de brecha de Mario Montalbetti a partir de la cual transita la lectura de Muerte sin fin 

de esta tesis; el tercero recoge varios conceptos y nociones del pensamiento de Jacques 

Derrida; el cuarto toma ciertos conceptos de los filósofos Deleuze y Guattari; el quinto genera 

una apropiación del concepto “alegoría” de Benjamin; el sexto construye una noción de 
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“aporía” a partir del pensamiento de Foucault, Montalbetti y Derrida y; finalmente, el séptimo 

retoma los estratos de la poesía que sugiere Ezra Pound para re-considerarlos en el texto de 

Gorostiza. Cabe mencionar que en este capítulo se aborda una brevísima semblanza del 

pensamiento y contexto en el que cada uno de estos conceptos surge, además de la forma en 

la que se recuperan para fines de esta tesis. 

El tercer capítulo llamado “Cuerpos: Espectros gramaticales” explora en diversos 

momentos y/o figuras del poema Muerte sin fin un estado espectral pensado a partir del 

concepto “espectro” de Derrida. En esta lectura lo espectral parte de ciertas figuras y/o 

personas gramaticales del poema. Este capítulo está dividido en cinco subcapítulos; siendo 

el primero una introducción al capítulo; el segundo, una observación de lo espectral en los 

subtextos previos al poema, es decir, los epígrafes de la Biblia a los que acude Gorostiza; el 

tercero, una exploración de lo espectral a partir de la dualidad que se gesta entre la primera 

persona y la figura de Dios en el poema; el cuarto, una exploración de lo espectral a partir de 

la figura del Diablo en el poema y; finalmente, el quinto explora lo espectral en la Muerte 

como figura, pero también como perpetuo estado en el poema.  

El cuarto capítulo llamado “Aporías en Gorostiza” explora la condición aporética de 

Muerte sin fin a partir de ciertos momentos del poema; dicha condición es entendida a partir 

del pensamiento de Michel Foucault, Mario Montalbetti y Jacques Derrida. Este capítulo está 

dividido en tres subcapítulos; siendo el primero una introducción al capítulo; el segundo, una 

exploración de la aporía en la parte del baile y; finalmente, el tercero, una exploración de la 

muerte como aporía. 

El quinto y último capítulo llamado “Urdir el hueco: la alegoría en Gorostiza” 

problematiza el poema Muerte sin fin a partir de la alegoría entendida desde el pensamiento 

de Walter Benjamin; es decir, la alegoría que, en tanto fracasa como alegoría, adquiere una 
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potencia en cierto sentido reveladora. Este capítulo está dividido en cuatro subcapítulos; 

siendo el primero una introducción al capítulo; el segundo, una observación del símbolo 

funcionando para destituirse en el poema; el tercero, una observación de la metáfora 

funcionando para destituirse en el poema y; finalmente, el cuarto, una exploración a partir de 

la pregunta por el uso de la alegoría en el poema. 

Por ser poroso y tropezado el camino por el que pretendo urdir mi lectura, dejo dicho 

de antemano que hay otros textos y/o autores que, por ser mi tesis un espacio finito en cuanto 

a tiempo y exigencias académicas, no exploré como quisiera o no di lugar, pero que podrían 

ampliar este camino; tales como Giorgio Agamben, Patricio Marchant y otros textos de los 

autores ya recurridos. De igual forma, desde luego, también dejo atrás otros momentos del 

texto de Gorostiza, así como otros de sus textos y otras múltiples exploraciones; sin embargo, 

al asumir mi camino por aquella crisis de la poesía, asumo a tientas su infinitud que, como 

dice Derrida, “permanece tan improbable como un accidente, a pesar de ello intensamente 

soñada, requerida allí donde eso que ella promete siempre deja algo que desear?” (Derrida, 

párrafo 7). 

También, por poroso y tropezado que este camino resulta, dejo, sin intención de 

abordar, lecturas que toman pedazo por pedazo de la obra e interpretan exhaustivamente hasta 

acabar con su oscuridad; así como lecturas que hacen una amplia investigación histórica 

biográfica del autor y, finalmente, lecturas que rastrean en otras lecturas posibles influencias 
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y métodos del autor4. A fin de cuentas, este trabajo no es sobre José Gorostiza, escritor de 

Muerte sin fin; sino sobre Muerte sin fin, poema. 

 

 

 

 

1. Pregunta por la poesía en Muerte sin fin 

 

Más, como ya lo habréis advertido, esta segunda definición es, 

aunque en otros términos, la misma que la primera.  

Tampoco ésta se sostiene en pie ni podría, 

 en su dolorosa invalidez, 

servir a ningún propósito sensato. 

José Gorostiza. “Notas sobre poesía” 

 

 

- Pero el poema del que hablas, te equivocas, 

 nunca fue nombrado así, ni tan arbitrariamente. 

Jacques Derrida. “Qué cosa es la poesía” 

 

                                                       
4 Ciertamente, hay en una pequeña medida algunos datos contextuales con el puro fin de arrojar luz 

al poema; sin embargo, no recomiendo acudir a esta tesis para cuestiones informativas de tipo 

biográfico y/o histórico. 
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1.1 Introducción al capítulo primero 

A modo de introducción, este capítulo pretende adherirse la línea analítica que conlleva esta 

tesis, con la que se compromete; línea que parte de la pregunta por la poesía. Como se da 

cuenta más adelante, la pregunta por la poesía parte de un fracaso, el de la solución; es por 

ello que comprometerse con la poesía, comprometerse con la lectura de Muerte sin fin en 

tanto poesía, estar ahí, implica una hipótesis tropezada si no es que inexistente, debido a que 

esta tesis se centra en la crisis, en la potencia de esa crisis.  

A pesar de que esta tesis no pretende abordar Muerte sin fin a partir de cuestiones 

biográficas y/o contextuales del autor y su creación, se parte de introducir brevemente el 

pensamiento de José Gorostiza y algunas cuestiones contextuales y/o biográficas con el fin 

de arrojar algo de luz al surgimiento de este poema; más adelante se evocan algunas 

cuestiones importantes de la poética de Gorostiza, de Mario Montalbetti y de Jacques Derrida 

con el fin de introducir el inhóspito camino por la poesía que esta tesis pretende transitar. 

 

 

1.2. Sobre el autor5 

                                                       
5 Para mayor información de carácter histórico y/o biográfico acerca de José Gorostiza, consúltese la 

edición de Poesía y poética de Edelmira Ramírez; las obras de estudiosos de Gorostiza como 

Mordecai Rubín, Ramon Xirau, Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, Jorge Cuesta, Jaime Torres Bodet, 

Evodio Escalante, entre otros. La obra de algunos de los estudiosos de Gorostiza está referida en la 

bibliohemerografía. 
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El poeta y diplomático mexicano José Gorostiza Alcalá nació en Villa Hermosa Tabasco con 

el principio del siglo XX; es decir, en el año 1901, y murió en 1973. En numerosas fuentes 

se le describe como un hombre introvertido, serio, analítico, perfeccionista y mesurado; quizá 

por esa personalidad fue que escribió pocas obras, aunque muy cuidadas. 

El pensamiento de Gorostiza se caracterizó por ser sumamente crítico y filosófico; de 

hecho, fue un ávido conocedor de textos religiosos como la Biblia y el Zohar, de los cuales 

deja ver cierta temática en sus obras, sobre todo en Muerte sin fin. También tuvo gran 

influencia de filósofos como Plotino, de quien adquiere cosmovisiones profundas tales como 

la idea de la inteligencia: “¡OH INTELIGENCIA, soledad en llamas,/ que todo lo concibe 

sin crearlo!” (Gorostiza 1971, 119). De los poetas barrocos del Siglo de Oro español, tales 

como Góngora, Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, San Juan de la Cruz y Garcilaso de la 

Vega, adquirió cierto estilo barroco y algunos motivos temáticos. Por otro lado, también fue 

conocedor de autores contemporáneos, tales como los poetas españoles de la generación del 

27 y los que fueron ubicados con él en el “grupo sin grupo” con quienes compartió algunas 

ideas sobre la poesía, temáticas, entre otras cuestiones. Además, leyó autores de la vanguardia 

como Huidobro y Vallejo y otros autores importantes como Rilke, T.S. Eliot, Mallarmé y 

Valéry. 

En 1928 comenzó la publicación de la revista Contemporáneos de la cual José 

Gorostiza formaba parte entre otros autores; es por eso que fue pensado por la crítica como 

parte de un grupo de autores que llamaron precisamente “Los contemporáneos” formado por 

el propio Gorostiza, Jorge Cuesta, Roberto Montenegro, Salvador Novo, Bernardo Ortiz de 

Montellano, Gilberto Owen, Carlos Pellicer, Antonieta Rivas Mercado, Manuel Rodríguez 

Lozano, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia; con muchos de los cuales tuvo una enorme 

amistad y gran influencia; de hecho, se pueden observar ciertas recurrencias temáticas como 
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el tratamiento de conceptos metafísicos y el pensamiento profundo filosófico en muchos de 

ellos; sin embargo, ellos mismos jamás se consideraron un grupo, por lo que, en respuesta a 

tales consideraciones, en un escrito que hizo sobre el texto Cripta de Torres Bodet llamado 

“La poesía actual de México. Torres Bodet: Cripta”, Gorostiza afirma: “El grupo no tiene ni 

ha tenido nunca una existencia<<real>>. Formado en sus orígenes por una selección 

arbitraria de la crítica […] no exenta, sin embargo, como toda creación mítica, de producir 

efectos importantes en el mundo de los hechos” (Gorostiza 188, 135); por otro lado, Xavier 

Villaurrutia quien, en 1934, en una carta que escribió a Edmundo Valdés, inauguró el término 

“grupo sin grupo” afirma:  

El grupo en el que usted me cuenta y en el que yo mismo me incluyo se formó 

casi involuntariamente por afinidades secretas y por diferencias más que por 

semejanzas. “Grupo sin grupo” le llamé la primera vez que comprendí que nuestras 

complicidades privadas, nuestras desemejanzas corteses, nuestras intenciones, 

diversas en el recorrido pero unidas en el objeto de nuestra ambición, tenían que 

trascender al público, como sucedió en efecto. “Grupo de soledades” se le ha llamado 

después, pensando en lo mismo. Un grupo que no lo es. Unas soledades que se juntan. 

Medite usted en el significado de estas denominaciones hechas sin programa alguno 

de política literaria y como a pesar nuestro. ¿Qué es lo que ata a estas soledades? ¿Qué 

es lo que agrupa un momento a unos cuantos seres para separarlos en seguida? Desde 

luego la semejanza de nuestras edades, de nuestros gustos más generales, de nuestra 

cultura preservada en momentos en que nadie cree necesitarla para nutrir sus íntimas 

vetas. Además, nuestro deseo tácito de no hacer trampas, de apresurarnos lentamente, 

de no caer en el éxito fácil, de no cambiar nuestra personal inquietud por un plato de 

comodidades, de falsa autoridad, de auténtica fortuna. Ahora se preguntará usted: 
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¿qué es lo que desata a estas soledades juntas y disuelve a este grupo? Nada más 

sencillo que hallar una respuesta: la personalidad de cada uno. El vecino respeta la 

mía y yo la del vecino. La libertad es entonces, aunque pueda parecer mentira, el lazo 

que al mismo tiempo nos une y nos separa. Pero esta libertad es lo único que nos 

ayuda a respirar abiertamente en un clima en el que juntos estamos satisfechos, tanto 

como si estuviéramos separados. En nada se parece un poema de Gorostiza a otro de 

Gilberto Owen. En nada una página de Cuesta a una página mía. Y no obstante, un 

lazo imperceptible (ese lazo imperceptible que usted ha advertido) las une. Sin 

quererlo, sin pretenderlo, pero sin rechazarlo ni negarlo, se ha formado, más en la 

mente de los escritores que nos preceden o nos siguen que en la realidad misma, un 

grupo, una generación. El hecho de que se nos considere unidos nos viene, pues, de 

fuera. Ni un programa, ni un manifiesto que provoquen esta idea hemos formulado. 

Pero puesto que la idea existe, la aceptamos y seguimos juntando nuestras soledades 

en revistas, en teatros, en obras, y hasta en lo que usted llama nuestra influencia 

(Grupo Milenio). 

A pesar de que ellos mismos no se concebían como un grupo, algunas de las razones 

por las cuales se pensó a estos autores como parte de un grupo fue la tendencia al 

universalismo, contraria a desarrollar un arte de carácter nacional; es decir, la observancia de 

artistas de distintas nacionalidades y la escritura sobre temas de carácter universal, además 

del desempeño en cargos públicos y/o gubernamentales, razones por las cuales se ganaron el 

enojo de varias personas en México. 

Gorostiza fue un ávido lector; sin embargo, fue muy cuidadoso para escribir y 

publicar, por lo que hay poca obra suya. Entre los textos del autor se encuentra un libro de 

poemas llamado Canciones para cantar en las barcas publicado en 1925. Dicho poemario 
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responde sobre todo a formas clásicas de la poesía lírica; además cabe mencionar que en éste 

ya asoma la inquietud por el agua, inquietud que retoma de una forma más acentuada en 

Muerte sin fin. También existen obras críticas y reseñas contenidas en un libro publicado en 

1969 llamado Prosa en el cual se observan varias de sus inquietudes y pensamientos con 

respecto al quehacer de la literatura y la forma en la que ésta debe ser leída. Por otro lado, 

“Notas sobre poesía” fue un discurso pronunciado en su ingreso a la academia en 1954 que 

contiene parte importante de la poética de Gorostiza y que, en 1971 fue incluido en una 

compilación de sus obras llamada Poesía. Dentro de Poesía, entre otros textos, se encuentra 

una suerte de fragmentos bajo el título “Del poema frustrado” que se publicó en 1964, pero 

que contiene textos escritos incluso antes de Muerte sin fin y que, de hecho, podrían funcionar 

como una preparación para dicho poema, debido a que aborda algunas cuestiones cuyo 

desarrollo culmina en Muerte sin fin.  

En 1938 tras años de trabajar en el extranjero, tiempo en el que su trabajo creativo 

fue casi nulo, Gorostiza regresó a México y desempeñó el cargo de secretario del secretario 

de Relaciones Exteriores y, pocos meses después, ascendió a secretario particular del mismo, 

el ministro Eduardo Hay, bajo el gobierno del presidente Lázaro Cárdenas. Desempeñando 

dicho cargo, en una ocasión llamó por teléfono el presidente y la única persona que estuvo 

ahí para atender la llamada fue el propio Gorostiza, suceso a partir del cual se le citó más 

temprano. En la “Nota filológica preliminar” de la edición crítica de Edelmira Ramírez del 

libro Poesía y poética de Gorostiza, en las notas al pie, se cita la anécdota en palabras del 

propio autor: 

Yo era secretario particular del ministro, el general Eduardo Hay, que solía llegar a la 

secretaría a las diez u once de la mañana. Una mañana, a las nueve, sonó el teléfono 
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de la red intersecretarial, la de la Presidencia. Contesté y reconocí inmediatamente, la 

voz del Presidente de la República, breve seca, el general Lázaro Cárdenas: 

– ¿Está el señor ministro? 

– No debe tardar, señor presidente. 

Cinco minutos después volvió a llamar: 

– ¿Llegó ya el señor Ministro? 

– Señor, ya viene para acá…Hablé a su casa y me dijeron que había salido… 

– Bueno, vuelvo a llamar. 

(Esperó quince minutos y volvió a llamar personalmente). 

– No señor, no ha llegado pero debe de entrar [sic.] aquí de un momento a 

otro. 

(Yo ya había caminado como león enjaulado. Estaba preocupadísimo). 

– Dígale que habló el Presidente de la República y que deseo que todos los 

secretarios de Estado estén a las nueve de la mañana en su oficina… 

Como yo no sabía cómo darle el recado al general Eduardo Hay escribí a 

máquina una tarjetita que dejé sobre su escritorio. Él la vio, se la metió al 

bolsillo y no me dijo una sola palabra. Quince días después lo comentó: 

– ¿Recuerda usted aquella tarjeta que dejó sobre mi escritorio?...No fue cosa 

grave. Hablé con otros compañeros de Gabinete y a todos se les ocurrió lo 

mismo. Parece que a quien trataba de hacerle llegar la insinuación era al 

Ministro de Defensa, Manuel Ávila Camacho. 

– ¡Ah! 

– A propósito, ¿a qué hora entra usted? 

– A las ocho. 
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– Bueno, quiero que a partir de mañana llegue usted a las siete, por lo que 

pudiera ofrecerse… 

Resulté el de los platos rotos, pero como a las siete de la mañana nada sucedía 

en la Secretaría de Relaciones y estaba yo solo, en vez de mirar barrer a los 

mozos, me puse a escribir Muerte sin fin, y esto me obsesionó de tal modo 

que, a pesar de que trabajaba yo hasta las diez, once de la noche en Relaciones, 

a las siete de la mañana estaba yo en mi mesa de trabajo y terminé el poema 

en seis meses (Gorostiza, 1989. XLII-XLIII). 

Como se puede leer en las palabras del propio Gorostiza, dicha situación dotó al poeta de 

tiempo de ocio, tiempo de poesía. Gorostiza concibió Muerte sin fin en seis meses y se 

publicó en 1939. 

 

 

1.3. Traición 

Es difícil pensar en un poeta que además de serlo, desempeñó cargos gubernamentales, que, 

de hecho, pasó gran parte de su vida dedicado al ejercicio de la diplomacia más que al de la 

poesía y que incluso construyó su obra más importante en las horas muertas de trabajo 

burocrático; horas muertas para dicho desempeño, pero quizá las horas más vivas para dar 

vida a Muerte sin fin. Es difícil pensarlo justo en su época y en las repercusiones que tiene 

actualmente; pero, sobre todo, resulta difícil pensarlo deslindándose de la historia que lo 

rodea, incluso deslindándose de él como autor, como persona; es decir, pensar su pura poesía, 

Muerte sin fin. 

Hablo de las dificultades que me asedian debido a que éstas mismas encausan quizá 

un camino sin fin hacia lo inhóspito, hacia la pregunta por la poesía. Y es que la pregunta por 
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la poesía es un pasmo, un detenimiento en el tiempo, un quedar atónito y dudar; dudar 

eternamente, debido a que hay que sumergirse en un tiempo puro que resucita el tiempo 

muerto; tiempo que, desde luego, no es el mismo al que se refiere o del que viene. El poema 

crea un único tiempo, es su tiempo y de su tiempo; pero no del tiempo del autor ni del tiempo 

en el que fue escrito, sino del que vuelve una y otra vez en su experiencia; del tiempo que 

sólo puede ser en el poema.  

Justamente Muerte sin fin es un poema que pide ser leído desajustando el tiempo cada 

vez, debido que no sólo conlleva su quehacer poético, su creación, su tempo; sino que a su 

vez reflexiona sobre sí mismo, sobre el quehacer poético; de modo que se desajusta incluso 

de su tiempo para reflexionar, haciendo del desajuste una topografía. Así el poema Muerte 

sin fin nos localiza como lectores en un vacío de espacio, en un vacío de tiempo, en esta 

brecha donde “nada ni nadie nunca está muriendo” (Gorostiza 1971, 141), donde entonces es 

posible pensar el poema; no resolverlo porque eso implicaría subsumirlo a un tiempo que no 

es el de él; sino vivir su crisis. Por eso, decir al autor, decir la fecha de su nacimiento y 

muerte, incluso decir la fecha de la creación del poema o sucesos que lo rodean, no es decir 

el poema; es sólo rodear lo tempestuoso, lo irresoluble; es rodear el poema, es tratar de 

inscribirlo en nuestro tiempo.  

Habiendo inscrito la intención de este texto de acercarse al poema en su crisis, habrá 

entonces que asumir que la poesía abre múltiples caminos; por lo mismo, traiciona muchas 

lenguas, lenguas adscritas a cierto tiempo, quizá las del propio autor, quizá las del texto; por 

lo tanto, quizá la “traición” que se efectúa en mi tesis es más un desajuste del tiempo del 

autor y de muchos otros autores que invoco para rodear el tiempo de la poesía, aquel que 

traiciona incluso su propio tiempo. 
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Habiendo ya antecedido desde el subtítulo, justificado y con ello disculpado mi 

tendencia hacia la traición, comenzaré con la traición hacia una parte de la poética de 

Gorostiza, también consciente de su repudio por la idea de “parte”. En “Notas sobre poesía”, 

en un apartado llamado “La construcción en poesía”, el poeta revela su concepción de la 

poesía ligada a la idea de construcción y su repudio hacia concepciones como la de Percy 

Shelley, que privilegian la independencia de las partes de un texto: 

En su defensa por la poesía observa Shelley que << las partes de una 

composición pueden ser poéticas sin que la composición, como todo, sea un 

poema>>. Nada más cierto ni, cuando así pasa, menos afortunado; pues, ¿qué se diría 

de una casa en la que cada una de las habitaciones fuese admirable, pero todas juntas 

no pudieran integrar la unidad en que consiste justamente una casa? No es cuestión 

ésta que suscite ninguna duda: si un poema se os muestra en la condición que señala 

el poeta inglés, estáis frente a una obra fallida; y el error no debe atribuirse a otra 

causa que a negligencia de lo que el poema significa como unidad arquitectónica. La 

poesía y la arquitectura, al igual que la poesía y el canto, se amamantaron en los 

mismos pechos (Gorostiza 1971, 18). 

Gorostiza claramente declara que una obra debe funcionar como constructo, en su totalidad; 

con ello también apunta hacia la observancia de las obras; es decir, observar como funciona, 

sí, cada una de las partes, pero como parte de una totalidad. 

Ya entrados en la discrepancia entre la parte y el todo, esta tesis optará por la función 

metonímica; es decir, la parte por el todo, o más bien, el todo por el fragmento; pues 

claramente parto de la convicción de que este texto produce efectos desde su constructo total, 

desde sus filamentos; sin embargo, es dicho constructo desde donde se desmorona el propio 

texto, se resquebraja, se bosqueja la idea de fragmento en el sentido de crisis, de no 
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concordancia, de aquello que tiene la poesía de “restancia interminable” (Derrida 1998, 41) 

como diría Jacques Derrida6; por lo mismo, de “sin fin”, debido a que es un texto que se 

autoanaliza, que reflexiona sobre su propio lenguaje: “su hermoso lenguaje se le agosta,/ se 

le quema —confuso— en la garganta,/ exhausto de sentido” (Gorostiza 1971, 134). Con una 

lengua hermosa y excedida labra su insuficiencia, su muerte móvil, su muerte sin fin; también 

es por eso que el poema no se termina, no termina de leerse, de entenderse, de saberse, de 

ser.  

Por otro lado, volviendo a la función metonímica, hay en Muerte sin fin un reducto 

de su todo en cada parte; no de un todo completo, sino de la totalidad del poema, un poema 

que está perfectamente construido para que reste y se exceda a su vez, para que no se termine, 

pero tampoco se alcance. Por lo mismo, más bien, hay en cada parte una suerte de efectos y 

afectos que causa el poema, hay un echar a andar de la muerte sin fin; incluso me atrevería a 

decir que en cada verso o en muchos de ellos; es por ello que en esta tesis se abordan algunas 

partes en las cuales considero que se bosqueja una especie de totalidad del poema para 

analizar su potencia de crisis, su constructo que urde huecos, que urde brechas. 

 

 

1.4. Poesía y palabra 

Otro aspecto interesante que impera en la poética de Gorostiza es la propia noción de poesía, 

misma que, según éste, no es inherente al hombre, al lenguaje ni a ninguna otra cosa, sino 

                                                       
6 La idea de “restancia interminable” y otros conceptos y cosmovisiones del filósofo Jacques Derrida 

se abordan a profundidad a partir del capítulo segundo “Sobre una teoría de la brecha para leer Muerte 

sin fin”, subcapítulo 2.3. “Gorostiza desde Derrida”; sin embargo, se observan a lo largo del texto. 
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que tiene una existencia individual en el mundo: “La poesía no es esencial al sonido, al color 

o a la forma, así como la luz no lo es a los objetos que ilumina” (Gorostiza 1971, 2018); sin 

embargo, su existencia no es material, de modo que se puede manifestar en un objeto, pero 

la objetualización no es su condición. Más adelante, Gorostiza habla de un segundo paso: 

“La reconocemos por la emoción singular que su descubrimiento produce”; reconocimiento 

que a su vez produce una unión: “la conjunción de poeta y poesía” (Gorostiza 1971, 9), 

concepción que convierte al poeta en una especie de descubridor de poesía y, de nuevo, el 

hecho de que exista o no un poeta, no condiciona la existencia de la poesía. 

La condición que Gorostiza refiere como “omnipresente” de aquello que llama “la 

sustancia poética” no es algo que se podría discutir en esta tesis debido a que este supuesto 

implica hablar de un origen que está más allá del entendimiento humano; sin embargo, me 

interesa pensar ¿cómo hablar de poesía cuando se localiza, cómo dejarla ver?, esta vez siendo 

fiel a lo que el propio poeta afirma: “el interés del poeta no está en el porqué, sino en el cómo 

se consuma el paso de la poesía a la palabra” (Gorostiza 1971, 10). Para Gorostiza la palabra 

es prisionera del uso coloquial, lo que algunos años más tarde, en Cualquier hombre es una 

isla, texto publicado en el año 2014, Montalbetti7 concibe como el uso capital que se le da a 

la palabra, aquel que consta de canjear palabras por significados, aquel que, en última 

instancia, busca comunicar; sin embargo, Gorostiza entiende la relación entre palabra y 

poesía como un quehacer de la poesía para con la palabra: “la poesía, al penetrar en la palabra, 

la descompone, la abre como un capullo a todos los matices de la significación. Bajo el 

                                                       
7 Sobre la concepción de Mario Montalbetti se ahondará más adelante, en el segundo capítulo “Sobre 

una teoría de la brecha para leer Muerte sin fin”, subcapítulos 2.1. “Introducción”, 2.2. “Construcción 

de una brecha” y 2.6. “Aporías”; sin embargo, se estará abordando a lo largo del texto.  
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conjuro poético la palabra se transparenta y deja entrever, más allá de sus paredes así 

adelgazadas, ya no lo que dice, sino lo que calla” (Gorostiza 1971, 10). En este fragmento de 

“Notas sobre poesía”, Gorostiza afirma una creación que consta de destrucción. La poesía es 

en tanto destruye al lenguaje, lo adelgaza y “transparenta” para dejar ver su esencia; de hecho, 

esta condición de crisis de las palabras se gesta mediante las mismas palabras: “la poesía es 

una especulación, un juego de espejos, en que las palabras, puestas unas frente a otras, se 

reflejan unas a otras hasta lo infinito” (Gorostiza 1971, 11), lo cual implica que la palabra 

debe dejar ver, por medio de la poesía, su condición de no-ser, debido a que dicho 

descubrimiento se gesta cuando una palabra no es más que el reflejo de la otra, su 

desplazamiento infinito.  

El efecto que, para Gorostiza, la poesía tiene en el lenguaje, en cierto sentido se 

relaciona con la brecha que plantea Mario Montalbetti, aquella que debe gestarse en la 

palabra para distanciar el significado y el significante y, de ese modo, generar un vacío que 

permita pensar el lenguaje en su pura materialidad; no en su utilidad de comunicar. Es por 

eso que Montalbetti privilegia otra crisis, la del verso revelándose contra el poema, aquel que 

se desencaja, que no busca articularse: “El poema trata de Hacer-uno con los versos que 

somete a su título. Por otro lado, los versos aborrecen la unidad, son esencialmente 

autónomos, independientes y no responden muy bien al acoso de los perros pastores. Al 

contrario, se rebelan constantemente contra ellos” (Montalbetti 2014, 58); y es por lo mismo 

que busca localizarse en lo que él mismo llama “materia poética” que tiene que ver con 

aquello residual que está antes de que se articule el poema como tal: “una banda de radiación 

de fondo que está en todas partes y que no es sino el residuo desperdigado del big bang 

original” (Montalbetti 2014, 80-81). 
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Por otro lado, Jacques Derrida centra su filosofía en aquel lenguaje que no funciona 

como aparentemente debería, en la escritura, en su crisis; de manera que habla de una 

differencia, o más bien, un diferir que, de entrada, yace con un error en su propia grafía8 

debido a que es precisamente el error, la condición de la escritura. De hecho, en el año 1988, 

en la revista Poesía, publicó un texto llamado “¿Qué cosa es la poesía?” en el cual habla de 

la poesía como un acontecimiento que no podemos prevenir ni saber: 

Para responder a semejante cuestión -en dos palabras, ¿no es cierto?- se te pide 

saber renunciar al saber. Y saber hacerlo bien, sin olvidarlo jamás: desmoviliza la 

cultura pero no olvides nunca en tu docta ignorancia eso que sacrificas en la ruta, al 

atravesar la ruta.  

[…] ¿No es eso ya, el poema, cuando se da una prenda, la llegada de un 

acontecimiento, en el instante en que la travesía del camino llamada traducción 

permanece tan improbable como un accidente, a pesar de ello intensamente soñada, 

requerida allí donde eso que ella promete siempre deja algo que desear? (Derrida, 

párrafo 1-7).  

En la cita anterior Derrida no sólo habla de la poesía como acontecimiento, cuestión que el 

filósofo refiere a lo largo de su obra como algo que irrumpe en el tiempo y quiebra, produce 

crisis; sino que también alude al quehacer del hombre frente a dicho acontecimiento; o más 

bien, el no-hacer del hombre ante aquello que lo sobreviene, que quiebra su tiempo, pero que 

a su vez, éste desea precisamente por aquello que la poesía no termina, “deja algo que 

                                                       
8 Derrida utiliza la palabra “differance” a pesar de que, en francés, el término correcto es “difference”, 

lo cual en español se ha traducido como “diferimiento” o “diferir”, debido a que el filósofo habla de 

una condición perpetua que tiene el lenguaje; no la de diferenciarse, sino la de estar difiriéndose de 

sí constantemente. 
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desear”. Quien está ante la poesía, quien la desea, quien se sumerge en ella, a quien le 

acontece, debe deslindarse del saber, debe sólo saber que perderá “eso que sacrificas en la 

ruta”. 

Pero ¿qué hacer cuando uno se compromete con la crisis de la poesía?, ¿qué hacer 

incluso cuando uno se abraza a ella?, ¿cómo hablar entonces de la poesía?, ¿cómo estudiarla?, 

¿cómo preguntarse por ella?, ¿cómo extrañarla? Derrida dice que el poema se “apprendre 

par coeur”, frase que en su conjunto significa “aprender de memoria”; sin embargo, la 

palabra “coeur” significa “corazón” y, desde luego, el autor juega con la ambivalencia que 

se gesta entre aprender de memoria y el involucramiento del corazón; pero él no se refiere al 

corazón en tanto órgano, sino en tanto aquello con lo que se emociona pero que es imposible 

abarcar desde el logos y, precisamente, toma el “aprender de memoria” como un dictado que 

se adueña de uno, algo que tiene que obedecer, que no puede controlar. Derrida define la 

poesía aceptando la incompetencia del hombre para hacerlo; más bien, lo hace desde la 

relación del sujeto para con ella, desde la impotencia, desde esa crisis del acontecimiento, 

aquello que irrumpe en el tiempo de uno. 

Aceptar la pregunta por la poesía es entonces aceptar la impotencia y tratar de estar 

en la crisis; es por eso que creo pertinente preguntar al menos en mi tiempo, por el tiempo de 

Muerte sin fin, preguntar constantemente por su muerte, por la muerte sin fin, por aquel 

espacio en donde: “nada ni nadie nunca está muriendo” (Gorostiza 1971, 141), el espacio de 

la brecha; preguntar por aquel tiempo desajustado de mi tiempo que me sobreviene y no 

puedo decir más que con mi lenguaje; digo, bosquejar, tartamudear. En Muerte sin fin la 

poesía surge cuando el poema muere, cuando se acepta muerto, cuando siempre estuvo 

muerto: “te han muerto allá/ siglos de edades arriba” (Gorostiza 1971, 143), y así opera sin 

fin, perturbando mi tiempo, muriendo en él cada vez. 
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2. Sobre una teoría de la brecha para leer Muerte sin fin 

 

 

 

2.1. Introducción al capítulo segundo 

El concepto de “brecha” es tomado del lingüista y poeta peruano Mario Montalbetti nacido 

en 1953, quien con éste alude al espacio que se gesta entre significado y significante para así 

dar lugar a pensar el “lenguaje desnudo”, como él mismo lo llama a lo largo de su obra; es 

decir, el lenguaje en su ser mismo, aquel que incluso sale de sí constantemente, el lenguaje 

salvaje que no es domado por el significado y que no tiene ningún uso en específico. 

En este trabajo se piensa este espacio en el poema Muerte sin fin de José Gorostiza; 

incluso se concibe el propio poema como generador de este espacio; por lo cual, en este 

capítulo se da cuenta de los conceptos que se toman y, en ocasiones, se resignifican para 

rastrear una especie de constructo en ruinas; la construcción de lo fragmentario, la 

construcción de dicha brecha. 

 

 

2.2. Construcción de una brecha 

 

Mas la FORMA en sí misma no se cumple. 
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Desde su insigne trono faraónico, 

magnánima, 

deífica, 

constelada de epítetos esdrújulos, 

José Gorostiza. Muerte sin fin 

 

En 2014 Mario Montalbetti publicó una obra llamada Cualquier hombre es una isla que 

consta de una recopilación de ensayos sobre literatura. Uno de dichos ensayos es “En defensa 

del poema como aberración significante” en el cual propone un análisis de la poesía como 

perversión, o dicho con sus palabras, “aberración”. En un sentido lacaniano esto tiene que 

ver con el movimiento que no llega a su fin, lo cual sexualmente sería dirigirse al coito sin 

llegar a éste; y, lingüísticamente, evocar un sentido9; es decir, un direccionarse mediante el 

lenguaje sin que llegue a un significado, pues esta precoz llegada daría como producto un 

signo. Ante la producción del signo hay una destrucción del sentido, debido a que la rápida 

simbiosis entre significado y significante deja sin hueco a la palabra, sin brecha, sin resto.  

Esto va de acuerdo con cierta ética10 relacionada a la naturaleza del lenguaje, que 

tiene que ver con el lenguaje en su sentido no útil, no servicial, no comunicativo; según 

Montalbetti, la poesía debe generar una resistencia al signo: “a la vitalidad de cierta 

                                                       
9 Para Mario Montalbetti el sentido de un poema no es el significado, sino la dirección. La idea del 

sentido como dirección está en la mayoría de sus textos, pero principalmente en: Montalbetti, Mario. 

Cajas. Lima: Fondo editorial de la PUCP, 2010. 
10 A lo largo de su obra Montalbetti adopta una postura que se opone a la capitalización del lenguaje, 

lo cual tiene que ver con otorgarle cierto uso para obtener un fin: comunicar. Para Montalbetti la 

poesía tiene cierta potencia de desviar la lengua del fin capitalista de comunicar. 
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resistencia a formar signo entendido como el fin natural de la pulsión de la langue” 

(Montalbetti 2014, 55), debido a que la rápida simbiosis antes mencionada esquiva la acción 

de pensar el lenguaje: “Cuando el significante no tiene tiempo o espacio para elaborarse y es 

atrapado por el significado, pensar es imposible” (Montalbetti 2014, 181). Al encaminar la 

lengua hacia un sentido que esquive el significado, se estará abriendo la brecha entre 

significado y significante. Es justo esa brecha el espacio donde reside la materia poética y la 

posibilidad ética de pensar el lenguaje, debido a que, al esquivar el significado de una palabra, 

uno la observa, no como artefacto que está al servicio de la comunicación, sino como una 

estancia de lo bello capaz de producir sensibilidad. 

Montalbetti explica la materia poética con un ejemplo referente al espacio: “una banda 

de radiación de fondo que está en todas partes y que no es sino el residuo desperdigado del 

big bang original” (Montalbetti 2014, 80-81). Esta cuestión hace de la materia poética un 

espacio y tiempo espectral, pues es aquello que está en todos lados y todo el tiempo como 

residuo, de fondo; pero como tal, también es un residuo de espacio y tiempo: “el instante 

anterior a la inevitable forma con la que se recubre todo producto lingüístico” (Montalbetti 

2014, 83-84). 

Si la poesía está en el residuo, en el tiempo antes de, en el casi; es el verso, el fragmento, 

el destello sin encontrar una unidad, lo que le interesa a Montalbetti, y quizá el poema es una 

unidad forzada, un intento de domar el verso; mientras que el verso, naturalmente, se resiste 

al poema: 

El poema cree en la unidad, en el todo, en un cuerpo entero, integrado, completo por 

más que hablamos de poemas abiertos y por más que pensemos que los poemas no 

terminan nunca, etc. El poema trata de hacer-uno con los versos que somete a su título. 

Por otro lado, los versos aborrecen la unidad, son esencialmente autónomos, 
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independientes y no responden muy bien al acoso de los perros pastores. Al contrario, 

se rebelan constantemente contra ellos. En términos psicoanalíticos, uno podría decir 

que al verso el espejo no le devuelve nada (Montalbetti 2014, 58). 

Como se puede dar cuenta en esta cita, entre otras características que contiene la poesía que 

Montalbetti privilegia, se encuentra aquello que, al parecer, da fecundidad a la materia 

poética como resto, como la nebulosa que resta porque no se articula en el poema como 

unidad, por lo cual evitará a toda costa la armonía unitaria del poema; sin embargo, ¿qué 

pasaría si el poema trabaja una brecha; no desde la palabra, no desde el verso; sino desde la 

unidad?, una unidad más profunda, aquella que conforma al poema como poema; poesía 

claro, pero que se contiene en un poema y se desborda, encontrando ese desborde en el poema 

que la nombra precisamente para despojarla de nombre, de territorio ¿Qué pasaría si el 

nombre que surge de ese poema es una muerte de nombre, una brecha construida? 

A lo largo de este texto, se tratará el poema Muerte sin fin de José Gorostiza desde la 

poética que plantea Mario Montalbetti, pues parecería que la forma en la que éste se articula 

contraría la idea de la poesía que repele la unidad y, en cierto sentido sí, pero aun así hay una 

gestación de la brecha, quizá no antecedida, pero sí construida. 

 

 

2.3. Gorostiza desde Derrida 

 

2.3.1. Derrida 

Jacques Derrida fue un filósofo judío nacido en la Argelia francesa de 1930. Quizá por las 

condiciones históricas que vivió, tales como nacer en Argelia siendo ésta una colonia 

francesa y ser de origen judío precisamente en una época en la que esto era razón de 
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discriminación en Europa, concibió una filosofía que parte de la semiótica, filosofía que 

problematiza la idea de “lengua madre” o “lengua original”. La deconstrucción pone en crisis 

principalmente la escritura. 

 

2.3.2. Centro des-centrado 

La Escritura y la diferencia publicada en 1967 es una obra de Jacques Derrida conformada 

por escritos y conferencias de su primera época. Uno de los textos incluidos en ésta es “La 

escritura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, mismo que, en realidad, 

es un discurso que pronunció en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore el 21 de octubre 

de 1966. En dicha conferencia Derrida problematiza el concepto de “estructura” planteando 

la idea de que ésta se subordina a cierto centro, centro que aporéticamente es aquello que 

organiza y desestabiliza, pues en su perturbadora presencia total se escinde de su lugar. El 

centro es aquello que, precisamente, no está en el centro. 

Así, pues, siempre se ha pensado que el centro, que por definición es único, constituía 

dentro de una estructura justo aquello que, rigiendo la estructura, escapa a la 

estructuralidad. Justo por eso, para un pensamiento clásico de la estructura, del centro 

puede decirse, paradójicamente, que está dentro de la estructura y fuera de la estructura. 

Está en el centro de la totalidad y, sin embargo, como el centro no forma parte de ella, 

la totalidad tiene su centro en otro lugar. El centro no es el centro (Derrida 1996, 384). 

Cuando se habla de construcción, se habla de mecanismos que dependen el uno del otro, a 

fin de cuentas, estructura. La aporía del centro a la que alude Derrida gesta una crisis en la 

estructura, pues según éste, lo que falta en ella es precisamente aquello que la ha formado: 

su centro; por lo cual, el dar cuenta de esta crisis implica una deconstrucción de la estructura, 

un desestructurar la estructura del lenguaje.  
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Como se puede observar en la cita anterior, la pregunta por el centro en Derrida no es 

por su existencia, sino por su función. El centro es en tanto opera, incluso en tanto se escinde 

de sí mismo; de hecho, para hablar del centro, también es pertinente evocar la concepción 

que tiene Derrida del margen, debido a que éste es aquel que, aunque parecería rodear lo 

central y estar fuera, está fuera y dentro al mismo tiempo, cohabita con el centro, de modo 

que el centro tiene algo de margen y el margen algo de centro; no se puede pensar uno sin el 

otro11. Esta concepción de centro que a su vez es margen es, en cierta forma, relacionable 

con la función de la brecha antes planteada, debido a que su operar está en la mediación entre 

significado y significante y a partir de dicho espacio que está dentro y fuera al mismo tiempo, 

se puede poner en crisis el lenguaje.  

La estructura en Muerte sin fin tiene que ver con esa crisis, esa constante dislocación 

que emerge desde el principio ordenatorio de cada figura y del poema como unidad. El 

principio de formación de Muerte sin fin en tanto poema puede pensarse a partir del proceso 

de descentralización del cual habla Derrida. Entonces, recurriendo a Derrida, estaremos 

hablando de la construcción de una ruptura, estaremos rastreando momentos en donde “el 

centro no es el centro” a partir de márgenes y/o brechas. 

 

2.3.3. ¿Muerte o espectro? 

                                                       
11 Para ahondar en el tema del margen en Derrida, uno de los textos claves es La verdad en pintura, 

en el cual habla del parergon como aquello que enmarca el adentro y el afuera. Para mayor 

información consúltese: Derrida, Jacques. La verdad en pintura. Barcelona: Paidos, 2001. Aunque 

esta tesis no recurre precisamente al texto La verdad en pintura, sí trata el texto Aporías, mismo que 

también problematiza la idea de la frontera como margen. 
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En 1993 Jacques Derrida publicó un libro llamado Espectros de Marx: El estado de la deuda, 

la obra de luto y la Nueva Internacional, mismo que se presentó por primera vez en la 

Universidad de California Riverside como una serie de conferencias en las cuales se hablaba 

del futuro del marxismo. Derrida se vale de la famosa frase que aparece en el Manifiesto del 

Partido Comunista escrito por Karl Marx y Friedrich Engels: “Un espectro recorre Europa” 

para re-apropiarse del concepto “espectro”, analizar la espectralidad que genera la figura de 

Marx en la sociedad Europea y, finalmente, plantear una evocación de su espectro para 

eliminar la censura que hay en relación con esta figura; sin embargo, lo que interesa de dicho 

escrito para esta tesis, más que la figura de Marx, es el concepto de “espectro”. 

El espectro según Derrida es aquello que no es del todo presente pero que pone en 

crisis toda otra presencia: “de ciertos otros que no están presentes, ni presentemente vivos, 

ni entre nosotros ni en nosotros ni fuera de nosotros […] en aquello que desquicia al presente 

vivo […]” (Derrida 1998, 12). Como puede observarse en esta cita, el espectro desdibuja 

aquello que separa la vida de la muerte, generando así la posibilidad de bosquejar aquello 

que no está del todo vivo ni del todo muerto, lo cual es útil para hablar del problema de la 

escritura en general y del problema de la escritura que, en particular, se observa en el poema 

Muerte sin fin de José Gorostiza. Al igual que la brecha, el espectro, por ser una figura 

intermedia, en este caso, entre la vida y la muerte, es un espacio que permite pensar el tiempo, 

tiempo que “desquicia al presente vivo” porque irrumpe en éste y lo desajusta. El espectro es 

aquel que está desquiciado o descoyuntado del tiempo; aquel que genera el movimiento de: 

Mantener unido lo que no se mantiene unido, y la disparidad misma, la misma 

disparidad —volveremos constantemente a ello como a la espectralidad del 

espectro— es algo que sólo puede ser pensado en un tiempo de presente dislocado, 
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en la juntura de un tiempo radicalmente dis-yunto, sin conjunción asegurada (Derrida 

1998, 31). 

Como se puede observar en la cita anterior, problematizar el binomio muerte-vida con la 

figura del espectro, implica re-pensar la idea del tiempo lineal; de hecho, el acto de escritura 

ya es espectral en el sentido en que está fuera del tiempo, pues el tiempo en el que se escribió 

es pasado, pero genera una experiencia presente en el acto de lectura. La escritura nos asedia 

desde una topografía que conjura aquello que evoca. 

En Muerte sin fin hay una cuestión espectral que pervierte el cauce del poema. 

Aquello que, en términos lingüísticos se denomina “personas gramaticales”, en esta tesis se 

llamará “cuerpos: espectros gramaticales” ya que estas figuras parecerían ser sujetos de 

oraciones; sin embargo, se enredan en desdoblamientos, desapariciones y reapariciones que 

ponen en crisis, no sólo su existencia, sino que también el significado del poema, su finitud 

y/o completud.  

El desajuste que producen los cuerpos-espectros gramaticales, lejos de dar orden al 

poema, por su condición, permiten pensar el lenguaje como este gran espectro que se coloca 

entre su existencia física y su propia muerte. El lenguaje está desquiciado, pues en el tiempo 

de su vida no cesa de producir cadáveres de tiempo, ya que aquello que enuncia nunca está 

en tanto y en cuanto se enuncia; es decir, la escritura produce un tiempo, sin embargo, aquello 

que enuncia no puede estar al tiempo en que se enuncia. 

Muerte sin fin no sólo es un gran espectro por ser escritura, sino que además gesta un 

mecanismo en el que se descubre a sí mismo y reflexiona sobre su condición.  

 cuando el hombre descubre en sus silencios 

 que su hermoso lenguaje se le agosta, 

 se le quema —confuso— en la garganta, 
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 exhausto de sentido 

(Gorostiza 1971, 134). 

En momentos como el antes citado, se encuentra el lenguaje en una doble función espectral, 

debido a que, como se dijo anteriormente, éste produce cadáveres en el sentido en que lo que 

enuncia no puede ser en el tiempo de la escritura; sin embargo, en el momento en que aquello 

que enuncia es el mismo objeto de enunciación; es decir, la escritura, ésta se aniquila al 

tiempo en que reaparece, se conjura, se piensa; es decir, está presente para hablar de sí, de su 

nombre, pero muere al enunciarse; y no sólo eso, sino que lo hace volviendo a aquello que le 

da vida: el hombre, mismo que a su vez es muerto por el lenguaje, es ausente en el tiempo de 

la escritura, es el que está siendo poetizado, sujeto poético; pero no está en el tiempo del 

poema. 

En Muerte sin fin lo espectral se genera cuando hay una alteración en la que el mismo 

cuerpo espectral se desdobla en otro, pero que, algo en dicha operación, alterante, alteración 

y alterado, se desdibuja para poner en crisis el verso, el fragmento y el resto del poema, como 

sucede en el fragmento antes citado en donde el lenguaje es lo que se enuncia, quien enuncia, 

quien ejecuta la acción de muerte y, finalmente, lo que muere; es decir que la crisis está en 

su desconocimiento, en su afirmación como otro al tiempo en que es el mismo. Muerte sin 

fin es, precisamente, un poema que a su vez habla de la escritura como acto de éxtasis y 

muerte, por tanto, este poema en tanto escritura es un espectro; sin embargo, en tanto escritura 

que habla del acto de escribir, es aquello que produce el tiempo disyunto; pero que, a su vez, 

lo hace consciente. 

 

 

2.4. Gorostiza desde Deleuze y Guattari 
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Gilles Deleuze fue un filósofo francés nacido en 1925 y muerto en 1995 y, en un inicio, su 

principal preocupación filosófica tiene que ver con poner en crisis la forma en la que se ha 

concebido la dicotomía de diferencia e identidad; es decir, Deleuze invierte el supuesto 

tradicional de que, a partir de la identidad surge la diferencia, pensando, esta vez, la 

posibilidad de identidad a partir de la diferencia; y es a partir de esta inversión que habla de 

la diferencia como un sistema de relaciones diferenciales que constituyen una forma distinta 

de pensar el espacio y el tiempo. 

El 1969 se publica Lógica del sentido, libro en el cual Deleuze abre la posibilidad de 

pensar al ser en el tiempo poniendo en crisis la supuesta linealidad instituida. En este texto, 

a partir de su propia lectura de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll, el filósofo 

define el concepto de devenir como un “tirar en ambos sentidos a la vez” (Deleuze 2005, 27); 

es decir, pasado y futuro. El devenir deleuziano es un verbo que instaura el pensar en un 

transitar perpetuo que no tiene principio ni fin, lo cual implica concebir al ser en 

simultaneidad con respecto al tiempo y el espacio.  

También en 1969 Deleuze conoce a al filósofo y psicoanalista Félix Guattari nacido 

en 1930 y muerto en 1992. El pensamiento de Guattari postula la eliminación de la frontera 

entre la psique y lo social debido a que el deseo individual está normado por lo social; por lo 

cual propone una forma de pensar la psique como un componente múltiple y heterogéneo 

que precisamente hay que analizar desde lo múltiple, no desde lo individual; no es casualidad 

que se haya asociado con Deleuze y otros autores para trabajar en conjunto. Ambos, tanto 

Deleuze como Guattari visualizan al ser desde su crisis, es por eso que cuando hablan de 

desterritorialización, instauran un espacio de sociedad por medio de la diferencia. 

En esta tesis se hablará del devenir que sucede en Muerte sin fin para localizar la 

condición de ciertas figuras y momentos del poema de ser otras sin dejar de ser las mismas, 
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transitar simultáneamente por medio de la diferencia, oscilar entre dos materias-cuerpos que 

se están desterritorializando mutuamente. Aunado al concepto de “desterritorialización”, está 

el concepto de “metamorfosis” que ambos autores abordan en un texto publicado en 1975 

llamado Kafka: por una literatura menor. 

En Kafka: por una literatura menor los autores encuentran la obra de Kafka potente 

por ser una literatura menor. Deleuze y Guattari privilegian el hecho de que la obra de Kafka 

se gesta a partir de la evocación de una minoría desterritorializada, pero, sobre todo, que 

dicha minoría se hace presente por medio de un lenguaje aparentemente equívoco. El alemán 

hablado por un checo judío se vuelve una revolución desde la lengua que abre una especie 

de brecha en donde se vislumbra el quiebre del aparente alemán perfecto. En este texto en el 

cual los autores hablan de la potencia de la diferencia, se define la metamorfosis con respecto 

a la diferencia que hay entre ésta y la metáfora: “La metamorfosis es lo contrario de la 

metáfora […] No se trata del parecido entre el comportamiento de un animal y el de un 

hombre, mucho menos de un juego de palabras. Ya no hay ni hombre, ni animal, ya que cada 

uno desterritorializa al otro” (Deleuze y Guattari 1978, 37).  

El animal, así como otras figuras marginadas como el loco, en Deleuze y Guattari 

adquieren cierta potencia para plantear la desterritorialización, debido a que dichas figuras 

implican periodos de hueco o de ilegibilidad, están fuera del discurso, lo cual permite gestar 

un vaciamiento; por ejemplo, el hombre que deviene animal; de hecho, como esta cita lo 

indica, la desterritorialización tiene que ver con una asociación mediante la diferencia. La 

metáfora implica dos figuras que se unen mediante una semejanza, mientras que la 

metamorfosis implica dos figuras cuya asociación radica en la diferencia, “cada uno 

desterritorializa al otro”. 
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La desterritorialización que sucede en una metamorfosis es crucial para pensar la 

muerte sin fin ya que sólo puede pensarse la muerte en un tiempo; más aún, en un tiempo sin 

fin, en la medida en que se asuma una muerte que deviene tiempo, que tira en ambos sentidos, 

que vuelve vívido y eterno el poema, una muerte cuya condición es lo sin fin.  

 

 

2.5. La alegoría 

Walter Benjamin fue un filósofo, filólogo y crítico literario de origen judío nacido en el 

Imperio Alemán en 1892 y muerto por suicidio en Portbou, España en 1940. Extrañamente, 

él trabaja desde dos vertientes que parecerían contrarias, el materialismo histórico y el 

mesianismo judío, a partir de las cuales concibe una forma particular de acudir a la historia. 

Para Benjamin la forma de lograr la justicia tiene que ver con un cambio en la concepción 

del tiempo, debido a que, quienes han hecho la historia, se han encargado de construir un 

tiempo lineal que excluye particularidades, dejando en el olvido otros fragmentos de historia; 

por ello, este pensador se vale de ciertos mecanismos que generan una brecha en el tiempo 

lineal y dejan ver “el tiempo de la justicia”, como él mismo lo llama. Benjamin encuentra 

principalmente en el arte esta potencia revolucionaria que fractura el tiempo lineal, y una de 

las formas artísticas a las que alude es la alegoría. 

En 1925 Benjamin presentó un trabajo llamado El Origen del Trauerspiel alemán o 

El origen del drama alemán para trabajar como docente en la universidad alemana. A pesar 

de que dicho escrito fue publicado años más tarde, en su momento fue motivo de un sutil 

rechazo, o más bien, de una “invitación a retirar su obra” por parte de los miembros del 

jurado, debido a que la consideraban inclasificable, ya que no sabían si era un trabajo de 

filosofía, filología, teología o historia; además, miembros del jurado como Horkheimer, 
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quien al igual que Benjamin era judío, temían que al aceptar su trabajo, se acusara a los 

académicos judíos de innovadores y faltos de rigor. 

En esta obra Benjamin utiliza por primera vez el concepto de “alegoría”; sin embargo, 

más que en términos artísticos, éste encuentra potencia en pensar la alegoría en forma 

filosófica para concebir, a partir de ella, una nueva manera de pensar la historia. En este texto 

Benjamin ejecuta una distinción entre el símbolo y la alegoría y, haciendo frente a 

concepciones propias del idealismo clásico y el romanticismo en las cuales se privilegia la 

noción de símbolo y se toma a menos la noción de alegoría, éste ejecuta una comparación en 

la cual halla mayor interés en el quehacer alegórico: 

La relación entre el símbolo y la alegoría se puede definir y formular persuasivamente 

a la luz de la decisiva categoría del tiempo […]. Mientras que, en el símbolo, con la 

transfiguración de la decadencia, el rostro transformado de la naturaleza se revela 

fugazmente a la luz de la redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia 

se ofrece a los ojos del espectador como pasaje primordial petrificado. Todo lo que la 

historia desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en 

un rostro; o, mejor dicho, en una calavera. Y, si bien es cierto que ésta carece de toda 

libertad <<simbólica>> de expresión, de toda armonía formal clásica, de todo rasgo 

humano, sin embargo, en esta figura suya (la más sujeta a la naturaleza) se expresa 

plenamente y como enigma, no sólo la condición de la existencia humana en general, 

sino también la historicidad biográfica de un individuo. Tal es el núcleo de la visión 

alegórica, la exposición barroca y secular de la historia en cuanto historia de los 

padecimientos del mundo, el cual sólo es significativo en la fase de su decadencia 

(Benjamin 1990, 158-159). 
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Mientras el símbolo encarna aquello que representa de forma inmediata, la alegoría produce 

una especie de aplazamiento que a su vez genera una crisis temporal y, a pesar de que varios 

autores observan esto como un déficit de la categoría alegórica, Benjamin encuentra 

precisamente en esta característica una potencia con respecto a la historia. La alegoría deja 

ver la melancolía de la historia, la decadencia, la falla. 

Durante su exilio en París debido a la persecución por parte del partido Nacional 

Socialista, hasta su suicidio en Portbou, periodo que comprende de 1927 a 1940, Benjamin 

trabajó en el Libro de los pasajes, obra que quedó inconclusa. En dicha obra, Benjamin 

retoma el concepto de alegoría, sobre todo, enfocada en el trabajo de Charles Baudelaire, 

poeta en quien encuentra una peculiar y potente forma de reflejar la decadencia de su tiempo: 

La alegoría ve que la existencia se encuentra dispuesta bajo el signo de la destrucción 

y la ruina, como el arte. El arte por el arte establece el reino del arte fuera de la 

existencia profana. Ambos tienen en común la renuncia a la idea de una 

totalidad armónica en la que, tanto según la doctrina del idealismo alemán como del 

eclecticismo francés, el arte y la existencia profana se compenetrarían mutuamente 

(Benjamin 2005, 338).  

En la cita anterior Benjamin alude a una no concordancia que ha estado velada por la idea de 

la completud, de la “totalidad armónica”. El proceso de producción de la alegoría genera una 

brecha entre la cosa y su representación, brecha que en tanto experiencia produce placer en 

la medida de lo sensible, pero también melancolía, debido a que hay algo ausente que debería 

de estar. Es justo la brecha lo que causa nostalgia, el momento en el que lo real no es la cosa 

a la que apela, pero es potente en el sentido en que, en esa nostalgia, da cuenta del “tiempo 

de la justicia”, aquel en el que no hay “totalidad armónica”.  



                                                                                                                                         Haber  48

En esta tesis se utilizará el concepto de “alegoría” de Walter Benjamin en pos de 

pensar topográficamente el lenguaje. La alegoría, en su planteamiento literario, busca una 

homogenización en la que se intenta decir lo indecible mediante otro; sin embargo, Benjamin 

encuentra en ella una forma disruptiva y fragmentaria de acceder al tiempo de la justicia; 

única forma en la que se puede acceder. 

La alegoría es en tanto que fracasa como tal. En Muerte sin fin la alegoría fracasa en 

el momento en el cual, aquello que intenta homogenizarse con aquello otro que emula, se 

vuelve erógeno12; es decir, produce sensibilidad y afecto por sí mismo. El poema en su intento 

de hacer una alegoría, produce un constructo de lo irrepresentable, debido a que, aunque en 

una primera instancia el vaso y el agua, así como otras figuras del poema, apuntan a ser 

alegorías de dios y el hombre, estas figuras se ponen en crisis desde sí mismas en tanto 

figuras, por ende, en tanto representaciones; a su vez, el poema entero, que parecería emular 

a una especie de totalidad, se quiebra en su insuficiencia, en donde se está en la brecha entre 

el lenguaje faltante para decir la cosa y el lenguaje excedente que no dice, pero afecta. El 

poema habla de este proceso al tiempo en el que lo crea. Muerte sin fin, en tanto experiencia, 

produce un tiempo otro, el tiempo de la justicia de la poesía, aquel que se encuentra en la 

brecha. 

 

 

                                                       
12 Las constantes referencias a lo erógeno en este texto apuntan a pensar la carga sensorial que suscita 

la no realización directa de los sentidos; es decir, cuando un sentido no ejerce su función, estimula 

otros sentidos; de hecho, Mario Montalbetti, autor que tiene importante participación en este texto, 

es un gran estudioso de Jaques Lacan, lo cual se puede vislumbrar por las constantes relaciones que 

éste ejecuta del lenguaje y lo sexual entre otras cuestiones. 
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2.6. Aporías 

Uno de los conceptos claves para esta lectura de Muerte sin fin es el de la aporía, misma que, 

contrario a la paradoja, permanece en la crisis; de hecho, para esta lectura, se toman algunas 

ideas y conceptos de distintos autores con el fin de problematizar el concepto de la paradoja 

y pensar el de la aporía. Comenzaré mi apropiación a la aporía con aquello que no es: la 

paradoja. La paradoja surge, de principio, a partir de una contradicción, misma que acontece 

en el plano de la lógica, y es en ese mismo plano desde donde se resuelve. Una de las 

múltiples definiciones que existen de la paradoja, y una de las más pertinentes para este 

trabajo, es la que la Dra. Helena Beristáin, investigadora y académica mexicana, dedicada 

principalmente al estudio de la semiótica y retórica, hace en su Diccionario de retórica y 

poética publicado en 1985: 

Figura de pensamiento que altera la lógica de la expresión pues aproxima dos ideas 

opuestas y en apariencia irreconciliables, que manifestarían un absurdo si se tomaran 

al pie de la letra, pero que contienen una profunda coherencia en su sentido figurado 

[…] la contradicción es aparente porque se resuelve en un pensamiento más 

prolongado que el literalmente enunciado (Beristáin, 380). 

Como se puede observar, en Beristáin la paradoja es aquello que pide ser resuelto, por tanto 

incita a una profunda reflexión; por lo cual, en ésta, la crisis es aquello que provee el impulso 

de ejecutar la resolución; sin embargo, la aporía es aquello que busca mantenerse en la crisis, 

crisis que dota de un eterno movimiento al texto. 

El filósofo, historiador, teórico social y psicólogo francés nacido en 1926 Michel 

Foucault, analizó principalmente el tema del poder; de cómo éste se manifiesta en la sociedad 

y cómo la sociedad se rige mediante estructuras y subestructuras de poder. Uno de sus 

principales temas es la manifestación del poder en el discurso.  
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En 1966, en el ejemplar número 299 de la revista Critique, Foucault publicó un texto 

llamado El pensamiento del afuera dedicado a Maurice Blanchot, texto en el cual parte de la 

famosa paradoja del cretense Epiménides en la cual éste afirma que todos los cretenses son 

mentirosos; sin embargo, Foucault no se centra en resolver la paradoja, sino en encontrar la 

cuestión irresoluble de la misma, la cuestión aporética. Lo aporético en “Miento. Hablo” yace 

en aquello que enmarca el “hablo”; es decir, la supuesta sujeción del habla: “El <<sujeto>> 

de la literatura (aquel que habla en ella y aquel del que ella habla), no sería tanto el lenguaje 

en su positividad, cuanto el vacío en que se encuentra su espacio cuando se enuncia en la 

desnudez del <<hablo>>” (Foucault, 6). Foucault, en cierta forma, desenmascara los falsos 

vínculos que ligan al sujeto del habla; incluso, al habla de sí misma, más bien, nos presenta 

en el estado de crisis, lugar en donde el habla es sujeto de su vacío. 

Lo interesante en la propuesta de Foucault no sólo tiene que ver con el planteamiento 

aporético de la paradoja, sino con que propone un movimiento, el del afuera, mismo que 

implica una dispersión del sujeto; o más bien, una inexistencia a partir de la cual se detona el 

lenguaje desnudo. Cuando se piensa en el afuera, no se piensa en la condición de existencia 

del sujeto del habla; sino en la condición de posibilidad del lenguaje a partir de la inexistencia 

de lo que aparentemente existe, su sujeción: 

y el sujeto que habla no es tanto el responsable del discurso (aquel que lo detenta, que 

afirma y juzga mediante él, representándose a veces bajo una forma gramatical 

dispuesta a estos efectos), como la inexistencia en cuyo vacío se prolonga sin 

descanso el derramamiento indefinido del lenguaje (Foucault, 5). 

Como se puede observar, Foucault tampoco se centra principalmente en delatar la falsa 

resolución de la paradoja; sino en dejar ver la potencia de su inexistencia, una forma de pensar 

el lenguaje desde una exteriorización que, precisamente, lo entraña. 
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La postura de Foucault es pertinente para esta tesis debido a que ésta, partiendo de la 

aparente resolución de la paradoja, se localiza en la crisis entre el sujeto y el habla; es desde 

ahí donde gesta una brecha. El afuera, al igual que el centro des-centrado que plantea Derrida, 

instaura la aporía, aquello en donde se desdibuja el adentro y el afuera, el centro y el margen.  

Muerte sin fin es un texto que aparenta ser paradójico debido a que pareciera que su 

sentido apunta a un significado; y esta lectura podría hacerse, es lo más factible, de hecho se 

ha realizado varias veces, se ha hablado de la analogía del vaso y la sustancia con dios y el 

hombre, entre otras cuestiones temáticas cuyo tratamiento se despliega en una estructura 

paradójica en la que hay que desenmascarar algo para encontrar su verdad; se ha desgajado 

pedazo por pedazo del poema para “entenderlo”, incluso se ha “entendido”; pero ¿llegar al 

significado del texto, a su fin, es estar en él, saberlo, saber su especificidad?; o mejor aún, 

¿un poema es lo que significa?, ¿Muerte sin fin es lo que significa?  

Responderé, o más bien, aplazaré la pregunta planteada anteriormente con otra 

pregunta que, en el texto El más crudo invierno: Notas a un poema de Blanca Varela, 

publicado en el 2016, Mario Montalbetti se plantea “¿Es posible enfrentarse al poema […] –

sin interpretarlo sino indagándolo, discutiéndolo, recorriendo con él, y en cierta dirección, el 

lenguaje mismo en el que fue creado–?” (Montalbetti 2016, 11-12). Montalbetti habla de 

formas de indagación que dejan ver lo incanjeable, lo insimbolizable; quizá lo no metafórico, 

aquello que yace en su ruptura. 

En Gorostiza no se está ante lo no-metafórico, sino que lo incanjeable a lo que se 

refiere Montalbetti surge de la metáfora misma; de aquella contrariándose, gestando su 

aporía, siendo contra-metáfora; por lo cual, con el fin de seguir definiendo, o más bien, 

pensando la aporía como potencia, se recurrirá a un texto de Jacques Derrida publicado en 

1998, precisamente, llamado Aporías. Dicho texto contiene dos conferencias en las que se 
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problematiza principalmente el tema del límite llevado a cuestiones políticas como las 

fronteras y a cuestiones metafísicas como la muerte o la verdad. 

En Derrida la aporía es aquello que, en cierta forma, instaura el lugar de lo imposible: 

“Ese sobre-deber13 que debe ser el deber ordena que se actúe sin deber” (Derrida 1998, 36), 

pues es aquello que, traspasando una ley, ejecuta otra. Ese otro que se instaura desde la aporía, 

a su vez, tiene que ver con una disociación del tiempo: “Esta formulación de la paradoja y de 

lo imposible reclama, pues, una figura semejante a una estructura de la temporalidad, a una 

disociación instantánea del presente, a una différence en el ser consigo del presente” (Derrida 

1998, 37). Dicha disociación, pensada en Muerte sin fin, es aquello que permite la producción 

de un tiempo-otro desde el cual se fractura el tiempo habitual. En términos de Derrida, ese 

tiempo-otro es aquello que se diferencia, o bien, se está diffiriendo. 

Por otro lado, Derrida encuentra la potencia de lo imposible en su experiencia: “La 

afirmación que se anunciaba a través de la forma negativa era, pues, la necesidad (y ambas 

                                                       
13 Aquello que Derrida llama “sobre-deber” podría relacionarse con lo que Jacques Lacan, en La ética 

del psicoanálisis, llama “el efecto de lo bello sobre el deseo” (Lacan, 299). Lacan localiza 

precisamente en Antígona de Sófocles el lugar de lo imposible 

El tercio central de la pieza está constituido por la apofanía detallada que se nos brinda acerca 

de qué significa la posición, la suerte de una vida que se confundirá con la muerte segura, 

muerte vivida de manera anticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, vida 

insinuándose en la muerte (Lacan, 299). 

El espacio en donde Antígona yace viva estando en el lugar de la muerte tiene que ver con sobrepasar 

el límite del espacio, por ende, crear un desfase, lo que genera un momento singular, el de la belleza. 

La idea de Derrida de la paradoja como aquello que instituye un desfase del tiempo, se complementa 

favorablemente con el desfase espacial que plantea Lacan. Para mayor información sobre el texto de 

Lacan, véase Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan, libro 7: La ética sobre el psicoanálisis 

1959-1960. Buenos Aires: Paidos, 2007.  
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palabras, que dicen el pasar y el no-pasar, se acoplan así de forma aporética), la experiencia 

como aguante o como pasión, como resistencia o restancia interminable” (Derrida 1998, 41). 

En este fragmento se habla del “aguante” o “resistencia” como formas de la experiencia, y lo 

que tienen en común estas palabras es que ambas evitan la realización en sí. La resistencia 

en el lenguaje también es generadora de tiempo, pues tiene la función de aplazar, resistir el 

tiempo, de la misma forma en que la brecha gesta, a fin de cuentas, una resistencia temporal 

en la cual es posible desarticular el significante del significado y así poder pensar en la 

palabra. 

En Muerte sin fin, dicha resistencia, la experiencia de la aporía, suscita un momento 

erógeno, debido a que este poema tiene espacios en los cuales uno se encuentra ante el goce 

de la palabra, el lenguaje desbordado de sí, carente de significado, de fin, o, como diría 

Derrida, de “restancia interminable”. 

Por lo tanto, en este texto se piensa Muerte sin fin bajo la lógica de una aporía; aporía 

que ejecuta una ley al tiempo en que la rompe, que resiste el lenguaje, que resiste en el 

lenguaje, que desencaja la escritura del sujeto poético, que incluso desencaja la escritura de 

sí, que no se resuelve. 

 

 

2.7.  Logopea, melopea y fanopea ¿armonía o crisis? 

El poeta, ensayista, músico, traductor y crítico estadounidense Ezra Pound, nacido en1885, 

encontró cierta vigencia en obras del pasado; sobre todo en dos tipos de poesía muy distintas 

la una de la otra. Por un lado, de la poesía provenzal trovadoresca privilegió la unión entre la 

música y el poema; y por el otro, en la poesía china y japonesa halló características 

importantes para su poética como la concisión, el tono directo y el simultaneísmo. 
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En 1954 se publicó el texto Literary Essays of Ezra Pound editado por T.S. Eliot y 

cuya primera parte fue “El arte de la poesía”, escrito en el que se encuentra parte importante 

de la poética de Ezra Pound. En este texto el autor privilegia un tipo de poesía en la cual, la 

forma de intensificar el lenguaje tiene que ver con el sustrato inteligente, pero también con 

el sensible. Pound habla de tres procedimientos llamados “logopea”, “melopea” y “fanopea” 

se relacionan con el juego conceptual e intelectual, la musicalidad y la imagen en el poema: 

En otras palabras, hay tres “géneros poéticos”, MELOPEA, en el cual las 

palabras están cargadas, además de su simple significado, con alguna propiedad 

musical, que dirige la tendencia u orientación de ese significado. sobre la imaginación 

visual. 

FANOPEA, que consiste en la proyección de imágenes sobre la imaginación 

visual. 

LOGOPEA, "la danza del intelecto entre las palabras", es decir, emplea 

palabras no sólo por su significado directo, sino que toma en cuenta en una forma 

especial la manera en que se acostumbra usarlas, el contexto que esperamos encontrar 

con la palabra, sus concomitancias usuales, sus acepciones conocidas, y juega 

irónicamente con ellas. Contiene la esencia estética que constituye el dominio 

peculiar de la manifestación verbal y que es imposible encontrar en la plástica o en la 

música. Es la última modalidad que se da, y quizás la más difícil y menos digna de 

confianza (Pound 1970, 40-41). 

En este fragmento se puede observar cómo, con esta estratificación, Pound instituye un modo 

más profundo de analizar la poesía en el sentido en que se le puede apreciar de acuerdo a sus 

tres principales características; es decir, la imagen, la música y el juego lógico, por así 
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decirlo; sin embargo, él también habla de las posibilidades de lectura y, sobre todo, de 

traducción mediante estos estratos que tiene la poesía: 

La melopea puede ser apreciada por el extranjero de oído fino, aunque 

desconozca la lengua en que se escribió el poema. Es prácticamente imposible 

traducirla o transportarla de una lengua a otra, salvo un accidente divino, y a razón de 

medio verso a la vez. 

La fanopea, al contrario, puede ser traducida casi, o completamente, intacta. 

Cuando es suficientemente buena es casi imposible que el traductor la destruya, salvo 

por una gran torpeza y un abandono de reglas de formulación perfectamente 

conocidas. 

La logopea no se puede traducir; aunque la actitud mental que expresa puede 

pasar de un idioma a otro mediante la paráfrasis. O sea, no se puede traducir 

"localmente", pero habiendo determinado el estado mental del autor original, se puede 

o no encontrar un derivado o un equivalente (Pound 1970, 41). 

En esta enunciación no sólo se halla la supervivencia de la poesía a través de la traducción y 

su posibilidad de traducibilidad, sino que también se deja ver que ésta va más allá del 

entendimiento lógico. La poesía se entiende principalmente por los sentidos; de hecho, para 

Pound existe un “ritmo absoluto” (Pound 1970, 16), como él mismo lo llama, por lo que es 

tarea del poeta buscar el ritmo que corresponda al sentimiento que desea expresar. 

Dicho ritmo absoluto va ligado a la idea de armonía que concibe Pound, quien 

entiende que el arte de la poesía implica una composición; pero dicha composición no debe 

eximir la naturaleza de la materia con la que se trabaja; es decir, el lenguaje: “Naturalmente, 

tu estructura rítmica no debe destruir la forma de los vocablos, ni su sonido natural, ni su 
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significado” (Pound 1970, 12), por lo cual, la armonía que debe operar es aquella que 

proviene del mismo lenguaje; dicha armonía dista de la perfección del artificio, pues Pound 

privilegia aquella poesía que cede el control de su hacer a la naturaleza del lenguaje, por 

tanto, está exenta de la aparente norma de lo formal. Para Pound el verso libre no es una 

anarquía del orden, sino que se debe ejecutar cuando el objeto tiene un ritmo propio: “No 

creo que se deba escribir verso libre sino cuando se vea uno forzado a hacerlo, es decir, 

cuando la cosa sola tome un ritmo más bello que el de la métrica establecida, o más real, más 

partícipe de la emoción de la <<cosa>>” (Pound 1970, 21). 

Regresando a la estratificación que plantea Pound, habría que decir que este autor es 

cuidadoso al hablar de cada uno de estos “géneros”; sin embargo, no presta demasiada 

atención en explorar su convivencia y, mucho menos, una posible fricción entre estos. A 

pesar de que la poética de Pound va ligada a una armonía del lenguaje, en mi lectura de 

Muerte sin fin, la fricción de la “logopea”, la “fanopea” y la “melopea”, es necesaria para 

tratar la crisis, pues la relación de éstas genera un choque que se vuelve el lugar desde donde 

el texto se descoloca de sí, debido a que el logos actúa como una fuerza antagónica con 

respecto a lo sensible, generando así su contra-función14; pero a la vez, dicho logos se gesta 

en lo sensible, y es precisamente lo sensible aquello que encamina al logos a su contar-

función. 

Como se puede observar anteriormente, una de las mayores problemáticas que 

suceden en esta lectura tiene que ver con la escisión del centro pensada desde Jacques Derrida 

y, consecuentemente, con la dislocación de lo sensible. Un ejemplo de esto ocurre en el verso: 

                                                       
14 El término “contra-función” se utiliza a lo largo de este trabajo y está relacionado con cierta 

ejecución que tiene que ver con un hacer contrario a la aparente función de la cosa en cuestión. 
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“en una transparencia acumulada/ que tiñe la noción de Él, de azul” (Gorostiza 1971, 109), 

en el que lo visual no ocurre directamente en el órgano que ejecuta la acción de ver y a su 

vez, en la experiencia de lectura hay una imagen que se formula con la mención de la ausencia 

de color, “transparencia”. 

¿Qué pasaría si dentro de la forma artificialmente armónica de Gorostiza, hay un 

desajuste que tiene que ver con la misma? Precisamente en Muerte sin fin no se puede hablar 

de naturaleza de la forma, debido a que se está ante una forma construida meticulosamente 

para contener y desbordar su contenido; de hecho, se puede decir que se está ante un 

barroquismo en el que la forma se vuelve el fondo al mismo tiempo en que opera como forma. 

La crisis que sucede en Muerte sin fin se localiza precisamente en la experiencia de su forma, 

por lo cual, únicamente se tomarán los tres estratos, o “géneros”, como Pound mismo los 

llama, para localizarlos en este poema y, por ende, analizar la crisis que se genera a partir de 

ellos; de hecho, con respecto a la logopea en la que Pound privilegia más el juego verbal que 

el intelectual, en esta tesis el aspecto intelectual e incluso conceptual tendrán un peso 

importante, debido a que es mayormente en la logopea en donde se puede localizar esa crisis 

del lenguaje contrariándose a sí mismo. Dicha crisis deja ver la brecha montalbettiana en el 

momento en que estos estratos fungen para formar el poema; pero a su vez, para desmembrar 

su forma dando cuenta de ella; algo así como deconstruirla. 

 

 

 

 

3. Cuerpo(s): Espectros gramaticales 
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[…] eso, que no es ni sustancia ni esencia ni existencia, 

 <<no está nunca presente como tal>>. 

Jacques Derrida. Los espectros de Marx. 

 El estado de la deuda, el trabajo del duelo 

 y la nueva internacional  

 

 

[…]donde suele escaparse de su rostro 

por el rostro marchito del espectro 

José Gorostiza. Muerte sin fin 

 

 

 

3.1. Introducción al capítulo tercero 

El desdoblamiento de ciertas figuras que se asoman desde la gramática, pero cuya 

articulación malformada genera brotes de crisis en la homogeneidad del poema mismo, es 

uno de los elementos que perturba la “perfecta unidad” en Muerte sin fin. Anteriormente se 

explicó la apropiación del concepto “espectro”15 de Jacques Derrida, mismo que en esta tesis 

está relacionado con ciertas figuras cuya espectralidad tiene que ver con la crisis que hay 

entre su escritura –o la falta de ésta–, su existencia –o la falta de ésta– en el poema y la 

                                                       
15 Véase segundo capítulo “Sobre una teoría de la brecha para leer Muerte sin fin”, apartado 2.3.3 

“Muerte o espectro”, del subcapítulo 2.3. “Gorostiza desde Derrida”. 
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fricción que ejecuta con otras figuras del poema. En este escrito, a dichas figuras se les llama 

“cuerpos-espectros gramaticales” y se abordan los epígrafes tomados de la Biblia que 

aparecen al principio de Muerte sin fin como un indicador de la espectralidad que acontece a 

lo largo del poema; es decir, los recursos que interrumpen el cauce homogéneo del poema, 

mismos que se observan en determinadas figuras y/o situaciones, tales como la fricción que 

hay entre la primera persona y la figura de Dios, a la cual se le llama “dualidad en pugna”; la 

figura del Diablo y la figura de la Muerte. 

El espectro es una presencia en crisis debido a que no es presencia ni ausencia, pero 

a su vez, pone en crisis a otras formas de presencia. El espectro es aquello que “saca de 

quicio”, como diría Derrida: “un sobre-vivir cuya posibilidad viene de antemano a desquiciar 

o desajustar la identidad consigo del presente vivo, así como de toda efectividad” (Derrida 

1998,14), pues ese desquiciar tiene que ver con un sacar de una función, de un cauce, de un 

ritmo; sobre todo, sacar de tiempo. 

Es extraño hablar de “cuerpo” para designar aquello cuya presencia está en crisis, 

debido a que pareciera que la condición de un cuerpo físico es precisamente la presencia; sin 

embargo, en Gorostiza hay una gestación que se desfasa de un cauce lineal, o quizá, la 

condición de dicha gestación es el desfase, por lo cual se habla de esa crisis desde la idea de 

espectro que plantea Derrida. 

Para elaborar la idea de un cuerpo-espectro; o bien, un cuerpo: espectro gramatical, 

resolución en la cual, la barra sobre la palabra “cuerpo” indica una forma más de lo espectral; 

es decir, un cuerpo que oscila entre el ser y el no ser, se utilizan algunos conceptos de Gilles 
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Deleuze y Félix Guattari16, debido a que la idea de una gestación que, contrario a lo binario, 

yace en lo múltiple o, como dirían ellos, “lo molar”, permite hablar de figuras que son 

presentes al tiempo en que se diseminan y se vuelven parte de otras figuras o, en términos de 

Deleuze y Guattari, “devienen en éstas”; por lo cual, se utilizan conceptos como 

“desterritorializacion” y “devenir”. 

El devenir, definido por Deleuze, en Lógica del sentido como: “tirar en los dos 

sentidos a la vez” (Deleuze 1990, 27), no sólo permite entender la idea de un cuerpo que se 

metamorfosea; sino que también permite pensar en un movimiento, pues éste, contrario a la 

fijeza, es un eterno flujo en el cual la cosa no termina de ser; por tanto, cuando se habla de 

devenir, también se habla de un tiempo, y a su vez, un movimiento que se aplaza y desplaza 

constantemente, ya que su acción está en esquivar el presente. 

La “desterritorialización” es un concepto acuñado pro Deleuze y Guattari en Mil 

Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, y trata de un proceso en el cual, en lugar de que se 

ejecute un binarismo que haga que una figura se superponga a otra, las figuras que participan 

en ésta se vacían de sí para devenir en el otro. 

Tanto el espectro, como los conceptos de Deleuze y Guattari, por su desplazamiento 

pendulante y ambivalente generan, sobre todo, la posibilidad de pensar un tiempo “dis-

yunto”, en el caso de Derrida, y en “devenir”, en el caso de Deleuze y Guattari. Dicha 

posibilidad llevada a la escritura de Muerte sin fin, permite pensar el accionar de las figuras 

del poema como movimientos perversos en el sentido en que pervierten el cauce o la solución 

                                                       
16 Sobre el pensamiento de Deleuze y Guattari se ahonda con mayor precisión en el segundo capítulo 

“Sobre una teoría de la brecha para leer Muerte sin fin”, en el subcapítulo 2.4. “Gorostiza desde 

Deleuze y Guattari”. 
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directa. El poema queda irresoluble, por tanto, en constante movimiento. Se podría decir que 

cada desdoblamiento, desplazamiento, aplazamiento, desaparición o re-aparición, es una 

muerte sin fin. 

 

 

3.2. Epígrafes 

Así como en la Biblia se genera una escisión del origen17; en cierta forma, Gorostiza también 

gesta una difusión de la idea del origen y del fin en Muerte sin fin. El hecho de colocar 

algunos fragmentos de un texto que pierde la noción de origen, al tiempo en que la intenta 

reforzar como principio antecedido de su propio texto, podría leerse como una analogía a la 

Biblia como forma que delata su fragmentariedad. 

La voz antecedida con la que comienza Muerte sin fin enuncia lo que sucederá a lo 

largo del texto. Los tres momentos de “Proverbios” a los que Gorostiza alude antes de 

comenzar con el poema son: 

                                                       
17 La ambigüedad del origen en la Biblia se manifiesta de varias formas, una de las cuales tiene que 

ver con el relato del origen del hombre: “Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo 

creó; varón y hembra los creó” (Génesis 1:27), pues, a partir de la repetición del acto de creación, 

pero con cierta modificación en la forma de relatarlo, se formularon algunas teorías; una de ellas habla 

de la existencia de una mujer de nombre Lilit que fue esposa de Adan antes que Eva; otra dice que el 

hombre y la mujer eran un solo ser. Por otro lado, en El Zohar se habla de una inversión en las letras 

con las cuales comienza la Biblia, ya que las primeras palabras de este texto comienza con la 

letra“beit”, siendo ésta la segunda letra del alfabeto hebreo, mientras que prosigue con la letra “alef”, 

siendo ésta la primera letra del alfabeto hebreo. Para mayor información sobre este tema véase El 

Zohar. Barcelona: Obelisco, 2006.  
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Conmigo está el consejo y el ser; yo soy la inteligencia; mía es la fortaleza 

(Proverbios, 8,14). 

Con él estaba yo ordenándolo todo; y fui su delicia todos los días, teniendo 

solaz delante de él en todo tiempo (Proverbios, 8,30). 

Mas el que peca contra mí defrauda su alma; todos los que me aborrecen aman 

la muerte (Proverbios, 8,36) (Gorostiza 1971, 105). 

Acudiendo a dichos momentos, se pude dar cuenta de que hay una relación contraria y 

analógica entre las dos primeras citas: “conmigo está el” y “con él estaba yo”, pues ambas se 

refieren a una persona que complementa a una persona inicial; sin embargo, en la segunda 

cita, la primera persona es el complemento. En la primera cita, esa persona inicial anuncia lo 

que es y lo que le pertenece; por otro lado, en la segunda cita, la primera persona es aquello 

que le pertenece a la tercera persona. En la tercera cita, la tercera persona es, en cierta forma, 

amenazada por la primera persona, pero de pronto esa tercera persona singular pasa a ser 

plural. Dichos epígrafes enuncian la colisión, escisión y fusión que existen a lo largo del 

poema. 

 

 

3.3. Dualidad en pugna 

El poema comienza con una primera persona que se desdobla, pero que a su vez es perturbada 

por una tercera persona también desdoblada: 

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 

por un dios inasible que me ahoga, 

mentido acaso 

por su radiante atmósfera de luces 
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que oculta mi conciencia derramada 

(Gorostiza 1971, 107).  

La primera persona ejecuta una acción sobre sí misma, acción que ya convierte a ese sujeto 

poético en una dualidad, o más bien, en un sujeto desplegado, descolocado de sí: “lleno de 

mí”, “ahíto”, “me descubro”; a su vez, también existe una intervención peligrosa, no sólo por 

su carácter discursivo, sino por su forma de operar en el poema: “por un dios inasible”. La 

ambigüedad de esta figura que discursivamente suele ser totalizante, es que, en esta ocasión, 

es un objeto desestabilizador, desestabilizado y desplazado constantemente. 

A pesar de que la primera persona ejecuta una acción sobre sí, hay una situación que 

no controla, que la interviene, la de ser “sitiado” por un “dios inasible”; de esta forma dicha 

figura, el “dios inasible”, corrompe a la primera persona, pero a su vez es corrompida por los 

siguientes versos debido a que ésta es “mentido” por otra parte de la misma que se desdobla 

y/o descoloca, “su radiante atmósfera de luces”, y en el siguiente verso hay una vuelta a la 

primera persona, pero no es una vuelta culminante y limpia, sino que es una vuelta indisoluble 

que promete un macabro mecanismo eterno: “que oculta mi conciencia derramada”, pues 

aquel ataque que ejerce la figura de Dios sobre el yo poético, es a su vez ejercido por el 

desdoblamiento de esa primera persona inicial: su conciencia. 

 

 

3.4. “Es el Diablo” 

 

Pues ésta es la acción científica del diablo:  

convertir a todo en problemático  

Jorge Cuesta “El diablo en la poesía” 
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La aparición del Diablo18 es perturbadora debido a que, contrario al resto de los elementos 

del poema, es una figura que no deviene19 a lo largo del texto, sino que aparece de repente, 

tras una folclórica y desmesurada enunciación: “¡TAN-TAN! ¿Quién es? Es el Diablo”20 

                                                       
18 Hay toda una tradición que vincula la figura del diablo al artificio y, por ende, al arte. Jorge Cuesta, 

en su ensayo “El diablo en la poesía” establece que el diablo es esta figura que rompe el cauce de lo 

natural, y es ahí donde radica su belleza, pues, según Cuesta, el arte debe fascinar, no complacer; por 

otro lado, en el cuento “El diablo en el campanario” de Edgar Allan Poe, esta figura tiene la función 

de estar fuera de ritmo y, por ende, alterar el tiempo y el ritmo de los demás personajes; a su vez, el 

propio Gorostiza afirma que “la belleza manifestada por la poesía no la toma ésta del mundo exterior, 

como prestada, no es la belleza natural de la nube o de la flor, sino la belleza artificial, poética, que 

la poesía presta transitoriamente, para sus propios fines, a la rosa y a la nube” (Gorostiza1971, 20-

21). El Diablo en Muerte sin fin es este ser artificial que rompe el ritmo del poema en el sentido en 

que rompe la lógica temporal en la cual la aparición del resto de las figuras es paulatina, va ligada a 

cierta lógica. 
19 Los elementos del poema devienen en el sentido deleuziano, ya que están inmersos en un flujo en 

el que se trasmutan y se conectan con los demás elementos sin dejar de ser lo que son; a su vez, estos 

crecen y de-crecen al mismo tiempo en un “tirar en los dos sentidos a la vez” (Deleuze 2005, 27). Un 

ejemplo de esto es el verso “flor mineral que se abre para adentro/ hacia su propia luz” (Gorostiza 

1971, 126), en el cual el florecer de la flor implica un retroceder hacia su germinación. Otro ejemplo 

es el verso “¡planta-semilla-planta!” (Gorostiza 1971, 114) en el que los guiones indican una 

correspondencia; la planta es siendo semilla, así como la semilla es siendo planta. 
20 No podemos olvidar que, con respecto a esta parte, Gorostiza se refiere a una canción proveniente 

de un juego de niños popular en México que, en realidad, se dice que tiene sus orígenes en China a 

mediados del siglo XVll, “Tan, ¿quién es?, la vieja Inés”; sin embargo, lo importante de la evocación 

de este juego, más que el origen del mismo, es el efecto que tiene en el poema, pues cuando se habla 

de un cambio en el estilo, también se hace referencia al cambio de un tono profundo por uno picaresco 

y ágil; tono que también se hace presente en la parte del baile en la que Gorostiza nos brinda versos 

cortos, ágiles y algo humorísticos. 

Hay quienes atribuyen este tipo de momentos a una especie de distractores en los poemas largos en 

los cuales se baja el tono elevado para hacer soportable el poema, también podría tener que ver, bajo 
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(Gorostiza 1971, 142), desmesura que se relaciona con la presencia que se genera desde el 

sonido, pero también desde la ausencia del objeto en el cual se ejecuta dicho sonido. 

La alusión a la onomatopeya “tan” implica una corporalidad que golpea una puerta o 

algún otro elemento que tenga la suficiente fisicidad como para ser tocado y sonar; sin 

embargo, la no aparición de este otro-cuerpo crea una fórmula perturbadora: un sonido que 

proviene de un cuerpo, pero que no se efectúa en otro cuerpo, aunque se alude dicho efecto. 

A su vez, hay una respuesta a dicho golpeteo que proviene de un sujeto no enunciado: 

“¿Quién es?” (Gorostiza 1971, 142) ¿De quién es esa voz?; las presencias espectrales de este 

verso son aquellas que, de inicio, como diría Derrida, “desquician del tiempo” (Derrida 

1998,13) a la figura del Diablo. 

El Diablo no es parte del flujo de ningún elemento ni propicia flujo alguno, sino que, 

por el contrario, genera un desfase con respecto al estilo del resto del poema. Éste no se 

relaciona con ningún conjunto de palabras21 como en el caso del reino mineral, animal o 

vegetal22, tampoco es calificado con ningún adjetivo, cuestión que se vuelve una constante 

                                                       
la lógica del teatro, con los entremeses; sin embargo, pensando en que Gorostiza cierra el poema con 

este momento algo caricaturesco, este cambio de tono se relaciona con un motivo aún más profundo, 

ya que estamos en un poema que se crítica a sí mismo; por lo tanto, éste podría ser un recurso para 

criticar el poema y la escritura como acto en general. Sobre este tema se ahonda más adelante, en el 

quinto capítulo “Urdir el hueco: la alegoría en Gorostiza”, subcapítulo “Sobre el porqué de la 

alegoría”. 
21 Aunque eventualmente aparecen palabras que se relacionan con la figura del Diablo, como en los 

versos: “este enlace diabólico” o “instalan un infierno alucinante” (Gorostiza 1971, 125), estos 

momentos aparecen repentinamente en expresiones, pero no generan espacios de relaciones como lo 

hacen otras figuras. 
22 En Muerte sin fin, la mayoría de los elementos que aparecen son pertenecientes a distintos reinos 

y/o campos semánticos, como el reino vegetal, animal y mineral o el campo semántico de la escritura. 
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en el poema23. La aparición de un elemento y su movimiento por el poema son condicionados 

por el hecho de que, dicho elemento es adjetivado; sin embargo, más adelante tras ese 

estruendoso golpeteo, no sólo “es el Diablo”, sino que también: 

es una espesa fatiga, 

un ansia de trasponer 

estas lindes enemigas, 

este morir incesante, 

tenaz, esta muerte viva 

(Gorostiza 1971,142). 

Todos estos elementos que están en los siguientes versos continúan con el flujo del poema, 

debido a que se inscriben junto con sus adjetivos, pero su conexión con la figura del Diablo 

es difusa ya que no coincide con el estilo y, a su vez, los otros elementos no continúan su 

des-cauce, no son parte de su reino semántico o natural ni la están adjetivando, tampoco 

tienen una aparición repentina y estruendosa. 

Otra voz espectral es aquella que se desdobla del mismo Diablo, pues esa que 

responde ante el espectral “¿Quién es?”, no se enuncia en una primera persona, sino que 

habla de sí como una tercera persona, “Es El Diablo”. Más adelante reaparece otra figura: 

¡oh Dios! que te está matando 

en tus hechuras estrictas, 

en las rosas y en las piedras, 

en las estrellas ariscas 

                                                       
23 Una constante en Muerte sin fin es la multiplicidad de adjetivos, por lo cual, el hecho de que 

aparezca una figura sin ser adjetivada, implica un rompimiento con el ritmo del poema. 
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y en la carne que se gasta 

como una hoguera encendida, 

por el canto, por el sueño, 

por el color de la vista 

(Gorostiza 1971,142). 

En Muerte sin fin Dios es siempre un reaparecido24, un espectro que desvía el cauce de los 

versos. En este caso, hay una voz, de nuevo espectral, que le habla a Dios en segunda persona. 

La figura de Dios desplaza al Diablo de ser el sujeto de la oración, pero éste tampoco puede 

ser del todo sujeto, debido a que no es quien realiza la acción. 

Con la introducción del verso “¡oh Dios que te está matando!”, la aparición del Diablo 

junto con los otros elementos adjetivados que entran tras el golpeteo, se vuelve causante de 

la acción que se ejecuta sobre Dios, misma que no sólo se realiza sobre Dios, sino que 

también sobre una parte del mismo y otros espacios, lo cual produce una solución 

perturbadora. La figura de Dios queda escindida en un desdoblamiento de la misma y en esas 

otras-figuras terceras personas en las que se ejecuta dicha muerte, misma que acontece en un 

verbo gerundio, lo cual indica que se está realizando indefinidamente.  

En las siguientes estrofas, entra otra persona gramatical: la primera persona en plural: 

¡Tan, tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

ay, una ciega alegría, 

un hambre de consumir 

                                                       
24 Como se ha visto a lo largo del análisis, la figura de Dios es el espectro por antonomasia, debido a 

que su presencia nunca es total; sin embargo, su operar en el texto tiene que ver con poner en crisis 

otras presencias, tanto en la función gramatical como en la cuestión conceptual.  
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el aire que se respira, 

la boca, el ojo, la mano; 

estas pungentes cosquillas 

de disfrutarnos enteros 

en un solo golpe de risa, 

ay, esta muerte insultante, 

procaz, que nos asesina 

a distancia, desde el gusto 

que tomamos en morirla, 

por una taza de té, 

por una apenas caricia 

(Gorostiza 1971, 142-143). 

En esta estrofa se repite el verso inconexo en donde aparece el Diablo; sin embargo, esta vez, 

quien descoloca a dicha figura es ese otro espectral que se incluye en la ecuación. Ese otro 

no aparece por sorpresa, sino que deviene en el texto: “disfrutarnos enteros”. El verboide 

“disfrutarnos” contiene dentro de sí el pronombre “nos”, lo cual indica que esa primera 

persona en plural es parte de los filamentos de la acción; sin embargo, hay una omisión de la 

identidad de dichos sujetos que conforman el “nosotros”. Por otro lado, el adverbio “enteros” 

se vuelve aporético ya que anteriormente aparecen algunos fragmentos de uno o varios 

cuerpos indeterminados: “la boca, el ojo, la mano”, en una estrofa en la cual, ni siquiera se 

vislumbra cuál es el sujeto y la acción es un verboide que se realiza sobre sí mismo por 

sujetos espectrales. 

La espectralidad de estas estrofas en las que aparece el Diablo aparentemente 

inconexo genera un acercamiento con lo gestual, lo corporal y lo sensual. El Diablo no 
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aparece adjetivado, cuestión que se vuelve un modo de definir, por ende, representar; sin 

embargo, su aparición se relaciona con momentos que implican fisicidad, como el golpeteo 

referido anteriormente. 

Otro momento gestual se encuentra en los versos “estas pungentes cosquillas/ de 

disfrutarnos enteros/ en un sólo golpe de risa” y “por una apenas caricia”, en donde lo que se 

impacta ya no es un objeto, sino uno o varios cuerpos sensibles. Dicho acercamiento implica 

el acercamiento con el otro, pues, justamente, en los versos en los que aparece el Diablo, 

también aparecen interactuando entre sí algunos otros cuerpos; unos ocultos tras pronombres 

impersonales, otros jugando con nombres infinitos y, al parecer, alegóricos, como la Muerte, 

Dios y el propio Diablo. 

 

 

3.5. La Muerte 

La Muerte viaja por el texto siendo verbo unas veces y sustantivo otras y, contrario a la figura 

del Diablo, ésta se desenvuelve deviniendo; de hecho, tiene que ver con un proceso de 

desdoblamiento que se gesta en cada figura afectada por ella. Cada ser del poema muere de 

sí mismo, o más bien, deviene-muerte, así como la propia Muerte deviene-tiempo y a su vez 

deviene-vida: 

la sorda pesadumbre de la carne, 

sin admitir en su unidad perfecta 

el escarnio brutal de esa discordia 

que nutren vida y muerte inconciliables, 

siguiéndose una a otra 
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como el día y la noche, 

una y otra acampadas en la célula 

(Gorostiza 1971, 120).  

En este fragmento se puede observar que la vida y la muerte son dos elementos que están en 

crisis; sin embargo permanecen juntos, devienen el uno en el otro. El devenir que plantean 

Deleuze y Guattari no trata de una fusión armónica, sino de una desterritorialización. La 

Muerte deviene-vida y viceversa porque ambas, Muerte y Vida, se están desterritorializando 

mutuamente. La Muerte es una presencia problemática, un espectro, un cuerpo 

desterritorializado y desterritorializante, debido a que afecta al poema desde su aparición, 

desde su re-aparición, e incluso desde su no aparición.  

En tanto espectro, La Muerte acecha desde el primer verbo que realiza la primera 

persona sobre sí misma (“ahíto”), pues en ese estar en sí mismo ocurre, pero, ¿cómo se ocurre 

la Muerte así misma? Al igual que otras figuras, la Muerte tiene un desarrollo en el poema; 

es decir, un tiempo, lo cual es paradójico debido a que ésta, en cierta forma, implica un estar 

fuera del tiempo; sin embargo, en Muerte sin fin la Muerte no sólo es un acontecimiento, sino 

que también funge como una figura, un cuerpo que además será herido de sí mismo 

constantemente. 

En el poema aparecen referentes de una “muerte niña”: “En él se asienta, ahonda y 

edifica,/ cumple una edad amarga de silencios/ y un reposo gentil de muerte niña” (Gorostiza 

1971,107), lo cual indica que la Muerte está en el ritmo del poema y es afectada por éste de 

la misma forma en que es afectada de tiempo. En otras ocasiones aparece calificada como 

“prematura”: 

El camino, la barda, los castaños, 

para durar el tiempo de una muerte 
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gratuita y prematura, pero bella, 

ingresan por su impulso 

en el suplicio de la imagen propia 

(Gorostiza 1971, 125), 

lo cual indica que incluso aparece desajustada del tiempo, en un tiempo prematuro, antes de 

su tiempo. 

Por otro lado, la Muerte también es acontecimiento, lo cual, rítmicamente tiene que 

ver con momentos de estancamiento en el flujo del poema: 

¿Qué puede ser -si no- si un vaso no? 

Un minuto quizá que se enardece 

hasta la incandescencia, 

que alarga el arrebato de su brasa, 

ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 

cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 

Un cóncavo minuto del espíritu 

que una noche impensada, 

al azar 

y en cualquier escenario irrelevante 

-en el terco repaso de la acera, 

en el bar, entre dos amargas copas 

o en las cumbres peladas del insomnio- 

ocurre, nada más, madura, cae 

sencillamente 

(Gorostiza 1971, 110). 
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En este fragmento hay un juego interesante con el tiempo, un tiempo que intenta extenderse 

hasta su límite, incluso la palabra “incandescencia” remite a un extremo de la temperatura, 

un cuerpo que ha alcanzado cierto límite; de hecho, en los versos posteriores se habla de 

alargar el tiempo y se establece una paradoja con la palabra “eterno” que yace como 

sustantivo: “ay, tanto más hacia lo eterno mínimo”. 

El hecho de que “lo eterno” esté referido como espacio, ya implica un límite, debido 

a que es un lugar específico; además este sustantivo está rodeado de las palabras “más” y 

“mínimo”, que implican medición, por tanto, refuerzan la aporía de que lo eterno es limitado; 

es ahí donde se está ante el tiempo muriendo de sí, o bien, el tiempo deviniendo muerte. 

Más adelante, en los siguientes versos, el espacio se vuelve indeterminado (“cualquier 

escenario”) sin embargo, es en ese espacio en donde se genera un acontecimiento: “ocurre, 

nada más, madura, cae/ sencillamente”. Dicho acontecimiento produce un declive en el ritmo 

que se percibe desde la logopea, melopea y fanopea; versos que se van acortando, formados 

por palabras cada vez más cortas; por ejemplo, la palabra “cae” es una especie de 

culminación, no sólo por su significado, sino por su melopea y fanopea, o bien, sonido e 

imagen, debido a que contiene tan sólo dos sílabas en un verso en donde hay tres sílabas entre 

comas; además, literalmente evoca una caída del ritmo. En los siguientes versos, ese eterno 

ritmo de versos largos y múltiples adjetivos regresa, lo cual indica que no hay una 

culminación definitiva, sino cambios de ritmo que marcan momentos límite, 

acontecimientos, estancamientos, espacios asediados por el espectro de la muerte. 

Volviendo a lo espectral, la Muerte en esta estrofa aparece desde la primera resolución 

juguetona: “¿Qué puede ser -si no- si un vaso no?”, pues en estas proliferaciones confusas de 

las palabras “si” y “no”, hay una afirmación que oculta la negación del vaso “si un vaso no”, 
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como si la desintegración de la esencia del vaso estuviera inmersa en su propia vivificación, 

o mejor aún, en la misma esencia. 

Hacia el final del poema, la Muerte aparece principalmente deviniendo con el Diablo 

y con Dios, pero lo interesante de este momento es que dicha figura funge como sustantivo 

y a su vez como verbo que ejerce esta doble función al mismo tiempo, pues ésta es quien 

acciona y a su vez es la acción que se realiza. 

Cuando aparece el Diablo, la Muerte deviene siendo primero un verbo sustantivado: 

“este morir incesante”; más adelante, un sustantivo calificado con un adjetivo que lo vuelve 

aporético: “esta muerte viva”; y después, un verbo: “¡oh Dios! que te está matando” 

(Gorostiza, 1971, 142); sin embargo, este verbo se realiza por la misma Muerte siendo 

sustantivo. 

En la siguiente estrofa en la que aparece el Diablo, la Muerte también deviene siendo 

verbo y sustantivo; sin embargo, ahora entra la primera persona del plural al juego e incluso 

ejecuta la acción de morir: “desde el gusto/ que tomamos en morirla” (Gorostiza 1971, 142). 

En la tercera estrofa en la que aparece el Diablo, la Muerte se vuelve aún más 

prolífica: 

¡Tan, tan! ¿Quién es? Es el Diablo, 

es una muerte de hormigas 

incansables, que pululan 

¡oh Dios! sobre tus astillas; 

que acaso te han muerto allá, 

siglos de edades arriba, 

sin advertirlo nosotros, 

migajas, borra, cenizas 
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de ti, que sigues presente 

como una estrella mentida 

por su sola luz, por una 

luz sin estrella, vacía, 

que llega al mundo escondiendo 

su catástrofe infinita 

(Gorostiza 1971, 143). 

En este fragmento aparece una resolución perturbadora desde la gramática hasta la 

ambivalencia de significados: “te han muerto”, pues, de entrada, la Muerte sucede en una 

perífrasis verbal, lo cual en la escritura se registra como exceso, debido a que hay un verbo 

para conjugar a otro verbo, pero en el significado acontece una cuestión ominosa. La Muerte 

se ejecuta sobre sí misma, debido a que la resolución “muerto” es un verbo, pero también un 

sustantivo que, efectivamente, yace muerto, lo cual implica una Muerte deviniendo-tiempo 

ya que el sujeto aparece en el momento del acontecimiento, si se piensa la palabra como 

verbo; pero a la vez, yace muerto, ya tocado por la Muerte, si dicha palabra se concibe como 

sustantivo. 

Más adelante, en el verso “siglos de edades arriba”, de nuevo aparece la aporía de la 

muerte como aquello que contiene eternidad y límite, pues es eso que se ha estado efectuando 

en un tiempo que avanza infinitamente: “te han muerto allá/ siglos de edades arriba”, pero, a 

la vez, las palabras “allá” y “arriba” indican un espacio medianamente específico, por tanto, 

limitante. Este juego del límite y su propia ruptura, de nuevo, nos acerca a la idea del centro 

des-centrado derridiano, el afuera foucaultiano y la brecha montalbettiana en los cuales 

aparece el margen para ser trasgredido, para poner en crisis el adentro y el afuera. 
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Después acontece otra resolución perturbadora que tiene que ver con el espacio o, 

más bien, el no-espacio de la Muerte: “como una estrella mentida/ por su sola luz, por una/ 

luz sin estrella, vacía”. En estos versos el espectro de la Muerte tiene que ver con aquello que 

aparece corporalmente pero que, en el plano de la logopea, adquiere una existencia nula, ya 

que aparece la figura de la estrella con el adjetivo “mentida”, de modo que el adjetivo actúa 

negando la existencia de dicha figura. El verbo “mentida” se ejecuta directamente sobre la 

figura de la estrella, pero quien la ejecuta es una propiedad de la estrella que tras el epíteto 

“sola”, adquiere cierta individualidad “por su sola luz”. La estrella, al igual que otras figuras 

que se han analizado a lo largo del texto, se desdobla para obrar sobre sí misma; sin embargo, 

es precisamente ese desdoblamiento lo que la vuelve un espectro, espectro que acecha desde 

su huella 25: “luz sin estrella, vacía”, ya que se está ante el efecto de dicha figura sin la figura; 

además, la luz, en su acción de iluminar, prolifera dicha huella, pero a su vez, dicha huella 

es espectral, pues no es tangible, sin embargo, se registra su presencia ; por lo tanto, se está 

ante un reflejo que no proviene de ningún reflector. 

La cuestión del reflejo sin el reflector es algo que se refuerza a lo largo del poema, 

sobre todo cuando la resolución de la luz sin estrella, dentro de la estrofa, funciona como un 

símil para hablar de la figura de Dios. Evidentemente en la logopea se está enunciando algo, 

pero en el cuerpo del poema, está aconteciendo, pues la solución de ese símil implica la 

                                                       
25 En este texto se abraza el concepto “huella” desde el abordaje que le da Jacques Derrida, en el cual 

la potencia de la huella yace en que es una marca existente que, a su vez, hace presente cierta ausencia, 

la del objeto que no está, pero que deja su huella; de forma que este objeto sirve para pensar en la 

noción de presencia y ausencia que tiene la escritura en tanto objeto material presente que, a su vez, 

bosqueja una ausencia. Derrida habla de la huella en muchas de sus obras; sin embargo, aparece por 

primera vez en La escritura y la diferencia referida en la bibliohemerografía. 
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muerte de aquello que intenta representar, así como en el poema hay un constructo que se 

construye desterritorializandose. Se está hablando de una muerte sin fin, muerte que está 

aconteciendo en un tiempo sin fin: el del poema. 

En la última estrofa en donde aparecen la Muerte y el Diablo, ocurre una inversión y 

una sustitución: 

Desde mis ojos insomnes 

mi muerte me está acechando, 

me acecha, sí, me enamora 

con su ojo lánguido. 

¡Anda, putilla del rubor helado, 

anda, vámonos al diablo! 

 (Gorostiza 1971, 143-144). 

La Muerte ejecuta una acción desde los órganos de la primera persona y a la vez, esa primera 

persona es accionada desde su mismo cuerpo; más adelante, la Muerte ejecuta la acción desde 

un órgano propio: “con su ojo lánguido”; finalmente, esa primera persona se dirige 

directamente a la Muerte, sólo que ésta aparece en una alegoría picaresca: “putilla del rubor 

helado”. Por otro lado, el Diablo se vuelve una simple expresión: “vámonos al diablo”, pero 

a su vez, un lugar. 

Este, aparentemente inocente, juego folclórico que muestra un diablo arquetípico y 

una alegoría de la muerte, es un completo desentonar con respecto al tono profundo del 

poema; sin embargo, quizá esas formas de representación sean máscaras de un 

acontecimiento brutal: lo irrepresentable. 
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4. Aporías en Gorostiza 

 

 

 

4.1.Introducción al capítulo cuarto 

Anteriormente26 se apropió el concepto de “aporía” a partir del tratamiento que le dan Jacques 

Derrida, Michel Foucault y Mario Montalbetti, para quienes, aunque con ciertas variaciones, 

pensar la aporía implica localizarse en una crisis que proviene de la escritura. Foucault 

plantea la separación del habla de su sujeción, lo que implica desmontar binomios tales como 

sujeto de habla y habla; de modo que la aporía foucaultiana consta de una especie de no- 

lugar: el afuera, lugar que se puede pensar “como la inexistencia en cuyo vacío se prolonga 

sin descanso el derramamiento indefinido del lenguaje” (Foucault, 5). Por otro lado, 

Montalbetti halla precisamente en lo no metafórico del poema, un encuentro con su realidad, 

lo aporético, aquello incanjeable, insimbolizable, cuya condición regresa a la palabra misma, 

a su vacío, su ilegibilidad. Finalmente, Derrida piensa la aporía a partir de la differencia en 

el plano temporal; es de esta forma que logra pensar la muerte como aquello que se desajusta 

del tiempo y desajusta el tiempo, como aquello que, traspasando la ley, instaura otra 

constantemente. 

Por ende, pensado la aporía como lo que, contrario a la paradoja, no se resuelve y 

cuya no resolución es aquello que dota de movimiento al poema, en este capítulo se observan 

                                                       
26 Véase segundo capítulo “Sobre una teoría de la brecha”, subcapítulo 2.6 “Aporías”. 
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algunas formas en las que se encuentra la aporía en Muerte sin fin y la potencia que provee 

dicho estado aporético al poema. Es pertinente volver a ciertas características de la aporía 

que en esta tesis se apropian de los autores antes mencionados; tales como aquello que en 

Montalbetti sería lo insimbolizable, en Derrida, lo que permanece en el límite y lo quebranta 

a la vez y en Foucault, aquello que se autoexcluye para dejar ver lo irresoluble. 

A continuación se aborda la aporía a partir del baile como este momento del poema 

en el cual se gesta la aporía desde lo sensorial y, en cierta forma, se deja ver una condición 

en la que lo sensual se potencializa precisamente por la no concordancia que hay entre los 

sentidos y sus aparentes funciones. Por otro lado, se aborda la aporía a partir de la muerte; la 

muerte como figura, como cuerpo: espectro gramatical27 y como puro accionar en devenir, 

deja ver una de las principales condiciones de la escritura en general y del poema en 

particular; es decir, el abordaje de la escritura y pronunciación de la muerte en fricción con 

el tiempo en que la propia muerte acciona. 

 

 

4.2. Baile: Sentidos des-centrados 

El baile28 genera un rompimiento con el ritmo del poema ya que, luego de versos largos y 

solemnes aparecen estos versos cortos, ágiles y picarescos: 

                                                       
27 En el tercer capítulo “Cuerpos: espectros gramaticales”, en el subcapítulo 3.5.“La muerte”, se 

aborda la muerte desde su condición espectral. 
28 En una conversación con Martha Gorostiza, hija de José Gorostiza, ella planteó la posibilidad de 

pensar el baile como el equivalente a un entremés en el teatro, lo cual, no sólo podría ser probable 

debido a la gran afinidad que el poeta tenía con el teatro, sino que además potencializa la idea de la 

inmersión de una parte que rompe con el ritmo y la solemnidad del resto del texto. 
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Iza la flor su enseña, 

agua, en el prado. 

¡Oh, qué mercadería 

de olor alado! 

 

¡Oh, qué mercadería 

de tenue olor! 

¡cómo inflama los aires 

 con su rubor! 

 

¡Qué anegado de gritos 

está el jardín! 

“¡Yo, el heliotropo, yo!” 

“¿Yo? El jazmín.” 

 

Ay, pero el agua, 

ay, si no huele a nada. 

 

Tiene la noche un árbol 

con frutos de ámbar; 

tiene una tez la tierra, 

ay, de esmeraldas. 

 

El tesón de la sangre 
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anda de rojo; 

anda de añil el sueño; 

la dicha, de oro.  

 

Tiene el amor feroces 

galgos morados; 

pero también sus mieses, 

también sus pájaros. 

 

Ay, pero el agua, 

ay, si no luce a nada. 

 

Sabe a luz, a luz, fría, 

sí, la manzana. 

¡Qué amanecida fruta 

tan de mañana! 

 

¡Qué anochecido sabes, 

tú, sinsabor! 

¡cómo pica en la entraña 

tu picaflor! 

 

Sabe la muerte a tierra, 

la angustia a hiel. 
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Este morir a gotas 

me sabe a miel. 

 

Ay, pero el agua, 

ay, si no sabe a nada. 

 

 [BAILE] 

 

Pobrecilla del agua, 

ay, que no tiene nada, 

ay, amor, que se ahoga, 

ay, en un vaso de agua. 

(Gorostiza 1971, 121-123) 

En esta parte del poema la aporía acontece desde la imposibilidad de lo sensorial en el agua, 

y, aporéticamente, es lo sensorial desde donde dicha imposibilidad actúa. El baile gira en 

torno a los sentidos y la sensualidad que suscitan; sin embargo, a su vez, temáticamente, hay 

versos en los cuales se habla del agua carente de sentidos. El orden en el que esto acontece 

tiene una lógica predecible; es decir, cuando se habla del olor, posteriormente se habla de la 

falta de olor en el agua y así acontece con el sentido del gusto y el de la vista; sin embargo, 

el agua aparece antecedida29; es decir, antes de que lógicamente aparezca en su lugar, en 

                                                       
29 La aparición antecedida es una de las características del espectro en Derrida. El agua también puede 

pensarse como un espectro, sobre todo en esta parte en la que su aparición tiene que ver con su no-

condición y la perturbación que ejerce sobre la condición sensible de otros elementos. Para mayor 
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donde “no huele nada”, “no luce a nada”, “no sabe a nada” o “no tiene nada”, lo cual implica 

que el poema introduce un orden, una dirección que más adelante quebranta con la figura 

principal, aquella para la que, en cierta forma, está hecho el baile. 

En el segundo verso en el cual se habla del olor, aparece el agua entre comas como 

figura perturbadora, debido a que no tiene relación con dicho verso ni está deviniendo, 

además de que las comas, visual y gramaticalmente hablando, separan a esa palabra y/o figura 

del resto; sin embargo, más adelante, no aparece el agua propiamente, pero sí una de sus 

propiedades: “¡cómo inflama los aires/ con su rubor!”. La inflamación requiere de agua; sin 

embargo, en el texto dicha acción es atribuida al rubor de la flor, mientras que el objeto que 

es impactado es “los aires”. 

Hacer converger lo imposible es una búsqueda de la poesía en general; sin embargo, 

habría que ver en qué forma sucede lo imposible en su imposibilidad, lo irresoluble, la aporía; 

habría que ver de qué forma el poema transcurre en la brecha en donde se quebranta el límite 

y se está en él a la vez. La aporía en Gorostiza opera de distintas formas, pero en este caso se 

busca privilegiar la forma que vuelve erógeno el poema y que prevalece, sobre todo, en esta 

parte antes citada, lo sensorial. Lo sensorial está actuando en el cuerpo30 y está siendo 

enunciado; sin embargo, no acontece en su lugar; es decir que los sentidos actúan 

sensibilizando partes, topografías que no les conciernen y, además, están sensibilizando 

momentos del poema en los cuales, temáticamente, se habla de la falta de sensibilidad. En lo 

                                                       
información sobre este tema véase el tercer capítulo “Cuerpos: espectros gramaticales”, en donde se 

aborda la condición del espectro en Muerte sin fin. 
30 Cuando se habla de un texto y la experiencia que suscita, la palabra “cuerpo” es ambivalente. En 

este texto, dicha ambivalencia permanece. Se habla del cuerpo del poema y del o los cuerpos que 

aparecen como personajes en el texto; pero también del cuerpo que experimenta el poema. 
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que a los sentidos concierne, se puede hablar claramente de una sinestesia, pero una en la que 

estos actúan contrariándose, debido a que en el plano de la experiencia en el cual, la logopea, 

melopea y fanopea actúan, se está anunciando la imposibilidad de sentidos del agua en una 

forma en la que los sentidos actúan al momento de experimentar el texto. 

En el plano de la melopea, aquello que dota de ritmo sonoro a estos versos es también 

una fuerza destructora de la palabra que proviene de la misma, cuestión que se puede observar 

en la siguiente estrofa: 

¡Qué anochecido sabes, 

tú, sinsabor! 

¡cómo pica en la entraña 

tu picaflor! 

En esta estrofa, en los primeros dos versos, hay una proliferación del sonido [s] que proviene 

mayormente del juego de palabras pertenecientes ya a la logopea, que se relacionan con 

“saber”, “saborear”, “sabor”, entre otros términos; sin embargo, es ese mismo juego sonoro 

que entraña significado, el lugar desde donde se anula el mismo significado, debido a que se 

le atribuye un sabor nulo a una segunda persona calificada de “sinsabor”; por otro lado, el 

adjetivo “anochecido”, sensorialmente podría ser atribuido a la vista; sin embargo, es lo que 

califica el sabor de esa segunda persona; por tanto, de nuevo hay una enunciación de la aporía, 

un “sinsabor” que sabe “anochecido”; además la palabra “sabes” tiene un significado 

ambivalente que a su vez viene de la misma raíz. “saber” de conocer y “saber” de degustar. 

Enfatizando en la palabra “saber” cuyo significado es análogo a conocer, es 

precisamente el sonido, el goce de la restancia, aquello que desvía a la palabra del significado 

y la vuelve a su materia prima, aquello que gesta la brecha. Dicho efecto de restancia aumenta 

en los siguientes versos, en donde hay una proliferación del sonido [p], acentuada 
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mayormente en la repetición de la palabra “pica” y en la palabra compuesta “picaflor”. Estos 

últimos versos de la estrofa antes citada, ya son una pura restancia en la cual, lo que prevalece 

es el sonido; pues no es que las palabras utilizadas no contengan significado, sino que éste 

no está significando en el poema más que el puro goce de la palabra; o más bien, el 

significado está siendo desplazado un sinfín de veces. El significado en este caso es este 

margen desde donde se está y no se está en el límite al mismo tiempo debido a que no se 

puede negar; sin embargo, se aplaza cuando es rebasado por la materia misma, por el afuera, 

por la forma; cuando estos: materia y forma, no compaginan, no concuerdan, gestan el lugar 

de la no concordancia. 

En el plano de la fanopea, precisamente por la imaginación descolocada, el texto se 

vuelve erógeno debido a que hay una producción de estímulos visuales imposibles, 

aporéticos, ya que de inicio hay un camino hacia la alegoría31 que, en cierta forma, es ese 

representar de lo irrepresentable, darle imagen, volverlo imaginable. En resoluciones 

antropomórficas como “Tiene una tez la tierra, / ay, de esmeraldas”, se podría decir que nos 

encontramos ante una sobre-imagen, o un sobre-estímulo de la imagen en el cual, “la tierra”, 

que es un concepto visual, se vuelve visual, no por lo que es en sí mismo, sino por la 

imaginación que suscita; es decir, por ese traspasar los límites de su significado; sin embargo, 

esta imagen que es ya de la imaginación, en la cual, en términos de Derrida, se ha roto la ley, 

pero se ha creado otra, se vuelve a quebrantar esa otra-ley cuando, desde la imaginación que 

ha impuesto sus leyes de la imagen, se anula la imagen misma como se puede observar en 

esta estrofa: 

                                                       
31 Sobre la alegoría se profundiza más adelante en el quinto capítulo “Urdir el hueco: la alegoría en 

Gorostiza”. 
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Ay, pero el agua, 

ay, si no luce a nada. 

 

Sabe a luz, a luz, fría, 

sí, la manzana. 

¡Qué amanecida fruta 

tan de mañana! 

En estas estrofas hay una referencia a la nulidad de imagen del agua: “que no luce a nada”; 

pero más que nulidad, lo que anula es el parecido, la representación, la posibilidad de 

metáfora32, pero a su vez, hay estímulos visuales atribuidos a otros sentidos. “Luz” atañe a 

un sabor y una temperatura; sin embargo, éstos sentidos también se vuelven nulos, debido a 

que la luz no puede saber frío y el frío no puede saber. “Mañana” se vuelve el adjetivo de 

una fruta y más adelante reaparece siendo sustantivo; esa mezcla tautológica de “amanecida” 

con “mañana” crea un traspasar los límites del tiempo, puesto que dicha fruta está 

“amanecida”, antecedida incluso para dicha “mañana”. En esta estrofa se habla de la 

imposibilidad de sentidos del agua desde una sinestesia que anula la imagen por exceso, por 

restancia, porque la imagen en el poema consta de un traspasar sus límites constantemente, 

porque la imagen nunca se termina de imaginar. 

 

 

4.3. La muerte de la Muerte 

                                                       
32 Sobre el tratamiento de la metáfora que ejerce una función contraria a sí misma se ahonda en el 

quinto capítulo “Urdir el hueco: la alegoría en Gorostiza”, subcapítulo 5.3. “Metáfora a la inversa”. 
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La articulación erógena en la cual los sentidos están descolocados rodea precisamente la 

imagen inimaginable. Derrida habla del sintagma “Mi muerte”, lo cual no sólo es 

inimaginable por ser muerte, sino por la primera persona que la ejecuta: 

Lo sabemos muy bien: si, en lo que se refiere al concepto y a la cosa, hay una palabra 

que no resulta asignable ni asigna nada en absoluto, ésta es la palabra “muerte”. Es 

posible aplicar el nombre “muerte” sobre todo a la expresión “mi muerte”, un 

concepto o una realidad que pueda ser objeto de una experiencia irrecusablemente 

determinante; y ello en mayor medida que cualquier otro nombre, salvo el nombre de 

Dios (Derrida 1998, 47). 

En esta cita es posible observar que Derrida apunta hacia un desfase entre sentenciar “mí 

muerte” y vivir la muerte en carne propia, en primera persona; un desfase temporal, debido 

a que después de la muerte no se puede pronunciar o escribir “mí muerte” puesto que no hay 

tiempo; de forma que es un otro quien debe narrar “mí muerte”, un otro cuya muerte no es; 

de este modo la muerte es un concepto espectral, inasignable, inasible, inhabitable. 

Pensar la muerte derridianamente implica hacerlo desde el desfase de su forma escrita 

y/o musical del significado que entraña. En términos de este trabajo, la muerte es esa logopea 

que pugna con su propio logos porque éste se está des-centrando constantemente; sin 

embargo ¿es posible vivenciar la muerte al tiempo en que se enuncia? La perversión en 

Muerte sin fin que se ha estado localizando a lo largo del texto; misma que se encuentra en 

los espectros que retrasan y/o desvían la acción directa, las figuras que se desdoblan y/o 

escinden, los sentidos que no acontecen donde deberían, entre otros elementos, es quizá la 

posibilidad de vivenciar la muerte en Muerte sin fin, de vivenciarla sin fin. 
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En Muerte sin fin la figura de Dios está escindida en otras figuras, entre ellas la 

primera persona33, y a su vez la muerte es aquello que no acontece inmediatamente, sino que 

deviene en el texto, deviene-texto: 

Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 

por un dios inasible que me ahoga, 

mentido acaso 

(Gorostiza 1971, 107). 

El poema comienza por una acción de muerte que realiza, sí, la figura de Dios hacia la 

primera persona:” un dios inasible que me ahoga”, pero esa primera persona deviene Dios y 

viceversa; incluso, la muerte no es sólo una acción independiente que una figura realiza sobre 

otra en un espacio, o bien, que le sucede a alguien o algo, sino que está inmersa ya en las 

figuras y en las acciones del poema.  

La acción de muerte se realiza “sitiado en mi epidermis”; es decir, que el topos de la 

muerte es el mismo objeto que muere, o un desdoblamiento del mismo. De hecho, el poema 

comienza por una figura que está llena de sí, condición que luego se vuelve un verbo: “ahíto”, 

cuyo significado deviene del sentimiento de estar saciado de alimento, o bien, excedido. 

El verbo “ahíto” implica exceso. La primera persona está llena de sí, pero no justa de 

sí, sino excedida, al igual que la muerte cuya no-justeza implica un desgaste. La muerte se 

desgasta en el tiempo, desgasta el tiempo, se adelanta y/o retrasa; pero jamás queda justa. 

Derrida establece que: “se muere siempre a contratiempo. El momento de la muerte no 

pertenece ya a su tiempo” (Derrida 1998, 85). Dicho contratiempo que refiere, potencializa 

                                                       
33 La relación perversa entre la figura de la muerte y la primera persona, se trata más a fondo en el 

segundo capítulo “Cuerpos: espectros gramaticales”, subcapítulo 3.3. “Dualidad en pugna”. 
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lo “sin fin” de la muerte sin fin, debido a que la no justeza es aquello que está diffiriendo la 

muerte de sí misma, que la hace perdurar. 

Muerte sin fin aparenta ser un juego lógico entre una dualidad: el vaso y el agua, juego 

que se resuelve en la paradoja, dualidad que, como suele suceder en las paradojas, se reafirma 

mediante la otra parte, se genera una especie de completud, como si vaso y agua fueran 

metáforas de cuerpo y alma; sin embargo, tal vez haya que pensar en lo deshilachado de esta 

sospechosa “perfecta ecuación”, tal vez haya que invocar la diferencia que establecen 

Deleuze y Guattari entre metáfora y metamorfosis en la cual: “La metamorfosis es lo 

contrario de la metáfora […] No se trata del parecido entre el comportamiento de un animal 

y el de un hombre, mucho menos de un juego de palabras. Ya no hay ni hombre, ni animal, 

ya que cada uno desterritorializa al otro” (Deleuze y Guattari 1978, 37), ya que como indican 

estos filósofos, quizá haya que pensar la analogía mediante la diferencia, detenerse en ésta, 

vivir su crisis, su desborde y permanencia en el límite, su estar fuera al tiempo en que se está 

dentro. 

Volviendo a la pregunta sobre vivenciar la muerte al tiempo en que se enuncia, quizá 

el modo de morir en carne propia sea la metamorfosis que se gesta mediante la 

desterritorialización, el devenir, en donde se es siendo otro en la medida en que no se es. El 

otro no es la otra mitad de uno, sino la posibilidad de no-ser-uno al tiempo en que se es ese 

uno. 

Anteriormente se vislumbró la muerte como espectro que deviene a lo largo del texto; 

de una muerte que, aporéticamente sucede cuando se sucede a sí misma, siendo esa su forma 

de perdurar, de suceder sin fin, lo cual potencializa su naturaleza des-colocada; pero ahora 

¿cómo puede pensarse la muerte siendo “mí muerte”? Habría que volver una y otra vez al 
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carácter escurridizo de la muerte como personaje, figura, cuerpo: espectro gramatical, entre 

otras formas que tenga de ser en el texto, bosquejarla en su devenir. 

La muerte le ocurre a una primera persona plural, lo cual es la forma correcta 

gramatical de permanecer en la aporía, ser uno mismo al tiempo en que se es otro; pero, 

¿quiénes son, somos, ese ”nosotros”? A esa primera persona expandida en pluralidad no sólo 

le sucede la muerte, sino que se involucra con ese suceder; se involucra en un juego sensual, 

en un “gusto que tomamos en morirla”. Tal vez habría que dejar de pensar en dualidades, tal 

vez esa dualidad en pugna, pugna porque es una especie de totalidad; no esa totalidad 

endiosante, no esa totalidad total; sino la totalidad del dios carente que se esconde bajo una 

estructura aparentemente perfecta, la totalidad múltiple pero no completa, la del vaso, la del 

poema, la del vaso del poema, la del poema siendo vaso, siendo Dios, siendo nada, siendo 

todo, siendo: 

Un disfrutar en corro de presencias, 

de todos los pronombres —antes turbios  

por la gruesa efusión de su egoísmo—  

de mí y de Él y de nosotros tres  

¡siempre tres!34  (Gorostiza 1971, 113). 

 

 

 

                                                       
34 Cabe recalcar que en esta parte hay una alusión a la trinidad: padre, hijo y espíritu santo, la cual 

ejemplifica esta totalidad incompleta, metamórfica, fisurada, armada de multiplicidades de la cual se 

habla, ya que dicha trinidad es padre al tiempo en que es hijo y espíritu santo. 
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5.  Urdir el hueco: la alegoría en Gorostiza 

 

 

 

5.1. Introducción al capítulo quinto 

En cierta forma, Muerte sin fin opera como una gran alegoría de la creación del mundo bajo 

la concepción judeo-cristiana, creación que está a cargo de un ser perfecto que, mediante la 

palabra, gesta un mundo. El mundo del poema responde a cierta estructura permeada por 

distintos reinos o divisiones, tales como las aves, los peces, los minerales, entre otros; 

cuestión que incluso determina el lenguaje del mismo y que construye metáforas bajo ese 

imaginario; metáforas que aparentemente, se encaminan a urdir la gran alegoría. 

A grandes rasgos, la alegoría funge como mediadora de lo indecible y el decir y, 

asumiendo el pensamiento derridiano, habría que pensar en términos de escritura, de trazo y 

como tal, de topografía. La alegoría es ese dar espacio, forma, cuerpo, a aquello que contraria 

la idea de lo tangible; sin embargo, aparentemente ésta existe para fisurar esos dos mundos; 

el de lo indecible y el decir, para volver legible lo caótico, para explicarlo. 

Como se observa anteriormente35, Walter Benjamin gesta una lectura “a contrapelo”, 

como él mismo la llama, de la alegoría; lectura en la que ésta se vuelve potente por lo que 

genera, una institución del “tiempo de la justicia” en “el existir profano”; es decir, un 

momento en donde el tiempo homogéneo que se ha creado para normalizar y que margina 

toda amenaza de irregularidad en la historia, se fractura dejando ver la ruina, lo real. En 

                                                       
35 Véase segundo capítulo “Sobre una teoría de la brecha”, subcapítulo 2.5. “La alegoría”. 
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Gorostiza la alegoría como quiebre cumple una doble función: la alegoría en tanto se produce 

y la alegoría en tanto se quiebra a sí misma, fracasa, o más bien, se descubre como fracaso. 

A lo largo de este trabajo se ha planteado la lectura del poema Muerte sin fin como 

un constructo que, aporéticamente, funciona para poner en crisis dicho constructo; por lo 

cual, no se rastrea lo alegórico como aquello que dice lo indecible mediante otro, sino como 

aquello que muestra el carácter de indecibilidad de lo indecible. En Gorostiza la alegoría no 

fisura, sino que urde el hueco. 

 

 

5.2. Agotamiento del símbolo 

De pronto Gorostiza, de manera un tanto humorística, juega con figuras que suscitan 

símbolos, debido a que éstas suelen ser atribuidas a grandes significados, suelen incluso ser 

aparentemente arquetípicas; sin embargo, éste gesta una desterritorialización de las mismas. 

Porque el hombre descubre en sus silencios 

que su hermoso lenguaje se le agosta 

en el minuto mismo del quebranto, 

cuando los peces todos 

que en cautelosas órbitas discurren 

como estrella de escamas, diminutas, 

por la entumida noche submarina, 

cuando los peces todos 

y el ulises salmón de los regresos 

y el delfín apolíneo, pez de dioses, 

deshacen su camino hacia las algas; 
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cuando el tigre que huella 

la castidad del musgo 

con secretas pisadas de resorte 

y el bóreas de los ciervos presurosos 

y el cordero Luis XV, gemebundo, 

y el león babilónico 

que añora el alabastro de los frisos 

—¡flores de sangre, eternas, 

en el racimo inmemorial de las especies!—; 

cuando todos inician el regreso 

a sus mudos letargos vegetales; 

cuando la aguda alondra se deslíe 

en el agua del alba, 

mientras las aves todas 

y el solitario búho que medita 

con su antifaz de fósforo en la sombra, 

la golondrina de escritura hebrea 

y el pequeño gorrión, hambre en la nieve, 

mientras todas las aves se disipan 

en la noche enroscada del reptil; 

cuando todo —por fin-— lo que anda o repta 

y todo lo que vuela o nada, todo, 

se encoge en un crujir de mariposas, 

regresa a sus orígenes 
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y al origen fatal de sus orígenes, 

hasta que su eco mismo se reinstala 

en el primer silencio tenebroso 

(Gorostiza 1971, 136-137). 

En este fragmento aparecen figuras históricas como Luis XV, mitológicas como Ulises o 

Apolo y simbólicas como el león babilónico; figuras que son tomadas en su carácter 

aparentemente simbólico; es decir, de instancias a las cuales se les ha atribuido cierto 

significado que se reproduce de manera prolífica y uniforme en la imaginación colectiva. 

Parecería que Gorostiza se vale del símbolo para reproducirlo en las figuras que utiliza, 

debido a que agrega a éstas una especie de figura-otra también simbolizante; de manera que 

hay un “cordero Luis XV”, un “Ulises salmón de los regresos”, un “apolíneo delfín, pez de 

dioses”; incluso hay figuras que, aunque no son reproducciones de símbolos, parecerían serlo 

debido al entretejimiento barroco con el que están confeccionadas; tal es el caso de “la 

golondrina de hebrea escritura”, figura que, ciertamente no puede leerse en un parámetro de 

realidad, pero que, a pesar de que utiliza un tópico común en la literatura (golondrina), como 

símbolo, también parece difusa debido a que en lugar de que funcione para decir lo indecible 

o bien, imaginar lo inimaginable, coloca al lector en un estado de intraducibilidad. 

A propósito del barroco, Jorge Luis Borges en el prólogo a la edición de 1954 de La 

historia universal de la infamia, lo define como: “aquel estilo que deliberadamente agota (o 

quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura […] yo diría que es 

barroca la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios” (Borges, 343). 

Lo que me interesa de dicha definición es el carácter que tiene el barroco de autodestruirse 

mediante su estructura y, a su vez, exhibirse como falla. Dicho agotamiento es en lo que 

radica el devenir de lo sin fin; es decir, el barroco en Gorostiza es el productor de lo sin fin 
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de la muerte sin fin. Lo interesante de esta estructura es que, por su forma de juguetear con 

el símbolo, parecería que tiene una resolución que radica en lo metafísico, parecería que 

Gorostiza nos muestra un complicado manto que oculta cierta verdad; sin embargo, dichas 

resoluciones revestidas fungen como ornamentos exteriores de algo que es su pura forma, 

forma que delata la verdad de la verdad, su hueco, su “origen fatal de sus orígenes”. 

Gorostiza gesta un juego que transcurre por medio de la logopea, pero precisamente 

para resolver mediante ésta que no existe resolución, que es insuficiente, que es un truco, un 

engaño de la forma, un lenguaje que, mediante el lenguaje, se descubre carente al tiempo en 

que se recubre de más lenguaje. Estos complejos juegos no son más que ornamentos que 

sirven para decantar el significado, extraerlo mediante lo significante. 

Este fragmento, como muchos otros, es una estructura, un trazo hacia el principio que 

se carece, un instructivo dado para llegar a la no resolución; pero, a fin de cuentas, un 

perverso sendero de goce, de embelesamiento de la forma, forma que se burla de sí, de su 

falta. 

 

 

5.3. Metáfora a la inversa 

El tiempo sin fin es aquello que permite estar en la aporía de la muerte, escribir una muerte 

que muere en un tiempo sin fin. En Gorostiza el topos de la anacronía por excelencia es la 

escritura, pues ¿qué más espectral que aquello que no es eso que enuncia ni está en donde se 

enuncia?, ¿qué más eterno que aquello que vive en tanto se desgasta, en tanto muere? 

Tras referir formas de romper cuya causa es un factor exterior a aquello que se rompe, 

en El más crudo invierno: Notas a un poema de Blanca Varela, obra publicada en el 2016, 

Mario Montalbetti habla de las formas de romper carentes de sujeto como: “un rompimiento 
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que sobreviene por razones estructurales propias” (Montalbetti 2016, 14); dicho rompimiento 

no sólo tiene que ver con algo que se rompe de sí; sino que a su vez es: “el que lo convierte 

en lo que es” (Montalbetti 2016, 14). Lo anterior es pertinente para pensar en aquella 

estructura cuya condición es el rompimiento de sí, aquello que se rompe luego de su 

resquebrajamiento, aquello que no cesa de romper, de morir. 

Hay que volver una y otra vez a la pregunta ¿qué muere en muerte sin fin?, asediarla, 

localizarse en su aporía, su brecha. En el poema hay momentos de revelaciones, pero no que 

descubren la verdad, lo completo; sino esas revelaciones que descubren la cobertura, lo 

deshilachado de la estructura: 

Porque el tambor rotundo  

y las ricas bengalas que los címbalos 

tremolan en la altura de los cantos, 

se anegan, ay, en un sabor de tierra amarga, 

cuando el hombre descubre en sus silencios 

que su hermoso lenguaje se le agosta,  

se le quema —confuso— en la garganta, 

exhausto de sentido;  

ay, su aéreo lenguaje de colores, 

que así se jacta del matiz estricto 

en el humo aterrado de sus sienas  

o en el sol de sus tibios bermellones;  

él, que discurre en la ansiedad del labio  

como una lenta rosa enamorada; 

él, que cincela sus celos de paloma 
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y modula sus látigos feroces; 

que salta en sus caídas 

con un ruidoso síncope de espumas; 

que prolonga el insomnio de su brasa  

en las mustias cenizas del oído;  

que oscuramente repta  

e hinca enfurecido la palabra 

de hiel, la tuerta frase de ponzoña;  

él, que labra el amor del sacrificio 

en columnas de ritmos espirales,  

sí, todo él, lenguaje audaz del hombre, 

se le ahoga —confuso— en la garganta 

y de su gracia original no queda  

sino el horror de un pozo desecado 

que sostiene su mueca de agonía 

(Gorostiza 1971, 134-135). 

La destrucción en Gorostiza, incluso, se gesta en construcción y se relaciona con un 

movimiento circular, con aquello que vuelve dentro de sí, la cosa muere de sí; es por eso que 

se puede abarcar “mi muerte36”, vivenciarla, por ese devenir-muerte, devenir-otro. El 

lenguaje muere de sí, su síntoma es aquello que lo gesta: “se le quema –confuso– en la 

garganta”. En este fragmento se puede observar que de lo que muere el lenguaje, es de su 

aparente ley.  

                                                       
36 Véase cuarto capítulo “Aporías en Gorostiza”, subcapítulo 4.3, “La muerte de la Muerte”. 
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Respecto a la idea de la ley del lenguaje, Montalbetti señala una distinción que 

frecuentemente es vedada, la ley y el lenguaje. Éste afirma que el lenguaje es anterior a la 

ley; sin embargo, el lenguaje anterior a la ley no se reconoce como tal debido a que no está 

regido por las leyes por las que habitualmente reconocemos al lenguaje, siendo la ley aquello 

que: “divide lo gramatical de lo agramatical, el bien del mal, el sentido del sinsentido, en 

términos generales, la ley que divide” (Montalbetti 2016, 31). En Gorostiza la ley se 

quebranta, lo cual genera un guiño hacia aquella metamorfosis deleuziana que acontece 

dentro del lenguaje, esta ruptura interna que sólo al roer-se, se convierte en lo que es; sin 

embargo, incluso la ley se quebranta dentro de sí, sin salir de sí, permanece en la aporía, 

instituye el adentro en el afuera, gesta la brecha. 

Aunada a la idea de la ley del lenguaje, se encuentra la metáfora que, básicamente, es 

aquella que une dos conceptos mediante una semejanza que se omite, por tanto, la metáfora 

produce cierta omisión de la cosa. Lo que verdaderamente omite la metáfora es lo dispar, lo 

insimbolizable, debido a que ésta se encarga de generar un desplazamiento armónico que 

comunica, simboliza, pasa de largo el hueco; sin embargo, al igual que el lenguaje se 

corrompe estando en la ley, en Gorostiza la metáfora actúa contra su propia ley, pero estando 

en su ley; es decir que, ciertamente, hay función metafórica, pero en lugar de generar 

traducibilidad, ésta desplaza el significado, por lo cual es pertinente acudir a la metonimia, 

más allá de como extensión de la metáfora, tomando en cuenta la distinción que Mario 

Montalbetti hace entre metáfora y metonimia. La metáfora es aquello que sustituye; en ésta 

se efectúa un canjeo que propicia la llegada al significado, mientras que, en palabras de 

Montalbetti: “Lo que la metonimia trata de eliminar es la simetría brutal de la metáfora” 

(Montalbetti 2014, 45); es por ello que ésta es aporética, porque gesta la brecha, aplaza la 

llegada al significado, muestra la crisis de partes que no se efectúan en un todo. Por otro lado, 
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Deleuze y Guattari hablan de la metamorfosis como aquella potencia que, contrario a la 

metáfora, deja ver la crisis: “La metamorfosis es lo contrario de la metáfora […] No se trata 

del parecido entre el comportamiento de un animal y el de un hombre, mucho menos de un 

juego de palabras. Ya no hay ni hombre, ni animal, ya que cada uno desterritorializa al otro” 

(Deleuze y Guattari 1978, 37). En la distinción deleuziana impera una relación de dos figuras 

mediante la diferencia, relación que sucede en devenir, un devenir-otro, una 

desterritorialización. La metamorfosis deleuziana, así como la metonimia montalbettiana son 

potentes; dicha potencia radica en la no homogenización, es por ello que, para abordar 

cuestiones metafóricas que estando en la ley, quebrantan la ley, se acude a ciertas 

metonimias, literariamente hablando, que suceden en Muerte sin fin para así encontrar en 

ellas su función metamórfica, aporética, contra-metafórica.  

La muerte de la ley no es su desaparición, sino un devenir de la ley en su propia 

muerte; por ejemplo, la antropomorfización “la tuerta frase” es una metonimia que funciona 

a la inversa, debido a que se vuelve antropomorfa precisamente por la carencia de una parte 

humana; de hecho, en Muerte sin fin jamás morir es desaparecer, sino que, como se ha 

bosquejado a lo largo del texto, es aquello que maquina, que echa a andar en su contra, contra 

su propia ley, pero estando en ella; es por eso que en esta parte hay un recorrido, incluso 

corporal, antropomórfico, hay un sentido prolongadísimo cuyo fin es la ausencia de fin, el no 

significado. 

Cuando se dice “recorrido corporal” se alude a la referencia al cuerpo humano que 

habita esta parte y que, de hecho, articula un orden. Primero aparece la palabra “hombre”; 

más adelante van apareciendo ciertas partes del cuerpo humano: la garganta, después el labio, 

luego el oído; más adelante, la ausencia del ojo (“tuerta”); después, nuevamente la garganta 

y finalmente, un gesto, la mueca. Todas estas partes son topografías de la muerte del lenguaje, 
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vestigios que una vez fueron lugar de su nacimiento gutural; la garganta que ejecuta el sonido, 

el labio por donde emerge, el oído que escucha y el ojo que figura la imagen. 

En esta parte y en el poema en general, jamás se pierde la logopea; ese “hermoso 

lenguaje” que se le “agosta” al hombre no deja de hermosear en su ley; jamás las palabras 

dejan de significar; sin embargo, la metáfora perfora desde dentro de sí. Un ejemplo de esto 

es el verso: “que salta en sus caídas”, en donde se altera una lógica en la cual, lo correcto 

sería saltar y luego caer, siendo el salto la causa de la caída; sin embargo, aquí, la caída es el 

destino del salto; y no sólo la caída, sino “sus caídas”. El recorrido de esta metáfora es 

avanzar hacia dentro, retroceder a su propia topografía, saltar en sus caídas, como la “flor 

mineral que se abre para adentro/hacia su propia luz” (Gorostiza 1971, 126). En cierta forma, 

este proceder metafórico que en su prolongación de la metáfora; es decir, en su hacer 

alegórico, hace referencia al crecimiento de la naturaleza, ejecuta una naturaleza a la inversa 

en donde el crecimiento es una perversa vuelta hacia el origen, hacia la muerte; del mismo 

modo en que el poema es una vuelta a sí mismo, un: “estéril repetirse inédito” (Gorostiza 

1971, 111). 

La repetición es una forma de muerte, pero también de postergación; se muere sin fin 

porque hay algo que se aplaza, hay algo que se niega, un hueco que jamás se urde. En Muerte 

sin fin hay cierta especie de contra-metáfora que tiene que ver con repetir el objeto 

metaforizante. Un ejemplo de lo anterior es la resolución: “un ojo,/ para mirar el ojo que la 

mira” (Gorostiza 1971, 124-125), en la que “un ojo” no es la misma figura que “el ojo”; son 

dos ojos distintos; sin embargo, el recorrido invertido de tal resolución genera una imagen 

que vuelve a sí misma, un ojo mirando a otro ojo; pero no sólo eso; la mirada está en el 

accionar, se mira la acción de mirar, lo cual genera un momento de develamiento, un mostrar 

las costuras de la desterritorialización, un mostrar la anulación de la imagen, el hueco. Otra 
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metáfora que gesta una función invertida es: “como un espejo del revés, opaco,/ que al 

consultar la hondura de la imagen/ le arrancara otro espejo por respuesta” (Gorostiza 1971, 

113), en la cual, de nuevo estamos ante una imagen de lo inimaginable, un espejo que anula 

su función al reflejar a otro espejo, de la misma forma en que el ojo deja de funcionar al 

toparse con la mirada del otro ojo. 

El momento del baile en que el agua se ahoga en un vaso de agua (Gorostiza 1971, 

123), es justo un ejemplo de la aporía de “mi muerte” que refiere Derrida, debido a que el 

agua es lo que muere, el síntoma del que se muere y el topos de la muerte al mismo tiempo. 

Por otro lado, justo cuando se acerca la muerte de Dios; este dios que, como se observó 

anteriormente, es total en la medida en que se ahueca, se desterritorializa, deviene incluso en 

la primera persona; aparece una metáfora que alude al llanto de Dios: “flota el Espíritu de 

Dios que gime /con un llanto más llanto aún que el llanto” (Gorostiza 1971, 141) en la que 

de nuevo, la repetición produce una metáfora a la inversa, una devolución de la imagen a sí 

misma, una producción del peso de lo inimaginable, precisamente con el recurso de la 

imaginación. A su vez, todo esto ocurre en la topografía del no lugar: “donde nada ni nadie 

nunca está muriendo” (Gorostiza 1971, 141), “en la zona ínfima del ojo” donde “no ocurre 

nada” (Gorostiza 1971, 113); en la topografía del poema mismo que crea una estructura 

precisa de su muerte, una red en donde el poema pueda cohabitar-se y morir de sí 

constantemente, un tiempo infinito donde esto se repita una y otra vez. 

Pero una logopea que muestra el hueco del logos no es lo único de lo que perece el 

poema, pues al tiempo en que el poema muere de significado, acontece el poema 

corporalmente. En la parte anteriormente citada se puede dar cuenta de cierta proliferación 

de sonidos que producen ritmo, como en los tres primeros versos, en los cuales hay una 

acumulación de las letras “l”, “t”, “r” y la unión de la “m” y la “b”, lo cual, no sólo produce 



                                                                                                                                         Haber  101

cierta carga en la melopea; sino que, palabras como “tambor” o “címbalos”, entrañan un 

sonido que a su vez hace referencia al significado de dichas palabras y, de pronto, el lenguaje 

se hace vivo desde su propiedad prima, su sonido; pero, a su vez, es ese sonido lo que produce 

la línea de fuga37 del sentido del lenguaje; es desde ahí donde éste se extirpa de su ley, donde 

gesta una regresión a su origen, a su anterioridad a la ley, a su “tiempo de la justicia” como 

diría Benjamin. 

 

 

5.4. Sobre el porqué de la alegoría 

Con respecto al propio poema burlándose de sí mismo, criticándose, mostrando sus huecos, 

también hay ciertas figuras alegóricas que se acercan a la caricatura y que, justamente, 

aparecen al final del poema: “¡TAN-TAN! ¿Quién es? Es el Diablo […] ¡Anda, putilla del 

rubor helado, anda, vámonos al diablo!” (Gorostiza 1971, 142-144). La putilla del rubor 

helado y el Diablo son figuras que, como se dijo anteriormente, no se desarrollan en devenir 

como el resto de los elementos del poema, sino que aparecen repentina y desajustadamente38. 

Ya que la alegoría pretende ser una metáfora continuada, lo cual, bajo una lógica cuantitativa, 

tiende a ser general debido a que intenta abarcar más, en la mayoría de los casos las alegorías 

                                                       
37 En Deleuze y Guattari, las líneas de fuga son: “movimientos de desterritorialización” (Deleuze y 

Guattari 2002, 9), como ellos mismos lo llaman; es decir, momentos de ilegibilidad, de escape del 

discurso. Para mayor información véase: Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil mesetas: capitalismo 

y esquisofrenia. España: Pre-textos 2002. 
38 Sobre la aparición repentina de la figura de el Diablo se habla en el tercer capítulo” Cuerpos: 

espectros gramaticales”, subcapítulo 3.4. “Es el diablo”; sin embargo, con respecto a la putilla, apenas 

se habla de esta figura, pero, aun así, la distinción entre aparecer paulatinamente en un devenir en el 

poema y aparecer repentinamente, es la misma que se aborda en el segundo capítulo. 
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tienden a ser representaciones un tanto acartonadas, desproporcionadas con respecto a la idea 

de la realidad; tal es el caso del Diablo y la putilla de Gorostiza, figuras que, además, generan 

más desproporción por estar insertas en un poema sumamente profundo y elevado; es decir, 

por el repentino cambio estilístico y rítmico que ocasionan39; sin embargo, habría que acudir 

a la cuestión por el recurso; es decir, ¿Por qué Gorostiza, habiendo ya recorrido territorios 

elevados filosófica y poéticamente hablando, opta por representaciones caricaturescas?; 

sobre todo, ¿por qué se vale de estos recursos justamente para finalizar un poema construido 

con demasiado cuidado? 

 

 

Con respecto al cuidado y minuciosidad con la cual Gorostiza construyó sus escritos; 

sobre todo el poema Muerte sin fin, en su texto Notas sobre poesía, precisamente en un 

apartado llamado “La construcción en poesía”, el poeta critica la postura del inglés Percy 

Shelley quien afirma que puede haber una composición no poética cuyas partes, por separado, 

sean poéticas, a lo que Gorostiza pregunta: 

¿qué se diría de una casa en la que cada una de las habitaciones fuese 

admirable, pero todas juntas no pudieran integrar la unidad en que consiste justamente 

una casa? No es cuestión ésta que suscite ninguna duda: si un poema se os muestra 

en la condición que señala el poeta inglés, estáis frente a una obra fallida; y el error 

                                                       
39 Sobre el cambio rítmico y estilístico que resulta de las partes del poema en las que el tono se vuelve 

más picaresco con respecto al resto del poema, se habla en el tercer capítulo “Cuerpos: espectros 

gramaticales”, en el subcapítulo 3.4. “Es el Diablo”, en el que se observa, sobre todo, la parte referente 

a la figura del Diablo y en el cuarto capítulo llamado “Aporías en Gorostiza”, subcapítulo 4.2. “Baile: 

sentidos des-centrados”, en donde se refiere la parte del baile. 
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no debe atribuirse a otra causa que a negligencia de lo que el poema significa como 

unidad arquitectónica. La poesía y la arquitectura, al igual que la poesía y el canto, se 

amamantaron en los mismos pechos (Gorostiza 1971, 18). 

A partir de esta cita se puede observar la concepción que tiene Gorostiza sobre el quehacer 

poético y, sobre todo, los criterios con los cuales crea su propia poesía. Para el poeta un 

poema tiene que funcionar en su unidad y sus partes existen como formadoras de dicha 

unidad; incluso aquellas partes que contrastan dramáticamente con respecto a las demás; es 

por eso que es poco probable que el poeta haya introducido figuras picarescas al final del 

texto sólo para generar un descanso del tono profundo o por pura inocencia o negligencia. 

Debido a lo anterior, más allá de pensar en el recurso de introducir elementos que 

atenúen la intensidad del poema para evitar la fatiga y la monotonía, usual en ciertos poemas 

largos para hacerlos más soportables a nivel cognitivo40, quisiera pensar en estos recursos al 

interior del poema; es decir, en relación al resto del poema. Estas figuras aparecen en la parte 

final, después de que Gorostiza gesta uno de los momentos más críticos con respecto al 

lenguaje; es decir, donde aparece el lenguaje mostrando sus costuras, develando su 

insuficiencia, su carácter finito, su muerte y, después de que, análogamente, aparece también 

la muerte de la figura de Dios: 

hasta que todo este fecundo río 

de enamorado semen que conjuga, 

inaccesible al tedio, 

                                                       
40 Un poeta que introduce momentos en los cuales atenúa la intensidad de sus poemas largos, tanto 

temática como rítmicamente, es Álvaro de Campos, sobre todo en poemas como “Tabaquería” y “Oda 

marítima”, escritos bajo el heterónimo de Fernando Pessoa. 
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el suntuoso caudal de su apetito, 

no desemboca en sus entrañas mismas, 

en el acre silencio de sus fuentes, 

entre un fulgor de soles emboscados, 

en donde nada es ni nada está, 

donde el sueño no duele, 

donde nada ni nadie, nunca, está muriendo 

y solo ya, sobre las grandes aguas, 

flota el Espíritu de Dios que gime 

con un llanto más llanto aún que el llanto, 

como si herido —¡ay, Él también!— por un cabello, 

por el ojo en almendra de esa muerte 

que emana de su boca, 

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta. 

¡ALELUYA, ALELUYA! 

(Gorostiza 1971, 141). 

Lógicamente, el poema pudo haber terminado en esa desgarradora parte; sin embargo, tras 

metáforas tautológicas que ponen en crisis la propia función metafórica del poema como “un 

llanto más llanto aún que el llanto” y el trazo de este lugar imposible parecido a la nada; lugar 

que suspende la acción: “donde nada ni nadie, nunca, está muriendo”; lugar en donde, sobre 

todo, muere Dios, y lo hace de palabra, de ahogar esa “palabra sangrienta”, pero pronunciarla 

irónicamente: “¡ALELUYA, ALELUYA!”, palabra que a su vez significa “Alabad a 

Yahveh”, lo cual se vuelve un gesto más de la inoperancia de la metáfora; Alabad al vacío, a 

ese Dios que muere, que yace muerto, que siempre estuvo muerto, el de la palabra. 
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Volviendo a la definición del barroco que hace Borges: “aquel estilo que 

deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura 

[…] yo diría que es barroca la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus 

medios” (Borges, 343), se podría decir que la alegoría acartonada es el recurso final de la 

muerte de la representación, la caricatura de aquello irrepresentable y, a fin de cuentas, la 

burla es la forma más ominosa de mostrar el cadáver, el hueco, la brecha; ominosa porque, 

de pronto se vuelve extraña la forma de representación más familiar; es decir, la llegada del 

Diablo mediante un juego infantil basado en la repetición41 y la putilla como forma ridícula 

de nombrar a la muerte. La alegoría es una forma más de lo tautológico, es responder a la 

ausencia de rostro con una máscara grotesca o, algo así. 

 

 

 

 

Conclusiones 

 

 

 

                                                       
41 Gorostiza se basa en el famoso juego popular “La vieja Inés”, mismo que consiste en que la 

mayoría de los participantes del juego simulan ser listones de colores mientras que el último 

participante simula ser “La vieja Inés”, quién tendrá que pedir por listones de distintos colores hasta 

que dé con el color elegido por alguno de los otros participantes, éste corra y la vieja Inés lo atrape. 

El juego consta de una sencilla copla: “Inés: Tan-tan/ Listones: ¿Quién es?/ Inés: La vieja Inés/ 

Listones: ¿Qué quería?/ Inés: Un listón/ Listones: ¿De qué color?”. 
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Resulta tentador explorar detectivescamente poemas como Muerte sin fin, debido a que 

fácilmente se encontrarán cuestiones simbólicas y/o propias de cierta cultura sobre las cuales 

es posible arrojar luz y a partir de las cuales seguramente podrá seguirse un camino claro y 

recto que dejará mucho que decir del poema; sin embargo, todos esos elementos que son 

parte del poema pueden rodearlo, pueden aclarar ciertas cuestiones sobre la vida y contexto 

del poeta e incluso sobre el constructo temático del poema; pero estos no dicen el poema, no 

se sitúan en la poesía de ese poema; en aquello que José Gorostiza llama “sustancia poética” 

o que Mario Montalbetti llama “materia poética”. 

Quizá la mejor forma de estar en Muerte sin fin es aceptar su infinitud, aceptar el 

sobrecogimiento de aquello que nos rebasa porque, aunque se dice en nuestra lengua, no se 

dice con la lengua, no se lee con el entendimiento. En esta tesis opto por encontrar en su 

quiebre, en su fragmentariedad, no el absoluto del poema; sino momentos de poesía. 

Podrá parecer contradictorio elegir leer Muerte sin fin desde su oscuridad, pero a su 

vez, acudir a autoridades en su mayoría teóricas y filosóficas para hacerlo; sin embargo, los 

autores que se citan en esta tesis tienen en común privilegiar la potencia de los estados de 

crisis y trabajar a partir de la falla del discurso, incluso filosófico; ninguno de ellos trabaja la 

totalidad ni pretende lograr resultados absolutos, sino que, por el contrario, hay en su hacer 

un estado de perpetua desarticulación. Por lo anterior acepto que el modo de acercarse a la 

poesía de un poema no es precisamente hacer poesía del mismo; sino tratar de hallar 

mecanismos a partir de los cuales opera su hacer poético y, en este caso, el pensamiento de 

estos autores me es útil. 

Aceptar la poesía con la implicación de aceptar mi fracaso ante ella, en mi caso, 

también es aceptar que, aunque el lenguaje no es el todo de la poesía, quizá es lo más 

alcanzable para bosquejarla. A partir del torpe camino marginal de lo que se sale del camino, 
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hallé un poema cuyo constructo colosal y arquitectónico funciona para cuestionar ese mismo 

constructo, para contra-funcionar. En Muerte sin fin la alegoría en su fracaso abre una brecha 

de lo ilegible, de la misma forma en que hay guiños simbólicos que vacían el símbolo, 

movimientos metafóricos que no logran similitud sino diferencia; es decir, metonimias que 

desplazan constantemente el significado e imágenes que muestran lo inimaginable, figuras 

gramaticales que desaparecen y reaparecen aplazando su función; a fin de cuentas, lenguaje 

que yace bello, pero que en su belleza se descubre inhóspito, inoperante, insuficiente, 

muriente.  

En Muerte sin fin la gran operación es el echar a andar la cosa en su contra, en su 

destrucción, volverla inoperante; debido a que esa inoperancia urde el tiempo justo que 

escapa de la norma, el momento ilegible que nos sobrecoge. Quizá la muerte, más allá de una 

temática metafísica, cumple la principal función de acontecer, sobrecoger, generar el tiempo 

aporético de la muerte una y otra vez, la que no es justa sino a contra tiempo, la que quiebra 

el tiempo de la norma, la que escapa incluso de su tiempo, la que deja ver el tiempo de la 

poesía. 

Esta tesis no busca ni buscó llegar, sino acurrucarse en la brecha, en la fractura del 

poema, ahí donde se pueden bosquejar momentos de lo poético; por lo cual concluyo con lo 

menos concluyente con lo que se puede concluir. Lo sin fin de Muerte sin fin está en lo 

ilegible de la misma, lo inoperante, lo aporético, lo que incluso va en contra de sí. Quizá 

seguirá mi búsqueda por aquello que no se puede encontrar. 
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