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APOCALIPSIS E HISTORIA: UN ENSAYO SOBRE LAS RELACIONES ENTRE
HISTORIA Y SACRIFICIO A PARTIR DEL PENSAMIENTO DE RENE GIRARD.

Introduccion: René Girard, de antropdlogo a fildsofo de la historia.

Este ensayo pretende, en pocas palabras, resucitar a un muerto... Ese muerto no es otro
que la Filosofia de la Historia. Dicho pues esto, comencemos. A lo largo del primer
capitulo de este trabajo revisaremos la Teoria Mimética, no s6lo con el afan de hacer una
sintesis de las principales ideas girardianas, sino sobre todo con el propdsito de allanar el
camino que mas adelante (en el segundo capitulo) tomaremos al reflexionar sobre las
implicaciones y consecuencias de dicha teoria para la Historia.' En principio nuestro interés
consiste en llamar la atencion sobre la imperiosa necesidad tedrica que hoy reconocemos
nos demanda el proporcionarle a la historia un referente (de devolvérselo, podria de algun
modo decirse). Es claro que postular en abstracto algo asi como “el referente de la historia”
resulta por demés problematico para las miradas tanto de la historiografia como de la teoria
de la historia contemporaneas. La pretension de universalidad que en esta frase trasluce
detras del término «referente», al igual que el uso que hacemos de la palabra «historia»,
parecen sencillamente desbordar los limites de la razon (no sélo los de una investigacion
cualquiera). Dado que no nos corresponde de inicio discutir y preguntar por las condiciones
de posibilidad de la Teoria Mimética como modelo de interpretacion y representacion
histéricas, mucho ganaremos sin embargo por ahora si preliminarmente concedemos que el
razonamiento que nos lleva a postular un referente de esta naturaleza, supuestamente
presente en el fodo de la historia humana, puede provenir de otro lugar, a saber: de la
antropologia. Es evidente que al decir esto no pretendemos invocar la totalidad de la teoria
antropologica en nuestro asunto; este trabajo toma como base la antropologia girardiana, en

concreto: la clave de lectura que puede ofrecernos la Teoria Mimética para interpretar la

historia y el sentido general de su decurso. Por ende, nuestra problemética nos obliga de

! Cabe aclarar ya desde el comienzo que a lo largo de este ensayo utilizaremos los términos «Historia» e
«historia» para referirnos a cosas distintas. El asunto es por demas sencillo. En su uso con mintscula
hablamos simplemente de la historia acontecida, de aquello que decimos ha tenido lugar en el pasado y en el
tiempo. En su uso con mayuscula nos referimos como tal a la disciplina o a la ciencia de la Historia, a la
actividad propia que realizan y llevan a cabo los historiadores.



entrada a abordar brevemente la cuestion de las relaciones y los contrastes entre la

«antropologia» y la «Historiay.

A) La simetria entre la antropologia y la Historia

Es evidente que en el campo de la antropologia, en el nivel de sus contenidos y modelos
teoricos (al igual que en el resto de los dominios del conocimiento), aparecen siempre
multiples variedades de autores, perspectivas y problemas; de tal suerte que nos es
simplemente imposible circunscribirla en una sola definicion o temética. Sin embargo,
desde un nivel epistemologico (es decir, desde el modo como sus intereses de verdad
configuran su proceder como disciplina de conocimiento) se vuelve probablemente mas
plausible generar una imagen de lo que ella pueda ser -en la medida que dicha imagen nos
sirva para contrastarla en términos generales con los propositos de la Historia-. ;Seria
posible encontrar, a partir de sus diferencias metodoldgicas, una suerte de relacion o
situacion de complementareidad entre ambas disciplinas? Tomemos en consideracion la

posicion de Claude Levi-Strauss en torno a esta cuestion:

«Entre los filésofos contemporaneos, Sartre no es, indudablemente, el Gnico que valora la historia a
expensas de las demas ciencias humanas, y en formarse de ella una concepcion casi mistica. El
etnélogo respeta la historia pero no le concede un valor privilegiado. La concibe como una bisqueda
complementaria a la suya: la una despliega el abanico de las sociedades humanas en el tiempo, la otra
en el espacio. Y la diferencia es todavia menos grande de lo que parece, puesto que el historiador se
esfuerza en restituir la imagen de las sociedades desaparecidas tales como fueron en instantes que, para
ellas, correspondieron al presente; en tanto que el etndgrafo hace todo lo que puede para reconstruir las
etapas historicas que precedieron, en el tiempo, a las formas actuales. Esta relacion de simetria entre la
historia y la etnologia parece ser rechazada por los filésofos que no creen, implicita y explicitamente,
que el despliegue en el espacio y la sucesion en tiempo ofrezcan perspectivas equivalentes. Se dira
que, a su juicio, la dimension temporal disfruta de un prestigio especial, como si la diacronia fundase
un tipo de inteligibilidad, no soélo superior a la sincronia, sino sobre todo de orden mas
especificamente humanoy.”

La distincion trazada aqui entre etnologia e Historia puede sin duda problematizarse. Si
bien funciona en un nivel conceptual, es posible que en términos practicos resulte quizas
demasiado filosofica y genérica. Ya Marshall Sahlins, por ejemplo, cuestionaba en una

ocasion esta imagen al recordarnos que:

? Claude Levi-Strauss, “Historia y dialéctica”, EI pensamiento salvaje, México: FCE, 1997, p. 371 (las
cursivas son mias).



«La practica ha superado las diferencias tedricas que supuestamente dividen la antropologia y la
historia... Y ademas, paraddjicamente, los antrop6logos suelen ser tan diacronicos en su perspectiva
como los historiadores son hoy en dia sincronicos».

Sin embargo, aunque este limite pueda llegar a diluirse hoy en dia en la praxis,” la vision
de Levi-Strauss nos ofrece un marco de referencia mas que pertinente a la hora que
intentamos conceptualizar la cuestion relativa a las relaciones y a las diferencias que
existen entre ambas disciplinas (relaciones que, como podemos notar en el tono del propio
Levi-Strauss, nos seria imposible calificar de “tranquilas”). Ademas de reivindicar con
fuerza el lugar del antropdlogo frente a esta predileccion “cuasi-mistica” por la historia, que
tanto caracteriza segun ¢l la vision de algunos filosofos,” su comentario nos presenta sin
duda algo mas importante. Por un lado, afirma que la etnologia, en tanto representacion
espacial, no busca otra cosa que no sea la de conducirnos a percibir, al final del camino, las
diferencias culturales, esto es: nos permite dar cuenta del paso de lo continuo a lo discreto.
Asi, por ejemplo, el mito, segiin la mirada levi-straussiana, no es simplemente un flujo
narrativo que discurre en el eje del tiempo. Si bien esto corresponde al nivel del habla, su
interés se centra en el problema de la lengua y del espacio semantico: la estructura de
oposiciones binarias que permanece siempre ahi en el lenguaje articulando y produciendo
significados.® En breve, su proceder es sincrénico. Por otro lado, la Historia, en tanto

representacion temporal, se dirige por el contrario a restituir en un continuo, en una

secuencia narrativa, los hechos y los datos que en un inicio inevitablemente hallamos
separados y en fragmentos, por ende: su proceder es diacronico. Por lo tanto, ambas se
erigen para Levi-Strauss como vias inversas y complementarias, capaces de interpretar
desde angulos opuestos los mismos fendmenos en tanto relativos a las sociedades humanas

y a su formacion.

3 Marshall Sahlins, “Otros tiempos, otras costumbres”, Islas de historia, Madrid: Gedisa, 2008, p. 78-79.

* Es posible aludir al caso de la denominada “Nueva historia cultural”. La categoria de «cultura», utilizada por
dichos historiadores, se nutre y se problematiza constantemente a partir de elementos que sobre este concepto
ofrecen los antropdlogos.

> Levi-Strauss parece querer, sin embargo, invertir dicha “predileccion”, al afirmar contra Sartre que la razén
dialéctica (historica) no es de suyo otra cosa que la razén analitica (etnologica) puesta en marcha.

S Estructuras lingiiisticas estables y estiticas que hacen visibles, para Levi-Strauss, las distintas
combinaciones que ocurren en la interconexion de los elementos que componen los mitos, volviendo asi
comprensibles las variantes que aparecen dentro de los relatos.



Levi-Strauss en mi opinion, mas que pretender mostrar aqui cudl podria ser finalmente ese
“camino de complementareidad”, da razén en sus términos de la permanente tension
simétrica que existe entre ambas disciplinas a la hora de enfatizar una, por un lado, lo que
cambia y la otra, por el otro lado, lo que permanece. La primera, la Historia, articulindose
de lo discreto a lo continuo; la segunda, la antropologia, por el contrario, de lo continuo a lo
discreto. Esta vision, como sugieren las palabras de Sahlins, podria ya no funcionarnos y
satisfacernos en la practica como antes solia hacerlo. La interdisciplinariedad sin duda ha
adquirido un peso por demas importante y determinante en el proceder general de las
humanidades. Por lo tanto puede resultar quizés simplista calificar la mirada de la
antropologia como meramente “sincronica” y la de la Historia como esencialmente
“diacronica”. Incluso los historiadores de hoy podrian criticar ademas, de esta
caracterizacion levi-straussiana, la idea del historiador como alguien interesado solo en
restituir en un continuo temporal narrativo los restos del pasado fragmentario. La disciplina
histérica, nos diran ellos, tiende en nuestros dias por el contrario a acentuar las rupturas, las
inconmensurabilidades, las discontinuidades, las pluralidades y las alteridades en lo que
concierne a nuestra imagen y a nuestra lectura del pasado. Por otra parte, en una veta
claramente similar, es posible notar paralelamente la manera como la antropologia
contemporanea privilegia hoy también los enfoques de diversidad y multiculturalistas por
sobre todas aquellas aproximaciones de corte mdas universalista que caracterizaron por
ejemplo los trabajos etnoldgicos de finales del XIX y principios del XX (como es el caso de

las investigaciones antropologicas de Frazer, Tylor o Hocart).

Debo insistir empero que, mds alld y a pesar de que pueda haber actualidad y oportunidad
en estas criticas, el criterio que nos ofrece Levi-Strauss para distinguir los intereses de las
disciplinas tedricas en cuestion no pierde realmente su pertinencia epistemologica. El hecho
de que las modas historiograficas puedan cambiar, el hecho de que aparezca hoy un
estimulante intercambio teodrico e interdisciplinario entre la Historia y la antropologia, no
afecta en principio la tension simétrica que existe entre ambos abordajes a la hora de dar
cuenta del pasado humano. La razén, en mi opinion, descansa en lo siguiente: pueden llegar
a ser tan parecidos los fendmenos y los objetos que estudian que resulta por lo mismo

inevitable el que terminen por demarcarse de alguna manera las aproximaciones teoricas de



la una y de la otra. En pocas palabras, su fuerte similitud, su fuerte mimetismo, no puede
dejar de estimular la mutua necesidad que tienen de distinguirse. De esta manera, Levi-
Strauss nos proporciona un marco preliminar inigualable para introducir las dos
coordenadas directrices que organizan los capitulos del presente trabajo: la primera, sagital
(antropoldgica); la segunda, transversal (historica). Como dijimos no encontraremos aqui
un trabajo histérico o un analisis historiografico; tampoco se trata de un estudio

antropologico como tal. Este ensayo pretende mostrar mas bien como es que leyendo y

reflexionado sobre la historia a los ojos de la Teoria Mimética resulta plausible

reconsiderar, revalorar v reformular teéricamente aquellos problemas clasicos de la

Filosofia de la Historia (abandonados actualmente al escarnio de la teoria de la historia

contemporanea). A lo largo de este trabajo veremos el modo como René Girard elabora una
imagen evolutiva de la cultura que es al mismo tiempo “sincrénica” y “diacrénica”, en la
medida que ambas direcciones de andlisis convergen en el problema filoséfico de la

continuidad de la historia:

«In contrast to Levi-Strauss, who holds that any process of thought consists in “passing form
continuous quantity to discrete quantity”... Freud attempts (for example) to reconcile these two types
of thinking because he needs both. He needs synchronic stability and diachronic dynamism: like all
genuinely first-rate thinkers, he looks (as I do) for a means to reconcile the stability of the structure
with the fluidity of structuring and de-structuring processes».’

B) La pertinencia de la Filosofia de la Historia

La trayectoria intelectual de René Girard comienza en la teoria literaria. En resumen,
la hipotesis del «deseo mimético» le permite evidenciar la motivacion, la forma y el
funcionamiento de la rivalidad en los personajes de las obras de los grandes novelistas
(ocupando el sentimiento de la envidia un papel preponderante en sus analisis: el conflicto
entre cercanos que desean la misma cosa y se encuentran de golpe como rivales). Girard
salta de ahi, en un segundo momento, a la interpretacion de la mitologia y de las religiones
arcaicas. Explora el vinculo antropoldgico entre la violencia y lo sagrado, entre el sacrificio

y la cultura, entre el ritual y las instituciones, considerando siempre el peso que la

" René Girard, Evolution and conversion: dialogues on the origins of culture, New York: Continuum, 2007, p.
154. (Esta obra esta traducida al espafiol como “Los origenes de la cultura” publicada en editorial Trotta). La
cita original proviene del libro de Girard: Things hidden since the foundation of the world (los paréntesis son
mios).



circunstancia mimética del deseo tiene en la gestacion y en la resolucion del fenomeno de
la violencia humana (es decir, en la produccién de chivos expiatorios). Al mismo tiempo, se
concentra en mostrar el contraste radical que existe entre los mitos y los relatos biblicos en
este respecto. Finalmente, en un tercer momento, el efecto religioso-historico
desacralizador de la revelacion judeo-cristiana, en términos girardianos, nos arroja
inexorablemente en el cauce de una realizacion apocaliptica de los tiempos. Una de sus
ultimas obras, Clausewitz en los extremos, aborda enfaticamente la cuestion, mostrandonos
su vision acerca de las consecuencias que para la lectura de la historia tiene la teoria
mimética. Si bien desarrollaremos con mas detalle estas ideas por ahora mencionadas, s6lo
es importante comprender por lo pronto que la cuestion de la evolucion histérica de la
cultura en Girard se emparenta fuertemente aqui (quizas sin pretenderlo ¢l realmente) con

el tipo de problemas planteados clasicamente por la Filosofia de la Historia.

Si nuestro interés es posicionar dicha imagen apocaliptica girardiana de la historia,
debemos aceptar duros retos y cuestionamientos. Por un lado, aparece el méas que razonable
escepticismo historiografico en torno a la posibilidad de hablar de algo asi como la
“Historia Universal”. Por el otro lado, debemos mostrar en qué medida, a pesar de tratarse a
grandes rasgos del mismo tipo de problematica filosofico-historica de un Hegel o de un
Marx, la concepcion girardiana de la historia se distingue criticamente de ellas. A los ojos
de la teoria de la historia contemporanea cualquier planteamiento de esta naturaleza que
presuponga una especie de “direccion teleoldgica de los tiempos”, que se interrogue por la
cuestion del sentido general del decurso historico (problema central de la tradicion de la
Filosofia de la Historia), irremediablemente terminard produciendo una metafisica de la
historia. Asi, segun esta perspectiva tedrica-historiografica contemporanea se puede
terminar cometiendo un error por cualquiera de los dos extremos opuestos: ya sea, a)
pensar que existe algo asi como un espiritu meta-historico depositario del sentido de los
hechos y los acontecimientos humanos (vision teoldgica); o b) pretender elaborar desde la
Historia predicciones similares a las que producen otras ciencias empiricas, en breve: creer
en la posibilidad de postular “leyes de la historia” (visidn positivista). Sin embargo, lo que
aqui defendemos es que existe un cierto tipo de imagen filosofico-histoérica que a través de

la teoria mimética puede ser reformulada y rehabilitada. Sobre esto cabe hacer algunas



precisiones preliminares. En primer lugar, el sentido apocaliptico de la historia no se hace
manifiesto para nosotros a través de una suerte de especulacion sobre el rol que desempefia
Dios en los acontecimientos; el punto de partida es otro completamente: es el
debilitamiento simbdlico-institucional de la violencia (palpable sobre todo en el desarrollo
reciente y moderno de nuestra civilizacion) la que se ofrece aqui como el sintoma historico
por antonomasia de dicha circunstancia. En este sentido, la base del argumento es de suyo
antropologica, no teologica. En segundo lugar, el apocalipsis no es entendido aqui a la
manera de una prediccion sobre el futuro. Predecir implica siempre adquirir un control
sobre la ocurrencia de los fendmenos (sobre todo en términos cientifico-empiricos).
Ademas del hecho evidente de que la disciplina histdrica no es capaz de generar este tipo de

predicciones, el apocalipsis no es como tal el punto “observable” en el que finalmente

habra de consumarse el devenir general de la historia, sino la particular circunstancia o

coyuntura ultima de los tiempos que anuncia el radical advenimiento de lo otro (de la

inevitabilidad de lo indiferenciado): de aquello que no podemos por definicién prefijar o

controlar bajo ningin respecto. Dicho esto, el postular desde Girard un referente

antropologico universal para la Historia nos permite encontrar una auténtica plataforma
giratoria capaz de articular e integrar alrededor suyo intereses tedricos diversos (y muchas
veces divergentes). Por un lado, por ejemplo, la seleccion natural y la evolucion encefélica
de nuestra especie son temas que respaldan en este caso dicha concepcion mimética sobre
la violencia humana y su continuidad histoérica. Asimismo, por el otro lado, proyectar el
fenémeno del sacrificio en la historia puede hacernos vislumbrar una direcciéon en su
movimiento que puede tener posteriormente consecuencias por demas importantes para las
reflexiones de una disciplina como la teologia. La pregunta que debemos hacernos en
realidad para comenzar a entrever los elementos de la antropologia girardiana que permiten
elaborar una aproximacion filoséfica de la historia de esta indole es simplemente la
siguiente: ;qué ocurre cuando las narraciones miticas, la ritualidad y las representaciones
religiosas, condenadas por el espiritu ilustrado como meros delirios y ficciones heredados
de la tradicion, encuentran de pronto un referente antropoldgico universal; cuando la
religion cuenta para su interpretacion con una suerte de factum vinculado a un mismo y

unico fendémeno de produccion social?
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Quizas en una actitud hasta cierto punto similar, por ejemplo, al interés marxista por
materializar la dialéctica para reelaborar la interpretacion hegeliana sobre la direccion
general de la historia, el suelo girardiano que ofrecemos aqui para la Filosofia de la Historia
no se hallaré ni en los “modos econémicos de produccion”, ni en una supuesta “causalidad
positiva de la historia”, ni mucho menos respondera a una suerte de “movimiento dialéctico
y supra-historico del devenir”. Se trata en realidad de algo previo y més fundamental, a
saber: notar como a través de una antropologia comparada de la religiéon es posible
referirnos a la naturaleza misma de la sociabilidad humana, en concreto: a sus condiciones
antropologicas de produccion (las cuales representan y definen para Girard el sentido
ultimo y adaptativo de la «cultura»). De este modo entendemos como es que hablar de
religion en términos etnoldgicos no significa lo mismo que hablar de metafisica en
términos filoséficos. Se trata de hacer énfasis en la materialidad de la religion, en el origen
ritual de nuestras instituciones politicas, para desde ahi postular un significado religioso en
el movimiento de la historia que no viene necesariamente a ser sinénimo de “metafisico”.
Cabe recalcar ahora que en la aproximacion teorica de Girard no encontraremos “culturas”,

sino s6lo a la cultura: un sistema simbolico y organizado de diferencias, jerarquias y

lugares (producido y respaldado por un mecanismo colectivo de supervivencia interna

dirigido a generar, mantener, defender y renovar las asociaciones humanas frente a las

circunstancias de crisis).” De la descripcion de la lgica inherente a dicho mecanismo, al
mismo tiempo que de su justificacion antropologica, proviene sin duda la materialidad y la
objetividad del referente que proponemos aqui para la Historia. En esto se resume el
movimiento sagital de nuestro primer capitulo: en comprender que el mecanismo
victimario constituye la gramatica antropologica profunda de nuestro comportamiento

politico.

Aunque su vision se aleja de sobremanera de la perspectiva de un autor como Spengler,

observamos empero que en Girard la Historia ha de abordarse y comprenderse también a la

¥ Para Girard, la cultura fue lo inico que a nuestra especie le dio la posibilidad de sobrevivir la amenaza de su
conflictividad interna (lo unico que la salvo de la auto-extincion). Seria, por ende, equivocado pensar que
postulamos esta concepcion de «cultura» como una suerte de trascendental o apriori historico, pues como
veremos a lo largo de este capitulo se trata de un factum (de un fenémeno antropoldgico concreto cuyas
derivas, variaciones y transformaciones historico-sociales responden finalmente al mismo principio: el
«sacrificioy).
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manera de una «morfologia historica de la cultura» (s6lo que entendida en este caso como
una representacion del larguisimo trayecto evolutivo que nos lleva de la fundacion a la
decadencia del sacrificio en la historia del hombre).” Se suscribe asi, por lo tanto, la
existencia de una trama apocaliptica en la realizacion de los tiempos. Sin embargo,
debemos tener mucho cuidado con la valoracién que aqui puede desprenderse de un

término como “decadencia’;

«La historia del cristianismo histérico consiste, como toda historia sacrificial, en un aflojamiento
gradual de todas las constricciones legales a medida que va disminuyendo la eficacia de los
mecanismos rituales. Ya hemos dicho que no se puede considerar esta evolucion solamente bajo el
angulo de la descomposicion y la decadencia, tal como suelen hacer todos los “conservadores” en el
apego que muestran a la definicion sacrificial. Es igualmente falsa la concepcion inversa, que ve esa
misma evoluciéon como puramente liberadora y como si abriera un porvenir de progreso indefinido.
Tanto en un caso como en el otro hemos de reconocer que el texto cristiano ha dicho ya su tltima
palabra, se sitta por detras de nosotros, no por delante.'

La idea del Apocalipsis en Girard comprende que la lectura de la historia enfrentada al
problema del fin de los tiempos presenta siempre un doble riesgo. Si bien para nuestro autor
es la disminucién historica de la eficacia de los sacrificios (del mecanismo victimario) la
principal responsable de esta circunstancia, no se trata, por un lado, de suscribir la posicion
conservadora de regresar a las condiciones religiosas de un pasado “no decadente”, ni
tampoco se trata, por el otro lado, de abrazar sin miramientos la idea de un mundo que

gracias a la desacralizacion y a la secularizacion, a la ciencia y a la tecnologia, nos promete

? Spengler sostiene que todas las culturas estan sujetas a un proceso morfologico de desarrollo: tienen un
nacimiento, un crecimiento, un esplendor y una decadencia. Se trata de una concepcion ciclica y organica del
tiempo histérico en donde, segtn él, la vida de cada cultura cubre una duracioén aproximada de un milenio.
(Cfr. Oswald Spengler, La decadencia de occidente, Madrid: Calpe, 1925). La idea que Girard tiene de la
Historia no se emparenta en lo mas minimo con este postulado spengleriano. Tampoco nuestro autor, cabe
aclarar, en ningin momento usa como tal el término “morfologia”. Sin embargo, resulta pertinente utilizar
este concepto, en mi opinion, en la medida que nos proporciona una imagen filos6fico-historica adecuada para
comprender que el mecanismo victimario -en un espectro temporal amplisimo que como tal abarca la historia
entera de la cultura- constituye el sujeto mismo de la historia. Dicho sujeto fue consolidandose lentamente
desde los albores de la vida humana (no emergié especificamente en ningiin momento) hasta llegar a un punto
de inflexion historico-religioso: la denuncia del sacrificio ejercida por la Cruz y la conciencia de la inocencia
de las victimas que de ella proviene. Su resultado (paulatino también, pero cada vez mas acelerado en la
medida que avanzan los tiempos recientes) ha sido la desacralizacion del mundo y, junto con ello, el
desmoronamiento de la capacidad de las instituciones para simbolizar la violencia.

" René Girard, El misterio de nuestro mundo, Salamanca: Sigueme, 1982, p. 288. (El libro referido aqui
como “El misterio de nuestro mundo” tiene como titulo original en francés: Cosas escondidas detras de la
Sfundacion del mundo. Se trata de una larga entrevista hecha por J.M. Oughourlian y G. Lefort a René Girard
en 1978. Es la obra que vino a complementar a finales de la década de los setenta aquello que Girard planteo
en su primera gran obra antropologica, La violencia y lo sagrado de 1972, en torno al papel del sacrificio en
las religiones arcaicas -s6lo que hablando esta vez del contraste radical que el judeocristianismo representa
frente a dicha vision mitolégica propia del mundo antiguo-).
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sin mas una senda continua de progreso y superacion para la humanidad. El asunto, por el
contrario, estd en siempre poner atencion a la naturaleza paraddjica del Apocalipsis. Quedar
desprovistos cada vez mas de la autoridad del sacrificio para resolver los conflictos y los
problemas entre los hombres nos hace encontrarnos hoy al mismo tiempo en el peor y en el
mejor de los mundos posibles. Girard se distingue categdéricamente asi del tipo de
“optimismo” propio y caracteristico de las visiones filosofico-historicas tradicionales que
apuntan a hablar de una direccion final de la historia (ya sea “el curso que siguen las
naciones” de Vico, “la realizacion del espiritu absoluto” de Hegel, o la “dictadura del

proletariado y el fin de la lucha de clases” de Marx).

De esta manera nos topamos fugazmente con el movimiento transversal de nuestro trabajo

(a desarrollar pues en el segundo capitulo). Es por esto que antes de atrevernos a hablar del

“sentido de la historia universal” necesitamos abordar primero el problema de su referente

antropologico-politico (y conducirnos asi por un camino que, aunque pareciera, no

necesariamente es el de la megalomania). Dicho referente, reitero, no es una especie de
sustancia atemporal o supra-histdrica, ni tampoco tiene que ver con nada parecido al
espiritu absoluto hegeliano, en la medida que se trata simple y llanamente, como ya hemos
apuntado, del sacrificio. Por ahora cabe aclarar que ademas de aludir con el término
“sacrificio”, en un sentido particular, a la resolucion cruenta de las practicas rituales de la
religiosidad arcaica, hablamos también y sobre todo, en un sentido general, de una
mecanica inherente a las dinamicas de interrelacion y de creacion de lazos sociales en
los seres humanos cuya funcion es la de canalizar y desviar del propio grupo los
conflictos internos, que al escalar amenazan la supervivencia entera de la comunidad,
hacia un punto capaz de disiparlos momentineamente, en breve: se trata en sus
origenes de un proceso colectivo y espontianeo de descomposicion y recomposicion
social (que Girard denomina «mecanismo victimario») el cual dio lugar a la cultura, a
la emergencia del orden de lo simbolico.'' Asi, el sacrificio, primera institucion humana —

en tanto producto ya ritualizado del mecanismo victimario-, representa en la vision de

" Conviene mas, por lo tanto (para evitar confusiones), denominar esta concepcion general de sacrificio:
mecanismo victimario.
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Girard la tnica via que los homo sapiens-sapiens'? forjaron paulatinamente en el transcurso
de su evolucién para contrarrestar los peligros que de modo unico en ellos constituyen la
violencia interna y su contagio (circunstancia capaz de traer aparejada la destruccion pura y
simple de sus sociedades, de su propia especie; circunstancia que, como es posible
observar, no escala a los extremos de esta manera ni siquiera en los mamiferos que mas se
nos parecen, en la medida que los animales estan muy lejos encefalicamente, segun explica
Girard, de nuestras hiper-desarrolladas capacidades imitativas). El sacrificio opera y se
instituye en la medida que termina por representar socialmente un coste minimo (en
comparacion con la catastrofe que puede derivarse del aumento de las escaladas de la
violencia). Es, sin embargo, el momento de hacer una aclaracion fundamental en torno a

este asunto: seria totalmente incorrecto afirmar que el mecanismo victimario fue

“descubierto” racional y conscientemente por los hombres para poder sobrevivir en

sociedad; en realidad los seres humanos sblo lo echaron a andar, s6lo lo pusieron a

funcionar (lo cual en este caso es exactamente lo opuesto de “descubrir’) puesto que, como

veremos mas adelante, la efectividad en el funcionamiento de dicho mecanismo depende

ey eqe . 13 .
enteramente de su modo vy posibilidad de mantenerse encubierto.”” Recurriendo a la

formula girardiana: para que un chivo expiatorio funcione y surta efecto como tal no
debe nunca saberse que se trata en realidad de un chivo expiatorio. En una frase,
hablamos de un encubrimiento simbolico en tanto la operacion del mecanismo victimario es

inmanente al comportamiento humano a la vez que trascendente a su percepcion.

LA qué responde este postulado? La cuestion fundamental que atraviesa la mayor parte de
la obra y las investigaciones de René Girard se resume en aquello que en antropologia es
denominado el «proceso de hominizaciéon». Se trata evidentemente de un problema

evolutivo, pues el interés aqui estd en explicar la enigmatica y lenta transicién que nos llevd

de la animalidad a la humanidad hace millones de afios. Desde luego los factores en juego

"2 Para ser precisos, los primeros indicios de cultura en la opinién de Girard pueden rastrarse antes de la
aparicion del “sapiens-sapiens” (pero Unicamente los encontramos en la linea evolutiva de los hominidos, en
concreto: a partir del Homo habilis).

B Cfr. René Girard, Evolution and Conversion, New York: Continuum, 2007, p. 168. Dicho en otras palabras:
la inconsciencia de los sacrificadores respecto de su participacion y responsabilidad en la crisis, que ahora
amenaza a todos, es condicion necesaria para el éxito de la operacion victimaria: para la efectiva redireccion
de la violencia sobre la victima expiatoria. Entenderemos mas adelante con Girard como es que el colectivo se
vuelve ciego frente a este proceso (respondiendo asi a por qué se encuentra encubierto por y para la
comunidad misma).
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son eminentemente bioldgicos, sin embargo nos topamos con un fuerte problema cuya
solucion completa, segun Girard, no parece encontrarse Unicamente en lo concerniente a la
genética y a la dimension del cerebro humano. Si bien estos elementos fungen claramente
como causas dentro del proceso, el asunto es explicar en los hominidos la aparicion de la
cultura en términos de su necesidad sistémica. Sin ahondar ain en esta cuestion, es

importante entender por ahora que para nuestro autor la cultura es antes que nada una

reaccion o respuesta socio-adaptativa a una peculiar y catastrofica circunstancia natural que

en la linea evolutiva del hombre es consecuencia del elevado desarrollo de sus capacidades

de imitacion. Ninguna especie animal depende tanto de la imitacion para sobrevivir como el
ser humano al mismo tiempo que ninguna compromete tanto, por lo mismo, la vida de sus
congéneres. Asi la mimesis, ama y sefiora de nuestras vidas, constantemente nos presenta
dos caras (tanto para bien como para mal). Si bien toda nuestra capacidad de aprendizaje,
todas nuestras habilidades, todo nuestro sentido de la empatia, de la ayuda y la cooperacion
provienen de la imitacion, la mimesis puede también provocar, no unicamente que los
conflictos y los golpes escalen y se contagien reciprocamente como la peste entre los
hombres: puede asimismo hacer que seamos capaces de ponernos a competir los unos con
los otros por casi cualquier cosa que encontremos alrededor. Cabe destacar, junto con esto,
un aspecto por demas tragico en lo relativo a la gestacion de los conflictos miméticos en
nuestras interacciones, en concreto: la enorme facilidad con la que transitamos de la buena

a la mala reciprocidad:

«Lo que define el conflicto humano no es la pérdida de la reciprocidad sino el desplazamiento,
imperceptible en un primer momento, después cada vez mas rapido, de la buena a la mala reciprocidad.
Este desplazamiento apenas se aprecia, pero la menor negligencia, el menor olvido puede perturbar de
manera perdurable nuestras relaciones. El movimiento en sentido inverso, de la mala a la buena
reciprocidad, exige, por el contrario, mucha atencion y abnegacion. No siempre es posible».'

Dada pues esta circunstancia, el sacrificio fue lo tnico que, redirigiendo la catastrofe de la
reciprocidad hacia algln tercero, hacia algiin «chivo expiatorio», evitd y contuvo nuestra
muy segura auto-extincion. Desde esta perspectiva, la religion constituye el origen mismo
de la cultura y de las instituciones; representa la clave ultima para comprender la

hominizacion, en una frase: la humanidad como tal, nos dice Girard, es hija de lo religioso,

' René Girard, “Contra el relativismo”, Aquél por el que llega el escindalo, Madrid: Caparrés, 2006, p. 24.
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en la medida que es hija del sacrificio. Tomando esto en consideracion, la funcion del
lenguaje y de las instituciones podria no ser en un primer momento aquella de orden
epistemologico que refiere a “la relacion del sujeto con el mundo”, sino més bien la que
tiene que ver esencialmente con los diferimientos de los conflictos y con la contencion
interna y social de la violencia en nuestra especie (en aras de nuestra supervivencia y
nuestra estabilidad colectivas). Si proyectamos el sacrifico en la Historia nos encontramos
asi con un Unico proceso 0 mecanismo antropoldgico de produccion simbdlica y social cuya

larguisima evolucion, reproduccion y transformacion, nos permite describir una trayectoria

histérica que, en los términos de Girard, va de lo «sagrado» (del encadenamiento

mitolégico de la violencia) a su total desmoronamiento: el «apocalipsisy (el

desencadenamiento desacralizado de la violencia).

Tendemos hoy en dia a volvernos fuertemente escépticos frente a toda imagen historico-
politica que considere invariantes antropoldgicas en sus recuentos. Las continuidades
historicas resultan sospechosas en la medida que podemos observar, desde una perspectiva
poscolonial, como los grandes relatos sobre la historia y el Hombre han fungido como
herramientas de dominacion y de conquista simbolicas. Sin embargo, mas all4 de las nobles
luchas tedricas que enarbolamos contra el colonialismo en nombre de las diferencias y la
multiculturalidad -de su valor y pertinencia historicas-, no logramos caer en la cuenta del
peligroso sesgo ideoldgico que produce ahora mas que nunca, en nuestra interpretacion y
problematizacion de la historia, el volvernos de repente incapaces de tomar la mas minima
distancia respecto de esa consigna historiografica absoluta por buscar y encontrar en el

pasado y en el hombre sélo diferencias. Si algo nos ensefia Girard es que, siendo nuestro

objetivo comprender las dindmicas mimético-sociales de la violencia humana, de su
relacioén con lo sagrado y la cultura, la categoria que mejor nos permitird conseguirlo es
precisamente la contraria, a saber: la semejanza. La cuestion descansa en la manera como la
competencia y la reciprocidad encuentran su razén de ser en la imitacion; en el modo como
las crisis miméticas producen escenarios de indiferenciacion social. No peleamos por ser
diferentes, sino por buscar y querer las mismas cosas. Asimismo, tampoco nos tornamos
“distintos” y “auténticos” cuando rivalizamos con los otros, sino que terminamos por

convertirnos todos en lo mismo. De esta manera, es el «imperativo de la diferencia» que
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hoy en dia domina y permea no so6lo la critica literaria y el ambito de las reflexiones
tedricas sobre la historia, sino el proceder hermenéutico de las humanidades en general,
quien nos hace olvidar por ende la importancia de la pregunta por el continuo en la historia
humana. Asi, aunque pueda no agradar a nuestros queridos post-estructuralistas (siempre
tan avidos y dispuestos a destruir filos6ficamente cualquier categoria que pretenda decir
algo sobre lo humano), Girard nos indica que la clave para formularnos la imagen histérica
de nuestro destino descansa, no sélo en la comprension, sino en el desmontaje del

mecanismo victimario sobre el cual se funda y se reproduce la cultura.

Este trabajo, por lo tanto, apuesta més por el programa de una antropologizacion de la
historia que por el de promover historizaciones suspicaces que, aunque validas y agudas en
el ambito particular de sus intereses, olvidan sin mas la centralidad del problema de la
violencia interna en la circunstancia adaptativa de nuestra especie. Sostenemos pues aqui
que solo a través de este camino es que se vuelve posible rehabilitar tedricamente el
proposito general de la Filosofia de la Historia. Por esta razoén fue inevitable detenernos un
momento a hablar, a partir de Levi-Strauss, sobre las diferencias que pueden existir entre el
historiador y el antropdlogo a la hora de referirse al hombre y al pasado, pues nuestra
pregunta, mas alla del “;qué cambia?” o el “;qué permanece?”, es la siguiente: ;a qué
problematica permanente de supervivencia colectiva en los seres humanos nos es
posible referir la razén del cambio historico (ademas de su sentido)? Queda claro que
las coordenadas de lectura que aqui proponemos no se dirigen Uinicamente a interpretar la
historia, tampoco se dirigen como ya dijimos a generar predicciones a la manera de la

Fisica empirica; sino mas bien, en un espectro histérico de gran amplitud, a describir la

tendencia apocaliptica de su trayectoria. Dicha tendencia esta relacionada con la erosion de

la cultura, con la desacralizaciéon del mundo (cuyo desarrollo historico-religioso, como
veremos mas adelante, habremos de hallarlo sobre todo en Occidente). Todos entendemos
la forma como la cultura es un producto de la historia, pero no vemos tan facilmente
la forma como la historia es un producto de la cultura. Nuestros esfuerzos se dirigen

precisamente a resaltar lo segundo.
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En este primer capitulo antropoldgico desarrollaremos los argumentos que llevan a nuestro
autor a considerar la «violencia» como una invariante antropologica; a formular una
representacion de la rivalidad humana a través de una teoria mimética del deseo; y a
producir una definicion general de «cultura» a partir de una investigacion sobre el sacrificio
y las dinamicas de reconciliacion social producidas por el chivo expiatorio en los seres
humanos (las cuales podemos constantemente encontrar operando en los mitos y en la
literatura de la misma manera que en la historia politica... Pueden llegar a aparecer muy
rudimentariamente hasta en rasgos del comportamiento y la agresion animales que en cierta

forma nos seria posible calificar de “pre-religiosos” o “pre-sacrficiales”).

Cabe anticipar a manera de mencidon solamente, sin adentrarnos aun en este
complejisimo asunto, que el cldsico problema filosofico-antropoldgico relativo a la
distincion entre «natura» y «cultura» encuentra en todo esto una peculiar via de solucion, a
saber: se trata de una diferencia que aparece aqui simultdneamente siendo de grado y de
esencia. La respuesta que ofrece Girard a esta cuestion no es sin embargo incoherente.
Aunque afirmar a la vez la continuidad y la ruptura entre la naturaleza y la cultura pueda
parecer contradictorio, su argumentacion nos conduce a percibir la forma como un factor de
desbordamiento mimético cuantitativo (natural) dio pie en nuestra evolucion a la singular
emergencia de un estado cualitativamente distinto (simbodlico-cultural). Se trata a grandes
rasgos, como ya mencionamos, del problema antropoldgico central en la obra de Girard, del
proceso de hominizacion. Resulta muy dificil en consecuencia ubicar a la Teoria Mimética
en el dominio de la “antropologia fisica” o bien en el de la “antropologia cultural”, pues
parece lograr colocarse en una suerte de lugar intermedio entre ambos abordajes (donde el
contraste y el parecido entre las sociedades humanas y las animales resulta igual de
importante para su diagnostico sobre el hombre; donde Levi-Strauss y Darwin, la etnologia
y la etologia, son simultdneamente relevantes para explicar el origen y la funcion de la
cultura; donde la religion comprendida en términos miméticos, en fin, sorprendentemente

proporciona elementos y claves importantes a considerar para las posiciones naturalistas).

No es correcto pensar que el amplisimo campo de interlocucién interdisciplinar que, como

podemos notar, abre alrededor suyo la Teoria Mimética responde a una forma sistematica
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de ser de la misma. Girard nos reitera que su pensamiento jamas debe verse como un

sistema, pues se trata mas bien de una Unica y gran intuiciéon sobre el mundo que desde un

nivel antropologico interpela al mismo tiempo multiples dominios de saber. No es gratuito,
por ende, que Michel Serres llame a Girard “el Darwin de las ciencias sociales”. Homo
homini lupus... Explicar como es que opera natural y socialmente la persecucion y la
victimizacidn en nuestra especie, como es que la violencia interna y su contagio representan
el problema mismo sobre el que se funda y se reproduce la cultura, basta y sobra sin duda

para recibir este tipo de nominaciones.
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Capitulo I - El referente antropologico de la historia: el mecanismo victimario

“All music is nothing more than a succession of impulses that converge towards a
definite point of repose”.
(Igor Stravinsky, Poetics of music)

“Within Christianity it’s as though God says to men: Don’t act a tragedy, that’s to

say, don’t enact heaven and hell on earth. Heaven and hell are my affair”.
(Ludwig Wittgenstein, Culture and Value).

1.1 La farmacia de la violencia humana:

La pregunta que debemos hacernos en realidad, si lo que buscamos es abordar la
problematica politica en torno al fendmeno de la violencia humana, no es, en primera
instancia, “;por qué existe o se da el conflicto entre los hombres?”; sino: ;por qué el
conflicto es tan indispensable en la vida de los hombres? La respuesta de René Girard a
esta segunda cuestion es muy concreta: la cultura se funda en el asesinato, en concreto, en
la produccion de chivos expiatorios necesarios para la supervivencia del grupo o de la
comunidad; en sacrificios que redirigen la violencia interna y su contagio para proteger y
reforzar la cohesion social en momentos y circunstancias de crisis. Lo religioso aparece
inevitablemente en el fondo mismo de la cultura, en la medida que el mito y el rito
encuentran ahora una explicacion antropoldgica comun en el problema del sacrificio.
Adelantémonos un poco: por un lado, el «mito» encubre y disimula, en este sentido, el
linchamiento y el asesinato, ya que su recuento se elabora siempre desde la posicion del
colectivo (de los linchadores beneficiarios del sacrificio). La victima en el relato mitico se
vuelve inevitablemente, por ende, una figura ambivalente: aparece al mismo tiempo como
“culpable” y “divina”, en la medida que, en retrospectiva, es “responsable de la crisis” y
“sanadora de la comunidad” una vez que es sacrificada. El «rito», por otro lado, reproduce
la escena de la victima propiciatoria, es decir, permite que otros hombres, mujeres y nifios
ocupen posteriormente su lugar. El sacrificio transfigura la violencia espontdnea, le otorga
un lugar ritual y con ello la dota de sentido y autoridad. En sintesis: mas que tratarse de dos
dimensiones antagonicas e inconmensurables de lo religioso, el rito se vuelve aqui la
referencia obligada del mito. Dicho pues esto, apenas a manera de mencion, cabe ahora
destacar y reconocer que solemos no sortear adecuadamente el sesgo que aparece en

nuestra mirada cuando concebimos la violencia Unicamente en términos de negatividad;
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pues existe, simultineamente, una cara digamos “positiva” (no propiamente en un sentido
moral); una funcion politico-adaptativa en ella, la cual juega un papel determinante en la
supervivencia y en la produccion de lazos sociales en los seres humanos. Para comenzar a
comprender dicha paradoja, antes de aproximarnos al fendémeno mas sofisticado del
sacrificio, conviene recordar aqui las palabras de Girard respecto a aquello que sin duda en
nosotros aparece como la manifestacion mas bdasica y primaria de la violencia humana, a

saber, la «venganzay:

«El deber de no derramar nunca la sangre no es, en el fondo, distinto del deber de vengar la sangre
derramada. Para terminar con la venganza, por consiguiente, o, en nuestros dias, para terminar con la
guerra, no basta con convencer a los hombres de que la violencia es odiosa; precisamente porque estan
convencidos de ello, se creen con el deber de vengarlay.'

Pareciera imposible entonces tomar partido contra la venganza, pues resulta ser ella misma
quien ya antes y a pesar de nosotros crea y define los partidos. Frente a la violencia, en este
sentido, tiende a ocurrir en los hombres algo por demas similar a aquello que les ocurre
frente a lo «sagrado»: entre mds creemos nosotros que podemos decidir sobre ella, mas
termina ella decidiendo sobre nosotros.'® Asi sucede justamente en la relaciéon entre los
dioses y los hombres (segun la presentan, por ejemplo, los mitos y las tragedias griegas):
entre mas reta el héroe a los dioses, entre mas se cree capaz de eludir su designio, mas
termina volviéndose su victima. El pecado del héroe tragico es siempre hybris (el orgullo
que olvida la diferencia entre lo humano y lo divino; la pasion que pretende asemejarse a lo
impasible). De la misma manera tomamos venganza creyendo que habremos de “ajustar
cuentas” con el enemigo, que seremos capaces de asentar el “golpe definitivo”; cuando en
realidad a lo unico que contribuimos es a hacerla interminable, a acabar quedando cada vez
mas en sus manos, pues la mayoria de las veces no existe una diferencia clara entre el acto
castigado por la represalia y la propia represalia. La sensacion de “cuidar nuestros pasos o
nuestras palabras” -de estar preocupado por las reacciones que pueden despertar en otros o
provocar a nuestro alrededor- estd fuertemente emparentada con los mas elementales
temores religiosos, en breve: con la percepciéon ominosa de lo sagrado. En este sentido, la

accion de descalzarse antes de entrar a un recinto religioso (para utilizar el excelente

' René Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona: Anagrama, 2005, p. 23.
'®“Lo sagrado es todo aquello que domina al hombre con tanta mayor facilidad en la medida en que el
hombre se cree capaz de dominarlo” (Ibid. La violencia y lo sagrado, p. 38)
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ejemplo de Mircea Eliade)' expresa justamente el reconocimiento de una diferencia o
fractura en el espacio; dicho de manera sencilla: el reconocimiento de una delimitacion: de
un lugar al que no se puede entrar “diciendo lo que sea” o “actuando como a uno se le

antoje” (indiferenciadamente).

Existe pues en esta sensibilidad de lo sagrado, al igual que en nuestra sensibilidad de la
venganza, una suerte de temor inexpresable frente a la retribucion de lo indiferenciado. El
derramamiento de sangre es, por sobre todas las circunstancias que horrorizan al hombre,
un claro signo de indiferenciacion. Augura la detonacion de las rivalidades y las venganzas.
El sacrificio constituye, en Gltimo término, la primera forma institucional que encuentran y
forjan las sociedades primitivas para distinguir simbdlicamente entre la pureza y la

impureza de dichos derramamientos:

«Uno de los mas conocidos “tabuies” primitivos, el que tal vez ha hecho correr mas tinta, se refiere a la
sangre menstrual. Es impura. Las mujeres que menstriian son obligadas a aislarse. Se les prohibe tocar
los objetos de uso comtn, y en ocasiones hasta sus propios alimentos que podrian contaminar... ;Cual
es la explicacion de esta impureza? Es preciso considerar la menstruacion dentro del marco mas
general del derramamiento de sangre. La mayoria de los hombres primitivos adoptan precauciones
extraordinarias para no entrar en contacto con la sangre. Cualquier sangre derramada al margen de los
sacrificios rituales, en un accidente por ejemplo, o en un acto de violencia, es impura (...) Mientras los
hombres disfrutan de la tranquilidad y de la seguridad, no se ve la sangre. Tan pronto como se
desencadena la violencia, la sangre se hace visible; comienza a correr y ya es imposible detenerla, se
introduce en todas partes, se esparce y se exhibe de manera desordenada. Su fluidez expresa el caracter
contagioso de la violencia [indiferenciado]. Su presencia denuncia el crimen y produce nuevos dramas.
La sangre embadurna todo lo que toca con los colores de la violencia y la muerte. A eso se debe que
“clame venganza”»."®

Las prevenciones religiosas (las abluciones, los ayunos, por ejemplo) pretenden sobre todo
mantenernos alejados de las fuerzas de lo sagrado; hay que evitar los contactos de la misma
manera que los médicos modernos atienden las enfermedades haciendo lo posible por
inmunizarse del contagio. Llevando mas lejos el parangdn, el riguroso protocolo que deben
guardar los sacerdotes al entrar en contacto con la sangre en los ritos sacrificiales se
asemeja a los controles higiénicos que los doctores deben tener con ella para prevenirse de
contraer infecciones al extraerla del cuerpo de los pacientes o al manipularla en los bancos

de sangre. Sin minimizar por supuesto los evidentes contrastes paradigmaticos que

7 Cfr. Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona: Paidés, 2012, p. 21.
'8 René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 40-41. (Los corchetes son mios).
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historicamente existen entre los contextos de la “medicina post-pasteuriana” y del
“sacrificio arcaico”, intentamos simplemente apuntar la forma como detras de la ritualidad
religiosa se esconde siempre un interés que es al mismo tiempo curativo y preventivo

(sensible ante los peligros del contagio y la propagacion de los males). Percibimos de esta

manera algo importante: la relacion entre la “enfermedad” y la “venganza”, por un lado, y

la relacidon entre el “tratamiento” y el “ritual”, por el otro. Es asi que el /imite de la

violencia, el de nuestras posibilidades de contener su epidemia, ademas de ser sin duda el
problema detras del funcionamiento de las instituciones, constituye el fondo mismo de
aquello que en antafio se encontraba vinculado con la dimension de lo sagrado. Mas, /como
es que logran producirse tales limites? La cuestion recae nuevamente sobre la violencia y su
naturaleza paraddjicamente instituyente (tal como bien lo ilustra el chiste zizekiano: “No,

ya no quedan canibales en nuestra region. Ayer nos comimos al altimo™)."

1.1.1 La violencia simbdlica y las instituciones:

Esta condicion ambivalente y peligrosamente simétrica, que apenas caracteriza la
cuestion de la violencia que nos ocupa, nos permite traer preliminarmente a colacion tres
advertencias filos6ficas sobre la naturaleza politica de las instituciones. Comprender la
operacion de la violencia en las instituciones conlleva al mismo tiempo a entrever su
dimension simbdlica. No definiré por el momento el concepto de «instituciony», pues antes
de esas definiciones filosoficas es conveniente habernos del reconocimiento de algin tipo
de patron. De este modo, antes de decir qué es, intentemos por lo pronto interrogarnos
sobre su funcionamiento. La primera advertencia proviene asi de Michel Foucault, quien
considera una deficiencia constante de nuestras representaciones tedricas sobre el «poder»
el concebirlo s6lo en términos de “represion” o “coercion” (es decir, en términos de

“negatividad”); cuando su naturaleza por el contrario es poiética:

«... si el poder no tuviese por funciébn mas que reprimir, si no trabajase mas que segin el modo de la
censura, de la exclusion, de los obstaculos, de la represion a la manera de un superego, si no se
ejerciese mas que de una forma negativa, seria muy fragil. Si es fuerte, es debido a que produce efectos

1 Slavoj Zizek, “Mucho ruido por una cosa”, Porque no saben lo que hacen, Barcelona: Paidos, 1998, p. 304.
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positivos a nivel del deseo y también a nivel del saber. El poder, lejos de estorbar al saber, lo
produce».”

Asi, para €l se trata no tanto de ver, en las formas y en los procedimientos penales que
configuran nuestra sociedad actual, por ejemplo, “dispositivos de erradicacioén del crimen”
(aunque asi lo pareciera). Mas bien, el punto es notar como dichos dispositivos
institucionales, a partir de sus procedimientos de exclusion, producen histoéricamente
nuevas y distintas formas de criminalidad y de subjetivacion.?' El particular surgimiento de
la criminologia y la psiquiatria en la sociedad del siglo XIX nos ofrece un claro ejemplo de
coémo los saberes segiin Foucault, en su inexorable relacién con el poder, funcionan como
positividades que emergen y se derivan de practicas sociales. De esta manera aparece la
pregunta genealdgica foucaultiana por antonomasia, a saber: jcomo las practicas sociales

. 22
engendran dominios de saber?

La segunda advertencia es ahora de Michel de Certeau, quien comprende, desde una
perspectiva tanto histérica como antropolédgica, que el funcionamiento de las instituciones
depende del encubrimiento discursivo o simbolico de sus mecanismos de autorizacion. Esto
es lo mismo que decir, en una frase, que el discurso oculta el lugar social que lo produce; la
representacion disfraza siempre la praxis que la organiza (puesto que en ultimo término se
trata para De Certeau de una ausencia no-representable: del permanente hiato entre el
discurso y lo real que se vuelve finalmente condicion de la representacion... Dicha
ausencia no es otra cosa en el fondo que las marcas del pasado, que las huellas de los

23 : ’
muertos).” La «ausencia», empero, no debe comprenderse meramente como “vacio”, pues

2% Michel Foucault, “Poder-cuerpo”, Microfisica del poder, Madrid: La Piqueta, 1992, p. 114-115.

*! Foucault no identifica “poder” con “violencia”; distingue en un momento dado (como puede constatarse en
su articulo titulado: El sujeto y el poder) entre «relaciones de fuerza» y «relaciones de poder», para concluir
finalmente que detras de toda relacién de poder subyace una relacion de fuerza. Aunque pudiera dar esa
impresion, Girard como tal tampoco termina por identificar “violencia” y “poder”... En éste ultimo es posible
rastrear la circunstancia antropolégica que finalmente dio origen al «poder politico» en nuestra especie. En
sintesis: la soberania es al mismo tiempo consecuencia, producto y respuesta de los hombres a su propia
violencia; es hija de lo religioso, pues como veremos se trata de un sacrificio postergado, de un plazo
sacrificial. El rey, el soberano, es una victima postergada que tendra que morir en un momento dado para que
la comunidad viva; de ahi emana en Gltimo término su poder (desarrollaremos esto mas adelante con detalle).
**De manera similar al modo como Girard percibe que la violencia colectiva, que recae sobre chivos
expiatorios, es fundadora de mitos e instituciones.

3 Cfr. Michel de Certeau, “La Historia, ciencia y ficcidn”, Historia y psicoandlisis, México: UIA, 2011, p. 4.
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es en realidad algo mas: es rechazo, es la huella de la exclusion que hace manifiesto un

«sintomay (que anuncia el retorno de lo reprimido):

«Un ejemplo, que le gustaba mucho a Freud, representa esta vuelta-regreso que es la astucia de la
historia: después de haber sido asesinado, el padre de Hamlet regresa en una escena distinta, pero con
forma de fantasma, y es entonces cuando se convierte en la ley que su hijo obedece. Hay una
“inquietante familiaridad” de este pasado que un ocupante actual expulsé (o creyd expulsar) para
apropiarse de su lugar. El muerto habita al vivo. Remuerde (mordedura selecta y repetitiva). También
la historia es “canibal”, y la memoria se convierte en el campo cerrado donde se oponen dos
operaciones contrarias: el olvido, que no es pasividad, pérdida, sino accion contra el pasado; la huella
del recuerdo, que es el regreso de lo olvidado, es decir una accién de ese pasado siempre obligado a
disfrazarse. Con mayor generalidad, todo orden auténomo se constituye por medio de lo que elimina, y
produce un “resto” condenado al olvido, pero lo excluido se insinta de nuevo en ese “limpio lugar”».**

Finalmente, la tercera advertencia aqui proviene de Jacques Derrida quien, a través de sus
reflexiones sobre la «huellay y sobre la condicion suplementaria de la escritura en
Occidente, deconstruye el concepto de «phdrmakos» (con el que Platon al final del Fedro,
en los margenes del didlogo, califica y describe las propiedades perniciosas de la escritura).
Derrida no pretende jamas algo asi como “defender a la escritura de la injusta concepcion
filosofica platonica”. El indica, pienso mas bien, como es que detras de la calificacion de
“farmaco”, lanzada escépticamente sobre los supuestos beneficios de la escritura en este
caso (y que Platon utiliza para explicar la forma como este recurso terminara por hacernos
perder a todos la memoria), se esconde en realidad un procedimiento de construccion
simbolica en donde la escritura, mas que fungir como una mera “herramienta”, debe ser
leida a la manera de un rastro, esto es: ver como en ella se dejan ver las marcas que
justamente han intentado borrar ahi nuestros usos y procedimientos farmacéuticos. El
medicamento, de la misma manera que lo hace una vacuna, actia simultineamente como
veneno y como remedio, como mal y como cura: ambivalencia sagrada del phdrmakos. En
un momento dado, Derrida alude al contexto ritual, religioso y politico de este término

griego:

«La cura mediante el logos, el exorcismo, la catarsis anularan, pues, el excedente. Pero siendo esta
anulacion de naturaleza terapéutica, debe apelar a lo mismo que expulsa, y al sobrante que pone fuera.
Es necesario que la operacion farmacologica se excluya de si misma (...).Se ha comparado al
personaje del farmacos con un chivo expiatorio. La enfermedad y el exterior, la expulsion de la
enfermedad, su exclusion fuera del cuerpo (y fuera) de la ciudad, tales son las dos significaciones
principales del personaje y de la practica ritual (...). La ceremonia del farmacos se representa, pues, en

** Ibid. Michel de Certeau, “Psicoanélisis e historia”, p. 23.
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el limite entre el interior y el exterior que ella tiene como funcion marcar sin tregua. Origen de la
diferencia y de la particion, el farmacos representa al mal introyectado y proyectado. Benéfico en tanto
que cura —y por eso venerado, rodeado de cuidados-, maléfico en tanto que encarna los poderes del
mal, y es por eso temido, rodeado de precauciones. Angustioso y apaciguador. Sagrado y maldito. La
conjuncion, la coincidentia oppositorum, se deshace sin cesar mediante el paso, la decision, la crisis.
La expulsion del mal y de la locura restaura la sofrosine... El rito del farmacos: la enfermedad y la
muerte, la repeticion y la exclusion».”

Aunque es evidente, y sin duda es el momento de aclararlo, que los tres autores
mencionados se hallan en las antipodas mads criticas de nuestro interés por postular
teoricamente la continuidad historica de la violencia, lo que pretendemos por lo pronto es
mostrar como sus ideas pueden contener aqui compromisos e implicaciones antropolédgicas
para la Historia que son en ocasiones mas fuertes de lo que les gustaria a ellos mismos en
ultima instancia reconocer (incluso la amplitud que tienen muchas de sus observaciones
filosoficas podria no gozar de la “sabia prudencia no universalizante”, “siempre atenta de
las diferencias”, que tanto pregonan y promueven ellos junto con los historiadores de hoy).
No olvidemos que Foucault, siempre preocupado como sabemos por indicar la ruptura
paradigmatica que la Ilustracion representa para la historia de nuestras sociedades, reconoce

también que:

«Aun si la Aufkldrung ha sido una fase muy importante de nuestra historia y en el desarrollo de la

tecnologia politica, pienso que debemos referirnos a un proceso mucho mas remoto si queremos
’ . . . 26

comprender como hemos quedado atrapados en nuestra propia historia».

Tomemos en consideracion los elementos de diagnostico que sobre /o politico nos
proporcionan aqui dichos autores para ayudarnos a anticipar una posible caracterizacion
sobre el funcionamiento antropoldgico de la violencia en su relacion con las instituciones.

En sintesis, diremos entonces: 1) que la violencia es no solo destructora sino también

productora de sociabilidad (similar, en cierto sentido, a la condicidén positiva y poiética que

Foucault hallaba en el “poder”). 2) Al mismo tiempo que dicha produccién social se

configura y se ordena alrededor de una ausencia (que, como lo indica De Certeau, aparece

bajo el disfraz del discurso a la manera un “limpio lugar”); 3) en la medida que se trata de

una huella sobre la cual se ha inscrito y realizado una operacion farmacoldgica (descrita

2 Jacques Derrida, “La Farmacia de Platon”, La diseminacion, Madrid: Espiral/Fundamentos, 2007, p. 193,
196-197, 201-203.

*% Michel Foucault, “El sujeto y el poder” (en: H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel Foucault: mds alld del
estructuralismo y la hermenéutica, Buenos Aires: Nueva Vision, 2001, p. 243).
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por Derrida), cuyo resultado es el establecimiento o restablecimiento de una demarcacion,

de una autoridad.

1.1.2 Hacia una deconstruccion de la cultura:

Estos tres rasgos caracterizan pertinentemente el modo de darse de la relacion entre la
violencia y lo sagrado, cuyo nudo paraddjico para Girard no es otro que el «sacrificio». No
olvidemos que nuestro interés es definir y proporcionarle a la Historia un referente
antropologico-politico. Esto es, la posibilidad de hablar no tanto de una “estructura” como
de un mecanismo, cuya logica farmacologica rige la produccion y el proceder politico
entero de las instituciones humanas. Sin embargo: ;cémo es entonces que haciendo
referencia al sacrificio nos es posible realmente comprender el sentido y la funcion politica
de las instituciones? ;Por qué el «chivo expiatorio» constituye la clave de lectura

antropologica fundamental para deconstruir la cultura?:

«Hay que demostrar que no se puede resolver el problema de la violencia mediante la victima
expiatoria sin elaborar al mismo tiempo una teoria del signo y la significacion. Antes incluso de llegar
al signo me parece que hay que ver en el mecanismo victimal, en su forma mas elemental, una
prodigiosa maquina de despertar una atencion de un nuevo orden, la primera atencion no instintiva. A
partir de cierto grado de frenesi, la polarizacion mimética se realiza sobre la victima Gnica. Después de
que la violencia se ha saciado sobre esa victima, se interrumpe necesariamente y el silencio sucede al
alboroto. Este contraste maximo entre el desencadenamiento y la calma, la agitacion y la tranquilidad,
crea las circunstancias mas favorables que pueden darse para que despierte esa nueva atencion. Como
la victima es la victima de todos, en ese instante se fija sobre ella la mirada de todos los miembros de
la comunidad. Por encima del objeto puramente instintivo -esto es, el objeto alimenticio, sexual o el
congénere dominante- estd el cadaver de la victima colectiva y ese cadaver es el que constituye el
primer objeto para ese nuevo tipo de atencion» (...) «No se trata de abandonar este cadaver talisman
portador de vida y de fecundidad; la cultura se elabora siempre como fumba. La tumba no es nunca
mas que el primer monumento humano que hay que elevar en torno a la victima expiatoria, la primera
cuna de significaciones, la mas elemental, la mas fundamental. Ni hay cultura sin tumba, ni hay tumba
sin cultura; en definitiva, la tumba es el primero y el tnico simbolo cultural».”’

Comenzamos a vislumbrar sin duda el camino argumentativo que nos conduciré a través de
Girard a explicar mas adelante la hominizacion desde el punto de vista del sacrificio
religioso (a comprender la “continuidad” y la “fractura” que existen simultaneamente en el
darse de este proceso que lleva de la naturaleza a la cultura en nuestra especie). La «tumbay

en Girard, -a pesar de encontrarse como podemos notar muy cerca de la nocién de

" René Girard, El misterio de nuestro mundo, Salamanca: Sigueme, 1982, p. 95/113. (Las cursivas son mias).
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«ausencia» en De Certeau y de la idea de la «huella» en Derrida- nos permite percibir y
postular algo mas. No solo el funcionamiento, sino la génesis misma de la simbolicidad

humana, esto es: el surgimiento de una nueva atencidon, de un nuevo orden en el que por

primera vez se vuelve posible que algo se erija y aparezca en lugar de otra cosa. La
catastrofe mimética que deviene de las escaladas de la violencia (del paroxismo de la
reciprocidad de las venganzas humanas) constituye, en la vision de Girard, el unico factor
capaz de detonar la paulatina emergencia del horizonte del significado, capaz de dar
realmente lugar a la necesidad sistémica de la cultura al colocar a la comunidad o al grupo
al borde de la auto-extincion. En otras palabras, la indiferencia animal ante el cadaver
contrasta con la atencion fascinada que lleva a los hombres a tratar a sus muertos como
seres que trascienden la vida y la muerte (a la vez capaces de incidir para bien o para mal
sobre sus vidas): todo se edifica sobre la muerte, sacralizada y disimulada a la vez... Los
templos, los palacios y las fortalezas nos hacen olvidar que en el fondo no son otra cosa
que tumbas transfiguradas.”® Es posible, a proposito de esto, observar el fuerte vinculo que
existe entre la arquitectura y el sacrificio. ;Por qué ciertas culturas, por ejemplo, deciden
enterrar a sus muertos en construcciones hechas de piedra con forma de pirdmides? En los
términos de Girard esto hace evidente referencia a las lapidaciones rituales. Lapidar a una
victima, claro esta, es cubrir su cuerpo con piedras. Cuando se arrojan muchas sobre ella se
forma naturalmente una especie de timulo troncocénico que inmediatamente nos hace
recordar la figura de los templos religiosos piramidales: la tumba como tal aparece en el
momento en el que se propaga la costumbre de cubrir los caddveres con piedras.”’ {Los
sepulcros siempre son y seran blanqueados!, ya que la tumba en su origen no es de suyo

mas que la primera huella, siempre disimulada, del asesinato colectivo.

A partir de todo esto nos es posible, como dijimos, calificar el proyecto teorico de la
antropologia girardiana como una deconstruccion de la cultura. El «chivo expiatorio»,
segun Girard, nos ofrece la unica clave de lectura antropologica que en tltimo término la

posibilita:

** Ibid. Cfr. René Girard, EI misterio de nuestro mundo, p. 96.
¥ Cfr. René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 126-127.
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«El descubrimiento de la victima expiatoria como mecanismo de la propia simbolicidad justifica el
discurso de la deconstruccién y al mismo tiempo lo lleva a cabo. Y explica a la par los rasgos
caracteristicos de este discurso contemporaneo. Como no llega a arraigarse en una antropologia de la
victima expiatoria, sigue entregandose a acrobacias verbales estériles en definitiva. No son palabras
huecas lo que le falta; estd demasiado bien provisto en cuestion de palabras, pero se le escapan los
mecanismos que estan detrds de las palabras. Si examinais los términos que sirven de apoyo a los
mejores analisis de Derrida, veréis que se trata siempre, mas alld de los conceptos filosoficos
deconstruidos, de unas paradojas de lo sagrado que no se trata de deconstruir y que siguen haciendo
visos a los ojos del lector. Lo mismo pasa con Heidegger. Todo cuanto dice sobre el ser se reduce
también a lo sagrado, pero los filésofos no quieren admitirlo, puesto que nunca quieren remontarse
desde Platon y los presocraticos hasta lo religioso griego».

Considero que Girard no tiene que aparecernos necesariamente aqui como el mejor
comentador de Derrida; su critica se asemeja, en cierto modo, a la que suele dirigir ¢l
mismo a la filosofia en general. Para Girard, plantado en la antropologia, las cuestiones
filosoficas, sin duda relevantes en su concepcion para el pensamiento, quedan encerradas en
una permanente problematizacion conceptual que se vuelve incapaz por lo mismo de
comprometerse la mayor parte de las veces con un referente (de establecerlo siquiera).
Resuenan aqui las palabras de Derrida cuando, al explicar la deconstruccion, toma por una
equivocacion el suscribirla a una suerte de “panlingliismo” u “omnilingiiismo” -en la
medida en que dicha autoridad central del lenguaje (“logocéntrica”) es la que precisamente
pone la deconstruccion en entredicho-.’' Sin embargo, a pesar de que la generalizante
critica de Girard pueda ser de alguna manera injusta con Derrida, a pesar de tomar muchas
veces las cuestiones filosoficas por “acrobacias verbales”, es evidente que todo el abordaje
girardiano en torno al problema de la cultura es deconstruccionista, puesto que todo el
tiempo se trata para ¢l de desmontar los andamiajes sacrificiales que se esconden detrds de
los relatos mitoldgicos antiguos y sobre los cuales descansan y se legitiman en términos
politicos las asociaciones humanas, en otras palabras: mostrar como los mitos (de la misma
manera que las “ideologias”, ya en un contexto histérico moderno) camuflajean el
mecanismo en el que se autoriza y reautoriza la violencia, a saber: el chivo expiatorio.’
Girard mismo admite sentirse muy proéximo a Derrida en lo que se refiere al andlisis

filoso6fico que este ultimo hace del concepto de «phdrmakos». Parecen comprender algo

3% René Girard, El misterio de nuestro mundo, Salamanca: Sigueme, 1982, p. 75-76. (Las cursivas son mias).
3! Cfr. Cristina de Peretti, “Entrevista con Jacques Derrida”, 1989, en:
https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/derrida_entrevista.htm

*? Asi, dicho desmontaje no es meramente algo que se lleva a cabo con las herramientas analiticas girardianas
o filosofico-deconstructivistas, pues para Girard se trata en el fondo del lento desarrollo histérico-espiritual de
un nuevo tipo de conciencia en torno al sacrificio; de un largo proceso historico-religioso de desacralizacion
de la cultura cuyo origen podemos referir mas que nada al judeocristianismo.
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muy parecido, a saber: lo dificil en torno al tema del sacrificio y el chivo expiatorio, en este
caso, no es ver “que se ha cometido un asesinato”, sino ver como es que se han borrado sus
huellas. Toda operacion simbolica consiste en eliminar los rastros que finalmente la
hicieron posible. Asi, Girard nos recuerda que el rol de las instituciones es hacernos
olvidar la crisis de la cual provienen.” Por otro lado, la diferencia radical entre ambos

autores sobre el sentido de la «deconstruccion» descansa finalmente en lo siguiente:

«I feel very strongly that only through a center is it possible for the various elements of the totality to
communicate with each other. Even if the center eventually disappears, once communication is
established, they just keep communicating with each other. As a matter of a fact, the center should
disappear, so that communication might be developed through increasing levels of complexity. A
symbolic system functions in this way. It can be decentered, but it is originally centered. That is why I
don’t agree with Derrida when he says that structures are always already decentered... However, this
center is very important for the birth of institutions, because either one has the Enlightenment view in
which religion is nothing or one understands that religion is everywhere, and therefore it must be the
origin of everything. One has to choose between these two perspectives. If you simply reject religion,
then how does one account for the fact that the only things that are common to all cultures are
language, ritual and God? Therefore, religion is the mother of everything: it is the source of that
centered and, thus, starting form this idea, the emergence of ritual, language and symbolicity become
thinkable. Finally, religion itself is produced by the scapegoat mechanismy.”*

La necesidad de pensar este «centro» surge como podemos notar de una aproximacion
distinta al problema de la violencia y la cultura. Por lo general reconocemos sin problemas
la dimension asimétrica de la violencia en fendmenos como la opresion, la jerarquia, la
represion o la violacion. No se trata en ningin momento de contradecir o negar que esta
condicion exista, sino de hacer énfasis en la importancia de abordar primero el nivel
simétrico de la violencia y del conflicto (pues podemos no estar viendo que la necesidad de
los poderes de remarcar y de autorizar sus rangos y sus jerarquias, de diferenciarlos en
actos y sacrificios, proviene justamente de la problematica detrds de todo aquello que
Girard denomina reciprocidad e indiferenciacion). Si queremos comprender las formas
asimétricas de la violencia en nuestra especie -su sentido y su razén de ser-, debemos

atender primero al problema de la amenaza simétrica de las rivalidades humanas.

1.2 Significado y sacrificio: el papel diferenciador de las instituciones.

33 Cfr. René Girard, Clausewitz en los extremos, Madrid: Katz, 2010, p- 53.
34 René Girard, Evolution and conversion, p. 107-108.
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Si pensaramos en las instituciones simplemente como conjuntos o sistemas de reglas
que configuran las costumbres y las préacticas humanas, que marcan la pauta y la
pertinencia de las acciones y las reacciones posibles dentro de las interrelaciones entre
grupos o individuos en lugares o contextos determinados, notariamos que (como percibia
Wittgenstein en torno a la naturaleza del lenguaje) tratamos con esquemas normativos que
regularmente se encuentran emparentados con los «juegos».” Ahora bien, en términos més
girardianos, el tema que tratamos tiene que ver con la posibilidad de rastrear
antropologicamente el origen sacrificial comin de la cultura (para comprender mejor
aquello que hemos denominado aqui el sentido o proceder farmacologico de las
instituciones). Resulta posible observar con claridad dicho sentido en la manera como
dentro de los juegos en general -sin importar mucho su especie, su objetivo o su disefio- las
condiciones de expulsion o de eliminacion desempenan siempre un papel constitutivo y
necesario para su realizacion (;quiénes participan, quiénes no?; ;quiénes ganan y
permanecen, quiénes pierden y quedan fuera?; ;cudndo su celebracion comienza y cuando
¢sta llega a su fin?, etc.). El juego, en algunos casos, termina cuando se han superado todos
los obstaculos. Reproduce un conflicto-problema que presenta una serie resistencias a
superar. Ya sea un “partido de futbol”, “tocar una pieza en el violin” o “resolver un
crucigrama”, el juego no es posible sin la intuicion o el discernimiento de sus reglas, sin la
percepcion de cuando estamos jugandolo mejor y cudndo nos estd dejando fuera. El marco
del juego produce de esta manera acciones y reacciones diferenciadas, donde los momentos
o los turnos para las jugadas son indispensables (en el caso de los juegos de competicion,
por ejemplo). En otras palabras: observa una disciplina y desarrolla habilidades en quienes
lo juegan. Al igual que ocurre en los juegos, la repeticion esta en la base de todo
comportamiento ritual. En el fondo, la posibilidad de quedar fuera o rezagado, la
posibilidad de ser excluido, constituye el elemento mismo que hace funcionar, ya sea por
delante o por detras, toda su puesta en escena. Esta condicion hace también que aparezcan y
se distingan muchas veces jerarquias: funciones y niveles distintos en los participantes,

donde no todos pierden o ganan lo mismo.

% “Llamaré también juego del lenguaje al todo formado por el lenguaje y las acciones con las que esta
entretejido” (Ludwig Wittgenstein, /nvestigaciones filosoficas, México: Critica, 2002, p. 25).
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Intuitivamente somos capaces de percibir muy bien la manera como los juegos ritualizan la
competencia y las disputas humanas; nos percatamos en este sentido de su funcion a la vez
sustitutoria y terapéutica. Es muy importante, que durante su celebracion sean ellos
capaces de mantener sus delimitaciones ahi donde las pasiones, la frustracion y la rivalidad
entre los jugadores pueden hacer que todas desaparezcan. Asi, en lo que al conflicto se
refiere, lo mas importante para la salud de quienes juegan estd en hacer todo lo posible

porque no se pierda al jugar la diferencia entre aquello que se sitia dentro y aquello que se

encuentra fuera del juego, en otras palabras, que las tensiones que ahi se producen y se

reproducen no trasciendan sus propios limites, pues €sa es permanentemente la amenaza
que el juego y el ritual representan para si mismos, a saber: el desbordamiento
indiferenciado de las rivalidades y las pasiones incapaz de ser contenido por su propia
puesta en escena. Para explicar el origen del significado en el lenguaje y las instituciones,

Girard se refiere en un momento dado a la dindmica de los «juegos de azar»:

«No es la oposicion binaria (...) Esa oposicion tiene un cardcter puramente sincronico y estatico. No se
puede partir de un sistema estructuralista con dos elementos diferenciados el uno por el otro y que
gozan del mismo grado de significacion [para explicar el lenguaje]. Pero existe un modelo mas simple
y Unicamente dindmico, el tnico verdaderamente genético en el que nadie ha pensado nunca. Es el
modelo de la excepcion (...) la unidad Unica capaz de emerger de una masa confusa, de una
multiplicidad todavia innominada. Es el modelo del echar suertes, por ejemplo, el de la paja mas corta
o el del garbanzo metido en el Roscon de Reyes. Solo el trozo que contiene el garbanzo es realmente
distinto; solo la paja mas corta —o la mas larga- es significativa. El resto queda indeterminado. Este es
el sistema simbolico mas simple; pero nadie ha caido en él, nadie ha hablado nunca de ¢l a pesar de
que lo encontramos frecuentemente asociado al rito. Las selecciones por azar a las que acabo de aludir
tienen todas un origen ritual. Forman una sola cosa con esos procedimientos aleatorios que, como
hemos visto, sirven a veces para escoger la victima del sacrificio. Si se encuentra ese modelo en los
ritos, es porque esta calcado, como todas las demas instituciones rituales, de la operacion de la victima
expiatoria. Por tanto tiene un valor didactico excepcional; es el modelo de simbolicidad mads
rudimentario. A partir de este modelo evidentemente es como los hombres inventan lo que se han
llamado “juegos de azar”. Para que haya un juego de azar propiamente dicho es necesario y suficiente
que lg)Gs hombres se olviden de la finalidad ritual del procedimiento aleatorio y hagan de ¢l su propio
finy.

Como dice Girard, en lugar de referir lo religioso al juego (como lo hace Huizinga en

Homo Ludens), hay més bien que referir el juego a lo religioso, es decir, a la crisis
. . 3 , . . . . .- .

sacrificial.’” Vemos asi entonces que el juego, cuyo origen es el sacrificio, se dirige antes

que nada a restaurar las diferencias ahi donde éstas se desvanecen, ahi donde las disputas

3 René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 114-115.
" René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 160.
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amenazan los lugares, las estructuras y las jerarquias existentes. El “elemento eliminado”
da razén de ser a todos los demds elementos que componen el sistema. La identidad
simbdlica del grupo (al igual que el prestigio que adquiere, por ejemplo, el equipo ganador
de una competencia) no estd determinada realmente por los miembros que lo componen,
sino por el o los participantes que ha dejado fuera, que han quedado excluidos del mismo.
Dicho de otra manera, el valor de pertenecer no yace entonces en la “identificacion con el
adentro” tanto como en la distincion respecto del afuera. Desde luego en el caso de la lucha
agonica entre competidores, el ganador es aquél que prevalece al conflicto, aquél que vence
a sus rivales en el juego. Sin embargo, ningun conflicto termina en realidad hasta que
alguien no se reconoce como derrotado. Esta misma circunstancia aparece también en los
mencionados “juegos de seleccion por azar”, donde puede darse que un solo perdedor baste
para hacer que el resto adquiera la posicion de ganador: un elegido-culpable que permite a
todos los demas salvarse (“quien saque el mono al partir la Rosca de Reyes paga la fiesta en
febrero”; “quien saque la paja mas corta se lleva el castigo”). O viceversa: un elegido-
ganador que vuelve a todos los demds perdedores en el juego (pensemos, por ejemplo, en
el “ganador de una rifa”). En el fondo, como veremos mas adelante, la inmolacion y la

entronizacion no son sino dos caras del mismo principio de resolucion sacrificial.

Los juegos buscan repetirse; perduran en la medida que su resolucion otorga las
distinciones y los reconocimientos necesarios que ponen efectiva y momentaneamente fin a
las competencias. En resumen, reproducen y escenifican situaciones de crisis que la misma
realizacion del juego (la superacion de sus obstdculos) intenta finalmente purgar. Si
tomamos en consideracion esta ldgica ritual inherente a los juegos (donde la eliminacion se
vuelve una condicion fundamental para su funcionamiento; para poner fin a las tensiones en
¢l reproducidas), podemos observar asimismo, en otro plano, el modo como las
instituciones politicamente se hacen de la violencia para expulsar a la violencia. Se
hacen de la sangre para evitar el derramamiento de la sangre, lograndolo Unicamente
cuando son capaces de simbolizarse y presentarse en su ejercicio como no siendo lo mismo
que vencen, condenan o excluyen; pues es indispensable que su apariencia sea distinta de la

enfermedad a extirpar de la comunidad, del cuerpo o del organismo (de ahi procede su
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efectividad, desde ahi es que producen su autoridad). Esta es, dicho nuevamente, la Igica

farmacologica de su proceder.

1.3 La crisis sacrificial.

Nos equivocamos, segin Primo Levi, cuando reflexionamos de manera simplista en
términos de “amigos” y “enemigos”, de “victimas” y “victimarios”, sobre los efectos y los
fendomenos que puede producir la violencia dentro del tejido de las interrelaciones humanas.
La necesidad de dividir entre «nosotros» y «ellos» se vuelve tan imperiosa que terminan
por resultar sumamente satisfactorias estas biparticiones politicas. La razén es que no existe
nunca en la realidad ese espacio vacio que separa claramente a los unos de los otros. Dicho
espacio siempre se encuentra en crisis y da pie, en la experiencia de Levi, al surgimiento de
los hibridos maés siniestros y contradictorios que hallan podido imaginarse (este es el caso
de los prisioneros que eran seleccionados para fungir al mismo tiempo como funcionarios
dentro de los campos de concentracion nazis). La victimizacion trasciende y transgrede
todos los limites. La permanente vejacion, el miedo a la muerte segura, las enfermedades, el
hambre, el interés constante de enquistar la culpa dentro de las victimas que cobraban los
campos de concentracion, hacen que estas “figuras intermedias” no puedan ser valoradas
todas de la misma manera. Sin embargo, esta «zona gris», esta zona de indiferenciacion, da
lugar a las expresiones mas perversas de la violencia, de la opresion y la humillacién, en

breve: las provoca, las hace despertar.

«Para limitarnos al Lager que, hasta en su version soviética puede servir de laboratorio, la clase
hibrida de los prisioneros-funcionarios es su esqueleto y, a la vez, su rasgo mas inquietante. Es una
zona gris, de contornos mal definidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de patrones
y siervos. Su estructura interna es extremadamente complicada y no le falta ningun elemento para
dificultar el juicio que es menester hacer».’®

Hemos entendido ya que la cultura es un sistema simbolico y organizado de diferencias,
jerarquias y lugares. Como sostiene Girard, una sociedad corre el peligro de desintegrarse o

de autodestruirse en el momento en el que comienza a diluirse para sus miembros la

diferencia simbdlica que separa los usos legitimos de los usos ilegitimos de la violencia. La

¥ Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona: Muchnik, 1989, p. 19.
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funcion primordial de los ritos sacrificiales en la religiosidad arcaica es finalmente la de
producir y reforzar la simbolicidad de dicha diferencia, amenazada en todo momento por
los peligros indiferenciadores de las escaladas internas de la rivalidad y de las venganzas
(cuyo trasfondo no es otro que la mimesis). La reciprocidad vuelve similares a todos los que
participan y se ven envueltos en los vaivenes de la violencia, poniendo en peligro todo
limite entre el “adentro” y el “afuera”. Para decirlo de forma sencilla, en el momento en el
que los jugadores continan con la rina después de haber terminado el partido, en el
momento en el que la “justicia” no se distingue simbolicamente de la “represalia”, en el
momento en el que la “fuerza legitima” del Estado se percibe como lo mismo que la
“violencia ilegitima” del criminal, atestiguamos aquello que Girard denomina crisis

sacrificial;

«La crisis sacrificial, esto es, la pérdida del sacrificio, es pérdida de la diferencia entre violencia
impura y violencia purificadora. Cuando esta diferencia se ha perdido, ya no hay purificacion posible y
la violencia impura, contagiosa, o sea reciproca, se esparce por la comunidad. La diferencia sacrificial,
la diferencia entre lo puro y lo impuro, no puede borrarse sin arrastrar consigo las restantes diferencias.
Se trata de un Unico e idéntico proceso de invasion por la reciprocidad violenta. La crisis sacrificial
debe ser definida como una crisis de las diferencias, es decir, del orden cultural en su conjunto. En
efecto, este orden cultural no es otra cosa que un sistema organizado de diferencias: son las distancias
diferenciales las que proporcionan a los individuos su «identidad», y les permite situarse a unos en
relacion con otrosy.”’

Respecto de la mimesis (en tanto fuente natural y productora de indiferenciacion
conflictiva), las instituciones desde la perspectiva girardiana actian en dos direcciones
contrarias sin dejar con ello de perseguir el mismo fin, como sabemos: generar tanto limites
como cauces a la violencia que impidan su propagacion en el seno de la sociedad. Este
doble impulso que Girard identifica en el proceder de las instituciones ofrece soluciones en
torno a las ambigiiedades y contradicciones que frecuentemente aparecen en antropologia a
la hora de interpretar el sentido de las practicas religiosas y culturales de las sociedades
primitivas.*® Por un lado, tenemos la «operacién del entredicho» (la ley, la prohibicion, el

tabu), la cual se dirige a inhibir los comportamientos emulativos; se trata de un principio

% René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 56.

0 Hablamos en este momento, en este primer capitulo sagital-antropolégico, de los dos sentidos o direcciones
en la operacion de las instituciones (el “tabua” y el “rito”). Cabe aclarar que, desde una perspectiva historica,
Girard habla del paso evolutivo de los “ritos” a las “instituciones” en lo que concierne a la desacralizacion de
la cultura (por lo tanto, desde un nivel antropoldgico, no es problematico tomar a los ritos como instituciones,
pues verdaderamente lo son en términos girardianos).
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antimimético: no repetir los gestos de la crisis; abstenerse de todo contacto con los
antagonistas de antafio; evitar la apropiacion de objetos que sirvieron de pretexto a la
emergencia de las rivalidades. Por el otro lado, tenemos la «operacion del ritual» (de los
sacrificios -en un sentido particular-, de las fiestas, de los juegos), la cual se dirige a
reproducir en un lugar delimitado, legitimo y simbolico, las acciones que llevaron a la
detonacion del conflicto y a su resolucion; se trata de un principio mimético: repetir y
representar el acontecimiento milagroso que puso fin a la crisis; inmolar nuevas victimas
que sustituyan a las victimas originales en condiciones lo mas parecidas posibles a la
experiencia propiciatoria.*’ Asi, por ejemplo, en el paso critico de la infancia a la adultez,
los ritos de iniciacion (también llamados “de paso”) hacen énfasis en una suerte de
identidad perdida que debe ser superada o recobrada a través del sacrificio. De igual
manera los cultos de posesion por su parte -los denominados “trances rituales”-, no son mas
que la reproduccion de reacciones miméticas reciprocas al interior del grupo (no sélo no se
sabe ya mas lo que es mio y lo que es del otro, sino que toda la percepcion de los
participantes en el trance se encuentra distorsionada y entremezclada de la misma manera
que los rostros monstruosos que encontramos en las mdscaras). Ahora bien, para entender
mejor la forma como se da en la cultura esta oscilacion existente entre el rito y el tabu,
recordemos ahora las palabras de Girard en torno al significado sacrificial de la fiesta
(donde la transgresion tolerada y estimulada de las prohibiciones que en ella tiene lugar
debe ser leida en el marco mas amplio de la «desaparicion general de las diferencias» para

poder realmente comprenderse):

«Es imposible poner en duda que la fiesta constituye una conmemoracion de la crisis sacrificial. Puede
parecer extrafio que los hombres recuerden en la alegria una experiencia tan espantosa, pero este
misterio es facil de interpretar. (...) La fiesta propiamente dicha no es mas que una preparacion al
sacrificio que sefiala a un tiempo su paroxismo y su conclusion. (...) Si la crisis de las diferencias y la
violencia reciproca pueden constituir el objeto de una conmemoracion jubilosa, es porque aparecen
como el antecedente obligatorio de la resolucion catartica en la que desembocan. (...) La fiesta se basa
en una interpretacion del juego de la violencia que supone la continuidad entre la crisis sacrificial y su
resolucion. Inseparable ahora, de su desenlace favorable, la propia crisis se convierte en materia de
regocijo. Pero esta interpretacion no es la unica posible. (...) las relaciones entre las crisis y su
conclusion pueden adoptar dos caminos opuestos: la continuidad y otras la discontinuidad. (...) Al lado
de la fiesta, tal como acabamos de evocarla, debe pues existir igualmente una anti-fiesta: en lugar de ir
precedida por un periodo de licencia y relajamiento, los ritos de expulsion sacrificial coronaran un
periodo de austeridad extrema, un redoblado rigor en el respeto de las prohibiciones; la comunidad

*1 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 39-40. (El impulso del ritual, dice Girard, se asemeja al
gesto del loco que para evitar que caiga la lluvia se acerca al rio cuando estd a punto de llover).
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adoptara en aquel momento unas precauciones extraordinarias para evitar la recaida en la violencia
reciproca. (...) La comunidad se percibe a si misma como un auténtico polvorin. La saturnal se ha
convertido en su contrario, la bacanal ha pasado a ser cuaresma, pero el rito no ha cambiado de
objetivox.*?

En pocas palabras, los ritos consisten paradodjicamente en transformar en acto de
colaboracion social la disgregacion conflictiva dentro de la comunidad o del organismo.”
Vemos efectivamente que aquello mismo que el entredicho combate de manera directa e
inhibitoria, el ritual lo enfrenta de manera indirecta y reproductiva (se trata pues de dos
operaciones contrarias que cumplen finalmente una misma funcion: dibujando la primera el
conflicto como un Aueco y la segunda, como un relieve). En resumidas cuentas, todo el
sentido del pensamiento y del comportamiento religioso, al igual que el accionar politico de
las instituciones, ya sea visto desde la perspectiva del tabu o del ritual, se encamina siempre

a establecer o restablecer la paz, el orden y las diferencias dentro de las circunstancias de

crisis.

En cualquiera de los dos casos, toda institucion es, en términos generales, una iteracion
productora de diferenciacion. Asimismo dicha facultad diferenciadora de las instituciones
emana del mecanismo victimario: un mecanismo de auto-exteriorizacion de la violencia
que (como bien indica Jean-Pierre Dupuy) la proyecta fuera de la esfera y el dominio de la
voluntad humana en la forma de practicas rituales, sistemas de reglas, prohibiciones y
obligaciones gracias a las cuales logra contenerse a si misma.** El sacrificio hace frente a
la crisis. Refuerza y produce sociabilidad en la medida que constituye el niicleo mismo de
esta operacion de auto-trascendencia caracteristica de lo sagrado: la “buena” violencia
institucionalizada capaz ahora de imponer reglas desde una suerte de afuera a la mala
violencia anarquica que funge aparentemente como su contrario (es posible observar asi la
fuerte deuda que la aproximacion tedrica girardiana en torno problema de lo sagrado guarda
con la idea de la «trascendencia social» en Durkheim.* La diferencia esencialmente
aparece en coémo Girard comprende que la posibilidad de dicha operacion de auto-

trascendencia, de simbolizacion de la violencia en sus términos, descansa en ultima

*2 René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 127-130 (las cursivas son mias).

43 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 32.

* Cfr. Jean-Pierre Dupuy, “La crisis y lo sagrado”, en: Caminos de paz: teoria mimética y construccion
social, México: UIA, 2016, p. 86.

> Cfr. Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, México: Colofon, 2002.
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instancia en la exclusion social de la victima). Sin embargo, la forma de este fendémeno
puede ya percibirse desde sus expresiones mas elementales. Recordando las palabras de
Jean Robert, siempre que estalla la violencia, sus provocadores irremediablemente buscan
justificaciones exteriores que los exoneren: “se actud en legitima defensa”, “estaban
poniéndonos en riesgo a todos”. Asi pues, «exteriorizan la violencia como si al atribuirle
una causa independiente de su voluntad se purificaran de ellan.*”® Esto ilustra bien la
imperiosa necesidad que tiene la violencia, una vez que se suscita, de generar chivos
expiatorios para sofocarse, excusarse y encausarse. De este modo, la simbolicidad tiene que
ver entre otras cosas con la autoridad que inviste dicho proceso de exteriorizacion, que
encubre la violencia del limite que funda, es decir: se trata de la representacion que nos
exonera de la responsabilidad de la violencia, proyectandola hacia un afuera del cual es
necesario demarcarnos para permanecer “en paz con nosotros mismos”. Dicha
representacion, en ultima instancia, es la manera que tiene la sociedad de autopercibirse
para poder sobrevivir y protegerse de si misma. Puede comenzar a notarse (pensando
también un poco aqui en De Certeau) como es entonces que la “denuncia de la
representacion”, la explicitacion del lugar social que la produce, amenaza directa e

inevitablemente esto que Girard llama la estabilidad y la cohesion colectivas.

1.4 El mecanismo victimario.

Cuando Girard se refiere al mecanismo victimario nos hace observar en realidad una
amplia secuencia fenomenoldgica. Se trata de un proceso que comienza con (1) el deseo
mimeético -con el rol que desempena la imitacion en la naturaleza de nuestras inclinaciones-.
Este puede facilmente degenerar en (2) rivalidad mimética, haciendo que el contagio de los
conflictos escalen y se propaguen entre muchos hasta devenir después en una circunstancia
de (3) crisis mimética. Finalmente, (4) la resolucion del chivo expiatorio concluye la
secuencia al darle una canalizacion victimal y social a la crisis interna que habia polarizado
ya a los miembros de la comunidad o del grupo, devolviéndoles de esta manera la paz y el

4 . ., . .
orden. ¥ Como corolario, (5) la consumacién del proceso victimario da lugar

% Jean Robert, “Economia y violencia: jun debate con o sin economistas?”, en: Caminos de paz: teoria
mimética y construccion social, México: UIA, 2016, p. 91.
47 Cfr. René Girard, Evolution and Conversion, p. 56.
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posteriormente a la elaboracion social de los entredichos y los rituales, en breve: al
surgimiento de las instituciones. Pensar en un linchamiento hace perfecta resonancia con la
progresion apenas descrita, pero: jrealmente podriamos llegar a concluir que la naturaleza
de la violencia politica en los seres humanos responde siempre a este mecanismo?; ;no
estariamos cometiendo un error, o cayendo en una terrible exageracion y en un grave
anacronismo al otorgarle una centralidad excesiva a todo esto? Ademas, ;por qué suscribir
que nuestros procedimientos politicos modernos, que ya pasaron por las transformaciones
historicas, sociales y democraticas de la Ilustracion, tendrian algo que ver con los
linchamientos primitivos (frente a los cudles parecen constituir histéricamente, por el

contario, una clara suerte de reaccion)?

Que la Historia sélo nos muestra discontinuidades y diferencias para quienes saben en
verdad leerla puede parecer muy prudente y razonable. Sin embargo nosotros, sin negar que
las diferencias historicas existan, afirmamos la continuidad antropologica de una misma
logica profunda en nuestro proceder politico: de un mismo mecanismo sacrificial que en
ultimo término es también restablecedor y productor nuevas diferencias. Por mas
republicanos, modernos y democratas que nos sintamos ahora, no dejan de palpitar nuestros
origenes violentos, arcaicos Yy sacrificiales, detrds de nuestra racionalidad politica
contemporanea. Se trata, para utilizar la expresion de Dupuy, de las marcas de lo sagrado.
Tan solo veamos lo que ocurre, por poner un ejemplo, cuando vivimos hoy en dia un
proceso de eleccion presidencial (visto a trasluz de la secuencia descrita). 1) Los candidatos
manifiestan su deseo de ser presidentes y son respaldados y reconocidos por sus respectivos
partidos. Después se inaugura la contienda. 2) Comienzan a rivalizar 10os unos con los otros,
haciendo todo lo posible por mostrarle y demostrarle al electorado en qué medida sus

propuestas, su ideologia, sus capacidades y su talante personales establecen una “verdadera

Retomando la cuestion anteriormente tratada sobre los juegos, cabe destacar la importancia que tiene para
Girard la clasificacion antropoldgica que sobre ellos elabora Roger Caillois. Los cuatro diferentes tipos de
juegos que reconoce Caillois corresponden casualmente a los distintos momentos de la secuencia del
mecanismo victimario apenas ahora mencionados: 1) Los juegos de imitacion (mimos, mascaras, teatro), que
nos ayudan a percibir la relacion modelo-imitador constitutiva del “deseo mimético”; 2) los juegos de
competicion o agonicos (carreras, partidos, peleas), que corresponden a la lucha de los dobles y por ende a la
“rivalidad mimética”; 3) los juegos de vértigo o ilinx (dar vueltas sobre uno mismo, cabriolas), que aluden al
paroxismo alucinatorio de la “crisis mimética”; y, finalmente, 4) los juegos de azar -ya explicados
anteriormente-, que corresponden a la resolucion sacrificial del “chivo expiatorio”. (Cfr. René Girard, E/
misterio de nuestro mundo, p. 115).
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diferencia” respecto de las demas opciones en juego. Es curioso que para lograr esto todos
hacen, por cierto, exactamente lo mismo: sacar y hacer relucir a como dé lugar todo aquello
que pueda ser motivo de escandalo para la imagen de sus adversarios. 3) Posteriormente,
esta rivalidad comienza a reproducirse también en los votantes. Entre mas intensa y cerrada
es la eleccidn, mas se contagia y se exponencia la tension en el seno de la poblacion,
generando asi una auténtica situacion de crisis. Las personas se manifiestan; comienzan a
discutir y a pelear apasionada e interminablemente en foros, cafés, sobremesas y medios
electronicos. La percepcion que el electorado tiene de sus candidatos se polariza cada vez
mas: o son idolatrizados como salvadores o son denostados como criminales. Asi, de pronto
los votantes se tornan capaces de observar ahora “gigantescas diferencias” entre su opcion
preferencial y las demds. Las cosas no pueden seguir asi indefinidamente; todo mundo lo
sabe. De lo contrario, esto desembocaria en un verdadero caos colectivo. El ritual (la puesta
en escena de la eleccion en este caso) debe, por ende, tener necesariamente un desenlace. 4)
Finalmente, llega el dia de la votacion y alguno de los candidatos habra de sacar, por
decirlo en nuestros términos, la paja mds larga al obtener el mayor nimero de votos a su
favor (recordemos que el chivo expiatorio, como ya vimos en el caso de los juegos de azar,
puede verse como un unico ganador o como un Unico perdedor en la rifa... El resultado del
sacrificio puede ya ser la inmolacion o la entronizacion de la victima: el principio detras de
esta operacion es a final de cuentas el mismo). El resto de los candidatos resistird y
pataleard un poco. Algunos mas, otros menos. Hasta que en ultima instancia se ven en la
necesidad de reconocerse como derrotados. Las pasiones politicas de la poblacion
comienzan a descender. Algunos con alegria, muchos otros con resignacion, hacen lo

posible por regresar poco a poco a la normalidad de sus vidas cotidianas.

Dicho “retorno a la paz” es posible, por supuesto, en caso de tornarse efectiva la catarsis
que proporciona el ritual a los desbordamientos miméticos colectivos. Siempre existe el
riesgo permanente, como apunta Girard, de que los sacrificios fallen, de que su funcion
curativa se malogre, provocando por el contrario un redoblamiento de los conflictos y las
tensiones sociales, es decir: una auténtica crisis sacrificial (como suele ocurrir, siguiendo
con el ejemplo, en las denominadas “crisis postelectorales™). Esta circunstancia estimula

escenarios de indiferenciacion: la autoridad electoral no se distingue mas en la vision del
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pueblo de un “arbitro fraudulento y criminal”. 5) Los actores politicos se ven en la
necesidad de cambiar las reglas del juego, de crear o actualizar las instituciones, de
producir nuevas diferencias ahi donde éstas han desaparecido y perdido legitimidad. Se
modifican y se transforman por lo tanto las condiciones y las reglas del ritual electoral:
vienen reformas, se implementan nuevas leyes para el escrutinio de los votos, se incorporan

nuevos elementos. Vemos entonces esbozada aqui la manera como el mecanismo

victimario, que conduce las crisis miméticas a su resolucion, es en el fondo el verdadero

responsable de los cambios historicos y sociales. Se trata pues del fundamento

antropologico del cambio historico.

Asimismo, cabe mencionar complementariamente que la necesidad de celebrar rituales
electorales tiene a la vez una funcion preventiva, en la medida que resulta mejor reproducir
y dar un lugar delimitado a la inevitable exacerbacion de las pasiones politicas dentro del
marco y de los tiempos institucionales de una eleccion a dejar que éstas afloren de manera
espontanea e intestina en la forma de revueltas populares. La racionalidad politica no puede
dejar de ser nunca el titere de las pasiones de las masas. El temor hobbseano por
antonomasia, el de la guerra civil, el de /a lucha de todos contra todos (que pretende en
ultima instancia justificar la necesidad de la existencia de un Estado civil y monarquico al
que sus subditos deben completa obediencia para salir del imperio natural y cadtico de sus

libertades individuales) viene en parte a colacion en el asunto que aqui tratamos:

«La mision del soberano (sea un monarca o una asamblea) consiste en el fin por el cual fue investido
con el soberano poder, que no es otro sino el de procurar la seguridad del pueblo (...) Pero por
seguridad no se entiende aqui una simple conservaciéon de la vida, sino también de todas las
excelencias que el hombre puede adquirir para si mismo por medio de una actividad legal, sin peligro
ni dafio para el Estado (...) Mas como, suprimidos los derechos esenciales de la soberania, el Estado
queda destruido, y cada hombre retorna a la calamitosa situacion de guerra contra todos los demas
hombres (que es el mayor mal que puede ocurrir en su vida), la misiéon del soberano consiste en
mantener enteramente esos derechosy.*®

En la vision de Hobbes, dicha seguridad del pueblo, fundada en el orden y en el derecho,
solo puede aparecer realmente en el momento en el que los hombres caen en la cuenta que
es necesario renunciar a su estado natural, esto es: la situacion donde cada quien se guia a

si mismo exclusivamente por las pasiones personales y por la busqueda del propio

*8 Thomas Hobbes, Leviatdn, México: FCE, 2003, p. 275.
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beneficio. El tnico limite para la satisfaccion de los deseos individuales, en estos términos,
es la oposicion que para cada quien representan los demads. El individuo depende para su
seguridad, en este caso, tan solo de su propia fuerza e ingenio, por lo que se arroja a una
circunstancia de permanente competencia con los otros. Esto, en pocas palabras, es lo que
Hobbes denomina “la guerra de todos contra todos”. Debe producirse por lo tanto una
transicion de este individualismo natural de las pasiones a la conformacion de un cuerpo
social artificial. Asi, pasar del estado natural de los hombres, donde la inseguridad es
rampante, a la formacion de un Estado civil implica inexorablemente prestar obediencia

ante la autoridad de un soberano con capacidad de coercion y de castigo sobre sus stbditos.

Seria ingenuo pensar que nos encontramos con una explicacion de indole historica sobre el
origen del gobierno, pues simplemente se trata del tipico argumento filos6fico moderno del
«estado de naturaleza», empleado también por otros pensadores como Locke, Rousseau y
Montesquieu para justificar la existencia y la necesidad del Estado. Ahora bien, las
intuiciones de Hobbes habran de funcionarnos aqui como un excelente material de
discusion para apuntalar y definir mejor la posicion de Girard en torno a la naturaleza del
deseo y la rivalidad humanas -la cual, por el contrario, si pretende ofrecernos una imagen
antropologico-historica sobre la forma de nuestro comportamiento politico-. En primer
lugar (lo iremos desarrollando a lo largo de este apartado), es importante hacer hincapié en
que, a diferencia de Hobbes, nuestro autor se encuentra en las antipodas mismas de pensar
la circunstancia del deseo como algo perteneciente al dominio de los individuos. Que el
hombre “tiene propiedad de sus deseos”, que el individuo es el lugar donde finalmente nace
y se produce el deseo, es en términos girardianos la ilusion filos6fica moderna por
excelencia. Si el deseo es mimético, como sostiene Girard, entonces significa que su
naturaleza es social. Nuestras inclinaciones desiderativas nunca son espontaneas; siempre
son reproducidas a partir de aquello que vemos que los otros desean. Dicha imitaciéon o
reproduccion del deseo, la inmensa mayoria de las veces, no proviene de una especie de
decision consciente. La experiencia de esta condicion es por demds cotidiana. Ocurre
frecuentemente, por ejemplo, cuando pensamos en las preocupaciones de los padres por los
hijos. “El niflo no se subia a una moto ni por equivocacion, no le gustaban esas cosas hasta

que empezo a llevarse con sus nuevos amigos. Ahora a cada rato pone en peligro su vida”.
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La crisis hace que los padres discutan sobre qué medida tomar al respecto. Uno de los dos
propone la solucién del fabu (cuyo principio es anti-mimético): prohibirle acercarse a una
motocicleta; impedirle que se siga llevando con esas personas y que contintie en contacto
con esas “malas influencias”. Dado que la contraparte percibe el riesgo de que sus
prohibiciones terminen mas bien por alentar que su hijo siga haciendo lo mismo, s6lo que
ahora a sus espaldas (en lo que algunos entendidos suelen denominar el “erotismo de la
transgresion”), prefiere, por el contrario, sugerir la solucion del ritual (cuyo principio es
mimético): meterlo a clases para que aprenda a conducir con responsabilidad y pericia;
comprarle el equipo necesario para su proteccion en caso de algin accidente. Vemos en
efecto aqui los dos causes que la autoridad y las instituciones toman para resolver las crisis,
pero lo importante por el momento es percibir el modo como la imitacion se encuentra en la
base de toda la problematica circunstancia a la que nos arroja permanentemente nuestra

relacion con el deseo y sus efectos. La razén es simple: el deseo nunca nos pertenece.

En segundo lugar, la cuestion de la lucha de todos contra todos no parece estar planteada
en Hobbes con la radicalidad que mereciera. Percibe sin duda que detrds de ella aparece
efectivamente la peligrosa exacerbacion de la competencia entre las personas, sin embargo
se encuentra siempre referida al dominio de los intereses individuales (al problema de que
se carezca, como ya lo mencionamos, de una instancia que sujete o restringa de alguna
manera la natural busqueda de los individuos por la consecucion del beneficio propio). En
pocas palabras, no es consciente realmente del papel que juega la reciprocidad y sus
escaladas en todo esto. Una representacion tan “atomista” se torna totalmente ciega para
percibir los fenomenos del contagio, esto es: la realidad de la imitacion en la produccion del
deseo. No dispone desde luego, dado su contexto, de las condiciones para ver la relacion
que guarda la mimesis con la rivalidad y la competencia en los seres humanos. Suscribe por
su parte la idea que detras de la existencia del Estado se halla el ejercicio o la realizacion de
un contrato.* Esto es algo asi como decir: “jLa guerra civil nos amenaza!, por lo tanto los
individuos optamos en un momento dado, gracias a la consciencia que ha despertado en
nosotros la proximidad de esta ominosa circunstancia, por renunciar voluntariamente al

imperio de nuestra libertad natural a cambio de la seguridad que ofrece la autoridad de un

4 Cfr. René Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, Madrid: Encuentro, 1996, p. 37.
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soberano”. Hobbes imagina que la asociacion entre los hombres, (a partir de una suerte de

“toma de consciencia”) puede venir antes de la catastrofe; mientras que Girard afirma, por

el contrario, que dicho acuerdo colectivo es en principio una consecuencia de la catastrofe

(a partir de un proceso donde los hombres no son realmente conscientes de 1o que hacen).

En breve: el contrato surge después y no antes del sacrificio. Seria en verdad sencillo ver en
la historia como la fundaciéon de nuevos Estados y la promulgacion de nuevas
constituciones estan precedidas la mayor parte de las veces por episodios de encarnizadas
guerras o revoluciones. Este es el limite que se encuentra detras de todas las “teorias del
contrato” que pretenden dar cuenta del pacto social o del origen del gobierno. Son, de
alguna manera, demasiado “optimistas”. Creen que, de alguna manera, el sacrificio termina
por evitarse. Estan impedidos para percibir que el paroxismo colectivo resuelve
necesariamente en una canalizacion victimaria donde, en los términos de Girard: la lucha
de todos contra todos se transforma en la lucha de todos contra uno. El pacto social sera
posible en la medida que el sacrificio logre convertir la disgregacion en unanimidad entre
los miembros en conflicto.’® Dicha unanimidad, en tanto punto climatico de la crisis
mimética, siempre habrd de recaer y fundarse sobre chivos expiatorios (considerados
responsables del caos que amenaza a la sociedad). So6lo es en la medida que su culpabilidad
es reconocida por muchos o por todos que, después de su sacrificio, el orden logra

restaurarse. Si bien la unanimidad puede no ser total, por lo menos el sacrificio, en términos

politicos, esta siempre e invariablemente vinculado con todo aquello que tiene que ver con

la produccion de mayorias. La “salvacion” que experimenta ahora el colectivo o el grupo

va de la mano con su imposibilidad para percatarse del papel victimario desemperniado en
el proceso: esta es finalmente su ceguera. Se trata de la ilusion mitologica o ideologica

presente en la conformacion de todas nuestras asociaciones politicas.

*% Carl Schmitt sostiene que en la produccion de la «unidad politica» yace el sentido del concepto de lo
politico por antonomasia. Para esto no puede mas que hacerse de las categorias de amigo-enemigo. La unidad
politica puede muy bien emerger, de esta manera, en el momento en el que se unifica al enemigo. Esta idea se
aproxima a aquello que Girard percibe sobre la unanimidad: «el sentido de la distincion amigo-enemigo es
marcar el grado maximo de una unidon o separacion, de una asociacion o disociacion (...) El enemigo
politico... simplemente es el otro, el extrafio (...) Palabras como estado, republica, sociedad, clase o también
soberania, estado de derecho, absolutismo, dictadura, plan, estado neutral, estado total, etc., resultan
incomprensibles si no se sabe a quién en concreto se trata en cada caso de afectar, de combatir, negar y
refutar con tales términos». (Carl Schmitt, E/ concepto de lo politico, Madrid: Alianza, 2005, p. 57/60-61).
Las cursivas son mias.
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1.5 El deseo mimético v la simetria del conflicto.

Al pensar el deseo de reconocimiento y al encontrar ahi la fuente de la disputa entre
las autoconciencias, Hegel nos hace percibir en general algo importante: deseamos menos
las cosas que la mirada dirigida por los otros a ellas. A diferencia de la tradicion moderna
de la filosofia del sujeto, su pensamiento nos hace por su parte vislumbrar siempre la
dimension de la intersubjetividad, en concreto: el modo como la relacion sujeto-objeto esta
constituida en el fondo por una relacion entre sujetos. El desear el deseo ajeno configura la
situacion misma de la lucha por el reconocimiento, donde la mirada del otro resulta
indispensable para el darse del ser para-si. Dicho en otras palabras, la conciencia sélo es
para-si a través de la mediacion de otra conciencia y viceversa. De esta manera, se
reconocen reciprocamente. Sin embargo, cabe resaltar aqui algo importante: el conflicto por

el reconocimiento entre las autoconciencias se presenta a la manera de una asimetria:

«Es necesario considerar ahora este puro concepto de reconocimiento, de la duplicacion de la
autoconciencia en su unidad, como su proceso que aparece para la autoconciencia. Este proceso
presentara en primer término el lado de la desigualdad de ambas autoconciencias, o la ruptura del
término medio en dos extremos, que como extremos se oponen, y de los cuales uno es sélo la
autoconciencia, que es lo reconocido, y el otro sélo la autoconciencia que reconoce (...) Ambos
momentos son esenciales... como dos figuras opuestas de la conciencia; una es la conciencia
independiente para la cual su esencia es el ser para si. La otra es conciencia dependiente para la cual es
esencia la vida o el ser para otro; aquél es el amo; éste el esclavor.”

El amo y el esclavo entran en una lucha a muerte. El primero arriesga la vida por hacer
reconocer su independencia, mientras el segundo teme a la muerte: su condicién es la
dependencia. Asimismo, el amo goza del objeto mientras el esclavo trabaja y lo produce, se
trata de una mediacion en su relacion (de donde deviene el sentido del objeto). Los lugares
pueden intercambiarse; ésta es la amenaza de la lucha. El movimiento dialéctico del
proceso los llevara a la formacion, en pocas palabras: a la conciencia que la posicion del
uno no puede realmente ocuparse sin el reconocimiento del otro. Pareciera que nos
encontramos en Hegel con una lucha asimétrica de inicio que nos conduce a un proceso de
superacion (Aufhebung), a una suerte de nivelacion producida por el reconocimiento. Por
otro lado, en Girard observamos el movimiento contrario, a saber: una lucha simétrica que

puede desembocar (gracias al sacrificio) en la produccion o el reforzamiento de algin tipo

1 G.W.F. Hegel, La fenomenologia del espiritu, Buenos Aires: Rescate, 1991, p. 169/171.
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de asimetria o de jerarquia. Las jerarquias, las relaciones de dominacion que emergen a
partir de ellas, existen sin duda; se trata efectivamente de una violencia ejercida de manera
asimétrica. S6lo que la dominacion en términos girardianos (en el caso particular de los
seres humanos) debe leerse como una resistencia a la permanente amenaza de la
reciprocidad simétrica: una suerte de respuesta al peligroso modo que tiene el deseo de
igualarnos. Las jerarquias demarcan niveles y estamentos; en este sentido, hacen frente a la
indiferenciacion. Las prohibiciones religiosas aparecen asi por doquier (sobre todo en el
mundo antiguo): hay cosas que no te son permitidas desear por el hecho de pertenecer, por
ejemplo, a una casta diferente o inferior. El establecer y el respaldar el orden de la sociedad
y sus diferencias constituyen la funcidon antropologico-politica misma de lo religioso: e/
pensamiento religioso busca siempre la estabilidad diferencial.” Entiéndase bien que no
pretendemos en lo mas minimo defender algo asi como “la autoridad de las relaciones
jerarquicas a partir de nuestra necesidad de mantener el orden social” (tipica actitud del
conservadurismo politico), sino por el contrario mostrar criticamente como es que ellas en
ultima instancia tienen en el fondo un origen sacrificial. El amo y el esclavo no luchan
porque sean diferentes; lo hacen en realidad, desde una perspectiva mimética, por el riesgo
de verse convertidos en lo mismo. Se trata de un combate por la distincion, y so6lo lo es en
la medida que el problema yace de suyo en la simetria. La diferencia teérica que hallamos
entre estos dos autores a la hora de abordar la cuestion relativa a la naturaleza de la
rivalidad puede muy bien provenir de una comprension distinta sobre lo que define

finalmente la circunstancia del deseo:

«... mucho se dijo que el deseo mimético no era, a su vez, mas que una nueva version del deseo de
reconocimiento en Hegel (...) Sin embargo, nuestros analisis divergen en un punto fundamental. Ese
desear el deseo ajeno tiene poco que ver con el deseo mimético que es desear lo que el otro posee:
puede ser un objeto, un animal, un hombre o una mujer, pero también un ser propio, cualidades
esenciales. Si no me atrevia a defenderme de modo simple y eficaz se debia a que en el ambiente de la
época yo era demasiado concreto: sentia vergiienza por mi prosaismo. No me atrevia a decir que los
hombres se oponian en relacion con objetos reales. Es ese deseo de apropiacion, tanto mas que de
reconocimiento, lo que muy pronto degenera en lo que denomino deseo metafisico, en cuyo caso el
sujeto procura apropiarse del ser de su modelo. Entonces quiero “ser lo que llega a ser el otro cuando
posee ese objeto”. ;Como sucede esto? De manera simultineamente mas concreta y mas violenta que
el “deseo de reconocimiento”. Deseo ese objeto no espontaneamente, sino porque otro a mi lado lo
desea. Por tanto, me aproximo a ese objeto al mismo tiempo que mi mediador se acerca a mi. Se
vuelve entonces mi modelo, en medida tal que termino por olvidar completamente el objeto que creia
desear al comienzo. Como toda accion es reciproca, mi rival vive el mismo drama: me ve desear un

>2 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 61.
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objeto que le es cercano; se entrega a desear nuevamente ese objeto, que la ausencia de rival le habia
hecho olvidar; me encuentra en camino hacia ese objeto, cuando también lo encuentro en esa misma
senda. Ese es el estadio al que denomino “mediacion doble”, en que cada uno de los dos rivales se
convierte en un modelo-obstaculo para el otro. La rivalidad se vuelve gemelar y los rivales se
pareceran cada vez mas. Uno de los dos puede imponerse y recuperar su ilusién de autonomia; el otro
se humillara entonces ante ¢l, en la medida que sacralice a su adversario. Esa atraccion-repulsion esta
en la base de todas las patologias del resentimiento: la adoracion del modelo-obstaculo, el deseo
mimético que tengo por su ser mismo, pueden llevarme al asesinato. Ese modelo, al que adoro y ante el
cual me humillo, en la esperanza de poder apropiarme de su poderio, volvid a tornarse un extrafio
insoportable, y hace falta que lo suprima... Habria una génesis mimética del orden social, en que la
violencia de miles de hermanos enemigos, que pondrian en riesgo de implosion al grupo, se polarizaria
sobre un tercero elegido al azar, porque repentinamente él se mostraria como nefasto. Esa polarizacion
de todos contra uno es una forma de imitacion monstruosa: exactamente como en las patologias del
resentimiento, la victima es a la vez todo y nada, adorada y detestada. El deseo mimético esta asi en la
raiz misma de lo religioso arcaico».”

Hablar del deseo en términos de apropiacion (mas que de reconocimiento) permite entrever
mejor la dimension simétrica del conflicto a la que nos referimos. La rivalidad entonces,
segun René Girard, no se origina en la lucha moral por el reconocimiento sino que
comienza en algo mas rudimentario, a saber: en el objefo. Ya sea el alimento, el territorio o
el congénere sexual, por ejemplo, nuestras inclinaciones y apetitos nos hacen competir
naturalmente con los otros. Resulta por lo mismo capital para nuestro autor distinguir entre
la dimension del instinto y el ambito que propiamente le corresponde al deseo. Los instintos
son fijos y, en este nivel, nos encontramos en la misma circunstancia que los animales. Se
trata de estructuras de comportamiento heredadas genéticamente que contienen el
aprendizaje para la supervivencia adquirido por una especie a lo largo de su evolucion
gracias a la seleccion natural. La relaciones que establecen, en este sentido, nuestras
inclinaciones instintivas con sus objetos no surgen de nuestra interaccion con los demas, no
involucran necesariamente la mediaciéon de otros. Es asi que no requiero ver a alguien
comer para darme cuenta que tengo hambre y que tengo necesidad de alimentarme. Por el
contrario, el deseo proviene siempre de nuestra relaciéon con los otros, de la manera como

(ya sea consciente o inconscientemente) imitamos modelos. La relacion modelo-imitador

esta en la base de toda la dindmica de producciéon y de funcionamiento del deseo. Todo

deseo es deseo de ser; se manifiesta como una falta de ser, que se adivina en aquello que el
modelo hace despertar, sentir y experimentar en un momento dado a su imitador. E/ deseo

mimeético no esta arraigado ni en el sujeto ni en el objeto, sino que se desprende de un

33 René Girard, Clausewitz en los extremos, Madrid: Katz, 2010, p. 61-63
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tercero que desea (muchas veces a si mismo) y cuyo deseo imita el sujeto.”” Es una logica
triangular. Por lo tanto, el vinculo que establece el deseo con sus objetos nunca es fijo sino
siempre movil, pues todo el tiempo depende del modo como aparecen y se atraviesan

modelos que nos hacen deseables ciertas cosas (las cuales nunca lo serian en su ausencia):

«El mimetismo del deseo infantil es universalmente reconocido. El deseo adulto no es diferente en
nada, salvo que el adulto, especialmente en nuestro contexto cultural, casi siempre siente vergiienza de
modelarse sobre otro; siente miedo de revelar su falta de ser. Se manifiesta altamente satisfecho de si
mismo; se presenta como modelo a los demas; cada cual va repitiendo “imitadme” a fin de disimular
su propia imitacion».”

La cercania que percibo a algin otro tener con un instrumento musical al ejecutarlo
maravillosamente es la que me hace desear a mi poder hacer lo mismo. El hecho de que me
sienta atraido en este caso por la misica y no por un deporte o algln otra actividad depende
enteramente del modelo que en un momento dado ha capturado mi atencién y mi interés.
Lo mismo puede ocurrir con las palabras que escuchamos decir a alguien con gran
inteligencia, elocuencia y personalidad (nos encantaria poder ser capaces de hablar asi, en
ultimo término, en términos metafisicos, de poder ser asi). Notoriamente, el efecto
cotidiano de la publicidad, de la mercadotecnia, de los anuncios comerciales, se convierten
en una extraordinaria ilustracion respecto del modo geométrico y triangular de operacion
del deseo mimético: quiero esa guitarra eléctrica no por ella misma, sino porque es la que

usaba, por ejemplo, Jimi Hendrix. La movilidad de los modelos hace que la apropiacion

instintiva de los animales adquiera mas bien en los seres humanos la forma del deseo. Los

conflictos de apropiacion en los animales que mas se nos parecen (también miméticos, pero
de menor intensidad) tienen limites naturales, instintivos, que el deseo de apropiacion
humano parece facilmente romper y desbordar. En resumen, los apetitos tienen una base
biologica, no implican imitacion. Empero, la interminable reciprocidad en la que se ven
inmersos los hombres en sus interacciones (a causa de sus exacerbadas facultades
imitativas) provoca que cosas como el alimento o el sexo se vean contaminadas por el
deseo mimético tan pronto como se deje vislumbrar en ellas la presencia de un modelo. El

deseo escoge pues modelos més que cosas en si mismas:

>* Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 177.
> fbid. p. 153.
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«Let me draw a fundamental distinction: an appetite doesn’t imply imitation. When someone is being
choked, there is a great appetite for breathing and there isn’t imitation in it because breathing is
physiological. One doesn’t imitate anyone when one walks for miles in the desert in order to find some
water. Nonetheless, in our modern world it is different because there are social and cultural models of
fashionable eating and drinking, and any form of appetite is mediated by behavioral models, and,
paradoxically, the more we do it, the more we think we are exercising “personal”, “individual”
preferences which are only our own. The more cruel and wild a society is, the more violence is rooted
in pure need. One must never exclude the possibility of violence that has nothing to do with mimetic
desire but simply with scarcity. However, even at the level of basic needs, when rivalry begins and is
related to an object, any kind of object, there’s no doubt that it will soon be impregnated with mimesis.
In these cases, there is always some social mediation at play».>®

Como hemos mencionado antes, la mimesis tiene dos sentidos; contiene al mismo tiempo
lo peor y lo mejor de nuestra naturaleza. Asi como toda nuestra adquisicion de habilidades
y todas nuestras capacidades de interrelacion y de empatia tienen en el fondo a la imitacion,
también ésta se erige como el principio que nos hace constantemente rivalizar los unos con
los otros hasta el grado de vernos en la necesidad de eliminarnos. Las disputas, presentes
frecuentemente en la literatura, entre dos hombres o dos mujeres que pelean por el ser
amado se encuentran plagadas de mimetismo. Corresponde a la tipica situaciéon donde
alguien, no sintiendo inicialmente atraccién por una persona, comienza a experimentarla
cuando ve a su compaiero cortejarla. La proximidad de uno de los rivales al objeto en
disputa refuerza el deseo del otro por la misma cosa. En la medida que el conflicto crece las
partes se olvidan del objeto, lo hacen pasar sin darse cuenta a segundo término y acaban en
realidad por entregarse sin mas a la rivalidad entre ellas. Este es el modo como la lucha por
la apropiacion se transforma miméticamente en la lucha fascinada entre los

anz‘agonistas.57 Se trata del primer momento de la escalada. Si bien hemos dicho que los

modelos del deseo son moviles, la disputa puede facilmente hacer que los antagonistas
conviertan sin advertirlo a la contraparte en un modelo fijo y rigido. Se trata de una
patologia mimética del deseo, de la obsesion por el rival que aparece naturalmente en las
situaciones de competencia. Nuestra fuerte oposicion en el conflicto no hace mas que
alimentar la fascinacion mutua. Vemos cumplirse de esta manera la paradojica e implacable
ley del mimetismo en lo que concierne a la rivalidad: entre mds me opongo y pretendo
distinguirme de mi enemigo, mas termino por volverme como él, por hacer lo mismo que él.

Aparece en toda esta escena un fendmeno curioso: la competencia reviste de prestigio a los

56 . . .
Rene Girard, Evolution and conversion, p . 74.
> Dicho de manera més precisa: la mimesis de apropiacién que deviene en la mimesis de los antagonistas.
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objetos involucrados en ella. Los rivales, poseidos ya por el antagonismo, perciben una

suerte de precio inestimable en aquello que los hace pelear. Observamos una forma de

ilusion mitoldgica en esto, pues no es tanto el objeto en si mismo lo que le da valor a la

lucha, sino mas bien la lucha la que termina por conferirle dicho valor hiperbdlico al objeto.

Nos referimos asi al mismo elemento que hace a la “bacia de barbero” aparecer a los ojos
» 58

de Don Quijote como un “yelmo de Mambrino”.”” Este elemento no viene a ser otra cosa

que la competencia.

De este modo, al pensar en la escalada mimética nos encontramos fundamentalmente con
un fenémeno de retroalimentacion interna del conflicto cuyo principio es la reciprocidad. El
modelo que me hace en un momento dado aproximarme al objeto se acerca también a ¢l,
como afirma Girard, en la medida que en el camino me percibe deseandolo. Frente a la
posibilidad de que yo pueda arrebatarselo, mi contraparte opone resistencia y esto termina
por intensificar el deseo de ambos. Este modo como el modelo se vuelve imitador y el
imitador se vuelve modelo, esta oscilacion o vaivén de la competencia que experimentan
las partes, es lo que Girard en concreto denomina «mediacion doblex: se trata de la ley de la
escalada. Las crisis se producen en el vértigo, la aceleracion y el contagio de dichas
oscilaciones miméticas. Las posiciones se intercambian hasta el grado de desdibujarse. Se
vuelve imposible diferenciar ahora la “accion del modelo” de la “reaccion del imitador”.

No vemos aparecer aqui el esquema asimétrico de la lucha entre el amo y el esclavo, sino el

de la lucha simétrica entre los gemelos enemigos. Los contrarios se han vuelto en realidad

dobles. Emerge entonces la imperiosa necesidad de los rivales por distinguirse; surge del
profundo rechazo que sienten de suyo por el oponente. Se tornan, por ende, completamente
ciegos frente a la reciprocidad que los asemeja y los domina: uno golpea, el otro responde
el golpe; el primero redobla el ataque, el segundo se defiende entonces con mayor fuerza.
Lo interesante aqui es ver como las partes se encuentran ciertas de estar en guerra por
motivos, perspectivas y valores distintos (y hasta contrarios) cuando en realidad no hacen
mas que comportarse de la misma manera. Una vez que la mimesis de apropiacion ha
escalado a la mimesis entre los antagonistas, una vez que el objeto se ha perdido de vista o

se ha sacralizado, los rivales se perciben mutuamente como obstdaculos. El preciso

¥ Cfr. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1, Madrid: Alianza, 2001, p. 281.
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momento donde mi modelo se ha convertido en un obstaculo para mi deseo es el momento
donde aparece el esciandalo. Nos escandalizamos de los otros en la medida que
repetidamente tropezamos con ellos. El otro, quien dio origen a mi deseo, emerge ahora
como una interferencia para su realizacion.” Dicho tropiezo, dicha recaida obsesiva,
deviene del paraddjico sentimiento de atraccidon-repulsion que inexorablemente en nosotros
despierta el modelo-obstaculo (donde la fuerza del rechazo hacia alguien es directamente
proporcional a la fascinacion y atraccion que nos produce). Cuando mas fuera creemos
estar situados de su influjo, mds termina por absorbernos; cuando mas pretendemos
mostrarnos diferentes, mas similares nos volvemos. En una frase, cuando el conflicto y la
competencia nos igualan, el escandalo se alimenta entre otras cosas del afan de
distinguirnos a toda costa del otro; nos volvemos asi incapaces de percibir lo semejante,
pues estamos dispuestos a sacrificar lo que sea necesario por ser diferentes. Pero se trata
siempre de una ilusion de diferencia. Es a esto a lo que se refiere Girard cuando nos habla
de la apariencia recobrada de autonomia, de diferencia, que experimenta aquél que logra
humillar al otro en la lucha agoénica entre los dobles. El humillado, en contraparte, termina
siendo la victima de la distincion, y al serlo puede terminar por sacralizar a su adversario
(la “adoracion del modelo-obstaculo” de donde provienen las patologias del resentimiento
segin nuestro autor). Es por esto que en oposiciéon a lo que hemos definido como
“escandalo”, el amor, como bien decia Theodor Adorno, es la capacidad de percibir lo
semejante en lo desemejante.”” En conclusién, ;jpor qué el mecanismo del chivo expiatorio
es capaz de conducir efectivamente a su resolucion dichas escaladas miméticas (dichas
luchas de apropiacion que se transforman naturalmente en luchas entre antagonistas)? La

razdn yace en una circunstancia por demads paraddjica:

«Mientras los rivales se disputan los objetos, no pueden llegar a entenderse. Una vez que los objetos
son destruidos, apartados u olvidados, los rivales estan cara a cara y todo parece perdido, ya que la
violencia se multiplica, sin embargo, es cuando todo estd salvado. Lo que el deseo de un mismo objeto
no logra jamas —reconciliar a los adversarios— el odio por un mismo enemigo, paraddjicamente, lo hace

>? Las obsesiones amorosas de los dramas shakespeareanos son un buen ejemplo de esto: en el comienzo de la
obra, Julieta rechaza y desprecia el amor de Romeo, lo cual intensifica locamente el deseo del segundo por
ella. Es por esto que Girard dice: «El deseo pone mala cara a todo aquello que se muestra acogedor o
complaciente. Por el contrario todo aquello que le huya, le atraera; todo aquello que le rechace, le seducirax.
(René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 81). Muchas veces el
deseo elige el modelo en funcidn del obstaculo que representa para €l y es ahi donde enferma, es ahi donde se
vuelve una auténtica “pulsion de muerte”.

60 Theodor Adorno, Minima moralia, Madrid: Akal, 2004, p. 198.
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(...) El sistema entero, entonces, acabara por bascular hacia la unanimidad contra un adversario tnico,
un chivo expiatorio elegido por el mimetismo mismoy.®'

1.6 El proceso de hominizacidn.

Al hablar de «hominizacioény», en los términos de Girard, aludimos en concreto al
proceso evolutivo que dio paulatinamente origen a la cultura en nuestra especie. Como
habiamos antes adelantado, aparece aqui simultdneamente una circunstancia de continuidad
y de ruptura respecto del modo como se encuentran relacionadas la naturaleza y la cultura.
Presentaremos ahora las razones que llevan a nuestro autor a pensar que la emergencia de la
dimension simbdlica en el hombre es a final de cuentas consecuencia de la particular forma
como el desarrollo evolutivo de nuestras capacidades imitativas termind por desbordar
aquello que los et6logos denominan «patrones de dominancia» animales. La imitacion, sin

duda, esta presente en la conducta animal. Este hecho evidente permite de suyo percatarnos

de la condicidn pre-lingiiistica de la mimesis en la naturaleza. Ya sea en los peces, en las

aves, pero sobre todo en los mamiferos mas cercanos al hombre -frecuentemente llamados
“superiores”-, nos es posible observar sin demasiadas complicaciones la manera como la
imitacion tiene una significativa incidencia en sus reacciones y en su comportamiento: los
pajaros jovenes requieren del estimulo de los adultos para aprender y reproducir el canto
(indispensable para el apareamiento); los lobos, por su parte, necesitan de la referencia de
un lider para que la manada sobreviva, pues es finalmente el macho dominante quien toma
la iniciativa, quien da la “voz de ataque” que el resto de la tropa sigue a la hora de la caza.
Asimismo, la mimesis representa también el principio natural que los hace internamente
rivalizar (como podemos notar constantemente en los denominados “ritos de apareamiento”

animales). Sin embargo, ésta no llega a escalar conflictivamente hasta el punto de

comprometer la supervivencia entera del grupo o de la especie. Aunque los combates entre
congéneres animales pueden llegar hasta la muerte, esto no ocurre con demasiada
frecuencia. En las disputas por las hembras, por ejemplo, alguno de los machos terminara
simplemente por someterse y no pelearda mas con aquél que resultdé vencedor en la
contienda. Existe en este respecto una diferencia de grado entre los animales y los seres

humanos en lo que refiere a la intensidad y la extension que puede adquirir la mimesis

81 René Girard, EI sacrificio, Madrid: Encuentro, 2012, p. 47.
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conflictiva, pues es posible observar en los primeros la respuesta y la operacion de los

frenos del instinto, sobre todo, en lo relativo a los comportamientos de apropiacion:

«Lo que nos interesa muy directamente es el papel del conflicto mimético en el establecimiento de las
sociedades animales. El individuo que ceda primero cedera ya para siempre; dejara sin combate para el
vencedor el primer sitio, los mejores trozos, las hembras que él elija. Estas relaciones podran ponerse
alguna vez en cuestion, pero tienen generalmente cierta estabilidad (...) La estabilizacion de los
dominance patterns impide las disensiones en el seno del grupo animal; impide que las rivalidades
miméticas prosigan interminablemente (...) El individuo unico o los pocos individuos que dominan al
resto de la tropa, en ciertos mamiferos, ocupan frecuentemente una posicién central. Son
continuamente observados e imitados por los demas machos que se mantienen en la periferia. Esto
quiere decir que la imitacion recae sobre todas las actitudes y comportamientos de los animales
dominantes, excepto sobre los comportamientos de apropiacion. Se trata de un hecho que me parece
de importancia capital y que no se ha destacado suficientemente».*®

En breve, los patrones de dominancia constituyen el limite instintivo a los conflictos de
apropiacion animales. Como vemos en el caso de muchos mamiferos, el macho dominante
es imitado por el resto de la manada para diferentes cosas. Se trata de una referencia
determinante dentro del comportamiento del grupo. Sin embargo, una vez establecida la
relacion de dominacidn, los individuos sometidos no disputardn mas las presas y las
hembras al alfa. Gracias a dicha referencia, la mimesis deja instintivamente de recaer sobre
las conductas de apropiacion, haciendo que las disputas internas por el apareamiento, el
territorio o el alimento se contengan naturalmente dentro de ciertos limites. Se vuelve
posible percibir asi el valor adaptativo de la jerarquia y la dominacion en la supervivencia
de los grupos animales (para mantener el orden alguien debe de comer primero). La
pregunta es: jocurre este mismo fendmeno en el caso de los seres humanos?, ;debemos
valorarlos y comprenderlos de la misma manera? Seria facil pensar desde una perspectiva
etologica, siguiendo el argumento de continuidad, que un “presidente de la republica” o un
“director de empresas” desempefia una funcién similar frente a sus subordinados. Dicha

continuidad existe sin duda:

«La ecologia define el territorio como un area defendida por un organismo o grupo de organismos
similares con el propdsito de aparearse, anidar, descansar y alimentarse. La defensa de este espacio
conlleva con frecuencia un comportamiento agresivo hacia los intrusos y un sefialamiento de los
limites mediante olores quimicos repulsivos. Los humanos, aunque carecen de dicho nicho ecolégico
preciso y son capaces de adaptarse a espacios muy diversos, también definen linderos territoriales de
los cuales emanan aromas particulares que identifican a los grupos sociales. Pero no se trata de
perfumes quimicos sino de efluvios culturales codificados que los llenan de orgullo, aunque en

62 René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 104.
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ocasiones resultan repulsivos para otros grupos [pensemos, por ejemplo, en la funcién y el efecto que
r 63
producen en los seres humanos simbolos como las “banderas”]».

Sin embargo, la imagen de continuidad no resulta ser del todo suficiente... La misma
capacidad de los seres humanos de adaptarse a diferentes nichos ecolédgicos a diferencia de
los animales da testimonio de ello. La cultura, la dimension de lo simbolico, juega un papel
determinante en este fendmeno, en tanto que la produccion de la sociabilidad humana, la
formacién de los lazos que nos unen, no responden ni se derivan exclusivamente de
factores etologicos o ecologicos. Existe pues aqui una importante diferencia a considerar
entre lo humano y lo animal, la cual Girard formula en resumen de la siguiente manera: /as
formas sociales humanas, en contraste con las formas animales, no provienen directamente
de las rivalidades miméticas sino indirectamente, a través de la victima expiatoria.®® Si
bien las disputas de apropiacion en los seres humanos pueden ser desalentadas por el
reconocimiento de jerarquias, éstas no desaparecen realmente de la escena. Continuan
siempre brotando, retroalimentandose; pueden ser inclusive exasperadas por la misma
existencia de limites o demarcaciones. Las rivalidades derivadas de la mimesis de
apropiacion aparecen permanentemente en la vida de los seres humanos. La intensidad de la
competencia es mayor, y es por esto que contrasta, entre otras cosas, la sexualidad
permanente del hombre con la sexualidad periddica y estacional de los animales. Dicha
permanencia de la mimesis de apropiacion provoca que las disputas humanas muy
frecuentemente tengan la potencialidad de conducirnos hasta la muerte. El deseo humano,
como afirma Girard, es la mimesis que se inserta sobre los montajes del instinto para
sobreactivarlos, irritarlos y desorganizarlos.®® Por esta razon, los conflictos miméticos
humanos no tienen tUnicamente frenos directos, sino sobre todo indirectos: simbolicos e
institucionales (los cudles no encontramos realmente operando en la sociabilidad animal).
La pregunta aqui se vuelve entonces: ;qué circunstancia hizo finalmente emerger dichos
frenos simbolicos e indirectos en los hombres? Nos encontramos asi ahora con la diferencia
de esencia o la situacion de ruptura que al mismo tiempo es posible percibir en la relacion

que guardan la naturaleza y la cultura.

63 Roger Bartra, Territorios del terror y la otredad, Valencia: Pre-textos, 2007, p. 37. Los corchetes son mios;
el ejemplo, sin embargo, se sigue de la explicacion del autor.

64 Cfr. Ibid. p. 107.

65 Cfr. Ibid. p. 108.
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Retomando: se trata, por un lado, como apuntdbamos al principio, de una diferencia de
grado o cuantitativa en la medida que la mimesis conflictiva en los seres humanos, en
comparacion a los animales, naturalmente puede escalar y contagiarse entre muchos. La
imitacion es finalmente el elemento que nos permite hablar de un proceso de continuidad
entre natura y cultura, en breve: del modo como la segunda tiene finalmente su origen en
una particular respuesta socio-adaptativa al aumento en la intensidad mimética de la
primera. En este sentido, como afirma Girard, hay motivos para pensar que la fuerza y la
intensidad de la imitacién van creciendo con el volumen del cerebro en toda la linea que

lleva al homo-sapiens.66 Sin embargo, por el otro lado, la evolucion encefalica de nuestra

especie no nos ofrece atn la soluciéon completa para comprender el problema del origen de
la cultura. La catastrofica situacion en la que coloca la mimesis al hombre, la cual
compromete todas sus posibilidades naturales de sociabilidad y de establecimiento de
jerarquias, propicid paulatinamente la emergencia de un nuevo estado simbdlico-cultural, a
través de la victima expiatoria, que es cualitativamente distinto al modo como vemos se
produce la dominacion en los animales. Uno de los rasgos determinantes de esta diferencia

yace finalmente en lo siguiente:

«...miramos ahora hacia lo que los etdlogos designan como ritos animales (...) En algunas especies se
observan conductas estereotipadas que desempefian un papel no solamente en la seduccion sexual, sino
en el establecimiento de relaciones privilegiadas con un compafiero del mismo o del otro sexo. Y es
con las conductas agresivas, paradojicamente, con las que mas parecido tienen estos ritos de alianza.
Las reproducen miméticamente; la invitacion toma la forma de un ataque contra aquél que el asaltante
busca convertir en amigo, pero en el Gltimo momento el asaltante se aparta de ese objetivo para atacar
a un tercero o incluso a un objeto inanimado. El individuo solicitado respondera también
miméticamente, como es 10gico. Demostrard también cierta agresividad, pero esta agresividad puede
dirigirse, bien contra la potencia que le invita, o bien contra un tercero que atacan ahora los dos juntos
(...) En esta “causa comun” consiste la alianza que asi se solicita.”” No es solo por su caricter
repetitivo por lo que estas conductas animales recuerdan los ritos humanos; esbozan ademas los dos
momentos fundamentales de los ritos religiosos, el momento de la crisis mimética o de la discordia
interna y el momento de la conciliacion contra la victima expiatoria. Sin embargo aqui no hay
sacrificio... La “funcion” victimal estd esbozada, pero los ritos animales no llegan realmente hasta la
inmolacion (...) Basta con postular (en el caso de los seres humanos) una intensidad mayor del
mimetismo y de las rivalidades que se derivan de €l para hacer saltar un mecanismo propiamente
victimal (...) Una diferencia esencial entre los ritos humanos y los ritos animales que acabo de
mencionar es que los segundos, por lo que sé, no implican nunca un nimero suficiente de participantes
para parecerse a los ritos fundamentales de la humanidad, que afectan siempre a un grupo social en su

66 ;
Cfr. Idem.

%7 Estos ritos de alianza son explicados a detalle por el zoologo Konrad Lorenz al hablar del caso de los

gansos y algunos peces (Cfr. Konrad Lorenz, “Sobre la agresion: el pretendido mal”, México: S.XXI, 2010).
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conjunto. Cuanto mds intenso se hace el mimetismo, mas contagiosos se hacen los conflictos que
suscita y las resoluciones consiguientes (...) implican un nimero cada vez mayor de participantes que
son los que se retinen en torno a la victima sacralizada».®®

Vemos que es posible reconocer, de un modo rudimentario e incipiente, comportamientos
animales que esbozan la operacion del mecanismo victimario. Konrad Lorenz nos recuerda,
por ejemplo, la manera como las cornejas y otras aves se agrupan para acosar al buho, al
gato o a cualquier otro carnicero nocturno cuando lo ven de dia (en una conducta que los
zo6logos denominan mobbing u hostigamiento). ® Empero, aunque existen patrones
naturales que delinean el proceso del que hablamos, es importante precisar que el
mecanismo victimario responde a una problematica humana particularisima, a saber: el
catastrofico efecto de la violencia interna y su contagio. Ver involucrados a un nimero muy
grande de participantes en los ritos humanos (en contraste con los llamados ritos animales)
nos permite constatarlo, junto con aquello que antes denomindbamos la necesidad sistémica
de la cultura en la vida del hombre. Atin debemos abordar en concreto el problema de como
es que la victima expiatoria produce indirectamente las formas simbodlicas que crean,
autorizan y respaldan las jerarquias en las interacciones humanas, pero antes es necesario
detenernos un momento a hablar sobre el fenomeno antropoldgico del intercambio y su

relacidn con el sacrificio.

1.6.1 El intercambio v lo sagrado.

Detras de las dindmicas sacrificiales yace en el fondo toda una logica sustitutoria, en
otras palabras: el sacrificio inaugura un procedimiento de sustituciones. Si bien, como

hemos ya repetido, la cultura es un sistema de diferencias y jerarquias, ésta debe a la vez y

muy fundamentalmente entenderse también como un sistema de intercambios. En el

modelo de Girard, la victima propiciatoria, quien puso espontdneamente fin con su
linchamiento a la violencia intestina extendida dentro de la comunidad, abre un lugar que
sera ocupado posteriormente, ya en el contexto de los rituales colectivos, por la victima
sacrificial. En este sentido, la victima sacrificial sustifuye a la victima propiciatoria:

rememora ritualmente el efecto apaciguador y milagroso de la primera victima. Debemos

%% René Girard, El misterio de nuestro mundo, p- 111-112.
%9 Cfr. Konrad Lorenz, “Sobre la agresion: el pretendido mal”, México: S.XXI, 2010, p. 34.
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tener cuidado, cabe destacar, al comprender en términos girardianos el significado de esto
que llamamos “primera victima”, pues nuestro autor no intenta jamas referir el origen de la
cultura a una suerte de “proto-escena fundacional” a la manera de Freud (cuando nos habla
este ultimo en el célebre pasaje de Totem y tabui sobre el asesinato del padre perpetrado por
los hijos, por la horda primitiva de los hermanos).”” Aunque la alusién freudiana al
sacrificio es correcta, aunque es claramente sensible ante el fendomeno del asesinato
colectivo para dar cuenta del origen de la cultura, parece no poder evitar que su
interpretacion caiga en el estereotipo mitico de la “familia primigenia”. Para nuestro autor,
el significado cultural del sacrificio no se explica a través de la supuesta figura del “padre

originario” (ya sea simbolico o real), sino concretamente en la figura del chivo expiatorio.”’

0 Cfr. Sigmund Freud, Totem y tabii, Madrid: Alianza, 2002, p. 166-168.

""'La preeminencia fundacional que Freud le otorga al parricidio se encuentra en continuidad con la
interdiccion del incesto y la gestacion del complejo de Edipo (del deseo neurético) como condicion de
posibilidad de la cultura. Recordemos que Freud intenta mostrar asi el nexo antropolégico-psicologico que lo
cultural guarda pues con la neurosis. El deseo parricida en el hijo es consecuencia de la inclinacion libidinal
por la madre, clausurada e irritada a la vez por la interposicion de la figura del padre (finalmente, esto refiere
a la cuestion freudiana del “miedo a la castracion”). En primer lugar, para Girard esta idea, la del complejo de
Edipo en general, es de suyo una construccion tedrica absolutamente mitologizante (y nunca lo contrario). Las
razones que hacen a Girard suscribir esta posicion son numerosas. No estamos por ahora en condiciones de
abordar el extenso tema de la critica girardiana al psicoanalisis. Las afinidades entre Girard y Freud son
grandes, asi como abismales resultan también ser sus discrepancias. Por ahora s6lo diremos que la tesis del
deseo mimético va totalmente en contra de la supuesta e inexorable fijacion edipica del nifio por la madre
(donde se trata, utilizando otras expresiones de la tradicion psicoanalitica, de una suerte de objeto “barrado” o
“forcluido” que da origen a la forma y al funcionamiento cultural y neurdtico del deseo). La teoria mimética
nos hace ver, por el contrario y como ya dijimos mas arriba, que el deseo no se encuentra arraigado ni el
sujeto ni en el objeto sino que, en Gltimo término, es resultado del deseo de un tercero que me hace desear, en
tanto modelo, lo mismo que él desea. Es un proceso, por tanto, que va siempre de lo social a lo individual (y
no al revés): el lugar de gestacion del deseo nunca es el sujeto. No se trata entonces de afirmar que no exista
la “rivalidad edipica” o incluso la “obsesion por la madre”; se trata de negar absolutamente su supuesto
enquistamiento universal e inconsciente en las dinamicas de produccion del deseo humano. Asi, una de las
consecuencias desastrosas del “Edipo psicoanalitico” es la de generar una imagen mitoldgica sobre la infancia
en su conjunto, la cual habria tedricamente que destruir al momento y sin ninguna misericordia... Suscribir la
tesis freudiana es como terminar en el fondo dandole la razén a Layo y a sus oraculos victimarios; tomar por
culpable a su hijo: “sujeto portador de un deseo torcido y asesino”. {Es ponerse finalmente del lado de los
perseguidores; es hacer mitologia pura!: «La lectura freudiana de Edipo... lejos de desmitificar las
acusaciones miticas, absolutiza el parricidio y el incesto al atribuirselo a todos los hombres sin excepciony
(René Girard, E! sacrificio, p. 66). La confusion freudiana descansa en poner el objeto sexual-libidinal de la
madre por encima de las dinamicas modelares de la mimesis en lo que respecta a la 16gica de funcionamiento
del deseo [reconozco de nuevo que la critica girardiana al “complejo de Edipo” esta aqui s6lo minimamente
esbozada; requiere un tratamiento muchisimo mas extenso que es imposible darle aqui]. En segundo lugar,
como ya dijimos, si en Freud el énfasis estd puesto en el parricidio, es finalmente porque se entiende como la
inexorable direccion que toma en el fondo el deseo reprimido del hijo por la madre. Asi pareceria estar
otorgandole un privilegio excesivo a la «interdiccion del incesto» por sobre la cuestion del asesinato (como
tal) para explicar la raiz del fenomeno de la cultura. Se trata de un error que Girard no comete en lo absoluto,
pues este ultimo entiende que a final de cuentas el “horror al incesto” es simplemente una expresion mas
(fuerte, sin duda, pero dentro de tantas otras que podemos encontrar) de lo que significa culturalmente el
terror a la indiferenciacion. Finalmente, en tercer lugar, es evidente que -en sociedades claramente
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El origen del sacrificio, por lo tanto, no podria situarse jamas en un punto especifico
(inclusive imaginario) del desarrollo de la historia humana. Por ende, en Girard nos
encontramos mas bien con un proceso natural de descomposicion y recomposicion social,
llamado mecanismo victimario, que paulatinamente va transformando los que antes sélo
eran linchamientos espontaneos en rituales sacrificiales. El sacrificio es simboélico en la
medida que los segundos emulan a los primeros al reproducir sus efectos curativos y
preventivos frente a las situaciones sociales de crisis. Ya no se trata meramente de una
violencia cadtica y espontanea que resuelve naturalmente en el asesinato colectivo, sino de
una violencia reproducida y autorizada que desemboca ritualmente en la inmolacion
sacrificial de una victima (esto desde luego no implica afirmar que los sacrificios hacen
desaparecer por completo los linchamientos espontdneos). Lo simbolico, la posibilidad del
significado, involucra necesariamente este procedimiento de repeticion y sustitucion. La
imaginacioén mitoldgica del colectivo reconoce al mismo tiempo una deuda con la victima
sacrificada, en tanto su muerte es fuente de orden y de paz para todos. A diferencia de
Freud, no se trata pues aqui de una representacion puntual, sino mas bien longitudinal,
sobre la circunstancia antropoldgico-historica que en ltimo término dio paulatinamente pie

al surgimiento de la cultura.

La violencia, en palabras de Girard, es un impulso humano que se vuelve siempre mas facil
de suscitar que de satisfacer. La razon es que muchas veces no suele ella recaer sobre los
objetos o los individuos que en un momento dado la provocaron o la hicieron despertar. La
venganza, cuyo principio es la reciprocidad mimética y donde por lo general la violencia es
retribuida directamente al agresor o al perpetrador, puede terminar por producir una
escalada atn mas terrible y no tanto el efecto pretendido del “ajuste de cuentas”. Asi
mostrabamos anteriormente el modo como lo sagrado se encuentra profundamente
emparentado con el temor a la retribucién ominosa e indiferenciada de la venganza. Es por

este motivo que la violencia, una vez despertada, tiende a recaer frecuentemente sobre

patriarcales como la nuestra- la figura del padre se erige como un modelo que tiene un peso cultural por
demas decisivo y determinante. Se trata de un primer modelo en el desarrollo de nuestras vidas que influye de
modo significativo, desde luego, en la forma que tenemos, en tanto permanentes imitadores, de aproximarnos
consciente o inconscientemente a otros modelos. Sin embargo, pienso yo, seria verdaderamente erroneo y
exagerado creer que todos los modelos que ponen en marcha al deseo mimético se desprenden del modelo
paternal -esta es también, de alguna manera, una critica indirecta a la idea del parricidio como prototipo del
asesinato fundador-. (Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 176-198).
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objetos o elementos de recambio. En otras palabras, la violencia a menudo se satisface a
través de dichos desvios. Es posible percatarnos de este fenomeno en cosas por demads
simples y cotidianas, por ejemplo: “mi jefe me regafid injustamente por un asunto de
trabajo, después habia trafico para llegar a casa, y terminé soltandole por mi enojo un golpe
al perro cuando me brincé al entrar para saludarme”; “mi novia me cort6 arbitrariamente,
no supe qué hacer y me fui al bar solo a beberme mi frustracion”. Frecuentemente, como
observaba Freud, la agresiéon que no lanzamos contra otros la terminamos lanzando contra
nosotros mismos’> (o bien contra un tercero, como bien indica Girard). En cualquiera de los
dos casos, en estas tristes historias, nos encontramos con un procedimiento de sustitucion.
Mi perro fue el reemplazo -el chivo expiatorio- del golpe que tenia en el fondo ganas de
darle a mi jefe; asimismo, mi cuerpo afectado por la resaca al dia siguiente fue el sustituto
sobre el cual recayé mi enojo por el rompimiento con mi novia. El reemplazo, en un sentido
sacrificial, constituye desde luego un coste, pero que se vuelve minimo en comparacion a lo
que podria ser capaz de detonar por si mismo el principio de la venganza. No se trata en
realidad de una especie de decision o de célculo racional y consciente, sino sobre todo de
un comportamiento reflejo y por demds inconsciente derivado mas bien de la presencia de
lo sagrado, de la latencia de la retribucion, en nuestro accionar cotidiano. El significado de
nuestro comportamiento, sobre todo frente a la realidad de la violencia, tiene raices
culturales que son de suyo profundamente religiosas. Todo esto se parece aqui a aquel

elemento que, como ilustra Girard, encontramos también presente en los cuentos de hadas:

«Todas las caracteristicas que hacen terrorifica a la violencia, su ciega brutalidad, la absurdidad de sus
desenfrenos, no carecen de contrapartida: coinciden con su extrafia propension a arrojarse sobre unas
victimas de recambio, permiten engafiar a esta enemiga y arrojarle, en el momento propicio, la ridicula
presa que la satisfara. Los cuentos de hadas que nos muestran al lobo, al ogro o al dragon engullendo
vorazmente un gran pedrusco en lugar del nifio que deseaban, podrian muy bien tener un caracter
sacrificial. Solo es posible engaiiar a la violencia en la medida que no se la prive de cualquier salida, o
se le ofrezca algo que llevarse a la boca».”

El sacrificio se erige, utilizando la metafora, como una suerte de “engafio” a la violencia.
Las sociedades arcaicas se protegen a si mismas arrojando victimas de recambio a las
fauces de la violencia colectiva. Victimas que muchas veces no se encuentran contaminadas

por dicha violencia y terminan asi por fungir como “convenientes” sustitutos rituales. Se les

2 Cfr. Sigmund Freud, EI malestar en la cultura, Madrid: Alianza, 2002.
7 René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 12.
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atribuye colectivamente una responsabilidad en la detonacion de la crisis, cuando lo que
ocurre en realidad, detrds del velo mitico que asi las percibe, es que producen este efecto
estabilizador con su inmolacidon porque simplemente nadie termina por vengarlas después
de ser sacrificadas (al no estar contaminadas o infectadas por la violencia). A pesar de
hacerse ambos de la violencia, la operacion del sacrificio arcaico se contrapone
precisamente al principio de la venganza, en breve: la primera es redireccionamiento
mientras el segundo es retribucion. La violencia reciproca destruye todo lo que la
violencia unanime edifica.” El sacrificio ritual se dirige asi a contener las escaladas de la
venganza (en un mundo, como el de las sociedades arcaicas, donde se carece como tal de

un sistema penal).

Ahora bien, ;podriamos afirmar entonces que la sustitucion sacrificial es el
elemento antropoldgico que se encuentra detrds del fendémeno humano del intercambio?
Esto seria sin duda simplificar las cosas demasiado. Es un hecho que en el intercambio
aparece una operacion sustitutoria. Sin embargo, para explicar esto debemos abundar atn
mas sobre la cuestion relativa al vinculo que Girard encuentra entre la violencia y lo
sagrado (y cuyo fundamento, como ya hemos mencionado, no es otro que el sacrificio).
Seria por demés sencillo elaborar una explicacion de orden utilitarista al problema del
origen del intercambio. Podria decirse que tenemos los seres humanos necesidad de
intercambiar cosas simplemente por el hecho de que no disponemos ni podemos producir
solos todo lo que en ultimo término requerimos para poder sobrevivir; somos seres
gregarios, necesitamos de los otros y por eso intercambiamos bienes y objetos. Asi pues es
la mera necesidad la que nos lleva a usar de los otros. Esta descripcion enuncia un
problema mas de lo que ofrece una solucién para ¢l. Ademads, este tipo de racionalidad
econdmico-pragmatica podria no hallarse propiamente en la mentalidad, por llamarla asi,
de las sociedades primitivas. Pero sobre todo, el asunto en este tipo de interpretaciones es
que no nos hacen percibir la razéon de ser del intercambio en su relaciéon con la ubicua

problemaética de la violencia humana.

¥ Cfr. Ibid. p. 150.
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Adam Smith comprendia que el fendmeno del intercambio se encuentra especificamente
enraizado en el comportamiento humano. Asi en una ocasién nos dice: “nadie ha visto
todavia que los perros cambien de una manera deliberada y equitativa un hueso por otro”.”
Desde el punto de vista de Girard, los seres humanos, a diferencia de los animales,

inhibimos el impulso de ir a tomar o agarrar las cosas que deseamos por nosotros mismos

para poder esperar recibirlas de los otros. Esto no significa evidentemente que cosas como

el hurto o el robo no existan en el hombre, sino que es porque existen en enorme medida
(por la forma como el deseo de adquisicion es capaz de comprometer sistematicamente la
sociabilidad humana) que los humanos tenemos también la disposicion de aguantar y
recibir de otros aquello que necesitamos y deseamos en un momento dado. La amenaza o la
latencia de la retribucién se encuentra en el centro de todo esto. La mimesis conflictiva y
las venganzas son facilmente exasperadas por conductas como el arrebato y la rapifia. De
esta manera, el intercambio surge en la medida que el hombre adquiere una percepcion, un
temor y una relacion con lo sagrado. En una frase: el caos que generaria simplemente el ir a
arrebatar las cosas a los otros, el miedo a la muy posible exacerbacion mimética de las
retribuciones que de ello se desprenderia, es finalmente lo que en nuestra especie da pie y
origen al intercambio, es decir, al comportamiento econoémico humano en cuanto tal. Cabe
recordar también lo mencionado anteriormente: el valor o el prestigio de un objeto se
encuentra estrechamente vinculado con la competencia que puede despertar alrededor suyo.
Poseer un objeto preciado, sobre todo en un contexto de escasez como el de las sociedades
arcaicas, puede representar una ventaja al mismo tiempo que una enorme desventaja. Se
vuelve por demds sencillo convertirse en el blanco de las disputas y las envidias. Esta

condicion motiva y estimula importantemente la produccion ritual de los intercambios:

«This sort of peaceful reaction is the result of learning the effects of the mimetic mechanism the hard
way: learning that to be envied is worse than not being rich, because immediately one becomes a target
for everybody else. Such a learning behavior implies that, in former times, a crisis triggered by
acquisitive mimesis was resolved through the scapegoat mechanism and prohibitions were established
as a result (...) There are many books about archaic cultures in village communities in which the
exchange system assumes a ritual form. For instance, Malinowski, in Argonauts of West Pacific,
speaks about objects which the natives keep exchanging and which never stay in the same place. It is a
similar mechanism. Everybody in turn must posses them, because they are so sacred and so precious

75 Adam Smith, Investigacion sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, México: FCE,
2017, p. 16.
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that they must shift from hand to hand (...) The sacredness of these objects suggests a primeval violent
foundation which cannot be explained from a purely economic standpoint».’

Debemos detenernos un momento ahora, para comprender mejor el principio mimético
detrds de la actividad del intercambio, en la institucién primitiva del regalo. Es sin duda
sorprendente percatarse de la vigencia de dicha institucion en la vida de los seres humanos,
siendo ésta muy probablemente la forma mas arcaica de ritualizacion de la reciprocidad
que podamos encontrar. La diferencia, segiin Girard, entre la forma del regalo en las
sociedades primitivas en contraste con las sociedades modernas (ya desacralizadas) es que
las primeras intercambian “males” ahi donde las segundas sélo intercambian “bienes”. Los
objetos son sagrados en la medida que se les percibe también como malditos.”’ La
reciprocidad, exacerbada por la implacable presencia de la mimesis en la vida humana, y
que comprende desde el intercambio de objetos hasta la venganza y el intercambio de los
golpes, hace aparecer en escena, a través de la victima expiatoria, la dimension simbdlica
de la deuda en nuestras interacciones. Los regalos nunca son unilaterales. Como
cotidianamente notamos, producen siempre una suerte de compromiso u obligacion en la
parte que los recibe. Sin considerar desde luego el problema de la mimesis en todo esto, ya
Malinowski nos permite observar con claridad esta circunstancia en el contexto de las

comunidades indigenas de Nueva Guinea:

«El principio fundamental de las reglas que rigen la practica del intercambio es que el Kula consiste en
la entrega de un regalo ceremonial al que debe corresponderse con un contrarregalo equivalente
después de un cierto lapso de tiempo, ya sea unas cuantas horas, incluso minutos, ya sea un afo, a
veces més, el tiempo que diste entre las dos entregasy».”®

Este aspecto antropologico del intercambio también es resaltado por Marcel Mauss cuando
en su Ensayo sobre el don nos habla especialmente del modo como la institucion del regalo
no se halla conformada unicamente por la accion de entregarlos y por la de recibirlos, sino
también y muy fundamentalmente por la obligacion de devolverlos.”” El don implica

necesariamente un contra-don, pues en el fondo se busca llegar a una equivalencia, a una

76 René Girard, Evolution and conversion, p. 126-127.

" Este intercambio del regalo maldito (del cual debemos librarnos) hace pensar en el juego de la “piedra
caliente” que va pasando de mano en mano.

8 Bronislaw Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental, Barcelona: Peninsula, 1975, p. 107.

" Cfr. Marcel Mauss, Ensayo sobre el don, Madrid: Katz, 2012, p. 70.
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suerte de ajuste de cuentas dentro de la interminable dindmica que por si misma abre en
nosotros la reciprocidad. Ahora bien, ;como es que debemos enfocar y comprender la
institucion del regalo desde una perspectiva antropoldgico-mimética? El asunto aqui se
encuentra de nuevo vinculado con el problema de la semejanza y la diferencia (y en ese
preciso sentido se trata de un problema mimético). Se necesita un tacto meticuloso, atento y
previsor de las posibles consecuencias que pueden devenir del acto de hacer un regalo. Nos
topamos con un auténtico rito, pues se encuentra regulado, muchas veces de manera
implicita, por condicionamientos y moderaciones de todo tipo. Utilicemos el ejemplo de
Girard. Imagine que usted me regala una pluma fina y yo, en correspondencia, le regalo
algo de mucho menor valor. Es claro que esto podria generar cierta contrariedad en la parte
desfavorecida, pues daria pie a hacerla pensar que no es valorada de la misma manera por
mi. Podria darse, por otro lado, el caso de que yo en agradecimiento a la pluma que me dio
le comprara un regalo de mucho mayor valor. Esto también podria resultar ofensivo, pues la
contraparte estaria abierta a imaginar que se trata en realidad de una critica al regalo que
inicialmente me habia hecho. ;Pero qué ocurriria si por el contrario le regalo otra pluma
fina exactamente igual a la que usted me dio originalmente? Corro el fuerte riesgo de que
usted considere mi regalo inaceptable... Seria como arremedarlo y decirle: “Si, mira, yo
también puedo comprarte la misma pluma que me diste”. La prudencia exige una
equivalencia en los regalos, sin embargo dicha equivalencia no puede ser tampoco
demasiado rigurosa. Se trata de un cuidadoso conducirse entre la semejanza y la diferencia
sin caer en ninguno de los dos extremos. El problema recae por ende sobre el qué tanto
debemos imitarnos en nuestros gestos. Es, en palabras de Girard, como estar amenazado al
igual que Ulises por Caribdis (la diferencia insuficiente) y Escila (la diferencia excesiva)

80
desde ambos costados.

Cabe destacar aqui otro elemento en todo esto (que Malinowski observa también en la cita

anterior) y es el que tiene que ver con el tiempo, a saber: con el lapso que transcurre entre la

entrega y la devolucion de un regalo. La aceleracion de la reciprocidad y de los

intercambios es en esencia caracteristica de las situaciones de crisis miméticas, en la

8 Cfr. René Girard, “Contra el relativismo™, Aquél por el que llega el escindalo, Madrid: Caparrés, 2006, p.
30-31.
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medida que propicia escenarios de indiferenciacion. En una pelea, por ejemplo, los golpes y

los insultos pueden comenzar a intercambiarse cada vez mas rapido y se torna de pronto
imposible distinguir al ‘“agresor” del que “sélo se estaba defendiendo”, pues los
involucrados han terminado por volverse verdaderamente similares. En el caso de las
transacciones econdmicas, al igual que en los rituales de la justicia, el tener atenta
consideracion de los tiempos en los cuales se realizan y se finiquitan las cosas es
fundamental -si lo que buscamos es que ellas salgan bien-. Ya sea en la celebracion de
contratos o en la deliberacion de la justicia, se vuelve necesario un proceso, un desahogo,
un aplazamiento, donde las resoluciones no ocurran ni se presenten de manera demasiado
inmediata. Es necesario encaminar la crisis y la tension. Un vendedor de casas jamas
venderd nada si lo primero que hace es sacarle el contrato y una pluma a sus posibles
compradores; asi como un juez serd incapaz de ofrecer un veredicto efectivo si antes no se
revisan todos los elementos y las pruebas dentro de un juicio. La ritualidad define y marca
siempre tiempos y momentos en los procesos que nos llevan finalmente a la consecucion de
algo (de la misma manera que los turnos se vuelven fundamentales, como apuntdbamos
antes, para la realizacion de ciertos juegos). Asimismo, el momento en el que decido
devolver un regalo -su oportunidad- se convierte en un factor determinante a tomar en
cuenta si lo que se pretende en Ultima instancia es no generar un conflicto. A pesar de la
vertiginosa aceleracion con la que ocurren en nuestro mundo contemporaneo las
transacciones economicas, subsisten aun costumbres destinadas como vemos a ralentizar el
ritmo de los intercambios. Asi, las diferencias -las cuales como hemos reiterado son
restablecidas por el sacrificio después de la crisis mimética- deben entenderse, segiin
Girard, a la luz del doble sentido que Jacques Derrida encuentra filosoficamente en este
concepto: la diferencia es por un lado diferenciacion (la no-identidad en el espacio, la
diferenciacion de lo mismo) y es por el otro lado diferimiento (la no-coincidencia en el
tiempo, el diferir de lo simultaneo).® El que terminemos disputando un mismo espacio, el
que dejemos de respetar los turnos y los tiempos de los otros, representan claros sintomas
de indiferenciacion producidos por el desbocamiento de la reciprocidad en nuestras
interacciones. Resta hacer una breve mencion final en torno al problema del intercambio:

(Como interpretar desde una perspectiva mimética el fenémeno del dinero? Desde un punto

81 Cfr. Ibid. p. 27.
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de vista antropologico, el dinero es un medio de intercambio que produce una circunstancia
peculiar, a saber: se trata de una tecnologia social que permite evitar hasta cierto punto la
necesidad del contra-don, es decir, el retorno de la reciprocidad. El intercambio monetario
establece al contado y de inmediato una equivalencia precisa y medida que, por decirlo asi,
no deja excedentes o faltas que compensar. Sin embargo, como afirma Girard, no se vuelve

realmente un medio que consiga neutralizar del todo dicho retorno de la reciprocidad:

«Al respecto, la moneda constituye un descubrimiento fundamental: es un medio neutro para
intercambiar. Usted hace hornear esta pieza de pan, yo se la compro sin demora a un precio que, segun
estimamos, es el de mercado: ya no estamos ligados el uno con el otro. La operacion esta en orden; no
estoy en la obligacion de darle un contra-don. Cada uno sale satisfecho de ella y sigue su marcha (...)
Pero simultdneamente no arregla nada. El mecanismo puede desgastarse y funcionar mal. El fetichismo
del dinero es uno de esos entorpecimientos, una detencion de lo que esta hecho para circular entre los
hombres y facilitar sus relaciones. Lo que simboliza el vinculo entre los hombres y les evita “llegar a
las manos” tiene simultaneamente un origen sagrado: la moneda reemplaza a la victima sobre cuyos
hombros los hombres de antafio se reconciliabany.®

1.6.2 El origen sacrificial de la soberania y el poder politico.

Es momento de retomar la cuestion que dejamos pendiente: ;,como es que la victima
expiatoria produce indirectamente las formas simbolicas que crean, autorizan y respaldan
las jerarquias en las interacciones humanas? Hemos comprendido ya el modo como el
establecimiento de las relaciones de dominacioén en los animales mas cercanos a nosotros
provienen directamente de las tensiones miméticas (después de adquirir un cierto grado de
intensidad, alguno de los contrincantes la mayor parte de las veces termina sencillamente
por someterse). El caso de los seres humanos es significativamente distinto en la medida
que las escaladas miméticas internas muy frecuentemente nos conducen a la muerte y al
asesinato. El sacrificio no involucra simplemente el morir; su sentido se encuentra
vinculado con todo aquello que refiere mas bien a la circunstancia del tener que morir.
Alude por ende a la particular conciencia social y humana que sabe y comprende que
algunos deben de morir para que el resto de nosotros sobreviva. Independientemente de su
condicion o calidad moral, esto mismo aplica ya sea para el caso de un “criminal
condenado a muerte” como el de un “héroe de guerra”. El sacrificio es una muerte que,

paradojicamente, produce vida... Una muerte que ofrece una garantia, que otorga un plazo

82 René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 98-99.
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a la comunidad de los vivos frente a la misma amenaza y realidad de la muerte. En este
sentido, como antes habiamos ya explicado, la indiferencia animal frente al cadaver del
congénere contrasta radicalmente con la fascinacién del ser humano por sus muertos, y
frente a los cuales se reconoce en deuda (los ritos funerarios son un claro ejemplo de esto).
El hombre se retine y se congrega inexorablemente alrededor de sus muertos y sus victimas.

Ahora bien, el origen de la jerarquia en la sociabilidad humana estd intimamente

relacionado con dicho “tener que morir”, en concreto: con su postergacion. Para percibir
mejor el vinculo que en Girard guarda el sacrificio con la jerarquia habria de entrada que
comprender simplemente el siguiente principio socio-mimético: entre mdas fuerte es la
crisis, entre mds personas quedamos inmersas en ella, mas preciada se vuelve la victima
que reclama para su sofocamiento. Esto significa que la institucion de las jerarquias en la
vida humana encuentra su razoén social de ser en el modo como dichas posiciones
sobresalientes son ocupadas en realidad por potenciales victimas sacrificiales: los idolos de
hoy seran los chivos expiatorios del maiiana.* Ya sea el caso de un presidente de la
republica que se ve en la necesidad de renunciar a su cargo a causa de un fuerte conflicto
politico o el del padre que decide quitarse la vida por la propagacion social de un escandalo
familiar, en ambos claramente se ve delineado el mismo esquema, a saber: el de la cabeza
que debe ser cortada para librar a los demés de los males que los embargan (dicha “cabeza”
puede adquirir distintas formas o representaciones culturales, sin embargo, como afirma

Hocart, el principio sigue siendo siempre el mismo en términos antropoldgicos):

«The principal of ritual, if he is human, is the head of the community. In a small tribe of low degree we
call him the headman; in more advanced or larger communities we call him the king (...) There is, of
course, no fundamental distinction between headman and king: both are merely varieties of the
principaly».®

No existe pues sociedad que no responsabilice a sus gobernantes o a sus lideres por las
desgracias que en un momento dado la afectan y la aquejan. La pregunta es: ;de donde
proviene dicha responsabilidad? Bien puede decirse que es en razén de la misma posicion
de poder que ostentan, del impacto publico o de las consecuencias sociales de sus

decisiones que bien les atribuimos tal. A pesar de que esto puede leerse asi, lo que sin

% Cfr. René Girard, “Generative scapegoating”, Violent origins: ritual killing and cultural formation,
California: Standford, 2008, p. 82.
¥ A. M. Hocart, Kings and councillors, Chicago: University of Chicago, 1970, p. 86.
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embargo Girard enfatiza para explicar el sentido sacrificial de la soberania es el proceso
inverso, a saber: el modo como la facultad del soberano, la posicion de decidir sobre la vida
y la muerte de sus stbditos y sus subordinados, proviene en realidad de la circunstancia de
poder ser mas adelante culpabilizado colectivamente por la emergencia y la expansion de
las crisis® (su poder emana entonces, paraddjica e inconscientemente, de su potencial

exclusion o sacrificio y no al revés).

Las jerarquias humanas, en este sentido, no son solamente estructuras de dominacion, sino
que se vuelven tales en la medida que fungen como una suerte de proteccion social frente a
la detonacién colectiva de las calamidades miméticas. Se trata de la asimetria que contiene
(antes) o expia (después) la amenaza de la simetria. Debemos en ese sentido comprender
que la autoridad -que detentan las jerarquias en la vida del hombre- no es tinicamente un
producto de la fuerza, proviene a la vez de algo més sofisticado: del reconocimiento social
de una deuda (ya se trate del bienestar o de la desgracia). Es también un problema
simbdlico. En concreto: la dominacion animal es siempre y exclusivamente una cuestion de
fuerza; la autoridad, como fendmeno especificamente humano, la obligacion o el deber de
cefiirse a ella, es también una circunstancia que emana del plazo que frente a la posibilidad
de la crisis ofrece a la sociedad la institucion de la jerarquia, la ereccion del gobernante...
Dicho nuevamente: es una cuestion que involucra e implica necesariamente la dimension de
la deuda. “Estar a la cabeza” es disponerse siempre como un recurso colectivo de
expiacion, es ofrecerse como una suerte de garantia sacrificial: la disponibilidad de dicho
recurso abre como tal un plazo para la comunidad, en la medida que le garantiza seguridad
y orden. La ley por ejemplo, frente a la cual nos sentimos en deuda, obliga no tanto por ser,
sino por prometer la violencia. La victima inmolada retorna siempre pues como simbolo, es
decir, como promesa de cobro, de sacrificio. Asi en el fondo, la deuda es la posibilidad
simbdlica de producir un postergamiento de la fuerza (aplazamiento que hace emerger
propiamente relaciones de poder ahi donde solo existian relaciones de fuerza). Aparecen asi

en las segundas la mediacion de una circunstancia simbolica que no se encuentra realmente

% Las crisis, dira Girard, no consisten sélo en discordias miméticas, sino que conciernen también a la muerte
y al nacimiento, a los cambios de estacion, a las hambrunas, a los desastres de todo tipo... Sin embargo,
siempre las comunidades recurren al sacrificio para calmar sus angustias. (Cfr. René Girard, Veo a Satdan caer
como el relampago, p. 126).
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presente en las primeras. Por ende, como afirma Girard, las formas sociales humanas en
contraste con la animalidad provienen indirectamente de las rivalidades miméticas, esto es:

a través de la victima expiatoria.

Hemos afirmado antes que el mecanismo victimario puede bien resolver ya sea en el
asesinato o en la entronizacion de la victima. La diferencia entre ambas resoluciones es en

realidad mas sutil de lo que pudiera parecer. En los términos de Girard, el rey, dicho ahora

con mayor precision, no es simplemente mas que un condenado a muerte cuya inmolaciéon

es postergada o retardada. Los privilegios excepcionales de los cuales goza provienen sin

duda de esta condicion (de la misma manera que ocurre con un criminal, al cual antes de ser
ejecutado se le permite “fumar un cigarrillo” o “beber un vaso de ron” previamente a su
fin). El paralelismo antropoldgico curioso que apenas delineamos aqui entre el “rey” y el
“criminal” es de suyo mucho mas profundo de lo que en este ejemplo se deja entrever...
Para comprenderlo, sin embargo, debemos comenzar mas atras. En un inicio, como afirma
nuestro autor, no existe realeza ni institucion alguna. Sélo hay reconciliacion espontanea
entre los miembros de la comunidad producida por linchamientos, expulsiones o
lapidaciones de victimas propiciatorias. ;Como no habria de creerse que dichas victimas
son culpables de todo lo que en un momento dado se les acusa y se les persigue (pregunta
Girard) si ha bastado con matarlas para traer de nuevo el orden y la paz a todos?*® Las
victimas emisarias fungen asi como pivotes catarticos que posibilitan el paso del paroxismo
indiferenciador a la reconciliacion diferencial. La realeza, en tanto institucion fundacional
de la cultura, no es mas que el resultado de la inercia colectiva que poco a poco conduce a
la reproduccion ritual de dicho proceso. Se acaba pues por proyectar social e
inconscientemente en el sustituto (en la victima sacrificial) la misma efectividad
reconciliadora de las victimizaciones propiciatorias. No se trata del inconsciente

. yo . . . . . 8
psicoanalitico, sino del inconsciente de los perseguidores;®’ no se trata como tal de una

8 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 62.

¥ El término “inconsciente” frecuentemente es comprendido en un sentido psicoanalitico. Girard
deliberadamente opta por la palabra francesa «méconnaissance» para distinguir y clarificar asi aquello que en
ultima instancia esta entendiendo €l por inconsciente desde un punto de vista mimético: «Because, in the
reader’s mind, the word ‘unconscious’ would have a Freudian connotation. I used méconnaissance because
there is no doubt that one must define the scapegoat mechanism as a form of misrecognition of its injustice,
without ignoring who has been killed. Now, I think that the unconscious nature of sacrificial violence is
revealed in the New Testament, particularly in Luke: ‘Father, forgive them, for they don 't know what they are
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pulsion de muerte, sino més bien de una pulsion homicida. El monarca, al igual que el
criminal, aparece como una figura capaz de desorganizarlo todo con su vida para luego
reorganizarlo de nuevo con su muerte. Desde ahi es que puede leerse el sentido de la eterna
exclamacion: “jMuera el rey, viva el rey!” Se percibe asi claramente en todo esto el modo
como la institucioén de la monarquia posee un fundamento sacrificial y, por ende, un origen
religioso y sagrado. Sin duda, uno de los descubrimientos mas significativos en los estudios
antropologicos de Girard se encuentra precisamente en la posibilidad de mostrar como los
rituales de entronizacion arcaicos (como podemos observarlo en el caso de las monarquias
sagradas africanas entre otros casos similares)® exigen frecuentemente del personaje, a
punto de ser digamos “coronado”, llevar a cabo todo tipo de transgresiones entre las cuales
figura también -y de manera notable- el incesto.*” En breve: se exige del sustituto cometer
dentro del ritual el mismo tipo de crimenes que rememoran de alguna manera la
culpabilidad atribuida en antafio a los prototipos propiciatorios. Vislumbramos asi una
suerte de transferencia colectiva e inconsciente sobre la victima entronizada: se la adereza
ritualmente (a través de dichas transgresiones que se le obliga a cometer) y termina asi por
quedar lista para expiar eficazmente en un futuro a la sociedad con su sacrificio
(protegiéndola pues de la posible circunstancia donde la propagacion interna de sus males y
sus escandalos vaticinan la autodestruccion). En breve: se trata simplemente del rey que,
una vez marcado, es capaz de cargar sobre si las transgresiones y los males de la
comunidad. Es importante reiterar que aquello de lo que expiard la cabeza rodada al grupo
no corresponde so6lo a la mera violencia interna, sino sobre todo a lo que tiene que ver con
la responsabilidad de dicha violencia. La comunidad es totalmente ciega frente al proceso
victimario que de este modo pone en marcha; se trata de la ilusiéon mitoldgica necesaria
para hacer efectiva la ereccion de la autoridad. Asi, reafirmando el postulado girardiano: la
postergacion del sacrificio ritual de una victima es condicion de posibilidad para el

forjamiento del poder politico. Nuestro autor lo resume y lo explica de la siguiente manera:

doing’ (...) There is definitely a lack of consciousness in scapegoating, and this lack of consciousness is as
essential as the unconscious in Freud. However, it isn’t the same thing and it is collective rather than
individual (...) The more you are mimetic, the stronger is your méconnaissance, but also the possibilities of
understanding it» (en: René Girard, Evolution and conversion, p. 86-87).

% Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 120-124.

% {El incesto se encuentra también inscrito en la forma del ritual (es reproducido), no sélo aparece a manera
de tabt!... Esto nos ayuda antropologicamente a desmentir de nuevo la supuesta centralidad que Freud le
otorga a la cuestion de la “prohibiciéon del incesto” como condicién de posibilidad de la cultura. Dicho
nuevamente: el fondo de la cultura es el asesinato y no el incesto.
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«El rey no es al principio mas que una victima a punto de ser inmolada y se ve bien entonces que la
metamorfosis que hace pasar a la comunidad de la violencia mimética al orden ritual se atribuye a la
victima. Esta victima es en realidad pasiva, pero la transferencia colectiva, al descargar a la comunidad
de toda responsabilidad, suscita la ilusién de una victima sorprendentemente activa y todopoderosa. La
realeza pone en escena esa ilusion propiamente metafisica y religiosa a propodsito de la victima
expiatoria y su mecanismo (...) Para que el ritual produzca una institucién politica, un poder
monarquico, mas que unas formas sacrificiales ordinarias, ;qué tiene que ocurrir? Es necesario y
suficiente que la victima aproveche ese plazo para la inmolacion que se le concede para transformar en
poder efectivo la veneracion terrorifica que le tienen sus fieles. Puede esperarse entonces que tienda a
prolongarse enseguida ese intervalo entre la eleccion de la victima y el sacrificio. Y esa prolongacion,
a su vez, le permitird a la victima asegurarse un dominio cada vez mas real sobre la comunidad.
Llegara el momento en que ese dominio sea tan efectivo, la sumision de la comunidad tan servil, que el
sacrificio real del monarca resulte concretamente imposible y hasta inconcebible... Como el sacrificio
es siempregSustitutivo, siempre es posible realizar una nueva sustitucion: sacrificar s6lo un sustituto del
sustituto».

Este sacrificar al “sustituto del sustituto” hace pensar en un presidente de la republica que
consigue, en medio de una crisis politica en la que se halla involucrado, no renunciar a su
puesto al despedir, por ejemplo, a su secretario de gobernacion. La autoridad del
sacrificador que se forja y se pone siempre en juego en la posibilidad del retardo de su
propio sacrificio... Esta es finalmente la condicion antropoldgica subyacente al ejercicio de
la soberania. Cabe recordar y no perder de vista la funcion purificadora del sacrificio en
todo esto, es decir: el modo como los sacrificadores se reconocen y se presentan ante los
demas como seres “limpios” y “blanqueados”, en la medida que se esfuerzan por hacer
notar su compromiso de perseguir y castigar a los “verdaderos” responsables y corruptos
(intentando expiar o borrar asi cualquiera que pueda ser su involucramiento en el asunto).

Los escandalos, en una frase, siempre son oportunistas.

Ahora bien, dicho aderezamiento ritual de la victima sacrificial curiosamente no es algo
que aparezca exclusivamente en la gestacion sagrada del poder politico; es una condicion

cultural que se encuentra también presente en el fenomeno de la domesticacion humana de

% René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 63-64. En otro momento, Girard sintetiza el mismo punto de
este modo: «;Como concebir el origen ritual del poder politico? Mediante lo que se llama realeza sagrada,
que, a su vez, debe también considerarse una modificacion, al principio infima, del sacrificio ritual. Para
fabricar un rey sagrado, lo mejor es elegir una victima inteligente y autoritaria. Y en lugar de sacrificarla
inmediatamente, retrasar su inmolacion, cocerla a fuego lento en el caldo de las rivalidades miméticas. La
autoridad religiosa que su futuro sacrificio le confiere no permite a esa victima “tomar” un poder todavia
inexistente, sino, literalmente, forjarlo. La veneracion que inspira el sacrificio que va a realizar se va
transformando poco a poco en poder “politico”» (en: René Girard, Veo a Satan caer como el relampago, p.
127).
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los animales.”! Por una parte, el animal domesticado, en los términos de Girard, funge
como un sustituto sacrificial, como una potencial victima de recambio. Para volverse tal
debe residir y familiarizarse con los modos de ser humanos. En la domesticacion, los
animales se mimetizan en cierto grado con los hombres, esto es facil de observar.
Inicialmente la bestia es ajena y extrafia, pero poco a poco se humaniza. Se trata como tal
de un plazo ritual necesario para forjar la posterior efectividad del sacrificio. Los animales
terminan por fungir asi como propicios sustitutos rituales de los seres humanos. Por la otra
parte, en lo que refiere a la entronizacion, es comin que el rey aparezca en mitos y en
relatos como un extranjero -que llego de fuera para salvar o bien para fundar la ciudad-. Su
posicion es ambivalente; se encuentra al mismo tiempo fuera y dentro de la comunidad. Tal
es claramente el caso de Edipo al arribar a Tebas, asi como el del primer tlatoani mexica
Acamapichtli (a quien el cacique Tenoch preparo, trayéndolo de Xochimilco para venir a
gobernar a los aztecas). Esquemas similares pueden encontrarse también presentes en
cuentos y en historias que aluden al retorno del desterrado. Si bien deciamos antes que los
idolos de hoy seran los chivos expiatorios del mafiana, también es posible toparnos
exactamente con el mismo patrén relatado en la direccion inversa, a saber: aquellos que

. - , 92 . ,
salen primero como criminales y regresan luego como héroes.”~ El «camino del héroe», que

I Al igual que cuando hablabamos anteriormente sobre la cuestion del intercambio y el origen del
comportamiento econémico, es verdad que solemos hacer frecuentemente interpretaciones de corte utilitarista
sobre el sentido de este tipo de practicas. Asi resulta facil pensar que detras de la domesticacion lo unico que
existe es la mera necesidad de obtener animales para el alimento y el sustento de las personas, en breve,
aparece como un simple asunto de explotacion. No se trata de negar del todo que esto sea asi. Sin embargo,
nos tornamos en verdad ciegos para observar, por lo tanto, el rol que desempefian la amenaza de la violencia
interna y la mimesis en el origen y en la configuracion de nuestros habitos y nuestras costumbres culturales.
Dicho de otro modo, nuestra necesidad de supervivencia respecto del entorno (es decir, la forma de nuestra
lucha contra la naturaleza y el exterior) se encuentra necesariamente mediada y condicionada también de
suyo por la problematica inexorable a la que nos arroja la presencia de las rivalidades miméticas al interior
de la vida social humana. En pocas palabras, en la cultura el problema de la relacién con el «afuera» se
encuentra siempre condicionado por el problema de nuestra relacion con el «adentro».

*? Inclusive las figuras historicas de Jurez y Maximiliano no serian tan distintas la una de la otra si se las lee
bajo esta optica. Como Eteocles y Polinices, se deja ver a todas luces su condicion de dobles miméticos (no
so6lo por el hecho evidente de que ambos competian por la cabeza del gobierno mexicano). Los conservadores
deseaban traer a un principe extranjero a gobernar México. Como sabemos lo consiguieron gracias a la
intervencion militar francesa en nuestro pais en 1863. Sus politicas resultaron mas liberales de lo que ellos en
realidad esperaban. Por su parte, Juarez, “mistico del liberalismo”, no era como tal ningun extranjero, pero su
origen era totalmente indigena. Aunado a esto, varias veces tuvo que huir, viéndose a si mismo en una
circunstancia de exilio (dos veces por lo menos: durante la Guerra de Reforma cuando los conservadores
tomaron la Ciudad de México y, muy poco después, durante el periodo en que goberné Maximiliano). La
lucha agonica y mimética entre los dobles frecuentemente encuentra para su sofocamiento, para conseguir la
restauracion del orden, una resolucion sacrificial. El fusilamiento de Maximiliano ordenado por Judrez, su
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Vladimir Propp rastrea en la estructura del cuento maravilloso, comienza siempre con la
huida del protagonista (el exiliado, el desterrado o el extrafiado, el cual, después de su viaje
de aventuras y de formacion, regresa para pelear con el antagonista y recobrar finalmente el
trono que de algin modo le correspondia)”. De cualquier manera, el chivo expiatorio es
siempre el reverso de la figura del rey. El punto es aqui, en conclusion, el siguiente: para
que la inmolacién de la victima sacrificial llegue a hacerse efectiva, para que sea capaz de
exorcizar los aspectos maléficos de la vida social (tanto en el caso de la entronizacion como
en el de la domesticacion) dicha victima tiene que distinguirse del resto de los miembros de
la comunidad al mismo tiempo que tiene que parecerse a ellos.”* Su diferencia es decisiva
en la medida que facilita el deslinde de la sociedad frente a la responsabilidad del desorden
(el sacrificio es percibido entonces como un “diafano” acto de justicia... Quedamos asi “en
paz con nosotros mismos”). Su semejanza es asimismo indispensable: la victima debe
cocerse a la vez en el caldo de los conflictos y las rivalidades miméticas internas para hacer
en ultimo término posible la transferencia victimaria de la que hablamos. Se trata de un
auténtico proceso de metamorfosis de la victima que tiene lugar en el plazo sacrificial. La

figura del extranjero se vuelve en este sentido culturalmente paradigmatica.

Resta decir algo més en torno al nexo antropoldgico entre el rey y el criminal. El
asunto recae nuevamente sobre el problema mimético de la semejanza y la diferencia.
Diremos de entrada que todo crimen se hace visible y manifiesto culturalmente como un
signo de indiferenciacion (el robo o la violacidon, que pone en crisis la diferencia entre lo
que le pertenece al uno y lo que le pertenece al otro; el parricidio, que borra el limite entre
el lugar de autoridad del padre y el lugar de filiacion del hijo; el incesto, que hace a Edipo
volverse el esposo de su madre a la vez que el hermano de sus hijos). El crimen augura el
contagio de los conflictos y las rivalidades internas. Las acciones abominables y criminales
aparecen frecuentemente a los ojos del resto de los hombres como anormalidades. Son
descalificadas, van contra la norma en efecto, atentan contra el orden, en breve: son

escandalosas. Se perciben socialmente como comportamientos que relucen por violentar el

negativa a evitarlo a pesar de las solicitudes de los conservadores, puede bien interpretarse en estos términos
como el sacrificio necesario para la fundacion de la nueva Republica.

%3 Cfr. Vladimir Propp, Morphology of Folktale, Austin: University of Texas Press, 2013, p. 25-65.

% René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 81.
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deber ser, la expectativa y a la forma de ser comunes. Resulta facil distinguirse de los
monstruos, porque nunca nos vemos ni nos sentimos como ellos (“jseriamos incapaces de
hacer una cosa asi!”, decimos). También resulta facil, por lo mismo, que las acusaciones
que el colectivo produce y hace recaer sobre sus perseguidos se amplifiquen y se exageren.
Es cierto que pudiera bien tratarse de un verdadero criminal, perverso, cruel y desalmado,
sin embargo, aunque culpable, el asunto es que invariablemente la sociedad obtiene un
beneficio expiatorio de la amplificacion de los escandalos (juega pues un papel proactivo
en su produccion, papel que no recae exclusivamente del lado del transgresor). Asi: entre
mas escandalosa es la imputacion, mayor unanimidad es capaz de producir. Los
escandalos suelen aparecer y detonarse con mayor vehemencia, por ende, cuando la
polarizacion interna de la sociedad ha comprometido la posibilidad misma de cohesion
social entre sus miembros (lo reiteramos: redireccionan el descontento y la inconformidad,
se capitalizan, son oportunistas). De este modo, los medios de comunicacion masiva
contemporaneos, por ejemplo, fungen sobre todo como poderosos canales institucionales
para la manufactura del escandalo. Al igual que los monstruos, los chivos expiatorios
aparecen siempre como figuras especiales, cuya notable diferencia incomoda a quienes se
encuentran alrededor y de este modo los dispone en su contra (recordemos que el
escandalo, como dijimos antes, se alimenta de la imposibilidad de reconocer lo semejante
en lo que se muestra ante nuestra mirada como claramente desemejante). De la misma
manera, el rey es percibido como una figura excepcional. Puede quizé esta percepcion
social derivarse entre otras cosas de sus virtudes o sus capacidades, de su fuerza, su carisma
o su inteligencia. En este caso empero, el distintivo real, por lo menos de entrada, no resulta
motivo de persecucion sino por el contrario de veneracion. Sin embargo, las cosas siempre
pueden dar la vuelta. La excepcionalidad y la monstruosidad, la adoracion y el horror, se
vuelven finalmente como las dos caras de una misma moneda mimética. Nos referimos al
camino que en los mitos recorren prototipicamente los héroes y los hombres de poder ahi
donde la grandeza, la riqueza y el prestigio del comienzo presagian su fulminante caida,
vaticinan la que serd después una conclusion desastrosa. Repentina y vertiginosamente la
percepcion colectiva de estas figuras se invierte, transformando la adoracion inicial en
persecucion y repudio unanimes (siendo dicha caida justificada por la multitud como un

acto de venganza o de justicia divina). Se trata, en las palabras que toma Girard de la
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historia biblica de Job, de la «ruta antigua de los hombres perversos».”> Ahora bien: ;jcdmo
-si hemos dicho en términos generales que las diferencias producen estabilidad y las
semejanzas regularmente rivalidad- es que estas figuras tan distintas, que resaltan ya sea
por sus crimenes o por sus talentos, son capaces de producir tanta disruptividad, conflicto
v envidias en el seno de la comunidad? Nos topamos ahora con aquello que René Girard
denomina en un momento dado los «rasgos victimariosy». Se trata de aquellas caracteristicas
distintivas que hacen a ciertas victimas ser elegidas por sobre otras para el sacrificio. En
este sentido, cabe aclarar ahora, las victimas sacrificiales no siempre son elegidas
arbitrariamente o al azar, pues se dejan ver en ellas ciertos rasgos, tanto fisicos como
espirituales, que las vuelven mas apetecibles y adecuadas para saciar el hambre colectiva de
sacrificio una vez que los escandalos se han detonado. Su atractivo reside en el modo como
estas caracteristicas, sobresalientes o monstruosas, permiten a la comunidad miméticamente
enardecida proyectar y atribuir a estas figuras la responsabilidad de las desgracias que
viven. Esta transferencia es posible ya que el distintivo de la victima produce un eco
terrorifico de indiferenciacion y de crisis para la mirada del colectivo (augura la
exacerbacion de rivalidades, competencias y envidias). El exceso de pureza, por su parte, es
capaz de producir también este efecto desorganizador (las virgenes seleccionadas en el
mundo arcaico para el sacrificio son un elocuente ejemplo de esto). Dichos rasgos, por lo
mismo, se hacen mas patentes a la mirada poseida y persecutora de la sociedad en la
medida que los conflictos que la embargan escalan miméticamente y adquieren de este
modo mayor intensidad. El caso histérico del guillotinamiento de reina Maria Antonieta

resulta por demds emblematico para nuestro autor en este respecto:

«La mayoria de los historiadores piensa que la monarquia francesa no esta exenta de responsabilidad
en la Revolucion de 1789. Asi pues, ¢la ejecucion de Maria Antonieta es exterior a nuestro esquema?
La reina pertenece a varias categorias de victimas preferenciales; no solo es reina sino también
extranjera. Su origen austriaco reaparece incesantemente en las acusaciones populares. El tribunal que
la condena se halla muy influido por la muchedumbre parisina (...) En la Revolucién aparecen todos
los rasgos caracteristicos de las grandes crisis que favorecen las persecuciones colectivas. Claro que
los historiadores no tienen por costumbre tratar los datos de la Revolucion francesa como elementos
estereotipados de un solo e idéntico esquema de persecucion. No pretendo que esta forma de pensar
haya de sustituir en todas partes nuestras ideas sobre la Revolucion francesa. Aun asi, ilumina con
interesante claridad la acusacion contra la reina, frecuentemente formulada con sordina pero que
aparece explicitamente en su proceso, de haber cometido incesto con su hijo».”®

% Cfr. René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona: Anagrama, 2002.
% René Girard, EI chivo expiatorio, Barcelona: Anagrama, 2002, p. 31.
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Los rasgos victimarios, en los términos de Girard, no son pues otra cosa que estereotipos
colectivos de persecucion que constantemente invisten y distinguen a los chivos
expiatorios. Lo paradodjico aqui se encuentra en la forma como las “virtudes sobresalientes
y excepcionales” al igual que los “crimenes y los rasgos abominables” pueden aparecer
como auténticos augurios sociales de indiferenciacion y, por ende, incitan la activacion y
reactivacion de los mecanismos persecutorios estabilizadores (reintegradores de la cohesion
social y de las diferencias). Esto puede observarse antropolégicamente cuando se piensa en
el significado cultural de las minusvalias o las deformidades fisicas. En las sociedades
arcaicas nacer con un rasgo fisico monstruoso puede ciertamente volverte, la enorme
mayoria de las veces, un criminal, una amenaza, un presagio de epidemias y una maldicion
o bien, por otro lado, un rey, un protector y una suerte de contenedor divino frente a la
propagacion interna de los males (lo segundo, pues, es desde luego mucho més excepcional
que lo primero, sin embargo esto no significa que dicha conexion no exista). Por un lado,
podemos observar como los minusvalidos eran sacrificados sin miramientos en el mundo
romano al ser lanzados desde la Piedra Tarpeia a las afueras de la ciudad; por el otro lado,
podemos ver como los reyes mayas deformaban sus craneos en sefal de nobleza, prestigio
y poder (asimismo, los adivinos y los oraculos, lucidos y videntes, cuya palabra transmite el
designio de los dioses, suelen ser presentados en las tragedias griegas como hombres ciegos

o0 cojos). Todo esto gira quizés en torno a la atraccion y la fascinacidon que paraddjicamente

produce todo aquello que genera repulsion y rechazo a la vez. Es entonces que la diferencia

no se halla realmente en el fendmeno en cuanto tal, sino en su modo de ser culturalmente
canalizado. Entre los aplausos y las pedradas s6lo existe pues una diferencia de valoracion
o de perspectiva; la referencia de la transferencia colectiva en ambos casos sigue siendo
siempre la misma, a saber: la victima. Asi, recurriendo de nuevo a nuestra anterior
formulacion: “los aplausos que recibimos hoy serdn las pedradas que recibiremos el dia de
mafiana”; los aplausos no son en el fondo otra cosa que pedradas postergadas. Vemos asi
que la ambivalencia entre lo excepcional y lo monstruoso, entre lo venerado y lo
horrorifico, delata de esta manera la naturaleza sagrada y sacrificial de la soberania (cuyo

fondo no es otro que el chivo expiatorio: un idolo roto en mil pedazos, donde su ascension
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y su caida se hallan finalmente entrelazadas dentro de un mismo ciclo mimético).”” Se
vuelve por lo tanto relevante reflexionar un momento sobre la cuestion del «carismay en lo
que respecta a la naturaleza antropoldgica del liderazgo politico. Aludimos a ese tipo de
cualidad extraordinaria (a veces inefable) que algunos individuos poseen, de manera
andloga a un don o a una gracia divina, y que como lo indica Max Weber es capaz de
gjercer una especie “sobrenatural” y fascinada de dominacién sobre un grupo o sobre una
comunidad de adeptos. Se trata, en los términos de Weber, de una forma especifica de
autoridad (la “autoridad carismatica”, que contrasta asi con la “autoridad racional” y la
“autoridad tradicional”) que liga y vincula pasional y afectivamente la accion y la respuesta
de un camulo de seguidores a la voluntad de su lider.”® Hasta donde tengo conocimiento, no
existe como tal una referencia directa de Girard al problema weberiano del carisma politico,
sin embargo, me parece posible establecer dicho vinculo a partir del diagndstico
antropologico girardiano en torno al origen de la soberania. En mi opinidn, el carisma es un
fendémeno claramente mimético, que responde abiertamente a la ldgica relacional existente
entre un determinado modelo y sus imitadores, y que tiene su origen en la excepcionalidad
que proveen antropoldgicamente a las figuras de poder los denominados “rasgos
victimarios”. En concreto, nos referimos, como ya dijimos, a ese particular modo que los
individuos sobresalientes, monstruosos y excepcionales tienen de canalizar no so6lo el
descontento sino también la admiracion y la veneracion de los colectivos, erigiéndose al
mismo tiempo como una fuente de esperanza y de horror, capaces de augurar y de producir
ya sea el bienestar o la destruccion de la sociedad. Es pues su ambivalencia aquello que los
vuelve fascinantes, dignos de ser seguidos y denostados, de ser defendidos y perseguidos a
la vez, en la medida que logran aplazar y llevar sobre sus hombros los efectos miméticos
desorganizadores y polarizadores de las rivalidades y las pasiones colectivas (“pasiones”
que la mera y simple existencia de estos individuos excepcionales contribuye a estimular y
a encausar). En ultimo término, su poder ordenador, su impacto politico-mimético, esto es,
su autoridad, proviene de esta terrible tension mimética que contienen y llevan a cuestas,
emerge Uunicamente de la posibilidad de postergar su cada vez mas seguro e inminente

sacrificio (desde el cual puede devenir nuevamente, como sabemos, el orden diferencial o

7 Cfr. René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos, p. 24.
% Cfr. Max Weber, Economia y sociedad, México: FCE, 2016, p. 1146-1147.
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bien la crisis de indiferenciacion redoblada). El carisma es la marca sacrificial del
gobernante por antonomasia, su rastro es por demas arcaico, y no deja de incidir
miméticamente en la forma que tenemos de producir anhelos, deseos y expectativas sobre
el porvenir de nuestro mundo. Por més racionalizado y secularizado que sea el estado en el
que pudieran encontrarse histdrica y evolutivamente las estructuras modernas, republicanas
y democraticas del gobierno, la forma de autoridad sagrada que forjan dichas figuras
carismaticas y sobresalientes pervive, en la medida que se encuentra situada e inscrita
paraddjicamente en el “trono” donde convergen los dos lados del escandalo. En resumen y
en nuestros términos, la fuente y el origen antropoldgico-politico del carisma nos remite

necesariamente pues al fenomeno mimético mismo del escandalo.

Este augurio atemorizante de indiferenciacion, culturalmente inscrito como hemos
dicho ya en figuras como la del extranjero, nos hace comprender el significado
antropologico (en este caso desde la clave girardiana de la semejanza, mas que desde la de
la diferencia) de aquello que Roger Bartra denomina en un momento dado el «terror a la
otredad»... Las manifestaciones o expresiones miticas de la alteridad.”” Percibir el infinito
en el rostro del Otro, utilizando la expresion de Emmanuel Levinas, se vuelve
verdaderamente imposible como vemos si antes no logramos deconstruir las proyecciones
mitificadoras que la fotalidad (el “colectivo de los perseguidores”, en términos girardianos)
hace inexorablemente recaer sobre ¢l. No olvidemos que para Levinas, la «alteridad» (la
verdad perseguida, el infinito) es siempre e inevitablemente perturbadora del orden,
mientras que la «totalidad» implica necesariamente, por el contrario, un retorno al orden.'”
Girard recoge, de este modo, la lectura levinasiana del principio talmudico que dice: si todo
el mundo estd de acuerdo para condenar a un acusado, soltadlo, debe ser inocente.'”
Debemos siempre entonces, en conclusion, volvernos fuertemente escépticos frente a la

supuesta “verdad” y “justicia” que portan en los seres humanos las manifestaciones de la

unanimidad.

1.7 Ilusién mitoldgica versus revelacion evangélica.

P Cfr. Roger Bartra, Territorios del terror y la otredad, Valencia: Pre-textos, 2007, p. 54-55.
190 Cfr, Emmanuel Levinas, “;Un Dios hombre?”, Entre nosotros, Valencia: Pre-Textos, 1993, p. 70-78.
%1 Cfr. René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 158.
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El mito, en un sentido muy elemental, es simplemente una narracion tradicional que
se transmite de boca en boca, de generacion en generacion. Asi se encuentra siempre en
movimiento; se conserva al mismo tiempo que se modifica. Por esta razon, contribuye entre
otras cosas a construir una experiencia compartida del mundo, en la medida que constituye
una fuente comun de significados (lo caracteriza su aptitud para ser contado y repetido).
Los mitos presentan también temas y patrones recurrentes. Es verdad que muchas veces son
leidos como meros productos ficcionales de la imaginacion colectiva que no guardan
ningin vinculo con las cosas. Esta vision es por demds injusta e imprecisa. Los relatos
mitologicos proporcionan al hombre los primeros elementos simbolicos necesarios para
lidiar con la condicién muda, indomita y confusa de la realidad (en un principio y en si
misma a-significada). Esto se hace mds patente quizds en los denominados «mitos
cosmogonicos». En el comienzo fue Xaos, nos cuenta Hesiodo...'”” Después nacen los
dioses. Su aparicién nos permite percibir las primeras diferencias; se ofrecen como las
primeras referencias: el cielo y la tierra, el viento y los mares, la fertilidad y la muerte... En
pocas palabras, a través de los dioses se vuelve legible el mundo y las cosas que dentro de
¢l se encuentran (no es de extrafiar entonces que en palabras como “erético”, “cronico” o
“hermético”, veamos desfilar dentro de nuestro lenguaje al pante6én antiguo de la Hélade).
Los mitos asimismo, en los términos de Girard, son relatos que presentan y construyen
siempre una imagen diferenciada del mundo... Pero mas concretamente, se trata de
narraciones que surgen en ultima instancia de crisis sacrificiales (de indiferenciacion) de las
que son una suerte de transfiguracion retrospectiva, una relectura a la luz del orden
cultural ya establecido en tanto que posterior a la crisis."” En los mitos, por lo tanto (en
contraste con lo que podemos encontrar parcialmente en las tragedias griegas y mas
claramente en los textos proféticos hebreos), dicha circunstancia de la pérdida de las
diferencias se ve traicionada obligadamente, en lo que respecta a su visibilidad, por el
lenguaje diferenciado del relato: e/ simbolo disimula la cosa simbolizada que es

104

paradojicamente la destruccion de todo simbolismo.””" Las narraciones mitoldgicas ofrecen

pues definicion y claridad sobre el mundo, pero siempre a costa de encubrir y disimular sin

102 Cfr. Hesiodo, Teogonia, Madrid: Gredos, 2015, p. 16.
193 Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 72.
104 Cfr. [dem.
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advertirlo las huellas de la crisis de indiferenciacion de la cual provienen. Entiéndase bien:
es evidente que el sacrificio y la violencia aparecen explicita y constantemente en los
relatos miticos (podemos pensar, entre miles de ejemplos, en las figuras de Prometeo y
Quetzalcoatl: deidades que se autosacrifican de manera brutal para posibilitar la vida de los
hombres frente a la negativa de otros dioses). Sin embargo, no se trata verdaderamente de
una violencia que sea en momento alguno problematizada o cuestionada; muy por el
contrario, el acento aparece siempre puesto en los resultados y los efectos benéficos de
dichos sacrificios (la creacion del mundo, del hombre, de la lluvia, de los astros, etc.). Son
narraciones, por lo mismo, sublimes, exaltadas y altamente estetizadas, en las que se deja
ver claramente un procedimiento de simbolizacion de la violencia (y nunca lo contrario).
Vemos pues, por ende, que detrds de los mitos se esconde un auténtico fendémeno
antropologico, un verdadero factum sacrificial, que se volveria imposible de leer y percibir
si Unicamente los interpretamos como meros delirios ficticios y alucinatorios de la

imaginacion popular. Es por eso que Girard bien hace en advertirnos:

«La manera moderna de engafiarse es pensar en el mito como algo enteramente imaginario, es hacer de
¢l una pura ficcion. Creer que el mito no se refiere a ningun fenémeno real, atribuirle un valor
“puramente simbolico” es tan erréoneo como todo lo contrario, la fe en la veracidad literal del conjunto.
En ambos casos, se desconoce igualmente el mecanismo que estructura el mito, el fendmeno del chivo
expiatorio (...) El mito no es enteramente ficticio ni enteramente real...».'"

Poner de nuevo el énfasis hermenéutico en la clave del chivo expiatorio, a partir de todo lo
que hemos dicho antes, parece hacernos otorgarle una fuerte preeminencia al rito sobre el
mito. Como habiamos apuntado ya, el rito apareceria aqui como la referencia obligada del
mito. La cuestion resulta mas problemadtica y complicada de lo que parece, segin nos
explica Walter Burkert: lo que comunmente conocemos como la tesis de «myth and ritualy
es objeto de vehementes controversias.'” Unos parecen suscribir la idea de que el trasfondo
ritual constituye el unico sentido aceptable de los mitos (aparentemente absurdos). Otros,
por el contrario, resaltan la libertad de la fantasia y el pensamiento miticos por sobre los
elementos mas restringidos que hallamos presentes en la ritualidad. Asi, parecemos

enfrentarnos al problema de la correspondencia entre los «discursos» y las «accionesy

195 René Girard, El sacrificio, p. 66.
1% Cfr. Walter Burkert, Homo necans: interpretaciones de ritos sacrificiales y mitos de la antigua Grecia,
Barcelona: Acantilado, 2013, p. 62.
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(entre legomena y dromena). (Cuales son los términos de dicha correspondencia? Por un
lado, puede verse al mito como “la parte hablada del rito” (como el argumento del

3

dromenon) o, por el otro lado, puede referirse al rito concretamente como ‘“una
dramatizacion teatral del mito”. Asi pues, da la impresion de que terminamos ahora
preguntandonos algo asi como: “;qué fue primero, el huevo o la gallina?”. El hecho desde
luego es que ambas dimensiones se entrelazan y se combinan productivamente en la
configuracion del fendémeno religioso y es, en nuestros términos, el chivo expiatorio la
unica clave que nos permite interpretar su verdadero sentido. Sin embargo, a pesar de esta
feliz solucidn, cabe pensar en el rito, a partir de la exposicion de Burkert, como una

manifestacion que precede evolutiva y temporalmente al mito (como haciamos notar desde

un principio):

«Desde un punto de vista evolutivo, los ritos son mucho mas antiguos, ya que se remontan al mundo
animal, mientras que el mito solo fue posible gracias a la capacidad especificamente humana del habla;
como es natural, no es posible documentar mitos anteriores a la invencion de la escritura, aunque sin
duda existen desde mucho antes (...) La narracion mitica... simplemente nombra aquello a lo que el
rito apunta. En efecto, los ritos son patrones de conducta transferidos, aplicados a unos objetos
desplazados; por eso la designacion mitica, que segun la teoria tradicional se mueve en el vacio, crea
una cuasi-realidad no accesible para los sentidos pero experimentada de forma inmediata en el ritual
(...) Es ciertamente concebible una religion sin mitos, pero no una religion que recurra a mitos y
carezca de ritos. Hasta ahora no ha existido ninguna comunidad sin rituales».'"’

1.7.1 La lectura girardiana del mito: el origen de los dioses.

Si el mito nos ofrece pues una imagen diferencial del mundo, un cosmos que nos
permite reconocer lugares y significados definidos para todas las cosas que dentro de ¢l se
hallan, es sobre todo porque nos hace experimentarlo y atestiguarlo desde la perspectiva del
orden ya restablecido en ultimo término por los dioses. Finalmente prevalecieron
impasibles e inmortales a las crueldades, los conflictos y las distorsiones del origen,
entregandonos el mundo como un don. El relato nos lo hace saber... De ahi nuestra
inconmensurable deuda con ellos. Por esta razon, quedamos inexorablemente sometidos a
su designio para lo mejor y para lo peor (pueden al mismo tiempo aparecer a los ojos de los
mortales como magnanimos e implacables, como preservadores y destructores). ;No hace

esto impresionante resonancia con lo dicho anteriormente en torno a la autoridad sagrada

7 Ibid. p. 64/68-69.
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del soberano, donde la proteccion y la seguridad que su incontrovertible posicion jerarquica
ofrece a la comunidad se halla en total continuidad con el poder implacable que al mismo
tiempo es capaz de ejercer sobre ella? Que existe una suerte de conexion cultural entre la
figuras de los reyes y las de los dioses es algo que todo el mundo percibe con facilidad. El
poder real, al igual que el poder de los dioses, esta situado en el corazon de la sociedad,
recae sobre el cuerpo mismo de los miembros que la componen; hace observar las reglas
mas fundamentales, vigilando incluso las operaciones mas secretas de la vida humana. No
tolera los sobrepasamientos (que los reyes y los dioses si pueden por su parte muchas veces
cometer y permitirse). En ambos casos, la soberania emana de la excepcionalidad: de la

108 pero el

suspension de la ley que hace paraddjicamente posible la observancia de la ley.
asunto va todavia un poco mas alla de todo esto. Entre la institucion de la monarquia y la
institucion de las divinidades, como podemos notar, se dejan ver claras similitudes, pero al
mismo tiempo aparece una importante diferencia. Como nos dice Girard: cualquiera
entiende que un rey es una especie de ““dios viviente”, pero nunca nadie dice que un dios es

una especie de “rey muerto” (o por lo menos ausente)."” Esta cuestion puede desarrollarse

aun mas:

«En la monarquia la interpretacion acentua el intervalo entre la eleccion de la victima y su inmolacion;
se trata, por tanto, de la victima no sacrificada todavia, de la victima viva. En la divinidad, por el
contrario, la interpretacion acentiia a la victima ya sacrificada, es lo sagrado expulsado fuera de la
comunidad. En el primer caso, el poder sagrado estara presente en todo, viviente y operante en la
persona del rey; en el segundo, estara ausente, en la persona del dios (...) {Como hay que reproducir la
resolucion violenta de la crisis? En la realeza domina lo que viene anfes del sacrificio, en la divinidad
lo que viene después (...) El sacrificio es la placa giratoria absoluta.».'"’

1% Siguiendo la definicion schmittiana de soberania que reza: “soberano es aquél que decide sobre el estado
de excepcion”, Giorgio Agamben analiza la figura del derecho romano del «iustitiumy» para rastrear asi los
origenes histdrico-juridicos de las formas constitucionales modernas del estado de excepcion. Este instituto
romano consistia en la proclamacion de una situacion de emergencia que conllevaba necesariamente a la
interrupcion o suspension de la ley para permitir asi la ejecucion de medidas excepcionales capaces de hacer
frente a una grave crisis interna, la cual recibia el nombre latino de «tumultus» (tumulto). Segin Agamben, el
término “tumultus” podia referir bien a una situacion de invasion externa como a una circunstancia de guerra
civil. Se trata de la magna trepidatio, del incontrolable estado de desorden interno, que vuelve indispensable
suspender el derecho (para no transgredirlo) y de esta manera poder ejercer el imperium. La equivalencia
entre el fenomeno del tumulto y lo que hemos comprendido hasta ahora girardianamente como “crisis
colectivas de indiferenciacion”, ademas del papel que la figura del soberano (o bien el ejercicio de la
soberania) juega para su contencion, se vuelven aqui mas que evidentes. (Cfr. Giorgio Agamben, Estado de
excepcion, Buenos Aires: Adriana-Hidalgo, 2007, p. 85-101).

1% Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 69.

"0 bid. p. 67-69.
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Se trata pues de la doble faceta ritual que refiere a una misma dindmica sacrificial orientada
finalmente a contener la propagacion social de la violencia. La realeza, comprendida en
tanto necesidad del retardo de la inmolacion, y la divinidad, comprendida en tanto
reproduccion y reactivacion de la misma (asi es como puede finalmente entenderse en la
mitologia -desde una perspectiva antropoldgica- el porqué del hambre insaciable de los
dioses que reclaman y demandan constantemente sacrificios humanos a los pueblos). En
concreto, se presentan como las dos direcciones rituales distintas que toma a la vez un
mismo poder sagrado y pacificador. El rey reina siempre en calidad de victima

reconciliadora. De este modo, las narraciones miticas diferenciadoras hacen eco de los

efectos catarticos de las resoluciones rituales. En los mitos aparecen constantemente

«elementos eliminados» que son disimulados por el mismo relato que acentiia, como ya
hemos dicho, las bondades del sacrificio de los héroes y las divinidades. Dicho acento nos
permite entrever una perspectiva, a saber: la de aquellos que son finalmente tributarios y
beneficiarios del sacrificio. ;Cual es pues el referente antropologico del mito? Para Girard,
el mito no es otra cosa que el relato de un linchamiento colectivo ejercido sobre una
victima, el cual es contado, presentado y valorado siempre desde la perspectiva de los
perseguidores. Asi pues, son los linchadores efectivamente los favorecidos dentro de esta
escena, no so6lo por el hecho evidente de ser los asesinos y no los asesinados, sino sobre
todo porque la canalizacion victimaria que ponen en marcha les ha devuelto la paz y el
orden que habian perdido por completo en el desbocamiento interno de los conflictos y las
rivalidades miméticas. Se trata, en ultimo término, como mencionabamos antes al hablar
del proceder farmacolédgico de las instituciones, del fenomeno de /a violencia que expulsa a
la violencia (la politica, en un sentido sacrificial, no va nunca mas alld de esto). Nos
topamos asi, en los términos de Girard, con el fundamento del proceso de encadenamiento
de la violencia caracteristico de lo sagrado, que comienza -en tanto va adquiriendo una
forma ritualizada- a demarcar el limite entre la violencia “santa” del sacrificio y la violencia
intestina de las venganzas. Reiteramos: dicha expulsién produce un efecto milagroso que
unicamente puede ocurrir en la medida que la victima es considerada verdaderamente
culpable de la crisis que embarga a todos. La victima aparece de este modo como una
figura paraddjica y ambivalente a los ojos de la comunidad (al igual que ocurre con los

dioses): culpable en tanto responsable de la crisis, divina en tanto restauradora de la paz y
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de las asociaciones entre los hombres. Asi pues, ella se vuelve sujeto de una doble
transfiguracion: la primera de forma negativa (maléfica); la segunda de forma positiva

(benéfica). La reconciliacion obtenida es en ultimo término aquello que sacraliza a la

victima {Como es que resulta posible palpar esta dindmica dentro de los mitos? Tomemos

algunos ejemplos. El primero proviene de los indios Yahuna sudamericanos:

«Hace ya muchos afios que lleg6 de la gran casa del agua al pais del sol un muchacho que cantaba tan
bien que los hombres se reunian a su alrededor para escucharle. Se llamaba Milomaki. Pero cuando los
hombres que le habian escuchado volvian a su casa comian pescado y se morian. Con los afios
Milomaki se hizo hombre, pero habia causado la muerte de muchas personas y constituia un peligro.
Todos juntos, los parientes de sus victimas se apoderaron de ¢l y lo quemaron en la hoguera (...) De
sus cenizas brotd la palmera Paschiuba, cuya madera sirve para cortar las grandes flautas que
reproducen los cantos de Milomaki (...) Es él el que regalo esas cosas a la comunidady.'"!

Se deja ver claramente aqui, sin muchos enredos, la forma como Milomaki es victima de la
violencia colectiva. Al mismo tiempo, es posible notar como su inmolacion finalmente los
libr6 a todos de los terribles peligros de su figura, trayéndole asi beneficios maravillosos a
la comunidad (el arbol de donde provienen las flautas que reproducen sus cantos divinos).
Aparece, como vemos, el mencionado “elemento eliminado”, que es disimulado a través de
una suerte de resurreccion (tema recurrente en los relatos mitologicos sobre los dioses): el
brote de la “palmera Paschiuba”, en este caso. Jamas el relato se problematiza en torno a la
legitimidad o a la ilegitimidad de su muerte; la asume como necesaria y natural. Asi, el
personaje es presentado como el verdadero culpable de las numerosos fallecimientos que
por su hermosa voz fueron provocados. Cuando Girard comenta este mito hace notar algo
interesante: al parecer era posible escuchar a Milomaki y no comer pescado o bien comer
pescado y no escuchar a Milomaki... Pero la combinacion de ambas acciones parecia ser
fatal.''* Esto hace desde luego pensar en el tipo de acusaciones extravagantes que
frecuentemente recaen, como hemos visto, sobre los chivos expiatorios. La victima
restablece el orden, desde luego, pero también muchas veces representa en los relatos
miticos la condicion ultima de creacion y de produccion del universo. Podemos observarlo
en las tradiciones védicas del hinduismo, donde antes de la aparicion de los Brahmanes, la

atencion se centra en torno a un «gigante primordial» llamado Purusha. Su sacrificio

" René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 126.

12 Cfr. René Girard, “Generative Scapegoating”, Violent Origins, p. 80.
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consuma la aparicion del mundo (segin lo relata el Rig-Veda en el conocido “Himno a

Purusha-sukta”):

«Innumerables cabezas tiene Purusha, innumerables ojos, innumerables pies. Por entero cubre la Tierra
y aun la sobrepasa en mas de diez dedos. Purusha es todo lo que hoy es, lo que ya fue y lo que sera; es
sefior de lo imperecedero y es superior a lo que alimenta (...) Sobre el césped sagrado, rociaron a
Purusha, es decir, el sacrificio que habia nacido en los origenes. Por él los dioses, asi como los Santos
y los Videntes cumplieron el sacrificio (...) De este sacrificio... se hicieron los animales que estan en
el aire, los del desierto y los de las aglomeraciones. De este sacrificio... nacieron las estrofas y las
melodias; la métrica nacié de €l asi como las formas liturgicas. De este sacrificio nacieron también los
caballos y todas las bestias con doble hilera de dientes. Las vacas también nacieron de €l asi como las
cabras y las ovejas (...) Cuando hubieron desmembrado a Purusha, ;como distribuyeron sus partes?
(En qué se convirtid su boca? ;Qué pasoé con sus brazos? Sus muslos, sus pies, ;qué nombre
recibieron? (...) Su boca se convirtié en el Brahman, el Guerrero fue el producto de sus brazos, sus
muslos fueron el Artesano y de sus pies naci6 el Servidor».'"

Purusha hace pensar de alguna manera en el Xaos originario de Hesiodo, en tanto que la
figura primordial del gigante se nos presenta como un ser informe, mal diferenciado y
omniabarcante del cual emergerd en ultima instancia el universo. El relato parece ser al
mismo tiempo bastante explicito en lo que respecta al tema del linchamiento: son fodos los
dioses, todos los sabios y todos los videntes juntos los que inmolan a Purusha.'' Sin
embargo, vemos nuevamente que el sacrificio es representado aqui como algo
absolutamente benéfico y productivo; de su ejecucion salieron cosas tan diversas como los
animales y las melodias. Es imposible a partir de esto no pensar en la tradicion,
ampliamente difundida en México, de las «pifiatas»: esos muiiecos, como los describe
Girard, que se golpean a bastonazos en ciertas fiestas, para que salgan, al destirparlas, los
regalos de todo tipo que contienen.’” Finalmente, en la ultima parte del fragmento
seleccionado, este himno védico da cuenta de un desmembramiento, que sin duda nos hace
trasladarnos, por otro lado, al terrible ritual del diasparagmos dionisiaco referido por
Euripides en Las bacantes: la avalancha ciega de una multitud histérica que se lanza contra
una victima atacada a pufietazos, puntapiés, arafiazos y mordidas... Esa fue finalmente la
suerte del rey Penteo en la tragedia frente a su negativa de aceptar el culto a Dionisos en

Tebas (el canibalismo, la homophagia, viene a ser aqui la resoluciéon abominable a la que

3 Cfr. René Girard, El sacrificio, p. 56-59.
14 Cfr. idem.
15 Cfr. idem.
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conduce dicho paroxismo dionisiaco).''® Sin embargo, el mito védico no alude aqui, por lo
menos explicitamente, al canibalismo... El desmembramiento originario de la victima lleva
mas bien a la formacion de las castas y las jerarquias sociales (los sacerdotes, los guerreros,
los artesanos y los intocables -desprendidos de los miembros de su cuerpo respectivamente-
). Se trata de una fuerza de separacion y de diferenciacion que hace posible a final de
cuentas el orden manifiesto de la creacion -en un principio cadtica e indiferenciada-. Vemos
asi como el tema mitico del origen del mundo se encuentra vinculado siempre en el fondo
con el nacimiento de la sociedad y sus diferencias (por ende, de la cultura). En términos
antropologico-religiosos, la rigidez estamental absoluta que caracteriza la forma de ser
social del mundo arcaico y antiguo (en contraste con el mundo moderno) encuentra su

fundamento definitivo en la sacralidad.'!’

Se vuelve indispensable, por ultimo, abordar una de las referencias mitico-literarias
mas trascendentales dentro de las reflexiones antropolédgicas girardianas (en lo relativo,
sobre todo, a la cuestion del origen victimal de los dioses): nos enfrentamos ahora con la
figura de Edipo. Célebre como quizas ninguna, la historia de Edipo ha dado lugar a todo
tipo de interpretaciones literarias y apropiaciones tedricas. No considero necesario, por lo
mismo, hacer un recuento de este conocido relato, sino resaltar los aspectos que para Girard
se vuelven aqui hermenéuticamente decisivos. El tratamiento que sobre esta historia lleva a
cabo la tragedia de Sofocles hace aparecer un importante contraste con el mito de Edipo en
cuanto tal, a saber: la tragedia constituye una suerte de problematizacion politica del mito,
en la medida que el énfasis recaec mas bien sobre el tema de la crisis sacrificial (y no tanto

sobre los beneficios estabilizadores del sacrificio). Esto se deja ver claramente, entre otras

16 (Cfr. Euripides, “Las bacantes”, Tragedias, Madrid: Edaf, 1998, p. 427-482). Resulta muy dificil sin duda
probar la existencia histérica concreta del ritual dionisiaco del diasparagmos en la Antigua Grecia (nos
funciona empero como una referencia mitologica y cultural excelente para ilustrar el punto que ahora
tratamos). Sin embargo, que el canibalismo existe como una forma ritual en la cultura es un hecho conocido y
probado por la etnologia. Tal es el caso, por ejemplo, del canibalismo de las tribus tupinamba en el Brasil...
Cabe pensar, por lo mismo, la existencia del canibalismo en rituales de la religiosidad arcaica (Cfr. René
Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 83-84).

""" Esta referencia al origen sagrado de los estamentos y las castas se torna méas que indispensable para
nosotros. Sobre todo cuando abordemos mas adelante el problema girardiano de la diferencia entre
«mediacion externa» y «mediacion interna» (el cual alude a los dos tipos de circunstancias sociales en las que
se inscribe y se desenvuelve en la vida de los seres humanos el deseo mimético: no se trata ya del ser del
deseo tanto como del espacio del deseo). Este tema, fundamental para la comprension del funcionamiento
mimético del deseo y la rivalidad, ha sido hasta ahora deliberadamente omitido por nosotros en aras de traerlo
a colacion en el segundo capitulo del presente ensayo.
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cosas, en el modo como So6focles en Edipo Rey nos presenta al protagonista, a Creonte y a
Tiresias lanzando constantes y voraces acusaciones entre ellos en torno a la responsabilidad
del asesinato de Layo (todo esto, por supuesto, antes de que los hechos en el drama
adquieran finalmente un fatidico cauce con la llegada del mensajero a la escena). Como
afirma Girard sobre la forma de la tragedia en general: no se puede decir nada sobre los
personajes que permita diferenciarlos entre si... Todo lo que puede calificar a uno de ellos
en el plano psicologico, moral y religioso (la colera, la tirania, la hybris, etc.) es
igualmente cierto e insuficiente para los demds.''® Asi pues, en la tragedia todo es
alternancia, nunca hay claridad (a diferencia del mito, no se dejan ver ya, con esa misma
facilidad, aquellos beneficios didfanos del sacrificio). Corresponde al intercambio ritmico
de insultos y de ataques que hacen eco de los golpes alternados que se asestan los
adversarios dentro de un duelo. El rey queda igualado con sus subditos. La crisis escala en
la medida que el ritmo de los intercambios se acelera. Al mismo tiempo, aparece también la
tendencia resolutiva a inmovilizar dicha alternancia sobre uno de sus momentos, sobre
alguno de sus personajes. La posicion del Coro llega a ser por demas reveladora en este
sentido: consciente desde el inicio sobre la inevitabilidad de su destino, lamenta con
profundo desgarro el desenlace del protagonista, sin embargo, a pesar de su empatia e
identificacion con €1, no consigue verdaderamente cuestionar jamas el designio de los

dioses, esto es, la culpabilidad de Edipo:

«CORO: jQué atrocidad has cometido! ;Como tuviste el valor para arrancarte asi los ojos? ;Qué
demonio te incit6?

EDIPO: Apolo es el culpable, Apolo, amigos mios; €l es el autor de mis males y crueles sufrimientos.
Pero nadie me hirio, sino yo mismo en mi desgracia. ;Para qué me servia la vista, si nada podia mirar
que me fuese grato ver?

CORO: Asi es, como dices.

EDIPO: ;Qué cosa, en verdad, puedo yo mirar ni amar? ;A quién puedo yo dirigir la palabra o
escuchar con placer, amigos? Echadme de esta tierra lo mds pronto posible, desterrad, amigos, a la
mayor calamidad, al hombre mas aborrecido y maldito que ningln otro de los dioses.

CORO: Digno de lastima eres, lo mismo por tus remordimientos que por tu desgracia. ;Como quisiera
nunca haberte conocido!»'"’

La peste que aqueja a Tebas, enviada por Apolo, exige que se haga justicia inminente sobre

el asesino de Layo. La ciudad se encuentra toda ella inmersa en una terrible crisis, nos

"8 Cfr. René Girard, La violencia y lo sagrado, p. 155.
19 S6focles, “Edipo rey”, Tragedias, Madrid: Edaf, 1998, p. 206 (las cursivas son mias).
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dicen los oraculos, a causa de este abominable crimen. La voluntad de los dioses se halla
asi en perfecta consonancia con la necesidad colectiva del sacrificio: la voz de los dioses no
es otra en realidad que la voz enardecida de la comunidad en peligro. Edipo es victima de la
violencia mitica, como vemos, de la misma manera que Purusha y Milomaki. La tragedia, si
bien problematiza de alguna manera y lamenta el destino de Edipo, no alcanza del todo a
develar la ilusion mitoldgica y persecutoria detras de su destierro, detras de las horrorificas
acusaciones que sobre ¢l recaen. El coro (como podemos percatarnos en el fragmento
seleccionado) experimenta profunda pena, considera inclusive atroz el que Edipo se haya
sacado por si mismo los ojos... Enfatiza pues la crisis sacrificial, sin embargo no logra
realmente oponerse y cuestionar el designio divino de Apolo: toma finalmente por justos
los remordimientos que la victima experimenta. Su conflicto es tal que desearia nunca
haberlo conocido. Asimismo, vemos que Edipo es el primero en pedir a gritos su expulsion
de la ciudad; ha introyectado por completo la acusacion del colectivo. Se reconoce a si
mismo al final del camino como el verdadero culpable de todo. ;Cémo podriamos en
ultima instancia corroborar y constatar que su culpabilidad, mas que ser real, es
consecuencia a todas luces de la interiorizacion de la razén de los perseguidores? Edipo es

120 . s 4
en la medida que jamas se le reconoce como tal. Se vuelve

un chivo expiatorio logrado,
uno y lo mismo con la acusacion de incesto y parricidio que los tebanos hacen recaer entera
y exclusivamente sobre su figura: no existe otra perspectiva més que esa (la del colectivo).
La respuesta a esto, sin embargo, se deja ver con toda claridad para Girard en la Gltima
parte de esta incompleta trilogia, esto es, en Edipo en Colono. En definitiva no tenemos
aqui una obra de los tamafios dramaticos y literarios de Edipo rey, sin embargo, aparece en
ella un elemento decisivo sin el cual se vuelve en tltimo término incomprensible el todo del
proceso victimario presente en la saga de Sofocles. Edipo es ya simplemente un ciego,
hundido en la miseria, que vagabundea por Colono hasta que se encuentra finalmente ahi
con su muerte. El dato relevante viene justo después de esto, a saber: al final de la tragedia,

una vez muerto Edipo, los tebanos reclaman su cuerpo para que regrese a la ciudad y sea

venerado, pues ya es ahora considerado por todos un dios.

120 A diferencia de Job, como afirma Girard, que es un chivo expiatorio fallido, en la medida que somos
capaces gracias al relato biblico de reconocerlo como tal.
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En Friedrich Nietzsche, entre las multiples y resonantes criticas que lanza en todo momento
contra el cristianismo, se deja ver una que resulta especialmente interesante para la
reflexion que en este momento llevamos a cabo. El afirma que un claro sintoma de
decadencia presente desde siempre en la cultura cristiana tiene que ver con su notable
incapacidad para producir nuevos dioses. En vez de encontrarnos la “potencia inagotable de
vida”, la “plenitud estética” de los griegos y de otras civilizaciones capaces de crear nuevas
y diversas divinidades, nos topamos con un Dios crucificado por nuestra culpa que
clausura, hundiéndonos en el resentimiento de la moral, toda posibilidad cultural de
inventiva y de creaciéon de sentido (pues para él: solo como fendomeno estético esta
Justificada la existencia del mundo)."*' El hecho de que hayan pasado dos mil afios y el
cristianismo no haya aun inventado un nuevo dios constituye sin duda una observacion
aguda sobre el significado histérico-cultural de esta religion. La razén, como veremos mas
adelante, descansa en el modo como la revelacion cristiana (cuyo origen es el monoteismo
judio) se erige como la denuncia mas radical que pueda existir en torno a aquello que
hemos llamado a lo largo de este ensayo la /ogica sacrificial (sobre la que se fundan y se
reproducen conjuntamente la sociedad y la cultura). Nietzsche, por el contrario, apuesta

decididamente por el sacrificio y por el mito:

«La voluntad de vida, regocijandose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos mas altos, a
e 122
eso fue a lo que yo llamé dionisiaco».

Parece pues intuir el modo como el sacrificio da lugar a esta potencia creadora de
divinidades. Sin embargo, no logra realmente comprender el proceso que posibilita tales
creaciones culturales. No es meramente una cuestion de “inventiva”; no se trata
simplemente de una clausura “decadente” de nuestros impulsos estéticos... Recurriendo al
adagio girardiano: los pueblos no inventaron a sus dioses, sino que divinizaron a sus

victimas.'?

Tal es el caso, como apenas vimos ahora, de Edipo. Lo mismo puede decirse,
por ejemplo, de la figura histérica de Julio César: asesinado colectivamente a pufialadas en
el senado siendo dictador, se convertird después en el titulo divino que portardn durante

siglos todos los emperadores romanos a partir de Octavio Augusto. Nos encontramos aqui

12 Cfr. Friedrich Nietzsche, EI nacimiento de la tragedia, Madrid: Alianza, 2001.
122 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Madrid: Alianza, 2001, p. 78.
123 Cfr. René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 99.
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exactamente con el mismo proceso: la victima sacrificada que retorna después de su muerte

como institucion, como simbolo, como dios. Retomemos las palabras de Girard:

«La indefinida multiplicacion de los dioses arcaicos y paganos es considerada en nuestros dias una
amable fantasia, creacion gratuita (“ludica” deberia decir, para estar a la moda) de la que el
monoteismo, muy serio, en absoluto ludico, intentaria malvadamente privarnos. En realidad, lejos de
ser ludicas, las divinidades arcaicas y paganas son funebres. Antes de prestar demasiada confianza a
Nietzsche, nuestra época hubiera debido meditar mas sobre una de las frases mas fulgurantes de
Heraclito: “Dioniso es lo mismo que Hades”. Dioniso, en suma, es lo mismo que el infierno, lo mismo
que Satan, lo mismo que la muerte, lo mismo que el linchamiento: el mimetismo violento en lo que
éste tiene de més destructor».'**

1.7.2 La denuncia biblica del sacrificio: la perspectiva de las victimas

No es de extranar, por todo lo que hemos dicho hasta ahora sobre el origen victimal
de los dioses, que la forma mas arcaica de la religiosidad humana, histéricamente hablando,
sea el politeismo. Las reflexiones girardianas en torno al fenémeno de lo sagrado arrojan
una luz profunda en este respecto, a saber: el mecanismo victimario constituye un nico
proceso antropologico inmanente de formacion social productor de trascendencias. En los
términos de Girard, se trata siempre aqui, por ende, de «falsas trascendencias». Esto en la
medida que los dioses mitoldgicos, como ya dijimos, son finalmente resultado del
encausamiento transfigurador, simbolizador y estabilizador de la violencia colectiva. La
idolatria proviene asi, en ultima instancia, de todo este procedimiento social de
sacralizacion de las victimas que hemos descrito (depositario de la razon o la perspectiva de
los perseguidores tributarios del sacrificio). Dicha razén sacralizante se vuelve efectiva (es
fundamental no olvidarlo) en tanto los perseguidores jamds se reconocen y se perciben a si
mismos como tales dentro del proceso victimario que ponen en marcha y del cual se

benefician. En los mitos, la victima siempre es culpable. Ahora bien, la cuestion que nos

ocupa a continuaciéon es el tema del monoteismo: /jqué tipo de concepcion sobre la
trascendencia se despende de la idea de un Dios unico y cudl es su diferencia en términos
antropologicos respecto del politeismo? Es importante no confundir para esto
“monoteismo” con “monolatria”. Existen pues algunas religiones que reconocen una
divinidad central que subordina al resto de los dioses en términos de veneracion y de culto.

El monoteismo, sin embargo, no tiene en realidad nada que ver con esto, pues se muestra

24 Ibid. p. 160.
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por el contrario clara y fuertemente hostil frente a la adoracioén de cualquier tipo de idolos y
deidades que, en sus términos, nos alejan y nos desvian del auténtico culto a Dios. Dicha
hostilidad es interpretada muchas veces como una suerte de intolerancia violenta esencial al
monoteismo (la ira de un Dios inico que castiga sin miramientos la veneracion a los idolos
y que contrasta con la supuesta tolerancia natural del politeismo, capaz de aceptar, de
manera podria decirse “incluyente”, una pluralidad de formas de adoracion religiosa). Esta
percepcion es por demas superficial, parcial e imprecisa, en la medida que no logra ver
realmente aquello que esta denunciando y poniendo de fondo en entredicho el monoteismo

religioso en su repudio a la idolatria, a saber: el sacrificio humano.'*

125 : . . . .7 e
Diremos pues que toda imagen que presenta a la violencia como una atribucion de la divinidad es

caracteristica de una religiosidad sacra y mitologica (en este sentido es importante tener en cuenta, como
veremos mas adelante, la diferencia fundamental que para Girard existe entre lo «sagrado» y lo «santo»). Por
un lado, en lo que respecta a las religiones politeistas y a los mitos, como hemos visto antes con claridad, es
por demaés sencillo encontrar dicha atribucion en las figuras de los dioses y en los relatos que sobre ellos se
elaboran (hallamos constantemente aqui por ejemplo, ademas de lo ya mencionado, divinidades de la guerra,
de las catastrofes y de la muerte). Por el otro lado, en lo relativo a las religiones monoteistas, es sin lugar a
dudas cierto que Dios aparece en incontables ocasiones como un emisario de castigos y calamidades en
respuesta a las transgresiones de los hombres (la “expulsion del paraiso”, el “diluvio universal”, “la
destruccion de Sodoma y Gomorra”, “las plagas de Egipto”... La misma alusion profética a “Yahveh de los
ejéreitos” deja mucho que pensar en este respecto). jDaria la impresion de que nada ha cambiado en realidad!
Sin embargo, se trata muchas veces, nos dice Girard, si se realiza una lectura atenta de los relatos biblicos, de
formas miticas alteradas. Si bien, como afirma nuestro autor, nunca se llega en los textos
veterotestamentarios a una concepcion de la divinidad completamente ajena a la violencia (en tanto nos
encontramos frecuentemente con fuertes resabios y elementos miticos en la composicion de dichos relatos),
los autores biblicos, empero, preparan paulatinamente el camino hacia una vision o imagen desacralizada de
Dios en la medida que constantemente se puede vislumbrar en ellos la necesidad de enfatizar lo que aqui
hemos denominado la perspectiva o la razén de las victimas (en oposicion a la perspectiva mitica de los
perseguidores que inexorablemente las culpabilizan), en pocas palabras: la violencia es una condicién que
en el fondo sélo es atribuible a los hombres y no realmente a Dios, el cual se encuentra siempre del lado
de las victimas. Esta es pues la tendencia general del desarrollo de la revelacion biblica. Aqui abundan los
ejemplos. Los libros proféticos, entre otros muchos momentos de la Biblia hebrea, son particularmente
explicitos en este sentido al manifestar el repudio de Dios hacia los sacrificios, ofreciendo y privilegiando
siempre y por el contrario la opcion de la misericordia y el perdon como la via auténtica de la reconciliacion
entre los hombres. Por su parte, segin nos explica Girard, los salmos destacan por dar la palabra a los tipicos
y mudos chivos expiatorios de la violencia colectiva y mitologica, en breve: los narradores son victimas que
se encuentran siempre sitiadas por sus linchadores y que claman por ende el auxilio divino (el libro de Job es,
en su integridad, un enorme salmo). Asi, los profetas biblicos contrastan radicalmente con los oraculos
mitolégicos de la misma manera que contrasta el tomar partido por las victimas que por los
victimarios: es finamente la diferencia entre lo “santo” y lo “sagrado” Al hablar de «desacralizacion»
debemos necesariamente comprender que se trata de un proceso muy pero muy lento que poco a poco va
poniendo de manifiesto sus visos y sus sefiales, pues no puede tratarse jamas de una transicidn que se
consume “de golpe” ni en las Escrituras ni en el desarrollo de la Historia en general: creer que se puede
romper repentinamente con la tremenda inercia historica de lo sagrado es una idea totalmente ilusoria, es
simplemente hacernos de una falsa expectativa (no olvidemos que todas las estructuras de contencion y
cohesion sociales se enraizan en el sacrificio... La supervivencia sistémica y colectiva de los hombres es la
que siempre se encuentra en juego dentro de todo esto).

an



A pesar de que es posible encontrar con mucha frecuencia resabios de estructuras
miticas operando en los relatos biblicos, intentemos observar de entrada algunos puntos
esenciales donde se percibe a la tradicion religiosa judia (primera religion monoteista de la
historia de la humanidad) volverse paulatinamente capaz de deslindarse, no sin radicalidad,
de las religiosidades politeistas y mitologicas. La condicion detras de este deslinde se juega,
en el fondo, en la singular emergencia de una posicion o perspectiva diferente, como ya
apuntabamos, frente al fendmeno socialmente estructurante y reconciliador del sacrificio.
Abordemos la cuestion desde el comienzo. En los denominados «mitos cosmogonicosy, en
cuanto a las tradiciones politeistas se refiere, nos las habemos la mayor parte de las veces
con escenas prototipicas que narran una suerte de conflicto primordial entre los dioses: una
lucha violenta y desgarradora en la que se encuentran inmersas las divinidades y cuyo
efecto resultante es la creacion del universo (tal es el caso de Cronos castrando a su padre
Uranos para liberar a su madre Gea de la perpetua copula que tenia unidos al cielo y a la

126 B también el caso de la muerte de Tiamat a manos de

tierra, segun lo relata Hesiodo...
Marduk, el cual decide después partir el cuerpo del primero en dos para formar asi el cielo
y la tierra respectivamente, segiin nos lo cuenta el mito babilonico). Girard nos recuerda, en
este sentido, cdmo un mitélogo tan poco inclinado a las generalizaciones como Mircea
Eliade llega hablarnos en algin momento dado de un «asesinato creador» que aparece en
numerosos relatos miticos sobre los origenes alrededor del planeta.'”” Se trata de un
fendémeno verdaderamente transmitologico. Lo que encontramos en el primer capitulo del

libro del Génesis de la Biblia hebrea es, empero, particularmente contrastante en este

respecto:

«Al principio cre6 Dios el cielo y la tierra. Ahora bien, la tierra era nada y vacio, y las tinieblas
cubrian la superficie del Océano, mientras el espiritu de Dios se cernia sobre la haz de las aguas. Y dijo
Dios: “Haya luz”, y hubo luz. Vio Dios que la luz era buena y establecio la separacion entre la luz y la
oscuridad, y llamo a la luz dia y a la oscuridad llamo noche. Y atardecio y luego amanecio: dia uno.
Dijo asimismo Dios: “Haya un firmamento en medio de las aguas y separe unas aguas de otras”. Hizo,
pues, Dios el firmamento, separando las aguas que estaban debajo del firmamento de aquellas que
estaban sobre el firmamento. Llamé Dios al firmamento cielo. Y atardecido y luego amanecio: dia
segundo. Dijo Dios luego: “Retinanse las aguas de debajo de los cielos en un lugar y aparezca lo seco”.

126 Cfr. Hesiodo, Teogonia, p. 18-19.
127 Cfr. René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 116.
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Y asi fue. Y Dios llamé a lo seco tierra y a la reunion de las aguas llamo mares. Y vio Dios que estaba
. 128
bieny.

Cualquier astronomo o cosmologo contemporaneo no dudaria un solo segundo en calificar
todo lo anterior de simple “mitologia”. Sin malentender, por supuesto, aquello a lo que se
refiere un cientifico con un comentario de esta indole, cabria ahora con toda honestidad
preguntarnos si este relato, producto de la imaginacion de los autores biblicos, cuenta en
realidad como tal en nuestros términos. Se trata curiosamente de un mito que como
podemos observar no guarda de suyo ningin rasgo mitologico. En pocas palabras, la
creacion del mundo no es consecuencia de una suerte de violencia primordial ejercida por
las divinidades como condicion necesaria e indispensable para la aparicion del universo. Se
nos presenta por el contrario a Dios decidiendo placida y programaticamente el modo como
habra de quedar dispuesta la Creacion, al mismo tiempo que hace manifiesto en cada
momento su agrado y su beneplécito frente a ella. Se trata verdaderamente de un relato
unico en su especie. El problema del sacrificio (como veremos de ahora en adelante) es sin
lugar a dudas central y omnipresente en la tematica general de las narraciones contenidas en
la Biblia, sin embargo, su notoria ausencia en el capitulo inaugural del Génesis, el modo
como nos es ciertamente imposible detectar atribucion violenta alguna dentro del proceder
divino, delata y advierte de manera significativa una nueva y singular posicion frente a las
victimas que a grandes rasgos articula, como sostenemos, el sentido y el espiritu de la

revelacion biblica.

Cuando pensamos en la historia de Cain y Abel nos topamos claramente con el
mismo esquema mitico del conflicto mortal entre los hermanos enemigos (sirva aludir de
paso en este respecto a las figuras de Rémulo y Remo o a las de Eteocles y Polinices).
Yahveh mira mas favorablemente el sacrificio animal ofrecido por Abel, nos cuenta el
conocidisimo relato, que la ofrenda hecha de frutos del suelo presentada por Cain. La
envidia (tema por antonomasia dentro de la detonacion de las rivalidades miméticas) mueve

al segundo a asesinar a su hermano menor luego de pedirle lo acompanara al campo.

' Gn 1, 1-10. (Todas las citas biblicas del presente ensayo provienen de la version critica de José Maria
Bover y Francisco Cantera Burgos publicada por la B.A.C. en su sexta edicion de 1961).
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Después de inquirir Dios a Cain sobre el paradero de Abel, nos encontramos con una

determinacion divina por demas relevante a proposito del porvenir del asesino:

«Y dijo Cain a Yahveh: jSobrado grave de soportar es mi delito! He aqui que tG me arrojas hoy de la
haz de este suelo y de tu presencia habré de esconderme; andaré vagabundo por la tierra y ocurrira que
cualquiera que me encuentre me asesinard. Mas respondiole Yahveh: Por eso, quienquiera que asesine
a Cain, sietel:Z;/eces sera castigado. Puso, pues, Yahveh a Cain una sefial para que no le hiriera nadie que
le hallase».

De primera impresion, ;no pareceria este decreto de Dios invocar la proteccion al asesino...
La manifestacion de una suerte de toma de partido por ¢l (de la misma manera que notamos
ocurre en la mitologia)? El problema del asesinato fundador como vemos no es inicamente
una tematica mitica, sino también biblica. Sin embargo, una lectura detenida puede
hacernos ver que la valoracion y la toma de postura en torno a dicha cuestion es en realidad
diametralmente opuesta. El relato biblico no deja de sefialar la naturaleza brillante y
culturalmente productiva del sacrificio: se promulgan leyes, se edifican ciudades que nacen
del desierto. El asesinato de Abel representa la fundacion de la cultura cainita, cuya primera
ley determina que cada vez que sea cometido un nuevo homicidio, se inmolardn siete
nuevas victimas en honor de la victima propiciatoria: la ley contra el asesinato aqui no es
otra cosa que la reedicion sacrificial del asesinato.”’ Como dira Girard retomando la
afirmacion de James Williams: «FEl signo de Cain es el signo de la civilizacion. Es el signo

del homicida protegido por Dios».""!

(Como resulta pues posible observar que el signo de la revelacion biblica no corresponde a
dicho signo sacrificial de la civilizacion? Es digno de mencién, entre otras cosas
destacables, el modo como la Biblia se encarga de deslindar claramente la genealogia del
pueblo hebreo del linaje proveniente de Cain. Como sabemos, Set (el nuevo hijo que nace
de Adan después de la muerte de Abel) representa aqui el personaje cuya herencia nos
conducird en ultima instancia hasta la figura de Noé y, a través de este ultimo, a la historia
del establecimiento de la Alianza (a saber: el relato de un superviviente unico que frente a

la catastrofe del diluvio hace las veces del chivo expiatorio cuya inocencia, en este caso,

>’ Gn 4, 13-15.
B0 Cfr. René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 117
Pl bid. p. 118.
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queda puesta de manifiesto en oposicion al comportamiento persecutor de la comunidad
que lo rodea). “Cain” no es otra cosa que la denuncia biblica del homicidio, y que toma -
como puede percibirse en diversos momentos del Antiguo y del Nuevo Testamento-
siempre partido por la victima, esto es: por Abel. Todo esto puede comprenderse mejor si
comparamos esta historia con el mito de la fundacion de Roma. Retomemos aqui pues las

palabras de Girard:

«En el mito romano, la muerte de Remo se nos presenta como un acto quizas lamentable pero
justificado por la transgresion de la victima. Remo no respetod el limite ideal trazado por Rémulo entre
el interior y el exterior de la ciudad. El motivo de la muerte quizas es ridiculo, ya que la ciudad no
existe, pero sin embargo es imperioso, propiamente fundamental. Para que la ciudad exista se necesita
que nadie pueda impunemente traspasar las reglas que ella prescribe. Por tanto, Romulo estd
Justificado. Se presenta como sacrificador y como sumo sacerdote; o sea, encarna el poder romano bajo
todas sus formas a la vez. Lo legislativo, lo judicial y lo militar no se distinguen atn de lo religioso;
todo esta unido. En el mito de Cain, por el contrario, aun cuando dispone en el fondo de los mismos
poderes, como acabo de sefialar, aunque es escuchado por la divinidad, Cain se nos presenta como un
vulgar asesino. El hecho de que el primer asesino dé origen al primer desarrollo cultural de la
humanidad no redime ni mucho menos al asesino o a los asesinos a los ojos del texto biblico. El
caracter fundador del asesinato se sefiala también con claridad, quizas con mayor claridad que en los
mitos no biblicos, pero hay algo mas que eso, y es el juicio moral. La condenacion del asesinato
prevalece sobre cualquier otra consideracion: “;Donde esta tu hermano Abel?” (...) No se trata aqui de
una conjetura al aire. Abel no es mas que el primero de una larga lista de victimas exhumadas por la
Biblia y exoneradas de una culpabilidad que les imputa con frecuencia la colectividad entera: “Se oye
la sangre de tu hermano clamar a mi desde el suelo”»."**

Es bien conocida la alusion de «religiones abrahamicas»... Aquélla que refiere de
modo general al credo de las grandes tradiciones religiosas monoteistas. Dicha
denominacién no es gratuita, en tanto la figura de Abraham es sin duda central y
paradigmatica para comprender el problema cultural detrds de la institucion del culto a un

Dios tnico.'”> A menudo, lo que suele resaltarse del célebre capitulo 22 del Génesis es el

132 René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 176/178. (Las cursivas son mias).

133 Aprovecho ahora para destacar que nuestro interés aqui no es en ningin momento el de intentar justificar o
demostrar la existencia historica de los personajes biblicos aludidos, esto es: el pretender hablar, por ejemplo,
de algo asi como el “Abraham histdrico” (esto representaria un problema de otra indole que para nosotros no
resulta realmente relevante en nuestra exposicion). La verdad biblica a la que nos referimos aqui trasciende la
cuestion de la realidad o irrealidad de los acontecimientos que narra, en otras palabras: lo que constituye la
verdad de los relatos contenidos en la Biblia no es su correspondencia con hechos historicos particulares, sino
su critica o su toma de postura frente a las expulsiones miticas (forzosamente pertinente en cuanto dichas
expulsiones son siempre tributarias de los contagios miméticos cuyo apaciguamiento catartico se produce
siempre a costa de una victima sacrificada por el colectivo que en ultimo término es beneficiado por su
inmolacién, en concreto: se deja entrever siempre en ellas una perspectiva en su recuento -la de los
perseguidores-). Por lo tanto, el asunto aqui, mas que tener que ver directamente con la fidelidad a lo
ocurrido, tiene que ver sobre todo con el nivel de la lectura o la representacion que hacemos sobre lo que
decimos ha ocurrido. Como veremos mas adelante, la reflexion que se desprendera de toda esta exposicion
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modo como Dios pone a prueba la fe de Abraham al pedirle algo tan tremendo y extremo
como el holocausto de su hijo Isaac. Al obedecer y responder fielmente a la solicitud
divina, es en el Ultimo momento detenido por un angel y exonerado en recompensa de
llevar a cabo dicho sacrificio. Asi entonces el angel de Yahveh, por cuanto hizo esto y por
no haberle rehusado a su hijo vinico,”** lo bendijo ademas con una enorme descendencia,
tan abundante como las estrellas del firmamento. Cuando leemos este pasaje es facil
concluir, a manera de moraleja quizas, que “el amor a Dios debe encontrarse por encima de
todo” (por sobre algo tan fuerte y tan preciado como el amor a un hijo en este caso).
Pensamos muchas veces entonces que la prueba de Dios consistia mas bien en que
Abraham pusiera esto de manifiesto (y no realmente en la accion de inmolar a Isaac). A
pesar del valor y la pertinencia moral que pueda desprenderse de una interpretacion de esta
indole, parece haber un elemento clave que se nos escapa sin mas aqui, pues el énfasis s6lo
parece estar depositado en la obediencia que Abraham presta (ya sea por amor o por temor)
a la voluntad de Yahveh. Claramente ocurre algo similar con el tipo de lectura que los
musulmanes hacen del mismo episodio a la luz de como es éste presentado dentro del

Coran:

«Y, cuando tuvo bastante edad como para ir con su padre, dijo: “jHijito! He sonado que te sacrificaba.
iMira, pues, qué te parece!” Dijo: “jPadre! jHaz lo que se te ordena! Encontraras, si Dios quiere, que
soy de los pacientes”. Cuando ya se habian sometido los dos y lo habia puesto contra el suelo... Y le
llamamos: “jAbraham! Has realizado el suefio. Asi retribuimos a quienes hacen el bien”. Si, ésta era la
prueba manifiesta. Lo rescatamos mediante un espléndido sacrificio y perpetuamos su recuerdo en la
posteridad. jPaz sobre Abraham!»."*

Abraham, como podemos constatarlo en los versos coranicos citados, es bendecido por su
sometimiento a Dios. De manera notable, dicho gesto de obediencia es puesto inclusive en
la boca de su propio hijo (Ismael, no Isaac en este caso), quien acepta ser sacrificado con tal
de que su padre acate la voluntad de Ald. De modo parecido a lo que vemos en la Biblia,

encontramos que la prueba es superada y la vida del muchacho, al final, rescatada por Dios.

antropoldgica en torno a aquello que 1lamamos aqui «la perspectiva de las victimas» contiene y conlleva, en
este sentido, fuertes e importantes implicaciones historiograficas.

P4 Cfr. Gn 22, 16.

135 Coran 37:102-109. (La version utilizada aqui del Cordn corresponde a la traduccién de Julio Cortés
publicada por editorial Herder en su edicion del afio 2005). Cabe mencionar que, seglin lo explica el traductor,
para la tradicion protoislamica ese hijo era también Isaac. Sin embargo, a partir del siglo X, los exégetas
musulmanes lo reconocen unanimemente como Ismael.
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Sin embargo, a pesar de que ambas tradiciones a través de lo contenido en este pasaje se
muestran claramente en contra de la practica de presentar seres humanos como ofrendas
sacrificiales a Dios, podemos notar que aquello que pone de relieve cada relato es en el
fondo particularmente distinto (en lo que refiere a su interpretacion). En concreto: en la
lectura coranica de esta historia, el problema del sometimiento parece encontrarse por
encima del problema del sacrificio en cuanto tal; mientras que en la biblica, si hacemos en
verdad una lectura atenta, el problema del sacrificio parece encontrarse, por el contrario,
por encima de la cuestion de la obediencia a Dios. Abraham es bendecido en el Cordn por
haberse sometido al igual que el resto de los profetas... “Islam” significa sobre todo esto:
sumision a la Ley y a la voluntad de Dios. Empero, en el relato del Génesis, nos
encontramos un elemento que es facil pasar por alto si s6lo ponemos nuestra atencion en el
tema de la prueba y es el que tiene que ver con la inocencia de Isaac, es decir: la inocencia
de la victima. En todos los relatos mitoldgicos siempre pende alguna tremenda acusacion
sobre la cabeza de la victima que habrda de expiar en ultima instancia los males que
embargan a la comunidad de los perseguidores. Yahveh pide a Abraham el holocausto de
su hijo sin dar razon alguna, sin lanzar juicio o reclamo alguno sobre el muchacho (no es
por lo tanto en lo mas minimo equivalente al oraculo de Apolo que culpabiliza a Edipo ya
desde su nacimiento; ni tampoco es exactamente igual al “Ismael cordnico” que acepta con
absoluta sumision su inmolacidn). Dicha inocencia de Isaac, en la voz biblica, queda sobre

todo expuesta, en mi opinion, en el siguiente didlogo:

«En el camino habl6 Isaac a Abraham, su padre, diciendo: “jPadre mio!” Y contesto: “Di, hijo mio”. A
lo que dijo: “He aqui el fuego y la lefia; mas ;donde esta el cordero para el holocausto?” Y respondid
Abraham: “Dios se proveera de cordero para el holocausto, hijo mio”. Y prosiguieron ambos
caminando juntosy. 136

La Biblia nos presenta a un Isaac que no sabe que va a ser inmolado y a un Abraham que no
es capaz de responder ni dar razon directamente a la pregunta que de modo inocente le hace
su hijo a proposito de aquello que llevan a cabo. Es el momento de tension maxima: ;donde
yace la verdad: en el acatamiento ciego de la orden divina o en la inocencia de la victima a
punto de ser sacrificada? Lo extraordinario de este relato se encuentra justamente en el

hecho de que, frente al momento terrible y critico de la disyuntiva, Dios toma partido por lo

136 Gn 22, 7-8.
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segundo y no por lo primero, en breve: la verdadera voluntad de Yahveh es la que se coloca
del lado de las victimas, de su inocencia; es aquella que denuncia el sacrificio optando
siempre por la alternativa de la misericordia (se trata del verdadero contenido de la fe; es lo
que auténticamente significa obedecer a Dios). En este sentido, se vuelve posible también
leer en este episodio biblico la expresion cumbre del modo como los hebreos se deslindan
culturalmente de las practicas sacrificiales caracteristicas de las religiosidades arcaicas (y
que exigian entre otras muchas cosas el sacrificio de los primogénitos... Como es el caso
del dios fenicio Moloch referido en la Biblia). Seria teologicamente demasiado arriesgado
aseverar que la divinidad que le solicita a Abraham el sacrificio de Isaac no es finalmente el
mismo Dios que lo detiene y se lo impide. Sin embargo, lo que si podria afirmarse es que el
mismo trance de la prueba, el propio recorrido mistico del pasaje, lleva a Abraham de una
concepcion inicial sobre lo divino a otra completamente nueva y distinta. Asi, el argumento
que se encuentra pues en el fondo de toda nuestra exposicion es el siguiente: una
concepcidon monoteista de la divinidad s6lo puede provenir, en términos antropolédgicos, de
la emergencia de una conciencia ético-religiosa que denuncia la practica y la institucion de
los sacrificios humanos. Si bien, en términos girardianos, los dioses son producto de la
sacralizacion colectiva de las victimas, en el judaismo atestiguamos, por primera vez en la
historia de las religiones, un proceso de desdivinizacion de las victimas, de desvictimizacion
de lo divino. Retomemos una de las importantes conclusiones de Girard a proposito de su

r

analisis sobre la historia biblica de José “el Soniador”:

«Creo que las mismas razones que, en un mito, habrian motivado la divinizacion de la victima por
parte de sus perseguidores estan presentes en la historia de José durante el episodio del reencuentro de
los diez hermanos con su victima, aureolada de esplendor faradnico. Cuando los diez hermanos
expulsan a José, parecen sentirse tentados a demonizarlo, y en el momento del reencuentro, de
divinizarlo. Después de todo se trata de un dios vivo, como ese faraén de quien tan cerca estd. Sin
embargo, los diez hermanos resisten a la tentacion de la idolatria. Son judios, y no hacen dioses de las
creaturas humanas. Los héroes miticos tienen siempre algo de rigido y hieratico. Demonizados
primero, a continuacion son divinizados. José es humanizado. Se bafia de una calida luminosidad
impensable en la mitologia. No se trata de una cuestion de “talento literario”: el genio del texto
consiste en su renuncia a la idolatria. La negativa a divinizar a las victimas es inseparable de otro
aspecto de la revelacion biblica, el mas importante de todos: lo divino deja de ser victimizado. Por
primera vez en la historia humana lo divino y la violencia colectiva se separan. La Biblia rechaza a los
dioses fundados en la violencia sacralizada»."’

B7(René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 159). Cabe mencionar, aunque solo sea de paso,

que el desenlace de la historia de José respecto de la persecucion y la envidia de sus hermanos tiene un
significado ético-religioso diametralmente opuesto al que encontramos tipicamente en las expulsiones
mitologicas. Delata y sintetiza claramente, como hemos explicado a lo largo de este apartado, la perspectiva
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La cuestion critica que por ende se nos avecina y que desarrollaremos a continuacion es la
siguiente: jqué ocurre a raiz de todo esto con el Cristianismo y con aquello que
encontramos depositado en el Nuevo Testamento? La originalidad que aporta la Biblia
hebrea con relacion a los mitos, al parecer, se ve de pronto anulada o traicionada por el
tema de la divinidad de Jesucristo. Y no so6lo eso: la teologia que proviene propiamente de
los grandes concilios eclesiasticos presenta, define y defiende una concepcion trinitaria de
un unico Dios. Este dogma cristiano -que emana sobre todo de la fe que reconoce la figura
misma de Dios en un joven judio desconocido, crucificado y después resucitado segun las
Escrituras- desde siempre produce desconfianza, al mismo tiempo que resulta bastante
extrafio y anacronico, a las religiones que se definen a si mismas como «estrictamente
monoteistas» (tal como es el caso del judaismo o del islam). En breve, nos las vemos
8

. . ;. .y . .13
inevitablemente con el tema teoldgico de la Encarnacion de Dios (o de la kenosis™™°, en

términos paulinos). Es por esto que mas que pretender algo asi como resolver o develar este

profundo misterio teoldégico constitutivo de la fe y del monoteismo cristianos, a lo inico

que nos abocaremos aqui es a intentar comprender a partir de Girard su significado

antropologico en referencia al tema del sacrificio en tanto problematica fundamental de la

cultura. Se trata de indicar, en concreto, como las narraciones contenidas en los Evangelios
(y que dan cuenta de la vida, obra, muerte y resurreccion de Jesucristo) encuentran
ciertamente un evidente paralelo con los relatos mitologicos, pues, a diferencia de la Biblia
hebrea, en el Nuevo Testamento nos topamos con una revictimizacion de lo divino. Sin

C g o . ., 139
embargo, si bien el relato evangélico se estructura de la misma manera que un mito,

biblica (que corresponde a la defensa de la posicion de las victimas frente al fenomeno socialmente
estructurante del sacrificio y del chivo expiatorio). Lo mas interesante de este relato, sin duda, se encuentra en
la forma como José, en el reencuentro final con sus hermanos victimarios, ofrece verdaderamente una
alternativa de reconciliacion que, en vez de ser aquella que dictan la venganza y la exclusion, se funda por el
contrario en la misericordia y el perdon (todo gracias, cabe recordar, a la sefial de arrepentimiento que
muestra Juda, en el Gltimo momento, frente a la prueba que puso el mismo José a sus hermanos utilizando a
Benjamin -el menor de todos ellos-).

% E1 término «kenosis» significa propiamente vaciamiento, esto es, la manera como nos desprendemos de lo
mundano y lo material para dar paso y cabida a Dios y a su palabra en nuestras vidas. Es la fuente del
misticismo por excelencia. La encarnacion de Cristo, para ser mas precisos, vendria a ser aqui la maxima
expresion y manifestacion de lo que significa finalmente kenosis.

¥ Aparecen, sin duda, en las narraciones evangélicas los tres momentos que conforman y sintetizan el
desarrollo de un mito: 1) la comunidad entra en una situaciéon de crisis (las jerarquias y las diferencias se
desdibujan); 2) la violencia se canaliza sobre una victima tnica; 3) al final, dicha victima es “divinizada” (Sin
embargo, los términos que hacen a Cristo divino a la luz de los Evangelios se contraponen de manera evidente
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constituye claramente su inversion absoluta en términos ético-religiosos, es decir: existe

una coincidencia de “formato” al mismo tiempo que una diametral oposicion de
interpretacion y de sentido; por lo tanto, funciona y se articula como la denuncia mas
radical que pueda existir del mecanismo victimario fundador de todos los mitos... Se
trata pues de su calca perfecta y completa, capaz de mostrar y develar el reverso de todo
aquello que encubre tras de si la mitologia, a saber: la naturaleza fundadora, simbolizadora
y estabilizadora de la violencia colectiva. En otras palabras: Cristo no sélo denuncia la
violencia per se; es la victima que revela por entero la mentira detrds de toda legitimacion

sacrificial-institucional de la violencia humana.

1.7.3 La revelacidn evangélica: el reverso de todos los mitos

Como dijimos anteriormente, toda imagen que presenta a la violencia como una
atribucion de la divinidad es caracteristica de una religiosidad sacra y mitoldgica. Asi entre
cientos de referencias que pudieran traerse a colacion en este respecto, ya desde el
comienzo de la /liada nos encontramos al dios Apolo enviando en represalia una terrible
peste a los aqueos por la mala forma como fue recibido y tratado su sacerdote Crises por el
rey Agamenén.'** A proposito de dicha imagen ominosa de lo divino tan caracteristica de
lo sagrado, hemos también previamente aclarado que existen visibles remanencias de
estructuras miticas operando dentro de numerosos relatos biblicos. Sin embargo, resulta
indispensable no olvidar ni perder de vista un elemento fundamental, a saber: que dichas
estructuras se encuentran muchas veces alteradas dentro del propio modo que tienen de ser
presentadas en la Biblia. Permitaseme de nuevo hacer referencia a la exégesis girardiana de
las Escrituras en este respecto. Cuando pensamos, por ejemplo, en el episodio de las
“Plagas de Egipto” en el Antiguo Testamento podriamos muy facilmente concluir que se
trata de una escena mitologica como cualquier otra: el castigo y la violencia de un Dios
enfurecido con los egipcios por obstinarse el farabn en mantener cautivo a su pueblo

elegido. El caso puede hasta cierto punto ser tal, empero, existe en todo esto un importante

con el proceso de sacralizacion de las victimas tipicamente caracteristico de la mitologia... Ilustrar con
claridad esto, a saber, la forma como el Evangelio no constituye un mito sino por el contrario su categorica y
radical denuncia, representa el objetivo principal de nuestro siguiente apartado).

140 Cfr. Homero, La Iliada, Madrid: Catedra, 2001, p. 36.
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matiz hermenéutico. Para funcionar estrictamente en el sentido de los mitos, seria necesario
que este particular relato fuese un “mito egipcio”, es decir: este mito nos mostraria una
crisis sacrificial resuelta mediante la expulsion de los causantes del desorden (en este
caso, Moisés y sus comparieros). Gracias a dicha expulsion el orden de la sociedad egipcia

141 .
Lo interesante en este caso se encuentra en el hecho de

quedaria finalmente restablecido.
que esta narracion es elaborada sin embargo desde la perspectiva de quienes es, por el
contrario, la minoria victimizada (primero del cautiverio, después de la persecucion
colectiva). Nos topamos, sin duda y de manera notable, con varios elementos similares a los
que hallamos en la mitologia; s6lo que éstos se ven necesariamente alterados en tanto el
recuento del relato no nos es presentado desde la Optica de quienes fungen aqui como los
perseguidores: no es pues la restauracion de la sociedad egipcia a través de una suerte de
epifania sacrificial lo que concluye esta historia, sino el Exodo de un pueblo cautivo que
tendra que padecer largamente su huida en el desierto y que habra de conformar a la postre
una humanidad de un nuevo tipo. La Biblia, dicho nuevamente, encuentra su originalidad

definitiva en la forma como, a pesar de enfrentarse con atavismos miticos, logra dar

siempre voz a las victimas y a los chivos expiatorios.

(Doénde encontramos pues el primer gesto decisivo del Evangelio frente a dichos atavismos
o resonancias miticas que de algin modo podemos aiin observar aparecen en el Antiguo
Testamento? Nos enfrentamos ahora a una cuestion por demas complicada y problematica
que alude propia y fundamentalmente a la tension dogmatico-religiosa existente entre el
cristianismo y el judaismo. Resulta indispensable abordarla y explorarla desde la clave de
lectura antropologica que nos proporciona el tema del sacrificio. Por un lado, es verdad
que, como indica Girard, no es posible encontrarnos del todo en los textos
veterotestamentarios con una imagen de Dios absolutamente ajena a la violencia. Por el
otro lado, como ya menciondbamos anteriormente, el rasgo auténtico y verdaderamente
desacralizador de la Biblia hebrea consiste en resistirse a toda costa a caer en la tentacion
de divinizar victimas (como hemos ya indicado, la posibilidad misma del monoteismo
proviene de esta circunstancia: de la denuncia del sacrificio implicita en dicha actitud

religiosa):

41 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 183.
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«Aquello que lo mitico y lo evangélico tienen en comun, el ciclo mimético, sélo parcialmente se
encuentra en los relatos biblicos. Pues aunque la crisis mimética y la muerte de la victima a manos de
la colectividad aparezcan también aqui, falta el tercer momento del ciclo: la epifania religiosa, la
resurreccion que revela la divinidad de esa victima. En la Biblia hebraica, repito, s6lo los dos primeros
momentos del ciclo estan presentes. Es evidente que en este caso las victimas no resucitan jamas:
nunca hay Dios victimizado ni victima divinizada. Lo cual constituye una diferencia capital en relacion
con el problema que nos ocupa. En el monoteismo biblico no cabe suponer que lo divino surja de
procesos victimarios, mientras que en el politeismo arcaico son éstos los que, claramente, lo
engendrany.'*?

Asi entonces, en estos términos, el tema de la divinidad de Jesucristo tiende a parecer mas
una suerte de “recaida en lo mitico” que una salida propiamente dicha. La circunstancia
antropologica que segun Girard hace a los relatos evangélicos distinguirse categoricamente
de las narraciones mitoldgicas serd sin duda explicada y abordada con precision en este
apartado. Sin embargo, debemos antes de todo esto comprender un elemento decisivo
vinculado al dogma cristiano de la Encarnacion de Dios, a saber: el radical giro-
cuestionamiento que a través de dicho dogma hace frente a toda imagen que tienda a
sacralizar la violencia, esto es, a concebirla como una atribucion del comportamiento
divino. Dentro del Génesis, como todos sabemos, depositada en el capitulo tercero,
encontramos la escena de la “Expulsion del Paraiso”. Entre los muchos simbolismos que
contiene este relato, interpretables siempre de tan diversos modos, podemos con seguridad
afirmar que el “comer del fruto del arbol prohibido” (que simboliza aqui la transgresion
misma del género humano ante los ojos de Dios) consiste en el acto de usurpar o apropiarse

' Facultad que de entrada sélo le

del juicio, del discernimiento del bien y del mal...
corresponde y le pertenece a Dios. El hombre desobedece y asi aprende a juzgar desde si
mismo. Peca por tratar en Gltima instancia de igualarse a lo divino; son su soberbia y su
vanidad las que lo hacen finalmente caer. A causa de su transgresion, Yahveh lo lanza fuera
del Jardin... Adén y Eva son condenados. Ahora el hombre y la mujer deberdn cubrir su
desnudez; la mujer sufrird los terribles dolores del parto; el hombre debera obtener el pan

con el sudor de su frente. Justificado totalmente por el relato, es Dios quien termina aqui

por ejercer el castigo, es El quien expulsa al género humano por el pecado cometido. Los

142 René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 145.

'3 Cfr. Gn 3, 22. (El arbol prohibido recibe precisamente en el Génesis el “arbol de la ciencia del bien y del
mal”). Desde una perspectiva cristiana-girardiana podria muy bien sostenerse e interpretarse que, haciéndonos
de la metafora del relato del Génesis, la “ciencia del bien y del mal” es aquello que en el hombre emerge y se
obtiene a final de cuentas gracias al sacrificio.
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hombres de alguna manera se vuelven en esta narracion las victimas de la violencia
(legitima) de Dios. A diferencia del eco mitico que puede dejarse ain percibir en esta
historia, el comienzo del evangelio de San Juan introduce un giro radical respecto del lugar

o la posicion de Dios en esta trama de la «expulsiony:

«En el principio existia el Verbo, y el Verbo estaba cabe Dios, y el Verbo era Dios (...) Aparecié un
hombre, enviado de parte de Dios: su nombre era Juan. Este vino como testigo para dar testimonio de
la luz, a fin que todos creyesen por él. No era ¢él la luz, sino que habia de dar testimonio de la luz.
Existia la luz verdadera, la que iluminé a todo hombre viniendo a este mundo. En el mundo estaba, y el
mundo fue hecho por él, y el mundo no le conocio. Vino a lo que era suyo, y los suyos no le recibieron.
Mas a cuantos le recibieron, a los que creen en su nombre, les dio potestad de ser hijos de Dios; los
cuales no de la sangre, ni de la voluntad de la carne, ni de la voluntad del hombre, sino de Dios
nacieron. Y el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros; y contemplamos su gloria, gloria cual del
Unigénito procedente del Padre: lleno de gracia y de verdad».'**

En breve, desde la perspectiva del Evangelio (en contraste con el Génesis): no es Dios

quien expulsa a los hombres, sino los hombres quienes no reciben y por ende expulsan a

Dios. Aunque pudiera bien leerse el relato de “la Caida” del Antiguo Testamento desde una
luz similar, es evidente que San Juan no da pie a ninguna otra posible interpretacion: Dios
no aparece jamas aqui como el sacrificador, sino como el absoluto sacrificado... Dicho en
otras palabras, la responsabilidad de la violencia no le pertenece nunca a Dios, sino
exclusivamente a los hombres. Nos encontramos asi pues con el gesto desacralizador mas
radical de la historia de las religiones.'*> Una vez mas: el lugar o la posicion del Padre no es
nunca la del victimario sino la de la victima en un sentido absoluto, y sélo puede Dios
mismo revelarse ocupando dicho lugar a través de la encarnacion del Verbo, a través de su
Hijo Unigénito con quien se vuelve inexorablemente uno y el mismo. El tiene que morir, no
porque el Padre sea el asesino, sino, muy por el contrario, porque se vuelve la Uinica via que
posibilita el despertar de una nueva conciencia ético-religiosa, radical y universal, capaz de
denunciar la naturaleza victimaria-sacrificial propia de los hombres: odres nuevos para
vinos nuevos. Debe ser entregado para salvacion y redencion del género humano... jEso es
lo que significa! En términos teologicos cabe mencionar, tomando en cuenta todo lo
anterior, que desde una perspectiva cristiana se vuelve necesario suscribir que la historia de

la salvacion no consiste en otra cosa que en ir entendiendo muy poco a poco como Dios, si

144
145

Jn 1, 1/6-14 (Las cursivas son mias).
El Concilio Vaticano II, nos recuerda Girard, efectudé un gesto decisivo al suprimir la “violencia de Dios”,
pero no la “realidad del mal”. (Cfr. René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 18).
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bien habiendo creado el mal como una manera de separarse o distinguirse de su Creacion,
no puede ser responsabilizado de ninguna forma por la acciéon del mismo dentro de este
mundo. Esto nos hace recordar el célebre argumento de San Agustin contra los
maniqueos... Lo divino no se manifiesta en la forma de una inexorable dualidad bien-mal,
sino que Dios constituye el bien absoluto e infinito y es su ausencia lo que finalmente da
lugar a la emergencia del pecado.'*® La salvacion entonces se juega en comprender que
dicha responsabilidad de la violencia, del mal y del pecado es nuestra y sélo nuestra en

tanto seres humanos:

«El rechazo del Reino de Dios tiene como consecuencia la Cruz. Dicho de otra manera, el mundo
siempre tiene la eleccion. Si el mundo hubiera aceptado la ofrenda de Jests, no habria tenido la cruz,
habria tenido el paso de este mundo al Reino de Dios sin violencia alguna y sin esfuerzo. El hombre es
responsable del malestar que deriva del rechazo del Reinoy.'*’

Somos pues nosotros los que debemos llevar esa carga a cuestas y dejar de lanzarla, como
lo hacen todas las religiones mitologicas, sobre la divinidad (o sobre las “divinidades” que
no pasan a ser mas que proyecciones o sublimaciones victimarias de la necesidad colectiva
de unanimidad y de catarsis). De cara al problema de la violencia, frente a la racionalidad
estructurante del sacrificio que facilita nuestra supervivencia colectiva, Dios es siempre

inocente de la misma manera que Cristo lo es frente a nosotros en la Cruz.

Regresemos, sin embargo, nuevamente a la dimension antropoldgica de nuestra
exposicion. Uno de los temas mas relevantes de la lectura girardiana en torno a los
Evangelios en general se encuentra en la manera como para ¢él aparece presente y referido
aquello que denomina mecanismo victimario en las palabras de Jesucristo mismo. Algo que
frecuentemente es desdefiado por la exégesis cristiana contemporanea, aparentemente mas
racional y desacralizada, se convierte aqui en una referencia antropologica fundamental
para comprender la dindmica del sacrificio, a saber: nos enfrentamos ahora al tema de
«Satany. Parafraseando el Evangelio de San Juan: el diablo es el padre de la mentira y
nunca se mantuvo en la verdad; era homicida desde el principio.”*® Al escribir esto, Juan

va mas alld que los sindpticos, pues muestra con absoluta claridad la naturaleza diabdlica

146 Cfr. San Agustin, Confesiones, Madrid: B.A.C., 2005, p. 268-300.
147 René Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escindalo, p. 78.
¥ Cfr. In 8, 44
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del asesinato fundador y la mentira que necesariamente lo legitima y lo maquilla. No se
trata pues en ningin momento de una vision mitologizante de la figura del demonio, sino
por el contrario una que es capaz de revelar su verdadera condicidon hasta las entrafas.
Satan es la figura que resume en el Evangelio la operacion victimaria que da lugar a la

. . " 149
emergencia de las deidades miticas.

De todos los ataques que Cristo lanza contra los
fariseos, quizés el mas fuerte de ellos sea aquél en donde los compara con «sepulcros
blanqueados», que por fuera parecen hermosos, pero por dentro estan llenos de huesos de
muertos."” La version de San Lucas, nos permite aqui comprender mejor sin duda aquello a

lo que se refiere concretamente Jesus al decir esto:

«jAy de vosotros!, que edificais los sepulcros de los profetas, y fueron vuestros padres quienes los
mataron. Con que testigos sois y aprobais las obras de vuestros padres, porque ellos los mataron, y
vosotros levantais los edificios».'”!

Los fariseos se jactaban de su rectitud frente a Cristo al aparentemente denunciar aquello
que hicieron sus padres con los profetas... Incluso, hasta llegar a decir que, de haber vivido
en los tiempos de sus padres, jamas hubieran colaborado con ellos. La razén por la que
Jesus es totalmente escéptico frente a esto, la razon por la que se delatan los fariseos como
meros sepulcros blanqueados, descansa en la misma naturaleza del escandalo: entre mas
diferentes creemos ser de aquello que juzgamos, mas parecidos terminamos por volvernos.
No se trata de una “maldicion hereditaria” (de la sangre que vertieron los padres que habran
de pagar inexorablemente los hijos), pues esto tiene una connotacidon absolutamente
mitologica, sino mas bien de una solidaridad espiritual e intelectual que les pasa totalmente
desapercibida: los hijos creen que rompen su solidaridad con los padres condendandolos,
esto es, alejando el asesinato de ellos mismos (no son conscientes, en ultimo término, de
como fueron ellos beneficiados por dichos sacrificios cometidos por sus antecesores, al
grado que, en palabras de Cristo, edifican sobre los huesos de esos muertos). Por esa

152

misma actitud imitan y repiten a sus padres sin saberlo.””” De la misma manera, Octavio

149 Para Girard seria un craso error calificar a las religiones arcaicas como “saténicas”: «Pero no concluyo que

las religiones arcaicas sean satanicas. Las religiones arcaicas son legitimas en su lugar y en su época; se
vuelven ilegitimas a partir del momento en el que se revela su mentira. Antes son legitimas». (Cfr. René
Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escandalo, p. 67).

PO Cfr. Mt 23, 27.

Plic 11, 47-48.

132 Cfr. René Girard, El misterio de nuestro mundo, p. 190.
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Augusto no formo parte del grupo opositor de Bruto y Casio que asesind a Julio César, sin
embargo, puede muy claramente verse como se beneficid su figura a través de dicho
asesinato (sacando provecho de su “padre muerto” para hacerlo a la postre el simbolo de su
imperio). En pocas palabras, edificamos enormes templos y monumentos a los muertos,
mas aun cuando decimos y creemos con conviccion no haber colaborado con aquéllos que
fueron los asesinos, cuando estamos por demas ciertos de no tener culpa ni vela en el
entierro. La experiencia del chivo expiatorio es por todos compartida cuando es objetiva y
terriblemente excepcional cuando es en cambio subjetiva, pues nunca nos sentimos
participes en la persecucion y en el linchamiento. La conversion, para Girard, no significa
otra cosa que hacer de la experiencia del chivo expiatorio una experiencia subjetiva, es

decir: reconocerse a uno mismo como perseguidor en la trama del sacrificio.

Satan, en pocas palabras, es el mecanismo que conduce del escandalo a la resolucion del
chivo expiatorio, y, con ello, a la ereccion de tumbas, de dioses, de instituciones, que nos
hacen olvidar la crisis mimética de la cual provienen. Como dijimos anteriormente, el
problema detrés del sacrificio no es tanto el hecho de que se ha cometido un asesinato, sino
como es que se han borrado finalmente sus huellas. jAntes de la ley no hay pecado!,'’
parafraseando la sorprendente afirmacion de San Pablo. En este sentido, la civilizacién no
es otra cosa que el proceso de desarrollo que da lugar al conjunto de los interdictos y los
rituales, y cuyo origen ultimo corresponde a la forma que tienen los seres humanos, para
utilizar la metafora, de blanquear sus sepulcros. La cultura en general erige y produce
estructuras simbolicas de contenciéon de la violencia. Para decirlo en los términos de
Norbert Elias, la civilizacion es el proceso a través del cual los hombres aprenden a
contener y a controlar su emotividad y sus pasiones, a tomar distancia respecto de ellas a

través de habitos, modales y costumbres.'**

Dicho distanciamiento y control, dicho
gobierno, para decirlo de un modo mas préoximo a nuestro lenguaje, s6lo es posible
mediante el ejercicio de una presion simbdlica que se opone a la presion mimética que
naturalmente emerge de nuestras pasiones. Lo interesante aqui es ver cOmo somos

igualmente sujetos de la presion por ambos frentes. Satan es, segiin Girard, el nombre del

'35 Cfr. Rom 6, 7-11. “Sin embargo, el pecado no conoci sino por la ley... Porque sin ley el pecado estuviera
muerto”.
134 Cfr. Norbert Elias, El proceso de la civilizaciéon, México: FCE, 2012.
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proceso mimético en su conjunto y en esa misma medida es que su proceder se vuelve al
mismo tiempo circular y paradojico: es a la vez el principio del desorden como el principio
del orden... Desboca al mismo tiempo que contiene. Es, para decirlo en una de nuestras
formulaciones anteriores, la violencia que expulsa a la violencia del seno de la
comunidad, permitiéndole recobrar sus diferencias ahi donde éstas habian desaparecido por
completo. Frente a la calumnia de los escribas que aseveraban que sus prodigios eran

hechos en virtud del demonio, Cristo responde de la siguiente manera:

«;Como puede Satands expulsar a Satanas? Y si un reino se dividiere contra si mismo, no puede

sostenerse el reino aquel; y si una casa se dividiere contra si misma, no podra la casa aquella quedar en

pie; y si Satanas se alzd contra si mismo, se dividié y no puede quedar en pie, sino que toca a su
155

finy.

Desde una lectura tradicional, esta pregunta a menudo se interpreta negativamente. En otras
palabras, expulsar el demonio de un hombre no puede ser obra del mismo demonio porque
eso implicaria dividirse contra si mismo y en esa medida llegaria Satan a su fin. Sin
embargo, lo interesante de la lectura girardiana sobre este pasaje es que interpreta esta
pregunta de Jesucristo positivamente: “;Coémo puede Satanas expulsar a Satanas?” es decir,
Jcomo puede ser capaz de una proeza tal? Para Girard, lejos de negar la realidad de la
autoexpulsion satanica el texto la afirma... La caida de Satan, el fin de su reino vaticinado
aqui, implica mas bien la revelacion y la denuncia de su prodigiosa capacidad de
autoexpulsion, del proceso que produce el desorden para luego instituir o reinstituir el
orden (revelacion y denuncia sobre el poder auto-instituyente de la violencia que se
encuentran encarnadas en ultimo término en la vida, obra, muerte y resurreccion de Cristo).
Dicha dindmica de autoexpulsion, dicho encadenamiento de la violencia, corresponde
precisamente a la operacion de auto-trascendencia caracteristica de lo sagrado antes
descrita... Aquélla que transfiere los males de la comunidad sobre una victima
(“responsable de la crisis”) que por ende habra de sanarlos o expiarlos. La victima sagrada -
maléfica y benéfica a la vez-, ya una vez que es divina, devuelve esa violencia ordenadora
desde una suerte de afuera, que permite a los hombres distinguir la violencia “santa” del
sacrificio de la violencia intestina de las rivalidades y las venganzas. Aunque su origen es

un mecanismo inmanente, la autoridad de las instituciones funciona siempre a la manera de

155 Mc 3, 24-26.
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una «trascendencia social», en la medida que su fuerza escapa el dominio de la voluntad de
los miembros que componen la comunidad y se encuentran sometidos a ella. Asi, la
autoridad obliga y solo puede obligar desde fuera. No olvidemos que el mecanismo
victimario es un proceso inmanente de descomposicion y recomposicion social que produce

trascendencias, en breve: que hace a los muertos volverse hitos y dioses.

(Paréntesis etico-mimético): El mensaje de Cristo consiste en mostrar un corazén de
la Ley que no necesita de sacrificios ni expulsiones para hacerla valer: misericordia quiero,
sacrificio no. Los Evangelios en ningin momento nos aparecen a la vista como textos
legalistas que prescriben una serie de leyes y castigos para el bien vivir y convivir de una
sociedad. Se componen mas bien de un conjunto de advertencias, alegorias y reflexiones
referidas directamente a la dimensiéon mimética de las interacciones humanas, cuyas
exasperaciones son finalmente las que echan a andar los procesos coercitivos del sacrificio
(el castigo de la ley y los rituales de la justicia). El Evangelio pretende asi colocarnos un
paso antes de la operacion sacrificial de las instituciones, haciendo énfasis en una ética
mimética, en concreto: nos referimos aqui al problema del «como a ti mismo». Cristo bien
dice que no vino a destruir la Ley y los profetas, sino a darles cumplimiento, y para eso
resume la integridad de la ley mosaica en dos preceptos esenciales: “Amards a Dios sobre
todas las cosas” y “amards a tu proéjimo como a ti mismo”. Esto es a lo que llamé antes el
«corazon de la ley», pues esta misma formula es recurrente y se hace presente en otras
célebres sentencias evangélicas: “trata a los demas como quieras ser tratado”; “quien hace
el bien a estos pequefios también me lo hace a Mi”; “perdona nuestras ofensas como
nosotros perdonamos a los que nos ofenden”; “como juzguéis seréis juzgados”; “quien a
hierro mata a hierro termina”. Cuando Jesucristo salva a la mujer adultera del
apedreamiento, no lo hace cuestionando la autoridad de la ley de Moisés, sino
devolviéndonos, como dijimos, un paso atrds de la ejecucion penal (esto es como decir:
“Muy bien, eso dice la ley de Moisés, y por eso quien esté libre de pecado que lance la
primera piedra”. Esto es como decir: “si bien esa es la ley, jantes de condenar, voltea a ver

"9

hacia ti mismo justiciero!””) Asimismo, después de salvarle la vida, Cristo le pregunta si

alguien la condeno. Al ella responder “nadie”, Jesus le dice: «tampoco yo te condeno; anda
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y desde ahora no peques mas»." > El caso es de alguna manera paradigmatico. Jesucristo no
viene a negar la existencia o la necesidad de la ley en nuestras vidas, no viene tampoco a
decir por supuesto que el rol que desempeiia el transgresor en la emergencia del escandalo
es siempre e invariablemente el rol del absoluto inocente, sino a hacernos ver que tanto el
transgresor como sus perseguidores justicieros juegan un papel reciproco en la puesta en
escena del sacrificio, pues estos tltimos no pueden dejar de obtener un beneficio expiatorio
de la lapidacion: el apaciguamiento del escandalo que ellos mismos alimentaron y
amplificaron; la posibilidad de exorcizarlo de si mismos; la purificacion y la exaltacion de
sus conciencias al cumplir con el decreto de la ley castigando al criminal o a los criminales.
El mensaje de Cristo, por ende, serd siempre mejor entendido entre aquéllos que
humildemente sean capaces de reconocerse como pecadores y no tanto realmente entre
aquéllos que se perciben por lo general a si mismos como hombres rectos y justos. El
escandalo siempre tiene dos lados y es frecuente que nos volvamos totalmente ciegos, que
veamos s6lo uno de ellos cuando actuamos con mucha seguridad en el nombre de la
justicia. Comprender y estar en todo momento atentos respecto de la naturaleza expansiva y
contagiosa de las dinamicas sociales del escandalo resulta de radical y vital importancia, en
la medida que frente a la efervescencia de la persecucion colectiva cualquier acusado
aparece con extrema facilidad ante nuestra mirada como un “ignominioso transgresor”. Es
un hecho, por lo tanto, que debemos estar siempre avisados respecto de la potencialidad que
tiene el escandalo de producir mentiras que justifiquen y sacien su hambre y su necesidad
de sacrificio. En este sentido, Girard considera un progreso histérico de nuestros sistemas
legales modernos el que existan mecanismos que protejan los derechos de los acusados, ya
que el apasionamiento acusatorio, mas aun cuando se encuentra envuelto en el manto de la
indignacion colectiva, puede hacer que se vuelva miméticamente difusa cualquier
distincion juridica que pretenda establecerse entre la culpabilidad y la inocencia de quienes
son perseguidos. Sin embargo, ;por qué, independientemente de la real culpabilidad o
inocencia de quien es en ultima instancia acusado de cometer un crimen, Girard nos invita a
ser extremadamente cautos y de este modo no dejarnos llevar tan facilmente y sin

resistencias por el cauce del escandalo y del enjuiciamiento colectivo?:

5611 8, 11
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«Tomemos ahora como ejemplo a otro condenado. Este ha cometido realmente el acto que
desencadena en contra de él las violencias de la multitud (...) La violencia colectiva deja de ser
arbitraria en el sentido mas evidente de la palabra. Sanciona realmente el acto que pretende sancionar.
Podriamos imaginar en tales condiciones que no hay distorsiones persecutorias y que la presencia de
los estereotipos de la persecucién ya no tiene la significacion que le concedo. En realidad, las
distorsiones persecutorias estan ahi y no resultan incompatibles con la verdad literal de la acusacion.
La forma en que los perseguidores se representan el delito sigue siendo irracional. Invierte la relacién
entre la situacion global de la sociedad y la transgresion individual. Si existe entre ambos niveles un
vinculo de causa o de motivacion, sélo puede ir de lo colectivo a lo individual. La mentalidad
persecutoria se mueve en el sentido contrario. En lugar de ver en el microcosmos individual un reflejo
o una imitacion del nivel global, busca en el individuo el origen y la causa de todo lo que la hiere.
Real o no, la responsabilidad de las victimas sufre el mismo aumento fantastico».'”’

La teoria mimética claramente nos ensefia que el proceso de gestacion modelar-imitativo
que da lugar al deseo (y por ende a las motivaciones del comportamiento humano) consiste
siempre en un movimiento que va de lo social a lo individual. Sin embargo, a la hora de
interpretar y valorar todo aquello que se manifiesta como un crimen o como una
transgresion para nosotros procedemos inevitablemente del modo contrario: jes la sociedad
entera la que se encuentra herida por el delito; es el individuo quien ha lastimado a la
comunidad! En este sentido, la legitimidad del ejercicio institucional de la justicia, al igual
que la autoridad que detenta la accion de un Estado, no puede prescindir del todo de una
cierta representacion mitica del problema (donde la justificacion de sus procedimientos
yace en la respuesta que es capaz de proporcionar en el nombre del colectivo que ha sido
afectado y agraviado). El mensaje evangélico nos pone asi en contacto con el por demas
complicado papel que el perdon y la misericordia juegan frente a la realidad sacrificial de la
justicia, maxime cuando esta Ultima, al igual que ocurre con los crimenes, solo que desde el
extremo simbolico opuesto, se ve también en la necesidad de cobrar victimas. No
tendriamos quizds que recurrir tan inevitablemente a la coercién de la ley si fuéramos
capaces de comprender la amonestacion y la autoridad ética de esta logica del “como a ti

mismo”, fuente de toda misericordia, cuyo fondo es a final de cuentas mimético:

«Cuando Jesus afirma que no solo no abole la Ley, sino que la lleva a su culminacion, formula una
consecuencia logica de su ensefianza. La finalidad de la Ley es la paz entre los hombres. Jests no
desprecia nunca la Ley, ni siquiera cuando reviste la forma de prohibicion. A diferencia de los
pensadores modernos, sabe perfectamente que, para impedir los conflictos, hay que empezar por las
prohibiciones. Sin embargo, el inconveniente de las prohibiciones es que no desempefan su papel de
manera satisfactoria. Su caracter sobre todo negativo, como Pablo comprendi6 muy bien, aviva
forzosamente en nosotros la tendencia mimética a la transgresion. La mejor manera de prevenir la
violencia consiste no en prohibir objetos, o incluso el deseo de emulacioén, como lo hace el décimo

"7 René Girard, El chivo expiatorio, p. 31-32 (Las cursivas son mias).
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mandamiento, sino en proporcionar a los hombres un modelo que, en lugar de arrastrarlos a las
rivalidades miméticas, los proteja de ellasy.'”®

A diferencia de lo que pudiera pensarse, Jesucristo no es ese modelo que se presenta a si
mismo como si no imitara a nadie: no pretende “ser ¢l mismo”; no se vanagloria de

. . . 159
“obedecer solo a su propio deseo”.

Por el contrario, dedica todas sus fuerzas a imitar a
su Padre, “que hace que su Sol se levante sobre buenos y perversos”... Y al invitarnos a
imitarlo, nos invita a imitar su propia imitacion. Para decirlo en una fulgurante frase de
Girard: «Imitar a Cristo es el rechazo a imponerse como modelo, el difuminarse siempre

160
De este

por detras de otro. Imitar a Cristo es hacerlo todo en procura de no ser imitado».
modo, Jesus comprende que el problema de las rivalidades humanas, de las envidias y de
todo aquello que nos conduce al pecado descansa en el problema de la semejanza y la
imitacion, y, en esa medida, en el problema del escandalo. La compasion nos hace entender
que entre mas semejantes nos sentimos respecto de aquello que juzgamos es cuando mas
auténticamente diferentes podemos llegar a ser, y que entre mas diferentes nos sentimos
respecto de aquello que juzgamos, mas similares nos podemos tornar frente a eso que en
ultima instancia nos escandaliza. “Satan”, en el significado de esta palabra hebrea, no es
otro que el Acusador... Por el contrario Jesucristo es el Paraclito, el Espiritu Santo: el
defensor de las victimas. Todo refiere al problema de como es que nos situamos frente a la

realidad del juicio en nuestras vidas, al problema de como hacer valer la ley sin sacrificios,

esto es: con auto-sacrificio. (Fin del paréntesis).

Abordemos pues la cuestion principal de este apartado: ;por qué la victima divina
que es Cristo no corresponde, sino que se opone en realidad, a las victimas sacralizadas de
la mitologia? La respuesta descansa ya frente a nuestros ojos, pero resulta verdaderamente
indispensable esclarecerla. Como deciamos antes, entre la mitologia y los Evangelios hay
una coincidencia de formato, de escena victimal, empero el sentido y el significado que
cada uno le atribuye a la divinidad es diametralmente opuesto. La diferencia desde luego
recae en la perspectiva y la valoracion desde la cual se hace el recuento de la victimizacion.

A pesar de tratarse el Evangelio de la historia de una victima que es finalmente reconocida

138 René Girard, Veo a Satin caer como el reldmpago, p. 31-32.

159 Cfr. Idem.
160 René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 184.
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como divina, la perspectiva biblica-hebrea no desaparece nunca de la composicion del
relato (constataremos pues que no se trata en ningiin momento de una operacion mitologica,
y es asi como se vuelve posible percibir verdaderamente el hilo de continuidad entre el
judaismo y el cristianismo). Si regresamos al caso de Edipo, observaremos que la crisis de
la ciudad es por todos atribuida a sus “transgresiones”, que ¢l termina por introyectar
totalmente la inculpacion de sus perseguidores.'®' Decide por ende sacarse los ojos y
exiliarse para siempre de Tebas. Curiosamente después, una vez que Edipo muere en
Colono como un vagabundo, los tebanos reclaman su cuerpo para ser regresado a la ciudad
pues es ya ahora considerado por todos un dios. Asi pues, son los perseguidores los que
sacralizan a la victima como resultado (“inconsciente”, en un sentido girardiano) de la
liberacion que frente a la maldicion de la peste su muerte les proporciond. De esto hemos
hablado ya profusamente, pero ;qué ocurre con el Evangelio?, en concreto: /quién
reconoce la divinidad de Cristo?, ;jlos perseguidores?, ;jlos victimarios? La respuesta, de
un modo particularisimo, categoérico y unico en esta especie de relatos, es jno!... Quien
encuentra a Jesucristo divino no son las mayorias, sino la pequefiisima minoria
contestataria que se resiste a la persecucion colectiva contra él. Sin embargo, el Evangelio
no pierde la oportunidad de mostrarnos cémo los seguidores mas cercanos a Jesucristo lo
dejaron totalmente solo a la hora de ser procesado y condenado a muerte: Pedro lo nego;
Judas lo traicion6. Los mismos discipulos no son capaces de hacer frente a la voragine
persecutoria de la comunidad en el momento decisivo. Todos se vuelven traidores. Lo
interesante es que el mismo Cristo se los advirtid: “herirdn al pastor y se dispersaran las
ovejas”, “perderan la fe”. Asi, dicha minoria contestataria (después del trauma de la Pasion
y de la gracia de la Resurreccion) se arrepiente, y es por su arrepentimiento, de haberse
dejado llevar por la seduccion y la presion persecutorias, que reconocen a la victima como

divina, no en tanto culpable (como lo hace el mito) sino por el contrario en tanto

inocente. Reconocemos de esta manera una tremenda verdad que sencillamente lo cimbra

' Pyede encontrarse también una diferencia radical entre el espiritu biblico y el espiritu mitolégico si

contrastamos esta introyeccion culpigena de Edipo con lo que ocurre en la historia de Job. A pesar de que Job
pierde todo lo que tiene, a pesar de la voragine de acusaciones y reproches que sobre él hacen
permanentemente sus amigos responsabilizandolo de su propia desgracia, a pesar también por ello de sus
tremendas tribulaciones interiores y de la culpa que experimenta, el noble varon termina siendo justificado y
defendido por Yahveh al final de la historia (siéndole restituidas todas sus riquezas). Esto, en pocas palabras,
es un signo mas de como la particularidad del espiritu biblico descansa en la defensa de las victimas y los
chivos expiatorios.
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todo: para que los apdstoles se arrepientan y comprendan la verdad del sacrificio escondida
desde la fundacion del mundo es necesaria la Cruz. Vemos asi que la epifania religiosa, que
concluye el proceso victimal y que aqui tiene lugar a través de la Resurreccion de Cristo se
manifiesta en un sentido que es de suyo radicalmente contrario al de las resurrecciones
mitologicas: no es pues la legitimacion o la sublimacion del comportamiento persecutorio y
victimario del colectivo sino que es su categoérica denuncia (en breve: es la posibilidad
unica del develamiento de su mentira; es su revelacion). El reconocernos como
victimarios dentro de este tremendo y perenne drama humano del sacrificio es lo que
nos permite en ultimo término trascender la “asociacion” para llegar a la “comunion”
(a la Comunién en Cristo, donde comer de su cuerpo y beber de su sangre implica
asumirnos en todo momento como perseguidores, como canibales, siendo asi nuestro
arrepentimiento la unica via posible para ser redimidos de las garras del mimetismo
victimario). De este modo, lo que cobardemente hicimos con Cristo es lo que siempre
hemos hecho y estamos dispuestos a hacer con nuestro projimo con tal de salvarnos del
escandalo y, por ende, de ser sacrificados. Lo realmente decisivo de los estudios girardianos
sobre las religiones antiguas y arcaicas es que el relato evangélico no tiene parangdn
alguno, por estas razones, con nada que podamos encontrar depositado en la mitologia: en
el relato mitico, la opinion de la muchedumbre no esta jamds sujeta a la critica de una
minoria disidente.'® En este sentido, el Evangelio logra inscribir en si la integridad de la
revelacion biblica que a final de cuentas se encamina a permitirnos distinguir entre las
falsas trascendencias y aquello que constituye la verdadera trascendencia. Vale la pena
recordar también ahora que el Evangelio no deja de observar el modo como es que tienen

lugar dichas resurrecciones mitoldgicas:

«Y oy6 hablar el rey Herodes, porque su nombre se habia hecho notorio, y decian: “Juan el Bautista ha
resucitado de entre los muertos, y por eso las potencias actian en é1”. Pero otros decian: “Es Elias”;
otros, empero, decian: “Es profeta, como uno de los profetas”. Y habiéndolo oido Herodes decia: “El
que yo decapité, Juan, éste ha resucitado™».'®

Aqui percibimos con absoluta claridad la tendencia de los perseguidores a resucitar a sus

victimas para justificar su posicionamiento. Queda mas que claro que la supuesta

12 René Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escindalo, p. 64.
' Mec 6, 14-16.
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resurreccion de Juan el Bautista que proclama Herodes es a todas luces falsa a los ojos del
Evangelio. Ahora bien, para ser precisos, y es muy importante serlo, Jesiis no es en ningun
momento una victima divinizada o sacralizada por los hombres (y esto es tal por una
sencilla razén: jno es culpable!), sino que mdas bien, como correctamente lo afirma la
teologia cristiana, jCristo es divino desde el origen de los tiempos!... Los discipulos no lo
divinizan, sino que en ultimo término s6lo reconocen, y sobre todo al final, su divinidad. Al
mismo tiempo, ademas de todo esto, es también muy importante observar el modo como el
texto evangélico saca a la luz la dindmica de creacion o reforzamiento de los lazos sociales
que en términos politicos produce el sacrificio, en pocas palabras, aludimos a su naturaleza

poiética:

«Menosprecidle también Herodes, juntamente con su cuerpo de guardia, y haciendo burla de él, le
vistié un ropaje luciente y le remitio a Pilato. Hiciéronse amigos uno del otro, Herodes y Pilato, aquel
dia, pues antes eran enemigos entre si».'®*

La produccién de asociaciones politicas frente a las circunstancias de escision y de crisis
constituye una de las principales cualidades del escandalo y del sacrificio, al grado que
permite religar a toda una comunidad en torno a una victima reconciliadora. Esta es
justamente la sentencia de Caifas frente a la cual el Evangelio se rebela por entero: que
muera un solo hombre por el pueblo y que no perezca toda la nacién.'® Quiza no exista

frase que resuma y describa mejor la operacion que lleva a cabo el mecanismo victimario.

La dinamica sustitutoria que caracteriza, como ya hemos antes analizado, el
proceder estabilizador del sacrificio tiene también un lugar por demés importante en la
revelacion evangélica. Pilato no esta nunca del todo convencido de las acusaciones que el
sanedrin lanza sobre Jesucristo para condenarlo a muerte. Incluso la primera vez que se
encuentra con El, antes de devolverlo a Herodes dice: «Ningun delito hallo en este
hombrex.'®® Sin embargo, Pilato es el titere de la presion mayoritaria del pueblo que clama
la muerte del Redentor. Es un politico. Su temor a la masa y al tumulto lo hace finalmente

condenarlo. Sin embargo, antes de hacerlo, piensa que puede evitar llevar al cadalso a este

164 ¢ 23, 11-12.
165 Cfr. Jn 11, 50.
1661¢23, 4
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hombre inocente a través de una jugada sacrificial: aprovechando la fiesta de la Pascua
judia, donde era tradicion soltar a un condenado a muerte, ofrece a Barrabas, amotinador y
homicida, como un sustituto. La jugada falla, el pueblo pide la exoneracion de Barrabas y
Pilato se lava las manos. Si bien Cristo es a todas luces inocente a los ojos del texto, el
Evangelio no consiente tampoco estas tretas sustitutorias que solo responden y sirven,
como en este caso, al interés de la estabilidad politica. Este gesto de Pilato nunca debe
leerse, por lo tanto, como una suerte de “defensa de la inocencia de Cristo”, pues a pesar de
todo finalmente termina condenéndolo. ;Por qué entonces el Cordero de Dios debe ser en
ultimo término entregado para salvacion de todos los hombres? Para Girard, el momento
decisivo de la historia de la humanidad lo encarna, claro esta, la revelacion cristiana: una
suerte de expiacion divina con que Dios, en su Hijo, pedird perdon a los hombres por
haberles revelado tan tarde los mecanismos de la violencia ejercida por ellos."”” Los
hombres necesitan y han necesitado siempre del sacrificio para poder sobrevivir en
comunidad, para poder en ultima instancia formar una sociedad. Sin embargo, Cristo vive
para mostrarnos una alternativa de reconciliacion entre los seres humanos que escapa a los
mecanismos del chivo expiatorio, y muere para dar voz a todas esas victimas que desde los
albores de la humanidad han sido sacrificadas para permitir a los hombres tener una vida en
comun. Jesucristo asi es la victima Unica que ocupa efectivamente el lugar de todas las
victimas. No es pues la crueldad del suplicio lo que nos permite realmente percibir la
santidad y la particularidad de la muerte de Cristo como muchas veces lo quiere hacer ver y

sentir una fe bastante colorista'®®

(en la medida que podemos encontrar € imaginar otros
suplicios de victimas sacrificiales que podriamos llegar a valorar inclusive mas tremendos,
sanguinarios y crueles que el experimentado por el mismo Redentor), sino que es el sentido

de su sacrificio lo que hace aqui la diferencia decisiva. Las victimas que ha cobrado el

sacrificio a lo largo de la historia son todas una serie de Pasiones incompletas donde la
operacion mitoldgica sacralizante de los perseguidores ha tornado siempre imposible la
percepcion de su injusticia. El Evangelio se erige verdaderamente como el reverso unico de
todos los mitos, puesto que vuelve visible la inocencia del chivo expiatorio frente a la

racionalidad estructurante y encubridora del sacrificio colectivo. La trascendencia de la

17 Cfr. René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 10.
18 1 a pelicula “La Pasion de Cristo” de Mel Gibson es un claro ejemplo de esto.
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Pasion de Cristo en la historia contiene un significado absolutamente desacralizador y
desimbolizador en referencia a la naturaleza auto-instituyente de la violencia y de los ciclos
miméticos. Es, en nuestros términos, la lucha de Cristo contra Satan por la salvacion del
mundo. En breve, se erige como la revelacion absoluta del mecanismo victimario cuyo
triunfo se hace manifiesto en la Cruz y, por sobre todo lo demas, en la gracia de la
Resurreccion: la victima que deja el sepulcro vacio y hace salir a la luz la verdad sobre la
naturaleza del sacrificio. Hablar sobre las consecuencias del espiritu desacralizador
contenido dentro de la revelacion judeo-cristiana en la historia sera por supuesto el tema del
siguiente capitulo. Podriamos afirmar que el cristianismo, en pocas palabras, es una suerte
de judaismo universalizado, en donde dicha universalidad s6lo puede producirse y revelarse
a costa de una peculiar interseccion con lo arcaico (sin encontrarse en ningiin momento a
partir de esta interseccion en una circunstancia de complicidad con lo mitico, pues

reproduce dicha estructura arcaica del sacrificio para invertirla).'®

Para finalizar resulta ahora indispensable aludir a la principal correccion o precision
que hace René Girard en torno al desarrollo de su propio trabajo y recorrido intelectual. En
la época de Cosas escondidas detras de la fundacion del mundo (que corresponde a los
afios finales de la década de los setenta), Girard aboga por una definicion «no sacrificial»' "
de los Evangelios. El piensa que los grandes errores del cristianismo historico, tanto en
términos hermenéuticos como politicos, se han derivado de una lectura a la cual denominé
“sacrificial” de los textos biblicos cristianos (sobre todo a raiz de mucho de lo que podemos
encontrar depositado en la “Carta a los Hebreos”). Por lo tanto, ¢l llegd a considerar
necesario, en ese momento, deshacerse del concepto de «sacrificio» a la hora de interpretar
el mensaje de redencion y de salvacion presente en los textos cristianos, pues para Girard
dicho concepto s6lo tenia una connotacion negativa y victimaria. Era como si ¢l pensara en

esos tiempos que los hombres, leyendo los Evangelios como una denuncia total del

199 Asi el apostol Pablo se dirige a los gentiles y no sélo a los judios.

170 Cabe destacar que Girard distinguia con mucha precision en esta época entre lo que llamaba una lectura no
sacrificial de las Escrituras y lo que podia llegar a enarbolarse como una lectura anti-sacrificial de las
mismas. El término “anti” resulta sumamente peligroso, pues debemos comprender que puede llevarnos a
cometer el mismo error por el extremo opuesto, es decir: lo “anti-sacrificial” termina por recurrir a lo
sacrificial en su intento de eliminar el sacrificio (de la misma manera podriamos decir, por ejemplo, que el
comunismo politicamente se apercibio a si mismo como una via “anti-fascista”, cometiendo
irremediablemente los mismos excesos victimarios... Pensemos simplemente en la evidente similitud que
existe entre los campos de concentracion nazis y los gulags soviéticos)
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sacrificio, podian hacerse de un conocimiento sobre la violencia que en ultima instancia les
permitiera superar sus inclinaciones victimarias frente a los demas y frente al mundo. Sin
embargo, gracias a la influencia del tedlogo suizo Raymund Schwager, sin negar sus

observaciones anteriores sobre el cristianismo historico, Girard comprendié que el concepto

de «sacrificio» tenia al mismo tiempo en las Escrituras cristianas una connotacién positiva.
Asi Girard, después de Veo a Satan caer como el relampago 'y de Aquél por el que llega el
escandalo comprende que en realidad se trata de dos manifestaciones radicalmente distintas

de un mismo fenomeno llamado sacrificio:

«Me equivoqué dos veces. Una primera porque la separacion que yo deseaba [entre lo “sacrificial” y lo
“no sacrificial”’] no era verdaderamente indispensable (...) Y una segunda porque el recurso a la misma
palabra para dos tipos de sacrificio, por muy equivoco que sea en un primer nivel, sugiere, me parece,
algo esencial: a saber, la unidad paradodjica de lo religioso en toda la historia humana. Reconocer el
valor positivo del término “sacrificio”, cuando abarca los dos extremos definidos por nosotros, no es
forzosamente minimizar la distancia entre estos dos extremos, ni practicar una especie de amalgama
mediante algln truco cualquiera de tipo intelectual. Es necesario tomar conciencia plenamente del
insondable abismo que separa estos dos extremos, y la teoria mimética nos ayuda en esta tarea. Cuanto
mas alejados estan los extremos uno de otro, tanto mas su unién en una sola palabra sugiere,
paraddjicamente, un mas alla de la oposiciony.'”!

Asi pues, ;cudles son los dos significados de sacrificio a los que Girard se refiere
aqui? Para responder esto no tenemos mas que acudir brevemente al célebre pasaje biblico
del juicio de Salomoén. La mala mujer ladrona, que no es la auténtica madre del nifio, acepta
la sugerencia del rey de partir el cuerpo del pequefio en dos para dirimir la disputa. En
pocas palabras, sacrifica la vida del recién nacido a la rivalidad mimética. En cambio, la
buena mujer (auténtica madre del nifio) renuncia a la propiedad de su pequefio frente a la
horrorifica propuesta de Salomon. Esto es, se sacrifica a si misma con tal de que el nifio
viva, renunciando asi a la rivalidad con su contrincante para no detonar un sacrificio fatal,
cediendo de este modo lo més preciado que tiene en su vida. La sentencia salomonica frente
al caso es evidente y por deméas conocida: el pequefio es finalmente devuelto a su verdadera
madre. Se dejan ver pues claramente dos dimensiones radicalmente opuestas en torno al
significado del sacrificio, a saber: la primera, en tanto sacrificio del otro para salvarme a mi
mismo; la segunda, en tanto sacrificio o renuncia de uno mismo para salvar al otro o a los

otros. En este sentido, la realidad del sacrificio es necesaria también para que se haga

"I René Girard, “Contra el relativismo”, Aquél por el que llega el escandalo, p. 58. (Los corchetes son mios).
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manifiesto el lado del amor y la caridad en la vida humana. El amor es fundamentalmente
auto-sacrificio, es renuncia de si mismo. Es entonces que no existe propiamente una
dimension “no sacrificial”, no existe un “fuera del sacrificio” en cuanto tal; siempre nos
encontramos dentro de la escena en la que €l nos dispone, al mismo tiempo que, como
podemos ver, siempre es posible responder dentro de dicha escena de dos maneras
completamente distintas. Imitar a Cristo es finalmente reconocer el valor y el lugar
espirituales de la renuncia, la misericordia y el perdon en el recorrido de nuestras vidas, en

el encuentro y en la interaccion con nuestro prdjimo:

«;Qué es un sacrificio en las religiones arcaicas? Es un esfuerzo para renovar los efectos
reconciliadores de la violencia unanime, substituyendo con una victima de recambio al chivo
expiatorio inicial. ;Qué es el sacrificio de Cristo? Para comprenderlo hay que empezar desde el
comienzo, es decir, desde aquello que Jestis propone a los hombres para escapar de la violencia. Les
invita a cortar por lo sano con las rivalidades miméticas. Cada vez que el prdjimo nos presenta
exigencias excesivas, 0 que nos parecen tales, en lugar de pagarle con la misma moneda, es necesario
abandonar el objeto en litigio al rival potencial, es necesario evitar que se desencadene la escalada de
la violencia que conduce directamente a los chivos expiatorios. Es la regla unica del Reino. Y Jests
conserva la fidelidad a esta regla hasta el final en un mundo al que le es indiferente. El se encuentra
solo contra todos. La violencia de los hombres se vuelve contra el que la denuncia. Su Palabra revela
cada vez mas la verdad escondida de la cultura humana, el papel fundador y ordenador de los chivos
expiatorios. El cumplimiento de su mision condena a Cristo a una muerte que esta lejos de desear, pero
a la que no sabria sustraerse sin someterse a la ley del mundo y de los chivos expiatoriosy».'’?

Seria una verdadera estupidez pensar que la renuncia de uno mismo es una disposicion que
no existia en los hombres hasta que Cristo llegd al mundo. Por supuesto que las
manifestaciones de piedad y de auto-sacrificio siempre han existido en la vida espiritual de
la humanidad. Lo que es realmente unico del mensaje cristiano es que nos enfrenta a la
realidad siguiente (la cual se anuncia como una profunda e implacable advertencia
apocaliptica): jya Unicamente dispondran ustedes, seres humanos, del amor y del auto-
sacrificio para reconciliarse entre si, pues la produccion de chivos expiatorios se tornara
cada vez menos eficaz para resolver los conflictos y los problemas entre ustedes!: «La Cruz
es la revelacion de una verdad desestabilizadora en el plano socialy.'” Tener que morir
para no fener que matar, porque el tener que matar ya no podra evitar que todos nos
matemos. Satdn era trascendente, era un poder celeste, pero jha caido como el relampago!,

sin embargo, no esta eliminado... Ahora reside en la tierra y es asi que va perdiendo muy

2 1bid. p. 56.
173 René Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escindalo, p. 73.
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poco a poco, muy lentamente, su poder ordenador para convertirse inicamente al final (y de
manera cada vez mas exponencial en la medida que se acerca a ese final) en un principio de
puro desorden. El encadenamiento arcaico de la violencia a través del sacrificio se
encamina ahora a un total desencadenamiento satanico de la violencia desimbolizada.
Cristo vino al mundo a echar a andar este proceso en la historia del hombre, a advertirnos
sobre su absoluta inevitabilidad, a ofrecernos una via de salvacion: La increible paradoja,
que nadie desea aceptar, nos dice Girard, es que la Pasion libero la violencia al mismo
tiempo que la santidad.'™ Asi, una vision auténticamente cristiana sobre el hombre, el
mundo y la historia no puede nunca prescindir de una espera apocaliptica que refiere a la
consumacion de los tiempos. No tenemos problema en definir a la Historia como puro
devenir y como puro cambio. Es verdad, s6lo que todo deviene del sacrificio, todo cambia a
través de las crisis sacrificiales, toda novedad es consecuencia del modo como el
mecanismo victimario se hace de diferentes recursos (produce nuevas diferencias) para salir
de todo aquello que en un momento dado puso la vida en comun de los hombres en el
entredicho del desorden y del caos miméticos... jEl mecanismo victimario es el referente
antropologico de la historia y la operacion del mecanismo victimario mismo es lo que ha
sido denunciado por Cristo de una vez y para siempre! Asi pues, la crisis es el motor de la
renovacion y la innovacion... Es sin duda una caracteristica de los tiempos modernos el
encontrarnos justamente en un estado de crisis permanente, cada vez mas agudo y, por
ende, capaz de estimular y exponenciar constantemente cualquier tipo de cambio y
transformacion en nuestras vidas. El sacrificio se ha debilitado. Las diferencias se
desdibujan y se vuelven de este modo cada vez mas efimeras (entre las generaciones, entre
los géneros, entre los pueblos, etc.). La aceleracion de los tiempos propia de nuestra
contemporaneidad, el inexorable escenario de indiferenciacion global al que nos arroja,
solo anuncia el sentido Ultimo de la historia, que no se manifiesta realmente como un

devenir, sino como un advenimiento.

174 Cfr. René Girard, Clausewitz en los extremos, p- 11.
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Capitulo I1 — El sentido apocaliptico de la Historia: la erosion de lo sagrado.

“Si la civilizacién no ha hecho mas sanguinario al hombre, por lo menos, éste, bajo
su influjo, se ha vuelto mas rastreramente cruel que antes. Antiguamente creia justo
derramar la sangre, y exterminaba con la conciencia tranquila a cuantos juzgaba
necesario suprimir. Hoy consideramos el hecho de verter sangre como una infamia,
pero la cometemos de buen grado, y hasta con mas frecuencia que en otro tiempo.
iDecidme qué es preferible!”

(F.M. Dostoyevski, Las memorias del subsuelo).

Por lo general y como es natural, cuando se lleva a cabo una lectura historica del
cristianismo, del impacto que por ejemplo las escrituras y el mensaje cristianos han ejercido
sobre el mundo, no puede mas que recurrirse a hablar de la proyeccion que la figura de
Jesucristo, tomado como punto inicial del proceso, tiene hacia adelante en el tiempo. Asi,
cualquier interpretacion sobre el significado del cristianismo en la historia parte de ahi, y su
mision es dar a entender lo que ha pasado, lo que se ha gestado y lo que ha cambiado desde
entonces. Este mismo procedimiento vale para cualquier acontecimiento humano del que se
pretenda dar cuenta en términos historicos, por la sencillisima razén de que lo sucedido
antes no puede ya cambiar: los efectos del cambio historico se abren necesariamente hacia
el futuro. Ahora bien, cuando aludimos no al nivel de lo pasado en si mismo sino al de
nuestra /ectura del pasado, la vision que en un momento dado podemos adquirir sobre las
cosas ya ocurridas puede estar sujeta a constantes modificaciones en tanto dicha lectura se
elabora siempre desde la instancia de un presente cambiante. Esta dimension corresponde
propiamente por supuesto al ambito de las cuestiones y los problemas historiograficos.
Teniendo esto en claro, abordemos ahora la aportacion que la antropologia girardiana nos
ofrece para comprender el alcance historico del cristianismo en su integridad temporal.
Como sugerimos apenas, los historiadores no tienen demasiados problemas (el mismo
orden cronologico de los sucesos se los facilita) para leer los efectos del significado de la
figura de Cristo hacia adelante en el tiempo, esto es, en resumen: ;cémo ha cambiado el
mundo desde Jesucristo? Sin embargo, no siempre se vuelven capaces de leer y proyectar
dicho significado hacia atrds en la historia. La forma como hemos visto René¢ Girard
interpreta la naturaleza de las manifestaciones miticas a través de la luz desacralizante
proporcionada por el Evangelio posibilita particularisimamente este segundo tipo de

lectura: los Evangelios leen el mito en retrospectiva. Se deja ver asi una doble direccion de
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interpretacion histérica que soélo puede abrirse mediante el mensaje y la revelacion
cristianas: una que va hacia adelante, y que augura los efectos desestabilizadores de la
pérdida de la eficacia del sacrificio en la vida de los hombres; y una que va hacia atras, la
cual denuncia precisamente la mentira sobre la cual se fundan las sociedades y las culturas
arcaicas en la aparente culpabilidad de los chivos expiatorios. Jesucristo representa asi el
punto radical y critico de inflexion de los tiempos, que nos permite abarcar y comprender la
historia de la humanidad y la cultura en su conjunto. Constituye el Alfa y el Omega de la
Historia, y asi, como dird Girard, entre mas nos aproximamos a la Omega en el tiempo

historico, mas claramente se nos revela el sentido de la Alfa.

La exégesis biblica tradicional frecuentemente recurre al recurso de interpretar pasajes y
fragmentos de las Escrituras a partir de estrategias particularizantes de lectura. Esto es
como decir, por ejemplo, que no se puede comprender tal o tal pasaje si no se conoce el
contexto cultural particular del mismo, si no se es consciente del sentido de ciertos términos
hebreos o griegos, si no se refiere a otros momentos de la Biblia que fungen como
referencias necesarias para escudrifiar su verdadero significado. Todas estas estrategias
desde luego tienen su pertinencia y su valor hermenéuticos, aportan diversos e importantes
elementos a considerar sin lugar a dudas, sin embargo, lo interesante de Girard es que nos
ofrece una clave de lectura general para interpretar el sentido de las Escrituras en su
conjunto, a saber: esa clave se llama «chivo expiatorio». Se trata de otro tipo de exégesis,
en la medida que posibilita un modo de interpretacion capaz de sacar a la luz el significado
integral que articula el espiritu de los textos biblicos (y que categéricamente denuncia a la
vez el proceder sacralizante de los relatos mitoldgicos). Habremos nosotros pues de
hacernos ahora exactamente de la misma estrategia, donde esta profunda y densa clave de
lectura antropologica nos permitira develar el sentido de la historia humana en su

integridad.

2.1 La problematica en torno a la idea de «Filosofia de la Historiay.

No existe una definicién precisa ni univoca de lo que significa el concepto de

«Filosofia de la Historia». Se puede aludir con el mismo a muy a diferentes cosas a la vez.
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El término originalmente fue acufiado por Voltaire y solo referia a la historia critica o
cientifica: un tipo de pensar historico en el que el historiador decidia por su cuenta en
lugar de repetir los relatos que encontraba depositados en los libros viejos.'” En términos
generales, podria de golpe decirse que cualquier reflexién que nos lleve a preguntarnos
sobre la forma como la Historia se conceptualiza o se percibe tedricamente a si misma es
una reflexion de indole filosofica sobre la historia. A lo que nosotros nos referimos sin
embargo aqui con el concepto de «Filosofia de la Historia» es a esa amplia tradicién que va
de finales del siglo XVIII hasta finales del siglo XIX y principios del XX, caracterizada
entre otras figuras por filosofos como Kant, Vico, Hegel, Marx, Spengler y Toynbee, que
pensaban en la posibilidad de hablar de la historia universal en su conjunto al mismo
tiempo que en la circunstancia de poder elucidar a partir de ella un sentido general en su
devenir, esto es: la posibilidad de reconocer una direccion o sentido ultimo en el decurso de
la historia. Dicha tradicion, de cufio aleman fundamentalmente, contrasta de esta manera
con otros tipos de abordajes filosoficos sobre la historia que de algin modo le son
contemporaneos: 1) la escuela hermenéutica de Dilthey (que partia de la distincion entre
“ciencias de la naturaleza” - la dimension de la comprension- y “ciencias del espiritu” —la
dimension de la explicacion- para ubicar filos6ficamente el lugar propio de la ciencia
historica); 2) la escuela filoséfico-positivista (que argumentaba a favor de la posibilidad de
elaborar leyes de la Historia bajo el modelo que nos ofrecen para esto las explicaciones
cientificas sobre la naturaleza, siendo Hempel su méximo representante); y 3) la tradicion
anglosajona sobre la filosofia de la Historia (que se concentra mas bien en los problemas
metodoldgicos y epistemoldgicos relativos a la naturaleza de las explicaciones y las
afirmaciones historicas, siendo David Hume uno de sus primeros exponentes... La
posteriormente denominada “filosofia analitica de la historia”, de origen americano, es
finalmente una deriva contempordnea de esta misma tradicion). Nosotros asi optamos por
referirnos a la mas vilipendiada y desacreditada de todas estas tradiciones para caracterizar
lo que entendemos aqui en este ensayo por Filosofia de la Historia, la cual denominaré,
junto con Arthur Danto'’®: filosofia sustantiva de la historia. jHay razon en ello! Es tal el

eco de descrédito que encontramos hoy en dia respecto del pensamiento sustantivo-

175 Cfr. R.G. Collingwood, Idea de la historia, México: FCE, 1974, p. 11
176 Cfr. Arthur C. Danto, Narracion y conocimiento, Buenos Aires: Prometeo, 2014, p. 29-48.
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histérico de los filésofos mencionados al principio que el mismo término «filosofia de la
historia» ha entrado en desuso para referirse a los problemas relativos a la reflexion
conceptual que la Historia hace sobre si misma. Ha sido sustituido por el de «teoria de la
historia» (para de esta manera no dejar huella alguna en nuestro camino de la aberrante

tradicion que creia poder hablar sobre la direccion general de la historia universal).

2.1.1 El conflicto entre la Historiografia y la Filosofia de la Historia.

Jacob Burckhardt compara el proceder de la Filosofia de la Historia con la imagen
de un hibrido mitoldgico, un monstruo intelectual que tiene en concreto la espantosa forma
de un centauro. La razon descansa, en su opinion, en el hecho de que dichas
representaciones filosofico-histdoricas son producidas gracias a una operacion que es de
suyo absolutamente contradictoria en términos metodoldgicos, pues: la historia coordina
ahi donde la filosofia subordina."”’ Desde un cierto punto de vista, esta critica se vuelve
bastante pertinente, pues uno podria muy bien pensar que la labor del historiador consiste
en coordinar de manera temporal y cronologica los elementos que encuentra depositados en
los archivos y en sus fuentes para dar cuenta de la posible conexion que existe entre ellos a
través de la elaboracion de un relato sobre el pasado. En cambio, el filosofo de la Historia
subordina dichos datos historicos, dichos materiales narrativos producidos por los
historiadores, a la logica de un esquema o modelo filosofico abstracto que pretende dar
razon del sentido del devenir histérico en general, del fin ultimo al que en teoria apuntan
integralmente. Ya sea la progresiva llegada de la autoconciencia de lo Absoluto en la
historia del mundo (como es el caso de Hegel) o la dindmica ciclica y morfoldgica de
nacimiento, desarrollo y decadencia de las culturas (como es el caso de Spengler), los
filésofos de la Historia en su conjunto, mas que reconocer en realidad un patréon implicito y
oculto detras del acontecer historico, parecen mas bien acomodar y seleccionar
discrecionalmente y a su conveniencia los materiales historicos de los cuales disponen para
unicamente tratar de hacer mas verosimil el meta-relato que segun ellos es supuestamente
capaz de describir y explicitar el sentido mismo de la historia. Esta sospecha no puede dejar

de aparecer ante nuestros ojos cuando aludimos al proceder intelectual de los filosofos

7 Ctr. Ibid. p. 47.
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sustantivos de la Historia. Lo interesante, sin embargo, es que la critica que es posible
elaborar desde la Historiografia a la Filosofia de la Historia va mucho mas all4 de todo esto.
Resulta ser sin duda mucho més profunda de lo que apenas se ha dejado entrever hasta

aqui.

La Historiografia se refiere al estudio de las condiciones materiales, practicas y
escrituristicas que dan en Ultimo término lugar a la produccion particular de los textos
historicos. En breve, y como su nombre lo indica, consiste por supuesto en la investigacion
historica sobre la escritura de la historia. Pero no sélo eso, la cuestion es en realidad un

poco mas sofisticada: la Historiografia apunta a hacernos notar la incidencia que tienen las

condiciones de produccién escrita de un texto historico en la imagen histérica que

finalmente dicho texto nos ofrece y nos proporciona. Toda representacion histdrica, toda

imagen del pasado (depositada en las palabras y el discurso de una obra histérica
cualquiera) esta condicionada temporalmente por los valores, las practicas, los lugares, los
recursos, las estrategias, los procedimientos y las ideas que rodean en ultimo término las
circunstancias particulares de su elaboracion escrita. Se trata en este sentido de una historia
de la historia, de una operacion de segundo grado (auto-reflexiva) que la Historia realiza
sobre si misma y que se vuelve verdaderamente indispensable y necesaria a la hora de
aproximarnos a la comprension y a la hermenéutica del texto histdrico en cuanto tal. Para
Michel de Certaeu, sélo puede pensarse la historia en tanto historiografia,'”™ pues las
consecuencias que se siguen del perder de vista la dimension de las cuestiones
historiograficas en lo que a la practica del historiador respecta pueden ser verdaderamente
crasas y fatales. Como deciamos anteriormente, parafraseando ahora de nuevo a De
Certeau, la representacion historica disfraza inevitablemente la praxis que la organiza, el
lugar social que la produce. La «operacion historiograficay se dirige de este modo a
explicitar dichas condiciones topicas de fabricacion escrituristica que dan pie a las
representaciones historicas, si no para realmente neutralizar, por lo menos para advertirnos
sobre sus potenciales consecuencias e implicaciones ideoldgicas, «siendo la negacion de la

particularidad del lugar el principio mismo de la ideologia».'” Asi, el texto histérico es de

178 Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, México: UIA, 2006, p. 67.
179 s
Ibid. p. 82.
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suyo, dada esta insalvable fractura entre la «representacion» y la «praxis», entre el
«discurso» y lo «real», un poderoso aparato ideologico, capaz de hacernos creer y
comprometernos con una imagen y una valoracion sobre el pasado que para hacerse
efectiva tiende al mismo tiempo a encubrir simbdlicamente sus propios compromisos
institucionales presentes. La ideologia oculta las fracturas, mientras que la historiografia
para De Certeau busca por el contrario indicarlas, asumirlas y de este modo proporcionar
visibilidad al tipo de enlace que pudiera existir entre los elementos escindidos (entre el
lugar de produccion y la narrativa producida), no pues en términos de “lectura” o
“Interpretacion” sino mds bien en términos de fabricacion. Asi, un historiador con cierta
conciencia historiografica no debe sélo y simplemente hablar de historia, sino que también
y antes que nada debe por lo menos llevar a cabo un trabajo de reflexion autocritico sobre
el lugar de producciéon donde ha sido emplazado y desde el cual ha decidido en ultima
instancia situarse para hablar de ella. Para decirlo en los términos de Alfonso Mendiola, el
observador esta presente en toda operacion de observacion como su punto ciego. El
observador, de esta manera, se encuentra del otro lado de la distincion que la observacion
finalmente realiza para hacer visible aquello de lo que habla, para poder mostrar lo que
relata. Nos referimos nada més y nada menos aqui a la dimension de lo «latente», a aquello
que da forma a la accidén so6lo en la medida en que permanece a la vez oculto respecto del

efecto que la observacion finalmente produce:

«Si el pasado es tal en relacion con la distincion que lo constituye, y esa distincion no es observable en
el momento en que se utiliza, por lo tanto la referencia al pasado depende de algo que es latente al que
realiza la operacion de observacion. Esta latencia es la que busca hacer manifiesta el analisis
historiografico de las investigaciones historicas. Y al hacer manifiesta esta latencia, o dicho de otra
forma, al reintroducir el observador en lo observado, lograr historizar la escritura de la historiax».'*

La historiografia pretende asi observar al observador comprendiendo el rol y la incidencia
que este ultimo tiene en la operacion de la observacion misma: es una observacion de
observaciones. {No hay observaciones neutras sobre la historia ni sobre nada en general!;
siempre se encuentran determinadas por la circunstancia y las condiciones histdricas
particulares de su elaboracion. Esta es, a saber, la leccion que nos proporciona la

Historiografia: que el observador se vuelve la mayoria de las veces incapaz de observar su

'%0 Alfonso Mendiola, “El giro historiografico: la observacion de observaciones del pasado”, Historia y
grafia, México: UIA, num. 15, 2000, p. 181-208.
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injerencia sobre lo que dice ser real en el momento en que precisamente nos informa sobre
aquello que observa de la realidad. En pocas palabras: existe una insalvable fractura entre el
observador y lo observado que opera al mismo tiempo y paraddjicamente como condicién
de posibilidad de la observacion. La conciencia historiografica, como ya dijimos, consiste
en nunca dejar de atender y de apuntar al hecho de que dicha fractura en todo momento
existe, mas aun cuando pretendemos algo asi como dar cuenta de lo que ha “realmente”

ocurrido en la historia.

Podriamos también aprovechar ahora para caracterizar e ilustrar mejor el sentido, el
proceder y el lugar del andlisis historiografico de otra manera. Mas que un nuevo
tratamiento técnico del color, més que el uso de ciertas formas de iluminacién desconocidas
hasta el momento y que abrieron el paso al desarrollo del impresionismo, la pintura de
Manet, nos dice Michel Foucault, posee en realidad un rasgo distintivo unico que la
diferencia categoricamente de toda la tradicion de la pintura occidental anterior a él (y que
es facil pase totalmente inadvertido a los ojos de los historiadores del arte). Dicho rasgo
distintivo corresponde al resquebrajamiento de un canon clasico de la pintura, presente
sobre todo en las obras del quattrocento. Nos referimos al canon de la transparencia del
lienzo. Segin Foucault, la ruptura que representa la obra de Manet en este respecto es de
suyo mucho mas profunda, determinante y radical para toda la pintura posterior que la

etiqueta de “parteaguas” que le es atribuida en tanto padre del impresionismo:

«Desde el siglo XV, desde el quattrocento, en la pintura occidental era tradicion intentar hacer olvidar,
intentar velar y eludir el hecho de que la pintura estaba insertada, o encuadrada, en un fragmento de
espacio determinado que podria ser un muro —en el caso de un fresco-, una tabla de madera, o incluso
una tela o un pedazo de papel. Es decir, se trataba de hacer olvidar al espectador que la pintura
descansaba sobre una superficie mas o menos rectangular de dos dimensiones, y sustituir este espacio
material sobre el que descansaba la pintura por un espacio representado que en cierto modo negaba el
espacio sobre el cual se pintaba. Asi es como la pintura a partir del quattrocento, intentd representar
tres dimensiones cuando descansaba en un plano de dos dimensiones (...) En cierto modo, dentro
mismo de lo que se representaba en el cuadro, Manet hizo resaltar (y, a mi parecer, éste es uno de los
aspectos mas importantes del cambio que Manet aportd a la pintura occidental) las propiedades, las
cualidades, las limitaciones materiales del lienzo, que de alguna manera la pintura, o la tradicion
pictdrica, habia tratado de eludir o de velar hasta el momento. La superficie rectangular, los grandes
ejes verticales y horizontales, la iluminacion real del lienzo, la posibilidad de que el espectador pudiera
contemplarlo desde una optica u otra, todo ello esta presente en los cuadros de Manet, se recupera, se
restituye con los cuadros de Manet. Y Manet reinventa (;,0 acaso inventa?) el cuadro-objeto, el cuadro
como materialidad, el cuadro como objeto pintado que refleja una luz exterior, y frente al cual o en
torno al cual se mueve el espectador. Tal invencion del cuadro-objeto, la reinsercion de la materialidad
del lienzo en aquello que se representa en €l es, en mi opinion, la esencia del importante cambio que
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Manet aporté a la pintura, y en este sentido puede decirse que Manet alteré —mas alla de preparar el
terreno para el impresionismo- los valores fundamentales de la pintura occidental desde el
quattrocento».181

La introduccion de la materialidad del lienzo, del cuadro-objeto, como un elemento
mediador y constitutivo dentro de la composicion pictérica se erige asi, en palabras de
Foucualt, como la gran aportacion disruptiva y paradigmatica de la pintura de Manet a la
posteridad. El lienzo deja de ser ese marco transparente cuya funcidon es Unicamente la de
dar lugar al espacio representado (que a la vez funge por tanto como la negacion misma del
espacio material sobre el cual se pinta). Asi, de pronto, el lienzo se vuele visible, deja de ser
una latencia. De la misma manera que la pintura de Manet, la historiografia se da
firmemente a la tarea de mostrarnos la existencia material del “lienzo” y su incidencia en la
imagen historica que sobre €l es representada. Dicho lienzo, en estos términos, no es otra
cosa que la escritura de la historia, que su superficie o lugar de fabricacion. Asi como la
tradicidn pictorica del quattrocento hacia todo lo posible para hacer olvidar y hacer perder
de vista al espectador que la imagen representada se encontraba finalmente insertada en un
fragmento de tela de dos dimensiones, de manera analoga las narraciones histdricas (en aras
de ponernos directa y vividamente en contacto con los “hechos”, las “batallas” y los
“acontecimientos”... En breve: con los contenidos de la representacion histdrica), tienden a
velar los procedimientos de fabricacidon escrituristica que inexorablemente median y
configuran la composicion de las imagenes histéricas en cuestion. La historiografia nos
obliga siempre de esta manera a tomar una distancia temporal y critica frente a la seduccion
de inmediatez que despierta en nosotros por si mismo el relato historico. En resumen: la
representacion historica estd mediada necesariamente por sus condiciones particulares de
produccidn escrita (las cuales, dicho nuevamente, también se encuentran inscritas dentro de

un contexto historico siempre singular).

Podemos afirmar entonces que, desde el punto de vista de la historiografia, la Filosofia de

la Historia realiza una operacion intelectual que es doblemente ideologica. En primer lugar,

ella no se interroga jamas por las condiciones materiales y particulares de produccion

escrita que dan pie a las narraciones o representaciones historicas que decide en ultima

'8! Michel Foucault, La pintura de Manet, Barcelona: Alpha Decay, 2005, p. 12/14-15.
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instancia utilizar para hablar del sentido ultimo de la Historia. Dicho de otra manera, trata
los materiales histéricos de los cuales dispone como si fueran informes transparentes sobre
la realidad del pasado, sin cuestionar critica y metodologicamente las circunstancias
histérico-escrituristicas que finalmente los produjeron (para decirlo en nuestros términos,
solo perciben las imégenes histdricas y olvidan por completo el lienzo sobre el que se
encuentran representadas). Se apropian asi de un enorme cuimulo de observaciones
histéricas sin reflexionar nunca sobre la injerencia que en ellas tienen contextual e

historicamente los observadores que las crean. En segundo lugar, los filosofos sustantivos

de la Historia después, habiendo ya pues caminado de una manera historiograficamente
acritica sobre sus fuentes de informacion histérica, asimilan y subordinan ademas dichos
materiales historicos recopilados a la estructura de un modelo filoséfico abstracto, de un
meta-relato, que supuestamente habrd de dar cuenta del sentido Ultimo al que apuntan
integralmente. No cuentan pues las condiciones de fabricacion de los textos y los
contenidos historicos en lo relativo a su sentido, sino unicamente la forma en como éstos se
adecian a un esquema filosofico-historico general e independiente que refiere al
significado universal del devenir del hombre y de las sociedades en el tiempo. Pareciera
entonces que no puede hablarse de algo asi como la “historia universal” més que a costa de
negar absolutamente la singularidad del lugar desde donde se pretende en ultimo término
hablar de ella, a costa de olvidar como la Historia se encuentra atravesada por la misma
historia. Cabe destacar ahora que no podemos culpar en si misma a la tradicion de la
Filosofia de la Historia de su ceguera historiografica, en la medida que las problematicas
teodricas planteadas por la Historiografia provienen evidentemente de una época muchisimo
mas reciente. Sin embargo, es precisamente y sobre todo en relacién a estos dos puntos
criticos donde nos topamos con lo que podriamos de alguna manera denominar /a
imposibilidad historiogrdfica de reivindicar un planteamiento filoséfico-sustantivo sobre la

Historia. Retomemos aqui las palabras de Alfonso Mendiola:

«;Coémo reintroducir al observador en nuestras explicaciones de la realidad, cuando lo que hizo la
ciencia del siglo XIX fue ocultarlo? (...) La ciencia historica, desde su emergencia a fines del siglo
XVIII hasta su consolidacion institucional en Europa a fines del siglo XIX, fue descrita
reflexivamente. Pero este tipo de descripcion de la historia, que conocemos como teoria de la historia,
siempre se realiz0 desde presupuestos ahistoricos, o dicho de manera mas puntual, desde doctrinas
filosoficas. La reflexion sobre la ciencia historica partia de la necesidad de fundamentar
filosoficamente (la Gnica forma que conocia el siglo XIX para validar un conocimiento en tanto que
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cientifico) a la ciencia historica. Este tipo de conocimiento histérico lo vamos a denominar
heterorreferencial, que significa que la historia como un saber se comprendia desde un saber distinto
al suyo, en este caso, el filosofico. Por ello sostenemos que la disciplina histérica moderna fue
interpretada, hasta que se dio el “giro historiografico” en 1970, desde un saber que partia de postulados
no historizados, lo cual impidié descubrir la historicidad o la singularidad de toda escritura de la
historia, pues ésta solo se podia percibir si la historia era pensada desde la propia historia, esto es, de
manera autorreferencial. De esta forma la década de los setenta representa la transicion de una
reflexion externa de la historia (heferorreferencial) a una reflexion interna de la historia
(autorreferencial)»."

Como hemos sostenido desde el comienzo de este ensayo, por lo que abogamos aqui es por
una suerte de rehabilitacion del proposito general de una Filosofia de la Historia: aquella
que suscribe pues un sentido universal en el decurso y la realizacién de los tiempos
historicos. Dicha rehabilitacion, sostenemos también, no puede darse efectivamente mas
que a partir del establecimiento de un referente antropologico de la historia que en ultimo
término creemos s6lo puede ser proporcionado por la teoria mimética de René Girard. Se
trata de un procedimiento heterorreferencial respecto de la conceptualizacion y
problematizacion que hace sobre si misma la disciplina historica (somos conscientes de
ello), pero que mas que tratarse de una fundamentacion filoséfica de la ciencia histérica
como tal, apuntamos mas bien aqui, como puede verse, a una antropoligazacion de la
misma. ;De donde proviene entonces nuestra necia obstinacion en llevar a cabo este
procedimiento de teorizaciéon heterorreferencial con relacion a la Historia, cuando la
Historiografia bien nos ha mostrado ya que toda referencia externa de este tipo posee de
suyo y por lo general un carécter ahistorico?, ;por qué invitar y darle cabida de nuevo a los
“invasores” de los cudles la Historia ya se habia independizado gracias a la forma de
reflexion autorreferencial que le proporciona el ejercicio historiografico? Antes de
responder a esta pregunta cabe aclarar que no postulamos en ningiin momento al sacrificio
como una suerte de trascendental o a priori historico, pues se trata de un fenémeno de
formacion social que tiene su génesis en los albores mismos de la vida humana (esto es:
tiene por supuesto un origen temporal e historico, si bien bastante remoto)... Aunque es
importante aclarar, que como habiamos apuntado ya desde un inicio, no tratamos de hacer
énfasis en la forma como la cultura es un producto de la historia, sino, por el contrario, en
la forma como la historia puede ser vista y tratada como un producto de la cultura, en otras

palabras: comprender como el movimiento de la historia, en términos socio-politicos,

182 Alfonso Mendiola, “El giro historiografico: la observacion de observaciones del pasado™, p. 181-208.
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responde a una misma /ogica sacrificial (1a cual se encuentra al mismo tiempo sujeta a un
proceso de evolucion historica de muy amplia trayectoria). Aclarado esto, abordemos ahora
si la cuestion apenas planteada. La Historiografia hace muy bien en mostrarnos la forma
como las condiciones particulares de fabricacion escrituristica tienen una incidencia
determinante en la imagen del pasado proporcionada por cualquier texto historico. Hace
muy bien también en advertirnos, en consecuencia, sobre la operacion ideoldgica presente
en la construccion tipica de las imagenes filosoficas sustantivas de la historia. Sin embargo,
el problema aqui no se encuentra directamente vinculado con la labor historiografica en

cuanto tal, sino con el tipo de implicaciones ontologicas que de ella pueden llegar a

desprenderse. Por ontologia, en este caso, simplemente habremos de entender, en un
espiritu cercano al de Quine, aquello que decimos que hay al hablar o al realizar

. 183
afirmaciones sobre el mundo.

Existen en este sentido dos tipos de actitudes ontologicas que pueden derivarse de las
reflexiones historiograficas: la primera, para nosotros, positiva; la segunda, por el contrario,
bastante perniciosa y negativa. En primera instancia, puede pensarse que la labor
historiografica nos conduce por un camino que si bien no nos ofrece mayor “objetividad”
(en la medida que esta nocion resulta bastante problematica para la disciplina histérica, no
solo por la evidente parcialidad contextual de las perspectivas desde donde se puede hablar
y valorar el pasado, desde donde no puede haber neutralidad, sino sobre todo porque los
objetos de la historia, los hechos o los acontecimientos, siempre estan ausentes, ya tuvieron
lugar y no pueden reproducirse ni observarse a la manera de un experimento cientifico) por
lo menos nos permite tener mayor precision respecto de como estamos abordando y como
es que estamos hablando en ultima instancia de lo ocurrido. Dicha precision es coherente
con la pretension de validez que atraviesa necesariamente al discurso historico (a
diferencia, por ejemplo, de la narrativa literaria). A la Historia le interesa decir la verdad
sobre lo que ha acaecido y ha tenido lugar en el pasado, no en términos de una
correspondencia rigida (pues esto no parece en realidad posible), pero si en términos de una

valoracion veraz que muestre y problematice los posibles nexos entre los sucesos, los datos

'8 Cfr. W.V.0. Quine, “On what there is”, From a logical point of view, Massachusetts: Harvard, 2003, p. 1-
19.
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y los elementos historicos en cuestion, que incluso pondere y examine las herramientas
retoricas y las estrategias escrituristicas con las que los historiadores de antaiio intentaban
referirse a las cosas pasadas. El hecho de interrogarnos sobre la afeccion que nuestra
perspectiva presente y nuestro lugar social tienen sobre aquello que afirmamos de la
historia contribuye sin duda a volver mas honesta, autocritica, delimitada y por ende veraz
nuestra particular representacion sobre el pasado. Esta es una actitud ontoldgica-
historiografica que podemos denominar «realista». En segunda instancia, nos encontramos
de pronto con la actitud contraria. Dado que cualquier realidad a la que nosotros
pretendamos referirnos del pasado inevitablemente se encuentra mediada y configurada por
la perspectiva parcial, circunstancial y arbitraria de quien finalmente decide enunciarla en
un contexto historico-cultural singular. Dado que todo aquello que tomemos por un
“hecho” o por un “evento” de la historia no es mas que el producto del lenguaje, del
discurso y, en concreto, de la escritura histérica. Dado que todo aquello de lo que hablemos
es solo y siempre una construccion social y una convencion simbolica. Dado que, en
resumen, para citar la sentencia de Nietzsche preferida por el posmodernismo, “no hay
hechos sino so6lo interpretaciones”, todo lo que podamos representarnos sobre la historia se
encuentra en el mismo nivel ontoldgico de la ficcion literaria, de las construcciones
retoricas, de la arbitrariedad de la imaginacion narrativa. A esta segunda actitud ontolédgica-
historiografica podemos llamarla con toda justicia «anti-realistay, y es precisamente a ella a
quien en este ensayo le hemos declarado abiertamente la guerra. La Historiografia, dado el
enfoque de la labor que lleva a cabo, tiende muchas veces a alimentar esta perniciosa
conviccion filoséfica sobre las cosas, a saber: que todo es texto y que no existe nada mas
alla de ¢l; que la realidad es solamente y a final de cuentas una produccion textual. El
antirrelaismo historiografico se fundamenta filoséficamente asi, sabiéndolo o no, en una
suerte de “idealismo lingiiistico” (de un corte profundamente relativista) al cual nosotros
habremos de oponer en Ultimo término un «realismo mimético-naturalistay. Que nuestra
vision de lo que pueda significar la “naturaleza” en un momento dado se encuentra mediada
por el discurso o la episteme de una determinada €poca historica es un hecho a todas luces
evidente. El error esta en creer que esa condicion niega la posibilidad de preguntarnos por
la naturaleza antropologica del lenguaje, es decir: preguntarnos por como el concepto de

naturaleza es un producto del lenguaje (de una determinada época histdrica) no impide ni
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contradice la posibilidad de preguntarnos por como el lenguaje (la dimensién humana de
los simbdlico) es finalmente un producto de la naturaleza, la evolucioén y la circunstancia
adaptativa y de supervivencia de nuestra especie (y en esa medida, proyectar nuestra
respuesta en la historia). La primera es una pregunta historica, la segunda es una pregunta

antropologico-evolutiva.

Nosotros intentamos mostrar la necesidad de que la Historia tome autocriticamente en
consideracion esta segunda pregunta. ;Por qué? Sencillamente porque la Historia, a causa
de dicho antirrealismo historiografico, ha perdido su referente, a saber: el Hombre.
Creemos que tiene que llegar entonces en este caso la antropologia mimética de Girard
como ese “invasor heterorreferencial” para devolvérselo lo antes posible. Pareciera que la
exclusiva autorreferencialidad que la historiografia le brinda a la Historia en términos
tedricos, no solo le impide reconocer invariantes antropoldgicas en sus recuentos, sino que
la hace dirigirse muchas veces hacia una suerte de nihilismo ontoldgico. Asi, nada es
realmente en la historia, pues todo lo que podemos llegar a decir que es se encuentra
condicionado y es relativo a un contexto histdrico-temporal particular siempre cambiante.
No hay “hechos”, so6lo “construcciones”. Se trata en el fondo, desde luego, del eterno
conflicto filosofico que existe entre la idea de historicidad y la idea de ontologia (los
historiadores diran que toda ontologia y que todo referente se encuentran finalmente
subordinados a la historicidad, mientras que nosotros intentamos mostrar -sin negar la
verdad que existe también detrds de dicha premisa historiografica- como los mismos
cambios historicos responden finalmente, por el contrario, a la operacion de un mecanismo
antropologico que lleva las crisis de indiferenciacion miméticas a su resolucion sacrificial
diferenciadora). Esta disposicion tedrica, que privilegia la historicidad por sobre todo lo
demas, opera adecuadamente cuando de lo que se trata es de hacer ver la manera como los
hombres de diversas épocas de la historia veian y representaban el mundo y la realidad
dada su circunstancia temporal. Aqui no hay nada que decir, toda precaucion historiografica
es bienvenida... Sin embargo, su versidon antirrealista no es en lo absoluto pertinente
cuando pretende erigirse como un obstaculo para percibir la forma como nuestras
concepciones cientificas contemporaneas de la realidad, por ejemplo, pueden contribuir y

arrojar también luz en relacion al desarrollo del hombre en la historia y en el pasado.
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Permitaseme poner un ejemplo. Paul Feyerabend, filésofo de la ciencia y maximo bastion
de lo que en un momento dado ¢l mismo denominé el “anarquismo epistemoldgico”, llegod
a afirmar en una ocasion que en el momento en el que dijimos que la Tierra giraba
alrededor del Sol, ella comenzé a girar."™ Desde un punto de vista historico-politico esta
proposicion puede muy bien ser verdadera, si lo que pretendemos es mostrar como una
nueva concepcion del mundo, en su contexto, irrumpe y resignifica aquello que en Ultima
instancia toméabamos por real. Sin embargo, desde un punto de vista factico y cientifico esta
proposicion es absolutamente falsa, y no se necesita ser ningun astréonomo calificado para
saber que el hecho es que la Tierra siempre ha girado alrededor del Sol independientemente
de que los hombres los supieran o no. Para decir lo mismo de una manera un poco mas
violenta que puede muy bien escandalizar a los historiadores: puede que existan infinitas
diferencias entre un hombre occidental del siglo XXI y un hombre persa del siglo V a.C. Lo
que es un hecho es que ambos eran igualmente homo sapiens-sapiens, en ese respecto
tienen muchisimas mas cosas en comun de las que pudiera parecer y considero que no es
necesario que tenga que llegar un bidlogo a demostrarnoslo. ;Cudl es el fondo del
problema? El asunto est4 en que la historiografia no esta dispuesta a aceptar una ontologia
(que dé cuenta de lo que hay en el mundo) que no se circunscriba al contexto de la época
historica en cuestion. Hacer, por ejemplo, una “historia del cancer en el siglo XV podria
resultar escandaloso para muchos historiadores ya que las personas que vivian en ese
momento de los tiempos sencillamente no disponian de esa categoria ni de esa forma de
pensar para hablar del mundo. De nuevo: esta actitud es correcta si nuestro interés es dar
cuenta de la mentalidad, por ejemplo, de los hombres del siglo XV para explicar el sentido
y el significado de sus aflicciones. Pero eso no significa que el cancer no existiera. Y con
esto quiero decir que una empresa histdrica de este tipo no se vuelve invalida o ilegitima
simplemente por el hecho de hacerse de otro horizonte ontologico (que responde por
supuesto a un contexto contemporaneo) pues también puede arrojar claridad con otros
medios sobre la problematica de la supervivencia del hombre en el pasado. El concepto
econdmico de «inflacion», por poner otro ejemplo, es bastante contemporaneo y sin
embargo es utilizado por muchos historiadores economicos, entre ellos Niall Ferguson, para

explicar la revolucion de los precios ocurrida durante el siglo XVI en Europa gracias a la

134 Cftr. Paul Feyerabend, Tratado contra el método, Madrid: Tecnos, 2003.

1272



sobre-acuiacion de doblones de plata espanoles, producto de la explotacion masiva de este
material en las minas coloniales.'®® Podrian decirnos también los historiadores que el hecho
de que la Tierra gire alrededor del Sol no es realmente un asunto relevante para el hombre
medieval que vivia bajo el paradigma ptolomeico, sin embargo, aunque esto sea cierto, el
hecho es que si la Tierra no girara alrededor del Sol ni el mundo ni la vida del hombre en el
planeta serian finalmente posibles. Asi hablar del homo sapiens-sapiens como una categoria
que abarca y refiere a la historia entera de nuestra especie no es caer en un barato
anacronismo, sino que en nuestra opinién representa la unica posibilidad de poder
devolverle a la Historia un referente cuando ésta, gracias a la historiografia en gran medida,
ha tendido a relativizarlos y a eliminarlos por completo, en aras de decir y defender que
todo es un producto contextual del lenguaje y del discurso. Nuestro principal argumento
contra este absolutismo lingiiistico y textualista yace finalmente en lo siguiente: la mimesis

es de suyo y de por si un fendémeno presimbolico y prelingiiistico. Esto es visible, por un

lado, en el hecho contundente, ya tratado anteriormente, de que la imitacion juega un papel
decisivo tanto en ciertos procesos de aprendizaje animales como en la detonacion de sus
conflictos y sus rivalidades. Existe pues una continuidad natural en términos de mimesis
entre los animales y los hombres. Lo que nos distingue es justamente la posesion de un
sistema simbolico, del cual los animales carecen, ya que, como hemos explicado, el
desbordamiento en la intensidad mimética de las rivalidades humanas hizo emerger
evolutivamente, a través del sacrificio, una nueva forma de contencidn indirecta y sistémica
para la catastrofica circunstancia en la que irremediablemente nos coloca el contagio de la
violencia interna en nuestra especie. Por otro lado, podemos notar con toda claridad el
modo como, en términos neurolégicos, la mimesis es innata, primordial y un recurso basico
para el aprendizaje antes que algo aprendido. La mimesis precede asi en un nifio hasta su
mismo proceso de adquisicion del lenguaje (el cerebro humano tiene de suyo una capacidad
o potencialidad lingiiistica que debe sin embargo ser actualizada por el estimulo exterior...
La mimesis juega un papel determinante en dicha actualizacién). En conclusion, no todo es
texto, la mimesis es anterior al texto y este hecho resulta méas que evidente en estos
términos. Si bien es cierto que el lenguaje funciona como esa mediacion que permite al

sujeto, en términos epistémicos-semanticos, establecer una relacion con el mundo, debemos

185 Cfr. Niall Ferguson, E! triunfo del dinero, Barcelona: Debate, 2010.
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sin embargo entender antes que el significado (el simbolo) funciona como esa prodigiosa
mediacion que permite contener, redirigir y diferir nuestras dindmicas interindividuales de
reciprocidad mimética, ya sean éstas negativas o positivas, hacia el caso, hacia el asunto,

hacia el objeto.

2.1.2 Hocart vy los limites de la evidencia directa en la Historia.

Quizas mucho de la actitud ontoldgica-antirrealista que suele desprenderse de las
reflexiones historiograficas descanse por sobre todo lo demas en la tremenda y
problematica cuestion relativa al tema de la evidencia dentro del proceder de la disciplina
histérica. Ya Francois Hartog nos recuerda que el término «evidencia» proviene en sus
origenes del terreno de la retérica y de la filosofia mas que del de la Historia

propiamente.'*®

De hecho, el concepto de “evidencia” es la traduccion latina que hace
Ciceron del término griego (también aristotélico) de «enargeia». Ahora bien, siempre la
evidencia, segin Hartog, se encuentra vinculada, incluso desde Homero, al problema de
traer a la visibilidad lo que es invisible, de garantizar que sea el objeto lo que en Ultima
instancia aparezca en el recuento de las cosas, de hacer ver lo que finalmente se dice sobre
mundo. Se trata sin duda de la relacion entre «vision» y «verdad». ;Coémo nace la Historia?
El origen de esta disciplina en el mundo griego trae consigo un vertiginoso cambio,

precisamente en lo relativo a la cuestion de la evidencia, respecto de aquella arte poética de

la que en ultimo término ésta se desprende, a saber, la epopeya:

«El mundo ha cambiado, los dioses ya no se aparecen; la musa ha aparecido y callado; la separacion de
lo visible y lo invisible se fija. Pasar de la epopeya a la historia significa, en particular, cambiar la
evidencia de la vision divina, aquella poseida justamente por la musa, que ve y sabe todo, por la que el
historiador estd por demostrar. Es incluso esta ultima la que lo hara ser reconocido como historiador.
Esta vision que es propuesta y practicada por Herodoto, se da como una analogia o un sustituto de la
visién de la que se beneficiaba el aedo inspiradox».'®’

Aristoteles ya toma claramente en cuenta esta diferencia cuando en un momento dado nos
dice que el historiador habla de lo que ha sucedido (/egein), mientras que el poeta tragico,

en tanto creador de relatos, nos habla mas bien de lo que puede llegar a suceder (poiei).

186 Cfr. Francois Hartog, Evidencia de la historia, México: UIA, 2011.
" 1bid. p. 17.
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Como podemos observar, Hartog lleva a cabo asi un erudito recorrido historiografico sobre
el papel y la funcién de la evidencia en la Historia, desde la Antigiiedad hasta la época
Moderna, que no es nuestra intencion desarrollar aqui. Nos resulta digno de mencion en la
medida que plantea y enuncia de manera pristina la problematica en cuestion: la evidencia
corresponde al problema de decir, por un lado, y hacer ver, por el otro, lo que ha ocurrido
en la historia. ;Coémo hace ver el historiador a otros aquello que dice sobre la historia y el
pasado? Existen dos opciones de abordaje. Para esto cabria dar una respuesta de orden
historiografico (como la que da Hartog) o también podriamos optar por una de un corte mas
bien epistemologico. Dado el interés de nuestra tarea, el de ofrecer por sobre todo lo demas
un necesario referente antropologico para la Historia, consideramos esta segunda via como
la mas adecuada, méxime cuando esto puede conducirnos a abundar sobre el problema
metodolégico de la evidencia en lo que respecta al comportamiento de las ciencias en
general (y en particular al espectro de las ciencias sociales). A.M. Hocart en su libro Kings
and Councillors nos recuerda que la naturaleza de la evidencia es en realidad bastante
similar en distintos dmbitos y aspectos de la experiencia humana (desde las cortes y la
imparticion de la justicia hasta aquello que encontramos depositado en los procedimientos
de las investigaciones cientificas... También en lo respectivo a la vida cotidiana de las
personas). Lo que resulta indispensable en su opinidon es distinguir (podriamos decir sin
duda en términos epistemologicos) entre dos formas o tipos esenciales de evidencia, a

saber: la evidencia directa y la evidencia indirecta o circunstancial:

«In the courts they distinguish two kinds of evidence: the direct and the circumstantial. If the witness
actually saw the murder and describes it, it is direct evidence. But is rare that a murder is actually
witnessed. It is necessary then to note every circumstance: the state and position of the victim, clues as
to time, the movements of the victim and of the suspect, their conditions and characters, to interpret all
this data in accordance with the laws of nature, especially human nature, and to frame a theory which
explains them all, and for which we can imagine no alternative. That is circumstantial evidence. There
is a popular, but natural, delusion that direct evidence is necessarily better than circumstantial, in fact
that it is the only satisfactory evidence».'®®

(Por qué en opinion de Hocart la afirmacion de que la evidencia directa es mejor que la
indirecta en términos de lo que prueba es en el fondo una completa ilusion? Pensémoslo de
la siguiente manera. El testimonio directo de un testigo en un juicio puede muy bien estar

sesgado, su memoria puede estarle fallando por ejemplo, o en el peor de los casos puede

'8 A.M. Hocart, Kings and councillors, p. 11.
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tratarse de una mentira (siempre existe ese riesgo). En cambio cuando poseemos un ciimulo
de pequenos detalles, de huellas, los cuales ningin hombre pudo haber premeditado o
manipulado, que apuntan en una sola direccidon especulativa, nos encontramos en situacion
de poder producir una interpretacion cuya certeza resulta ser mucho mayor que aquella que
nos proporciona en un momento dado el mero testimonio directo de alguien. Se parece en
gran medida, por supuesto, al tipo de trabajo que realiza un detective forense para dar con
las circunstancias y los moviles que dieron pie a un asesinato. Se trata de enlazar los
indicios que aparecen aislados en un primer momento, de comparar y contrastar los
elementos de la escena del crimen para poder ver aquello que tienen finalmente en comun
(més alin, imaginemos, si estamos detras de alguien asi como un asesino serial). En pocas
palabras, la evidencia circunstancial nos permite reconocer patrones capaces de esclarecer
lo que en verdad ocurrid6 y las razones detrds de lo sucedido. La antropologia
comparativista de Hocart, al igual que la Girard, se fundamentan metodolégicamente sin
duda en esta forma indirecta de evidencia. En el caso del segundo, el chivo expiatorio (el
asesinato de la victima) se convierte en la clave de lectura o patrén ultimo que nos permite
descifrar el tipo de informe encubierto que en el fondo ofrecen los relatos miticos sobre los
origenes de las sociedades humanas. La antropologia mimética termina erigiéndose asi
como una suerte de investigacion forense sobre la naturaleza de la cultura y nuestra
pregunta a final de cuentas recae en las implicaciones que puede tener esto para el tipo de
estudio que lleva a cabo la disciplina historica. Hocart, curiosamente ademas, nos habla
también de la situacion particular de la Historia frente a esta problematica de la evidencia
para mostrarnos la fuerte manera como tiende ella a privilegiar, por el contrario, las

evidencias directas en lo que refiere al modo como construye su propio conocimiento:

«The historian as a rule shares the popular prejudice: he pins his faith to direct evidence, to the
writings of eyewitness, to coins, to ruins. Circumstantial evidence he distrusts. He clings to his direct
evidence as a timid sailor to the coast. Astronomy is universally acknowledged to be one of the most
exact of sciences; yet it is not afraid to venture into those remote ages for which we cannot hope ever
to find direct evidence. Whereas the historian is afraid to discuss the growth of society through a paltry
ten thousand years except he has documents for each step, the astronomer coolly reconstructs the
history of the solar system for millions of years from observation of the present only (...) Biology
itself has achieved its most notable successes purely from circumstantial evidence. A biologist has
recently declared: “Evolution itself is accepted by zoologists, not because it has been observed to
occur or is supported by logically coherent arguments, but because it does fit all the facts of
Taxonomy, Paleontology, and Geographical Distribution, and because no alternative explanation is
credible”. Biology, unlike astronomy, has something like direct evidence in the shape of bones and
imprints of extinct animals. This evidence is called paleontology; but (...) the theory of evolution was

1A



not based on paleontology, but paleontology received the breath of life from evolution. Evolution
provided a new use for fossilsy.'®

La tendencia de la evidencia directa, en términos de Hocart, es proporcionarnos solamente
una fraccion o una parte de la verdad (a veces dando la impresion de que se trata de la
verdad completa, cuando en realidad no es asi). Es por ello que puede en ocasiones
ofrecernos explicaciones incorrectas. La evidencia circunstancial, por su parte, nos acerca
muchas veces, dado su proceder comparativo, a la totalidad de los fendémenos que intenta
explicar. Las batallas de conjeturas son tipicas en aquéllos como los arquedlogos o los
historiadores que s6lo admiten la evidencia directa en sus recuentos, pues, en palabras de
Hocart: es como intentar trazar una linea desde un punto conocido hacia otro que
desconocemos y sobre el cual tenemos muy poca idea sobre la distancia y la direccion en la
que se encuentra... Lo que se necesita es, por el contrario, trazar lineas desde al menos dos
puntos conocidos para asi intentar encontrarnos con el punto de interseccion que buscamos
(en esto consiste justamente la evidencia comparativa). Es asi, que como podemos observar
en la cita anterior, no fue la evidencia directa de la paleontologia la que dio pie a la teoria
de la evolucién sino que por el contrario, fue la teoria de la evolucion, basada en una
estrategia metodologica-comparativa de investigacidon y observacion de las especies
vivientes, la que posibilitd todo un nuevo uso a los fosiles descubiertos por la paleontologia
como una nutritiva forma de evidencia directa para respaldar el argumento evolutivo sobre

190

los origenes del hombre. ™ Pero volvamos de nuevo al caso concreto de la Historia segiin

nos explica Hocart:

«It is among students of culture that faith in direct evidence is most firmly implanted. Of that kind of
evidence there is such a generous store that it seems gratuitous to fall back on so inferior a substitute as
comparative evidence. There are manuscripts, inscriptions, pots, buildings in such plenty that we may
reasonably hope to learn all we want to know from them alone. This naive faith in the evidence of our
eyes is all the more remarkable as the nineteenth century and the first quarter of the twentieth have
been largely spent by historians in discrediting that very kind of evidence in which they rely. Niebuhr
led with an attack on the early Roman tradition, which had been accepted without question. But the
critics were not long content with demolishing legends: they were soon emboldened to attack the name
of great historians. Thucydides was a contemporary of the events he recorded and an actor in some.
His testimony has never been doubted. Yet the liberal Grote convicted him of being a biased Tory

" Ibid. p. 12-13.

"0 Hocart lo explica con un claro ejemplo: el craneo “Gibraltar” fue descubierto en 1848 y no recibié mayor
atencion por parte de los académicos. En cambio, después de la publicacién de El origen de las especies de
Darwin en 1859, estos fosiles empezaron a tomar mayor notoriedad en la medida que podian fungir como
evidencia directa capaz de probar mucho sobre los origenes evolutivos del hombre.
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traducing the Greek democrats. Herodotus may be credulous, but his honesty has never been
questioned. He based his narrative of the Persian Wars on the evidence of eyewitness; but scholars
infected by a fashionable skepticism went to Marathon to see for themselves, and proved on the ground
that his account of the battle was impossible, and some even proved to their satisfaction that the
Persians, not the Greeks, had won the battle. Moral judgments have been reversed wholesale; heroes
have been deposed, villains exalted. One wonders that after this orgy of skepticism any one should go
on writing history at all. Many historians have thought to find more solid foundations in the hard
material turn up by the spade. Inscriptions have been collected as a check on writers; but inscriptions
are no more trustworthy than writings. They are seldom candid, and often inscribed by way of flattery
or propaganda (...) No wonder that in despair many have turned away form history as a game of pure
conjecturex.'”!

No deja de sorprender al mismo Hocart el hecho de que la disciplina histérica disponga de
tantisimos materiales, escritos, inscripciones, edificios, ruinas, vestigios, en breve, de tantas
evidencias directas, pero que se encuentran todas ellas constante e inevitablemente
sometidas a un juego de conjeturas, donde la polémica y las disputas interpretativas se
tornan mucho mas fuertes, presentes y contradictorias que la misma posibilidad de acuerdo
entre los historiadores. En este sentido, Hocart contrasta esta situacion epistémica de la
Historia, repleta por doquier de evidencia directa, con la de una disciplina que le esta de
alguna manera emparentada pero que carece por completo de ella, a saber: la filologia
comparativista. Nadie espera llegar a encontrar jamas un documento que contenga
especimenes de esa lengua indoeuropea arcaica, perdida y originaria de donde provienen
conjuntamente idiomas como el latin, el griego, el espafiol o el sénscrito (en palabras de
Hocart: «this absence of all direct evidence has proved a blessing in disguise»).'”” La
filologia procede entonces a sacar sus conclusiones a través de la evidencia circunstancial
en donde la existencia de lineas histdricas divergentes entre las lenguas, y que han dado
origen a una gran variedad de especies lingiiisticas, pueden ser rastreadas hacia atras hasta
converger en un hipotético ancestro comun. Al comparar a todos los descendientes
podemos eliminar las diferencias para concentrarnos solo en aquellos rasgos semejantes a
todos y adquirir asi presumiblemente una idea de cémo era la lengua original perdida.
Existen discusiones claro estd, como sucede en todas las disciplinas, pero existe un claro
acuerdo general respecto del método de la disciplina filoloégica en cuanto tal (situacién que

por supuesto no ocurre y, al parecer, no puede llegar jamds a ocurrir en lo que respecta a la

P bid. p. 13-14.
2 1bid. p. 15
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Historia). Es por esto que en ultima instancia Hocart concluye lo siguiente respecto del

tema de la evidencia en general:

«It is not proved, and never can be, if by proving we mean actually seeing it happen, or knowing
someone who has seen it. But proof does not consist in seeing: it consists in providing so complete an
explanation of the disjointed evidence of our senses that no better alternative can be thought of. Some
day an alternative may be found; but in the meantime our hypothesis, if it is any good, will have helped
us to further conquests: that is all that really matters. In Science, as in the courts, circumstantial
evidence is not an inferior substitute for the evidence of eyes and ears: it is the very foundation of
knowledge».'”

No debe extrafiarnos, por lo tanto, que la problematica y siempre polémica circunstancia
epistemologica en la que la Historia se encuentra respecto del status que para si misma
guarda el tema de la evidencia (como hemos hasta ahora visto a través de las reflexiones
tedricas de Hocart en torno a los limites de la “evidencia directa”) termine naturalmente por
alimentar actitudes historiografico-ontolégicas de un corte profundamente antirrealista
frente a todo aquello que esta disciplina afirma ha sucedido y ha tenido lugar en el pasado.
(Qué hace sobre todo a la Historia resistirse tan fuertemente a los caminos de la evidencia
circunstancial y comparativa? Quizds no so6lo la enorme y abrumadora cantidad de
materiales, documentos y escritos de los que dispone directamente y sobre los cuales
construye necesariamente su conocimiento. Eso puede ser desde luego una parte de la
cuestion como lo afirma Hocart, pero sobre todo también mucho del asunto se juega aqui en
la suscripcion de una cierta creencia o conviccion mas bien de tipo filoséfico-
historiografica sobre la naturaleza misma de la historia, a saber: aquella que pone
exclusivamente el acento en la particularidad absoluta de cada momento en el que nos
decidamos situar dentro del transcurrir del tiempo histérico, esto es, en resumidas cuentas,
la historicidad... La singularidad que vuelve siempre incomparable y heterogéneo todo lo
que de suyo tiene lugar en la historia y en el tiempo (todo es asi el producto del devenir
siempre diferenciador y cambiante). Dicha particularidad radical, aplicada y referida a todo
proceso de fabricacion historico-escrituristica, es también sin duda alguna una de las
premisas mas fuertes que dan forma a las representaciones tedricas sobre la historia
derivadas en ultimo término de las reflexiones historiograficas. El tnico problema aqui se

encuentra pues en lo siguiente: dicho acento absoluto en la historicidad puede facilmente

'3 Ibid. p. 26-27 (las cursivas son mias).
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alimentar la disposicion a clausurar toda posibilidad de encontrar o rastrear patrones dentro

del acontecer mismo de la historia (toma por inutil o imposible, asi, cualquier proyecto de

“historia comparativa” en este caso). La comparacion, en mi opinion, estd en la base de
toda busqueda por producir una antropologia-histoérica. ;Qué hace estar tan seguros a los
historiadores de hoy que nada puede ser recurrente en la historia, que no existen
regularidades en ella mas alla de una certidumbre de orden filosofico sobre el devenir del
tiempo en tanto accidente puro? La respuesta no parece muy clara en realidad. El problema
es de nuevo el mismo: no se trata de negar la evidente existencia de la historicidad, sino de
problematizar el tipo de convicciones ontologicas que desde ella pueden llegar a
desprenderse. ;Por qué pensamos que la indiscutible existencia de la particularidad y de la
multiplicidad en la historia niegan la posibilidad de pensar y postular ciertos universales (o
mejor dicho, en nuestros términos, “invariantes antropologicas™)? Asi por ejemplo, sin
negar por supuesto la singularidad propia de cada organismo en la escena de la historia de
la vida, es un hecho que -a pesar de que el fondo de todo el proceso sin duda es el azar-
existen enormes regularidades que podemos describir en la manera como evolucionaron las
especies en el tiempo, y que dan cuenta de la operacion del mecanismo de la seleccion
natural a través del cual las variaciones en los caracteres y los rasgos de los seres vivos
encuentran su razon de ser, su origen y su explicacion en el modo como lograron
historicamente adaptarse dichas especies a un cierto tipo de nicho o entorno ecoldégico para

poder finalmente sobrevivir.'”*

Hubo muchisimas mutaciones genéticas que fracasaron y
procedieron a la extincion, otras que fueron por el contrario exitosas, se adaptaron y se
abrieron camino en el proceso de la evolucion de la vida. La evidencia circunstancial que
poseen los bidlogos en torno a esta operacion histérica de la seleccion natural es amplia y
contundente. Dicho en otras palabras: la enorme diversidad, multiplicidad y particularidad
que encontramos en los seres vivos puede toda ella ser evolutivamente referida a un tinico y
mismo origen de la vida. Y, sin embargo, los historiadores seguirdn saltandonos desde
todos lados diciendo que no existen patrones ni regularidades en la historia. Podran asi

llegar y caernos encima, con ganas de pelear, sosteniendo la bandera de que a la Historia,

como disciplina, solo le interesa explicar el cambio y nada mas que eso... Que mas que

194 «A esta conservacion de las diferencias y variaciones individualmente favorables y la extincion de las que

son perjudiciales la he llamado yo seleccion natural o supervivencia de los mads aptos» (Charles Darwin, E/
origen de las especies, México: UNAM, 2011, p. 173).
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elucidar en qué se parecen un hombre persa del s. V a.C. y un hombre occidental del siglo
XXI, su propoésito por sobre todo lo demds es mostrar en qué son diferentes y por qué lo
son. Es cierto, pero jamads se les ocurre pensar que pueda existir un patrén antropologico (y
en esa medida heterorreferencial) que finalmente explique y dé cuenta del cambio y las
diferencias histoéricas de manera similar a como el principio de la seleccion natural explica
la evolucion y la diversidad de las especies en el tiempo y en la naturaleza. No se trata de
negar la evidente singularidad de los tiempos y los eventos histéricos, pero tampoco
creemos pertinente afirmar a partir de ello que el modo de darse del cambio historico sea

exclusivamente el que apela a los términos de la pura diferencia.

Nosotros como puede verse suscribimos la idea de que existe una estructura del cambio
historico que es finalmente referible y descriptible. Este patron antropoldgico-politico
detrés del acontecer histérico humano es, en nuestra opinion, el sacrificio, el mecanismo
victimario. De la misma manera que un “ancestro comun”, dicho mecanismo es finalmente
capaz de explicar el sentido de las transformaciones de los grupos y las sociedades humanas
desde un punto de vista mimético-adaptativo. ;Coémo ocurre esto? En consonancia con el
proceder de la seleccion natural descrito por Darwin (y referido en nuestro caso a la
catastrofica problematica de supervivencia interna que el ser humano enfrenta a través de la
cultura), para Girard el sacrificio es esa “buena muerte”, ese “buen azar”, que libra al resto
de los hombres de los malos azares de las escaladas de la violencia interna, y que educa e
instruye paulatinamente a la comunidad para poder en Ultima instancia protegerse de ellos.
Asi, al igual que ocurre con la seleccion natural, sélo que aqui en lo referente a la
dimension del rito y de la praxis, los buenos azares sobreviven, se reproducen y tienen
descendencia (adquiriendo la forma de la institucion y de la repeticion ritual), mientras que
los malos azares tienden por el contrario a ser suprimidos.'”” Lo que sostenemos (dicho de
modo muy general) es que todo cambio sociopolitico, ya sea a nivel macro o a nivel micro,
compromete y vulnera inevitablemente las jerarquias existentes necesarias para producir y
respaldar el funcionamiento ordenado y diferencial de un grupo o de una sociedad en un
momento o escenario determinado. Las rivalidades miméticas, por un lado, amenazan

precisamente las potestades y las asimetrias establecidas (la crisis de las diferencias que

195 Cfr. René Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escindalo, p. 93-94.
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pone en riesgo la supervivencia de la comunidad), mientras que el sacrificio, por el otro
lado, las crea, las legitima, las conserva, o bien, las reinventa y las refunda (aprovechdndose
de la misma circunstancia que le proporciona la crisis para ello). La profundidad de las
crisis sacrificiales estimula la emergencia de variaciones y diferencias culturales y rituales.
En otras palabras: los cambios historicos, en su dimension sociopolitica, emergen de
periodos que ponen frecuentemente en entredicho el funcionamiento de las instituciones
normales favoreciendo en su debilitamiento la formacion y la emergencia de multitudes, de
agregados populares espontaneos. A veces las circunstancias que favorecen dichos
fenomenos de aglomeracion y excitacion social son externas (epidemias, sequias,
inundaciones), a veces son internas (disturbios politicos, panicos colectivos o conflictos

religiosos). Sin embargo, sea cual sea finalmente la causa de la crisis que en un momento

dado experimentan los grupos humanos, el caso es que su agudizacion conduce inevitable y

naturalmente al desencadenamiento de persecuciones colectivas y sacrificios (la inica via a

través de la cual logran mitigarse). Desde la pacifica sucesion de un monarca hasta el caso
de una nueva constitucion surgida de una violenta y sanguinaria revolucion popular, ambos
fungen como ejemplos de canalizaciones sacrificiales de fendomenos sociales de

196

indiferenciaciéon mimética (si bien de muy distinto grado e intensidad). > Ahora bien, es

importante recordar aqui el aspecto fundamental en nuestra discusion: dicho patrén

antropologico, llamado sacrificio, responsable de la transicion y redireccionamiento de las
crisis miméticas a las resoluciones diferenciadoras de los chivos expiatorios en donde
finalmente descansa la razon de las transformaciones y los cambios historicos, también esta

sujeto a un proceso de evolucion historica de amplisima trayectoria que involucra como tal

la historia entera de la cultura... Este proceso ha recibido directamente en este ensayo el

nombre de Apocalipsis. Para percibir dicha trayectoria del sacrificio en toda la extension de

la historia de la cultura se vuelve necesario rehabilitar el propdsito de una Filosofia de la

1% Es verdad que la diferencia entre una “sucesion pacifica monarquica” y la “ereccion de un nuevo estado

revolucionario” no sélo es una diferencia de grado, también lo es en cierta medida de esencia y esto por una
sencilla razén: no es lo mismo pensar en el “sustituto del rey” que comprometer y vulnerar mediante una
revolucion las instituciones mismas que fundamentan la existencia de jerarquias. Si bien existe una situacion
de crisis en ambas, la segunda se dirige a cuestionar la expresiones asimétricas propias de la autoridad. Este
cuestionamiento estructural y constante de la autoridad es tipico de un mundo secularizado y desacralizado
(como dirian los historiadores, es mas propio de una sociedad de “nuevo” y no de “antiguo régimen”). A
pesar de todo, en cualquiera de los dos casos, la necesidad de las jerarquias, ya sea su fundamento
“trascendente” o “inmanente” a la sociedad, es siempre permanente e imperiosa en lo antropologicamente
concerniente al problema de la supervivencia colectiva.
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Historia que nos permita observar como el referente antropoldgico del cambio historico se
encuentra también sujeto al mismo tiempo a un largo proceso de evolucion (depositario
pues de un sentido propio, “apocaliptico”, como hemos indicado). Aproximarse al final de
los tiempos es percibir cada vez mas y con mayor claridad la desestabilizacion creciente de
aquella estructura, de aquel mecanismo, que precisamente produce y posibilita los cambios
historicos, a saber: se trata de un proceso de aceleracion de las transformaciones historicas,
de acortamiento de la temporalidad y de los plazos sacrificiales, cuyo fondo es la erosion de

lo sagrado, la desacralizacion del mundo, la desimbolizacion de la violencia.

En resumidas cuentas y para decirlo con precision, en los términos filoséfico-historicos que
nosotros proponemos, la «mimesis» no es otra cosa aqui que el motor de la historia
mientras que el «sacrificio» es, por su parte, el sujeto de la historia. El Apocalipsis, pues,
coincide con el exponencial desmoronamiento moderno-contemporaneo de dicho sujeto vy,
por ende a la vez, con el desbocamiento de las escaladas de la mimesis. El vinculo
reciproco entre ambos polos (mimesis y sacrificio) es claro; en resumen, constituye la trama
misma de la historia: la competencia mimética conduce y moviliza la activacion del
mecanismo victimario y el mecanismo victimario por su parte contiene y posterga
socialmente la proliferacion y la expansion catastrofica de la competencia mimética. La
imitacién, por un lado, es el motor de la historia en tanto ella representa la fuerza misma
que estimula, provoca, acciona y moviliza el comportamiento entero de los seres humanos
en el mundo. Al hablarnos del modo como el deseo tiene su origen en un proceso imitativo-
modelar que va siempre de lo social a lo individual, al hablarnos de como cualquier teoria
de la introspeccion pierde todo sentido en tanto que lo Unico que podemos rastrear
realmente en el fondo de nosotros mismos, en la raiz de nuestras motivaciones interiores y
subjetivas, es la presencia de los modelos que consciente o inconscientemente imitamos al
actuar, la teoria mimética nos aparece (y es por demas importante comprender esto) como
una teoria no agencial de la psiqué y del comportamiento humanos. Asi, la mimesis es el
motor Unico de la historia por la sencilla razon de que no somos nunca los duefios de las
motivaciones y los deseos que definen el sentido y la direccion de nuestro accionar en el
mundo. El sacrificio, por el otro lado, es el sujeto de la historia en tanto que estructura las

formas de contencioén de la mimesis (es aquello que por un lado pone limites y por el otro
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ofrece canalizaciones y diferimientos a las escaladas miméticas: es un mecanismo de
postergacion y de aplazamiento de los conflictos internos). El tabu y el ritual son asi los
modos culturales-institucionales de gobierno y disciplinamiento del deseo mimético, son,
como ya dijimos, sus vias sociales de contencién y sujecion. El mecanismo victimario,
como ya hemos reiteradamente sostenido, representa el proceso antropoldgico-politico que
da lugar y origen a la dimension de lo simbdlico. En pocas palabras: el sacrificio termina
por escribir la historia que la mimesis simple y sencillamente echa a andar en nosotros
(marcando nuestros cuerpos, limitando y encausando nuestros deseos), siendo las victimas
que cobra, la sangre de los muertos, la tinta que corre y con la que finalmente se lleva a
cabo dicha escritura del acontecer historico... Escritura que nos recuerda y que nos habla
fundamentalmente de como esas victimas del sacrificio posibilitaron en realidad nuestra
vida en comun y nuestra existencia presente. Se trata del evidente significado sacrificial
detréas del recorrido mismo de la historia del hombre. El Apocalipsis viene por supuesto a
resonar como ese ultimo clamor de todos los muertos sobre los cuales construimos y hemos

construido nuestro mundo desde los albores mismos de la humanidad.

Podra criticarse, desde una perspectiva historiografica sobre todo, el que los planteamientos
filosoficos-sustantivos de la Historia con facilidad se tornen ideoldgicos (tema que
retomaremos a continuacion), podra criticarse también su peligrosa tendencia a producir
por lo mismo meta-relatos ilusorios alusivos al significado total de la Historia. Sin
embargo, algo que debemos de alabar de la Filosofia de la Historia, que las reflexiones
historiograficas no so6lo han perdido por completo (sino que se han dedicado
sistematicamente a destruir), es su vocacidon por buscar y rastrear patrones dentro del
acontecer historico y estimular asi, entre otras cosas, la posibilidad de elaboracion de una
Historia comparativa. Si bien, podemos concluir que dichos patrones nunca han sido
ubicados o definidos correcta y acertadamente, por lo menos estos pensadores no perdieron
la fe en intentar encontrarlos para explicar el significado ultimo del decurso de la historia
humana. Una historia comparativa, repito, necesariamente requiere y depende de una
imagen antropoldgica. La comparacidon constituye el proceder metodologico natural de

cualquier antropologia histdrica.
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2.1.3 La perspectiva de las victimas: ;una forma de conciencia historiografica?

Es fundamental aprovechar para recordar y aclarar en este momento el sentido de
nuestro ejercicio critico en torno a la Historiografia para no caer en confusiones ni
malversaciones respecto de aquello que hemos intentado en verdad defender y proponer
hasta ahora. Nosotros en ningin momento nos hemos dirigido a criticar la existencia, la
necesidad y la importancia de la labor historiografica en cuanto tal. Por el contrario,
pensamos que las reflexiones historiograficas contribuyen a desmontar atinada y
licidamente, como hemos sostenido anteriormente, los procedimientos ideoldgicos que
anidan con frecuencia en el establecimiento y en la produccion de las imagenes y las
representaciones historicas. Su énfasis en las condiciones (también historicas) de
fabricacion escrituristica en lo que al emplazamiento del discurso historico respecta es
esencial para hacer explicita la fractura siempre existente entre el lugar social y el discurso
producido. Asi, parafraseando una vez mas a De Certeau: todo discurso disfraza y encubre
la praxis social que lo organiza, por eso no puede ni debe haber auténticamente Historia
sin conciencia historiografica. De la misma manera, Girard piensa y sostiene que la funcién
de las instituciones, de los rituales y los simbolos en general, es la hacernos olvidar la crisis
mimética de la cual provienen. Se trata de un procedimiento colectivo de encubrimiento de
la distopia que da lugar asimismo a la operacion propia de la mitologia. “Mitologia” e
“ideologia” se encuentran de este modo identificadas en términos girardianos (son utopicas,
podria decirse, en la medida que ocultan las crisis y las fracturas que las hacen posibles)'’.
Ahora bien, nuestra critica entonces no se encuentra en lo absoluto emparentada con este
punto, sino exclusivamente con el tipo de implicaciones ontoldgicas antirrealistas, repito y
aclaro, que pueden llegar con facilidad a desprenderse de las reflexiones historiograficas
tan enfocadas estas tltimas en abordar y en atender las problematicas relativas a la escritura
y a la textualidad en lo que respecta a la actividad histoérica. Asi pues, sobre esto hemos
hablado ya con amplitud y sélo considero importante recalcar ahora de nuevo los limites de

nuestra aproximacion critica a dicha cuestion.

"7 El propio tratamiento del concepto de “ideologia” que en términos generales hace el marxismo resulta

relevante para nosotros en este caso: se trata de la representacion que sobre la circunstancia del todo de la
sociedad produce la clase dominante para de esta manera legitimar su posicion hegemonica, y que, dados sus
intereses, oculta y encubre en consecuencia la fractura social siempre presente en la lucha de clases.
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La Filosofia de la Historia se revienta inevitablemente contra la misma pared
historiografica, pues no es realmente capaz de sortear la operacion ideologica a la que
termina por someter los materiales historicos de los que dispone en vistas a crear y
alimentar sus particulares meta-relatos sobre el significado ultimo de la Historia.
Hablabamos asi anteriormente de la imposibilidad historiografica de rehabilitar una
Filosofia de la Historia, cuyo principal problema parece encontrarse en su absoluta ceguera
frente al papel que el observador desempena como mediador del informe que finalmente
cualquier representacion u observacion historica nos ofrece sobre el pasado. Asi, la filosofia
sustantiva de la Historia, sin conciencia historiografica, sencillamente no observa al
observador cuando nos habla de la historia, de sus hechos y de sus acontecimientos. No
presta atencion a la incidencia que tiene el lienzo escriturisitico en toda imagen historica
que sobre €l es representada. Ahora bien, si nuestro interés es rehabilitar un planteamiento
filosofico sustantivo de la historia a partir de la antropologia mimética de René Girard,

(,como es que nosotros nos posicionamos pues frente a dicha imposibilidad historiografica?

Es fundamental no perder de vista aqui que toparnos con Girard es a la vez enfrentarnos
inevitablemente con un pensador de lo latente, esto es: alguien cuyo pensamiento pone todo
el tiempo el énfasis en aquello que queda fuera de los limites de la visibilidad
proporcionada por el propio relato, y que solo y paraddjicamente en esa misma medida, en
tanto ciertamente algo ha quedado excluido, es que dicha narrativa puede finalmente tejerse
y articularse (cabe aclarar que cuando hablamos de relato en términos girardianos nos
referimos concretamente a aquellos que narran, dan cuenta o hacen resonar persecuciones
colectivas). Para resumirlo en el ya mencionado adagio girardiano: “Un chivo expiatorio
solo funciona como chivo expiatorio en la medida que no se sabe que se trata en realidad de
un chivo expiatorio” En pocas palabras, el chivo expiatorio constituye el eje que articula la
narracion en tanto su condiciéon misma permanece encubierta. En todo relato persecutorio
de caracter mitologico, la culpabilidad de la victima reconocida de manera unédnime por el
colectivo impide absolutamente a la multitud tener conciencia de su propia perspectiva, del
papel proactivo que desempefia su mirada en la imagen y la valoracién que finalmente nos

proporcionan de las cosas... La efervescencia colectiva crea inexorablemente un aumento
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fantastico en la percepcion de los comportamientos transgresores. Asi, todo el desastre y
toda la crisis en la que se encuentra inmersa la sociedad es pura y simplemente
responsabilidad de la victima, del “extranjero” o del “minusvalido” que, por ejemplo, es
siempre perseguido y tomado en estos términos por un ser monstruoso, augurio de
calamidades (nunca tiene que ver entonces el problema, bajo esta Optica, con el
comportamiento sobre-excitado e histérico de la comunidad misma). La inmolacién lleva a
la purificacion que delata en el mito la supuesta culpabilidad de la victima (cuando en
realidad se trata s6lo del efecto catértico-sacrificial que la salva y la protege de si misma,
esto es, de la amenaza mimética de su propia violencia y de sus propios escandalos). La
ceguera colectiva respecto de su misma participaciéon en el proceso victimario conduce
como hemos visto en los relatos mitologicos a la divinizacion de las victimas.'”® De esta
manera: el relato mitolégico no tiene nunca conciencia del observador, puesto que los

perseguidores, quienes elaboran la narracidn en este caso, jamas se reconocen a si mismos

como tales en la escena victimal del mito (la misma secuencia victimaria puede pasar
muchas veces desapercibida dentro del mismo relato, que pone més bien el énfasis en los
beneficios derivados del sacrificio para la comunidad). La propia victima, como ocurre en
el caso de la historia de Edipo, termina introyectando el achaque y la vision de los
perseguidores, termina por reconocerse y aceptarse como el absoluto responsable de la
peste que constrifie la vida de todos los tebanos, por lo mismo: no aparece fractura alguna

entre la perspectiva del colectivo y la perspectiva de la victima. El mito al igual que la

1deologia, termina borrando y ocultando las fracturas v las crisis que las hacen posibles:

«Ideologies provide the grand narrative which covers up our victimary tendency. They are the mythical
happy endings to our histories of persecutions. If you look carefully, you will see that the conclusion of

'8 Girard distingue los «relatos miticos» de los meramente denominados «relatos de persecuciéon». En breve,
ambos reproducen el proceso y los pasos del mecanismo victimario: 1) la comunidad entra en crisis; 2) la
violencia se canaliza sobre una victima unica o sobre una minoria perseguida. La inica diferencia esta en el
ultimo paso del proceso... Los segundos carecen de la epifania religiosa que diviniza finalmente a la victima
inmolada. Los relatos de persecucion medievales (de los cristianos en contra de los judios, por ejemplo)
contrastan asi con los mitos antiguos: aun operando su relato bajo la perspectiva de los perseguidores, se deja
ver en dichos “relatos de persecucion” un cierto gesto desacralizante al no concluir la secuencia pues con la
divinizacion de la victima (en contraste de lo que ocurre con los mitos arcaicos). Dado que hemos hablado
permanentemente sobre el paralelo entre “mitologia” e “ideologia” a lo largo de este ensayo, es justamente
aqui, en esta precisa distinicon entre relatos mitologicos y relatos de persecucion, donde podriamos hallar
finalmente pues la clave para diferenciar ambos conceptos en un sentido historico.
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myths is always positive and optimistic. There is always a cultural restoration after the crisis and the
scapegoat resolutiony. '’

Una Filosofia de la Historia, rehabilitada y reformulada en un sentido girardiano, busca
producir un efecto similar (desmitologizador) a aquél que hace despertar una conciencia
historiografica, explicitando y desmontando la operacion ideologica del texto, pues la
posicion y la injerencia del observador sobre lo narrado emerge aqui en el momento mismo
en el que el relato se configura, por el contrario, a través de la posicion o la perspectiva de
la victima (tal como ocurre en multiples narraciones biblicas y sobre todo en lo que
encontramos depositado en los Evangelios). Se deja ver asi entonces la injerencia que tiene
finalmente la perspectiva en la formacion del discurso que en un momento dado se ofrece
sobre las cosas. En el mito los perseguidores asimilan a la victima a su narrativa, a una
perspectiva que jamas encuentra oposicion (y por ende, en tanto es unanime, se vuelve
invisible)... El Evangelio en cambio se resiste heroicamente a dicha asimilacion, mostrando
la fractura que existe en todo momento entre el discurso mayoritario que culpabiliza a los
chivos expiatorios por la catastrofe y la verdad minoritaria que por el contrario reconoce
siempre el lugar y la realidad de su inocencia. En los relatos biblicos es posible encontrar
en distintos momentos este permanente contrapunto entre la mirada de los perseguidores y
la posicion de la victima (la voz de Job que hace frente a las constantes inculpaciones del
grupo de sus amigos es un claro ejemplo de esto). Asi, podemos afirmar que la operacion
historiografica que De Certeau considera indispensable para explicitar las condiciones
escrituristicas que a la vez permiten denunciar las potencialidades ideoldgicas de las
representaciones histdoricas analogamente corresponde al desmontaje mimético-evangélico
que Girard hace de los relatos mitologicos para explicitar y denunciar la perspectiva
victimaria sobre la cual se instituye la imagen sacralizante que encubre la produccion
colectiva de los chivos expiatorios dentro de dichos textos. En este sentido, la teoria
mimética y la operacion historiografica convergen en tanto ambas se dirigen a desmontar
todo procedimiento que consista en sacralizar o ideologizar la representacion proporcionada
por el texto o por la narracion (al ser capaces de mostrarnos pues que existe siempre, como
ya dijimos, la mediacion de una determinada perspectiva en la constituciéon de cualquier

relato). Sin embargo, divergen en un punto mas que fundamental, a saber: para la

19 René Girard, Evolution and conversion, p.237.
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historiografia todo hecho se encuentra configurado y pre-condicionado en ultimo término
por la lectura que se realiza del texto en un momento histérico determinado, en cambio,
para la teoria mimética existe un factum real llamado «sacrificio» (llamado “persecucion
colectiva de victimas expiatorias’), que no solo es anterior al texto, sino que configura dos
perspectivas narrativo-textuales radicalmente diferentes frente a un mismo acontecimiento-
fendémeno de persecucion y victimizacion. La primera, la historiografia, enfatiza la
injerencia que la lectura del texto tiene sobre los hechos, la segunda, la teoria mimética,
muestra los dos tipos de narrativas que pueden desprenderse finalmente de un mismo y
unico suceso victimario. La primera va del lenguaje al hecho, la segunda, por el contrario,
del hecho al lenguaje (pues se trata, como hemos dicho, de una vision mimético-realista que
se opone finalmente a toda forma de idealismo lingiiistico). Si bien es cierto que, como
indica Alfonso Mendiola, la Modernidad es finalmente la conciencia de que hay que pasar
por el observador para tener acceso a lo real, esto es, la conciencia de que no hay “real en-
si” sino solo “perspectivas sobre lo real”,”* nuestro punto aqui es mostrar que dicha
dimension moderna del observador (de la “lectura” o de la “perspectiva’) no es finalmente
posible, asequible, ni perceptible mas que a partir de un proceso histérico de
desacralizacion de la mirada, de un cufio sobre todo occidental y cristiano, cuyo referente
profundo estd vinculado como tal al fendémeno de la persecucion y del sacrificio. Aqui no
cabe mas que traer a colacion las sorprendentes e inesperadas palabras del propio Friedrich

Nietzsche:

«Dioniso contra el “crucificado”: esta es realmente la oposicion. No se trata de una diferencia respecto
del martirio, pero éste tiene un sentido diferente. La propia vida, su eterna fecundidad, su eterno
retorno, determina el tormento, la destruccion, la voluntad de aniquilar. En el otro caso, el sufrimiento,
el “cruciﬁz((:)alldo”, en tanto que inocente, sirve de argumento contra esa vida, de formula para su
condenay.

Cuando Nietzsche brillantemente nos dice aqui que no se trata de una diferencia respecto
del martirio, da a entender claramente que tanto en la “pasion dionisiaca” como en la
“pasion de Jesus” late en realidad el mismo factum, el mismo referente inico (en términos

girardianos, el mecanismo de la violencia colectiva)... Lo que difiere en el fondo sin

29 Cfr. Alfonso Mendiola, “El giro historiografico: la observacion de observaciones del pasado”, p. 181-208.
' René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 223. (Tomado de los “Fragmentos postumos de
1888-1889” de Friedrich Nietzsche).

149



embargo es su sentido, es decir, su interpretacion. Es curioso que esta indicacion
contraviene el famoso dictum nietzscheano de “no hay hechos, solo interpretaciones”...
Aqui, por el contrario, aparecen dos interpretaciones distintas sobre un mismo e idéntico
hecho: mientras Dionisos organiza y aprueba el linchamiento de la victima unica, Jesus y

92 En palabras de Girard, la constatacién de esta diferencia

los Evangelios lo condenan.
entre el mito y los Evangelios coloca a Nietzsche sin duda como uno de los intérpretes mas
sensibles y agudos que jamés hayan existido cuando de lo que se trata es de referirse a
aquello que podriamos denominar aqui la particularidad ética del cristianismo. Sin
embargo, mas alla de este punto, segiin nos lo explica Girard, todo en este pensador se
convierte en un puro delirio victimario, en la medida que es esta conciencia ética o moral
de las victimas lo que la filosofia de Nietzsche va a poner absolutamente en entredicho. En
pocas palabras: haciendo el diagnostico correcto, toma el partido equivocado (toma partido
por el mito y por el sacrificio y no por su denuncia), y es en este sentido que termina por
alimentar una peligrosa y siniestra apologia de la crueldad: “jVerdadero Don Quijote de la

'9’

muerte!”, dice Girard, que condena toda medida en favor de los desheredados, tomando
nuestra preocupacion moral por las victimas como el acelerador mismo de nuestra

decadencia espiritual y civilizatoria. Helo aqui dicho en sus propias palabras:

«El cristianismo ha tomado tan en serio al individuo, lo ha plateado tan bien como un absoluto, que no
podia ya sacrificarlo; pero la especie sélo sobrevive mediante los sacrificios humanos (...). La
verdadera filantropia exige el sacrificio por el bien de la especie; la verdadera filantropia es dura, se
obliga al dominio de si misma, porque necesita del sacrificio humano. ;Y esta pseudohumanidad
llamada cristianismo quiere imponernos precisamente que no se sacrifique a nadie!».*"

Que gracias al cristianismo la institucion sacrificio ha entrado en un largo proceso de
transformacion, descomposicion y decadencia es sin duda una profunda intuicion historica
nietzscheana... Ahora bien, que dicho debilitamiento del mecanismo del chivo expiatorio
sea sinonimo de una decadencia moral en un sentido absoluto es un punto a todas luces
discutible desde nuestro girardiano parecer (aun siendo tal el caso que esta condicién nos
arroje en una circunstancia apocaliptica de consumacion de los tiempos donde la violencia
mimética quede cada vez mas desprovista socialmente de recursos expiatorios para

autocontenerse y, en esa precisa medida, preludie nuestra proxima e inevitable

292 Cfr. fdem.
293 Cfr. Ibid. p. 226 (Tomado de los “Fragmentos postumos” de F. Nietzsche)
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autodestruccion). La desacralizacion, como veremos mas adelante, conduce a un escenario
de esplendor y de domino tecnoldgico, de expansion y desarrollo civilizatorios... Es una de
sus consecuencias historicas, sin embargo, es paraddjica: nos coloca a la vez, como dijimos
desde el comienzo de este ensayo, en el mejor y en el peor de los mundos posibles. No se
trata pues de un proceso que deba leerse exclusivamente como “progreso” o bien como
exclusiva “decadencia”, pues por ambos lados se comete el mismo craso y tremendo error
interpretativo. Como podemos observar, Nietzsche detecta antes que nadie el espiritu del
proyecto civilizatorio occidental, en su origen cristiano y después secular-moderno, de una
sociedad sin chivos expiatorios y sin victimas sacrificiales... A lo cual opone (en el espiritu
que, segun Girard, tanto a través de él como de Heidegger, alimentd el proyecto ideoldgico-
politico del nacionalsocialismo) la eliminaciéon moral de la “decadente conciencia de las
victimas judeo-cristiana” en aras de un retorno deliberado al sistema antiguo de los chivos
expiatorios. Circunstancia que no puede mas que conducir a una de las formas mas
radicales del neopaganismo (mucho mas culpable y destructivo atin que la inconsciencia
victimaria de la religiosidad arcaica, pues ahora este ‘“sagrado-desacralizado” —de
permitirseme este abominable oximoron- se expresa y se manifiesta bajo la forma
tecnificada del campo de concentracion, donde més que un “ritual” se trata de una
“industria” de la muerte). Asi, més alld del fatidico posicionamiento ético nietzscheano
respecto de la condicion de las victimas, nos topamos curiosamente con un autor que nos
permite observar, desde la posicion antagonica a Girard, que mas alla del texto y de
nuestras tomas de partido la historia tiene en el fondo efectivamente un referente, a saber: el
sacrificio. En otras palabras: que el sacrificio, como veremos ahora, constituye la forma

misma del acontecer histérico humano.”*

2.1.4 Paul Veyne y el problema del acontecimiento como “geometral”.

2% Cabe indicar también que la supuesta “individualidad auténoma y aristocratica” que Nietzsche en contraste
pretende contraponer en términos éticos al “decadente instinto de rebafio de la moral cristiana” parte de una
total ceguera frente a la realidad antropologica de los fendmenos del mimetismo. En palabras de Girard:
«Nietzsche is never more wrong than when he says that Christianity is the religion of the crowd, as opposed
to Dionysus, which is seen as the religion of the aristocracy, of a minority. It is exactly the other way around:
Dionysus is the crowd and Christianity is the small minority able to resist the crowd» (en: René Girard,
Evolution and conversion, p. 239).
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En los términos de Paul Veyne cualquier investigacion histdrica necesariamente
demanda un ejercicio de seleccion, un trabajo de corte y confeccion de la realidad por parte
del historiador que vuelve por un lado imposible el intento de enunciar o describir
histéricamente la totalidad del pasado y que hace por otro lado absolutamente inadecuado
considerar los acontecimientos referidos en la historia como hechos independientes, es
decir, como unidades atdmicas. La actividad electiva del historiador en su proceder practico
nos hace ver que los hechos no existen nunca aisladamente, sino que siempre se encuentran
inevitablemente articulados dentro de una «tramax»: un fragmento de la vida real que el
historiador desgaja a su antojo en donde los hechos mantienen relaciones objetivas entre
si, adquiriendo asi una importancia relativa.”” De este modo, si un hecho tiene interés o
no depende enteramente de la trama que haya sido elegida y dentro de la cual se encuentra
inscrito. Un supuesto acontecimiento historico “UGnico” termina en realidad por
transformarse en multiples objetos de conocimiento: e/ objeto de estudio historico no es
nunca la totalidad de los fenomenos observables en un tiempo y espacio dados, sino
unicamente los aspectos que hayamos elegido, la misma situacion espacio-temporal puede
contener, segiin la cuestion de la que se trate, varios objetos de estudio diferentes.’”® Segin
Veyne, referirnos a la “Revolucion Francesa” o a la “Guerra de los Cien Afios” como si
fueran unidades o identidades delimitadas, cerradas en si mismas, trac mas bien enormes
confusiones sobre las circunstancias en las que se lleva en realidad a cabo la investigacion
historica. Si el conocimiento histdrico es relativo es porque los historiadores se interesan en
cada época por objetos distintos de estudio, ya que en realidad no sostienen opiniones
distintas sobre los mismos objetos. Los acontecimientos no son siempre los mismos, los
hechos no son seres aislados e identificables, sino que su sentido depende enteramente de la

trama en la que se hallan narrativamente articulados:

«Los historiadores cuentan historias, que son como los itinerarios que han decidido seguir a través del
campo objetivo de acontecimientos (campo que es divisible hasta el infinito y que no estd compuesto
de acontecimientos-atomos); ningln historiador describe la totalidad de este campo, pues al tener que
escoger un itinerario no puede recorrerlo en toda su amplitud; ninguno de estos itinerarios es el
verdadero, ninguno es la Historia (...) Un acontecimiento no es un ser, sino una encrucijada de
itinerarios posibles».*"’

205 Cfr. Paul Veyne, Como se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Madrid: Alianza, 1984, p.
34,

2 Cfr. Ibid. p. 36.

27 Ibid. p. 37.
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En esta medida se entiende la razén por la que Veyne afirma que toda historiografia es
subjetiva, mas no por ello arbitraria. A final de cuentas los acontecimientos no son, en sus
palabras, cosas ni objetos consistentes sino fragmentos desgajados de la realidad, series de
procesos, interacciones de elementos que responden en ultimo término al itinerario elegido
por el historiador para observarlos y valorarlos. Es asi que el acontecimiento, por ende, no
debe ser entendido a la manera una figura geométrica que puede ser vista y percibida desde
varias perspectivas (esto es lo que Veyne llama un «geometral»). A veces, segiin nos dice,
es frecuente imaginar, de la misma manera que ocurre con las caras de un cubo, que s6lo
podemos tener una vision parcial de un hecho, pues somos incapaces de observar a la vez
todos sus angulos, pero en Ultima instancia pareceria posible multiplicar nuestros puntos de
vista alrededor de ¢l y de esta manera apreciar la verdad parcial que emerge desde cada
perspectiva. Tomar los hechos por geometrales, nos dice, conduce frecuentemente a
crearnos una doble falsa expectativa de las cosas: 1) pensar que la suma de todos los
angulos ofrece una imagen mas completa y complementaria de un mismo acontecimiento;
2) pensar que puede existir una perspectiva hipotética que trascienda y supere todos los
angulos parciales y nos proporcione asi una suerte de punto de vista privilegiado para
observar los hechos y el pasado. Ambas expectativas son falsas en los términos de Veyne;
se trata de una imagen equivocada, pues, por un lado, como ya habiamos mencionado, no
existe dicha unidad sustancial del acontecimiento (el itinerario del historiador, mas que
ofrecer una vision parcial sobre un mismo objeto que en teoria puede ser visto desde
muchos angulos, entrega siempre y cada vez un objeto nuevo y diferente). Por otro lado, la
actividad electiva del historiador siempre implica y conlleva una operacioén subjetiva que
delimita un itinerario y que vuelve sencillamente inasequible la posibilidad de colocarse en
ese supuesto punto de vista privilegiado y exterior a su ubicacion particular, a su posicion

historica y concreta en el espacio y en el tiempo.

En pocas palabras, lo que Paul Veyne estaria enfatizando aqui es la forma como la mirada o
el itinerario del historiador (del observador, en los términos utilizados por nosotros
anteriormente) juega un papel constitutivo en la forma como finalmente se nos entrega y se

nos presenta cualquier acontecimiento histérico. Es como decir, dado que la historiografia
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es siempre subjetiva, dado que los hechos son el desgajo que el historiador hace
electivamente de la realidad, que el observador interviene creativa e invariablemente en la
forma que tiene de hablarnos de los hechos, de transmitirnos lo que ha ocurrido en el
pasado (a través, por supuesto, de la trama narrativa que ¢l mismo elabora y construye).
Asi, no existe manera de entrar en contacto con ninguna realidad historica que se perciba
como independiente a este procedimiento electivo-historiografico... Toda historia pasa
necesariamente por el filtro del historiador y del observador, toda historia tiene que asumir
quiera o no el gesto de arbitrariedad que se deriva de dicha circunstancia. Ahora bien, que
la perspectiva del observador configura y constituye la forma como la representacion de las
realidades histdricas en Ultimo término se nos ofrecen es un hecho a todas luces claro y
contundente (asi hemos ya indicado el modo como la perspectiva de los perseguidores y la
perspectiva de la victima ofrecen dos escenarios radicalmente opuestos de valoraciéon en
torno a la naturaleza del fendémeno persecutorio-victimario). El problema para nosotros de
nuevo yace en el tipo de estatus ontologico que decidamos otorgar a los acontecimientos
historicos a raiz de esta afirmacion. Las reflexiones historiograficas contemporaneas, que
como bien indica Mendiola comprenden en esta veta epistemoldgica moderna que no existe
lo “real en si” sino s6lo “observaciones de la realidad”, tienden (quizés sin saberlo del todo)
a coquetear intensamente, como ya hemos dicho, con los presupuestos filosoficos mas
arraigados del idealismo. En estos términos, la historia es fundamentalmente una
fabricacion del historiador de la misma manera que la realidad es una construccion derivada
de la forma de nuestra percepcion o del proceder estructurador de nuestro lenguaje. Es
apelar, sin duda, al famoso “giro copernicano” de Kant (donde el problema no yace en la
forma como el objeto incide sobre nuestro conocimiento, sino por el contrario en la forma
como nuestro conocimiento incide sobre el objeto). Lo que hemos argumentado hasta ahora
en contra de este idealismo rampante es que si bien el mundo es un producto del lenguaje,
también el lenguaje es un producto del mundo (en concreto, de la naturaleza y la evolucion;
en especifico, de la mimesis y del sacrificio). La naturaleza precede temporal e
historicamente a la humana emergencia de la cultura y del lenguaje. Si no tenemos cuidado
al pensar y al reflexionar tedricamente sobre el estatus ontologico de los hechos, sobre la
realidad del acontecer historico, podremos caer en el error de pensar que el pasado en si

mismo es una especie de “néumeno”, una suerte de incognitum x que presuponemos debe
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de estar ahi, pero que sin embargo no puede aparecernos como un objeto perceptible mas
alld de las palabras y el discurso de los historiadores. El pasado no se encuentra
exclusivamente en el texto, se encuentra sobre todo en la forma misma de ser del presente
(los indicios, las huellas y las marcas del pasado se dejan ver siempre ahi en nuestra
experiencia del mundo presente y en nuestra expectativa del futuro). Los historiadores no
tienen el monopolio del pasado. En pocas palabras, el pasado es real, es entre otras cosas
una de las dimensiones constitutivas y comprensivas de nuestra experiencia del tiempo, no
es Unicamente una mera construccion o fabricacion textual. Si bien el historiador fabrica
una perspectiva, dicha perspectiva no es otra cosa que una forma de aproximacion a la
multivoca realidad del pasado (repleta sin duda de diversos y diferentes indicios, angulos y
objetos, a veces contradictorios e inconsistentes, que desde luego se hacen visibles en
funcion de la mirada particular que da interpretativamente cuenta de ellos, sin por ello
negar el estatus de realidad del pasado). Podemos acercarnos o alejarnos del pasado, pero
nunca dejaremos de movernos en funcién de ¢él, nunca dejaréd pues de erigirse para nosotros
como un necesario punto temporal de referencia que configura el modo de ser, inclusive el
mas cotidiano, de nuestra experiencia del mundo. En sintesis, toda fabricacion textual o
simbdlica del pasado y de la historia es posibilitado y es posterior a dicho darse natural de
nuestra comprension temporal de las cosas. jTodos sabemos que algo ha tenido que ocurrir
para encontrarnos aqui y ahora! A pesar de que las respuestas puedan sobre esto ser
multiples e infinitas, heterogéneas, parciales, contradictorias y polémicas, es posible apelar
a la realidad del acontecer histérico en si mismo. La Historia podrd muy bien ser en gran
medida una invencion, pero no flota sobre la nada, sino que siempre intenta referirse a algo
(un algo que no es en si mismo ni una construccidon, ni una ficciébn ni una convencioén
arbitraria... La realidad podrd encontrarse en muchos sentidos mediada por nuestra
imaginacion pero definitivamente no es lo mismo que nuestra imaginacion). Lo que hemos
pretendido nosotros a lo largo de este ensayo es intentar dar cuenta precisamente de la
naturaleza antropoldgica de ese “algo” al que se refiere la Historia, mostrando que el lugar
de donde provienen todas nuestras diferencias historicas y culturales es finalmente el
recurrente estado de crisis en el que inexorablemente nos coloca la imitacion, es decir: lo
semejante. Asi, no me resultan en general impertinentes las palabras de Veyne, lo tnico que

me parece impertinente, reitero, son las implicaciones ontologicas antirrealistas que pueden
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en un momento dado llegar a desprenderse de ellas (al igual que ocurre muchas veces con
el proceder de las reflexiones historiogréficas... Siempre tan preocupadas por reivindicar

las diferencias en todo lo que tocan).

El invasor heterorreferencial que creemos la antropologia mimética representa para
la actividad historica es una via alternativa que permite liberarla del peligroso antirrealismo
constructivista en el que muchas veces puede llegar a encerrarla dicha autorreferencialidad
historiografica. Observar la forma como la naturaleza se encuentra sujeta a la historia no
puede negar ni hacernos perder de vista la forma como la historia se encuentra sujeta por su
parte a la naturaleza (de nuevo, se trata desde luego del permanente y eterno conflicto entre
“historicidad” y “ontologia”, entre “discontinuidad” y “continuidad” historicas). Si Paul
Veyne habla de la imposibilidad de entender el acontecimiento como un “geometral” es
porque entiende que cada nuevo itinerario que recorre el historiador para hablar del pasado
nos hace entrar en contacto con un objeto nuevo, heterogéneo y radicalmente diferente. Asi,
no puede hablarse en sus términos de una unidad sustancial del acontecimiento, no existen
varios angulos para ver los mismos hechos, pues los hechos no poseen nunca esa identidad,
no poseen un ser, sino que son simplemente el resultado de una encrucijada de itinerarios
posibles. Si la historia y el pasado se reducen al discurso, a las palabras y a los itinerarios
de los historiadores, entonces lo que afirma Veyne es cierto, sin embargo, como ya dijimos,
nosotros no pensamos que ése sea el caso. En contra de esto, sostenemos que el sacrificio es
la forma misma del acontecer histéorico humano por la sencilla razéon de que para poder
sobrevivir, y asi poder hablar y decir algo sobre el mundo e incluso, entre otras cosas, sobre
el pasado, algunos de nosotros tuvieron que morir para proporcionar al resto de los vivos
una posibilidad de vida en comun. Se trata de la intrinseca relaciéon que existe entre la
historia, el recuerdo y la memoria de los muertos. La etimologia de los términos ingleses
“remember” y “rememberance” hacen mayor justicia a la sustancia de aquello a lo que nos
referimos en este momento (“re-member”, es decir, recordar, volver a hacer miembro a
aquél que se encuentra ausente, a aquél que ha sido dejado fuera). Por lo tanto, la muerte
aqui no es entendida solamente como el destino necesario e inexorable al que conduce la
vida, pues el problema del sacrificio, dicho nuevamente, no tiene que ver simplemente con

el morir (ni con la condicion existencial a la que nos arroja la inevitabilidad de la muerte)
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sino fundamentalmente con todo aquello que tiene que ver con la dimension social y
humana del tener que morir. En breve: no es lo mismo pues el hecho de “morir” que el
“tener que morir”. Son precisamente aquellos que han tenido que morir (ya sea por un
patrimonio, por un ideal, por una injusticia, por una enfermedad, por una deuda, por el
honor, por la patria, por la familia, por la necesidad, por la pobreza, por el deber, por los
demas, por Dios, en breve, por resistirse a la persecucion del entorno y del mundo) los que
hacen verdaderamente correr la tinta con la que se escribe la Historia.*”® Como diria Michel
De Certeau, se trata de la peculiar forma que tiene la muerte de liberar la palabra (nos
topamos asi con una afirmacion que en mi opinidn posee mas un caracter antropologico que
historiografico).?”” Recordemos, como lo habiamos ya explicado con amplitud en el primer
capitulo, que para Girard es la expiacion que proporciona la victima muerta por el sacrificio
colectivo a la crisis mimética en la que se ve inmersa la comunidad lo que produce ese
nuevo nivel de atencién (que contrasta claramente con la indiferencia animal ante el
cadaver del congénere) de donde provienen en términos sistémicos nuestros recursos
simbolicos. Asi, las tumbas que erigimos a los muertos, en tanto primeros simbolos
culturales, corresponden a las palabras que escribimos en nuestros libros de Historia (y no
solo en los de Historia). A pesar de lo que pueda llegar bien o mal a pensar Veyne, el
acontecimiento tiene una unidad y esa unidad es el sacrificio. La muerte, en estos términos
sacrificiales, no es ninguna invencion o fabricacion textual, no es el resultado de un
itinerario historiografico, sino que por el contrario es aquello que posibilita, produce y
reproduce la elaboracion de cualquier texto, de cualquier discurso, de cualquier simbolo, en
breve: es su condicion de posibilidad. El lenguaje no es més que esa peculiar manera como

los seres humanos revisten, recuerdan, recubren, adornan y alejan de si mismos la muerte.

Siendo pues que la unidad del acontecer historico es el sacrificio (y Nietzsche como ya
hemos dicho estaria aqui de nuestro lado por mas que a Paul Veyne pudiera llegar a

disgustarle —sobre todo por lo que diré a continuacion-), éste posee dos caras distintas

2% Aquellos, por ejemplo, que murieron por una enfermedad desatada a causa de una terrible epidemia hace al
resto de los vivos tomar precauciones para no contraerla, prevenirse y asimismo aprender a combatirla. En
cualquiera de los casos algunos tuvieron que morir para que los demas sobrevivieran. La relacion humana con
la muerte esta impregnada en todos sus aspectos de este significado sacrificial.

2% «La muerte parece liberar la palabra. Una vez terminada la ejecucién prolifera la literatura» (Michel De
Certeau, La posesion de Loudun, México: UIA, 2012, p. 201).
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desde donde puede ser observado y valorado en retrospectiva, a saber: la perspectiva
mitologica de los perseguidores o bien la perspectiva evangélica de la victima. El sacrificio
puede asi muy bien ser visto como un geometral en la medida que siempre es posible
rememorarlo y abordarlo retrospectivamente desde cualquiera de estos dos lados. Ahora
bien, (y esto es fundamental) nosotros en ningin momento abogamos por ser capaces de
colocarnos en una suerte de meta-lugar (cosa que suele ocurrirle a los filésofos clasicos y
sustantivos de la Historia) desde donde se nos posibilite observar sin sesgos el todo de la
historia humana y su decurso. Nuestra estrategia es bastante diferente. Lo que intentamos
decir es que debemos leer, no la “historia del sacrificio”, sino la forma sacrificial de la
historia, a la luz que nos ofrece y nos revela la perspectiva y la conciencia biblica de las
victimas, pues es el unico lado que puede mostrarnos la verdad detras de su acontecer
mismo. La consigna es clara: debemos desmitologizar la historia, partiendo de una
deconstruccion de la cultura que solo puede auténticamente ser proporcionada a través de la
clave del chivo expiatorio. No se trata pues de ver de golpe el todo de la historia, no se trata
de ubicarnos en una posicion ahistérica y temporalmente privilegiada desde donde sean
perceptibles y reconocibles a la vez la totalidad del presente, el pasado y el futuro, sino de
encontrarnos en cada momento que nos aproximemos parcialmente al pasado con el reverso
de la historia (aquél que se encuentra detrds de lo que por lo general nos es contado y
relatado). Si bien como dicen e insintan muchos, entre ellos Walter Benjamin, que la
Historia la escriben los ganadores y los vencedores, quienes suelen hacerse del discurso
historico y de sus poderes son por lo general aquéllos que jugaron el papel de sacrificadores
en este humano y perenne drama de lo victimario (o, por lo menos, los que somos sus
beneficiarios). La historia asi naturalmente tiende a ser y a generar una construccion
ideoldgica y mitologizante, que legitima el prevalecer y la continuidad de la comunidad y la
civilizacién a costa de las minorias y las victimas que cobrd para conseguirlo. Tomar
partido por los chivos expiatorios en la historia no es meramente una cuestion de jovial y
espontanea eleccion, no es una simple toma de partido, involucra un profundo e implacable
gjercicio de autocritica y desmontaje respecto de todo aquello que en esta vida nos
mantiene y nos ha mantenido a salvo. Sin duda, puede tornarse ésta una disposicién o
actitud ética en principio bastante autodestructiva. Asi, la valoracion histérica que hacemos

sobre las victimas que ha cobrado nuestra existencia, nuestra sociedad y nuestra especie a
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lo largo del tiempo, mas aun cuando nuestra inclinacion es la de denunciar con fuerza su
terrible y evidente injusticia, se enfrenta a un escenario inexorablemente ambivalente que a
la vez nos obliga a mantener la cautela y la moderacion en los juicios que podamos llegar a
realizar y a proferir sobre las cosas. La razon es simple: el sacrificio, no lo olvidemos, es el
unico recurso que encontrd y ha encontrado nuestra especie para poder sobrevivir en
comunidad y hacer frente al drama de las polarizaciones, los escandalos y los conflictos
miméticos; para renovar las diferencias ahi donde la competencia las hace y las ha hecho
desaparecer por completo; para contener y canalizar las escaladas de las venganzas y de la
violencia interna. El poder desorganizador y desarticulador de esta perspectiva de las
victimas (que a la vez paraddjicamente se inscribe en las narrativas modernas que erigen y
legitiman el progreso indomito de nuestra civilizacién actual),”' la presencia que hoy por
hoy se hace permanente de este espiritu que no repara ni un solo segundo en denunciar las
muertes sobre las cuales reposa el orden de nuestras sociedades, la constante critica de
todos aquellos recursos que han procurado la justicia y la estabilidad humana a través de la
violencia (sin conceder mucho al caos que en su ausencia pueda llegar a producirse y a
suscitarse), no indican en ultimo término otra cosa mas que el implacable advenimiento
histérico-religioso de lo Otro-indiferenciado, de la crisis universal de las diferencias y de su

imposibilidad de restituirse... Es la presencia misma del Apocalipsis.

Que el espiritu de las victimas sea aqui presentado por nosotros como una nueva,
original y radical forma de dirigirse a la historia y al pasado (en supuesto o pretendido

contraste con el proceder contemporaneo de la disciplina histérica y de las reflexiones

210 s e e i , . . .
Una de las caracteristicas de la civilizacién moderna en términos girardianos es que su desarrollo y su

progreso, que cobra necesaria e inexorablemente victimas (es la ldgica implacable del sacrificio),
curiosamente se legitiman a si mismos en el ideal de la defensa de las victimas. Podria decirse que aparece en
nuestro mundo un nuevo tipo histdrico (mucho mas sofisticado) de victimizacion... Hoy en dia no se persigue
mas que en el nombre mismo de las victimas y de los perseguidos (“el sovietismo”, dice Girard, “no era en
realidad otra cosa”). Se trata de un fenémeno del cual sin duda Nietzsche se percat6 al hablar y al diagnosticar
la circunstancia moral del mundo moderno. En palabras de Girard, nos enfrentamos a una mezcolanza
extraordinaria, donde la defensa de las victimas puede llegar a tornarse una busqueda camuflada de otras
victimas (pensemos en las expresiones mas extremas y radicales del ambientalismo o del feminismo). Asi
pues, observamos que se trata también de un efecto histérico y civilizatorio derivado del cristianismo. La
cuestion, a la vez que nuestro diferimiento con Nietzsche, yace en que para este ultimo todo esto es un
resultado historico-cultural que debemos valorar decadente y deleznable... Para Girard, en cambio, nos
enfrentamos a un escenario civilizatorio paraddjico, en la medida que nos hace encontrarnos a la vez “en el
peor y en el mejor de los mundos posibles” -retomando asi la expresion de Jacques Maritain-. (Cfr. René
Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, 1996).
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historiograficas que la acompafian) seria a todas luces una proclamacion falsa, ridicula e
impertinente. Lo que intentamos ofrecer aqui es mas bien una lectura de nuestros tiempos
que da cuenta y explica en cierto modo, a manera de diagnostico, los intereses y los
caminos que claramente recorre hoy por hoy el quehacer del historiador. Hace ya mucho
tiempo, como afirma Girard, que es posible observar una fuerte y evidente tendencia
autocritica donde la Historia ha dejado terminantemente de encomiar y de exaltar, por
ejemplo, los triunfos militares y nacionales, las vidas ilustres de los héroes y de los grandes
hombres. En definitiva, la Historia contemporanea no se escribe mas a la manera
decimononica de Thomas Carlyle, pues nos hemos tornado implacablemente escépticos
frente a las narrativas que nos entregan aquellos que han terminado por ocupar la posicion
de los vencedores (en esa misma medida, entre otras cosas, la Historia ha dejado de ser s6lo
“Historia Politica”). Es verdad que este tipo de relatos y recuentos no han desaparecido del
todo, sin embargo hoy en dia la disciplina histérica se encuentra mas interesada en
desmentir mitos politicos, en denunciar la violencia y la victimizacion en todas sus formas
y niveles, en desmontar y desarticular historiograficamente cualquier tipo de construccion
ideologica, en descolonizar el pasado, en darle voz y memoria a aquellos que han sido
olvidados y excluidos por la historia: las victorias de Luis XIV, celebradas por Racine y
Boileau, estan olvidadas, y no hay lugar mads que para las victimas sin nombre y las
multitudes anénimas de la historia.”"' De este modo, no tenemos ahora empacho en escribir
nuestra propia historia contra nosotros mismos. jSe trata de un claro sintoma de nuestros
tiempos!, de una especie de “zeitgeist”, de una suerte de Espiritu Santo secularizado y cada
vez mas globalizado que permea nuestra lectura y nuestra vision de la historia, donde la
preocupacion y la defensa de las victimas ha impregnado por completo nuestras mentes y
nuestros corazones a la hora de referirnos a todo aquello que ha tenido que pasar para
encontrarnos en la circunstancia y en la posicion en la que finalmente ahora nos
encontramos (que no queda jamas exenta de confusion, ambivalencia e incertidumbre... La
experiencia histdrica de nuestro mundo es sobre todo la experiencia acelerada y permanente
de la crisis, de la indiferenciacion). Asi, por més deudores que podamos llegar a sentirnos,
en este mundo post-ilustrado, secular y moderno, de la herencia de la Antigiiedad

grecolatina, la especificidad y la particularidad del desarrollo civilizatorio de Occidente no

211 Cfr. René Girard, “El revés del mito”, Aquél por el que llega el escandalo, p. 104.
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podria jamas comprenderse historicamente sin el papel espiritual que dentro de ¢l ha jugado

y desempefiado el judeocristianismo desde sus mismos origenes.

2.1.5 Arthur Danto y su critica a la “Filosofia sustantiva de la Historia”.

La filosofia sustantiva de la Historia no intenta solo explicar el pasado; pretende por
su parte y en realidad dar cuenta del fodo de la historia misma, en tanto que busca a la vez
hacer visible y explicitar el lugar Gltimo hacia donde se dirige el decurso de los tiempos (de
este modo, interpreta inevitablemente el sentido del pasado a la luz de sus propias
elucubraciones, imagenes y predicciones sobre el futuro). Por esta razon, la filosofia de la
historia no es solamente historia; intenta pues ser algo mas que eso. El modo como se
aproxima a conseguir dicho objetivo, en los términos de Danto, se encuentra siempre lleno
de trampas, tosquedades e inconsistencias que se vuelven mas que necesario desmenuzar,
criticar y exhibir tedricamente. El concepto de “dato” es correlativo al concepto de “teoria”,
puesto que los datos observacionales de la ciencia son aquello que las teorias cientificas
recogen e integran para poder asi generar explicaciones sobre el mundo. En este sentido, en
palabras de Danto, pareciera como si la filosofia de la historia pretendiera colocarse
respecto de la actividad historica en la misma posicion en la que las teorias cientificas se
colocan frente a los datos observacionales. La Historia es simplemente una fuente de datos
sobre el pasado para los filésofos de la historia, encargados hipotéticamente estos tltimos
de recabarlos e interpretarlos a partir de un patrén o un modelo filoséfico que sea capaz de
explicar el significado de la “totalidad de la historia” (capaz también, por lo mismo, de
generar predicciones sobre el futuro).*'* Lo que cabe preguntarse criticamente ahora es si
dicho comportamiento tedrico, en apariencia cientifico-explicativo de la filosofia de la
historia, verdaderamente es tal y no simplemente, por el contrario, una vil impostura. Para
esto, Danto distingue entre dos tipos diferentes de teorias: las feorias descriptivas y las
teorias explicativas en la ciencia. Una “teoria descriptiva de la historia” intentaria mostrar
un patrén comun en una serie de sucesos que conforman el todo del pasado al mismo

tiempo que trataria después de proyectar ese patroén hacia el futuro (de tal suerte que nos

*12Vale la pena recordar a proposito las palabras iniciales de Spengler en la Introduccion de su Decadencia de

Occidente: “En este libro se acomete por primera vez el intento de predecir la historia”. (En: Oswald
Spengler, La decadencia de occidente, Madrid: Calpe, 1925, Vol. 1, p. 9).
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seria posible afirmar que los sucesos futuros exhiben el mismo patrén que reconocemos en
los hechos pasados). Por su parte, una “teoria explicativa de la historia” consistiria en un
intento por explicar dicho patron en términos empirico-causales.”'” De esta manera, en la
ciencia las teorias explicativas suelen estar vinculadas a teorias descriptivas. Tal es por
ejemplo el caso de Kepler, que gracias a los precisos datos sobre la posicion de los planetas
conocidos que le proporcionaron las observaciones de Tycho Brahe pudo encontrar y
describir un patrén eliptico en su movimiento alrededor del Sol. A partir de dicho modelo
descriptivo proporcionado por Kepler, posteriormente Newton ofreci6 una teoria
explicativa. Asi las leyes de Newton no so6lo explicaban los hechos conocidos por Brahe y
por Kepler, sino que también daban cuenta de una gran cantidad de fendmenos
astrondmicos desconocidos para ambos. En lo que respecta nuevamente al tema de filosofia
sustantiva de la historia, siguiendo con el ejemplo de Danto, el marxismo es uno de los mas
claros y elocuentes ejemplos que podemos encontrar en lo alusivo al intento de producir
auténticamente una teoria a la vez descriptiva y explicativa sobre la historia. Desde el punto
de vista descriptivo, el patrén que encontramos aqui es el «conflicto de clases». Como diria
Marx, toda la historia es la historia de la lucha de clases.*"* Cada clase genera por su mera
existencia su propio antagonista, produciendo y estableciéndose asi entre ambas una
relaciéon de dominacion en términos dialécticos. El interés de mostrar las fuerzas causales
que dan pie a dicha lucha a partir de su fundamento en diversos factores econémicos y
materiales constituye, por su parte, la dimension tedrico-explicativa del marxismo. Marx
predijo que este patron constitutivo del movimiento histérico desapareceria en algin
momento del futuro, debido a que los factores causales responsables de su continuidad
dejarian en ultima instancia de operar. Se trata pues del momento donde queda finalmente
instaurado el estadio de la “dictadura del proletariado”, marcando asi el final de la historia.
La organizacién social del hombre, atravesada por la escision de la lucha de clases,
responde en el fondo, segin el marxismo, al modo como la necesidad y la presion de las
fuerzas de la naturaleza y del entorno han dado razén de ser y existencia a las formas
sociales de explotacion humana. El progreso material del hombre en la historia, que poco a

poco nos permite ir adquiriendo un mayor grado de emancipacion respecto de dicha

13 Cfr. Arthur Danto, “Filosofia sustantiva y analitica de la historia”, Narracién y conocimiento, p. 30-31.

24 {dem.
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coercion que sobre nosotros ejerce la naturaleza, va acercando paulatinamente al hombre a
una circunstancia en donde idealmente podra llegar a hacerse el duefio de su propia
historia... En una trayectoria de ascenso historico que lo conduce desde el reino de la
necesidad al reino de la libertad (de la sociedad primitiva al comunismo). De esta manera el
marxismo pretende producir no so6lo una descripcion, sino una explicacion sobre el sentido
total del decurso de la historia. Sin embargo, dicha pretension se topa inevitablemente con

todo tipo de problemas:

«De manera similar, podria decirse que una teoria historica verdaderamente exitosa superaria los datos
recopilados por la historia y no s6lo los reduciria a un patron, sino que ademas, predeciria y explicaria
todos los sucesos de la historia futura. Entonces, podria decirse que éste es el sentido en el cual la
filosofia sustantiva de la historia esta interesada en la totalidad de la historia: todo el pasado y todo el
futuro, la totalidad del tiempo. Los historiadores, por su parte, estan interesados sélo en el pasado y se
interesan en el futuro s6lo cuando se convierte en pasado (...) Tal relato es increiblemente generoso
con la filosofia sustantiva de la historia; pero es singularmente egoista con la historia misma. Incluso si
supusiéramos que las filosofias de la historia fueran intentos de formular algo asi como teorias
cientificas, uno no puede sino extraer como conclusion, a partir de las relaciones con ellas, que éstas
son intentos toscos, tan toscos que, cuando se las contrasta con hasta la mas simple de las teorias
descriptivas, como la de Kepler, las filosofias existentes de la historia son increiblemente torpes, sin
casi ningtin poder de predicciéony».?"

La fuerte tendencia de los filésofos sustantivos de la historia a caer en la irresistible
tentacion de hacer predicciones sobre el futuro es por todos bien conocida; parece ademas
inherente a su misma actividad especulativa y, como bien afirma Danto, no guarda este
comportamiento relacion alguna con la forma de proceder de las teorias cientificas (es solo
una simple y ruin apariencia). A diferencia de la racionalidad que respalda las predicciones
cientificas, donde todo enunciado hipotético requiere definir necesaria y previamente cuales
seran las condiciones empiricas que nos permitiran determinar a posteriori la verdad o la
falsedad de dicho enunciado, las elucubraciones sobre el futuro que elabora la filosofia de
la historia nunca especifican las circunstancias en las cuales éstas podrian llegar a ser
falsas. En pocas palabras, nunca esclarecen en qué términos concretos y de qué modo
habran de ser finalmente sometidas a prueba. En este sentido, afirma Danto, dicha forma de
especulacion sobre el futuro histérico se parece mas a aquello que Popper, a propdsito del
historicismo, denominaba una «profecia»: una “prediccion incondicional” que contrasta

claramente con el tipo de predicciones, siempre condicionadas, de la ciencia. Asi, todo

213 Ibid. p. 34.
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parece indicar en el fondo que mas que “cientifica”, esta forma de visualizar la totalidad de
la historia (como bien sefiala Karl Lowith) es esencialmente teologica. Las filosofias
sustantivas de la historia tipicamente comparten muchas caracteristicas estructurales con las
lecturas teologicas de la historia (al estilo de lo que podemos encontrar depositado en
pensadores medievales como San Agustin o como Joaquin de Fiore). La historia transcurre
entonces, en estos términos, como si sustentara algln tipo de plan divino (el cual en tltima
instancia seriamos nosotros capaces de vislumbrar o percibir a través de la Revelacion). En
el caso de Marx y Engels, nos recuerda Danto, muy a pesar de tratarse de materialistas y
ateos confesos, nos encontramos sin embargo con una consideracion de la historia que no
puede evitar ofrecérsenos a través de anteojos esencialmente teoldgicos. Parecen ellos
colocarse en una posicion desde donde se creen capaces de reconocer una suerte de
proyecto ultimo a realizarse dentro del recorrido de la historia, negando a la vez al ser
trascendente y divino al que pudiera pertenecerle dicho plan de realizacion de los tiempos.
Visto asi, el asunto alusivo al marxismo y a su interpretacion sobre el sentido de la historia
se nos presenta verdaderamente a la manera de una ironia. La filosofia sustantiva de la
historia parece no poder prescindir de un fuerte misticismo que irremediablemente se
desprende de su afan por encontrar el significado tltimo del decurso histérico. Y es que
éste es precisamente el lugar donde se hace manifiesto nuestro problema, segiin lo explica
Lowith, pues las filosofias de la historia parecen irremediablemente buscar wuna
interpretacion sistematica de la historia universal de acuerdo con un principio por el cual
los sucesos historicos y las sucesiones historicas se unifican y dirigen a un significado
iltimo.”'® El niicleo de la critica de Danto a la filosofia sustantiva de la historia parte
justamente de esta extrafia y desde luego no muy clara utilizacion, recurrentemente hecha
por estos filosofos, del concepto de «significado». ;Coémo habremos de entender pues este
uso especial del término (pregunta Danto) que resulta tan distinto a cuando hablamos por
ejemplo del significado de una oracidén o de una expresion? Para esto debemos pensar que
los acontecimientos tienen un “significado” con referencia a una estructura temporal mas
grande, y frente a la cual dichos acontecimientos vienen a fungir s6lo como un componente.
Pensemos por ejemplo en el tipo de critica que hacemos cuando leemos una novela o

cuando vemos una obra de teatro o una pelicula, donde pudiéramos llegar a la conclusion

218 Cfr. Ibid. p. 37-38.
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de que un determinado episodio o momento del drama carece de significacion (ya que no
ayuda al avance de la accion, porque es superfluo, incoherente, gratuito o estéticamente
inapropiado). Sea cual fuere la razén, lo que es claro, afirma Danto, es que dicho juicio s6lo
podria emitirse auténticamente una vez que tengamos delante de nosotros toda la novela,
una vez que haya concluido la obra teatral, una vez que haya terminado la pelicula. La
peculiar sentencia sobre si un episodio particular de la obra tiene o no significado en este
caso no puede darse antes... Lo mas que podriamos afirmar es que no lo sabemos atin, pues
no tenemos, como dijimos, todos los elementos del drama enfrente de nosotros (debemos
entonces esperar al final para ver si es asi). De este modo, respecto de esta particular
utilizacion del concepto de “significado”, s6lo con posterioridad y de manera retrospectiva
es que podemos nosotros encontrar o no con legitimidad el sentido de un fragmento o de un
componente (y solo pues en referencia a la obra en su totalidad). Lo que sencillamente le
ocurre al fildésofo sustantivo de la historia, en palabras de Danto, es que lo embarga la
impaciencia; quiere visualizar el presente y el pasado desde la perspectiva de un futuro en
el cual no se encuentra situado. Simplemente no tiene ni puede tener ante €l el todo de la
historia (que abarca pasado, presente y futuro) para poder emitir un juicio de esta indole
sobre el significado ultimo de la historia universal. De esta manera, su conclusion en
general es que las filosofias de la historia hacen siempre un uso injustificado del término
“significado”, mientras que por el contario en la produccion de las obras historicas comunes
siempre nos encontramos con una aplicacion justificada de este concepto (ya que la mirada
del historiador necesariamente abarca los hechos de los que habla a distancia y en
retrospectiva). Se vuelve por ende bastante pertinente el criterio que propone W.H. Walsh
para no caer tan facilmente en las trampas especulativas de los filésofos de la historia, a
saber: debemos ser capaces de distinguir con claridad entre el «significado de la historia» y
el «significado en la historia» (siendo pues lo segundo, en este caso, lo unico

verdaderamente posible de expresar).”’

Siendo ésta pues, a grandes rasgos, la mas que pertinente y atinada critica de Danto
al proceder clasico de los filosofos sustantivos de la historia, ;qué nos hace tan alegremente

pensar que es posible rehabilitar de alguna manera a partir de Girard un programa tedrico

217 Cfr. Tbid. p. 44.
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que a todas luces resulta tan inverosimil y absurdo? Este afdn de resucitar muertos teoricos,
ya muy bien enterrados, conduce a empresas por demds peligrosas y escandalosas. La
primera parte de nuestra respuesta, sin embargo, la hemos dado ya: a diferencia de la
filosofia clésica de la historia no pretendemos colocarnos en un supuesto lugar atemporal y
metafisico desde el cual nos sea posible observar la totalidad del tiempo histérico (es decir
la totalidad del pasado, del presente y del futuro). Tal lugar es de suyo inaccesible, nuestra
vision de las cosas se encuentra irremediablemente inscrita en el tiempo, al mismo tiempo
que no podemos nunca determinar con certeza y con precision lo que ha de venir. Lo que
nosotros intentamos es leer la historia y el pasado bajo la optica que nos ofrece esto que
hemos denominado hasta ahora la perspectiva o conciencia de las victimas, y lograr con
ello hacernos una idea de lo que podemos esperar a partir de la inserciéon desmitologizante
y desestabilizadora (también historica, es decir, también en evolucion dentro del tiempo y
del discurrir historicos) de dicha perspectiva en nuestra lectura y nuestra representacion del
mundo -al mismo tiempo que en la incidencia que ella tiene sobre nuestro accionar y
nuestro comportamiento dentro del mismo-. Si afirmamos que el decurso de la historia
humana, cuyo referente es el sacrificio, posee una trayectoria apocaliptica, no lo hacemos
con un interés predictivo. Permitaseme explicarme. Toda prediccion de caracter cientifico,
a partir de bases y fundamentos empiricos y experimentales, pretende generar algun tipo de
control sobre los fendmenos que describe. Delimita y circunscribe las condiciones causales
que deben de darse para que podamos afirmar que algo habrd de ocurrir: si yo tengo las
condiciones “A” y “B” puedo determinar que ocurrira “C”. Dicho control epistémico de
nuestras proposiciones sobre el mundo nos conduce también a precisar la forma como
podemos actuar a nuestro favor a partir de los resultados previstos, a partir de la experiencia
adquirida (pensemos, por poner un ejemplo cualquiera, en todos los célculos y predicciones
que deben de hacerse previamente para poder poner una nave espacial en la superficie de la
Luna). El calculo produce siempre escenarios delimitados y diferenciados, donde se pueden
especificar los “qués”, los “comos” y sobre todo los “cudndos” necesarios para satisfacer
nuestros intereses concretos. En resumen: el conocimiento, en términos epistemoldgicos,
produce y ofrece siempre una imagen del mundo que responde inevitablemente a nuestro
interés por controlarlo. Asi pues, no buscamos realmente pronunciarnos de esta manera

sobre el futuro histérico, sino en advertir las sefiales histérico-culturales que dan cuenta del
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modo como se aproxima a nosotros aquello que por definicién no podemos controlar ni
calcular de ninguna manera, a saber: la crisis y la indiferenciacion (generalizada e
incontenible). Se trata mas bien de percibir una tendencia en el sentido del acontecer
historico, en otras palabras, de aprender a leer en ¢l “los signos de los tiempos™ méas que los
“signos del cielo” (remitiéndonos a la advertencia evangélica). Lo que hemos dicho hasta
ahora es que reconocemos de /o que se trata: un debilitamiento en la efectividad histérica
del sacrificio; sabemos también como es que se ha producido: a partir, sobre todo, del
efecto historico de la revelacion ético-religiosa de la Cruz; pero no podemos determinar
cudndo ésta habra de toparse con su limite, s6lo podemos percibir en este implacable
proceso de desimbolizacion historica de la violencia la manera como dicho final inevitable
se nos aproxima. No se trata entonces de una prediccion en un sentido empirico-cientifico,
puesto que (retomando la distincion de Levinas y Derrida)*'® no nos las habemos aqui con
el «futuro» a la manera de una consecuencia observable de lo Mismo, sino con el

«porvenir» a la manera de un advenimiento inexorable de lo Otro.

Ahora bien, retomando de nuevo la critica de Danto: ;como hablar del significado conjunto
de la historia si es totalmente imposible colocarnos en la posicion del futuro; si
sencillamente, como a todas luces podemos observar, no ha concluido atn la “pelicula”
dentro de la cual nos encontramos actuando? Es aqui donde el significado religioso-
antropologico del sacrificio de Cristo juega un papel hermenéuticamente decisivo. En este

momento resulta en verdad importante recordar las palabras de Jean-Pierre Dupuy:

«Apocalypse, in the vulgar tradition, signals the end of the world. Revelation comes at the last
moment, as in an ordinary detective novel. For Christians, however, the moment of catastrophe and
revelation has already taken place, not at the end, but in the middle of history, with the killing of
Christ, the Passion. The meaning of history belongs to a temporality that is not that of history,
conceived as a succession of occurrences, but that of eternity».>"

La revelacion en las novelas de detectives, dice Dupuy, siempre llega hasta el final... De la
misma manera, como afirma Danto, la valoracion ultima que podamos hacer sobre el
significado y la pertinencia de los elementos que componen un relato literario, por ejemplo,

solo puede realizarse una vez que hayamos arribado al término de la historia. ;Como puede

28 Cfr. Jacques Derrida, Fuerza de ley, Madrid: Tecnos, 2002, p. 63.
*1% Jean-Pierre Dupuy, The mark of the sacred, California: Standford, 2013, p. 32.
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ser entonces que el significado del todo de la historia pueda revelarse en un diminuto punto
que se situa en el medio o en el centro de la misma (dado que todos los elementos atin no se
encuentran presentes)? La cuestion remite a la especificidad tnica y particularisima de la
Cruz. De esto hemos hablado con abundancia, pero no estd de mas recapitular ahora lo
esencial. Todas las victimas expiatorias presentes, y en mayor o menor medida encubiertas,
dentro de los relatos mitologicos (percibidas girardianamente a la luz de los Evangelios)
nos aparecen siempre como una serie interminable de Pasiones incompletas. El velo que
recubre simbolicamente la verdad del acontecimiento expiatorio, que imposibilita por ende
la percepcion real del proceso victimario, se crea y se extiende gracias a la manera como la
perspectiva mayoritaria de los perseguidores absorbe y asimila a la victima, en el
reconocimiento unanime de su culpabilidad, para fundar la legitimidad y la justificacion de
su proceder en aras de la estabilidad y el restablecimiento del orden social: mejor que
muera un solo hombre, dice Caifas, a que perezca toda la comunidad. El espiritu biblico,
por el contrario, y de modo més completo e integral en el testimonio evangélico, respalda
las resistencias minoritarias que heroicamente se oponen a dicha asimilacidon persecutoria
(recalcando por el contrario la inocencia de la victima en la escena del sacrificio). Se trata,
pues, como ya hemos repetidamente sostenido, de la ereccion de una nueva Optica,
radicalmente distinta y singular, que se nos revela por entero en el pequefiisimo, brutal y
apocaliptico gesto, en esencia desimbolizador y desorganizador, paraddjicamente
depositado y expresado en el signo mismo de la Cruz. El sacrificio de Cristo emerge asi, en
el medio de la historia, como el punto de inflexion de los tiempos, como la mirada tltima
que nos permite leer hacia atrds y hacia adelante el fendémeno socialmente estructurador del
sacrificio y su evolucion dentro del conjunto del decurso histdrico (a la vez que nos revela
la sentencia trascendente que sobre el mecanismo victimario ha recaido, anunciandonos la
inminencia apocaliptica de su porvenir). Asi, recordamos nuevamente: millones y millones
de victimas han sido inmoladas a lo largo de la historia humana para permitir a los hombres
tener una vida en comun (es el significado socio-adaptativo de la cultura). Cristo solo es la
encarnacion absoluta de esa perspectiva santa capaz de denunciar y de sacar a la luz la
injusticia inherente en el proceder ciclico y sagrado de dichas inmolaciones expiatorias,
capaz de cuestionar el fondo de su necesidad inexorable, mostrandonos el verdadero

reverso detrds de todos nuestros dioses y de todos nuestros simbolos, a saber: la victima. En
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este sentido, Jesucristo es pues la victima Unica capaz de ocupar el lugar simbodlico de todas
las victimas que ha cobrado la historia humana durante siglos en procura de su
autopreservacion: es su Verbo al mismo tiempo que es su cuerpo. Representa el sacrificio

de todos los sacrificios (tanto pasados como venideros).

Al parecer ha llegado el momento de ser absolutamente honestos con nosotros
mismos... Es verdad que ya no podemos escapar mas: ;si es Cristo ese lugar Unico, divino
y eminente desde donde se puede percibir el sentido encubierto del sacrificio en la historia
del hombre, no estariamos cayendo exactamente en la misma posicion historiograficamente
equivocada de los filosofos cléasicos de la historia que creian poder situarse en ese punto de
vista privilegiado desde el cual se les ofrecia con claridad el sentido Gltimo de los tiempos?
(No se trata de la reivindicacion de una perspectiva inevitablemente metafisica y
trascendente, que presupone entre otras cosas la eternidad, y que pasa por alto la necesidad
metodoldgica de partir, como lo hace cualquier historiador contemporaneo sensato, de la
inmanencia y de la mera espacio-temporalidad? O dicho de otra manera: ;cual seria la
necesidad de diferenciar algo asi como una “filosofia de la historia”, de pretender decir que
todo esto tiene un fundamento exclusivamente antropoldgico, cuando aqui en realidad,
como dice Danto, pareciera que se trata a final de cuentas y en el fondo de un
planteamiento que tiene todos los tintes y los visos de enarbolar una “teologia de la
historia”? A todo esto, seria tal vez posible cruzarnos de brazos y responder en un tono
jocoso que, dado el perfil de un autor cristiano y religioso como Girard, reconocer el lugar
de la trascendencia y el significado teoldgico de la historia (dentro de nuestro interés en
reivindicar una imagen filos6fico-sustantiva sobre la misma) no nos mete definitivamente
en los mismos problemas, contradicciones y dificultades que a autores ateos confesos como
Marx y como Engels frente a la implacable critica, tanto de Danto como de Lowith, en
donde toda filosofia de la historia no hace otra cosa que vislumbrar y presuponer
especulativamente la existencia de una suerte de plan divino en la realizacién de los
tiempos. Sin embargo, esto seria evadir la seriedad de la cuestion, y en ese sentido es que
ésta no constituye en lo absoluto la naturaleza y la direccién de nuestra respuesta. Lo que
sostengo ahora (y lo he sostenido desde el principio de este ensayo) es que se trata aqui de

rehabilitar efectivamente una “filosofia sustantiva de la historia” en tanto el referente de la
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misma no es en principio ni en modo alguno teoldgico, sino formal y fundamentalmente
antropologico. Una lectura filoséfico-antropologica sobre la historia como la que
proponemos puede muy bien llevar después, en consecuencia, a la elaboracién de una
“teologia de la historia”, basada en una argumentacion especulativa de corte metafisico
sobre la naturaleza de la divinidad (la posibilidad de dicha deriva tedrica no se encuentra de
ninguna manera a discusion aqui... Lo que estd a debate y con fuerza defendemos es que no
se trata en ningun momento del mismo referente ni del mismo tipo de punto de partida).
(Como sostener esta aseveracion dados los cuestionamientos anteriores? Permitaseme

explicarme.

El concepto «religion», como todos sabemos, procede del término latino religare (cuyo
significado etimoldgico estricto es “unir’’). Podriamos afirmar que dicha union, interpretada
en un sentido muy laxo y general, alude a la forma como a través de nuestra disposicion
espiritual interior, junto con el papel que desempeiian también en todo esto nuestras
practicas, nuestra ritualidad y nuestros gestos exteriores, entramos en contacto y en relacion
con la divinidad. Religarnos con lo divino, con aquello que por definicidon trasciende
nuestra misma finitud, es crear y construir un vinculo cuya direccion, expresion y caracter
ponen siempre de manifiesto una suerte de verticalidad en su modo de darse. En este nivel,
pueden aparecer ciertamente todo tipo de especulaciones metafisicas y teologicas referentes
a la manera de ser de lo divino y al tipo de lazo que en ultimo término nos es posible
establecer con ¢l. Lo interesante aqui es que (al igual que la figura de una cruz) no
solamente nos las habemos cuando nos enfrentamos al fenémeno y al significado de lo
religioso con una relacion exclusivamente vertical... Existe de manera simultianea una
dimensioén horizontal que es inherente a la idea y al sentido mismos de “religion”, en la
medida que apela también a la profunda cuestion de como es que se vuelve posible el
religarse entre los hombres (al problema, en otras palabras, de como generar y producir
comunidad). En mi opinién el modo como Cristo resume y sintetiza el contenido de la Ley
mosaica en los preceptos de “amarés a Dios sobre todas las cosas” y “amardas a tu prdjimo
como a ti mismo” dan cuenta de la manera mas elegante posible de las dos dimensiones
relacionales constitutivas de lo religioso a las que ahora me refiero. Una de las conclusiones

que en términos generales podemos derivar de la lectura de Girard en torno al fendmeno de
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la cultura es que los hombres siempre se asocian y se agrupan en el nombre de algo. El
“nombre”, el “simbolo”, delata siempre la presencia de una ausencia, la existencia y el
reconocimiento de una deuda que cargamos, que nos reune y que nos remite
inevitablemente (desde una interpretacion de la cultura en cuyo centro se encuentra el
sacrificio) a nada mas y a nada menos que la victima: porque donde esté el cadaver, ahi se
Juntardn los buitres.””’ La tumba, recordemos, segiin nos explicaba Girard, se erige como el
prototipo simbdlico de la cultura; asi, los ritos funerarios dan cuenta del origen de la
hominizacidn, que entre otras cosas refiere a la peculiar y distintiva forma como los seres
humanos, a diferencia de los animales, son capaces de congregarse y reunirse alrededor y a
proposito de sus muertos. Para Roberto Esposito, trayendo a colacion aqui otra importante
referencia filosofico-politica, la palabra «communitas» proviene de la conjuncioén de los
términos latinos “cum” (que alude a lo que vincula, a lo que junta... a un yugo o a una
yunta) y “munus” (que mas que referir a una propiedad que todos tenemos en comun o a un
conjunto al cual todos pertenecemos, remite a la idea de algo que es por antonomasia
impropio, es decir: no refiere a la “estabilidad de una posesion” de la cual se puede, por
ejemplo, disponer, sino a una “pérdida”, una “sustraccion” o una “cesion”... Una prenda o
un tributo que se paga obligatoriamente, de la misma manera que un “don” que debe

devolverse):

«;Qué “cosa” tienen en comun los miembros de la comunidad? ;Es verdaderamente “alguna cosa”
positiva? Los diccionarios proveen una respuesta bastante precisa al respecto. Aunque adviertan que
no se trata de un significado documentado, nos informan que el sentido antiguo, y presumiblemente
originario, de communis, debia ser “quien comparte una carga (un cargo, un encargo)”. Por lo tanto,
communitas es el conjunto de personas a las que une, no una “propiedad”, sino justamente un deber o
una deuda. Conjunto de personas unidas no por un “mas”, sino por un “menos”, una falta, un limite
que se configura como un gravamen, o incluso una modalidad carencial, para quien esta “afectado”, a
diferencia de aquel que esta “exento” o “eximido”».”'

Dicho esto, abordemos de nuevo nuestro punto. Cuando Girard afirma (como una de sus
maximas intuiciones antropologicas) que los hombres no inventaron a sus dioses sino que
divinizaron a sus victimas, esta finalmente dando cuenta de la manera como los seres
humanos se asocian y se congregan alrededor de sus dioses y sus muertos a través del

sacrificio para producir comunidad. Se trata pues de un mecanismo de reconciliacion

220 Cfr. Mt 24, 28.
22! Roberto Esposito, Communitas, Buenos Aires: Amorrortu, 2007, p. 29-30.
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inmanente productor y generador de trascendencias (llamado mecanismo victimario, el
cual canaliza las crisis miméticas internas hacia un punto de fuga capaz de restablecer los
lazos comunitarios entre los hombres). Se trata de un planteamiento cuyo punto de partida
es eminentemente antropologico, pues da razon -a través de un diagndstico sobre las
circunstancias de supervivencia social que enfrenta nuestra especie- de la emergencia
cultural de lo sagrado, de la aparicion de la dimension de lo divino en la configuracion y en
la percepcion humana del mundo y de las cosas. Girard asi nos permite explicar el modo

como (retomando nuestros términos anteriores) la problematica horizontal del religarse

entre los hombres, a través del sacrificio, produce y da pie en consecuencia a la

constitucion y a la aparicidon de nuestra relacion y nuestro vinculo vertical con la divinidad.

Una aproximacion interpretativa que se realizara en el sentido o en la direccion inversa, es
decir, a partir de una especulacion sobre como nuestra relacion vertical con la divinidad
condiciona y determina nuestra interrelacion horizontal con los hombres en comunidad,
tendria claramente un corte metafisico; se aproximaria a esta cuestion desde un punto de
partida a todas luces teoldgico. Por esto es que se vuelve metodologicamente posible para
nosotros distinguir una aproximacion etnoldgica al problema de la religion de una
aproximacion de orden especulativo y metafisico (ir de lo vertical a lo horizontal no es lo
mismo pues que ir, por el contrario, de lo horizontal a lo vertical). Si bien encontramos en
Cristo esa mirada privilegiada que revela por entero la naturaleza victimaria de nuestras
asociaciones politicas, que descubre la mentira mitologico-ideoldgica sobre la cual reposan
en vistas a la preservacion del orden y la estabilidad sociales, se debe a que la Cruz y el
texto evangélico ofrecen una perspectiva capaz de desmontar las estructuras simbolicas
constitutivas de lo sagrado, permitiendo y abriendo de este modo la posibilidad de una
radicalmente nueva comprension sobre la trascendencia (cuyo modo de ser no es el de lo
“sagrado”, sino el de lo “santo”). Se trata simplemente de la revelacion de la verdad del
sacrificio en el nombre de la defensa de la inocencia de las victimas. Asi entonces no
hemos dejado nunca de hacer antropologia, pues como decia Simone Weil: antes que
encontrar en los Evangelios una teoria de Dios, nos encontramos en realidad en ellos con
una teoria del hombre. Es de esta manera que para Girard una antropologia evangélica se
vuelve de suyo muy superior a aquello que pudiera ofrecernos en ultima instancia una

antropologia filosofica.
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En conclusion, para reconocer algo asi como el significado religioso de la historia, para
reconocer por lo mismo la tendencia apocaliptica de su decurso a través del significado
cultural profundo y desestabilizador del acontecimiento de la Cruz, no fue necesario partir
de una especulacion teologica y metafisica sobre la naturaleza de Dios, sino de un
diagndstico antropologico sobre la centralidad del sacrificio en la emergencia del fendémeno
de la cultura y sobre la expectativa de su porvenir (tomando para lo segundo sin duda en
consideracion el claramente observable e irreversible proceso de desacralizacion depositado
sobre todo en el desarrollo moderno historico-religioso de la civilizacion occidental). Ahora
bien, si partiendo de este punto puede traerse posteriormente a colacion una representacion
teoldgico-cristiana sobre la historia, valdria la pena remitir a aquella vieja imagen de los
tedlogos medievales donde el sacrificio de Jesucristo representa esa semilla que vino a
dejar embarazado al mundo del Espiritu Santo (extendiendo muy lenta y paulatinamente,
muy poco a poco en el transcurrir de la historia y de los siglos, dicho embarazo por toda la
faz de la Tierra, hasta el punto ultimo donde todos podamos finalmente reconocernos en el
rostro de Cristo). No pretenderiamos jamas augurar ni vaticinar aqui, al retomar esta
imagen teoldgica, algo asi como el “imperio politico total de la Iglesia de Cristo en el final
de los tiempos”, sino la manera como la revelacion y la denuncia del mecanismo sacrificial,
la conciencia ética de las victimas, atenta en el fondo y en definitiva contra la potencia
fundadora y simbolizadora de la violencia humana. La circunstancia a la que nos arroja este
escenario, como ya hemos indicado, es absolutamente paraddjica. Jesucristo es el emisario
de un testimonio, de una experiencia y de un mensaje de salvacion para la humanidad que
solo habra de realizarse en la medida que los seres humanos vayan al mismo tiempo
quedando cada vez mas desprovistos del amparo de lo sagrado, de los recursos sacrificiales
que les posibilitaban apaciguar, contener y canalizar sus conflictos internos... Se trata pues
de la lenta conformacion historica de un escenario que precipita y hace valer la
inexorabilidad de la alternativa evangélica (en lo que a la posibilidad de comunion y
reconciliacion entre los hombres respecta). Es por demas frecuente y comun, en la
apropiacion que el conservadurismo suele hacer del testimonio y de la figura de Cristo,
encontrar en el Redentor una fuente absoluta de orden y estabilidad social. En contraste, lo

interesante y peculiar de la lectura girardiana en torno al impacto historico de la revelacion
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de la Cruz estd en que Cristo constituye mas bien un implacable agente de crisis en el
devenir de los tiempos, en la medida que denuncia los fundamentos violentos mismos sobre
los cuales se cimenta necesariamente la integridad del orden de la cultura. Tal como vimos
en el capitulo anterior, en nuestro analisis sobre el comienzo del Evangelio de San Juan, no
es Dios aqui quien expulsa a los hombres sino los hombres quienes en realidad expulsan a
Dios. La Cruz entrega y pone de manifiesto el testimonio vivo en donde no es Dios quien
debe ser culpabilizado por la realidad de la violencia y del pecado en el mundo, sino que
somos nosotros los hombres los auténticos y tnicos responsables... Dios nunca es el
victimario, sino que por el contrario El se encuentra encarnado en la Victima (que nosotros
sacrificamos para salvarnos en ultimo término de nosotros mismos). Asi, a diferencia de la
lectura preferida por el fundamentalismo religioso (y que mantiene claramente una
concepcion sacra de la divinidad), e/ Apocalipsis no es la guerra que Dios libra contra los
hombres en el final de los tiempos, sino la guerra liberada y sin limites de los hombres

contra ellos mismos.

2.2 Apuntes para una interpretacién antropologica-historica de la secularizacién y la

desacralizacién del mundo: la teoria mimética como modelo de diagnostico.

Cuando pensamos en agentes o procesos culturales-historicos que paulatina y
visiblemente fueron desencadenando en el desarrollo moderno de la civilizacién occidental
esto que denominamos en términos llanos la “desacralizacion del mundo”, vienen
rapidamente a la mente dos factores por demas relevantes, a saber: el surgimiento de la
ciencia moderna y la aparicion del capitalismo. Ambos fendmenos historicos ponen
conjuntamente en cuestion y en tela de juicio aquello que el espiritu moderno ataca por
definicion, esto es: la autoridad de la tradicion. En lo que refiere al caso de la ciencia
moderna es posible observar claramente la manera como los llamados “argumentos de
autoridad” (presentes por supuesto en la configuraciéon del pensamiento filosofico y
teoldgico medieval) se vuelven cada vez mas inadecuados, hasta el grado de convertirse en
auténticos obstaculos, a la hora que pretendemos producir representaciones e imagenes
verdaderas sobre la naturaleza y sobre la forma de ser del mundo. El famoso proceso

inquisitorial sobre Galileo resuena mucho en nuestras cabezas cuando pensamos en esta
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circunstancia. Es también digno de mencion, entre otras muchas cosas a las que podriamos
sin duda aludir aqui, el relevante papel que filos6éficamente ha jugado el empirismo en la
consolidacion historica de dicha episteme cientifica moderna, pues en términos generales
nos encamina hacia una actitud que no deja nunca de privilegiar y remitirnos a la
observacion, al informe sensible que nos ofrece la percepcion, como el elemento clave a
tomar en cuenta y que se encuentra necesariamente presente en la base de la auténtica
conformacion del conocimiento (en contraste, por supuesto, con la actitud que por el
contrario nos remite a las palabras de una autoridad tradicional cuando de lo que se trata es
de decir la verdad sobre las cosas). La afieja critica de Bacon a la deduccion aristotélica (la
inferencia logica de conclusiones particulares a partir de premisas o principios generales) y
que opone el procedimiento inverso de la inducciéon como piedra angular del conocimiento
puede leerse como un pequefio y claro sintoma de esta circunstancia histérica. No es
tampoco de extrafiar, dicho sea de paso, que sea un filosofo empirista como John Locke, en
su Carta sobre la tolerancia, uno de los primeros en denunciar la coaccion del Estado y de
las sectas religiosas en defensa de la libertad individual y de la libertad de culto, siendo este
documento uno de los manifiestos fundadores del liberalismo politico. En lo concerniente
al capitalismo, podemos observar con claridad el modo como la fuerte expansion histérica
de los mercados y de las actividades comerciales (que sin duda es perceptible desde los
ultimos siglos de la Edad Media, pero que es radicalmente exponenciada a causa del
expansionismo colonial europeo alrededor del mundo y cuyos inicios datan del siglo XV)
comenzd paulatinamente a posicionar social y econdmicamente a la emergente burguesia,
hasta el grado de volverse capaz de competir y de comprometer el poder y el estatus que
tradicional y hereditariamente poseian las clases nobles y aristocraticas. Con el capitalismo
presenciamos fenémenos de movilidad social que no tienen precedentes en la historia de las
sociedades humanas. La anécdota que Girard suele contar sobre Luis XIV es sin duda

ilustrativa al respecto:

«In the seventeenth century, when Louis XIV ran out of money, he was forced to invite a Jewish
financer to Versailles. The King had to court him because he needed money! He could not simply take
it without violating certain rules, which could not be disregarded with impunity. Therefore, in spite of
his tremendous power, Louis XIV was already the prisoner of an economic system that was evolving
independently from absolute monarchy».***

22 René Girard, Evolution and conversion, p. 243.
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Asi, el mismisimo rey Luis XIV no tuvo otra opcion mas que darle un titulo nobiliario a un
banquero judio a cambio de su apoyo financiero. Percibimos aqui pues dicho
posicionamiento histdérico de la burguesia que vaticina el declive politico de la nobleza, y
que no tardard mucho en detonar conflictos, guerras y revoluciones por todo el mundo
occidental. Considero asi pertinente el intento de leer y comprender histéricamente y de
manera general acontecimientos politicos derivados de la Ilustraciéon como la Revolucion
Francesa, como los procesos de independencia de las colonias americanas, desde la clave
que nos ofrece el conflicto aristocrata-burgués. Dicho conflicto no expresa en el fondo otra
cosa que el cuestionamiento historico-moderno del lugar de la autoridad de la tradicion y
del linaje en términos politicos. Otro fendmeno histérico al que podriamos aludir
brevemente ahora en tanto importante factor secularizador en el desarrollo moderno de
nuestra civilizacion es el que tiene que ver con la proliferacion de la escritura (sobre todo
gracias al desarrollo de la imprenta). Es posible percibir el modo como la lectura en voz
alta, por demas presente en el mundo medieval, que necesariamente requeria de una figura
de autoridad mediadora en la transmision del texto, capaz a la vez de leerlo e interpretarlo,
va dando poco a poco paso a un escenario diferente donde comienza a predominar por el
contrario la lectura en voz baja (en donde se ve posibilitado el acceso individual al texto al
mismo tiempo que su interpretacion). No podemos, por ende, dejar de mencionar
finalmente aqui el decisivo gesto de Martin Lutero de traducir la Biblia a una lengua vulgar
como el aleman, que es convergente, en mi opinidén, con su cuestionamiento sobre la
intervencion de la autoridad eclesidstica en la interpretacion de las Escrituras y con su idea
sobre el “ministerio de todos los creyentes”. Sin duda alguna esta brevisima imagen que
hasta ahora hemos presentado sobre el significado histérico de modernidad peca de ser
demasiado genérica y, hasta cierto punto, “escolar”, somos conscientes de ello, sin embargo
nos serda de mucha utilidad mas adelante. Es un hecho, empero, que en el largo proceso
histérico que en nuestra civilizacion va del Renacimiento hasta su consolidacion
ideoldgico-politica en la Ilustracion es posible percibir en diversas manifestaciones
culturales, sociales, econdmicas y politicas el surgimiento y la consolidacion de un espiritu
critico que pone constantemente en entredicho el valor y la verdad depositadas en la

tradicion. La “pastoral cristiana”, esto es, la obediencia a la autoridad del director espiritual
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en la conduccion interior de los religiosos iniciados para la vida conventual, constituye, en
palabras de Michel Foucault, un arte de gobernar a los hombres que de suyo es bastante
extrafio al mundo antiguo (a través de practicas como la confesion y el examen de
conciencia). La emergencia moderna de la critica, desde un punto de vista politico, tiene
que ver para Foucault, en cambio, con la irrupcion del problema y la pregunta en torno al
cémo gobernar. A partir del siglo XV es perceptible, nos dice, una explosion en el arte de
gobernar a los hombres dentro de los diversos intereses de la sociedad civil que
experimenta un claro desplazamiento respecto de su foco religioso. En breve, atestiguamos
una laicizacion del gobierno. Si bien pasa necesariamente por la cuestion de como no ser
gobernados, la critica tiene que ver mas bien en el fondo con el problema de como no ser

gobernados de esa manera:

«Y, por ultimo, “no querer ser gobernado” es ciertamente no aceptar como verdadero lo que una
autoridad os dice que es verdad o, por lo menos, es no aceptarlo por el hecho de que una autoridad os
diga que lo es, es no aceptarlo mas que si uno mismo considera como buenas las razones para aceptarlo
(...) Y si la gubernamentalizacion es este movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma de
una practica social, de sujetar a los individuos a través de unos mecanismos de poder que invocan una
verdad, yo diria que la critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar
a la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad (...) La critica
tendria como funcion la desujecion en el juego de lo que se podria denominar, con una palabra, la
politica de la verdad».””’

(Es la modernidad occidental la tUnica en ser atravesada por dicho proceso de
secularizacion y desacralizacion en la historia de la cultura? La respuesta claramente es no,

sin embargo debemos tener mucho cuidado con esta afirmacion. Lo que seria més preciso

decir es que si bien podemos observar procesos de esta indole en otras civilizaciones de la

historia, se trata fundamentalmente de atisbos y de manifestaciones hasta cierto punto

parciales que no alcanzaron nunca la profundidad, la presencia, la extension, la expansion,

la influencia vy la irreversibilidad que encontré finalmente dicho proceso en Occidente. Es

muy importante tener esto en cuenta en relacion a todo lo que abordaremos y diremos
posteriormente. Antes de ello, sin embargo, resulta necesario y pertinente hacer brevemente
alusion a aquello que dentro de la escena de la Antigiiedad muy bien podriamos denominar
aqui “la desacralizacion del mundo griego”. Suele sin duda también referirse

frecuentemente a este episodio como el “milagro griego”, aquello que como tal define

2 Michel Foucault, “;Qué es la critica?”, Sobre la ilustracién, Madrid: Tecnos, 2003, p. 10-11.
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histérica y espiritualmente a la Grecia Clasica, aquello que asiste entre otras cosas a la
emergencia del pensamiento filosofico en el paso del mythos al logos, y que nos remite
previa y directamente al nacimiento de la polis como forma de organizacion auto-
instituyente de la sociedad en pleno contraste con el modo hétero-instituido que
caracterizaba la forma de ser social del mundo griego arcaico. En su conocido libro, Los
maestros de verdad en la Grecia arcaica, Marcel Detienne nos habla concretamente de las
tres figuras prototipicas depositarias de la palabra eficaz y verdadera, portadoras de la
potencia de lo real, a saber: el adivino (mantis), el poeta (aedo) y el rey de la justicia
(anax). Se trata del ejercicio de aquella palabra que al proferirse produce efectos,
transformaciones y acciones sobre el mundo... No es la palabra que “propone”, sino mas
bien la palabra que “realiza”. Es pues aquella que, a través de dichas figuras de verdad que
funcionan esencialmente como meras intermediarias, hace entrar en contacto a la esfera de
lo divino y de lo invisible con la esfera de la materia y de las cosas visibles: es e/ dominio
de lo irrevocable; también el de lo inmediato, pues cuando los dioses tienen un deseo, su
cumplimiento es rapido y los caminos para ello cortos. Una vez articulada la palabra se
convierte en potencia, fuerza y acciéon.”>* En breve, nos referimos a la autoridad sagrada,
magica y religiosa que se encuentra depositada en el privilegiado lugar de enunciacion del
soberano, del ordculo y del poeta. Es asi que posteriormente habremos de atestiguar una
transformacion radical, ocurrida alrededor de los siglos VII y VI a.C., en lo que respecta al
lugar y al significado de la verdad (aletheia). Un paso de lo ontologico-religioso a lo
dialéctico-politico, esto es, en el fondo, una suerte inversion en lo que respecta a la relacion
de subordinacién existente entre soberania y logos. Para comprender este punto resulta

indispensable atender la precisa indicacion historica de Michel Foucault:

«Pues todavia en los poetas griegos del siglo VI, el discurso verdadero —en el mas intenso y valorado
sentido de la palabra-, el discurso verdadero por el cual se tenia respeto y terror, aquel al que era
necesario someterse porque reinaba, era el discurso pronunciado por quien tenia el derecho y segtn el
ritual requerido; era el discurso que decidia la justicia y atribuia a cada uno su parte; era el discurso
que, profetizando el porvenir, no so6lo anunciaba lo que iba a pasar, sino que contribuia a su
realizacion, arrastraba consigo la adhesion de los hombres y se engarzaba con el destino. Ahora bien,
he aqui que un siglo mas tarde la verdad superior no residia ya mas en lo que era el discurso o en lo
que hacia, sino que residia en lo que el discurso decia: llegd un dia en que la verdad se desplazd del
acto ritualizado, eficaz y justo, de enunciacion, hacia el enunciado mismo: hacia su sentido, su forma,
su objeto, su relacion con su referencia. Entre Hesiodo y Platon se establece cierta separacion,
disociando el discurso verdadero y el discurso falso; separacion nueva, pues en lo sucesivo el discurso

2% Cfr. Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, México: Sexto piso, 2004, p. 106.
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verdadero ya no sera el discurso precioso y deseable, pues ya no sera el discurso ligado al ejercicio del
poder. El sofista ha sido expulsado».**’

Para Corneluis Castoriadis, el particular origen de la polis en Grecia, de la configuracion
propiamente politica de la sociedad, estd relacionada finalmente con la capacidad de la
comunidad de auto-gestionarse, con la actividad explicitamente auto-instituyente de la
colectividad: el nacimiento de la polis es al mismo tiempo nacimiento de un
cuestionamiento generalizado.”* El orden social hétero-instituido, donde el fundamento de
la ley se encuentra depositado en un principio divino y religioso que es de suyo
trascendente a la comunidad, contrasta después con un nuevo tipo de orden que solo
aparece en la medida que los ciudadanos se vuelven capaces de siempre tener algo que
decir y cuestionar sobre la ley, es decir: el sentido y el fundamento de la ley se vuelve ahora
inmanente al proceder de la sociedad. Desde esta imagen Castoriadis define la relacion
existente entre filosofia, politica y democracia en el mundo griego clasico. En la
representacion que sobre esto mismo nos ofrece Jean-Pierre Vernant, se trata pues de
aquello que ¢l denomina la “aparicion del espiritu argumentativo”... La politica adopta
entonces la forma del agon, de la oratoria y del combate de los argumentos, donde su teatro

es nada mas y nada menos que el dgora (la plaza publica):

«Los que se enfrentan con palabras, los que contraponen discursos, forman en esta sociedad
jerarquizada un grupo de iguales. Como Hesiodo lo hard notar, toda rivalidad, toda eris, supone
relaciones de igualdad: la concurrencia no puede darse jamas si no es entre iguales. Este espiritu
igualitario, en el seno mismo de una concepcion agonisitca de la vida social, es uno de los rasgos que
caracterizan la mentalidad de la aristocracia guerrera de Grecia y contribuye a dar a la nocion del poder
un nuevo contenidoy.””’

La sutil diferencia entre el diagndstico de Vernant y el de Castoriadis, por ejemplo, en
torno al surgimiento particular de la filosofia en la escena del mundo politico griego es
meramente un asunto de secuencia. Mientras para el primero disciplinas como la filosofia,
la historia y la matemadtica son finalmente “hijas de la ciudad” (cuya aparicion responde y
es consecuencia secundaria del surgimiento historico de la polis), para el segundo la

conformacion politica de las ciudades-estado griegas ya implica y conlleva necesariamente

225 Michel Foucault, EI orden del discurso, Barcelona: Tusquets, 2002, p. 19-20.

226 Cfr. Corneluis Castoriadis, Lo que hace a Grecia, Buenos Aires: FCE, 2006, p. 217.
27 Jean-Pierre Vernant, Los origenes del pensamiento griego, Madrid: Paidos, 2011, p. 59.
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la accion de un cuestionamiento racional filoséfico sobre el fundamento de las leyes y las
instituciones. Asi pues, en los términos de Castoriadis, la politica no es otra cosa que
filosofia en acto. De cualquier manera, tanto a través de ambos, como a partir de lo que
hemos podido recoger hasta aqui a la vez de Detienne y de Foucault, nos es quizas posible
apuntalar la siguiente conclusion, a saber: que el proceso histérico de desacralizacion que
podemos reconocer en el desarrollo del mundo griego clasico (y que estd vinculado al
nacimiento de la polis) encuentra su fundamento y su razén de ser en la manera como la
autoridad religiosa tradicional (junto con la forma de verdad y de orden social que
emanaban de ella) terminan por ser sometidas a la interrogacion y al cuestionamiento
agonico del /ogos, a esa peculiar manera como la verdad termina por entrelazarse y
emparentarse con polemos. Podemos percibir pues en esta transformacion historica la
emergencia de un claro y sintomatico énfasis sobre aquello que a partir de Girard hemos

llamado «crisis sacrificialy.

Con lo dicho hasta ahora podemos con certeza adivinar lo que en estos momentos
estara pasando por la cabeza de usted, amable lector, pues la pregunta que obligadamente se
desprende de todo esto es la siguiente: ;no sera mas bien que aquello que define
propiamente el espiritu de la secularizacion moderna-occidental proviene de un horizonte
cultural-histdrico griego y por lo tanto no cristiano?, ;no es posible observar claramente en
la configuracion social y politica del mundo cristiano medieval, en la institucion dominante,
jerarquica y fuertemente vertical de la Iglesia Catdlica por ejemplo, la constitucion de una
forma de autoridad que se fundamenta a todas luces en principios religiosos que son del
todo trascendentes a la posibilidad misma de ser sometidos al cuestionamiento interno de la
sociedad? Sin duda, cuando tratamos de explicar la secularizacion en el mundo occidental
la interpretacidon mas convencional en torno a este fenomeno es la que nos remite
exclusivamente a dichos antecedentes griegos. Tratemos por lo tanto de responder a estas
importantes cuestiones por partes. En primer lugar, Girard es totalmente consciente de la
manera como dentro del universo cultural de la Grecia Clésica se deja percibir de distintos
modos una problematizacion del mito y de lo sagrado. Tal es el caso del analisis que ¢l
mismo lleva a cabo sobre la tragedia griega (abordado por nosotros en el primer capitulo de

este ensayo), donde la misma voz de autoridad y fuente de todo orden prototipicamente
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encarnada en figuras como el oraculo o el rey pierde su grado y su distincion en la medida
que queda a merced de la simetria irremediablemente derivada de la polémica y de las
escaladas producidas por las intestinas rivalidades y discusiones entre los personajes. En la
tragedia, como afirma Girard, todo es alternancia, pues todo conduce a producir escenarios
de indiferenciacion mimética (donde cualquier cosa que pueda terminar imputandosele a
alguien aplica también perfectamente para cualquier otro en el conflicto... Nunca hay
claridad y siempre alguien acaba con la “piedra caliente” que nadie quiere en las manos
siendo de esta manera finalmente elegido para ser sacrificado). En este sentido, como
habiamos explicado anteriormente, a diferencia del mito cuyo énfasis narrativo (digamos
ademas “optimista”) se centra en los beneficios y las bondades proporcionadas por el
sacrificio, la tragedia acentua por el contrario y a todas luces la crisis sacrificial. Atendemos
aqui parcialmente claros gestos desimbolizadores y desacralizadores.”*® Sin embargo, tal y

como lo hemos defendido a lo largo de nuestro trabajo, dicho acento tragico no logra

desmantelar por completo las profundas ataduras de lo sagrado. Si bien la agonia del

discurso v la presencia de pdlemos han logrado cuestionar y poner en entredicho la posicion

mitica de la autoridad, no consiguen sin embargo develar la auténtica verdad detras del

proceso socialmente estructurante del sacrificio, a saber: la verdad de la inocencia de la

victima. Se trata de un camino que a pesar de sus intentos termina quedando preso dentro
del mismo ciclo victimario, sin poder encontrar asi realmente ninguna verdadera
alternativa. Si tomamos con seriedad esta consideracién en cuenta, quizds dentro de esta
depurada imagen de “ilustracion griega” proporcionada por los pensadores antes
mencionados exista también algo de exageracion en términos histdricos. Incluso la supuesta
circunstancia de perfecta igualdad entre los ciudadanos que autores como Castoriadis y
Vernant se esfuerzan por percibir a toda costa en la puesta en escena de la polis, en el
aparentemente universal cuestionamiento filosoéfico de los gobernados ante la coercion de

la ley y las instituciones, pudiera provenir también de una imagen construida y alimentada

28 Bs sin duda cierto, que ademas del caso de la tragedia y la filosofia, es posible reconocer en Herodoto por

ejemplo (como nos hacia notar anteriormente Francois Hartog respecto de la separacion entre “epopeya” e
“historia”) una suerte de cambio de proceder respecto de aquello que encontramos depositado en Hesiodo: ya
no seran pues las Musas, que lo saben y lo vieron todo, las que comuniquen al poeta inspirado lo ocurrido con
los dioses en tiempos remotisimos, sino que sera ahora el testigo, la referencia a lo que ha sido visto y
escuchado, lo que nos dara la pauta para hablar finalmente de lo acaecido con los hombres. Esto no significa
sin embargo que disciplinas como la historia o como la filosofia puedan escapar por completo a los atavismos
miticos (desde luego se trata de un punto que requiere un desarrollo mucho mas largo que no podemos darle
por ahora en este trabajo).
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por una romantizada e indebida proyeccion de nuestra experiencia contemporanea sobre el
pasado griego. Ante la critica de Castoriadis en su conferencia sobre la ‘“Auto-
organizacion”, donde cuestiona la idea girardiana de que la preocupacion por las victimas
corresponde fundamentalmente a un universo y a una herencia espiritual cristianas, Girard

responde lo siguiente:

«Slavery was a fundamental feature of Greek culture. It was the economic basis of the culture. Take
Plato, for instance. One of the reasons he refuses to look at the scapegoat mechanism is that he refuses
to look at the victims of his own society. Later Aristotle bluntly justifies slavery by equating slaves to
mere tools. The democracy, the polis, was a privilege for a minority of people; Greek democracy was
in fact an aristocracy, whose leaders had no material concern, no need to work for their material
survival, and were concerned only with politics and warfarex.”*

En repetidas ocasiones se le reprocha a Girard que en su diagndstico sobre la
desacralizacion moderna del mundo occidental -y que él remite tal y como defendemos
aqui a la particular y lenta evolucion del efecto historico-religioso de la conciencia de las
victimas judeo-cristiana- deja totalmente del lado la importante influencia cultural que
tienen los griegos en la configuracion politica de nuestro mundo secular. Ante esta
acusacion, Girard suele reir, pues en palabras de nuestro autor lo inico que ha hecho
nuestra civilizacion durante siglos, con todos sus Renacimientos y sus humanismos, es
justamente retornar, encomiar y exaltar la figura de los griegos, es respetar su

. - 230
“importantisimo” lugar.

El problema no estd pues en la falta de reconocimiento de esta
circunstancia. La cuestion es mds bien la siguiente: ;se puede hablar de democracia en el
mundo griego exactamente de la misma manera que nos referimos a ella en el mundo
contemporaneo cuando, como afirma Girard, se trata en el primer caso de una
“democracia” que sin realmente cuestionarse nada excluye sistematicamente a los
extranjeros, a las mujeres y a los esclavos a la vez que cuyo éxito y esplendor reposa
enteramente, al igual que el resto de las civilizaciones del mundo antiguo (aunque no las
designemos ‘“democraticas”), en formas imperiales y coloniales de brutal explotacion
comercial y humana? Evidentemente no estamos en ningiin momento afirmando que el

mundo contemporaneo sea radicalmente ajeno a esta misma condicion, pues en efecto no lo

es en lo absoluto. Lo que es sumamente importante entender aqui, y este es el elemento

¥ René Girard, Evolution and conversion, p. 146-147.

29 Cfr. René Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, p. 61-69.
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decisivo, es por qué esto que aparece natural y aprobleméatico a los ojos de las

civilizaciones antiguas para nosotros constituye la definicion misma de lo monstruoso y lo

abominable. Todo lo que reprochamos del mundo occidental actual (digase el patriotismo
furibundo, el colonialismo, el machismo, el racismo) se encontraba presente ya de la misma
manera en la Antigliedad y en el mundo griego clésico, la tnica diferencia es que nosotros
nos dedicamos permanentemente a denunciar la existencia misma de estos fendémenos en el
proceder de nuestra civilizacion (ademas de que cabe apuntar que tampoco solemos
recriminarselo mucho a los antiguos, s6lo a nosotros en tanto modernos-occidentales).
Estas resistencias han producido también sus efectos historicos en nuestra forma de ser
social... Permitaseme poner tan solo un pequefio e ilustrativo ejemplo, sin duda un tanto
cuanto extremo. Los vagabundos y los minusvalidos eran preferencialmente dispuestos para
ser vejados e inmolados en rituales civico-religiosos griegos como es el caso del rito del
pharmakos. Asimismo, como mencionamos anteriormente en el primer capitulo, aquellos
que nacian en el mundo romano con alguna discapacidad fisica eran sin miramientos
sacrificados en la Piedra Tarpeia a las afueras de la ciudad. jHoy por el contrario les
brindamos asistencia social y servicios de salud; les reservamos entre otras cosas, por
insignificante que pueda sonar esto, los mejores lugares de estacionamiento! Para decirlo de
otra manera, jen qué época (pregunta Girard), que no sea la nuestra, y en qué lugares, la
ayuda internacional -cosas como el auxilio humanitario, por ejemplo- ha constituido para
las naciones una fuente de prestigio? Esto no quiere decir, por supuesto, que nuestras
sociedades hayan por completo eliminado sus inherentes procedimientos sacrificiales y
victimarios (proveedores de estabilidad y de orden social). Esto no viene tampoco en
ningin momento a funcionar aqui como una suerte de justificacion, exoneraciéon o
exaltacion histérica de nuestro comportamiento civilizatorio contemporaneo, pues es en
realidad todo lo contrario: hoy més que nunca estamos por demas atentos de nuestra
enorme culpabilidad cuando de producir victimas se trata al mismo tiempo que de nuestra
gigantesca hipocresia cuando intentamos defenderlas. Lo que queremos decir y sefialar aqui
categéricamente, mas bien, es que nunca ninguna civilizaciéon en la historia ha logrado
problematizar ético-politicamente a tal grado el sacrificio, la violencia y la exclusion. Se
trata de una autocritica cultural cuya intensidad y manifestaciones no tienen realmente

paralelo en el pasado antiguo (sirva de paso decir que es fundamental no olvidar aqui que el
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efecto historico de esta circunstancia, a saber, la desimbolizaciéon de la violencia, es
paradojico y apocaliptico).”' Ocurre entonces que la realidad es exactamente al revés de
como nos la suelen presentar y contar. No es que no le estemos dando lugar a los griegos
cuando hablamos de un fendmeno como la desacralizacion en Occidente, lo que sucede mas
bien es que increiblemente nuestro diagnostico historico convencional hace todo lo posible
por quitarle el preeminente papel que desempefia en todo esto la herencia espiritual del
judeo-cristianismo. Creer que dicho cambio de sensibilidad en relacion a las victimas, a los
desheredados y a los excluidos (y cada vez mas manifiesto en nosotros hoy en dia) no tiene
una procedencia religiosa cristiana es cometer, en mi opinién, una rotunda equivocacion
antropologico-historica. Es por esto que, como indicabamos antes, no seria posible entender
la expansion, la presencia, la influencia y la irreversibilidad del particular proceso de
desacralizacion en nuestra civilizacion si nos remitimos exclusivamente a los griegos: es el
desarrollo y la evolucién en el tiempo de la conciencia de las victimas judeo-cristiana, en
contraste, el movimiento histérico que debemos atender e identificar sobre todo aqui. ;{De
donde provienen culturalmente mas bien pues, segin Girard, nuestros modernos ideales de
igualdad (que entre otras cosas alimentaron la imaginacion filosofico-social de figuras tan

relevantes para el pensamiento contemporaneo como puede ser el caso de un Karl Marx)?:

«El pensamiento del Iluminismo, todos los pensamientos de igualdad, de la democracia, los
pensamientos revolucionarios, son esencialmente no griegos, judios de origen, pues se fundan sobre la
vision ultima de la identidad de la fraternidad. Pensamientos conocidos como mesidnicos, en el sentido
de que a lo largo de las vicisitudes de la historia y mediante su accion resplandece la esperanza de la
fraternidad». >

La dimension religiosa judeocristiana del mesianismo, de la promesa final de fraternidad y
reconciliacion entre los hombres como escenario y como proyeccion ultimas en el sendero

que nos conduce a la realizacion de los tiempos, nos permite entrever una concepcion

! Para René Girard la actualidad de nuestras sociedades nos permite observar que nunca en la historia habian

sido salvadas tantas victimas al mismo tiempo que paraddjicamente nunca se habian producido tantas (esto
nos hace pensar sin mas en el epigrafe de Dostoyevski que da inicio al presente capitulo). Asi, por poner sélo
un ejemplo, como lo constata Eric Hobsbawm, las cuatro guerras que mas muertos han cobrado en la historia
de la humanidad ocurrieron todas ellas durante el siglo XX. En sus palabras, los objetivos concretos y
limitados de los enfrentamientos bélicos del siglo XIX contrastan radicalmente con los objetivos totales e
ilimitados que persiguieron las guerras ocurridas durante el siglo XX (Cfr. Eric Hobsbawm, Historia del siglo
XX, Barcelona: Critica, 2003, p. 32).

2 René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 81 (las cursivas son mias). Recordemos asimismo el
sefialamiento de Benjamin: «En la idea de la sociedad sin clases, Marx seculariz6 la idea del tiempo
mesianico» (Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México: {taca, 2008, p. 55).
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distinta del tiempo historico cuya linealidad contrasta de manera categoérica con la
circularidad propia del tiempo mitoldgico. El recorrido temporal de la Biblia que nos
remite al establecimiento de la “Alianza Noaquidica” (como consecuencia del diluvio
universal), que nos permite atestiguar su paso, su progresion y su desarrollo por las figuras
de los patriarcas, los jueces, los reyes y los profetas de Israel, y cuya direccion no es otra
que aquella que apunta a la consumacion mesianica prometida por Dios para redencion de
su pueblo, expresa de manera pristina dicha vision lineal del tiempo, de origen judio, a la
que nos referimos. En contraste, la nocion del “eterno retorno de lo mismo”, con la que
Nietzsche bien caracteriza la inevitabilidad tragica del destino, nos coloca en una
dimension temporal donde lo inico que cabe esperar frente a la crisis es el regreso ciclico
de la violencia fundadora, frente a la cual no hay ninguna escapatoria (de aqui la
predileccion nietzscheana por a toda costa exaltar lo que ¢l considera la nobleza heroica del
amor fati). Lo que finalmente vuelve distintas a ambas concepciones del tiempo se enraiza,
en el fondo y como podemos ya anunciar, en una toma valorativa de postura contraria
frente al fendémeno y a la realidad del sacrificio. No seria descabellado concluir, en
consecuencia, que la evidente linealidad inherente a la imagen del tiempo propia del
pensamiento historico occidental, més que ser griega, termina siendo clara deudora aqui del

judaismo.

Retomemos. Asi pues, cuando nos referimos a la secularizacién historica de la
modernidad occidental no sélo nos topamos con una transformacién en nuestros
procedimientos de verdad que se encuentra exclusivamente encarnada en la agonia de los
discursos y en la inquisitiva presencia politica de polemos frente a la ereccion de cualquier
forma de autoridad. La circunstancia aqui es un poco mas sofisticada, pues se trata en
realidad de un proceso cuyo espiritu de verdad se funda en un permanente cuestionamiento
ético-critico en torno al como la autoridad y la tradicion, en este caso, son capaces de
producir victimas. En ese sentido, como podra comprenderse, no comparto la posicion de
Castoriadis que remite exclusivamente el origen de nuestro concepto racional-occidental de
“verdad” a los griegos. Si resumiéramos en una idea, desde luego muy general, el sentir y la
percepcion de Girard en torno a la influencia y la presencia del cristianismo en la

desacralizacion del mundo seria pues la siguiente:
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«Se ensefia a los nifios que se ha cesado de perseguir a las brujas porque la ciencia se ha impuesto a los
hombres. Mientras que es justo lo contrario: la ciencia se ha impuesto a los hombres porque, por
razones morales, religiosas, se ha cesado de perseguir brujas... Un cierto feminismo, hoy dia, querria
rehabilitar a las brujas, pretende que verdaderamente eran brujas. A mi parecer, esta es una mala
tactica. La brujeria no existe, creo que es necesario partir de esto, no se pasa por brujo mas que en
virtud de un sistema de acusacion».**

Desde luego a esto podria vehementemente replicarse: jpero si fueron precisamente los
cristianos quienes se dedicaron a perseguir y a condenar brujas! Es cierto... Empero, esta
condicion no es inherente ni mucho menos exclusiva del cristianismo historico. La
respuesta por lo tanto a esta observacion yace en el hecho general de que los atavismos de
lo sagrado, la produccion de las fantasias y las ilusiones miticas subyacentes y naturales a
todo comportamiento que termina por legitimar las excitadas manifestaciones
multitudinarias de persecucion y acusacion sobre los chivos expiatorios (cuya ubicua
presencia no escapa en ningin momento como hemos visto ya a la realidad cultural del
mundo arcaico y antiguo), son tremendamente dificiles de romper y destruir. La
materializacion historica del espiritu evangélico cristiano en su evidente y frontal denuncia
de los mecanismos estabilizadores de la violencia colectiva no es un proceso cuyos efectos
se concreten de la noche a la mafiana; necesariamente conlleva e implica un lento y
paulatino desarrollo en el tiempo (que tuvo que pasar no solamente por la cuestion relativa
a las “brujas”, pues también encontramos, entre otras muchas cosas, en las persecuciones
medievales contra los judios y contra las herejias una aun clara presencia de lo sagrado en
lo que refiere como tal a la evolucion del cristianismo historico... En palabras de Vattimo:
la misma historia del cristianismo es la historia de la disolucion de lo violento natural, de
lo sagrado natural, que hay en la misma Iglesia).”* Es entonces que es posible observar
sintomas a todas luces desacralizadores en la historia medieval a los que nos es de interés
aludir aqui. En lo que respecta al tema de la brujeria se vuelve en estos términos en verdad
dificil comprender histéricamente, pues no deja de extraiar, como los grandes juicios de
brujas ocurridos entre los afios de 1550 y 1700, y que procesaron alrededor de ochenta mil
personas en Europa (mandando al cadalso y a la hoguera a la mitad de ellas) pudieron

siquiera ocurrir y tener lugar, siendo que la evidencia histdrica nos muestra que entre los

233 . : . . ’
René Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, p. 66-67 (las cursivas son mias).

24 Cfr. René Girard, Gianni Vattimo, ; Verdad o fe débil?, Barcelona: Paidos, 2011, p. 41.
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siglos X y XV la autoridad eclesidstica catdlica se rehusé a reconocer siquiera la existencia
de las brujas. Es un hecho que la creencia en estas figuras era un asunto bastante popular y
comun en la Europa medieval, y es por ello que el Papa Alejandro IV en el afio de 1258 se
vio en la necesidad de emitir un canon para prevenir persecuciones.””> ;Como explicar
entonces con estos antecedentes lo ocurrido en los siglos XVI y XVII? No es en definitiva
nuestra intencidn el extendernos en este tema en particular, sin embargo lo que podemos
indicar brevemente aqui a manera de referencia (y que nos hace meditar nuevamente en
torno al tema girardiano relativo al como las “crisis sacrificiales o de indiferenciacion”
estimulan y alimentan la efervescencia de las persecuciones y los sacrificios) es que para
los historiadores econdémicos Peter Leeson y Jacob Russ la irrupcioén de este sorprendente
fenémeno es resultado de la aguerrida competencia entre los catdlicos y las emergentes
confesiones protestantes en su busqueda de adeptos y fieles dentro del, en ese momento,

fuertemente conflictivo mercado religioso:

«Leveraging popular belief in witchcraft, witch-prosecutors advertised their confessional brands’
commitment and power to protect citizens from worldly manifestations of Satan’s evil (...) The new
analysis suggests that the witch craze was most intense where Catholic-Protestant rivalry was
stlrongest».236

Regresando concretamente a nuestro punto, jen qué medida la conciencia de las victimas,
la denuncia cristiana del fendémeno socialmente estructurante del sacrificio encarnada en la
defensa de la inocencia de los chivos expiatorios (donde entre infinidad de ejemplos
podemos contar el caso mencionado de las “brujas’) nos conduce histéricamente a producir
una imagen desacralizada del mundo que da lugar entre otras cosas a la aparicion de
manifestaciones como la ciencia moderna? La respuesta sin duda la hemos dado ya, aunque
quizd no de una manera totalmente explicita. Las representaciones y las imagenes
mitoldgicas, en términos de Girard, surgen y se derivan esencialmente del efecto
“milagroso” de reconciliacion que experimenta la comunidad luego de inmolar a la victima
que reconoce en definitiva como culpable de la crisis dentro de la cual se encuentra inmersa

(las “pestes” y las “epidemias” son representaciones miticas tipicas que fundamentalmente

233 Cfr. Jamie Doward (7-1-2018), “Why Europe’s wars of religion put 40,000 ‘witches’ to a terrible death”,
London:https://www.theguardian.com/society/2018/jan/07/witchcraft-economics-reformation-catholic-
protestant-market-share

236 fdem.
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proveen de una justificacion externa a la critica situacion de extrapolada disension interna
que experimenta el grupo o la ciudad). Sobre la figura de estas victimas sacrificadas el
colectivo termina proyectando una imagen ambivalente compuesta de rasgos que resultan
monstruosos a la vez que venerables (la misma apariencia hibrida frecuentemente presente
en la estampa de los dioses expresa, al mismo tiempo que contiene, dicha peligrosa
ambivalencia... Se trata del efecto de la doble transfiguracion del que ya hemos hablado
antes). Asimismo, el stbito restablecimiento de la paz producto de la violencia que logra
ser canalizada a través del linchamiento hace que tanto al acto ritual como a la victima le
sean atribuidos poderes magicos y sobrenaturales, capaces de transformar y modificar la
naturaleza misma de las cosas y del mundo. Se trata pues del fendmeno que se encuentra en
la base de todo aquello que nos remite a supersticiones y a la percepcion de causalidades
magicas, que en el fondo no terminan siendo otra cosa que meras y simples proyecciones
persecutorias y victimarias (pensemos tan solo en creencias populares tan comunes como
“el mal de 0j0”). Un ejemplo por demas elocuente sobre esto lo podemos encontrar en la
referencia que hace Girard a la historia, contada por Flavio Filostrato, de un célebre gurt
griego del siglo II d.C. llamado Apolonio de Tiana. En los medios paganos sus milagros se
consideraban superiores a los del mismo Jests. Los efesios no podian librarse de la

epidemia y pidieron finalmente auxilio al famoso Apolonio:

«”Hoy pondré fin a esta epidemia que os abruma”. Tras pronunciar estas palabras, condujo al pueblo al
teatro donde se alzaba una imagen del dios protector de la ciudad. Vio alli una especie de mendigo que
parpadeaba como si estuviera ciego y llevaba una bolsa con un mendrugo de pan. Iba cubierto de
harapos, y su aspecto tenia algo que repelia. Tras colocar a los efesios en circulo en torno al mendigo,
Apolonio les dijo: “Coged tantas piedras como podais y arrojadlas sobre este enemigo de los dioses”
(...) Los escandalizaba la idea de matar a un desconocido manifiestamente miserable que les pedia
suplicante que tuvieran piedad de él (...) A partir del momento en que algunos de ellos, obedeciendo
sus indicaciones, empezaron a arrojarle piedras, el mendigo, que por el parpadeo de sus ojos parecia
ciego, les lanzd subitamente una mirada penetrante que mostré unos ojos llenos de fuego. Y los
efesios, convencidos entonces que tenian que habérselas con un demonio, lo lapidaron con tanto
ahinco, que las piedras arrojadas formaron un tumulo alrededor de su cuerpo. Pasado un momento,
Apolonio los invito a retirar las piedras y contemplar el cadaver del animal salvaje al que acababan de
matar. Una vez liberada la criatura del timulo de proyectiles, comprobaron que no era un mendigo. En
su lugar vieron a una bestia que se asemejaba a un enorme perro de presa, tan grande como el mayor
de los leones. Alli estaba, ante ellos, reducido a una masa sanguinolenta por sus pedradas vomitando
espuma como un perro rabioso. En vista de lo cual se alzé una estatua a Heracles, el dios protector de
Efeso, en el lugar en que se habia expulsado al espiritu maligno».”’

7 René Girard, Veo a Satdn caer como el relampago, p. 73-74.
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El relato habla por si solo y, por lo mismo, no resulta necesario agregar mucho en torno al
modo como nos permite claramente percibir dichas causalidades magicas, dichas
proyecciones de lo monstruoso, en tanto productos derivados del mimetismo persecutor.
Asi pues, una conciencia que percibe la mentira que hace finalmente funcionar al
mecanismo victimario desgarra necesariamente el velo cognitivo que se encuentra
depositado en nuestros esquemas y en nuestras representaciones miticas. La perspectiva de
las victimas se vuelve a todas luces un agente desacralizador que le va poco a poco
abriendo el paso en la cultura a un nuevo tipo de aproximacion y de interpretacion en torno
a las causas, a los factores y a los fendmenos que configuran y conforman la naturaleza y la
forma de ser de nuestro mundo, en pocas palabras: le abre paso a la verdad. Es entonces asi
que se nos vuelve en definitiva palpable el evidente racionalismo que define el enfoque y el

caracter de la lectura antropoldgico-girardiana del mito.

El diagnostico que desde la perspectiva de la Teoria Mimética es elaborado y
ofrecido para describir la circunstancia historico-social derivada del mencionado proceso de
desacralizacion del mundo y de la cultura proviene fundamentalmente de la distincion

antropologica girardiana entre mediacién externa y mediacidn interna. Se trata, en mi

opinién, de un criterio que nos permite reconocer dos circunstancias espaciales diferentes
en lo que respecta a las dindmicas de produccion y de retroalimentacion del deseo
mimético. Basicamente, nos refiere a dos escenarios distintos en lo concerniente al modo de

darse de la relacion modelo-imitador. Tomemos ahora las palabras de Girard:

«Now, either the subject is in the same relational domain as his model or he is in a different one. If he
is in a different domain, then of course he cannot possess his model’s object and he can only have what
I call a relationship of external mediation with his model. For instance, if he and his favorite movie
star, who might act as his role-model, live in different worlds, then a direct conflict between subject
and model is out of question, and the external mediation ends up being a positive one (or at least not a
conflictual one). However, if he belongs to the same contextual domain, to the same world as his
model, if the model is also his peer, then his model’s objects are accessible. Therefore, rivalry will
eventually erupt. I call this type of mimetic relationship internal mediation, and it is intrinsically self-
reinforcing. Due to the physical and psychological proximity of the subject and the model, the internal
mediation tends to become more and more symmetrical: the subject will tend to imitate his model as
much as his model imitates him. Eventually, the subject will become the model of his model, just as
the imitator will become the imitator of his imitator. One is always moving towards more symmetry,
and thus always towards more conflict, for symmetry cannot but produce doubles, as 1 call them at this
moment of intense rivalry. Doubling occurs as soon as the object has disappeared in the heat of rivalry:
the two rivals become more and more concerned with defeating the opponent for the sake of it, rather
than obtaining the object, which eventually becomes irrelevant, as it only exists as an excuse for the
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escalation of the dispute. Thus the rivals become more and more undifferentiated, identical: doubles. A
mimetic crisis is always a crisis of undifferentiation that erupts when the role of the subject and the
model are reduced to that of rivals. It’s the disappearance of the object which makes it possible. This
crisis not only escalates between contenders, but it becomes contagious with bystanders».***

Como podemos ahora recordar, la rigidez estamental que caracteriza la forma de ser de las
sociedades antiguas y tradicionales (donde el status del individuo y la funcion social que
habra de desempefiar a menudo se encuentran determinadas ya desde antes de su mismo
nacimiento) responde justamente a la manera como la cultura produce diferenciaciones y
limites fijos para contener dentro de ellas la terrible amenaza sistémica que puede
peligrosamente devenir de la competitividad y la simetria. La posibilidad de explicar este
fendmeno socio-antropologico nos refiere necesariamente a la naturaleza mimética del
deseo. Si naces esclavo, por ejemplo, existen una serie de constricciones simbolicas, tanto
sociales como religiosas, que no te permiten jamas en tu vida acceder ni desear las mismas
cosas que un noble o un aristocrata. Esta presencia fija, definida e inexorable de dichas
asimetrias sociales claramente nos remite pues a la concepcion antigua de la justicia, a
saber: la de “darle a cada quien lo que le corresponde”. En cambio, dentro del escenario de
las sociedades modernas nos es posible percibir otro tipo de configuracion simbdlica en
donde este tipo de estructuras jerarquicas tradicionales van quedando cada vez mas
comprometidas. Los individuos ahora se posicionan socialmente y adquieren sus funciones,
no tanto por predeterminaciones hereditarias, sino por la forma en como ellos mismos se
vuelven capaces de competir con otros por el éxito y por el mérito. La movilidad interna
caracteristica de la evolucion politica y econdomica de nuestras sociedades vulnera
historicamente (desde luego no del todo) la rigidez de los estamentos antiguos. Las
sociedades primitivas exteriorizan y limitan la competencia mimética mientras que las
sociedades modernas la interiorizan y la asimilan. Asi, cabria simplemente concluir que el
fenémeno historico de la secularizacion, en términos girardianos, responde sobre todo a la
proliferacion de la mediacion interna sobre las formas y las estructuras culturales de la
mediacion externa en lo que respecta a las dindmicas sociales del funcionamiento del deseo

mimético.

28 René Girard, Evolution and conversion, p. 57.
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René Girard llega a afirmar en algin momento de su obra de una manera concisa y
violenta que el cristianismo representa el acta de defuncion de las todas las religiones (1o
curioso es que dentro de esta afirmacion estaria también incluido de alguna manera el

. e 9
mismo cristianismo).*

Desde luego todo esté relacionado con la idea, tratada por nosotros
en este apartado, de que el efecto de la revelacion evangélica preludia el irrevocable
advenimiento de la erosion y de la muerte de lo sagrado. En términos de Jean-Pierre
Dupuy, esto significa que la irrupcion de lo ilimitado ha venido poco a poco a remplazar y a
destruir las esferas tradicionales de lo /imitado. Asi pues somos testigos hoy en dia que no
existe resquicio en el mundo y en el universo que la experiencia humana (ya sea, por
ejemplo, a través de la razén, del conocimiento cientifico o de la tecnologia) no sea
finalmente capaz de profanar. Todo aquello que en otro tiempo se encontraba vinculado con
la dimension de lo sagrado, esto es, con las precauciones y los temores religiosos
provenientes del reconocimiento de limites y tables que bajo ninguna circunstancia nos era
permitido cruzar y transgredir (a riesgo de despertar en nuestra contra las iras y las
retribuciones mds violentas de las divinidades), se diluye en la moderna e irreversible
expansion de nuestro actual dominio tecno-cientifico del mundo. La peligrosa escena
apocaliptica que se desprende de esta situacion, segin nos indica Dupuy, se vincula con el
debilitamiento simbolico de la capacidad de las sociedades para exteriorizar su propia
violencia (aquello que llamdbamos antes el fendémeno de auto-trascendencia social
inherente a las dindmicas de lo sagrado) y, por ende, con la vulneracién de los mecanismos
que les permiten auto-regularse y producir limites para si mismas. Asi, cada vez mads, en la
medida que presenciamos el implacable avance de nuestra era secular, frente a la inexorable
necesidad de auto-limitacion humana (sin la cual ninguna sociedad podria finalmente
sostenerse ni sobrevivir) nos vemos obligados a quedar fragil y casi exclusivamente en

manos de nuestra propia libertad.**’

Abordemos de nuevo ahora lo que tiene que ver con la
comprension histdrica de este escenario. Las interpretaciones sobre la secularizacién que
tipicamente remiten a este paso que en la configuracion y en el desarrollo de ciertas

sociedades va de lo “trascendente” a lo “inmanente”, del “Antiguo Régimen” al “Nuevo

2% «El cristianismo desmitifica lo religioso; y esa desmitificacion, buena en lo absoluto, se demostré mala en

lo relativo, pues no estdbamos preparados para asumirla. No somos lo suficientemente cristianos. Puede
formularse esta paradoja de otra manera, y decir que el cristianismo es la inica religion que habria previsto su
propio fracaso. Esta presencia se llama apocalipsis». (René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 10).

49 Cfr. Jean-Pierre Dupuy, The mark of the sacred, p. xvii.

1091



Régimen”, de lo “religioso” (hétero-instituido) a lo “politico” (auto-instituido), se
encuentran sin duda en la base de aquello que los historiadores suelen referir y reconocer
con el nombre de «discontinuidades o fracturas histéricas». Nosotros como puede
recordarse ahora, desde el comienzo de este ensayo, hemos intentado defender y reivindicar
una imagen de continuidad historica, a través del referente antropoldgico-politico que nos
proporciona el sacrificio para ello. Daria la impresion entonces que al poner nosotros
unicamente el énfasis en el origen y en el significado religioso y sacrificial de lo politico,
desde una perspectiva eminentemente antropoldgica, caemos en consecuencia en una
sesgada circunstancia que nos impide percibir con claridad los procesos de transformacion
historica que indican justamente por el contrario una separaciéon y una especie de ruptura
paradigmatica entre ambas dimensiones (a saber, entre “religion” y “politica”... Tal y como
lo propone la mirada de la Ilustracion). Para responder a esta cuestion en concreto resulta
necesario regresar al modelo filosofico-historico que a partir de la teoria mimética tuvimos
a bien proponer en el apartado anterior. Asi pues, dijimos que por un lado la mimesis
constituye el “motor de la historia” mientras que por el otro lado el mecanismo victimario
representa el “sujeto de la historia”, concluyendo con esto que la dindmica y el sentido del
movimiento historico se expresan precisamente en la reciproca interaccion entre estos dos
polos, a saber: la mimesis moviliza a los hombres mientras que el sacrificio conduce, da
cauce y contiene los tremendos peligros inherentes a dicho movimiento. En lo que respecta
a la mimesis, a la naturaleza emulativa del deseo y a la forma como ésta define y determina
nuestro comportamiento, nosotros observamos una clarisima y contundente continuidad en
la evolucion histdrica del hombre. Todos los conflictos y rivalidades competitivas humanas
cuyo escalamiento amenaza la posibilidad misma de cohesion y de supervivencia interna de
las sociedades, desde los albores de nuestra especie hasta nuestros mismisimos dias, pueden
perfecta y simplemente ser referidos a nuestra inestable condicion natural de homo-
miméticus. Ahora bien, en lo que respecta al mecanismo victimario, es posible percibir
evidentemente, a partir de dichos procesos historicos de desacralizacion, una forma de
erosion simbolica que atenta directamente contra el éxito social de su propio
funcionamiento. De esta manera se vuelve posible distinguir entre dos grados o niveles del
cambio historico. El primero, donde encontramos que los cambios historicos son producto

del funcionamiento normal del mecanismo victimario que conduce las crisis miméticas de
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indiferenciacion a su resolucion diferencial. Y el segundo, en donde podemos observar que
¢éstos se derivan ya no s6lo de las crisis miméticas, sino de la forma como el propio
“mecanismo sacrificial productor de diferencias” ha sido puesto en su conjunto en crisis. La
definicion del sintoma moderno que por antonomasia evidencia esta segunda condicion

(apelando nosotros aqui a la idea de Koselleck)*"!

es la aceleracion del tiempo y de las
transformaciones historicas, que en nuestros términos corresponde concretamente al
progresivo acortamiento de los plazos sacrificiales. La secularizacidon no es otra cosa que el
escenario historico-social que pone cada vez més de manifiesto esta circunstancia. Es
perfectamente entendible que los historiadores perciban discontinuidades, fracturas y
transformaciones paradigmaticas en todo lo que refiere y se sigue de este proceso, sin
embargo, mas alld de las visibles rupturas, a pesar de la descomposicion misma de lo
sagrado, el referente de todo esto continua siendo el mismo, a saber: el sacrificio. Por esta
razon, las lecturas que hacen demasiado énfasis en las discontinuidades historicas, en los
famosos “cambios de paradigma”, fallan parcialmente en la medida que pierden la mira
cuando por el contrario el interés de la busqueda decide centrarse en reconocer, en nuestras
formas sociales, politicas y econdmicas seculares contempordneas, las resonancias y los
ecos de lo arcaico y de lo religioso (aquello que junto con Dupuy hemos denominado aqui
las marcas de lo sagrado). En este sentido, lo politico y lo religioso no serian dos
dimensiones tan distantes la una de la otra como quizas a algunos historiadores, herederos
sin duda de las convicciones de la Ilustracion, les gustaria en ultimo término presuponer e

imaginar:

«Primitive and traditional societies, dominated by religion, imagine that both social order and the
meaning of this order are due to a higher will that is separate from human volition. By contrast, what
we call modernity is suffused with the conviction that human beings owe the laws of political life to
themselves alone. The emergence of state-based societies marks the beginning of a long historical
process in which what had been external to them becomes internalized, so that the alienation of society
from itself that characterized the logic of the sacred assumes the form of alienation of the governed
from their governors (...) It was long hoped that this process of internalization would logically, and
necessarily, put an end to social division. The history of democratic societies, however, together with a
growing awareness of their inherent instability and an appreciation of the lessons of totalitarianism,
suggests that this ideal is not only unachievable, but profoundly dangerous as well. The absolute
sovereignty of the people over itself paradoxically tends to produce its opposite (the most complete
alienation from this sovereignty imaginable, through the concentration of unlimited and arbitrary
power in institutions that are completely cut off from the rest of society). A political body can
therefore be its own subject only so long as it accepts that the instruments it provides itself with for the

1 Cfr. Reinhart Koselleck, Aceleracion, prognosis y secularizacién, Valencia: Pretextos, 2003.

102



purpose of exercising its sovereignty serve to one extent or another to dispossess it of this very
sovereignty».

Esta brillante reflexion de Jean-Pierre Dupuy nos permite comprender aqui algo por demas
importante, en concreto: que a pesar de dicha auto-referencialidad o internalizacion
politicas, que en la percepcion de las sociedades democraticas constituye el fundamento
mismo del modo de ser moderno de la soberania, éstas no pueden sin embargo en realidad
escapar de la accidon de un proceso que por el contrario inevitablemente desposé y aliena a
sus propios miembros del ejercicio de los poderes institucionales que finalmente se dirigen
a procurar, garantizar y mantener la estabilidad y el orden social. En una frase: /a
posibilidad de auto-regulacion de una sociedad depende necesariamente de la capacidad
de la autoridad de trascender el dominio de la accion y de la voluntad de sus integrantes.
En definitiva, la secularizacion en términos historico-politicos, como hemos dicho, nos
aparece por supuesto a la manera de un permanente cuestionamiento en torno a dicha
trascendencia social de la autoridad cuyo origen es sin duda religioso y sagrado. Sin
embargo, paraddjicamente, el debilitamiento simbdlico de la autoridad, en la medida que
nos enfrenta inexorablemente con la amenaza de la indiferenciacion sin limites, puede por
lo mismo hacer despertar y producir escenarios politicos brutalmente reactivos de una
sacrificialidad extrema y atroz, capaces a la vez eliminar y de desposeer a la sociedad
misma de toda expresion de libertad y autonomia (piénsese, como acertadamente indica
Dupuy, en las experiencias historicas contemporaneas derivadas en general de los
totalitarismos, que muy bien pueden leerse como vehementes intentos de regresion y de
retorno a lo mitico, exasperados pues por una circunstancia de los tiempos que vuelve cada
vez mas inoperante la potencia fundadora y simbolizadora de la violencia). Si bien lo
sagrado, como ya habiamos explicado, en los términos de Girard corresponde a todo
aquello que domina al hombre con tanta mayor facilidad en la medida en que el hombre se
cree a si mismo capaz de dominarlo, no cabe duda que dentro de la escena moderna de
nuestra aparente “autonomia y autodeterminacion politica”, del bienestar palpablemente
derivado del progreso sin precedentes de nuestras sociedades, de la implacable expansion
de nuestro control tecno-cientifico de la naturaleza, suelen escucharse por doquier voces

que anuncian y vaticinan la catastrofe inminente que habra de recaer sin misericordia sobre

**2 Jean-Pierre Dupuy, The mark of the sacred, p. 147 (las cursivas son mias).
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los seres humanos como una suerte de retribucion a sus profanaciones (el desastre
ecoldgico, el calentamiento global, el aumento poblacional, la guerra nuclear, la crisis
econdmica generalizada). Nuestras imagenes apocalipticas seculares-contemporaneas
conservan pues elementos del lenguaje religioso de lo sagrado: el del castigo divino final
reservado para los hombres a causa de sus persistentes transgresiones. Girard, por el
contrario, intenta alejarnos lo mas posible de los fundamentalismos (ya sean religiosos o
seculares) presentandonos una idea mas bien desmitificada del Apocalipsis, en la medida
que como dijimos anteriormente: no se trata de la guerra que Dios libra en represalia contra
los hombres al final de los tiempos, sino de la guerra sin limites que los hombres terminan
librando contra ellos mismos. Lo que pasa en realidad es que vamos quedando cada vez
mas desprovistos de nuestras contenciones sacrificiales.... jLa violencia y la competencia

se han desencadenado!

«La violencia esta desencadenada, hoy en dia, a escala del planeta entero, provocando aquello que los
textos apocalipticos [biblicos] anunciaban: una confusion entre los desastres causados por la naturaleza
y los desastres causados por los hombres, una confusion entre lo natural y lo artificial. Actualmente, el
calentamiento global y el ascenso del nivel de las aguas ya no son metaforas. La violencia, que
producia lo sagrado, ya no produce cosa alguna, excepto a si mismax.>*

En resumen, pensar la historia desde la clave de lectura de la semejanza, observar con ello
las remanencias de lo religioso arcaico en la forma de proceder de nuestro comportamiento
politico secular-contemporaneo, repito, es entre otras cosas abrir nuestra comprension a la
posibilidad de reconocer que, mas que ser la violencia un producto de la historia, es por el
contrario la historia quien se vuelve finalmente aqui un producto de la violencia
(especificamente, del sacrificio). La teoria mimética, para sorpresa de los historiadores, nos
ha ensefiado entonces que pensar la discontinuidad es en realidad pensar la estabilidad
diferencial, mientras que pensar la continuidad corresponde verdaderamente al ejercicio de

pensar la crisis y la indiferenciacion dentro de la puesta en escena de la historia humana.

¥ René Girard, Clausewitz en los extremos, p- 11
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Conclusion: La desimbolizacion historica de la violencia y la institucion de la guerra.

Los soldados regresan del frente enmudecidos, sin tener nada que decir.’** Esta es
la penetrante imagen que Walter Benjamin nos ofrece al caracterizar una de las
experiencias bélicas mdas brutales y tremendas que la historia de la humanidad haya
conocido jamas: la primera guerra mundial. Y sin embargo, ;qué es la experiencia? Para
Benjamin no se refiere a otra cosa sino a la autoridad con la que los mayores hablan a los
jovenes acerca del mundo, a aquel conocimiento sobre la vida y la muerte que las
generaciones anteriores nos transmiten y nos heredan a través de relatos, testimonios,
consejos y refranes. “Eres alin muy joven, ya lo comprenderas”, “ya te llegara el turno de
hablar” escuchamos decir a los adultos, pues asumen benévolos, ilustrados y con una
sonriente sensacion de superioridad que ellos ya han pasado por los avatares, los disparates
y las efervescencias de la juventud, que tarde o temprano habremos de caminar por la
misma senda que ellos ya tuvieron a bien recorrer. La experiencia entonces, en ultima
instancia, forja un vinculo de comunicacion que posibilita a los padres y a los hijos
compartir un mismo mundo. Si algo encarna para Benjamin el sello propio de Modernidad
es justamente la vulneracion historica y el resquebrajamiento sistematico de todos aquellos
mecanismos culturales que daban antes valor y lugar al fendmeno simple y cotidiano de la
experiencia: jquién puede interpelar y despachar hoy en dia a la juventud apelando al
nombre de la propia experiencia?, se pregunta ¢l con escepticismo.”*’ Lo moderno niega de
esta manera aquello que el pasado ha venido a entregarle, optando mejor por hacer del
mundo una tdbula rasa. Si pensamos pues en la guerra, nos topamos claramente con una
dimension fundacional de la cultura que tradicionalmente es, en estos términos, por demas
rica en experiencia. Inspiracion de los poetas, origen y referencia de los pueblos, las
naciones y sus ideales... La guerra exalta el caracter, el coraje y el heroismo de los
combatientes; es forjadora de simbolos, de himnos y de valores civicos. En breve, nos
inunda con relatos y representaciones de todo tipo dirigidos a celebrar la grandeza y el
sacrificio de aquellos hombres ejemplares que finalmente fueron capaces de encarar

circunstancias de horror y de reto maximos. Sin embargo, como dice Benjamin, los

24 Cfr. Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, Obras II, vol. 1, Madrid: Abada, 2007, p. 217.
245 :
Cfr. Idem.
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soldados ahora han regresado de la Gran Guerra sin palabras. Asi entonces, no es mas la
riqueza, sino la pobreza de experiencia lo que caracteriza propiamente el trauma y el shock

experimentados por estos hombres en la novedad bélica de las trincheras:

«... estd muy claro que la cotizacion de la experiencia se ha venido abajo, y ello ademas en una
generacion que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de las experiencias mas tremendas de la historia. Tal
vez esto no sea tan extrafio como parece a primera vista. ;[ No se pudo observar ya por entonces que la
gente volvia enmudecida del frente? No mas rica en experiencia comunicable, sino mucho mas pobre.
Lo que diez afios después se derramo en la riada de libros que tratan de la guerra era cualquier cosa
menos experiencia transmitida como siempre lo fue, de boca en boca. Pero eso no era extrafio. Pues
ninguna experiencia fue desmentida con mas rotundidad que las experiencias estratégicas a través de la
guerra de trincheras, o las experiencias econémicas mediante la inflacion; las experiencias corporales
por el hambre; las experiencias morales por los que ejercian el gobierno. Una generacion que fue al
colegio todavia en tranvia de caballos se encontraba ahora a la intemperie y en una region donde lo
unico que no habia cambiado eran las nubes; y ahi, en medio de ella, en un campo de fuerzas de
explosiones y torrentes destructivos, el diminuto y fragil cuerpo humano. Una miseria completamente
nueva cay6 sobre los hombres con el despliegue formidable de la técnicax.>*

Como puede verse, esta miseria de experiencia, esta brutal transformacion historica en la
forma de vida de la gente comun al mismo tiempo que en lo que respecta a los modos
tradicionales de ser de la guerra encuentran para Benjamin su razon de ser en el
exponencial e implacable desarrollo contemporaneo de la técnica. Las innovaciones
armamentisticas (como podemos constatarlo en el ejemplo de Verdun y en la paralisis de
las trincheras del frente occidental) hicieron de la muerte una experiencia maquinal de lo
inorganico y de lo absurdo. Los cadéaveres se cuentan ahora por millones; la sangre
derramada ya no funda los emblemas, las narrativas y los valores de antafio, pues la
violencia ha perdido en definitiva sus limites. Asi, la desimbolizacion histérica de la
violencia, de la que hemos hablado a lo largo de este ensayo, encuentra pues un elocuente
referente en el diagnostico benajminiano sobre la absoluta imposibilidad de nuestra época
de leer los acontecimientos bélicos como epopeyas. En breve, la muerte de la poesia y de la
épica estdn emparentadas finalmente asi con la muerte de la experiencia. Por otra parte, en
la vision Girard, la guerra debe entenderse antropolégicamente en los mismos términos del
sacrificio, pues es ante todo una institucion: un ritual dirigido a canalizar, diferir, proveer
de limites y contener las escaladas y los ascensos de la reciprocidad y de la violencia.
Reconocemos, sin embargo, aqui un importante cambio de escala, pues ya no se trata del

esquema de la rivalidad entre dos sujetos o entre algunos individuos que termina infectando

246 fdem.
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y contagiando a quienes se encuentran a su alrededor, sino de la lucha amplificada que
involucra a grupos, a pueblos y a naciones enteras. Nos topamos de este modo con un
fendémeno que bien podriamos denominar “macro-sacrificial”’. Es aqui donde aparece
entonces la necesidad tedrica girardiana de remitirnos al pensamiento y a las palabras de

Clausewitz:

«No empecemos aqui con una tediosa definiciéon pedante de la guerra; atengdmonos a su esencia, al
duelo. La guerra no es otra cosa que un duelo amplificado. Si quisiéramos concebir unitariamente los
innumerables duelos singulares que la constituyen, nada mejor que representarnos a dos luchadores.
Cada uno pretende, por medio de la fuerza fisica, someter al otro al cumplimiento de su voluntad; su
fin inmediato es derribarlo e incapacitarlo para ulterior resistencia. La guerra es, por ende, un acto de
violencia para obligar al contrario al cumplimiento de nuestra voluntad (...) Las almas filantropicas
podran concebir facilmente que exista una inutilizacion: desarme y derrota artificiales que sufrira el
adversario sin derramar demasiada sangre, y que tal sea la verdadera tendencia del arte de la guerra.
Por muy bello que esto nos parezca, nos vemos obligados sin embargo, a destruir dicho error, pues en
asuntos tan peligrosos como lo es la guerra los errores que se dejan subsistir por benignidad son
precisamente los mas perjudiciales (...) Repetimos por lo tanto nuestra afirmacion: la guerra es un acto
de violencia y no hay limite para la aplicacion de dicha violencia. Cada uno de los adversarios fuerza
la mano del otro y esto redunda en acciones reciprocas que tedricamente llegardn a los extremos».**’

Lo que Clausewitz llama aqui la “accion reciproca” (Wechselwirkung), cuya tendencia
natural a la vez es la de provocar y acelerar la escalada a los extremos, es justamente
aquello que le permite a Girard traer la teoria mimética a colacion en este asunto. El “duelo
amplificado” puede perfectamente ser leido y abordado en términos miméticos,
posibilitando dicho cambio de escala en nuestra representaciéon sobre el conflicto y la
rivalidad. Atestiguamos en esta cita ademas un giro radical respecto de las concepciones y
las teorizaciones antiguas y tradicionales sobre la guerra. A diferencia de Sun Tzu, por
poner tan solo un ejemplo, para quien la guerra no debe iniciarse ni llevarse a cabo sin
saber antes que se tiene ya ganada, en Clausewitz nos encontramos, por el contrario, con
una idea de la guerra que no conoce limites en lo que respecta a las posibilidades del
ejercicio de la violencia y del aniquilamiento del oponente. Esto responde, segiin Girard, a
una transformacion historica sin precedentes en lo que respecta al porvenir de dicha
institucion en Occidente (producida sobre todo por la irrupcion de las luchas napoleodnicas).
Situado en el punto de inflexioén entre dos épocas diferentes de la guerra, Clausewitz es

vivido testigo de dicho cambio, y todas sus reflexiones tedricas sobre ella no pueden nunca

247 René Girard, Clausewitz en los extremos, p. 25-27. (También puede encontrarse esta referencia en: Karl

Von Clausewitz, De la guerra, México: Colofon, 2006, p. 9-11).
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dejar de apuntar, implicita o explicitamente, a la titanica figura de Napoledn. La “guerra
galana” aun presente en el siglo XVIII, y que todavia preserva claros componentes rituales
en su realizacion, ha desaparecido por completo, dando pie a la emergencia de la era de la
guerra total. Desde la batalla de Valmy de 1792 (durante las expansiones revolucionarias
francesas) se pone de manifiesto un fendmeno nuevo, a saber: el de un enorme ejército de
ciudadanos respaldando la accion bélica de un ejército profesional; el de la movilizacion
total e indiferenciada de los hombres para la guerra, cuyo sintoma mas claro se encuentra
en el surgimiento del reclutamiento popular y la conscripcion. Los esquemas tradicionales
que establecian y marcaban una clara distincioén social entre la vida civil y la vida militar
han terminado por diluirse. Las naciones europeas rivales de Napoledn se vieron en la
necesidad de imitar estos procedimientos para finalmente poderlo vencer: el combate
siempre e inevitablemente termina pues por producir dobles. La guerra ha perdido sus
limites, se han comenzado junto con ello a desmoronar sus contenciones rituales y
simbolicas, en breve: la guerra se hace cada vez mas una y la misma cosa con la violencia.
Asi, como observa Girard, el racionalismo repentino de Clausewitz traiciona en ciertos
momentos de su obra la fulgurante intuicion inicial que tiene sobre el duelo amplificado
que escala reciprocamente a los extremos sin limite alguno, pues, contrario a su célebre y
por demds citada formulacion, no es “la guerra la continuacién de la politica con otros
medios”, sino mas bien la politica la continuacion de la guerra con otros medios. Las
tensiones bélicas franco-prusianas del siglo XIX encontrardn pues para Girard su
continuidad histdérica y su apoteosis mismas en las dos guerras mundiales del XX.
Percibimos pues también, a raiz de esto repito, en la puesta en escena de nuestro mundo
moderno, un proceso de desacralizacion que afecta y erosiona directa y paulatinamente la
ritualidad y la institucionalidad de la guerra, haciéndola pues s6lo devenir como un

fendomeno de violencia pura y desencadenada.

En sintesis, este ensayo ha conseguido en su primer capitulo proponer un referente
antropologico para la Historia (el mecanismo victimario) a partir de aquello que
encontramos depositado en la Teoria Mimética de René Girard; ha puesto de manifiesto
también los evidentes contrastes antropoldgicos existentes entre lo mitico y lo biblico,

mostrando el origen y el significado religiosos del fenomeno de la desacralizacion del
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mundo. Asimismo, al comienzo del segundo capitulo, este trabajo ha logrado problematizar
hasta donde le ha sido posible las denuncias y las criticas de una cierta forma
contemporanea de hacer teoria de la historia (cuyo fondo no es otro mas que el
“antirrealismo historiografico”) para reivindicar por el contrario la posibilidad de una
rehabilitacion de la Filosofia de la Historia. Y finalmente, ha preparado apenas un poco el
terreno para una investigacion histérico-antropologica ulterior, més profunda y elaborada
sobre el fendémeno de la secularizacion en la cultura (de la aceleracion del tiempo, del
acortamiento de los plazos sacrificiales) y, en particular, el que nos refiere al decurso

histérico singular de la Modernidad occidental:

«La apertura gradual de las culturas encerradas en si mismas se inicia en plena Edad Media y acaba en
nuestros dias con la llamada globalizacion, que, en mi opinion, s6lo secundariamente constituye un
fenomeno econdémico. Su verdadera fuerza motriz es el fin de las interdicciones victimarias, la fuerza
que, tras haber destruido las sociedades arcaicas, desmantela hoy a sus sucesoras, las naciones
llamadas modernas (...) Desde la alta Edad Media, el derecho publico y privado, la legislacion penal,
la practica judicial, la condicién civil de las personas, todas las grandes instituciones evolucionan en un
mismo sentido. Y aunque al principio todo se modifique muy lentamente, el ritmo del cambio se va
acelerando y, vista desde arriba, la evolucion, en efecto, va siempre en la misma direccion: la de la
suavizacion de las penas, la de una cada vez mayor proteccion de las victimas potencialesy.***

Nuestra conclusion: es posible percibir en el desarrollo historico de la cultura una
tendencia apocaliptica en la realizaciéon de los tiempos cuyo punto critico de inflexion
historico-religioso no es otro que el que encontramos colocado en el acontecimiento mismo
de la Cruz. Leer el advenimiento del Apocalipsis como un signo de los tiempos es
comprender la doble direccion que articula aqui la trama entre historia y sacrificio: la
historia como un producto del sacrificio; la erosion del sacrificio como un producto de la
historia... El fin del sacrificio sin duda nos lleva en consecuencia a pensar a la vez en el fin
de la historia, o quizas, a partir de ahi, en la irrupcion de un nuevo porvenir para nuestra
especie (no olvidemos pues que el término “Apocalipsis” significa también revelacion). Es
entonces que el personaje central de este ensayo ha sido desde luego aquél que en nuestro
recorrido hemos tenido a bien llamar «la conciencia de las victimas» (el “Paraclito”, en los
términos de San Juan). Se trata, podriamos decir, de la insercion y del despliegue del
Espiritu Santo en la historia del mundo, de la denuncia ético-religiosa de los mecanismos

sacrificiales que producen, conservan y garantizan la estabilidad politica de las asociaciones

8 René Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, p. 215
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colectivas y de los ordenes diferenciales de la cultura y de la sociedad. El efecto de dicho
despliegue como hemos visto es doble: por un lado, es un agente de crisis, pues provoca la
vulneracion de la efectividad del sacrificio, la erosion de lo sagrado y junto con ello el
desencadenamiento inmanente y desimbolizado de la violencia; por el otro lado, revela la
inminencia de la alternativa universal de la compasion, de la santidad y de la defensa de las
victimas como el unico y angosto camino que nos queda Unicamente aqui para encarar esta
apocaliptica circunstancia contemporanea de los tiempos. jA4hi donde crece el peligro

249 e .
La verdad del sacrificio, escondida

también crece lo que salva!, nos recuerda Holderlin.
desde la fundacion del mundo, se revela en Cristo para desatar en paralelo la
indiferenciaciéon de la violencia junto con la indiferenciacion del amor. Misericordia
quiero, sacrificio no.”>® A pesar de que el cristianismo ha desmitificado el mundo poniendo
de manifiesto el verdadero significado de la trascendencia, su misma inercia historica (la
paulatina descomposicion de lo sagrado) nos arroja también en un escenario donde
experimentamos la muerte de Dios en la operacion de todos aquellos poderes que hoy en
dia controlan, conducen y regulan nuestras vidas. La era secular moderna produce e
inaugura asi un nuevo tiempo de los paganos en el que atestiguamos llenos de fascinacion
las maravillas producidas por las manos y los esfuerzos del hombre y de la civilizacion: una
nueva idolatria... Una suerte de neopaganismo cuya caracteristica principal, a diferencia de
lo que halldbamos en la escena de la Antigliedad, es definida por una constante
preocupacion e interés por las victimas. Asi, somos testigos ahora, como afirma Girard, de

los tres grandes proyectos contemporaneos dirigidos a suplantar el lugar de Cristo en

nuestro mundo:

«Nuestra época ha vivido ya, o se apresta a vivir, el desmoronamiento de los tres esfuerzos mas
poderosos para remplazar lo religioso: el de la Alemania nazi, es el fracaso de un neopaganismo, del
que los auténticos pensadores son Nietzsche y Heidegger. El del comunismo, es el fracaso del
marxismo (...) Mientras que el marxismo estaba fundado en su punto de partida sobre una esperanza,
sobre una desviacion del amor cristiano, el nazismo es abiertamente anticristiano (...) Un tercer
desmoronamiento nos amenaza, y espero lo sepamos evitar: el de las democracias capitalistas, que
seria el fracaso del cientificismo, de todos los esfuerzos acometidos para reducir los problemas del
hombre a una falsa objetividad, a una especie de higiene mental y fisica, al estilo del liberalismo
salvaje, de los psicoanalisis».*’

29 Cfr. I.C.F. Hoélderlin, “Patmos”, Poesia completa, Barcelona: Ediciones 29, 1998, p. 395.
250

Mt 12,7.
! René Girard, Cuando empiecen a suceder estas cosas, p. 15.
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Nuestras sociedades encuentran ahora formas tremendamente mas sofisticadas, sistémicas,
magquinales, furtivas e invisibles de producir aun los sacrificios necesarios para su
subsistencia y supervivencia, pues ahora sorprendente y paraddjicamente hallamos a los
victimarios hablando y actuando todo el tiempo en el nombre mismo de las victimas. Los
plazos, empero, dramaticamente se acortan; nuestros recursos sacrificiales se vuelven
sencillamente ineficaces e inoperantes. La catastrofe universal e inevitable se nos avecina,
la de la guerra y la rivalidad sin limites, y aunque en la era de la muerte de lo sagrado
donde nuestras proezas tecno-cientificas alimentan todavia una expectativa de apropiacion
del futuro, percibimos sin embargo que la esperanza de un porvenir para los hombres ha
quedado ya absolutamente fuera de nuestras manos. Debemos, por lo tanto, no perder de
vista bajo ninguna circunstancia, en la época de nuestros humanismos secularizados, los
fundamentos religiosos que se encuentran verdaderamente en el centro y en el origen de
nuestro incansable espiritu de defensa de las victimas: la telarica verdad del chivo
expiatorio que cimbra y derrumba los cimientos sacrificiales mismos sobre los que hemos

edificado nuestro mundo:

«Mas ¢él, mirandoles fijamente, dijo: ;Qué significa esto que esta escrito: “La piedra que desecharon
los constructores, ésta vino a ser piedra angular”? Todo el que cayere sobre aquella piedra, se hara
trizas; y sobre quien cayere, le triturardy.”*

227,20, 17-18.
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