UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA

Estudios con Reconocimiento de Validez Oficial por Decreto Presidencial del 3 de abril
de 1981

m

LA VERDAD
NOS HARA LIBRES

UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA

CIUDAD DE MEXICO ®

LA VIGENCIA DE LOS ARQUETIPOS EN OLVIDADO REY GUDU DE ANA MARIA
MATUTE: UNA APROXIMACION HERMENEUTICA

TESIS
Que para obtener el grado de
DOCTOR EN LETRAS MODERNAS

Presenta

SANTIAGO NEIRA MARTINEZ
Directora: Dra. Gloria Maria Prado Gardufio

Lectores: Dra. Alethia Alfonso Garcia

Dr. Josef Dann Cazés Gryj

Ciudad de México 2019



Neira 2

indice
1. INtrOAUCCION. ... e 3
2. Lacritica arquetipal....... ..o 5
3. La organizacion arquetipica de Olvidado rey GudU ...........cccoeiiiiiiiiiiiiiiiieene, 30

4. Los arquetipos y otros recursos literarios mediante los que se configura la obra.....51

4.1 El universo espacio-temporal determinado por el relato: la Edad Media y Olar...... 54

4.2 La inocente juventud: Ardid y el paraiso perdido.............cooeiiiiiiiiiiiii 71
4.3 El mito del nacimiento del héroe: GudlU y el corazln................cccovvviiiiiiiinan.n. 82
4.4 El arquetipo del &nima y del viejo sabio: Ondina, Tontina y el Hechicero.............. 93

4.5 El arquetipo del nifio divino o puer aeternus y el arbol del mundo: el Trasgo, el

Principe Once y el Arbol de 108 JUEGOS. ..........ueeeeeeee e 110
4.6 El Edén: la Isla de Leonia y el sur como soporte simbdélico del paraiso perdido...128

4.7 El arquetipo de la sombra: las estepas y el este como soporte simbdlico del

territorio salvaje o primitivo y del terror a lo desconocido...........ccccvvviiiiiiiiinnnnnn.. 152
4.8 El contraste entre dos mundos: el mundo idilico y el mundo demoniaco............ 173
4.9 El ciclo natural: el otofio y el invierno de Ardid y el inverno de Gudd.................. 195
B, CONCIUSION. . 217

TeXtOS CONSURAAOS. . ..o 228



Neira 3

1. Introduccién

Ana Maria Matute nacié en Barcelona en 1925 y murié en el 2014 en esta misma
ciudad. Obtuvo el Premio Miguel de Cervantes en el 2010 y la primera edicion de su
obra mas conocida, Olvidado Rey Gudu, fue depositada en la Caja de las Letras del
Instituto Cervantes. Esta novela de 948 paginas, y que puede inscribirse en la literatura
de “alta fantasia” a la manera de Tolkien, est& dividida en cuatro partes y trata sobre el
origen y decadencia del Reino de Olar que esta circundado por territorios hostiles.
Tiene una ambientacion medieval y se centra principalmente en la historia de Ardid, la

reina, y su hijo, el rey Gudu.

Olvidado rey Gudu (1996) es una novela extensa en la que aparecen muchos
personajes que en su mayoria funcionan como simbolos dentro de la diégesis por lo
gue aparentan carecer de caracteristicas psicolégicas complejas. La Unica excepcion
es Ardid, la madre del joven héroe. Sin embargo, eso no significa que representen
acciones, pensamientos o emociones simples pues sucede todo lo contrario. Lo que
ocurre mas bien es que estos personajes, y en realidad todo el universo que crea la
autora, estan configurados como en los relatos populares. La funciébn de cada
personaje adquiere sus dimensiones reales en cuanto a nivel de complejidad
solamente cuando vemos la obra como un todo, como un gran cuerpo 0 mente en
donde cada personaje desempefia una funcibn muy especifica y su profundidad

Unicamente puede ser captada desde esta perspectiva.

Por otro lado, esta novela de Matute tiene el mérito de rescatar y actualizar los

relatos y leyendas populares que son parte de nuestra cultura y que contindan estando
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presentes de alguna u otra forma en la literatura actual. Los temas, los personajes y las
situaciones de la novela estan configurados con base en arquetipos y la estructura del
relato es arquetipal. Es por ello que pretendo a través del analisis literario, que realizaré
basandome principalmente en la propuesta de Northrop Frye, y de una reflexion
hermenéutica basada en este y en el texto objeto de estudio, poner de manifiesto el
valor literario de la novela en cuestién y demostrar su complejidad. Me enfocaré en la
forma en que Matute mantiene los principios constructivos de la narracién, y desarrolla
los personajes y los eventos en la diégesis con base en arquetipos de la manera que

sefala Frye:

Los mitos de los dioses se convierten en las leyendas de los héroes; las
leyendas de los héroes se convierten en las tramas de las tragedias y comedias;
las tramas de las tragedias y comedias se convierten en las tramas de la ficcion
mAas o menos realista. Pero esto constituye mas bien un cambio de contexto
social que de forma literaria y los principios constructivos de la narracion
permanecen constantes a través de todo ello, aunque por supuesto se le

adaptan (Anatomia 77).

En el primer capitulo desarrollaré el planteamiento del problema, la justificacién,
los objetivos de la investigacidon, la metodologia y el marco teérico. En el segundo
mostraré la organizacion arquetipica de la obra objeto de estudio y en el tercero
realizaré el andlisis de los arquetipos y otros recursos literarios mediante los que se
configura esta. Después de todo lo anterior presentaré las conclusiones finales y la

verificacion o no de la hipoétesis.



Neira 5

2. La critica arquetipal

En esta obra de Matute, que goza de mucho éxito entre los jévenes, se aplican las
palabras de Frye quien sefiala que “los arquetipos se estudian mas facilmente en la
literatura sumamente convencional: ésta es, en su mayor parte, literatura ingenua,
primitiva y popular” (Anatomia 141). Esto no significa, como lo sefialé arriba, que la
obra carezca de complejidad, sino que ésta se nos muestra una vez que analizamos
los arquetipos que se presentan y la forma en que lo hacen. Para ello, es necesario
tener en cuenta que “el estudio de los arquetipos es el estudio de los simbolos literarios
como partes de un todo” (Anatomia 158). Estos arquetipos parecen estar presentes en
muchas obras literarias y tienen, segin Frye, un poder comunicable potencialmente

ilimitado:

Si los arquetipos son simbolos comunicables y si hay un centro de arquetipos,
deberiamos esperar encontrar, en dicho centro, un conjunto de simbolos
universales. No quiero decir con esto que exista algun cédigo arquetipico que
todas las sociedades humanas sin excepcion se hayan aprendido de memoria.
Quiero decir que ciertos simbolos son imagenes de cosas comunes a todos los
hombres y que tienen, por lo tanto, un poder comunicable potencialmente
ilimitado. Estos simbolos incluyen los de la comida y la bebida, los de la
busqueda o el viaje, los de la luz y la oscuridad, y los de la satisfaccion sexual,

gue adoptan habitualmente en forma del matrimonio (Anatomia 159).

Estos simbolos literarios que menciona Frye tienen, por estar basados en cosas

comunes a todos los seres humanos, un valor psicologico. Esto lo podemos observar
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en los mitos pero también en los relatos populares que reaparecen de alguna forma en
esta obra. Por eso, como menciona Campbell, no podemos interpretar literalmente
estos simbolos sino metaféricamente: “Todo mito, ya sea de manera intencional o no,
es un simbolo psicoldgico; por lo que sus imagenes y su narrativa no deben entenderse
de manera literal, sino metaférica” (Campbell, Las extensiones 70). De igual forma esta
novela de Matute debe interpretarse a la manera de un mito, es decir, teniendo en
cuenta los arquetipos presentes en ella y la manera en que funcionan. Y asi como Frye
menciona los simbolos relacionados con la comida y la bebida o con la luz y la
oscuridad, Campbell habla de tres fuerzas motoras universales. La tercera de ellas, la
pulsion de poder y la forma de retirarle obstaculos con la supresion de la compasion,
ocupa un lugar central en la configuracion del relato de Matute y se manifiesta con la
extirpacion del corazén de Gudu para que este se dedique sin remordimiento alguno a

dominar a los otros:

Porque, ya sea en las reconditas profundidades del olvidado mar en el que se
origind la vida o en las selvas donde evolucion6 sobre la tierra seca o, ahora, en
esas grandes ciudades construidas para ser posteriormente derruidas durante el
curso de nuestras persistentes guerras, las fuerzas motoras son siempre la
misma pavorosa triada de pulsiones que nos han sido dadas por los dioses: los
impulsos de alimentacion, la procreaciéon y el poder. Y para el buen
funcionamiento de al menos la primera y tercera de estas motivaciones en el
estanque de la historia, el primer requisito natural — ya mencionado en el pasaje
del Deuteronomio 7: I-6 que he citado (y que data del siglo VII a.C.) — es suprimir

la tendencia natural a la compasion” (Campbell, Las extensiones 20).
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Por otra parte, no olvido que “cualquier discusién que se centra en la literaturidad
no considerara el procedimiento como un medio de expresar un mensaje cualquiera,
sino como el protagonista, el sujeto del discurso literario” (Culler 42). Pero por otro lado,
la forma importa tanto como el fondo, el “qué” tanto como el “como”: “En literatura, lo
gue se dice es tan importante como la manera de decirlo, el ‘qué’ vale tanto como el
‘cdmo’, y a la inversa” (Todorov 77). Por consiguiente, no le pienso dar prioridad a
ninguno de los dos aspectos sino tratar de desarrollarlos por igual pues ninguno es mas
relevante que el otro. Y precisamente para el analisis de la forma es necesario el

estudio de las categorias pre-genéricas que propone Frye quien sefiala que:

La poesia solo puede hacerse con otros poemas; las novelas con otras novelas.
La literatura se conforma a si misma y no es conformada desde fuera: las formas
de la literatura no pueden existir fuera de la literatura, del mismo modo en que
las formas de la sonata, de la fuga y del rondd no pueden existir fuera de la

musica (Anatomia 132).

Y es que es inevitable que el autor imite a las obras que le preceden y eso es
precisamente lo que hace Matute: construye un universo propio que configura
“‘imitando” lo que ya se ha hecho. De lo que se trata entonces no es tanto de probar
esto sino de observar la forma en que lo hace: “Cualquier estudio serio de la literatura
pronto demuestra que la real diferencia entre el poeta original y el poeta imitativo

estriba en que el primero es imitativo de modo mas profundo” (Frye 133).

Mi hipétesis es que Olvidado rey Gudu tiene una estructura basada en una

organizacion arquetipica que corresponde a lo que Frye llama romance y que los
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personajes y las situaciones estan configurados con base en arquetipos y su funcion
dentro de la obra, por lo tanto, es arquetipal. Esto quiere decir que se fundamentan en
motivos universales por lo que para el analisis de la misma usaré algunos arquetipos
junguianos pues segun Frye estos sirven para estudiar este pre-género literario. Las
aportaciones del psic6logo suizo parecen ser necesarias para aproximarnos a una obra

literaria de estas caracteristicas como sefala Foster:

El gran critico canadiense Northrop Frye tomé la nocion de arquetipos de los
escritos psicoanaliticos de C. G. Jung y demostré que, por mucho que Jung
pudiera decirnos sobre nuestras mentes, mas aun podia decirnos sobre nuestros
libros. “Arquetipo” es una palabra complicada para decir “modelo”, o para

referirse al original mitico en que se basa dicho modelo (Foster 217-218).

Para este trabajo que pretendo realizar me enfocaré en ciertos aspectos de la
obra pero esto no significa que la seleccion que realizaré sera arbitraria, pues en el
mismo texto destacan ciertos personajes y situaciones sobre los demas por lo que solo
seguiré las indicaciones del texto como explica Eco: “Los textos de ficcion nos dicen, de
forma bastante precisa, qué detalles son relevantes para la interpretacion del texto, la
psicologia de los personajes, etcétera, y cuales son periféricos” (Confesiones 88). No
busco proponer una Unica interpretacion del texto sino establecer la que aqui llevaré a

cabo como una de las posibles interpretaciones de esta obra de la escritora espafiola.

Olvidado rey Gudd es una extensa novela que por su estilo narrativo y su
estructura contrasta con lo que acontece en la actualidad segun Vattimo quien sefala

que “la practica de las artes, comenzando desde las vanguardias histéricas de
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principios del siglo XX, muestra un fendmeno general de ‘explosién’ de la estética fuera
de los limites institucionales que le habia fijado la tradicién” (50), pues esta obra
publicada en 1996 tiene una estructura bastante tradicional y la narracién se realiza
muy al estilo de los relatos populares por lo que es una excepcion a lo que predomina
en las artes segun el filésofo italiano; de ahi una de las razones de su éxito con

adolescentes y adultos.

Uno de los muchos motivos por los que es importante estudiarla es
precisamente porque recoge de los relatos populares figuras y motivos que existen en
nuestro imaginario y que consciente o inconscientemente tenemos dentro de nosotros.
Recursos que constantemente se estan actualizando en diversas formas tanto en la
literatura como en otras expresiones artisticas, el cine, por ejemplo. Y esto ocurre asi

porque son parte de nuestro universo imaginario como acertadamente sefiala Frye:

El hombre existe, no directamente en la naturaleza, como los animales, sino en
el contexto de un universo mitolégico, un conjunto de tradiciones y creencias
nacidas de sus vivencias. Esto se produce, mayormente, en forma inconsciente;
es decir, nuestra imaginacion puede reconocer ciertos elementos de dicho
universo cuando se presentan bajo la forma del arte o la literatura, sin
comprender en forma consciente qué es lo que estamos reconociendo. Casi todo
lo que vemos de este grupo de relaciones esta socialmente condicionado y se

hereda culturalmente (El gran 18).

En este caso uno de mis objetivos serd reconocer la forma en que estan

presentes en esta obra de Matute diversas situaciones y personajes tradicionales como
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el héroe, la ondina, el enano, el hechicero y el dragén, y la funcion que desempafan
dentro de la obra. Para ello me basaré en los principios estructurales de la literatura
derivados de la critica arquetipica de Northrop Frye y en algunos de los arquetipos

propuestos por Carl Gustav Jung.

Es por lo anterior y por la capacidad con la que Matute logra configurar todo un
universo autébnomo y basto como lo es el Reino de Olar que esta investigacion es
bastante oportuna. La autora espafola enriquece al lector con su novela y da
continuidad a los antiguos relatos orales que siguen dentro del canon literario de alguna
u otra forma. Leer Olvidado rey Gudu, es por lo tanto, leer textos mucho mas antiguos y
relacionarnos con ellos en mayor o menor medida dependiendo de nuestra formacién

como lectores.

Dado que mi interés es analizar la funcidn de personajes y situaciones dentro de
la obra, realizaré una aproximacion hermenéutica como la que propone Paul Ricoeur y
sistematiza Gloria Prado, pues debe tenerse siempre en cuenta que a un personaje,
como a todo el universo literario de una obra, lo construyen tanto el autor como el lector
gue tiene que llenar los espacios en blanco y hacer suya la obra para que el texto

“cobre vida”:

Los personajes son producto de la imaginacién, no sélo de los escritores, sino
ademas de los lectores. Dos grandes fuerzas se combinan para crear un
personaje literario. El escritor lo inventa, tomando los elementos necesarios de
su memoria y observacion y creatividad; y el lector — no los lectores

colectivamente, sino cada individuo en privado - lo reinventa, tomando esos
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mismos elementos de su memoria, su observacion y su creatividad. La primera
invencion, la del escritor, delinea una figura, mientras que la segunda, la del

lector, recibe la figura y completa los espacios en blanco (Foster 108).

La aproximacion hermenéutica que pretendo realizar a esta obra de Matute nos
permitird observar la forma en que esto opera pues tal proceso se podra notar, hasta
cierto punto, en esta investigacion ya que yo mismo iré refigurando en la obra los
personajes que aparecen al analizar la funcion que realizan dentro del relato y su
relaciéon con ciertos arquetipos. Esto nos permitira adentrarnos mas a profundidad en la
novela y demostrar su valor literario y el grado de complejidad que encierra. Mi

investigacion tendra cinco objetivos generales. A continuacion los menciono y aclaro.

1. Realizar un andlisis del qué y del cdbmo se cuenta el relato. Esto permitira
observar algunos de los recursos literarios de los que se vale la autora para configurar

su obra y si estan bien logrados o no.

2. Analizar la estructura de la novela y su organizacion arquetipal. Para esto me
basaré en los elementos pre-genéricos en la literatura que propone Frye, en particular
en el romance. Esto me permitird observar si las situaciones que aparecen en la novela

son arquetipales o no y la forma en que estan configuradas por la autora.

3. Comprobar si los personajes que aparecen en la obra estan configurados con
base en algunos arquetipos junguianos. En esto me baso en Frye quien sefala que

estos arquetipos funcionan particularmente en el romance.
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4. Realizar una interpretacion de la obra. Esto lo llevaré a cabo sujetdndome
siempre a lo que esta en el texto. De ser posible, ademas, estableceré un dialogo entre
la obra y la psicologia junguiana, especificamente con la teoria relacionada con los

arquetipos.

5. Realizar una reflexion hermenéutica critica de esta obra tomando como punto
de partida el marco tedrico propuesto por Paul Ricoeur. Esto con el objeto de llevar a
cabo una aproximacion hermenéutica que permita reflexionar con base en el analisis y

en la interpretacion que se haya hecho, sobre los temas que se tocan en la novela.

En cuanto al método, primero fundamentaré el marco tedrico. Esto implica
exponer el proceder hermenéutico reflexivo desde el que abordaré la novela y la
sistematizacién que con base en la propuesta ricouerniana realiza Gloria Prado y que
aqui pondré en practica. Después, explicaré brevemente en qué consiste la critica

arquetipal para Frye y el concepto de arquetipo segun él y Jung.

En seguida realizaré el analisis literario de la novela. Esto incluye el estudio de la
organizacion arquetipal de la obra, es decir, de su estructura, asi como de la forma en
qgue, con base en arquetipos, se configuran los personajes. También implica revisar las
acciones que realizan o de la que son agentes pasivos los personajes, la estructura
psiquica de los mismos, su aspecto fisico, el ambiente en el que ocurren los
acontecimientos, etcétera. También el punto de vista del narrador, la secuencia
narrativa, el disefio, el fluir psiquico de los personajes, los soportes simbolicos, las

estrategias narrativas y las figuras retéricas empleadas por la autora.
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Posteriormente realizaré una interpretacion de la novela, ésta surgira de la
confrontacién del relato con el marco teorico y obviamente del encuentro subjetivo del
lector con el texto, su refiguracion, que establecera los limites a mi interpretacion. Una
vez llevada a cabo la interpretacion realizaré una reflexion hermenéutica en la que
recapacitaré sobre lo interpretado y el proceso realizado. Aqui podré revisar mas
detalladamente el “choque” entre el mundo del lector y el del texto y la interaccion entre

ambos.

Después realizaré una validacion resultante de mi interpretacion y la reflexion
propiamente hermenéutica dirigida a analizar y pensar el porqué de lo interpretado.
Finalmente, procederé a realizar una autorreflexion que me permita ver cémo tal
procedimiento me transforma de alguna u otra manera en mi “retorno” a la “realidad”.
La ficcidon y la vida, experiencia y conocimientos del lector aqui se cotejan y se

relacionan con su propia subjetividad y la forma de abordar su lectura del texto.

Tomando en cuenta todos los pasos anteriores, pasaré a explicar mi postura
sobre el texto estudiado. Esto incluye revisar la comprobacion o no de la hipotesis y
emitir un juicio sobre el valor literario de la novela. Cabe aclarar que la obra de Matute
puede abordarse desde distintas perspectivas por su complejidad y rigueza y la que
aqui propongo es solo una de ellas que no pretende ser la Unica sino solo ofrecer una
posibilidad mas, fundamentada en el procedimiento descrito y en el marco tedrico

propuesto que explicaré a continuacion.

Para realizar la aproximacion hermenéutica a la novela me basaré en la obra del

fildsofo francés Paul Ricoeur por ser su propuesta la que mejor se ajusta a mi proposito
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y a mi concepcion del proceso hermenéutico. Partiré, por lo tanto, de la idea de que no
existen interpretaciones univocas y de que la que aqui realizaré sera solamente una
posibilidad que validaré en el curso de la investigacion. Trataré de mostrar que mi
interpretacion es probable, no que es la Unica posible, siguiendo las palabras de
Ricoeur: “Mostrar que una interpretacion es mas probable a la luz de lo que conocemos
es algo distinto a mostrar que una conclusion es verdadera. Asi que, en un sentido

estricto, la validacion no es la verificacion” (Teoria 90).

La interpretacion, ademas, debera apegarse a lo que sefala el texto. Lo que me
interesard sera lo que dice el relato. Y es que, como sefiala Ricoeur, la comprension de
un texto no esta vinculada a la comprension del autor sino que tiene mas que ver con el

‘choque” entre el lector y el texto:

La comprension tiene que ver menos que nunca con el autor y su situacion.
Intenta captar las proposiciones del mundo abiertas por la referencia del texto.
Entender un texto es seguir sus movimientos desde el significado a la referencia:

de lo que dice a aquello de lo que se habla (Teoria 100).

Y este proceso implica que el lector tiene que refigurar el texto. No se trata
entonces de una relacion personal entre el autor y el lector que requiere de la empatia
y los conocimientos del segundo para comprender lo que quiso decir el escritor, sino de
un “choque” de mundos, el del texto y el del lector. El lector, con su propio bagaje
cultural y experiencia de vida, se enfrenta a un texto que se ha convertido en un mundo

auténomo separado de los deseos e intenciones de su creador:



Neira 15

Aqui mi tesis es que el proceso de composicion, de configuracién, no se
concluye en el texto, sino en el lector y, bajo esta condicion, hace posible la
configuracion de la vida por el relato. Diré mas precisamente: el sentido o la
significacion de un relato brota de la intersecciéon del mundo del texto y del
mundo del lector. El acto de leer se transforma asi en el momento crucial de
cualquier analisis. Sobe él descansa la capacidad del relato para transfigurar la
experiencia del lector (Ricoeur, Escritos y conferencias alrededor del

psicoanalisis 198).

Y es por este encuentro de mundos como “la hermenéutica se mantiene en la
bisagra entre la configuracion (interna) de la obra y la refiguracion (externa) de la vida”
(199). Porque el lector, al apropiarse del mundo ficcional propuesto por el texto tiene
forzosamente que refigurar el mundo “real” pues ya no es el mismo después de la

lectura.

Esto no quiere decir que la propuesta de Ricoeur vuelva subjetiva cada
interpretacion pues no debemos olvidar que la aproximacion hermenéutica debe
sujetarse forzosamente a lo que dice el texto interpretado y llevar a cabo una reflexion
hermenéutica validada. Lo que ocurre mas bien es que esta forma de entender la
hermenéutica no desconoce que siempre hay un sujeto frente a un objeto y por lo tanto
la individualidad de cada observador, o lector en este caso, esta siempre presente de

alguna manera al enfrentarse a una obra literaria:

De esta forma, el circulo hermenéutico no es negado, resulta desplazado de un

nivel subjetivista a un plano ontologico; el circulo esta entre mi manera de ser —
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mas alla del conocimiento que puedo tener de él — y la manera abierta y
descubierta por el texto en cuanto que mundo de la obra (Ricoeur, Escritos y

conferencias 2 Hermenéutica 85).

No se trata entonces de una interpretacion subjetiva de una obra literaria sino de
un encuentro entre el mundo interior del sujeto y las posibilidades que ofrece el texto.
Tampoco se puede hablar de proyecciones del lector sobre el texto porque ocurre mas
bien que la lectura abre nuevas posibilidades al sujeto y le brinda nuevas formas de

proyectarse a si mismo:

Lejos de decir que un sujeto domina ya su propia manera de ser en el mundo y
la proyecta como el a priori de su lectura diré que la interpretacién es el proceso
por el cual el descubrimiento de nuevos modos de ser — o si se prefiere
Wittgenstein a Heidegger; de nuevas “formas de vida” [Lebensformen] — da al
sujeto una nueva capacidad de conocerse a si mismo. Si hay en alguna parte
proyecto y proyeccion, es la referencia de la obra lo que es el proyecto de un
mundo; en consecuencia el lector se ve agrandado en su capacidad de

proyectarse a si mismo al recibir un nuevo modo de ser del texto mismo (85).

Para que ocurra todo esto, Ricoeur explica que deben recorrerse tres pasos:
mimesis |, mimesis Il y mimesis Ill. Mimesis |, sefala Ricoeur, tiene que ver con la
precomprension del obrar humano pues es sobre esa base comun entre el autor y el

lector que se construye la trama:
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Se percibe cudl es la riqueza del sentido de mimesis I: imitar o representar la
accion es, en primer lugar, comprender previamente en qué consiste el obrar
humano: su semantica, su realidad simbdlica, su temporalidad. Sobre esta
precomprension, comun al poeta y a su lector, se levanta la construccion de la

trama y, con ella, la mimética textual y literaria (Tiempo y Narracion |, 129).

La mimesis Il, en cambio, cumple una funcién de mediadora segun Ricoeur por
tres razones. “En primer lugar, media entre acontecimientos o incidentes individuales y
una historia tomada como un todo” (131). Es decir, los acontecimientos deben
integrarse para poder formar una historia. “En segundo lugar, la construccion de la
trama integra juntos factores tan heterogéneos como agentes, fines, medios,
interacciones, circunstancias, resultados inesperados, etc.” (132). Estos factores
heterogéneos al ser integrados producen una inteligibilidad. Por ultimo, “la trama es
mediadora por un tercer motivo: el de sus caracteres temporales propios. Por
generalizacion, ellos nos autorizan a llamar a la trama la sintesis de lo heterogéneo”

(132). Y esta sintesis de lo heterogéneo es la que construye y estructura el relato.

La mimesis Ill, en cambio, se refiere a ese encuentro entre el texto y el lector
gue crea cierto conflicto en este ultimo pues el mundo autbnomo ficcional al que se
enfrenta le demanda que reajuste su concepcién de la “realidad” para poder
“‘introducirse” en el relato. Tiene, por lo tanto, mas que ver con la “realidad ficcional”,
con el mundo de la obra literaria. Asi, el lector “sale” del texto con nuevas posibilidades
de ser y de estar en el mundo. Se da, como dije anteriormente, un “choque” entre el

universo del texto y el del lector pues este regresa a la “realidad” con una mayor
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comprension de si mismo y con mas posibilidades de proyectarse en el mundo:
“‘Mimesis Il marca la interseccion del mundo del texto y del mundo del oyente o del
lector: interseccién, pues, del mundo configurado por el poema y del mundo en el que
la accién efectiva se despliega y despliega su temporalidad especifica” (140). Ouaknin
explica bastante bien esto que ocurre en la mimesis Ill en su reflexidbn sobre la

propuesta de Ricoeur:

Mimesis Ill es el conjunto de los efectos del relato en el lector y en su manera de
reorganizar su vida y el mundo que lo rodea. Es, literalmente, el movimiento y el
pasaje del “mundo del texto” al “mundo del lector”, es el movimiento del texto a la
accion, apertura del texto hacia el mundo real. Es, por decirlo asi, la dimension

performativa del relato (350).

Es asi como la hermenéutica nos brinda la oportunidad de realizar un andlisis
literario que no deje de lado este proceso que constituye uno de los aspectos mas
importantes que deben estudiarse dentro de una investigacion como ésta pues como
bien sefiala Ricoeur: “sin lector que lo acompafe, no hay acto configurador que actue
en el texto; y sin lector que se lo apropie, no hay mundo desplegado delante del texto”
(Tiempo y narracién 1l 875). Es por ello que partiendo de este marco tedrico me
centraré no solamente en la obra literaria por si misma sino en la experiencia vital que

el analisis de ésta también posibilita:

La hermenéutica posibilita la aproximacion a todo texto, entendido éste no solo
como escritura cercada o limitada, sino precisamente como experiencia vital que

se evidencia ante los ojos atonitos de quien la vive o la contempla, para
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apropiarsela después o integrarla a la propia comprension, y mas todavia, a la

autocomprension (Prado 37).

Es con base en esto y partiendo de la idea de Ricoeur de un proceso que va de
la precomprension a la explicacion y de la explicacion a la comprension, como Prado
desarrolla un proceder de cinco niveles, mismo que seguiré en lo que se refiere a la

reflexion hermenéutica critica:

Se trataria, entonces, de una actividad dinamica, secuencial y multiestratificada
en la que, partiendo del primer momento de contacto con el texto, se
aprehenderia éste también en un primer nivel: el del saber lo que se dice y como
se dice, para de ahi pasar a un segundo nivel de interpretacion acerca de lo que
se dice, continuar al tercero en el que reflexiona sobre la interpretacion que se
ha hecho de lo interpretado, alcanzar el cuarto nivel, que conduce a la
apropiacion de la reflexion sobre la interpretacion y lo interpretado, para, en el
quinto, referir dicha reflexion a la autorreflexion, al propio ser y a su
circunstancia. En este momento, y sélo en éste, es cuando podremos decir que
un texto se ha comprendido o no sin que la comprension sea por eso total o
absoluta, puesto que un texto jamas sera agotado, como tampoco existe un ser
humano capaz de llegar a una comprensiéon absoluta de si mismo y del mundo

(38).

Existen otras propuestas hermenéuticas y de ninguna manera afirmo que estén
equivocadas pues el mismo Ricoeur reconoce que “no hay una hermenéutica general,

ni un canon universal para la exégesis, sino teorias separadas y opuestas, que atafien
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a las reglas de la interpretacion” (Freud 28). Pero esta la elegi por resultar convincente

para la realizacion de mi objetivo.

Ahora explicaré la propuesta de Northrop Frye quien trata de derribar las
barreras que se interponen entre las distintas disciplinas para el ejercicio de la critica.
Los diferentes teorias y metodologias mediante las cuales se puede abordar una obra
literaria se deben a las caracteristicas intrinsecas que posee y un enfoque puede
resultar adecuado o no dependiendo de las particularidades de su objeto de estudio. Es
por ello que no se debe imponer una teoria 0 metodologia y deslegitimizar otras pues,
como bien sefiala Frye, este mas que el camino del conocimiento es el de la

pedanteria:

El estudioso moderno de teoria critica se enfrenta con un cuerpo de retdricos
gue hablan de textura y asalto frontal; con especialistas en historia que tratan de
tradiciones y fuentes; con criticos que usan materiales tomados de la psicologia
y de la antropologia; con partidarios de Aristételes, de Coleridge, de Santo
Tomas, de Freud, de Jung y de Marx; con especialistas en mitos, ritos,
arquetipos, metéaforas, ambigledades y formas significativas. El estudioso debe,
o bien admitir el principio del significado polisemo o escoger uno de estos grupos
y tratar luego de demostrar que todos los demas son menos legitimos. El
primero es el camino del saber y conduce al progreso del conocimiento; el
segundo es el camino de la pedanteria y nos ofrece una amplia seleccién de

fines (Anatomia 101).
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La critica arquetipica por lo tanto es una manera mas de estudiar una obra
literaria tan valida como la que se encuentre de moda en este momento. Y aunque para
algunas teorias y metodologias puedan ser mas importantes ciertos aspectos que otros
en una obra literaria esto no significa que deban ser excluidas bajo el argumento de
que no estudian lo “propiamente literario”. Esto es, precisamente, lo que trata de

demostrar Frye:

Hemos intentado mostrar donde tienen cabida el critico arquetipal o mitico, el
critico de la forma estética, el critico historico, el critico de los cuatro niveles
medievales, el critico del texto y la textura, dentro de un panorama abarcador de
la critica. Sea justa 0 no esta visibn panoramica, espero haber podido
comunicar, en cierto sentido, cuan necio seria excluir de la critica a cualquiera

de estos grupos (449).

Y como “las formas de la literatura no pueden existir fuera de la literatura” (Frye
132), su propuesta se concentra en las estructuras que se mantienen con todo y el
paso del tiempo. De ahi que el estudio de la organizacién arquetipal sea muy
importante para el abordaje de una obra literaria pues la vincula con sus antecesores y
permite realizar una observacidon mas objetiva de la misma. Para Frye existen ciertos
principios estructurales en la literatura occidental que se sustentan en la tradicion y en
una herencia psicolégica comun. Pero, a diferencia de Jung, él no trata de explicar esto
atribuyéndolo a la existencia de un inconsciente colectivo. Se enfoca mas bien en
sefalar la recurrencia de las mismas formas verbales a lo largo de la historia, algo que,

como sefala Ricoeur, otros han nombrado intertextualidad. Es por esto que Ricoeur ve
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en los arquetipos de Frye un equivalente de lo que él llama el esquematismo nacido de

la tradicion:

Este término subraya, en primer lugar, la recurrencia de las mismas formas
verbales, nacidas del caracter eminentemente comunicable del arte poético, al
que otros han designado con el término de intertextualidad; es esta recurrencia
la que contribuye a la unificacion y a la integracién de nuestra experiencia
literaria. En este sentido, reconozco en el concepto de arquetipo un equivalente
de lo que llamo aqui el esquematismo nacido de la tradicion (Ricoeur, Tiempo y

narracion Il 400-401).

La manera en que esta presente ese “esquematismo nacido de la tradicién” o
arquetipo en Olvidado rey Gudu seré parte de nuestro andlisis como veremos mas
adelante. Por otro lado, aunque Frye sefala la existencia de una herencia psicolégica
comun, ve como un imposible llegar a ella si no es a través de una cultura especifica,
pues no es posible hacerlo de forma directa. Por eso es que su critica arquetipal se
basa en el estudio de las recurrencias de las formas verbales o de la intertextualidad de
la cultura occidental, pues es ahi en donde pueden observarse esos modelos o

arquetipos que nos condicionan:

Por debajo de la herencia cultural debe haber una herencia psicolégica en
comun; si no fuera asi toda forma de cultura e imaginacion que no estuviera
dentro de nuestras propias tradiciones no seria comprensible. Pero dudo que
podamos alcanzar esta herencia comun en forma directa, pasando por al alto las

cualidades sobresalientes de nuestra cultura especifica. Creo que una de las
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funciones practicas de la critica, es decir de la organizacion consciente de una
tradicion cultural, es hacernos mas conscientes de nuestro condicionamiento

mitologico (El gran 18).

Para Frye la mitologia es un modelo que “transmite un patrimonio de alusiones
compartidas y de experiencias verbales” (EI Gran 59) y contribuye asi a crear una
historia cultural. Es en este sentido como él ve la literatura como descendiente directa
de la mitologia. Asi, es posible “rastrear” esos modelos provenientes de la mitologia en
obras literarias actuales pues persisten a pesar del paso del tiempo. Por ello, “la visidon
arquetipica de la literatura nos muestra la literatura como forma total y la experiencia
literaria como parte del continuum de la vida” (Anatomia 155). Esto puede, hasta cierto
punto, “empatarse” con la visidn junguiana de los arquetipos si prescindimos de la
explicacion metafisica de Jung. Y es que el psicologo suizo considera los arquetipos
como una consecuencia de la existencia de un inconsciente colectivo y no tanto como
fruto de la tradicién o de una historia cultural compartida. Sin embargo, los arquetipos
junguianos fueron en gran parte extraidos de esa mitologia de la que habla Frye y son,

como él sefala, muy utiles para abordar ciertas obras literarias.

Frye, como veremos mas adelante, menciona cuatro categorias pre-genéricas: el
romance, la tragedia, la comedia y la ironia. La novela, para él, es solo una forma de
ficcion y es distinta del romance aunque se mezclen entre si. De hecho, el romance
precede a la novela, lo cual ha causado que sea menospreciado entre los académicos:
“El romance es mas antiguo que la novela, de hecho ha provocado la ilusidon historica

de que es algo que merece dejarse atras, una forma juvenil y rudimentaria” (405). El
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romance tiene sus caracteristicas propias y estas se abordan mejor usando algunos
arquetipos junguianos pues los personajes y los sucesos se configuran con base en

arquetipos psicologicos por lo que aparentan ser “planos” o estilizados:

La diferencia entre la novela y el romance estriba en la concepcion de la
caracterizacion. El autor de romances no pretende crear “personas reales” sino
mas bien estilizadas que se dilatan hasta adquirir la magnitud de arquetipos
psicolégicos. Es en el romance donde encontramos reflejados en el héroe, en la
heroina y en el malvado, respectivamente, la libido, el anima y la sombra de
Jung. Razoén por la cual, el romance irradia a menudo un resplandor de
intensidad subjetiva que le falta a la novela y por la cual un indicio de alegoria
ronda sus margenes. En el romance se liberan determinados elementos del
caracter que naturalmente hacen de él una forma mas revolucionaria que la

novela (Anatomia 404).

Pero, como mencioné mas arriba, el romance y la novela se combinan y “nunca
se encuentran ejemplos ‘puros’ de ningunas de estas dos formas” (404). Esto es
precisamente lo que ocurre en Olvidado rey Gudu que de acuerdo a su estructuray a la
configuracion de personajes y situaciones funciona a la manera de un romance. Pero
es también desde luego una novela, pues Ardid, la protagonista, no funciona solamente
como un arquetipo psicologico sino que tiene una personalidad compleja y usa una
mascara social como ocurre en las novelas segun Frye: “El novelista se ocupa de la
personalidad, de los personajes que llevan puestas su personae 0 mascaras sociales”

(404). Nos encontramos asi con la alta demanda popular que tiene la novela romantica:
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De hecho, la demanda popular de ficcion siempre busca una forma mezclada,
una novela romantica, justo lo bastante romantica para que el lector proyecte su
libido en el héroe y su anima en la heroina, y justo lo bastante novelesca como

para mantener estas proyecciones dentro de un mundo acostumbrado (404).

Olvidado rey Gudu es una novela estructurada como un romance y como dice
Frye: “El romance, que trata de héroes, sirve de intermediario entre la novela, que trata
de hombres, y el mito, que trata de dioses” (406). Asi, debido a las caracteristicas
especificas del objeto de estudio de esta investigacion que tendré necesidad de utilizar
algunos arquetipos junguianos. Expondré a continuacion brevemente el concepto de
arquetipo para el psicélogo suizo sin explicar ninguno en especifico pues esto lo haré
més adelante. Para Jung existe ademas de un inconsciente personal, un inconsciente

colectivo que alberga contenido universal e innato:

Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente es sin duda alguna
personal. La designamos con el nombre de inconsciente personal. Pero esa
capa descansa sobre otra mas profunda que ya no procede de la experiencia
personal ni constituye una adquisicion propia, sino que es innata. Esa capa mas
profunda es lo asi llamado inconsciente colectivo. He elegido el término
“colectivo” porque tal inconsciente no es de naturaleza individual sino general, es
decir, a diferencia de la psique personal, tiene contenidos y formas de
comportamiento que son iguales cum grano salis en todas partes y en todos los

individuos (Los arquetipos 4).
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El inconsciente colectivo carga con la herencia del ser humano que se manifiesta
no en formas o imagenes predeterminadas sino en posibilidades de representacion
presentes en todos los seres humanos. Para Jung, por lo tanto, hay ciertas estructuras
psiquicas existentes en el inconsciente colectivo que se “llenan” con las experiencias
individuales del sujeto y se representan de acuerdo con su propio presente pero que

tienen, sin embargo, un fondo colectivo que trasciende su propio tiempo y es universal:

Los arquetipos son formas tipicas de la aprehension, y siempre que se trate de
concepciones que se repiten uniformemente y regularmente, estamos ante un
arquetipo, independientemente de si se reconoce 0 no su caracter mitologico (La

dindmica 138) (las cursivas son del texto original).

Estos arquetipos pueden observarse, segun Jung, de manera bastante evidente
en los suefios y en los cuentos populares: “En los mitos y los cuentos, igual que en el
suefio, el alma dice algo sobre si misma, y los arquetipos se manifiestan en su
interaccion natural” (Los arquetipos 201). En algdn momento Jung llega incluso a
concebir los arquetipos como entes autbnomos que se manifiestan al sujeto. Sin
embargo, es la definicién en la que los expone como motivos universales la que retoma
Frye por coincidir con su propia interpretacion de los arquetipos. En esta Jung explica
gue la existencia de arquetipos “se deduce de la observacién repetida una y otra vez,
por ejemplo, de mitos y cuentos de la literatura mundial que contienen determinados

motivos cuyo tratamiento se repite siempre y en todas partes” (Jung, Civilizacion 416).

Para Frye, cuando leemos un texto nuestra atencion es externa o centrifuga si

esta se desplaza “de las palabras individuales a las cosas que significan” (102), pero



Neira 27

también puede ser interna o centripeta si en vez de lo anterior “tratamos de elaborar, a
partir de las palabras el sentido del mas amplio patrén verbal que constituyen” (102).
En el primer caso el simbolo verbal funciona como signo, en el segundo lo hace como
un simbolo. Esta quiere decir que cuando el simbolo verbal funciona como un signo
apunta de forma arbitraria hacia las cosas que representa, mientras que cuando
funciona como simbolo no va tanto en esa direccion ya que conecta y no tanto
representa algo en especifico pues es un elemento que forma parte de un “cuerpo mas
amplio de significado” (102). Es a partir de esto que Frye elabora su definicion de

motivos:

Los elementos verbales que se entienden, interna o centripetamente, como
partes de una estructura verbal son, en cuanto simbolos, simple y literalmente
elementos verbales o unidades de una estructura verbal. (Deberia prestarse
atencion a la palabra “literalmente”). Podemos llamar motivos a tales elementos,

tomando en préstamo un término de la masica (102-103).

Es por ello que para esta investigacion carece de interés si los arquetipos
provienen de un inconsciente colectivo o son fruto de la tradicion pues lo que aqui
realmente importa es que aparecen en la literatura de forma repetitiva como sefiala

Frye:

Uno de los primeros elementos que he advertido en relacion con la literatura es
la estabilidad de sus unidades estructurales: el hecho de que ciertos temas,
situaciones y tipos de personajes, en la comedia por ejemplo, se hayan

mantenido con muy pocos cambios desde la época de Aristéfanes hasta



Neira 28

nuestros dias. He utilizado el término “arquetipo” para describir estas unidades
de construccion, en su sentido tradicional, sin darme cuenta de que el uso mas
idiosincratico de Jung de la misma palabra habia monopolizado el terreno. Esta

cualidad repetitiva es esencial para el mito en todos sus contextos (El gran 73).

Esta de definicion de arquetipos como motivos universales que se repiten una y
otra vez en la literatura en la que coinciden Jung y Frye serd la que usaremos en el
curso de esta investigacion. El arquetipo funciona entonces como un simbolo y no
como un signo por lo que la comparacion que hace Frye de la literatura con las

matematicas parece ser bastante apropiada:

Tanto la literatura como las matematicas proceden a partir de postulados, no de
hechos; ambas pueden aplicarse a la realidad externa y, con todo, existir
también en forma “pura” o autbnoma. Ambas, ademas, meten su cufia en la
antitesis entre ser y no ser que tanta importancia tiene para el pensamiento
discursivo. El simbolo es y no es la realidad que pone de manifiesto (Anatomia

462).

El estudio de esos elementos arquetipicos que constituyen la literatura debe ser
parte de la critica literaria y en particular, tiene que formar parte del andlisis literario de
novelas como Olvidado rey Gudu. Y es que esta obra de Matute tiene, si seguimos a
Frye, mas caracteristicas de romance que de novela y es, precisamente, en esta
categoria pre-genérica que él propone donde mas uso hace un autor de arquetipos que

son parte, y muy importante, de lo propiamente literario:
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La concepcion del estilo se basa en el hecho de que todo escritor tiene su propio
ritmo, tan caracteristico como su pufio y letra, y sus imagenes propias, que van
de una predileccion por determinadas vocales y consonantes a una

preocupacion por dos o tres arquetipos (354).

Recordemos que el romance antecede a la novela y sus caracteristicas las
vemos mas claramente en la literatura popular que muchas veces es menospreciada
por los académicos que la consideran sub-literatura precisamente por hacer uso de
arquetipos que errébneamente consideran simples o tal vez por no darle prioridad en el
uso del lenguaje a lo retérico sobre lo comunicativo. Este tipo de juicios de valor son
relativos y tienen mas que ver con el gusto que con evaluaciones objetivas. Por ultimo,
si bien es cierto que el estudio del esquematismo nacido de la tradicion, como Ricoeur
llama al arquetipo, es necesario principalmente en la literatura popular, esto no significa
gue no pueda aportar conocimientos valiosos para la investigacion literaria, ya que
incluso nos pueda ayudar a comprender el proceso que sucede cuando leemos como

sefala Frye:

Si no aceptamos el elemento arquetipico o convencional en las imagenes que
vinculan un poema con otro, es imposible lograr un adiestramiento mental
sistematico cualquiera a partir de la sola lectura de la literatura. Pero si afladimos
a nuestro deseo de conocer la literatura un deseo de conocer como la
conocemos, descubriremos que el hecho de expandir las imagenes hasta
integrarlas en los arquetipos convencionales de la literatura es un proceso que

ocurre inconscientemente en todas nuestras lecturas (136).
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3. La organizacion arquetipica de Olvidado rey Gudu

Olvidado rey Gudu es una novela que tiene una estructura basada en una organizacion
arquetipica. Aparecen muchos personajes pero los protagonistas de la misma son dos,
Ardid y su hijo Gudd, el rey de Olar. El relato se centra sobre todo en esos personajes y
por lo mismo es posible observar su estructura a partir de ellos. Como veremos a
continuacion, Frye menciona cuatro categorias que anteceden a los géneros literarios
cada una de ellas con sus propias caracteristicas. Trataré de demostrar que la obra de
Matute pertenece a lo que Frye llama romance. No ahondaré en los detalles de la obra
pues primero me interesa mostrar su estructura y categoria ya que esto es muy

importante para el abordaje de la misma que realizaré mas adelante.

Para Northrop Frye “los principios estructurales de la literatura han de derivar de
la critica arquetipica y anagogica, Unicos géneros que asumen el contexto mas amplio
de la literatura como un todo” (Anatomia 179). Estos principios estructurales es posible
hallarlos incluso en la literatura actual sin importar que Frye los desarrolle tomando el
simbolismo de la Biblia y de la mitologia clasica como “gramatica de arquetipos
literarios” (180). Lo que ocurre es que “en el mito vemos aislados los principios
estructurales de la literatura” (182), pero estos mismos principios continuan
apareciendo en obras del presente como veremos que ocurre en Olvidado rey Gudu
aunque en algunas ocasiones no sea tan facil identificarlos. Es por ello que “en la
critica literaria también tenemos, con frecuencia, que ‘dar un paso hacia atras’ ante el

poema para ver su organizacion arquetipica” (186). Y es que muchas veces no es tan
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evidente el vinculo entre esos mitos antiguos en los que se basa Frye y una obra de

ficcion més reciente debido a lo que él llama desplazamiento:

El principio central del desplazamiento consiste en que lo que puede identificarse
metaféricamente en un mito, puede soélo vincularse con el romance por alguna
forma de simil: la analogia, la asociacion significativa, las imagenes incidentales

accesorias, y asi por el estilo (182-183).

Por lo tanto, lo que se puede identificar metaféricamente en un mito, no tiene
gue aparecer tal cual en el romance que sigue patrones miticos en su estructura sino
por alguna forma de simil. Asi, podremos observar que hay una organizacion
arquetipica comuan. Es asi que Frye menciona que existen tres organizaciones de los

mitos y de los simbolos arquetipicos:

Tenemos, entonces, tres organizaciones de los mitos y de los simbolos
arquetipicos en la literatura. En primer lugar, esta el mito no desplazado, que
atafie generalmente a dioses o demonios que adopta la forma de dos mundos
contrastantes de total identificacion metaférica, uno deseable e indeseable el
otro. Estos mundos a menudo se identifican con los cielos e infiernos
existenciales de las religiones contemporaneas de esa literatura. A estas dos
formas de organizacion las denominamos respectivamente la apocaliptica y la
demoniaca. En segundo lugar, tenemos la tendencia general que hemos llamado
romantica, tendencia a seguir patrones miticos implicitos en un mundo mas
intimamente asociado con la experiencia humana. En tercer lugar, tenemos las

tendencia del “realismo” (mi desagrado ante término tan inepto se refleja en las
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comillas) a hacer énfasis en el contenido y la representacion mas bien que en la

figura de la historia (186).

Frye realiza primero una division por periodos basada en una clasificacion de los
modos ficcionales que tiene que ver con “el poder de accion del héroe, que puede ser
mayor que el nuestro, menor o el mismo” (53). En el mito el héroe es un ser divino
mientras que en el romance es superior en grado a los otros hombres. En cambio, en el
mimético elevado se trata mas bien de un jefe porque tiene autoridad, pero no es
superior al medio ambiente y en el mimético bajo no es superior a otros hombres ni al
medio ambiente. Por dltimo, si el héroe es inferior a los otros se trata del modo irénico.
Segun él, “las ficciones del romance dominan la literatura hasta que el culto del principe
y del cortesano en el Renacimiento trae a primer plano el modo mimético elevado” (55).

Después domina el mimético bajo y ya en los ultimos cien afios el modo irénico.

Frye llega a la conclusién de que existen cuatro categorias que anteceden a los
géneros literarios. Cada una de ellas tiene sus caracteristicas particulares y su propia
estructura. Aqui desarrolla mas extensamente la anterior definicion de romance basada
en el poder de acciéon del héroe y en un modo ficcional dominante en un periodo de

tiempo ya que lo sefiala como un pre-género literario:

¢ Existen categorias narrativas en la literatura mas amplias que, o légicamente
anteriores a, los géneros literarios ordinarios? Hay cuatro semejantes categorias:

la romantica, la tragica, la cémica y la irbnica o satirica (215).
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El héroe que aparece en el romance tiene caracteristicas particulares que lo
separan del resto de los humanos y su conflicto representa el contraste entre los dos
mundos en los que se desenvuelve, uno asociado a la seguridad y a la felicidad y el
otro a la aventura, la separacion y el dolor. Ademas, “realiza acciones maravillosas,
pero él mismo se identifica como humano” (Frye 54). El romance tiene una estructura
especifica relacionada con ese tipo de héroe y las situaciones que enfrenta, el
elemento principal de la trama es la aventura y la busqueda, y desciende directamente

de los relatos populares:

Romance is the structural core of all fiction: being directly descended from
folktale, it bring us closer than any other aspect of literature to the sense of
fiction, considered as a whole, as the epic of the creature, man’s vision of his

own life as a quest (The secular 15).

Frye llama a sus categorias narrativas o elementos narrativos pre-genéricos de
la literatura mythoi o tramas genéricas. La comedia y la tragedia, asi como el romance
y la ironia, se encuentran en polos opuestos por lo que no es probable su combinacion.
Si ocurre en cambio con el romance que puede ser cdmico o tragico y con la tragedia
gue puede combinarse con el romance o con la ironia. Sus cuatro categorias narrativas
son importantes, pero es en la del romance en la que mas destacan las aportaciones

de Frye:

Las aportaciones que Northrop Frye ha realizado a este género literario son
verdaderamente esenciales, y coincidimos con Angus Fletcher cuando sefala

que “if we were to value Frye’s writings for nothing else, it would be his
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penetrating analysis on the nature of romance that would perhaps most
powerfully claim our attention” (cit. en Hamilton, 1990:140). Quiza el género
fundacional de la teoria literaria de Frye pueda ser el del romance, al igual que la

tragedia lo es para Aristoteles (Amezcua 282).

El romance sigue patrones miticos y una novela que se publicé en 1996 como es
el caso de Olvidado rey Gudu no puede evitar remitirse en su estructura a los mismos
principios estructurales del mito pues la estructura de este permanece aun en las obras

producidas en la actualidad. Esto también lo sefiala Mircea Eliade:

El mito puede degradarse en leyenda épica, en balada o en novela o también
sobrevivir bajo la forma disminuida de “supersticiones”, de costumbres, de

nostalgias, etc.; no por ello pierde su estructura ni su alcance (386).

Como mencioné arriba, por su estructura, Olvidado rey Gudu cumple con las
caracteristicas de lo que Northrop Frye llama romance. Lo esencial aqui es la aventura.
El héroe se enfrenta constantemente a distintos tipos de retos en un viaje que debe
emprender por una u otra causa. Tiene que ver por lo tanto, con lo que Eliade llama

“‘mitos de la busqueda” en la que el héroe busca recobrar la unidad perdida:

En este sentido, tenemos derecho a decir que los mitos de la “busqueda” y de
las “pruebas iniciaticas” revelan, bajo una forma clasica y dramatica, el acto
mismo por el que el espiritu trasciende un cosmos condicionado, polar y

fragmentario, para recobrar la unidad fundamental de antes de la creacién (383).
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Lo que sea esa unidad fundamental varia pero siempre tiene que ver con la
busqueda de un centro o ndcleo que unifique lo fragmentado. Sobre la forma en que
esto aparece en Olvidado rey Gudu hablaré mas adelante. Lo importante aqui es
sefalar que a pesar de que la forma en que lo hace en las obras de la actualidad no
sea tan clara debido a los desplazamientos de los que habla Frye, la estructura de los
mitos de la blsqueda sigue vigente como lo comprobaremos en la novela que aqui

estudiamos:

Las “pruebas”, los sufrimientos, las peregrinaciones del candidato a la iniciacion
sobreviven en el relato de los sufrimientos y de los obstaculos que atraviesa,
antes de llegar a sus fines, el héroe épico o dramético (Ulises, Eneas, Parsifal,
tales personajes de Shakespeare, Fausto, etc...). Todas estas “pruebas”, estos
“sufrimientos” de los que la epopeya, el drama o la novela hacen su materia, se
dejan reducir facilmente a los sufrimientos y a los obstaculos rituales del “camino

hacia el centro” (Eliade 387).

En la obra de Matute la aventura a la que es llamado el héroe aparece de dos
maneras, una es a través de Ardid, su madre. Ella no viaja con frecuencia pero si tiene
gue abandonar su verdadero hogar por culpa de circunstancias externas. Después, aun
y sin salir de Olar, Ardid es obligada a enfrentar diferentes pruebas que paulatinamente
la irAn volviendo mas sabia. Descubrira que sus obstaculos son internos y de esta
manera su aventura, similar a la de los mitos de la busqueda, sera una especie de
iniciacién que culminara con su muerte. La otra es la de Gudu, que carece de corazény

gue continuamente parte a conquistar territorios, y que concluye con su llanto en el
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lago. En el relato, a diferencia de lo que menciona Frye que sucede en los romances

mas ingenuos, Gudd, al igual que Ardid, si evolucionan y envejecen:

El elemento esencial de la trama, en el romance, es la aventura, lo cual significa
que el romance es, por naturaleza, una forma de secuencia y procesion, razén
por la cual lo reconocemos més bien en la ficcion que en el drama. En su grado
ma&s ingenuo, es una forma interminable en la que un personaje central, que
nunca evoluciona ni envejece, va de aventura en aventura hasta que el autor

mismo queda agotado (Anatomia 246).

Estas aventuras que tiene el héroe tienen siempre que ver con una busqueda y
una busqueda casi siempre tiene que ver con el interior del personaje que la emprende,
es decir, se origina mas de una necesidad interior que exterior que tiene como objeto
lograr un mayor conocimiento de si mismo. En el caso de Ardid, la madre de Gudu, su
viaje empieza cuando siendo una nifia ve como asesinan a su familia y el mundo donde
crece es destruido. En el caso de Gudu su viaje empieza movido por la ambicion de
poder y riquezas. Este movil de su comportamiento se debe en gran parte a un hechizo
gue merma su capacidad de sentir compasién. Frye menciona ademas tres etapas

fundamentales del romance:

La forma cabal del romance es, a todas luces, la busqueda lograda y esta forma
tan consumada tiene tres etapas fundamentales: la etapa del viaje peligroso y de
las aventuras menores preliminares; el combate decisivo, por lo comun una
especie de batalla en la que o bien el héroe o su enemigo o ambos, deben morir;

y la exaltacion del héroe. Podemos denominar estas tres etapas,
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respectivamente, usando términos griegos, el agon o conflicto, el pathos o
combate mortal, y la anangnorisis o descubrimiento, el reconocimiento del héroe,

quien claramente ha demostrado serlo aunque no sobreviva al conflicto (247).

En el caso de Gudu estas tres etapas que atraviesa el héroe estan muy claras.
La primera, la del viaje peligroso, la representa sobre todo la incursion de Gudu en la
estepa, territorio jamas conquistado por sus antepasados y poblado por guerreros
salvajes dificiles de someter. La segunda, la batalla decisiva, podemos situarla
primeramente en la conquista de la estepa que desencadena todo tipo de conflictos
existenciales en Gudu y lo dota de una capacidad de introspecciébn que no mostro
anteriormente en el relato, pero ademas, la batalla en la que derrota a la Reina Urdska,
reina de las estepas, en el mismo territorio de Olar, cuando siendo prisionera lidera una
rebelion que concluye con su muerte. En cuanto a la tercera, la exaltacién del héroe,
esta sucede en cuanto a que el rey vence a sus adversarios y se hace nuevamente con

el poder.

En cuanto a Ardid, también podemos encontrar que su historia se estructura de
manera similar. La primera etapa comienza después del asesinato de su familia ya que
este hecho la obliga a abandonar su lugar de origen. Esto marca el comienzo de su
aventura. La segunda, el combate decisivo, en su caso, como no es una guerrera, no
se lleva a cabo mediante las armas, sino con la exacerbacion del conflicto interior que
ha sufrido siempre y que ha transmitido a su hijo Gudu y que la vuelve paulatinamente
consciente de sus errores y de la banalidad de sus ambiciones. Sin embargo, si

gueremos describir esta segunda etapa en términos parecidos a los del héroe, esta
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seria el momento en que enfrenta a Urdska, la reina de las estepas, tras bastidores,
conspirando contra ella en el momento en que ambas se disputan el poder en Olar. La
tercera, la de la exaltacion del héroe, sucede cuando ella pierde la vida al ser vencida
por la reina de las estepas que la hace su prisionera. Muere antes de que logren
rescatarla. Sin embargo, es reconocida después de muerta por el mismo Gudu y sus

seguidores como la Unica y verdadera reina que ha tenido siempre el reino de Olar.

Méas adelante, Frye agrega a estas tres etapas una mas, el sparagmos, que
consiste en la desaparicion del héroe y que adopta la forma del desmembramiento.
Pero creo que esta etapa, que el autor canadiense sitla después del agon y el pathos y
antes de la anagnorisis, no aparece en los dos protagonistas de esta novela, o al
menos no de la forma en la que la describe Frye. Pero, como pudimos observar, las
otras tres etapas si lo hacen por lo que bien podemos clasificar la obra de Matute con
la que aqui se trabaja como un romance. Por otro lado, es muy importante subrayar la
analogia del romance de la blsqueda con los suefos y, por lo tanto, la semejanza en
sus estructuras. De ahi que los andlisis de Jung sobre estos, en los que muestra sus
caracteristicas estructurales y describe los rasgos de las figuras que aparecen en ellos

como arquetipos, sean aplicables a una novela como Olvidado rey Gudu:

El romance de la busqueda tiene analogias tanto con los ritos como con los
suefios, y los ritos que examinara Frazer y los suefios que examinara Jung
muestran la extraordinaria semejanza en la forma que se puede esperar de dos
estructuras simbdlicas anélogas a lo mismo. Traducido en términos del suefio, el

romance de la busqueda es la busqueda que hace la libido, o identidad
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deseante, de una satisfaccion de liberarla de las angustias de la realidad pero
gue no por eso deja de contener esa misma realidad. Los antagonistas de la
busqueda son a menudo figuras siniestras, gigantes, ogros, brujas y magos,
cuyo origen es a las claras de caracter paterno; y, no obstante, se encuentran
implicadas también figuras de caracter paterno redimidas y emancipadas, tal
como se dan en las investigaciones psicologicas tanto de Freud como de Jung

(255).

Asi, algunos de los arquetipos que menciona Jung son identificables en la novela
de Matute. Si en el romance, como sefala Frye, siempre se da un juego entre piezas
blancas y negras que desempefian un rol de colaboracion u obstruccion en la
basqueda del héroe, no es de extrafiar que aparezca en este tipo de relatos uno de los
arquetipos de los que habla Jung que desempefan esta misma funcién pero en el
proceso de individuacién, mismo que también tiene que ver con una busqueda pero de
caracter psicolégico. Me refiero al arquetipo del viejo sabio. Este tipo de personaje

aparece en muchas obras literarias y es tipico del romance como sefala Frye:

Razon por la cual todo personaje tipico del romance tiene a confrontarse con su
oponente moral como las piezas blancas y negras en un juego de ajedrez. En el
romance las piezas “blancas” que se empefian en la busqueda corresponden al
grupo del eiron en la comedia, aunque la palabra ya no resulte apropiada, puesto
que la ironia tiene poca importancia en el romance. El romance tiene su
contrapartida del eiron benévolo, que se retira de la comedia, en la figura del

“‘viejo sabio”, en palabras de Jung, tal como Préspero, Merlin o el palmero de la



Neira 40

segunda busqueda en Spenser, y quien, a menudo, es un mago que interviene

en la accion por la que vela (257).

Aunque de los arquetipos junguianos especificos que aparecen en la novela
hablaré méas detalladamente en otro capitulo, conviene sefialar desde ahora que el
arquetipo del viejo sabio es representado en Olvidado rey Gudu por el personaje del
Hechicero. Ademas, Frye también se refiere a la “madre terrible” que menciona Jung y
que tiene que ver con la relacion entre Ardid y Gudu, como otro de los personajes

tipicos del romance:

El mago maligno y la bruja, Archimago y Duessa en Spenser, son el rey y la
reina negros. A esta Ultima la llama Jung, con toda propiedad, la “madre terrible”,
asociandola con el miedo al incesto y con tarascas, tales como Medusa, que

parecen difundir en su derredor un no sé qué de perversion erética (258).

También estd presente un conflicto arquetipico en Olvidado rey Gudd que
aparece una y otra vez, generacion tras generacion, me refiero al que ocurre entre
padre e hijo. En toda la novela vemos en cada hijo el deseo de destronar al padre, de
arrebatarle el poder e incluso de asesinarlo. Hay pocas excepciones a esto. Frye

menciona que este conflicto es comun en el romance:

El conflicto entre padre e hijo que sefalamos en la comedia reaparece en el
romance: en la Biblia el segundo Adan acude en rescate del primero y en el ciclo
del Grial, Galahad, el hijo puro, logra aquello en que fracasé su impuro padre

Lanzarote (258).
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Y es que hay situaciones Yy conflictos arquetipicos que se repiten
constantemente en la literatura, especialmente en la folclérica 0o en la que Frye
denomina romance de la busqueda. La opinidn de Frye sobre la relacion entre el suefio
y el romance de la busqueda coincide bastante con lo que argumentan Emma Jung y

Von Franz en su estudio sobre la leyenda del grial:

Por eso, este tipo de motivos simples del folclore poseen un gran interés, porque
hay que contemplarlos como productos de la fantasia creativa y como
exteriorizaciones directas del alma, es decir, como representaciones de
contenidos, procesos Y relaciones psiquicas, similares a los que ofrece el suefio.
Pero, a diferencia de éste, no son principalmente una expresion subjetiva, sino

gue poseen un caracter humano genérico, es decir, arquetipico (31).

Pero no debemos olvidarnos ademas de los muchos “personajes intermediarios”
gue aparecen en la novela de Matute ya sea que tengan poca o mucha participacion.
Estos personajes también representan una funcion arquetipal que tiene que ver con su
posicion pues por sus caracteristicas son y a la vez no son parte del mundo de los

humanos. Sobre estos también habla Frye en su descripcion del romance:

Los personajes que evitan la antitesis moral entre el heroismo y la bellaqueria
generalmente son o sugieren ser espiritus de la naturaleza. En parte representan
la neutralidad moral del mundo intermediario de la naturaleza, y en parte un
mundo de misterio que se vislumbra pero jamas se ve, y, que al acercarse uno,

se retira (Anatomia 258).
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Este tipo de personajes también cuentan con algunas de las habilidades que
necesita el héroe para lograr sus objetivos. En Olvidado rey Gudu, el Trasgo y el
Hechicero desempefian varias veces esta funcion pues gracias a sus particulares
capacidades logran ayudar a Ardid a vencer los obstaculos que se le presentan en su
aventura. De estos hay muchos ejemplos, pero por mencionar uno muy importante solo
basta referirnos a la destreza del Trasgo como espia. No puede ser visto por casi todos
los humanos a excepcion de aquellos dotados de la “segunda vision” por lo que puede
escuchar sin ser visto a los enemigos de la madre de Gudu. Esto también coincide con

lo que menciona Frye acerca de estos personajes tipicos del romance:

Como sirvientes o amigos del héroe, comunican la misteriosa relacién con la
naturaleza que tan a menudo caracteriza a la figura principal del romance. La
paradoja de que muchos de estos hijos de la naturaleza sean seres
“sobrenaturales” no causa tanto apuro en el romance como en la ldgica. El hada
servicial, el muerto agradecido, el sirviente maravilloso, dotado precisamente de
las capacidades que el héroe necesita en una crisis, son todos lugares comunes

del cuento folklorico (259).

En general en Olvidado rey Gudu los personajes no presentan demasiados
rasgos y contradicciones, salvo Ardid que evoluciona en el transcurso del relato. Y esto
se nos avisa desde el principio con la transparencia de los nhombres de los personajes.
Se trata mas bien de arquetipos psicolégicos. Por eso es gque encajan tan bien en las

descripciones de Jung que retoma Frye:
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El autor de romances no pretende crear “personas reales” sino mas bien
estilizadas que se dilatan hasta adquirir la magnitud de arquetipos psicolégicos.
Es en el romance donde encontramos reflejados en el héroe, en la heroina y en

el malvado, respectivamente, la libido, el &nima y la sombra de Jung (403).

Por lo tanto, para el critico literario que pretende estudiar un romance dentro de
la variedad de propuestas que existen en el psicoandlisis, la mejor eleccion es la del ex
colaborador de Freud. Jung, con su propuesta de los arquetipos, nos brinda suficiente
material para estudiar a profundidad los personajes y las situaciones que aparecen en
obras literarias como Olvidado rey Gudu y dilucidar su caracter arquetipico pues es en

lo que Frye llama romance donde es mas frecuente encontrarlos:

Asi como el critico literario encuentra mas sugestivo a Freud en lo que atafie a la
teoria de la comedia, y a Jung en lo que atafie al romance, asimismo para la
teoria de la tragedia naturalmente se acude a la psicologia de la voluntad de

poder, tal como la expusieron Adler y Nietzsche (282).

Por ultimo, es importante sefialar que Northrop Frye menciona seis fases del
romance, la primera de ellas es la del nacimiento del héroe. De alguna u otra manera
las circunstancias del nacimiento de este no son del todo normales y debe
escondérsele para disimular su ascendencia paterna. En la obra de Matute Gudu nace
en una torre durante un cautiverio de seis afios al que es condenada Ardid. Ahi se viste

con ropa humilde al futuro rey:
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Habian confeccionado entre las tres unos sencillos pafales, y con ellos, como si
de un campesino se tratase, vistieron pobremente al que, sin saberlo ellas, seria,

con el tiempo, el mas grande Rey de Olar (203).

Es debido a este cautiverio que el futuro rey pasa inadvertido por todos. Es por
ello que incluso es llamado por aquellos dias “Gudu el Ignorado (219)”. En el caso de
Ardid su nacimiento no es narrado durante la novela porque aparece ya siendo una
nifia. La segunda fase tiene que ver con “la inocente juventud del héroe, fase con la
gue estamos familiarizados gracias a la historia de Adan y Eva en el Edén, antes de la
caida” (Anatomia 263). Esta fase en Gudu es de muy corta duracién. Se sitia en sus
primeros afios cuando cuenta con la compafia de Ardid y el Hechicero. Termina con la
ejecucioén del hechizo en el que se le arrebata el corazén. Esto representa desde luego
una pérdida de la inocencia muy temprana que evitara que Gudu experimente muchas

de las caracteristicas de esta segunda fase.

Sucede todo lo contrario con Ardid, que guardara en su memoria dias hermosos
vividos junto al Trasgo y el Hechicero. El asesinato de su padre y de su hermano no
evitara que esos tiempos sean recordados con afecto por la madre de Gudu. El paraiso
perdido estara representado ademas con personajes como Tontina y su Arbol de los
Juegos y con el Principe Once. Estos personajes provocaran que reflexione al
respecto: “Es extrafio — se dijo. Nunca pensé, hasta ahora, cuan pronto perdi mi
infancia...si es que la tuve algun dia” (444). La tercera fase es la de la busqueda que
ya tratamos mas arriba. La cuarta tiene como tema central “mantener la integridad del

mundo inocente contra los ataques de la experiencia” (Anatomia 264). Esto podemos
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verlo en Olvidado rey Gudu de dos maneras. Una es a través de la parte bélica
representada por Gudu. La estepa representa el caos y la barbarie y el reino de Olar la
civilizacion que debe ser protegida y de ser posible extendida a mas territorios. La otra
tiene que ver con toda la novela, es decir, con los temas centrales de la misma. Ardid y
otros personajes sufren porque la inocencia y la infancia son corrompidas por la

experiencia y se pierden debido a ello.

La quinta fase “es una vision de la experiencia desde arriba, reflexiva e idilica”
(265). En esta fase ocurre una reflexién sobre los acontecimientos una vez que estos
ya han pasado. Se trata por lo tanto de “un retraimiento contemplativo” (265). Esto
ocurre, como lo vimos mas arriba, en Gudu cuando comienza a adquirir cierta
autonomia cuando se prepara para invadir la estepa. A partir de ese momento empieza
a reflexionar sobre sus acciones y su real significado y cuestiona su vida entera. Ardid,
por su parte, vive esa fase cuando es hecha prisionera por la reina Urdska. En su
cautiverio observa su vida en retrospectiva y lamenta la pérdida de su infancia, el

verdadero paraiso.

La sexta fase “en el romance sefiala el final de un movimiento que va de la
aventura activa a la contemplativa” (266). En Ardid esto es muy claro. En sus dltimos
dias durante su encierro se dedica a pensar y observar, ya no a actuar. Su futuro le es
indiferente. Por el contrario, sus conflictos internos se revelan ahora con mas fuerza en
su confinamiento y se enfrenta a todo aquello que huyd en su vida activa. De igual
forma parece observar amigos ya desaparecidos y a si misma siendo nifia. Se vuelve

asi consciente de sus errores y de la crueldad del mundo.
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En Gudu esto ocurre también al final de su vida aunque de una manera mas
simbdlica. Contempla su reflejo en el lago y este le devuelve la imagen de quien
realmente es. No es un rey sino un viejo andrajoso que malgasté sus dias. Comienza a
llorar y causa una inundacion que arrasa con todo. Esto tiene que ver con el arquetipo

de la inundacion que menciona Frye:

Desde el anillo de Wagner hasta la ciencia ficcion podemos advertir la
popularidad en aumento del arquetipo de la inundacion. Por lo comun, éste
adopta la forma de algun desastre cosmico que destruye entera la sociedad
ficcional a excepcion de un pequefio grupo que inicia huevamente la vida en

algun sitio resguardado (Anatomia 267).

En el caso de Olvidado rey Gudu no se nos ofrece ningun dato que hable de ese
pequefio grupo que iniciara nuevamente la vida. De cualquier forma el desastre ocurre.
Asi, la estructura de la novela de Matute objeto de estudio encaja perfectamente con lo
gue Frye denomina romance pero, como vimos anteriormente, este pre-género literario
puede combinarse con la comedia o con la tragedia. Por las caracteristicas especificas
de la novela y en este caso del protagonista, Gudu, el romance aqui tiende mas hacia
la tragedia. Gudu es un ser humano cuyo destino esta determinado desde el momento
en que se le extirpa el corazén mediante un hechizo. Esto condiciona su existencia
pero ademas lo predispone a la catastrofe. Se trata entonces de un personaje que

corresponde con lo que Frye llama héroe tragico:

El héroe tragico tiene mucha grandeza si se compara con nosotros, pero existe

otra cosa, algo del lado suyo que esta enfrente del publico, comparado con lo
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cual no deja él de ser pequefio. Esta otra cosa puede llamarse Dios, los dioses,
el destino, el accidente, la fortuna, la necesidad, las circunstancias o cualquier
combinacion de estas cosas, pero sea lo que fuere, el héroe tragico es nuestro

mediador con respecto a ello (Anatomia 272).

Gudu es en este sentido victima de un destino o fatalidad que lo aisla de la vida
pero que ademas lo obliga a cometer actos que bien pueden corresponder mas a los
del villano que a los del héroe. Se interesa muy poco por los otros, no conoce la
amistad y no le importa el sufrimiento que causa a su alrededor. Es un ser frio incapaz

de sentir compasién por nadie:

El héroe tragico deja que en su lugar “vivan” los sirvientes, y el centro de la
tragedia se encuentra en el aislamiento del héroe, no en la traicion de un villano,
incluso cuando el villano es, como sucede a menudo, parte del héroe mismo

(273).

Ademas, los conflictos de la madre, Ardid, se manifiestan en el hijo, Gudu. Ardid
desea vengarse del asesino de su familia. El hechizo que sufre Gudu es consecuencia
de esto como también lo son por lo tanto las acciones que realiza en su vida adulta.
Ardid se venga del amor y el amor se venga de Gudu. Los detalles de esto lo veremos

mas adelante. Es asi que Gudu hereda una venganza:

En su forma mas elemental la vision de la Ley (diké) opera como lex talionis o
venganza. El héroe provoca o hereda una situacion de enemistad, y el regreso

del vengador constituye la catastrofe (274).
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Gudu existe como una extensién de su madre, por ello vive protegido de los
males que causa el amor. Por eso durante el hechizo al que es sometido se le extrae el
corazén y se deposita en un recipiente de vidrio. Pero esto altera el equilibrio pues lo
gue esto representa implica la privacion de una cualidad humana fundamental, la
compasion. Asi, ya no existe nada que obstaculice el deseo de poder del rey. Este
equilibrio se reestablece con la extincién de Gudua y con su olvido. Esto ocurre cuando

llora ya que lo prohibia el hechizo. Esta es la némesis de la que habla Frye:

El restablecimiento del equilibrio es aquello que los griegos llamaban némesis:
por lo demas, el agente o instrumento de la némesis puede ser la venganza de
los hombres, la venganza de los espectros, la venganza de los dioses, la justicia
divina, el accidente, el destino o la l6gica de acontecimientos, pero lo esencial es
que la némesis ocurra, y ocurra impersonalmente, sin afectacion como se
ejemplifica en Edipo Rey por la cualidad moral de la motivacion humana que va

en ella implicada (275).

En cuanto a las fases de la tragedia, podemos observar que estas también
aparecen en la estructura que tiene Olvidado rey Gudu. Esto no es raro pues, como
mencioné arriba, Frye dice que el romance puede combinarse con la tragedia. La

primera fase de la tragedia corresponde al mito del nacimiento en el romance:

La primera fase de la tragedia es aquella en que el personaje principal recibe la
mayor dignidad posible en contraste con los demas personajes, de modo que
tenemos la impresion de estar en presencia de un ciervo acosado por lobos. Los

origenes de la dignidad son la valentia y la inocencia, y en esta fase el héroe o la
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heroina es, por lo comudn, inocente. Este tema corresponde al mito del

nacimiento del héroe en el romance (288).

Gudu es protegido por Ardid cuando es un nifilo debido a la disputa por la
sucesion de la corona que existe entre los medios hermanos de Gudd. En ese
momento el futuro rey es un nifio inocente y valiente. Es diferente y puede decirse
también que mejor que todos sus medios hermanos. La segunda fase “corresponde a
la juventud del héroe romantico y es, de un modo u otro, la tragedia de la inocencia en
el sentido de la inexperiencia y atrae habitualmente a la gente joven” (289). Esta fase
no es posible ubicarla tan claramente en Gudu pues debido a que es privado de su
corazon y escucha siempre los consejos de su madre no comete errores fruto de su
inexperiencia. Al contrario, se muestra siempre sumamente calculador pues no existe
sentimiento o afecto que pueda crear un conflicto en él. Asi es desde su juventud el rey
de Olar. La tercera fase en la tragedia corresponde al éxito de la hazafia del héroe que

en este caso seria la conquista de las estepas:

La tercera fase, que corresponde al tema central de la busqueda en el romance,
es la tragedia en la que el énfasis recae con fuerza en el éxito o la consumacién

de la hazana del héroe (290).

La principal caida del héroe antes de la catastrofe comienza con la conquista de
las estepas. Como consecuencia de esto su madre morira mas adelante y él tendra que
enfrentarse a si mismo. Esto podia corresponder a la cuarta fase de la tragedia
tomando en cuenta sin embargo que el suceso final, el llanto de Gudu, también puede

considerarse una caida del héroe por hybris:
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La cuarta fase es la tipica caida del héroe por hybris y por hamartia que ya
hemos examinado. En esta fase cruzamos la linea fronteriza entre la inocencia y
la experiencia que sefala, igualmente, de qué lado cae el héroe. En la quinta
fase, el elemento irénico va en aumento, disminuye el heroico y los personajes

parecen mas distantes y dentro de una perspectiva mas reducida (291).

Respecto a la quinta fase, lo més parecido a esta descripcién que hace Frye la
encontramos en los ultimos dias de Gudu cuando ya no es visto como un héroe con
todo y que gand la batalla final. Ya no es un rey sino un “viejo tonto y feo” (944). La
sexta fase corresponde, desde luego, a la visibn de si mismo que tiene Gudu al
contemplar su reflejo en el lago. Ahi, en vez de ver a un rey, ve solamente a un hombre
viejo que ha desperdiciado su vida queriendo ser rey. Es el “choque principal” en el

relato pues provoca su llanto y con ello el fin de todo el mundo de Olar:

Cualquier tragedia puede tener una o0 mas escenas chocantes, pero la tragedia
de la sexta fase produce el choque en su totalidad, en su cabal efecto. Esta fase
es mas comun como aspecto subordinado de la tragedia que como su tema
principal, ya que el horror o la desesperacién sin limites provoca una cadencia

dificil (292).

En conclusion, Olvidado rey Gudu tiene una estructura que corresponde a la del
romance segun Frye con algunas de las caracteristicas de la tragedia. Se trata por lo
tanto de una novela relativamente reciente que sigue una estructura que no es nueva

en absoluto. A continuacion realizaré un abordaje mas detallado de esta obra usando la
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propuesta de Jung cuando sea necesario ya que es la que corresponde segun Frye a

las caracteristicas de una novela estructurada como lo esta la de Matute.

4. Los arquetipos y otros recursos literarios mediante los que se configura la

obra

La novela se divide en cuatro partes. Debido a la extension de esta y para facilitar la
lectura aclararé si lo que sefialo se encuentra en la primera, segunda, tercera o cuarta
parte. Trataré de ser lo mas breve que sea posible y de dar cuenta con mayor detalle
de los arquetipos y otros recursos literarios de los que se vale la autora para configurar

este romance tragico.

Antes de adentrarnos en la diégesis de la obra es importante hablar sobre la
estructura externa de la novela de la escritora espafiola. Como mencioné, la novela
esta dividida en cuatro partes aunque antes de la primera parte existe una pequefa
division titulada “El reino y la dinastia de Olar” en la que a través de dos imagenes se
nos muestra el arbol genealdgico de la dinastia de Olar y del territorio que terminara
constituyendo el reino. Ademas de esta divisién principal en cuatro partes, cada una de
ellas se encuentra dividida en capitulos sefialados con nimeros romanos, del | al XXV,
y con su respectivo titulo. A su vez, estos capitulos estan separados segun los
acontecimientos narrados y estan marcados con nameros arabigos que inician desde el
1 en cada numero romano. También se deja espacios en blanco para sefalar el paso

del tiempo o el final de alguna accién.
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El libro est4 dedicado a la memoria de H. C. Andersen, Jacob y Wilhem Grimm y
Charles Perrault y a lo largo del relato hay intertextualidad con sus obras, personajes,
ambientes e historias. Contiene ademas un epigrafe relacionado con aquello que sera
fundamental a lo largo de la novela: la pérdida de la infancia. Por eso, Matute escribe
estas palabras antes de empezar su relato en una especie de homenaje a su propia

nifiez: “A todo lo que olvidé. A todo lo que perdi.”

En la cubierta del libro aparece un dragon. Si bien pocas veces aparece uno a lo
largo del relato su funcion es importante ya que representa la violencia y agresividad de
la dinastia Olar, la figura paterna y el terror que esta inspira, ademas del vinculo de la
sangre, es decir, de la herencia psiquica de la que es portador cada rey de Olar y que

tiene que ver con los deseos y ambiciones transmitidas de generacion en generacion.

El titulo de la novela Olvidado rey Gudu nos dice desde un principio cuél sera el
destino final del protagonista. Si la busqueda del héroe tiene que ver con la necesidad
de conocerse mejor a si mismo y por lo tanto lograr cierta cohesion interna, el olvido
representa todo lo contrario. Sin memoria no hay ni siquiera identidad. Pero esto no es
precisamente lo que le ocurre a Gudu. Mas bien el rey es una consecuencia de la
memoria de sus antepasados pero sobre todo de su madre. Ardid no olvida la violencia
de la que fue victima y su reinado a través de su hijo es una reivindicacion, una
venganza que pretende ser justicia. Podria decirse que la reina tiene demasiada
memoria y como consecuencia de ello su hijo e incluso ella misma seran olvidados. Las
palabras de Ricoeur sobre los “abusos de memoria” describen muy bien la

circunstancia de la mujer mas importante de Olar:



Neira 53

El centro del problema es la movilizacion de la memoria al servicio de la
basqueda, del requerimiento, de la reivindicacion de la identidad. De las
desviaciones que de ello resultan, conocemos algunos sintomas inquietantes:
demasiada memoria en tal regiéon del mundo; por tanto, abusos de memoria; no
suficiente memoria en otro lugar; por tanto, abusos de olvido (Ricoeur, La

memorialll).

Ahora si, comenzaré a abordar los acontecimientos y demas recursos literarios
gue constituyen esta novela. Sin embargo, antes de hacerlo debo sefalar algo
importante. La perspectiva desde la que lo haré no puede abarcar todo lo que ofrece la
novela de Matute por lo que se enfocara en los aspectos mas relevantes para esta
investigacion. No es posible hacerlo de otra manera pues como bien sefiala
Compagnon “en la investigacion literaria, ‘mas es menos’; de manera que hay que

escoger”:

La teoria de la literatura es una leccion de relativismo, no de pluralismo: dicho de
otro modo, son posibles varias respuestas, no composibles, aceptables, no
compatibles; en lugar de sumarse en una vision total y mas completa, se
excluyen mutuamente, pues no llaman literatura, no califican de literario a la
misma cosa; no consideran diferentes aspectos del mismo objeto, sino diferentes
objetos. Antiguo o moderno, sincronia o diacronia, intrinseco o extrinseco: todo
no es posible a la vez. En la investigacion literaria, “mas es menos”; de manera

gue hay que escoger. Por lo demas, si me gusta la literatura, ya he escogido.



Neira 54

Mis decisiones literarias descubren normas extraliterarias — éticas, existenciales

— que gobiernan otros aspectos de mi vida (Compagnon 27-28).

Asi, pretendo aportar una forma mas de explorar esta novela que sea coherente
consigo misma y no necesariamente coincida con lo que cada enfoque tedrico
considere “lo literario”. Igualmente, tampoco debemos olvidar las palabras de

Compagnon respecto a la definicion de literatura:

La literatura es la literatura, aquello que las autoridades (los profesores, los
editores) incluyen en la literatura. Sus limites cambian en ocasiones, lenta,
moderadamente, pero es imposible pasar de su extension a su comprension, del

canon a la esencia (50-51).

Es por lo anterior por lo que se deben evitar las imposiciones tedricas y permitir
que los distintos enfoques o perspectivas enriquezcan la investigacion literaria. Por otro
lado, el que no exista una esencia que permita determinar lo que es la literatura implica
gue no se debe menospreciar ningun género ni manera de abordar una obra por si
mismos. Mas bien es necesario valorar lo que aporta la diversidad. Por lo tanto, lo que
realizaré a continuacion solo es una de las distintas formas en que se puede abordar
esta novela y tendra por ello sus propias cualidades y carencias. Sin embargo, no por

ello sera una investigacion mas o menos literaria que alguna otra.

4.1 El universo espacio-temporal determinado por el relato: la Edad Media y Olar

La historia ocurre en un universo creado por la misma autora, el reino de Olar, y el

territorio que lo circunda. Y si bien en la novela no tenemos una idea exacta del tiempo
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en el que sucede el relato, todo indica que nos encontramos en la Edad Media por
soportes simbdlicos internos como el del bosque, que representa peligro y que esta
poblado por seres intermediarios entre un mundo superior y uno inferior. Ademas, el
Reino de Olar esta franqueado en el norte por la selva, que soporta simbolicamente el
misterio; el este, que representa simbdlicamente la muerte y la destruccion; el oeste,
las tundras, que soportan simbdlicamente el olvido; y el sur, que representa
simbdlicamente el suefio y lo imposible. Los habitantes temen salir del reino de Olar
pues creen que fuera de esos limites pueden encontrarse todo tipo de personajes
fantasticos y peligrosos. Esto concuerda con una descripcion de Eco sobre el hombre

de aquellos tiempos:

El hombre medieval veia el mundo como un bosque lleno de peligros pero
también de revelaciones extraordinarias y la Tierra como una gran extension de
paises remotos poblada de seres espléndidamente monstruosos. Sustrajo estas

fantasias de los textos clasicos y de infinito nUmero de leyendas (35).

De ahi que los habitantes del Reino de Olar teman ademas a los pueblos
ubicados en territorios desconocidos. Sobre todo a aquellos que ocupan el este, las
estepas. Los que ahi viven no son considerados humanos por las personas que residen
dentro del reino sino mitad bestias y mitad hombres portadores del caos y la
destruccion. Son considerados seres salvajes a la manera de entender e imaginar al
hombre salvaje que corresponde a la que predominaba en la imagineria de la Edad
Media para describir a aquellos seres humanos que no pertenecian al “mundo

civilizado”:
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Los escritores medievales prefirieron por lo general evadir las explicaciones
teologicas sobre la existencia del hombre salvaje, y se inclinaron — como sefiala
Bernheimer — a describirlo en términos sociologicos y psicolégicos: el salvaje, en
su estado lamentable, no seria una creacion de Dios sino que se trataria de una
criatura que habria caido en la condicion bestial debido a la locura, al hecho de
haber crecido entre animales, a la soledad o a las extremas penalidades
sufridas. Para muchos pensadores no habia un ser salvaje, sino una existencia
silvestre; un peligro de derrumbe del hombre a un estado eventualmente
pasajero y, en todo caso, no innato. Sin embargo, las explicaciones intelectuales
no borraron de la imagineria medieval la presencia de un ser ubicado a medio
camino entre las bestias y los hombres, en una posicién mediadora similar a la
de los angeles, entes que en la gran cadena del ser se ubicaban entre la

humanidad y la divinidad (Bartra 96-97).

La primera parte es mas bien una especie de introduccion en la que se nos
cuenta con cierta rapidez la historia del Reino de Olar. Se explica la forma en que se
fue demarcando el territorio, el arbol genealdgico de la estirpe del conde Olar y varios
acontecimientos importantes. Se narra la forma en que se va construyendo el reino a
partir de unas tierras fronterizas donadas al Conde Olar por sus servicios a un rey que
vive al oeste, en la alta tundra. Culmina mas o menos con la eleccion de Gudd como
rey de Olar. Se centra mas que nada en explicar los origenes del reino y el arbol
genealogico de Gudu. Se enfoca primeramente en Sikrosio, el primogénito de los hijos

del Conde Olar.
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El relato es narrado a través de un punto de vista externo del narrador en tercera
persona del singular y un punto de vista interno del narrador omnisciente. Se incluye un
mapa de Olar en el que destaca primeramente el rio Oser que representa el misterio e
incluso lo instintivo por los seres que lo habitan. Se trata de un espacio peligroso que

conviene evitar:

Para todos los habitantes de la region, el origen de rio era un misterio. El
manantial de su nacimiento brotaba en la espesura norte, alli donde nadie se
adentraba. Solamente su nombre — llegado a ellos no sabian cémo — les
estremecia igual que la palabra de un libro prohibido o como la huida de algun

reencuentro que nadie deseara y cuya sola presencia les turbara (18).

Es ahi donde Sikrosio tiene una experiencia fundamental dentro del relato. De
forma gradual va acelerdndose en él la presencia de algo que lo altera, lo hace temblar
y sin exagerar “saberse muerto” (20). Es el miedo que experimenta por primera vez y
gue parece ser causado por algo que lo habita mas que por algo del exterior. Parece
incluso tener los sintomas de alguien a punto de convulsionar, lo que después ocurre,
como si de un mistico o un enfermo se tratase. Tras esa premonicion del terror ve

aparecer ante él la enorme cabeza de un dragoén:

Después, lentamente, del verdinegro mundo del rio aparecio la enorme y alta
cabeza del dragon, tan pausada como una pesadilla. Iracunda, implacable,
cubierta de escamas, sus 0jos de fuego atravesaban los destellos del mismo sol.
Vision bella y espantosa a la vez, fue avanzando y creciendo ante él. Salio de la

maleza y alz6 su cuello, como un grito.
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Sikrosio tuvo fuerzas tan sélo para asirse con ambas manos a la hierba, clavar
las ufias en la tierra arenosa de la vertiente y admitirlo como el dragon de sus
mas remotos suefios; el dragdn que brillaba en los ojos grises de su padre, el
que creyod atisbar, retorciéndose, al fondo de alguna jarra de cerveza. Era su
viejo, odiado, amado, conocido, deseado, temido, salvaje dragon, hundiéndole

por vez primera en la conciencia pantanosa y abominable del terror (21).

Asi, el dragon esté presente desde las primeras paginas como soporte simbdélico
interno. Parece estar vinculado a la figura paterna de algin modo y trastorna la vida de
Sikrosio pues no vuelve a ser el mismo después de esto. Su risa se extingue y se
vuelve mas brutal de lo que nunca fue a pesar de que siempre fue mas bien alguien
vulgar. Lo interesante es que el recuerdo de aquella escena surge de repente en su
mente y le provoca ataques similares a los que sufre el epiléptico ya que “terminaba en
el suelo, zarandeado por un convulso temblor y tan palido como si acabara de expulsar
la dltima gota de sangre” (21). Es por lo tanto muy evidente que el dragon es un
monstruo interno formado por la mente de Sikrosio, de ahi que tenga ese parecido con
la imagen del padre. Esta vision la heredaran solamente sus descendientes y nadie

mas verda a ese fiero dragén. De cualquier forma la duda esta ahi:

Porque aquella mafiana, y cuanto le acontecié en ella, le habia desvelado la
existencia de un elemento que residia en él, o en el mundo que hasta el
momento tan rotundamente hollara, y cuya naturaleza no podia ni pudo jamas

explicarse (22).
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Los dragones generalmente representan en los mitos y los cuentos monstruos a
los que hay que combatir por estar vinculados con el caos, con lo irracional y con la

vida instintiva. Esto es a grandes rasgos lo que dice Brasey al respecto:

Los gigantes y dragones simbolizan ante todo las fuerzas brutas y la energia
primordial que hierve en el corazon del mundo pero también en nosotros, en el
fondo de nuestro inconsciente, y que el héroe que somos debe asimismo

aprender a conocer, a dominar, a contener y a refinar (Gigantes 11).

En el caso de Sikrosio y en el del futuro rey Gudu el monstruo no estara
“disfrazado” como ocurre en ese tipo de relatos pues siempre permanecera dentro de la
mente de los personajes. Es decir, representara claramente esas fuerzas y energias
internas que el héroe puede o no dominar. EI combate entonces no sera indirecto, o
sea fisico, como pudiera ser aunque represente lo que menciona Brasey, sino directo,

entre las fuerzas internas del personaje.

Si bien la configuracion del tiempo es cronolégica, dentro del relato se nos
informa de hechos por venir como sucede después de la vision de Sikrosio con el
“‘luego, vinieron ellos” (21), que se refiere al futuro arribo de piratas a Olar, es decir,
prolepsis, pero también hay analepsis como veremos mas adelante. Incluso el titulo de
la novela, Olvidado rey Gudu, nos adelanta de alguna manera el final de la obra pues
nos informa desde un principio el destino final de uno de los protagonistas. Ya desde
ahi el lector puede sospechar que Gudu no tendra lugar en la memoria de nadie lo que

tiene que descubrir es cOmo y por qué.
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El Conde Olar tiene seis hijos incluyendo al ya mencionado Sikrosio y sus tierras
se las cedi6 el Rey por sus buenos servicios. La descripcion que hace el narrador de
ese territorio extenso donde se construye “el tosco Torredbn de madera que mas tarde
seria Castillo y, mucho mas tarde aun, centro de un verdadero Reino” (22), da a
conocer el futuro al lector, es decir, se trata de una prolepsis. El territorio esta limitado
por zonas de caracteristicas bastante diversas pues tras sus fronteras se extienden

poblaciones y tierras de condiciones muy contrastantes:

Al Norte se alzaba la selva, que procuraba la mejor caza, y al Oeste, la alta
tundra, cuyo camino llevaba al Rey y donde se amurallaba el pequefio dominio
del Abad Abundio, a quien el monarca — y por tanto Olar — respetaba y queria. Al
Este, y a todo lo largo, sus limites estaban marcados por la estepa, y esta
frontera natural s6lo aparecia interrumpida por el misterioso margraviato llamado
el Pais de los Desfiladeros — rico en minerales preciosos, segun se decia -, y su
Margrave Tesgarino. Al Sur, las tierras del Conde Olar se disputaban los limites
entre un pufiado de barones, y la cadena de altas montafias llamadas Lisias

constituian su frontera natural al Sureste.

Entre ellas y las tierras del Conde, mas hacia Oriente, existia un pequefio pais
llamado de los Weringios y gobernado por un reyezuelo, cuyo nombre era

Wersko. Eran de otra raza y hablaban otra lengua (24).

La extension territorial de Olar va creciendo poco a poco. Suma a su territorios
zonas fértiles con rios, riachuelos e incluso un lago. Esto tiene un costo, se desconoce

lo que es la paz. El conde Olar esclaviza a los habitantes de sus tierras y a los
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extranjeros les hace la guerra como lo expresa esta metonimia: “El latigo era para su
gente y la espada para la ajena” (26). Y si bien estas tierras estan rodeadas por
diferentes peligros o contrincantes, el principal de todos es el que proviene del Este, el
de los Jinetes Esteparios. Se trata de guerreros salvajes que se dedican al saqueo y
gue propagan el terror en cada incursion que realizan como bien lo dice esta metéafora:

“‘Donde ellos pisaban, la vida moria, segada por tiempo y tiempo” (26).

El paso del tiempo y la forma en que borra la memoria se presenta desde antes
aun del nacimiento del futuro rey olvidado pues asi como ocurrira con él, al rey que
habita en la tundra ya nadie lo recuerda ademas del Conde Olar, lo cual sefala el
narrador mediante una reduplicacion: “Transcurrid tiempo, tiempo, tiempo, hasta
perderse en el tiempo” (26). El tiempo que devora los recuerdos de hechos y personas
y consume el de ese rey. Pero su hijo, el Principe Heredero, viene a Olar con el
objetivo de que se le eduque para la sucesién real y despierta la envidia de Sikrosio
quien comienza a cuestionar al conde Olar. Para él, a diferencia de su padre, occidente
es algo mas bien lejano y sus tierras un sitio aislado del mundo. Un soporte simbdlico

externo, el cambio de tipo de letra, destaca la relacion de ese territorio con occidente:

El Rey estd muy lejos — se dijo a si mismo Sikrosio, lentamente, como quien se
confia un preciado secreto -. La espesa y alta tundra que nos separa de
Occidente — por primera vez no repiti6 docilmente la expresion paterna: nos

conduce — no le vio, no le vera jamas llegar (29).

Con dieciocho afos Sikrosio sospecha que su padre le pide algo sin palabras,

una accion a realizar que presiente pero no atina a descubrir. Esto también es
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subrayado mediante las cursivas: “él debia hacer algo, si bien no acertaba qué cosa
era la que se esperaba de él” (35). Pero de pronto comprende: “Subitamente, un rayo
atraveso su pensamiento y entendid” (35). Y si bien no se dice explicitamente, el lector
puede inferir de lo que se trata. Sikrosio cree que su padre desea que asesine al
Principe Heredero. La ocasién se presentara cuando suceda lo que se adelanto
durante su experiencia con el dragén, es decir, cuando llegue una horda de piratas a

través del mismo rio Oser.

Sin embargo, los piratas seran derrotados sin la ayuda del joven Sikrosio que
sufre las consecuencias del brote en su conciencia del “recuerdo” y cae “dormido” por
lo que no participa en el combarte. Solo guarda en su memoria la degollada cabeza del
Principe Heredero rodando por las escaleras con el pelo rubio encendido y la risa de su
padre mientras se golpea la cabeza con ambos pufios. Sikrosio queda marcado por

esto pues tanto su padre como sus hermanos lo toman en adelante por un cobarde.

De esta manera cuando muere el rey que habita mas alla de la tundra el Principe
Bastardo toma el trono y por las “pruebas de valor” del Conde Olar le otorga el titulo de
Margrave con lo que adquiere derecho a herencia absoluta sobre sus tierras que a
partir de entonces toman oficialmente el nombre de Olar. Después de esto jamas
vuelve a escucharse nada sobre el Rey Bastardo que se olvida de Olar por lo que el

Margrave Olar se convierte en el amo y sefior absoluto de esas tierras.

El ritmo de la narracion es agil y permite una lectura rapida y fluida. Después de
lo anterior sigue delimitandose el espacio de lo que sera el futuro reino. ElI Margrave

Olar forma un gran ejército y apacigua sus tierras rechazando los peligros provenientes
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de oriente ya sea que se trate de los Diablos Negros también llamados Hordas Feroces
o del Pais de los Desfiladeros y su rey Tersgarino. En general la violencia proviene de
oriente y la cultura de occidente. Si bien es cierto que con este ultimo se pierde el
contacto, la religion, las costumbres, la organizacion y la lengua de Olar se deben a su
influencia en el pasado. Por eso es un gran logro del Margrave establecer una frontera
en oriente mediante la construccion de fortificaciones de madera a lo largo de la estepa
e incrustar ahi sus banderas en las guarniciones permanentes que se mantienen en la
zona. Este es el mayor logro del Margrave que “procur6 perdurara su memoria en todos
los olarenses” (41). Asi, sus acciones son un intento de fortalecer la memoria de los
gue lo rodean y de superar el olvido en el que caemos todos cuando abandonamos el
mundo. Cuando muere lo sucede Sikrosio. No se entra en detalles pero es probable
que Sikrosio haya tenido que “luchar y matar, entre su propia sangre incluso, para

mantener su derecho” (43).

Sikrosio hereda de su padre estas tierras feroces que incluyen el gran Lago
después llamado de las Desapariciones, el Torredn que no es castillo y las cordilleras
Lisias que lo separan del Sur. Y hereda también de su padre ese suefio, el suefio del
Sur. Quiere explorarlo, conocerlo. Al mismo tiempo, se debate entre “el olvido de
Occidente y su miedo al Este” (44). El Norte, por su parte, trae a su memoria recuerdos
borrosos como el del dragén y la humillacion sufrida. El primogénito del Margrave es un
borracho poco instruido que dedica parte de su vida al saqueo y a la promiscuidad. Su
falta de interés por los otros es tan evidente que llama a todos por igual: Pahl. Combina

ademas su interés por el vicio con el sentimiento de culpa correspondiente y después



Neira 64

de cada conducta disipada ordena penitencias y ritos religiosos para expiar pecados.

Las fronteras ya no estan bien cuidadas y las incursiones de los salvajes vuelven.

La estructura interna es lineal y la trama se desarrolla en torno a la violencia, ya
sea causada por el afan de dominar territorios, resistir a incursiones salvajes, asesinar
a miembros de la propia familia o el deseo de someter a otros. Un ejemplo es Sikrosio,
alguien sumamente violento que no acepta su propio cuerpo pues tiene las piernas
demasiado cortas y cualquier referencia a ello le nubla ain mas el entendimiento. Tiene
tres hijos, Sirko, Volodioso y Roedisio, con una mujer llamada Volinka, quien comete el
error de mencionar el tamafio de sus piernas y es asesinada por €l. Aqui aparece otro
elemento con el que se construye la trama: la venganza. Volodioso jura vengarse de su
padre. Ademas de esos tres hijos legitimos, Sikrosio tiene otro producto de su relacion
con la mujer de un herrero. Ese hijo bastardo se distingue de sus hermanos por sus
peculiares caracteristicas pues ademas de no ser bruto y violento sino amigable y
carifioso, esta dotado de cualidades especiales ya que es capaz de comunicarse con

los pajaros y de presagiar hechos futuros, de ahi la singularidad de su nombre:

Mostré gran aptitud para toda clase de trabajos y era tan dulce y simple que, no
habiéndole bautizado sus padres, todos empezaron a llamarle Almibar, y con

ese nombre vivié y murio (54).

Almibar es hijo de una mujer de extraordinaria belleza que esta casada con un
hombre feo, el herrero del mismo Sikrosio. La curiosa pareja nos remite a Afrodita y

Hefesto pero aqui Afrodita es forzada a tener relaciones sexuales con Ares, es decir,
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con Sikrosio, y no lo hace por voluntad propia. Para la gente entonces las dotes de

Almibar tienen que ser de parte de su madre y no de su horroroso padre:

Los campesinos aseguraban que estas dotes le venian al nifio de su madre,
pues, segun las habladurias, aquella criatura de arrolladora belleza, fue en
verdad una hada que, prendada del Herrero, renuncié a su condicion para
casarse con él. Esto extrafiaba a muchos, porque el desdichado Herrero era

horroroso (54).

Asi, solo Almibar y Volodioso no son paticortos. Por su capacidad para predecir
hechos y “leer” el viento Almibar es enviado con el viejo Vigia a la torre del mismo
nombre para que lo instruya. En cambio, Volodioso es curioso y quiere traspasar las
montafas Lisias y conocer el sur y algo que nunca ha visto: el mar. El Pais de los
Weringios, gobernado por el rey Wersko Il, también despierta su interés pues el padre
de ese rey negocié en el pasado con los guerreros de las estepas para que no los
molestaran. Ademas, sus habitantes si cruzan las Lisias. Entre ese pais y las tierras de
Sikrosio existe un estrecho pasillo entre dos empalizadas de troncos afilados que
funcionan a la manera de frontera y que es llamado el Pasillo de Nadie. Asi, como
mencioné mas arriba, los puntos cardinales soportan simbdlicamente distintos

aspectos. Esto lo anuncia tempranamente Sikrosio en una de sus borracheras:

En ocasiones, cuando se embriagaba, Sikrosio decia cosas extrafias. Sefalaba
al Norte, y murmuraba: “De la Selva, llega el misterio”. Indicaba después hacia el
Este: “De la Estepa, la destruccion, el fuego, la muerte...”. Luego, volviase hacia

el Sur: “Del otro lado de las Lisias, el suefio, lo imposible..., y la mentira”. Por fin,
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con voz donde latia una misteriosa tristeza, sefalaba a Occidente: “Y de mas

alla de las tundras, el olvido” (58-59).

Como soportes simbdlicos externos tenemos las dos imagenes antes
mencionadas que representan el arbol genealdgico de la dinastia de Olar y los limites
territoriales del reino. Los signos de puntuacion son usados de manera tradicional. En
cuanto al tipo de letra, destaca el uso de cursivas cuando se quiere enfatizar algo o
destacar alguna caracteristica particular de una situacion o personaje, pero sobre todo,
la forma en que se usan las mayusculas para convertir el apelativo de un personaje en
un nombre propio. Estos nombres siempre estan vinculados con las caracteristicas que
los personajes representan en la obra. Eso ya lo vimos en el caso de Almibar que es
llamado asi debido a su caracter afable. Mas adelante veremos mas ejemplos pero
para que esto quede claro me adelantaré un poco. Predilecto es nombrado asi gracias
al carifio especial que por él siente su padre. Ardid seguramente debe su nombre a su
astucia e inteligencia asi como al ardid con el que engafia a Volodioso para que
contraiga nupcias con ella. El nombre de Tontina hace referencia a su escasa
capacidad para desenvolverse en la vida adulta, a su inclinaciéon por los juegos y a su
rara sabiduria. Lo que ocurre es que los apelativos de los personajes, escritos con
mayusculas y convertidos en nombres propios, representan caracteristicas universales
de la naturaleza humana como bien sefiala Aguilar, quien no solamente menciona este
punto, sino que ademas considera que la formacién de los nombres que hace Ana
Maria Matute para la estirpe de los Olar tiene una funcion referencial pues estos tienen

gue ver con personajes y sucesos historicos relacionados con los pueblos del Imperio
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de Occidente y con los feudos cristiano-visigodos. Es por ello que menciona que estos

nombres transparentes tienen dos funciones:

Los numerosos nombres transparentes y sobre todo el conjunto de todos ellos
enmarcado en la historia narrada obligan a pensar que la onomastica de
Olvidado Rey Gudu tiene, ademas de la mera funcion referencial, que le permite
al lector identificar el mundo descrito con los mundos reales y fantasticos que
conoce, una funcién tipologizadora, que le permite generalizar y aplicar a
cualquier otro momento de la historia de la humanidad, asi como al propio
mundo, los tipos creados, es decir universalizar lo narrado como algo
eternamente valido. Para la primera, la funcion referencial, se sirve tanto de
nombres inventados, cuya forma o significado remiten a tipos concretos o
universales de nuestra historia —personas, animales, plantas, objetos,
lugares...— como de apelativos reales; para la segunda, la funcion
tipologizadora, convierte un gran nimero de apelativos en nombres propios a

través de la mayuscula inicial (87).

Esta segunda funcion tipologizadora de la que habla Aguilar es muy importante
para esta investigacion pues Matute, al otorgarle nombres a sus personajes con base
en las caracteristicas especificas de cada uno y sin embargo universales, les confiere
asi mismo funciones arguetipales en la obra. Por ello vemos que salvo Ardid y ya
tardiamente Gudd, los personajes no muestran muchos rasgos contradictorios y en la
mayoria de los casos su nombre o condicion determina su modo de actuar. De ahi que

haya muy pocas oportunidades para el conflicto interno. Sin embargo, la complejidad
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en este aspecto se forma tomando la obra como un todo y a los arquetipos como
fuerzas que pugnan dentro del ser humano. Es por ello que es posible “universalizar lo

narrado como algo eternamente valido”, como menciona Aguilar.

Regresando a los hechos que se narran en esta primera parte, destaca también
gue Volodioso comienza su venganza a los quince afos. En uno de los paseos que
hace acompafiado de su hermano preferido, los pajaros le hablan a Almibar y le dicen
gue Volodioso sera el proximo rey. Volodioso aprovecha esto y después pide a su
hermano que confeccione la que sera su corona y que amaestre a dos halcones para
transportarla y colocarla sobre su cabeza. Volodioso ademas, aprende de Almibar que
tiene acceso a un libro “donde estaba escrita la historia de un Gran Rey y un Gran
Guerrero” (63). La mayoria de los habitantes de Olar no saben leer ni escribir y sin
embargo vemos que se conserva en libros la vida de los grandes personajes. Asi,
detrds de cada ambicidn de conquista se encuentra el deseo de ser conservado en la

memoria de los otros y lograr en cierto sentido una especie de inmortalidad.

Volodioso arma un plan que causa que sus dos hermanos, Sirko y Roedisio,
ambos con caracteristicas repugnantes y con escasas habilidades para convertirse en
reyes, participen en una rebelion contra su padre Sikrosio. El resultado de todo es la
muerte de Sirko, Roedisio y Sikrosio. El ultimo es degollado en su propio lecho
mientras se encuentra completamente borracho y su cadaver es colgado por su hijo,
Volodioso, en la Torre Vigia. De esta forma se consuma la venganza y al grito de
desahogo de Volodioso le sigue “un silencio audible” (71), oximoron que expresa los

sentimientos del nifio que ve al fin a su madre vengada.
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Y asi, nace el Reino de Olar con la coronacion de Volodioso. A partir de ese
momento, este territorio proclama su total independencia y su absoluta autonomia del
Gran Rey de Occidente que ni siquiera entonces se presenta. Volodioso construye otro
castillo junto al Lago de las Desapariciones y abandona aquél en el que vivié su padre
gue desde ese momento es conocido como el Castillo Negro. Ademas, anexa tierras en
el Sur como la del Rey de los Weringios, por lo que atraviesa las Lisias y llega hasta el
mar. Conoce asi el vino y abandona la cerveza. Disfruta y teme las tierras surefias de
las que se hace duefio y Olar comienza a desarrollarse y progresar. Por eso no hay
duda de que “fue un gran Rey vy, sin él, Olar jamas hubiera sofado con llegar a donde

llegd” (76).

Volodioso tiene seis hijos con la Condesa Soez a los que la gente llama los
hermanos Soeces, los cuales, como la mayoria de los descendientes del ya finado
Margrave Olar, son brutales y estupidos. Ancio es el mayor, estan los gemelos Bancio y
Cancio y el menor llamado Furcio. También Dancio y Encio que mueren muy pronto, el
primero a causa de las heridas que la causa un mastin al que trata de sacarle los ojos y
el segundo ahogado en una apestosa charca. Aparece el Conde Tuso que padece de
heterocromia, es decir, tiene ojos de diferente color por lo que la gente cree que mas
gue por su astucia o inteligencia el conde controla al rey por el poder de sus 0jos. Su

objetivo es imponer al descendiente de Volodioso y manipularlo segun sus intereses.

En la explicacibn de la descendencia del rey vemos también los recursos
literarios en el manejo del tiempo de los que se vale el narrador ya que para

informarnos de otros dos hijos de distinta madre que tiene Volodioso se usa la prolepsis
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y la analepsis. Asi ocurre cuando se relata la historia de Predilecto pues se hace un
flash-back para contar que es hijo de Lauria que habita una regiéon llamada Marca
Lorenta. Con ella Volodioso tiene relaciones sexuales cuando ella solo tiene dieciséis
afnos y él “si no muy joven, presentaba todavia un aspecto muy saludable” (88). En
cuanto a la prolepsis se nos adelanta el matrimonio de Volodioso con Ardid, su
encierro, el nacimiento de Gudu y hasta lo que hara en sus primeros afos. Esto
aparece justo después de la muerte de Lauria, la Unica mujer que amé el rey. Su
muerte al parir a Predilecto lo afecta profundamente. Es a ese triste suceso al que se

refiere el pasaje que nos adelanta lo que vendra después:

Poco después de aquel triste suceso, y ante la sorpresa general, dada su
avanzada edad, Volodioso contrajo matrimonio. Durante cierto tiempo, el Rey
tuvo hacia su esposa una cordial inclinacién, pero la vida de Volodioso estaba
poblada de violentos incidentes, y tras uno de ellos, aquel sentimiento
desaparecio. La Reina fue encerrada en la Torre Este, sin mas compafia que
dos doncellas y olvidada de todos, a pesar de hallarse encinta. Y el hijo que de
aquella union nacioé — Principe ignorado y vejado hasta por los criados -, a los
tres aflos se escapaba a veces del encierro y vagaba por los pasillos del Castillo

como un cachorro salvaje sin que nadie le prestara atencion (95-96).

Por otra parte, se menciona una region llamada Tierras Negras que es habitada
por el Pueblo de los Desdichados. Sus pobladores se rebelan constantemente contra el

rey de Olar pero son sometidos facilmente. De aqui nacerd un levantamiento armado
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contra el mismo Gudu cuando sea rey. Es después de todo lo anterior cuando aparece

en el relato uno de sus protagonistas, Ardid, la madre del futuro rey de Olar.

4.2 La inocente juventud: Ardid y el paraiso perdido

‘Al Sur de Lorenta” (99), se encuentra el territorio dominado por el padre de Ardid,
Ansélico. Volodioso lo invade, dos de los hijos de Ansélico mueren en batalla y el
menor es decapitado junto con el padre. Las cabezas de los dos son expuestas en el
Castillo de Ansélico. Al padre de Ardid, ademas, se le arrancan los ojos antes de morir.
Las circunstancias de Ardid son interesantes desde el principio pues es sanada cuando
es muy pequefa de los maléficos influjos de la Dama de la Montafia. El Hechicero la
cura de un embrujo cuyos sintomas parecen similares a los del acné o los de la

varicela:

Al parecer, se entretenia pinchando a las mozuelas durante el suefio, hasta
cubrirlas de purulentos granos que afectaban sus rostros y condenarlas asi a la

solteria — e inclusive virginidad — perpetua (103).

El Hechicero prepara pécimas o ungtientos que curan también en una ocasion al
mismo padre de Ansélico. Tiene el pelo blanco y posee conocimientos, ademas, de
matematicas y astrologia. Logra sanar al abuelo de Ardid de un problema en la pierna
mediante un extrafio procedimiento en el que usa un puial. Este pufial es retirado de la
pierna del padre de Ansélico hasta el fin de sus dias cuando el Hechicero le pide a este

que lo haga pues de no hacerlo “hubiérase precipitado de cabeza al Reino de las
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Tinieblas Irremisibles” (105). Se alude aqui al infierno aunque no se le menciona como

tal. Este pufal sera util en el futuro.

El Hechicero se convertira en el mentor de Ardid y en uno de sus mejores
amigos junto con el Trasgo. Pronto descubre que la hija de Ansélico no es una nifia
convencional y a diferencia de sus hermanos ella si tiene interés por los libros. De tal
forma que “aprendié a leer y escribir ella sola” (106), y bajo las ensefanzas del
Hechicero “a los cinco afos conocia el latin y el griego” (106) ademas de otras
disciplinas “atisbos que iban mas alla de la astrologia y las matematicas” (106). Se
marca asi una diferencia entre los personajes que solamente sirven para blandir la
espada y los interesados en el conocimiento. Ademas, desde muy pronto se avisa al

lector sobre una especial y muy singular aptitud de Ardid:

En el fondo de sus redondas y bellas pupilas, aquella nifia poseia la luz especial
y muy raramente concedida — de milenio en milenio — a ciertos seres: la luz

secreta prodigiosa que proviene del ardiente Goteo Estelar (107).

Se trata de lo que sefalé antes, la doble visién de Ardid. Ese particular talento
parece provenir de arriba y sefiala que no se trata de una nifia comun. Incluso la forma
en que es salvada de la batalla por el Hechicero es curiosa pues usa el mismo pufial
gue se introdujo y luego se extrajo de la pierna del abuelo de Ardid. Ese pufal les
indica a Anseélico y al Hechicero el lugar donde deben picar y golpear piedras para
encontrar un sitio seguro para ella. Ahi estara junto con el Hechicero cuando su padre y

sus hermanos mueran. La forma en que la infancia se nos arrebata bruscamente por
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las condiciones de la vida y en este caso por la violencia, se enfatiza con la despedida

de Ardid y del hermano menor de los varones que serd decapitado por Volodioso:

“‘No olvides llevar contigo el soldado que te fabriqué”. “No lo he olvidado”
respondio la pequefa: y extrajo del cofre un soldadito tallado en madera, cuyas
piernas y brazos, mediante ingeniosas cuerdas, podian moverse con gracia

(108).

Una vez finalizada la batalla, Ardid contempla las dos cabezas y no derrama una
sola lagrima. Pide al Hechicero que suba por ellas y le hace ver que ya sabe que es
capaz de fabricar una nubecilla con la cual puede transportarse. La nifia ya muestra de
alguna manera de lo que serd capaz. Es durante estos acontecimientos cuando la
madre de Gudu adquiere su nombre. Los demas personajes no se refieren a ella como
Ardid hasta después de que su maestro la llama asi, sin embargo, ya se menciona su

nombre en el relato desde antes de que ella aparezca en él:

Reflexiond, y al fin quedd decidido que desde ese momento la llamaria Ardid,
“‘porque este nombre no puede decirse exactamente si es propio de hombre o
mujer y de casta noble o villana; sin contar con que (y juzgando tu

temperamento) te cuadrara bien” (112).

Vemos aqui que el Hechicero hace lo que mencioné mas arriba, asigna un
nombre con caracteristicas universales y que describen un rasgo, quiza el principal, de
un personaje. En el caso de Ardid ademas no se especifica sexo 0 cuna para que no

sea identificada. Sobresale también la forma en que Ardid se despide de su infancia:
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Tomo el soldadito de madera, lo contempld con ojos pensativos y lo enterr6 al
lado. “Tuve poco tiempo para jugar contigo — murmuroé -. Ahora ya es tarde para

recuperarlo” (113).

Cuando Ardid encuentra poco tiempo después el soldadito de madera en uno de
los tlneles subterrdneos que recorre junto a su amigo el Trasgo siente un profundo
dolor. El amor parece causar de una u otra forma algun tipo de sufrimiento:
“Verdaderamente — dijo el Trasgo - , el amor humano debe ser un terrible azote, o un
gran castigo” (136). A la futura reina de Olar le es arrebatada la infancia de manera
abrupta. Lo cual, desde luego, es representado por el soldadito de madera enterrado.
La pérdida de la infancia es uno de los varios hilos de la accion al igual que el amor que
siempre estard vinculado al anterior como veremos mas adelante. La violencia y la
venganza también como muestra muy claramente en la situacion de Ardid quien
sobrevive a su familia y jura vengarse de Volodioso. Todos los hechos futuros siempre

estaran relacionados con esto.

Tanto Ardid, como en el futuro Gudu, tienen que esconderse y pasar
desapercibidos durante algun tiempo. Asi, ser ignorado parece ser la mejor manera de
sobrevivir sobre todo cuando se es un nifio de alta cuna con poderosos enemigos. Pero
extrafiamente los dias mas felices de Ardid son esos, cuando se esconde con su viejo
maestro. Es durante esos meses cuando el Hechicero intenta convocar a su presencia
al Trasgo del Sur y para ello consulta el Gran Libro de las Sabidurias. Necesitan al
enano para que haga un tunel subterrdneo que conecte su guarida con la vifia. Las

caracteristicas de este personaje son tomadas, desde luego, de los relatos populares:
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Los enanos y gnomos son los duefios de la tierra, del suelo y del subsuelo, y su
aspecto repulsivo no es mas que el reflejo de la materia bruta y primaria de la
gue son a la vez huéspedes y guardianes. Son feos pero sabios. Por lo demas,
por su etimologia, la palabra “gnomo” significa “el que sabe”, pero también “el

que vive en el interior de la tierra” (Brasey, Enanos 15).

Su gusto por el vino no es tampoco casualidad pues en el imaginario colectivo
estos personajes son grandes bebedores a los que les fascina la “alegria vinicola”. El
Trasgo tiene solo tres siglos de edad y es Ardid la que logra dar con él y no su maestro
quien fracasa en todos sus intentos. Se destacan las caracteristicas especiales de
Ardid ademas porque encuentra una piedra azul en el mar que parece estar partida por
la mitad y que decide llevar consigo. En cuanto al Trasgo tanto él como los de su

especie estan sometidos a una fuerza especial:

Todos los de mi especie, las criaturas del Mundo Subterraneo (esto es gnomos,
trasgos, silfos, elfos, ondinas, brujas y algunas especies de entre las hadas),
dependemos de una gran Fuerza Mayor (de todo punto invulnerable) y tan

remota que nos precede en siglos (121).

Esta fuerza procede de un ser femenino que habita en el Lago de Olar y que
cumple funciones similares a las de una madre con los seres feéricos: “La Gran Fuerza
gue domina estos contornos, ademas de las criaturas submarinas, fluviales o lacustres,
es la Dama del Lago” (121). Su funcion es evitar que sus hijos se contaminen por el

contacto con los humanos lo cual, segun el Trasgo, puede ocurrir de dos maneras:
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Una, el probar cierto elixir, producto de la malicia humana, que les convierte a
ellos en seres casi como nosotros (aunque por corto tiempo) y es llamado
vulgarmente vino. El otro (y de eso, casi todos nos salvamos), el amor hacia una
de las feas criaturas humanas (a las que, sin de deseo de ofenderos,

pertenecéis) (122).

Tanto el vino como el corazon son dos soportes simbdlicos internos muy
importantes a lo largo del relato. Los dos representan la vida humana, sus beneficios
pero también sus peligros. Sikrosio, Volodioso y Gudu son bebedores y desalmados. Al
Trasgo beber vino lo contamina tanto como amar y le hace perder su condicion feérica.
Como consecuencia de realizar ambas acciones le empieza a crecer una especie de
corazon en forma de raiz que le hace capaz de sentir emociones humanas y que le
causara la muerte en el futuro cuando Gudu, que nunca serd capaz de verlo, retire la
Ultima uva negra de su racimo. También la aficiébn del Trasgo por el vino ira creciendo y
ya desde el principio contrastan las opiniones del Hechicero, que piensa que esta
bebida entorpece y debe evitarse, y la del habitante del subsuelo que no obedece a la

Vieja Dama del Lago:

Escandalizado, iba a replicarle el Hechicero por su falta de respeto a tan Alta
Criatura — y por el miedo que le causaba conocer el nacimiento de aquella raiz
cuyos sintomas anuncié el Trasgo: pues sabia que era la simiente del corazén,
organo que tantas desventuras podia causar a humanos, como a otras criaturas
que llegaran a albergarlo -, pero dandose cuenta de que el Trasgo estaba

perdidamente borracho, se apresto a acostarle en su propia yacija (127).
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De tal forma que tanto el vino como el coraz6n proporcionan una alegria
peligrosa pues “toda felicidad o bien — afiadi6é — es espada de dos filos” (130) como dice
el Hechicero. Y es asi que poco a poco el Trasgo va contaminandose cada dia mas
pues su amistad con Ardid es cada vez mas profunda. Ella puede ver el camino
subterraneo que va al Mundo del Subsuelo ya que “posee en el fondo de los ojos el

Goteo Lunar” (130) y también comprender el lenguaje del Trasgo:

Nosotros, los habitantes del Subsuelo, hablamos el lenguaje Ningdn — le conto
un dia el Trasgo -. Es el lenguaje tejido en el envés de las palabras. Sélo los
humanos con gota de luna en los ojos lo pueden descifrar. Aunque nosotros, por
supuesto, conocemos todas las lenguas de los humanos. jSon tan simples!...

(130).

El Trasgo es capaz de moverse por el subsuelo a gran velocidad pero también
de comprender cosas que escapan a la inteligencia de Ardid. Y es que posee una
sabiduria que, por cierto, estd mas emparentada con la del infante que con la del
adulto. Es antes de que inicie su venganza cuando Ardid logra comprender algo el
‘raciocinio” del que es capaz el Trasgo pues es sumamente complejo para los
humanos. Este talento ira disminuyendo cuando la futura reina de Olar se concentre en
satisfacer ambiciones y dominar a otros pero siempre conservara en su memoria la

felicidad de aquellos dias:

Fueron aquellos tiempos, verdaderos tiempos felices. Aunque ellos no lo
supieran entonces. Solo al cabo de afios y afos, los recordarian como una

época muy hermosa, aungue ya imposible (131).
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Por otro lado abundan las descripciones de Ardid que ademas de resaltar su
especial don que le permite ser capaz de ver lo que los otros humanos no y que “sélo
se concede una vez cada milenio, siglo mas siglo menos” (130), la describen como
alguien de “inteligencia tan rara y poco comun, que supera once veces su edad” (121).
Se trata entonces de una nifia que “a los seis afos era la criatura mas prodigiosa en
conocimientos que pueda imaginarse” (132), asi, sabe tanto de la “ciencia matematica”

(132), como de la “ciencia del Subsuelo” (132).

En cuanto a la venganza de Ardid, entre el Trasgo y el Hechicero urden un plan
para que la nifia se case con el asesino de su padre. El matrimonio se lleva a cabo
cuando ella tiene solamente siete afios de edad. La idea de vengarse de esta peculiar
manera surge de la mente borracha del Trasgo que sugiere que lo peor que le puede

suceder a alguien es estar casado:

Al decir de quienes saben mas que yo, recuerdo que una vez algo muy curioso
escuché a un puro gnomo; y éste dijo que si un humano deseaba vengarse de
otro, ninguna venganza mas feroz habia que instarle (o condenarle) a

matrimonio (137).

Para realizar su venganza tienen que dejar atras sus dias felices y usar un ardid
para que la nifia pueda lograr su objetivo. La futura reina justifica aln mas su nombre.
El Trasgo logra mediante el manejo de la luz que todos vean al caballo negro en el que
viaja Ardid de color blanco, difunde rumores sobre sus especiales caracteristicas, que
exagera, y mas o menos crea una historia sobre su procedencia, ademas, no dejan ver

su rostro al novio hasta después de que se celebre el matrimonio. Lo dltimo lo justifican
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diciendo que solo asi “podra su esposo alcanzar iguales talentos y sabiduria” (140). El
Hechicero le consigue ropa para aparentar, de mejor manera, que es la Princesa de
Allende el Mar e igual el Trasgo transforma los colores que los demas perciben para
gue nadie reconozca la ropa pues es robada. Mientras preparan todo esto viven en una

cabafa abandonada junto al Lago de las Desapariciones.

Ardid realiza sus visitas a la zona més populosa de la ciudad transportandose en
los carros de los vendedores de hortalizas que vocean sus productos junto a la Muralla
y penetra en el Mercado. Ahi realiza sus “milagros”. Resuelve el problema de un
carbonero y de un soldado a los que estafan continuamente debido a su ignorancia y
para esto solo usa sus conocimientos en matematicas. Su presencia causa disturbios
ya que al saber sumar, restar, multiplicar y dividir puede detectar a los tramposos. La
gente cree que tiene algun tipo de poder y por eso el mismo soldado al que ayudé le
pide que evite causar problemas cobrando por sus servicios un precio alto para que se
vuelva inaccesible para la poblacion. Y justo ahi es cuando el Hechicero lanza el
anzuelo a Volodioso. Dice que la princesa no puede cobrar por sus servicios y que solo
puede ayudar a una persona una vez pues sus habilidades las guarda para el hombre

que la tome por esposa:

Es asi porque al nacer la Princesa fue dispuesto de ese modo por su Hada
Madrina: venia escrito en su estrella que un gran Sefior la desposaria y la
colmaria de halagos, honores y respetos (como bien merece, por otra parte). Y

so6lo a él la princesa podra hacer entrega total de su prodigiosa sabiduria (148).
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Y el soldado no lo cuestiona pues si lo dice un hada asi debe hacerse.
Finalmente, llega el dia en que Volodioso la quiere conocer y le ofrece en un tono algo
imperativo alojamiento en su palacio. Al rey de Olar el Hechicero le dice lo mismo, la
reina no puede dejar que vea su rostro y solamente puede contestarle una pregunta.
Agrega ademas que la nifia no puede bajarse de su caballo blanco, el Magnifico Niveo,
antes del matrimonio, pues asi lo dispuso el hada a la que hasta ahora se la da un

nombre:

Y asi, tal Sefiora, llamada Hada Feliciante, diole como don su prodigiosa
sabiduria. Pero, como todo don, éste debe hallarse sujeto a una condicién (bien

sabéis que tales sefioras suelen amargar sus regalos con estos detalles) (152).

El consejero de Volodioso, Tuso, vislumbra una posible alianza con Ardid para
manipular al rey por lo que le aconseja que la tome por esposa. Considera que asi
podra beneficiarse de los conocimientos de la nifia y neutralizar el posible castigo del
hada de la que les habl6 el Hechicero pues una vez casado con Ardid su venganza se

neutraliza:

Hada Feliciante es de caracter agrio y también sabe castigar muy duramente.
Sabed que los asesinos de su padre y usurpadores de su Reino, en este
momento, estan todos ciegos, y el Reino es una pura ruina, pasto de las llamas

(153).

Volodioso le hace a Ardid la Unica pregunta a la que tiene derecho. Le pide que

le diga, por sugerencia de Tuso, “cuantas horas habia luchado y cuantas habia



Neira 81

descansado” (155), Tuso conoce la respuesta pues la tiene apuntada en alguno de sus
libros. Ardid le dice que su saber no es brujeria por lo que debe decirle antes “cuantos
inviernos y primaveras, cuantos veranos y otofios pasasteis en lucha o en paz” (155).
Una vez proporcionada esa informacion por el rey le dice los dias exactos. Volodioso
no tiene ganas de casarse otra vez, recordemos que lo hizo por motivos politicos con la
hija del Rey de los Weringios cuando ella tenia seis meses, pero decide seguir el
consejo de Tuso. Como Volodioso no puede verla sino después del matrimonio el

Hechicero se la describe con esta alegoria:

Bella como la luz del dia. Sus ojos acumulan el brillo de toda la inteligencia de la
tierra, y su sonrisa rebosa el candor de la infancia. Es joven como el rocio, y
fresca y tierna como las rosas — con lo que, en puridad, no decia una sola

mentira (156).

Ardid contrae matrimonio con velo y montada en un caballo. Una vez casada, su
esposo la baja de Magnifico Niveo. Le parece enana por lo que enfurece pero Ardid se
retira el velo y le contesta con la misma violencia que solo tiene siete afios. Se hace un
silencio sepulcral en la Corte de Olar pues nadie le habla asi nunca a su rey pero el
Trasgo destapa una calabaza donde guarda su risa y la envia junto con la luz a
Volodioso que estalla en carcajadas y el ambiente se distiende. Es la misma luz que
usa el Trasgo desde el momento en que Ardid entra al palacio para que resplandezcan
sus vestiduras a la vista de todos y el caballo negro se vuelva blanco. La reina revela al
fin su nombre: “soy la Reina Ardid” (159), y recibe, pues ella misma lo pidi6, unas

espuelas de oro como regalo de bodas y se convierte asi en la reina de Olar. Pasaré
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ahora a hablar de la forma en que Gudu se vuelve rey para poder ver asi lo opuestas
gue son las infancias de los dos personajes y por lo tanto su evolucion dentro de la

novela.

4.3 El mito del nacimiento del héroe: Gudu y el corazon

Ardid es instalada en el Ala Sur que da sobre el Lago de las Desapariciones y cerca de
su habitacion es instalado el Hechicero al que se le proporciona un pequefo recinto
para que prosiga con sus estudios, se le advierte eso si, de no usar magia o brujeria
pues esta prohibido en Olar y se castiga con la hoguera. Esto, desde luego, sera
ignorado por el maestro de la reina. El Trasgo también se muda con ellos, abandona
las tierras del sur y se establece en el frio norte lo que significa que su contaminacion

crece debido al amor pues ya no puede separarse de su amiga

Ardid es olvidada por Volodioso, quien se dedica mas a defenderse de las
continuas incursiones de los Diablos Negros en su reino, que a desempefiar su rol de
esposo. Mientras tanto, la joven reina planta un huerto-jardin y en su centro manda
construir un pequefio estanque. Cuando se reencuentran, debido a que Volodioso debe
guardar reposo, Ardid tiene ya trece afios e inicia su vida sexual. Pero Volodioso se
cansa de la vida en la corte y aprovecha una rebelién en el Pais de los Weringios para
volver a su vida de guerrero y dejar a Ardid que ya esta esperando a Gudu. La
ausencia del rey marca el comienzo de la transformacion de Ardid que afectara
profundamente a su hijo. Ya no la satisface la compafia de sus dos mejores amigos

porque extrafia a su esposo y no habla mas de venganza ni corretea junto al Trasgo.
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Cuando el rey regresa, después de varios meses, trae consigo una mujer para
hacerla su amante, es una mujer tomada de las tribus que habitan en las estepas. La
mujer de las Hordas Feroces sustituye a la reina en la cama del rey. Ardid, con la
informacion que le proporciona el Trasgo que siempre se dedica por peticion u orden
suya al espionaje, sabe que esa mujer trata de matar a su esposo con un pufial que
esconde en sus vestidos. Asi, cuando aparentemente todo estd dispuesto para que
Ardid lleve a cabo su venganza pues el rey morira y ella es madre de su Unico hijo
legitimo, algo pasa, su corazon la detiene. Y de igual forma que el Trasgo se contamina
“por todo sentimiento dulce y calido que haga crecer la Raiz Desconocida” (184), a la

madre de Gudu el corazon le impide que satisfaga sus ambiciones:

De pronto sinti6 como si aquella raiz maligna de la que hablara al Trasgo
creciera dentro de ella: y un arbol poderoso extendié sus ramas y la invadio: y
notaba en la sangre y en los labios su &cido zumo, agrio como las uvas verdes,

embriagador como las uvas fermentadas (185).

Asi, mientras el rey esta en su alcoba besando a la misteriosa mujer, Ardid entra
sin avisar y le comunica sus intenciones. Pero en vez de agradecimiento encuentra la
furia de Volodioso quien le responde con violencia que eso ya lo sabe y que lo vuelve
todo mas interesante. Como no encuentra otra manera de deshacerse de esa mujer,
Ardid usa “polvos de adormidera amafados en vapor” (187) que le fabrica el Hechicero
para dormir a la guardia que custodia a la mujer y dejarla en libertad. Lo Unico que dice
este personaje antes de huir es importante pues afecta mucho a Ardid: “No ames al

lobo, destruyelo” (188). Todos estos acontecimientos van construyendo al personaje de
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Gudu que sera el resultado, principalmente, de la venganza no realizada de Ardid por
culpa del corazon y de la obsesion de su padre por las estepas que representan lo
ignorado, el misterio que es robado a lo ya conocido y que Volodioso proyecta en esa

mujer que trae como prisionera:

Sabed, estupida y charlatana criatura, que nunca podréis entender, con vuestra
infantil forma de pensar, lo que en verdad suponia para mi la Princesa de las
Hordas. Ella no era para mi una mujer: era la misma estepa, la tierra
desconocida, la enorme ignorancia que me tortura por lo que no ven mis 0jos, ni
tocan mis manos. No, no era una mujer tan sélo: era el misterio, la pasion por

conquistar lo desconocido: era el ultimo jiron de mi juventud (189).

Ardid tiene deseos contradictorios, ama pero no desea hacerlo, en cambio elige
odiar. Gudu perseguira siempre objetivos que muy tarde ya descubre como extrafos,
como impuestos por sus antepasados. Estas contradicciones que siempre aparecen en
Ardid y que se presentan ya muy avanzado el relato en Gudu es finalmente lo que
caracteriza a los dos personajes y los hace los mas complejos y “reales” ya que como
explica Gray “lo que parece singularmente humano no es la conciencia o el libre
albedrio, sino el conflicto interior: los impulsos contradictorios que nos dividen” (125).
Las ultimas palabras de Ardid a Volodioso antes de ser encerrada en la Torre Este nos
muestran que si una vez Ardid se permitié6 dudar ya no lo harad y que se concentrard,

ahora si, solamente en lograr su venganza y sus ambiciones:
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iOs juro que vengaré este desprecio, y que mi hijo sera un verdadero Rey, y no
una piltrafa borracha y enamoradiza capaz de llevar a la ruina a un pais

conseguido a través de tanta sangre y tanto sacrificio! (190).

El encierro de Ardid dura seis afios durante los cuales es olvidada por todos, por
lo que es asi, despojada de su posicién, como da a luz al futuro rey de Olar que tendra
dos caracteristicas principales heredadas de sus padres: la falta de corazén y la
obsesion por las estepas. Para comprender ambos rasgos es conveniente mencionar
aqui que el fluir psiquico se basa sobre todo en la comprension psicolégica del narrador
gue sabe todo sobre los personajes. La capacidad de introspeccion solamente ocurre
en personajes como Ardid y Gudu aunque sobre todo en ella. En el caso de Gudu, el
autoanalisis emerge cuando esta a punto de rebasar los limites que constrifieron a su
padre, es decir, cuando se prepara para conquistar la estepa. Las dudas sobre lo que
ha hecho durante su vida ahi lo asaltan y se hace preguntas de todo tipo pero ese
autoanalisis esta citado desde la perspectiva del narrador omnisciente, esto es, por la

comprension psicoldgica. De ahi las comillas:

Antes de que el suefio lo venciera, le asalté una duda: tal vez lo verdaderamente
desconocido no lo componian tierras, ni lenguas, ni costumbres, sino
simplemente la naturaleza humana, hombres y mujeres que habitaban incluso en
su mas inmediata cercania. “Pero no es misibn mia entenderles, sino

dominarles”, fue su ultimo pensamiento antes de dormirse (728).

Estos cuestionamientos existenciales se presentan de forma abrupta en Gudu

cuando va a logar lo que desed o mas bien, crey6 desear toda su vida pues antes de
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ello practicamente no aparecen, lo que permite que se traten varios temas complejos

mediante la comprensién psicoldgica que el narrador tiene de Gudu:

“¢ El alma?” Ave desconocida y sin nombre. Mucho le hablaron en otro tiempo de
aquella sustancia. No entendia bien de qué se trataba, pero, por si acaso, penso,
no habia que desechar su existencia. De todos modos, relegaba estas cosas a

un espacio vago, accesorio, de su memoria infantil (729).

En el caso de Ardid, la introspeccion de la que es capaz se muestra sobre todo a
través de los didlogos y acontecimientos en los que participa. Ardid, como todo ser
humano, nunca es solo una, sino varias, llena de contradicciones y cambios resultantes
de las fuerzas que luchan en su interior, de aqui la riqueza del personaje pues “lo que
nos hace humanos no es la conciencia de nosotros mismos, sino la division del yo”
(Gray 125). Y aunque Ardid trata de suprimir el corazén en si misma y en su hijo esas

fuerzas que luchan entre si terminan por aparecer al final de sus dias.

En cuanto a las circunstancias particulares del nacimiento de Gudu, cuando
Ardid es encerrada, Ancio tiene quince afos, Bancio y Cancio tienen trece, Furcio ocho
y Dancio y Encio ya estan muertos. Todos son de poco entendimiento y solamente
destacan, si se puede decir asi, por sus habilidades como guerreros. Bancio y Cancio
ademas solo tienen una oreja como resultado de una rifia entre ellos y ninguno siente
aprecio por Ardid. Ancio incluso se le ofrece al Conde Tuso para asesinar al hijo de la
reina apenas nazca. Asi, la vida de Gudu ya estd amenazada desde antes de su

nacimiento.
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Dos doncellas acompafan a Ardid en su cautiverio, Dolinda y Artisia. Ellas
ayudan a la reina durante la llegada del nifio que las tres llaman el Principe Heredero.
Ardid muestra sus conocimientos sobre obstetricia y durante el parto no hay ni
gemidos. Gudu nace con una “abundante pelambre negra” (203) que “no era corriente

lucir en recién nacidos” (203), y se le viste de forma humilde:

Habian confeccionado entre las tres unos sencillos pafiales y, con ellos, como si
de un campesino se tratase, vistieron pobremente al que, sin saberlo ellas, seria,

con el tiempo, el mas grande Rey de Olar (203).

Aqui podemos ver reiteradamente la forma en que se describe el nacimiento de
Gudu como un suceso especial a la manera de un héroe mitolégico o de una divinidad.
Su nacimiento no es como el de los demas, nace con una caracteristica distintiva y se
le viste como a un campesino. Ademas, ya se le vincula con la estepa pues mira la
alfombra que cubre el suelo y que esta hecha de los restos de Hukjo, una victima de
Volodioso que habitaba aquellas tierras y también es reconocido por los pajaros que

aman a su padre:

El principe, si bien lloraba con ensordecedora potencia, que denotaba la
robustez de sus pulmones, crecia hermoso y gordito. Miraba vivamente
interesado las cortinas con pajaros azules, la piel esteparia, o el fuego que ardia
en la gran chimenea de piedra. Y cuando llego la primavera y el frio se alejo
hacia otras regiones, y el sol entro por las estrechas ventanas de la Torre Este,
sonrid por vez primera a un grupo de pajaros que, sin nadie notarlo, habianle

reconocido como hijo de un hombre a quien amaron mucho (209).
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Ademas, tiene piernas largas y firmes, algo poco comun en su familia, es
bautizado “sin pompa alguna y con una parquedad sin igual” (218), destaca por su
astucia y rapidez pues roba cosas a la gente del castillo y sale y entra de la “carcel” de
Ardid, y “sus ojos inquisitivos parecian taladrar cuanto miraban, y habia una especie de
fiereza en su semblante totalmente impropia en un nifio tan pequefio” (220). Por su
parte Ardid, ya con su hijo en brazos, estd més decidida que nunca a cumplir con su
venganza y racionaliza su debilidad por Volodioso argumentando que era algo que se

podia esperar y por lo tanto deberian haber prevenido los tres:

Pues si entre hombres maduros me crié, natural era que amara a un hombre
maduro, y no a un jovenzuelo. Siempre consideré que soélo los hombres de edad
eran dignos oponentes de mi conversacion y mi amistad. Tanto mas, si el amor

habia de llegar a mi (206).

La oposicion en el interior de Ardid entre lo racional y lo irracional ya es evidente.
Se explica a si misma su enamoramiento de Volodioso debido a causas que es posible
comprender y controlar con relativa facilidad. Sin embargo, lo anterior no quita que el
amor sea descrito como un maleficio que puede ser derrotado con lo que es quizas,

otro maleficio, el odio:

No se trata de un maleficio a vuestro uso — dijo Ardid -, sino un maleficio que
suele atacar a infinidad de seres humanos. Pero, dejemos eso, os lo ruego: ya
paso. Por el contrario, la maligna raiz de ese mal se ha convertido en poderosa

rama, de muy distinta y mas eficaz especie: el odio (205).
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La metamorfosis de Ardid se manifiesta a través de sus acciones muy pronto.
Almibar le confiesa su amor y ella en cambio lo utiliza para su venganza. El principe,
gue tiene una mano de marfil cubierta con un guante de terciopelo carmesi debido a
gue perdi6 la de carne y hueso por salvarle la vida al rey, se convierte en su primera
victima por lo que “el amor de Almibar crecié con los dias, con los afios. Pero el amor

no prendié en el pecho de Ardid” (218).

Los recursos, en cuanto al manejo del tiempo, de la analepsis y la prolepsis son
abundantes durante todo el relato. Ademas, el narrador hace saltos en el tiempo para
acelerar el curso de los acontecimientos como ocurre, por ejemplo, en el caso de Gudu,

guien pasa rapidamente de ser un recién nacido a tener tres afios y luego cinco:

Y lleg6é un dia en que cumplié Ancio veinte afios, Bancio y Cancio dieciocho.
Furcio trece, y estando a punto de cumplir Gudu los cinco, llegd a Olar otro hijo
del Rey, habido cierta legendaria Lauria, y al que su padre, desde el primer
encuentro, distinguié de los otros principes y llamé — para que no cupiera la

menor duda — Predilecto (221).

En su infancia, el futuro rey de Olar es llamado “el Ignorado” (219) y es
precisamente Predilecto el que se convierte en su protector y desarrolla por él cierto
afecto. Asi, la relacién entre Almibar y Volodioso tiene su repeticién en la de Predilecto
y Gudu. Los dos reyes se rigen por la ambiciéon, no aman a nadie, son ante todo
guerreros y mantienen cerca de ellos a Almibar y Predilecto mas por su utilidad que por
amistad. En cambio, estos ultimos no buscan riqueza y poder, aman verdaderamente a

sus reyes y se enamoran profundamente de las mujeres que ellos lastiman y desechan,
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no gustan de las armas sino que tienen distintos intereses y saben valorar una relacion
humana. El conflicto interior de Ardid se expresa asi en las caracteristicas de esos

personajes masculinos contrastantes.

Volodioso es herido por un jabali en una de sus acostumbradas cacerias.
Normalmente esos eventos estan organizados para que todo salga segun lo planeado y
el rey mate al animal sin correr peligro alguno pero en una ocasién las cosas no siguen
el camino acostumbrado y el rey es herido de gravedad. Ya en su lecho de muerte,
Volodioso, incapaz de decir palabra alguna y ante la mirada del Conde Tuso que
pretende imponer a Ancio, trata de posar su mano en la cabeza de Predilecto, lo cual
significa que lo designa como su sucesor, pero justo en ese momento aparece Gudu de
solo seis afios de edad, que va tras una pelota azul aparentemente por azar, ya que en
realidad las manos del Trasgo lo empujan para que vaya tras ella, y la mano del rey se
posa en su cabeza. Después entra Ardid acompafiada de Almibar y su guardia. La
decisién del rey esta tomada y ella la defendera con la espada si es necesario. Nadie

intenta oponerse y es asi que Gudu se convierte en el rey de Olar.

La segunda parte ahonda aun mas sobre el amor y los padecimientos que
causa. Ardid decide despojar a su hijo Gudu de su corazon y con ello protegerlo de la
fuerza irracional de los sentimientos. Su motivacion ahora es el poder y busca suprimir
aquello que frena ese impulso, es decir, la compasion: “Tratase, lo digo de una vez, de
incapacitar totalmente a Gudu para cualquier forma de amor al préjimo” (252). No la
detiene el hecho de que “también le sera negada la capacidad de amistad, y la

capacidad de todo afecto. Y por ende, tampoco te amara a ti” (253). Ardid esta
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luchando con fuerzas opuestas dentro de su interior. Precisamente lo que busca es
evitar ese conflicto en el ahora rey de Olar, es decir, su objetivo es que sea un impulso,
el de poder y no habiten en él deseos contradictorios. Lo que busca, en resumen, es
gue Gudu como hombre desaparezca y solo quede el rey, y en este caso, lo que ella

cree y entiende por su experiencia que debe ser un rey.

La forma de lograrlo es mediante un hechizo que extirpa todas esas emociones
que Ardid considera dafiinas y que tiene como clausula el que Gudd no debe llorar
jamas porgue “si a un ser le es extirpada la capacidad de amar, le es simultaneamente
arrebatada la capacidad de llorar” (254). Lo extraio es que “esa clausula consta en los
Tratados” (254) y parece un poco ilégica porque como sefala Ardid “si no ama, no llora.
Si no llora, no hay por qué preocuparse” (254). Pero el que esté en los Tratados
significa que es un riesgo importante. La condicion que entonces debe aceptar la reina
es que si alguna vez Gudu llega a verter una sola lagrima “tanto él como todo aquello
donde él hubiera puesto su planta, y todos aquellos que con él hubieron existido,
desapareceran para siempre en el Olvido, en el Tiempo y en la Tierra” (254). Es por

ello que también se debe evitar que Gudu se enamore de una mujer.

De modo que con la ayuda de sus dos Unicos amigos, el Hechicero y el Trasgo,
cercena los afectos del futuro rey para que se concentre en seguir su camino hacia el
poder, y una vez bien establecido, en gobernar. El corazon del rey Gudu es literalmente
retirado de su cuerpo y encerrado en un recipiente de vidrio. Gudd sera un sujeto
sumamente racional, pragmatico, ingenioso pero también poco humano. Citaré

completo este pasaje por ser una parte fundamental del relato:
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El dia del cumpleafios de Gudu, la Reina lo llevé a su camara, y sentandolo en
un escabel, le dio a beber de una copa donde habian desleido adormidera en
una dulce bebida de aguamiel y algunos misteriosos requisitos. Una vez dormido
el nifio, llamé al Trasgo y al Hechicero. Con toda suavidad lo tendieron en el
suelo. Avivaron las llamas de la chimenea, y cuando el fuego tomo el color del
atardecer sobre el Lago, el Hechicero pronuncié sus palabras rituales. Después
el Trasgo tom6 con sumo cuidado la cabeza del nifio, sopl6 su frente y ésta se
abridé con la dulzura y suavidad de una flor. Lo mismo hizo sobre su pecho, y
cuando afloré el corazon, el Hechicero lo encerrd, con gran habilidad, en una
copa transparente y dura a un tiempo. La frente del nifio ofrecia suefios de
caballos, un gran sol burdo y rojo, entrechocar de espadas y un alamo mecido
por la brisa: “Nada peligroso — dijo el Trasgo - . Dime, estamos a tiempo, ¢le
quitamos algo mas?: ;inteligencia...?, ¢inocencia...?”Subitamente la Reina
sintié un gran dolor, y tapandose los ojos con las manos, prorrumpié en llanto: -

Basta — dijo -, basta. Ya esta bien (264).

Ardid sufre pero consigue su obijetivo, crear un rey: “Ha nacido el Rey — dijo
Ardid, secandose las lagrimas” (264). Asi, el hijo de Ardid fue hecho rey primero por su
padre y después por su madre, el primer acontecimiento no implic6 mutilacion alguna,
el segundo si. El hechizo representa la infancia perdida que vive también la reina y es
gue los dos personajes son inseparables porque Gudu realmente es una prolongacion
de Ardid desde ese cumpleafios en que ella lo convierte en rey hasta el dia en que

derrama una lagrima.
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4.4 El arquetipo del &nima y del viejo sabio: Ondina, Tontina y el Hechicero

Para lograr que Gudd no ame nunca a mujer alguna el Trasgo propone un trato a una
vieja amiga suya de unos cuatrocientos treinta afios de edad pero de cuerpo joven y
bello. Ondina del Fondo del Lago es de una belleza extraordinaria y es nieta de la Gran
Dama del Lago. Cada rincén de su cuerpo es hermoso a excepcion de sus orejas que
son largas y puntiagudas sin que esto se trate de un defecto suyo sino de una
caracteristica de todas las de su especie. También lo es el no ser muy inteligente sino
de una “profunda estupidez” (258) y “caprichosa en extremo” (258). Asi, mientras que la
Gran Dama es descrita como alguien sumamente inteligente y sabia, Ondina “era
estupida hasta los mas remotos origenes de su sustancia” (259). Ondina colecciona
cuerpos de jévenes atractivos de entre catorce y veinticinco afios en su Jardin de los
Verdes Intrincados de los que se aburre pronto. Su lascivia no puede ser satisfecha y
observa con envidia a las jovenes parejas mientras se acarician y besan. El Trasgo
sabe esto pues conoce a varias ondinas que si bien varian en el objeto de su obsesion,

siempre se encaprichan con algo:

Otra habia conocido, en el Sur, encaprichada con los asnos, y otra también, mas
al Este, que tenia predileccion por los soldados de barba roja. Todo podia

esperarse de una ondina, menos cordura (259).

Asi, para que pueda saciar sus deseos, el Trasgo le ofrece un bebedizo
mediante el cual podra tomar forma humana durante un maximo de diez dias
supuestamente sin riesgo de contaminacion. Cada vez que lo haga debera tener una

figura de mujer distinta y presentarse a Gudu para satisfacer sus necesidades
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sexuales. Ella, desde luego, acepta el trato y espera ansiosa a que crezca el aun nifio
rey para comenzar su vida sexual, mientras se entretiene en el Jardin de Mancebos
Ahogados compuesto, como vimos, por jovenes que “le gustaban tanto, que a menudo

arrastrabalos al fondo del lago” (258).

El personaje de Ondina esta construido con base en creencias populares
antiguas y el rol que desempefia en el relato también. Su hébitat es el lago y no el mar:
“En cuanto a las ondinas, cuyo nombre deriva de ‘onda’, prefieren las aguas dulces de
los rios al agua salada de los océanos” (Brasey, Sirenas 15). Su lascivia, rasgo que

comparte con las sirenas, corresponde a su representacion en la Edad Media:

En la Edad Media, las sirenas, o Seraines — palabra que volveremos a encontrar
en el adjetivo sereno, serena (en francés, serein, sereine), son utilizadas por la

Iglesia Medieval como simbolo de la carne y la concupiscencia (50).

Por otro lado, resulta evidente que el personaje esta configurado con base en el
arquetipo del anima del que habla Jung. Para el psicélogo suizo, el animus tiene que
ver con el logos mientras que el anima con el eros. El anima aparece segun Jung en la
literatura popular de distintas maneras que tienen en comudn pertenecer al sexo

femenino:

La ninfa es un estadio previo, ain mas instintivo, de un ser femenino lleno de
embrujo, un ser al que llamamos anima. También pueden ser sirenas,
melusinas, ninfas de los bosques, gracias e hijas del rey de los elfos, lamias y

sucubos, que fascinan a los jovenes y les absorben la vida (Los arquetipos 24).



Neira 95

Ondina es nieta de la Dama del Lago que representa el arquetipo de la madre y
su comportamiento nunca esta desligado del todo de ella. Asi sucede porque el
arquetipo de la madre y el del anima siempre estan relacionados. La Dama del Lago es
la madre de todos los personajes feéricos y de los recursos naturales relacionados con
el agua. Habita en las profundidades y representa la sabiduria y lo bondadoso pero
también el abismo, el mundo de los muertos. También es temida pues aborrece a los
contaminados, es decir, aquellos seres feéricos que por sus tratos con los hombres han
perdido parte de su naturaleza. Es debido a eso que para el Trasgo no es facil ir a

buscar a Ondina:

Debe ir en busca de Ondina, la que vive en el fondo del Lago. Y si bien con ella
mantiene excelentes relaciones, no asi con su abuela, la Vieja Dama. Y la Vieja
Dama, Fuerza Alta y Purisima por excelencia, aborrece a los contaminados. Y
para colmo de males, habita en las raices del Agua, que tan sabiamente

conduce (257).

En el lago se encuentran los cuerpos de varios marineros que su nieta Ondina
seduce, atrae hacia la muerte y después colecciona para su propio placer. Ondina
destruye la vida de jévenes marineros y realiza por lo tanto una de las funciones
vinculadas a la Dama del Lago, la negativa. La otra, la positiva, tiene que ver con la
sabiduria y la bondad que también representa la Dama del Lago como arquetipo de la

madre:

Sus propiedades son lo “maternal: por antonomasia, la magica autoridad de lo

femenino; la sabiduria y la altura espiritual mas alla del intelecto; lo bondadoso,
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protector, sustentador, lo que da crecimiento, fertilidad y alimento; el lugar de la
transformacién magica , del renacer; el instinto o impulso que ayuda; lo secreto,
escondido, lo tenebroso, el abismo, el mundo de los muertos, lo que devora,

seduce y envenena, lo angustioso e inevitable (Los arquetipos 79).

En cuanto al personaje del Hechicero, como mencioné mas arriba, se basa en el
arquetipo del viejo sabio. El Hechicero educa a Ardid, es su maestro y tiene
conocimientos sobre magia que por la forma en que se describe en el texto puede
clasificarse como “magia blanca” en contraste con la negra que tiene que ver con los
personajes que buscan hacer el mal. El mago, como dice Jung, es sindnimo del viejo

sabio:

El mago es sinbnimo del viejo sabio, que se remonta en linea directa a la figura
del hechicero de la sociedad primitiva. Es, como el &nima, un demon inmortal,
qgue ilumina con la luz del sentido las cadticas oscuridades de la vida pura y

simple. Es el iluminador, el preceptor y maestro (Los arquetipos 36).

Ademas, aparece en el relato un personaje que no tiene la misma relevancia que
el Hechicero pero que representa su contraste, es decir, su lado oscuro. Me refiero al
Conde Tuso, después llamado Consejero, quien tiene los ojos de distinto color y es el
preceptor de Ancio a quien busca convertir en rey de Olar. Si bien no estéd del todo
claro si este personaje usa algun tipo de magia la gente cree que controla a los demas
con sus 0jos para conseguir sus fines egoistas. Lo que ocurre es que el viejo sabio
puede aparecer también en un relato de forma ambigua o dividido en dos personajes,

uno asociado con el bien, el otro con el mal:
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El anciano posee un caracter ambiguo, élfico, como la figura extraordinariamente
aleccionadora de Merlin; y lo mismo que en algunas de las formas que se
presenta parece ser la bondad personificada, en otras tiene ya la apariencia del
mal. Entonces es el mago maligno que, por egoismo, hace el mal por el mal (Los

arquetipos 211).

Volvamos ahora con Ardid. El principal objetivo de la reina es dominar a los
otros. Comienza con Almibar y sigue con su propio hijo. Gudu persigue deseos que no
SON suyos y se mueve por ausencia de emociones y sentimientos. Sin embargo, Ardid
sabe que no a todos se les controla de la misma forma y que hay algunos con los que
si es necesario usar aquello que retir6 a Gudd, el corazén. Es asi que designa a
Predilecto como “Protector y Guardian” (262) del rey y piensa: “He aqui — se dijo Ardid
— alguien a quien no debo dominar por el miedo, ni por la fuerza ni por la codicia; he
aqui a quien dominaré solo por amor” (262). Es por ello que le regala la piedrecilla de
“color azul, lisa y alargada, y semejaba partida por una afilada hoja” (262) que encontro
una vez, siendo nifia, en la orilla del rio. Esa piedra fue el Gnico juguete que tuvo en su
infancia y el que se la dé a Predilecto significa que pretende causarle dolor por los
mismos medios que se lo causaron a ella. El guardian de Gudu ensarta la piedra en
una cadena de oro que le regal6 Volodioso y que luce en el pecho cerca de su corazon.

Asi, se marca el destino del personaje, sufrir y morir por amor.

Controlar a Gudu es mucho mas facil pues después del hechizo se convierte en
una de las fuerzas internas que pugnan en la reina. Asi, lo que en ella es una parte de

un conflicto interior derivado de deseos contradictorios en Gudu no tiene oposicion. El
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futuro rey de Olar tiene un “caracter practico y sobremanera légico” (266) y como su
madre un interés acentuado en las matematicas y una muy buena memoria. No le
interesan las materias que no sean utiles en el entorno y con el tipo de gente que lo
rodean. Es curioso como su padre pero esta curiosidad se limita a territorios
desconocidos y al funcionamiento de la gente, es decir, quiere saber lo que los motiva y
lo que los atemoriza. Siente ademas una gran indiferencia por conocer a las personas a
profundidad asi como por la poesia, la musica y las artes en general. Es muy claro que
no hay espacio en él para todo aquello que tenga que ver con las emociones, con los

afectos, es un personaje sumamente desequilibrado como lo expresa el Hechicero:

Es una extrafia criatura, que para ciertas cosas, si le interesan, puede incluso
superarnos, y para otras, si no le interesan, permanecera tan inculto como el

mas estupido de los criados (267).

Gudu crece y conserva esas caracteristicas que adquiere desde el momento en
gue se le realiza el hechizo. No se comporta como un nifio y solamente se relaciona
con los demas por interés. Carece de escrupulos y lo muestra una y otra vez, como por
ejemplo, cuando se entera de la existencia de los Desdichados y pregunta a secas sin
son Utiles. No es una persona sino un motivo, el de someter a los demas. Ni siquiera
cuando inicia su vida sexual lo hace por satisfacer una necesidad o porque le atraiga la
belleza de una mujer en particular sino por curiosidad. Predilecto, en cambio, se

interesa y sufre por todo aquello que es de poca importancia para su hermano:

En alguna ocasion llego a pensar si estaria negado para el amor, pues del amor,

gracias a las ensefianzas del Hechicero, habia leido muchas cosas, y si la



Neira 99

literatura no le interesaba a Gudu, él, en cambio, estaba impregnado, cada dia

mas, de su contaminacion (277).

Gudu pasa de tener ocho afios a tener catorce. La madurez que desde el
principio muestra es una representacion de esa inocencia arrebatada pues “jamas una
palabra superflua salia de sus labios, y esto compensaba, en parte, su tal vez excesivo
laconismo” (274), es decir, todo en él es pensado, calculado, no se deja llevar por
pasiones. No posee el don especial que tiene su madre ni vivié una etapa remotamente
similar a la de la nifiez que si tuvo Ardid, algo muy significativo, ya que la trama se
desarrolla siempre en torno a las caracteristicas de la infancia y a su pérdida por el
paso a la vida adulta. El amor es otro de los hilos de la accion a partir de los cuales se
entreteje la trama pues es la causa del sufrimiento de muchos personajes a la vez que
su redencion, y es que es visto como algo sumamente peligroso y sin embargo
inmensamente necesario para enriquecer la experiencia vital. El deseo tanto propio
como ajeno juega también un papel importante como hilo conductor de la trama pues

es vinculado a la capacidad de autonomia del ser humano.

La incapacidad de Gudu para todo sentimiento causa que se agudicen en él
otras caracteristicas como la curiosidad y el “ansia de conocer nuevos paisajes, nuevas
gentes, y otra, en la que no habia reparado Ardid, mas peligrosa: la imaginacion” (284).
Pero esta ultima se limita a cosas tangibles y concretas, nada tiene que ver con
especulaciones filoséficas o intereses literarios. El compromiso que conlleva el
matrimonio le parece un mal que tiene que pagar por ser rey pues “no sé por qué razon

hemos de conservar lo que un dia no sirve” (285). Por eso, para poder evadir una ley
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dictada por su padre que impide que se corone hasta cumplir los dieciocho afios y para
ponerle una trampa a sus hermanos, decide casarse. Es por ello que Ardid junto al
Hechicero y el Trasgo, consultan el Libro de los Linajes, y designan a la princesa
Tontina, que habita en las Remotas Regiones de Los De Siempre, como la indicada. Es
el Trasgo el que envia dos palomas, una con el pico rojo y la otra con el pico azul, para
establecer contacto con la “Arrancada del Tiempo” (313). Sus palabras antes de lanzar
estas dos palomas al aire son importantes pues sefalan la funciéon que tienen Tontina y

el Trasgo, dos representantes de la nifiez:

Vientos del mundo, Tiempo que vienes con el Tiempo y regresas al Tiempo,
Tiempo que galopas al derecho y galopas al revés, Tiempo de la luz, Tiempo del
Espacio, Tiempo Subterraneo y Tiempo Submarino, Vientos del Mundo y de
Todos los Mundos: Luz de la Vida, Noche de la Vida, vuela a donde debiste

volar, y regresa a las fuentes de la Historia de los Nifios (314).

Cuando el Hechicero le dice al Trasgo “lo que no entiendo es eso de las fuentes
de la Historia de los Ninos” (314), su respuesta en el lenguaje propio de su especie,
igualmente resalta su vinculo con la nifez: “Nosotros decimos lo que sabemos, pero
aunque lo sepamos, no lo entendemos” (314). El Trasgo es capaz de comunicarse de
dos formas distintas, una comprensible para los hombres y la mujeres adultos, la otra
no. Tontina tiene solo once afos y estd emparentada, por lo que se cuenta aunque Si
bien no se mencionan sus nombres, con Blancanieves por linea materna y con la

Belladurmiente por linea paterna. Recordemos que la presencia de otros textos en el
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relato comienza con la dedicatoria de la autora a la obra de Andersen, Perrault y de los

hermanos Grimm. Esto podria clasificarse como paratexto segun Genette:

La relacion, generalmente menos explicita y mas distante, que, en el fondo
formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que
s6lo podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,
epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de pagina, finales;
epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales
accesorias, autégrafas o alégrafas, que procuran un entorno (variable) al texto y
a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector mas purista y menos
tendente a la erudicion externa no siempre puede disponer tan facilmente como

lo desearia y lo pretende (9).

La referencia a personajes de cuentos de hadas en la novela es parte de su
intertextualidad que Genette define “como una relacion de comparecencia entre dos o
mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente como la presencia efectiva de un

texto en otro” (10). Citaré el principal ejemplo de esto, el caso de Tontina:

Bien — dijo el Hechicero -. Al menos entended una cosa: que por linea materna
esta emparentada, y es descendiente directa, de aquella Princesa del cabello
negro como el ébano y la piel blanca como la nieve que fue malvadamente
asesinada, y permanecio incorrupta hasta que se la rehabilitd, con un beso de
amor; y por linea paterna, de aquella otra Princesa que durmio durante cien afios

hasta que, también la desperté un beso de amor (326).
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Y es que asi como Tontina es descendiente directa de Blancanieves y de la
Bella Durmiente, la novela de Matute es descendiente directa de la obra de estos tres
autores a los que ella homenajea. De ahi que en el Libro de los Linajes que consultan
Ardid y el Hechicero aparezcan relaciones de parentesco entre Tontina y esas

princesas.

Regreso ahora con el hijo de Volodioso. En resumen, debido a un fructifero plan
armado entre él y Ardid, logra ser coronado afios antes de la fecha estipulada. Gudu
muestra aqui ya de forma muy clara una habilidad bastante depurada para manipular a
las personas, incluida su propia madre, para conseguir sus propésitos. Ademas, es
capaz de causar una guerra y contraer matrimonio con tal de ser rey. La guerra que
Gudu provoca es contra sus hermanos Ancio y Furcio, ambos respaldados por Tuso,
guien a su vez cuenta con el apoyo del rey Usurpino, su hermano, y usurpador de la
corona de ese reino que pertenece legitimamente al Rey Loco que es asesinado por
ordenes del usurpador. El rey tiene un hijo, el Principe Contrahecho que es rescatado
por Gudu por sus propios intereses y que después salva Ardid de la sentencia de
muerte dictada contra él por el rey de Olar. El resultado es la muerte de Tuso,
Usurpino, Ancio y Furcio, todos los que conspiraron contra €él. Los dos primeros mueren
en la batalla y no tienen ningun vinculo de parentesco con Gudu, los dos ultimos son
sus hermanos y el mismo rey de Olar los mata sin compasion con la espada de su
padre Volodioso. Los métodos que el joven rey usa para ganar la batalla y el trato que
da a sus amigos recalcan la falta de vinculacion afectiva que este tiene con ellos, pues

son solo piezas que él mueve para lograr sus ambiciones.
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La hija de Usurpino, que Tuso pretendia casar con Gudu, es entregada por él a
uno de sus hombres, Yahek. Una mujer la acompafa, posiblemente una prisionera de
las estepas que tenia Usurpino, quiza la Princesa de las Hordas. Es por ello que
Predilecto y el Hechicero recomiendan que sea liberada. Gudu no escucha sus
consejos y la declara bruja por lo que es quemada viva. Ella grita antes de morir: * jRey
Gudu, tu sucumbiras en la mas vulgar, la mas simple, la mas triste de las causas!”
(351). Después Gudu tiene su primer contacto con las estepas ya que pretende tirar las

cenizas de la mujer en su lugar de origen. Predilecto trata de evitarlo y le advierte:

Las estepas son inmensas, nadie conoce su fin y nadie sabe qué es lo que hay
detras del Gran Rio que nadie ha cruzado, en sus confines. Sélo hasta alli 0s6

llegar nuestro padre (353).

Sin embargo, es lo que comenta Yahek, hijo de una mujer de las estepas y de un
hombre “civilizado” lo que representa mejor el significado de ese territorio: “Las estepas
son el Gran Desconocido” (354). El sabe de las estepas por los relatos de su madre
mas que por experiencia propia y coincide con Predilecto en que “aquellas tierras no
tenian fin” (354). Esas historias sirven para espolear mas la curiosidad innata de Gudu
por territorios desconocidos, la cual contrasta con su falta de interés por las personas
gue lo rodean e incluso por si mismo, y que lamentara en sus ultimos dias. Ni siquiera
el hecho de que Tontina, su prometida, ya esté en Olar lo hace cambiar de parecer.
Envia a Predilecto con un documento para que contraiga matrimonio en su nombre con
la princesa y después se regrese inmediatamente con él que lo espera junto a sus

hombres en el linde de las estepas.
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Como Gudu va a casarse, Ardid manda traer a Ondina que, como mencioné mas
arriba, se dedicara a saciar los apetitos sexuales del rey adquiriendo distintos cuerpos
de vez en vez. Curiosamente, Ondina es advertida por el Trasgo de lo peligroso que es
para las de su especie enamorarse Yy le recuerda una historia que bien puede ser la de

la Sirenita para prevenirla:

Para hacerte una idea te recordaré lo que le ocurrio a la Joven Sirena, la hija del
Rey del Mar del Norte..., jrecuerdas? Quiso hacerse humana porque amo a un

Principe de ojos negros (360).

Tontina no viene sola, llega acompafada de su primo, el Principe Once. El
nombre y el linaje del que procede el nifio es una clara alusion al cuento de Andersen
Los cisnes salvajes. De esta forma la autora vuelve a hacer referencias a otras obras
literarias, especialmente cuentos infantiles, cuando describe la parentela de algunos de
sus personajes: “Soy el Principe Once, el menor de los Once Principe Cisnes que
todos conocéis” (380). Sin embargo, solo Almibar, que tiene un entendimiento
privilegiado con todo y que no posee la doble vision de Ardid, ha leido su historia. Y es
gue el cuento esta escrito en alguna parte aunque todavia no haya sucedido. De ahi la

respuesta de Principe Once a Almibar cuando le pregunta qué fue de sus hermanos:

Todos nosotros aun no hemos sucedido, excepto para la clarividencia, que es
vuestro mejor patrimonio. Como es costumbre, os adelanto que fueron muy

felices, y tuvieron muchos hijos (381).
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Por otra parte, el nombre de Tontina tiene que ver con la candidez del personaje
gue entiende la vida como un juego y parece representar la infancia, con su forma de
ver y entender el mundo. De ahi que plante un Arbol de los Juegos en el antiguo jardin
de Ardid que nos remite a la idea del paraiso perdido. Y es que Tontina, de igual modo
gue Ondina, esta configurada con base en el arquetipo del anima. Lo que pasa es que
la primera representa sus aspectos positivos y la segunda los negativos. Ocurre igual
gue con el viejo sabio, se configuran dos personajes con base en un mismo arquetipo,
uno para el bien y otro para el mal, por decirlo de una manera sencilla y no tienen
muchos rasgos contradictorios pues representan motivos universales con pocos
matices. Asi, mientras que Ondina causa la muerte a varios hombres, Tontina se
asocia con la vida por su vinculo con la primavera: “Tontina, la Princesa, llegé cuando
estaba a punto de nacer la fria primavera del Reino de Olar” (361). Esta relacion se
subraya con el didlogo entre el Trasgo y la primavera que ocurre en uno de los

subterraneos de un campo:

Andando por el subterraneo del campo del Sur he visto como la primavera
empujaba la tierra con todas sus fuerzas. Le dije: “; Qué estas urdiendo?”, y ella
contesto: “Tengo prisa: este afio debeos brotar muy temprano, porque alguien
viene pisandonos los talones”. Tal vez, pienso ahora, se referia a la Princesa y

Su séquito (366).

Tontina llega en barco al Reino de Olar para su boda con Gudu pero
curiosamente la tripulacibn no desembarca. Ardid envia emisarios para que le

expliqguen el motivo y ellos le informan que “no existe una negativa” (362). Es decir, no
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se niegan a bajar del barco, “lo unico que ocurre es que no lo hacen” (362). Mas bien
se rien y no desembarcan. Tontina viene acompafada por su séquito en el que destaca
el Principe Once que representa otro arquetipo del que hablaremos méas adelante, el
puer aeternus o nifio divino, con el que las acciones de Tontina siempre estaran
vinculadas. Asi, desde su llegada Tontina parece regirse por otro tipo de normas ajenas
a las de los seres humanos convencionales. El tiempo transcurre para ella de modo
distinto, por eso no tiene prisa en llegar al destino de su viaje: “Bueno, hay tiempo,
algun dia bajaremos” (363). Ella se rige por otro tiempo, uno que transcurre de manera

similar a como lo hace en el suefo.

Tontina, como su nombre lo indica, no representa lo racional sino, como la
misma Ondina, lo irracional. Es, igual que ella, de una belleza extraordinaria y llega
cargada de joyas y de una guardia real elegantisima. Sin embargo, las riquezas para
ella significan poca cosa. La acompafia el Principe Once que la vincula con la infancia y
le interesa sobre todo jugar. Se guia por sus afectos, no por su intelecto. Con todo esto
se marca el contraste entre ella y Ardid. Es por eso que la reina de Olar queda

desconcertada con su presencia:

No perdamos el control. No olvidemos que segun el Libro, esta Princesa,
Princesa por excelencia, es una criatura rescatada al Tiempo y, en este caso, no
al Tiempo Pasado, sino al Futuro. Asi es que todas estas vestimentas y joyas,
aun por nosotros desconocidas, no son mas que leyenda, leyenda pura...Si,
todo parece envuelto en polvo de mariposas: aquel polvo de oro que cuando era

nifa dejaban sus alas en mis dedos, y desaparecian en un soplo...Porque estan,
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pero ¢,son 0 no son? Mientras mi deseo de ellos aliente, alentaran ellos: bien me
lo advirtio el Trasgo. Y el Maestro dijo... ¢qué dijo? Si: acaso con un solo
parpadeo de indiferencia, o de contrariedad, ellos y todo el Tiempo regresado del
Futuro desapareceran como polvo de oro al soplo de una nifia descuidada o
maligna. Ay Ardid, Ardid, tal vez te estads enfrentando a algo que, por vez
primera, no puedas controlar...Y el Futuro, tan inventado, acaso recordado
premonitoriamente (porque sé que el recuerdo puede venir del Futuro), ¢qué nos

acarreara? (372).

El anima es representada en los mitos y cuentos populares como fuente de
inspiracion de la aventura del héroe o incluso como colaboradora durante su viaje. En
el caso de Tontina, desde su aparicion destaca su capacidad para penetrar en el
estado animico de todo tipo de personas. Sus 0jos representan la gran vision que le
permite comprender lo oculto, lo que se esconde el ser humano a si mismo. Son tan

brillantes que pueden iluminar cualquier tipo de oscuridad:

Aungue transparentes como la mas lucida piedra marina, eran a la vez capaces
de penetrar hasta los entresijos mas intimos — y tal vez no muy limpios — de
todos los animos. Unos ojos de un resplandor tal, que parecian poseer luz
interna y rechazar toda otra luz, del sol, el cielo, la luna o las mismas estrellas

(375).

Para Ardid, sin embargo, Tontina no esta bien de su sesera. Considera que su
rareza se debe a la mezcla de sangres entre familiares que se da en los matrimonios

de la realeza. La espia para tratar de comprenderla pero no encuentra nada coherente
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en su comportamiento. Ademas, su conducta no es lo Unico extrafo, también la forma
en que altera a los habitantes del reino que ya no son los mismos desde la llegada de
la princesa. Tontina y su séquito rejuvenecen todo. Como mencioné, su llegada es
similar y parece coincidir con la de la primavera. Por eso brotan nuevamente las flores
que ofrecen colores y especies nunca antes vistos en el lugar y “todo era alli inmenso,
ligero, hermoso y trastocado” (384). Y no solo eso. Entre las posesiones de la princesa
hay un arbusto de grandes raices que plantan bajo las ventanas de la alcoba de
Tontina, después se toman de las manos y forman un circulo alrededor de este que
comienza a crecer y se vuelve un gran arbol. Y es que Tontina y su séquito no estan
sometidos al tiempo ni tienen ambiciones de riquezas o poder. Por eso, cuando Ardid
busca joyas o tesoros entre las posesiones que trajo consigo la joven princesa y ni
siquiera encuentra ungientos sino arena, piedras, mariposas, migajas de pastel y
manzanas mordidas se queda estupefacta. El Trasgo le dice que la razén no le servira

de nada ahi y le pide calmar sus pensamientos:

Querida nifia — dijo el Trasgo -, no te tortures en buscar tu razon en las cosas
que viven a espaldas a tu razén. Procura, en cambio, calmar los pensamientos y

envolver de paciencia la vida y el &nimo (389).

Tontina, al representar el arquetipo del anima, no puede ser comprendida a
través de la razén y el pensamiento como intenta hacer Ardid. Por eso se desespera
cuando Tontina le explica que el arbol que vio crecer es el Arbol de los Juegos que
“esta hecho de Juegos, crece de los Juegos y se encuentra en los Juegos...” (391).

Ademas, Tontina puede ver al Trasgo, algo que no es comun pues poca gente posee la
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doble visidbn de Ardid. La diferencia es que la princesa lo ve y lo olvida. Porque
solamente lo ve un instante antes del suefio y cuando se despierta lo olvida hasta el
préximo suefio. Pero no se trata de un suefio como el de los seres humanos. No se
trata de dormir. Para Ardid eso es inconcebible, para el Trasgo, que es un ser

intermediario entre mundos, es de lo mas comun y ordinario:

No se trata de ningun maleficio — dijo el Trasgo, con voz cansada -. Parece
mentira, Ardid, que no lo entiendas. Es una cosa corriente, en una criatura muy
corriente. El Suefio a que yo me refiero no tiene nada que ver con la gente que

duerme, ni con la gente que descansa... (392).

Tontina rejuvenece la vida. Las aflicciones o las alegrias no provienen de las
circunstancias y eso lo manifiesta en sus juegos. Asi, “unas veces jugaban a la Maxima
Pobreza” (394) y se vestian como si no tuvieran nada en el mundo y otros a “la Maxima
Riqueza” (394). Su matrimonio con Gudu no es una excepcion y por eso le dice a su
futura suegra: “En verdad, madre, no tengo prisa para jugar a la boda. Ya jugaremos a
eso cualquier dia...” (394). Pero Tontina no es en modo alguno estlpida como piensa
Ardid, lo que pasa es que se rige por verdades distintas a las de la reina. No se rige por
el tiempo ni por los convencionalismos ni parece tener una existencia similar a la de los
habitantes del reino. Si algo la aburre lo deja, no sigue un plan y no se apega a sus
posesiones: “No creo lo mismo — dijo el Trasgo -. No es en modo alguno estupida”

(411).

Ademas, Predilecto se enamora de Tontina. El que un héroe se enamore del

personaje que funciona segun el arquetipo del anima es comun en los cuentos
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populares. Por eso sufre una transformacion y desobedece a Gudu. Esta dispuesto a
iniciar una aventura ya que Tontina es para €él un impulso al movimiento. Igualmente, la
forma de ser y actuar de Tontina obliga a Ardid y a Predilecto a rememorar su infancia
y sus leyes. Asi, Tontina se desempefia como un psicopompo, es decir, como un guia
para profundizar en el contenido interior olvidado o reprimido, por eso deja en Ardid una

huella que nunca olvidara y que estara representada en el Arbol de los Juegos.

Aqui finaliza este apartado. La forma en que se configuran personajes como
Ondina, Tontina y el Hechicero con base en los arquetipos del anima y del viejo sabio
es bastante evidente por lo que coincido con las palabras de Frye cuando sefala que
“casi podiamos definir la literatura popular, cierto es que de modo mas bien circular,
como una literatura que permite la vision despejada de los arquetipos” (Anatomial57).
Y es que, siguiendo al critico canadiense, una obra literaria no puede estar desligada
de una tradicion cultural que implica un condicionamiento mitolégico porque “el poeta
mitopoético usualmente acepta algunos mitos como ‘verdaderos’ y conforma de

acuerdo con ellos su estructura poética” (93).

4.5 El arquetipo del nifio divino o puer aeternus y el arbol del mundo: el Trasgo, el

Principe Once y el Arbol de los Juegos

Tontina, como dije anteriormente, esta muy ligada a su primo el Principe Once. El
comportamiento de Tontina siempre es espontaneo, emocional, asi un dia ocurre que
“la Princesa Tontina ha decidido subitamente que este Castillo es aburrido y mondétono,
que estd cansada ya de jugar a la Boda con Gudu y que se dispone a marcharse”

(410). Y cuando Ardid trata de convencerla de que se quede con el argumento de que
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una princesa debe cumplir sus promesas incluso con la muerte, la respuesta de Tontina
la asombra: “jQué aburrimiento! — dijo Tontina, pensativa -. jQué aburrimiento tan
grande!” (413). El contraste entre los dos personajes no puede ser mayor. La reina de
Olar compromete su vida entera y la de su propio hijo a la realizacién de una venganza
en el futuro, Tontinta, en cambio, se guia por sus propios deseos y emociones y hace lo
qgue siente que debe hacer en ese momento. Ademas, no sigue un plan estructurado
como siempre hace la madre de Gudu. De ahi la respuesta del Principe Once a Ardid
cuando le pide que le diga el lugar al que pretenden ir cuando dejen el reino de Olar:
“‘Nos vamos ‘Por ahi’ — dijo -. ¢ No oisteis hablar de ese lugar? Es raro, todo el mundo
una vez, al menos, desea irse ‘Por ahi” (414). Todo esto desemboca en una
persecucion que concluye con la pérdida del tesoro secreto de Tontina. Su contenido
se le cae a la futura esposa de Gudu entre la naturaleza y es ahi donde Predilecto

encuentra la otra mitad de la piedra que una vez le dio Ardid:

Y antes de que el sol desapareciera en el Lago, algo brill6 sobra la hierba.
Predilecto se detuvo, y desmontando, se agachd para recogerlo. Aquel era el
ultimo vestigio del tesoro de Tontina. Al tenerlo en la palma de su mano, el
corazon de Predilecto se estremecio, y un viento fino y oscuro se detuvo en él.
Pues aquella era la mitad exacta de la piedra azul, horadada en el centro, que
cierto dia le regalara — como también preciado tesoro — la Reina Ardid. Y,

conmocionado, se aprestd a devolverla al cofre secreto (420).

La piedra representa un vinculo entre Tontina y él. Recordemos que la otra mitad

la tiene Predilecto y es un obsequio de Ardid. La piedra la tenia la madre de Gudu
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desde su nifiez por lo que esta ligada a la infancia y se la obsequia a Predilecto para
manipularlo a través del corazén, es decir, de los afectos. Asi, cuando el hermano del
rey ve por primera vez a Tontina siente que la conoce de alguna manera pero Tontina,
con su sabiduria, le aclara las cosas: “No nos hemos conocido: es que tenemos que
conocernos mucho, que no es lo mismo. Por eso, también yo guardaba en mi memoria
vuestra persona y vuestra voz” (432). Y es en esa ocasion cuando comienza a
clavarsele la piedra en la carne lo que significa que sufrird por amor. Tontina, por su
relacion con el Principe Once y el Trasgo, tiene un extrafio conocimiento que solo las
mentes mas agudas y los corazones mas nobles pueden entender y asi lo intuye Ardid:
“Vaya — resumio, tal vez para si misma que para su oyente -: la Princesa Tontina es de
una candidez y sabiduria tales que, en conjunto, 0os aseguro producen el mas extrafio

efecto” (423).

El Principe Once es el principal representante de ese “extrafio conocimiento”. El
tiene un saber desligado del transcurrir cronolégico del tiempo y se expresa de la
misma forma en que lo hace su prima Tontina: “A veces, el Tiempo, cuando teje del
revés, me cuenta historias de gente que aun no ha llegado. Y otras, cuando teje al
derecho, de gente que nunca llegara” (431). Once es el menor de once principes
encantados cuya historia se cuenta en un libro que adn no ha sido escrito, por lo que
solo aquellos que no son prisioneros del tiempo pueden conocerlo, como vimos mas
arriba. La referencia a Andersen es clara cuando se dice esto: “La historia de los Once
Principes Cisnes aun no habia sucedido: ni siquiera habia nacido el hombre que la

recogeria y escribiria muchos afos después” (432).
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Para Tontina, en el momento de su encuentro con Predilecto, el mundo es
hermoso. Alun conserva la inocencia y la alegria propia de la infancia, a diferencia del
hermano de Gudu, para quien el mundo es un lugar que a medida que se conoce se
vuelve cada vez menos bello. Su encuentro con Tontina le recuerda lo que fue y olvidé:
“Creyd recuperar algo: algo que habia sido suyo, y ya no tenia” (433). La historia se

repite, se trata de la infancia perdida como muestra la reflexion del personaje:

Si, hubo un tiempo, all4 en el Sur, en que la luz y los colores y aquel intenso y
delicado perfume le pertenecian. ¢Quién se lo habia arrebatado? ¢Quién se
habia apoderado de su infancia y la habia arrojado lejos, como un despojo...?
¢Qué se habia hecho de aquel nifio que andaba entre vifiedos y miraba el
mar...Uno que no murid, ni fue enterrado, y, sin embargo, no estaba aqui...?

(434).

Asi, la forma en que es configurado el personaje de Tontina, representante del
anima pero vinculado con el arquetipo del nifio divino, causa en Predilecto el
enfrentamiento en su interior de las fuerzas que lo habitan. El se convirti6 en un
guerrero por amor a su hermano y con ello dejé atras otros aspectos de si mismo.
Tontina representa la espontaneidad, la primavera, en contraste con la guerra que
significa la muerte. Y mientras Predilecto tiene dentro de si lo dos impulsos, Tontina es
solo vida, de ahi que funcione como un arquetipo en su aspecto positivo. Por eso,
contemplar el Arbol de los Juegos, ese que crecid en el Jardin de Ardid debido a

Tontina y su séquito, es una experiencia sumamente relevante para el hermano del rey
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de Olar. El arbol representa la infancia y por lo tanto el ser integral o la verdadera

identidad:

Al fin, Tontina le llevé de la mano a la ventana y le mostro, en el erial y resto
abrasado del que fue Jardin de Ardid, el alto, resplandeciente, extraordinario
Arbol de los Juegos: aquel cuyas hojas, todas y cada una de ellas, explicaban
minuciosamente los juegos y las aventuras, las rosas perdidas y las no nacidas,
el color de la maldad y la risa de la tonteria adulta. En fin, la Historia de Todos

los Nifios (434).

Tontina enferma debido a sus sentimientos por Predilecto y cuando por fin se
curay es capaz de levantarse de la cama ya no es la misma, estd mas alta. Y es que el
amor significa el fin de la infancia. Por eso Tontina sufre una metamorfosis que se
realiza a través de su enfermedad. Cuando se recupera ya no es la misma. Su
personalidad cambia pues ya no ve el mundo como un lugar hermoso, su forma de
hablar es distinta y deja de interesarse por los juegos como lo hacia antes. Esto es
soportado simbolicamente por el otofio, que representa la pérdida de la vitalidad que
caracteriza a la nifiez, de ahi las palabras de los compafieros de Tontina a Predilecto
cuando este parte de regreso con Gudu: “No te vayas, Predilecto, por favor, no te

vayas, ha llegado el otofio” (456).

Cuando Gudu regresa a Olar, la ceremonia de la boda se realiza. Antes de ese
evento se dice que Tontina, como las princesas de los cuentos, esta encantada y que
su “primer beso de amor seria el ultimo beso de amor” (498). Se hace referencia a

casos de princesas como Blancanieves, por ejemplo, cuyo esposo tuvo que soportar a
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los siete enanos “estupidos y feos en extremo, que le desagradaban profundamente”
(498), para explicar que lo que viene después del beso de amor que deshace un
hechizo no siempre es tan agradable. Es debido a ello que el Hada Madrina Mayor de
Tontina la protege contra esa clase de encantamientos como regalo de bautizo. Sin
embargo, el Hada Segundona, a la que también se invita al evento y siente celos de su
hermana, lanza este maleficio a Tontina que termina con su vida si recibe un solo beso
de amor. Esto se cuenta en un dialogo entre Ardid y la esposa de Gudu que se dedican
a bordar mientras ella espera el regreso de su pareja. La actividad, que no fue elegida
al azar sino por indicacién del Hechicero que consulté el Libro de los Linajes, hace
cierta referencia a Penélope, la mujer de Odiseo: “Tras estudiar en él algunas cosas,
llegaron a la conclusion de que la Princesa debia dedicar sus dias a bordar en oro,

seda y plata, hasta llegado el momento en que Gudu tuviera a bien conocerla” (496).

Por otro lado, el sufrimiento de Predilecto aumenta debido al amor lo que se
representa con la mitad de la piedra que lleva colgada en el pecho y que se le clava
poco a poco del lado del corazdn. Por su parte, Ondina, la nieta de la Dama del Lago,
esta contaminada pues se ha enamorado, también, de Predilecto. Asi, casi todos los
personajes principales sufren de alguna u otra forma de algun “mal de amores” a
excepcién de Gudu, quien solamente piensa en conquistar territorios y en lograr que su
nombre nunca se olvide y sea recordado por las futuras generaciones. Sin embargo, es
el caso de Tontina el que mas destaca pues después de su boda “del Arbol y sus
doradas hojas ya solo quedaban el tronco negro y las ramas desnudas” (511). Esto

significa que su infancia, que representa la vida y es soportada simbdélicamente por la
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primavera, ha terminado, y que en cambio ha llegado el otofio y ya se acerca el

invierno:

En aquel momento, brillaron las desnudas ramas del Arbol de los Juegos, pero
Nno con sus extraordinarios colores rojo y oro, sino cubiertas de escarcha. Todo
vestigio de verdor y de hierba habia muerto, sélo hielo y abrojos cubrian el suelo,

donde antes crecian flores de toda especie y forma (511).

Asi, no solamente los humanos pierden parte de si mismos debido al amor. Le
ocurre también a los seres feéricos como el Trasgo quien ve transformada su
constitucién fisica debido a ese sentimiento que lo afecta tanto como beber vino. Sin
embargo, en vez de “crecerle” un corazén, le brota un racimo de uvas negras que
simboliza, como el corazén en los humanos, los sentimientos y emociones de los que

ahora es capaz en contra incluso de su naturaleza:

Y abriéndose el pecho con ambas manos, mostrg, ante el horror de sus dos
amigos, algo que les hizo enmudecer: en el lugar donde los humanos suelen
alojar el corazén, habiale crecido al Trasgo del Sur un racimo, todavia pequefio,

de uvas negras (296).

La vejez y la muerte forman parte también de la trama con la que se crea la
historia pues como dije la ambicion principal de Gudu es no ser olvidado, es decir,
lograr cierto tipo de inmortalidad, y Ardid no puede dejar de lamentar el paso del tiempo
y las transformaciones en su cuerpo como consecuencia de ello. Este cambio no solo

representa una decadencia fisica en Ardid sino una forma de traicion a su verdadera
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identidad. Es por ello que su amigo el Trasgo se queja de su transformacion al ver sus
cabellos blancos: “4Por qué te has traicionado de tal forma..., si sabias que con ello a

mi me traicionabas?” (850).

La segunda parte concluye con tres desenlaces tragicos. Tontina no puede
consumar su matrimonio con Gudu porque no lo ama y es condenada a muerte.
Predilecto, el designado para llevar a cabo su ejecucion, besa a Tontina, a la que ama,
por lo que ella recibe su primer beso de amor y amanece muerta en sus brazos. Su
cuerpo es depositado en la Gruta del Manantial y el Principe Once le dice al abatido
hermano del rey, en un lenguaje dificil de comprender para un humano, que su amada

se dirige a la Pradera de la Gaviota:

Va hacia la Pradera de la Gaviota, corcel del mar, con su fiel perro a los pies, y
su mejor caballo negro. Asi esta escrito en el vacio. Y en esta ausencia, Tontina

encontrara tal vez el nuevo principio del fin: eres ta (534-535).

Todas las pertenencias de la princesa Tontina se transforman después de su
muerte. Sus soldados se vuelven de paja, su carroza una calabaza y sus joyas simples
piedras de colores. El contraste entre dos mundos, el de los humanos y el de los
personajes feéricos o casi divinos, se subraya con hechos como el anterior que sefialan
claramente sus diferencias. Ellos habitan otro espacio en donde el tiempo transcurre de
otra manera y la naturaleza sigue distintas leyes. De ahi lo complejo del lenguaje de
personajes como el Trasgo o el Principe Once. Esta distincion tiene uno de sus
principales soportes simbdlicos en el Arbol de los Juegos que remite al arbol del mundo

y que se extingue con la muerte de Tontina:
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Las mitologias de todo el mundo tienen no solo un arbol de la vida o simbolo
proveedor de alimentos, sino también un “arbol del mundo” que a veces se
identifica con el arbol de la vida y a veces no. Este arbol mundial representa una
especie de axis mundi, la perspectiva mundial del universo mitico, en el que a
veces la tierra es una tierra que se halla en medio de un mundo superior y otro

inferior (Frye, El gran 176).

La literatura es descendiente de la mitologia y los arquetipos provienen de esta
por lo que en Olvidado rey Gudu podemos ver la preferencia de la autora por algunos
de ellos. Asi, los arquetipos siguen presentes en las obras literarias de la actualidad
aunque los escritores traten de “mantenerlos tan versatiles como sea posible, no

reducidos exclusivamente a una sola interpretacion”:

Algunos arguetipos se encuentran tan profundamente arraigados en la
asociaciéon convencional que apenas si pueden dejar de sugerir dicha
asociacion, tal como la figura geométrica de la cruz sugiere inevitablemente la
muerte de Cristo. Un arte completamente convencional seria un arte en que los
arquetipos o unidades comunicables fueran esencialmente un conjunto de
signos esotéricos. Esto puede suceder en las artes — por ejemplo, en algunas
danzas sagradas de la India, pero aun no ha sucedido en la literatura occidental,
y la resistencia de los escritores modernos a que sus arquetipos sean
“detectados”, por asi decirlo, se debe a un afan natural por mantenerlos tan
versatiles como sea posible, no reducidos exclusivamente a una sola

interpretacion (Anatomia 139).



Neira 119

Por su parte, la nieta de la Dama del Lago adquiere la forma de Tontina para
lograr que Predilecto la ame. Su plan no resulta y huye hacia el mar perseguida por él,
gue piensa que es Tontina, y muere ahogado. Aqui destaca nuevamente la diferencia
entre el “mundo de arriba” y el de los humanos. Antes de que lo anterior ocurra el mar
rechaza a Ondina porque ama y la devuelve a la arena, también le sefiala las leyes que

no debe transgredir:

“Porque amas”, parecia decirle el mar; y lo repetia y repetia, pero nunca
terminaba de decir algo que ella anhelaba saber. Hasta que, al fin, una pronta
inspiracion llegé a su mente: “Tomaré — se dijo — la figura de aquella a quien él
ama, de suerte que pueda llevarlo conmigo”. “jCuidado! — grité el mar entonces.
Y se levant6 de tal forma que parecia unirse con el viento celeste -. jCuidado,
Ondina! No debes tomar jamas una figura que antes existio.” “Solo asi lograré
atraerle”, solloz6 Ondina. “jNo lo hagas, no lo hagas...!”, repiti6 el mar. Y lo

repitieron el eco de las caracolas y las olas que, lentamente, regresaban de la

arena (544).

Asi, aunque los personajes feéricos tienen conocimientos a los que no pueden
acceder los humanos, estan sujetos, al igual que ellos, a reglas que deben obedecer
pues su violacion equivale a desatender una especie de ley divina. Ondina esta
obnubilada por la pasibn y su comportamiento representa una hybris que
desencadenara la catastrofe para ella y para el principe Predilecto. La Dama del Lago,
la abuela de Ondina, la reprende por lo que ha hecho pero no puede deshacer la

contaminacién de su nieta lo cual indica que también esta sujeta a ciertas leyes. Por
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eso, para aligerar un poco el dafio que ha causado su nieta une a Tontina y Predilecto
en el fondo del océano. Con sus facultades trae el cuerpo de Tontina de la Gruta del
Manantial y lo sumerge. Las palabras que le dedica resaltan nuevamente el tiempo no
cronologico mas similar al de los suefios en el que habita el personaje y su relacion con

la nifez:

Tontina, Tontina: cuando algun dia nazcas — si haces -, ya se habran marchitado
todas estas cosas, y solo los de limpio corazén sabran recuperar tu imagen:
algun dia se sabra quién fue tu abuela, y tu madre, y t0 misma. Y asi, podran
hablar al mar, y la resina llameara de nuevo...si aun queda un nifio que desee

haberte conocido. Tontina, Tontina: ¢cdmo te dejaste nacer? (545).

En cuanto a Predilecto, pide a los sirvientes-guerreros que traigan su cuerpo del
Jardin de los Muchachos Ahogados. Colocan a Tontina en el fondo de una nave y a
Predilecto en el fondo de otra. Estos sirvientes “eran los proveedores de resina, que en
las turbas danesas mantenian la llama de unos relatos y cuentos, en la sustancia de
sus hermanas, las Sagas” (546). Las dos naves son atraidas por las dos mitades de la
piedra que cada uno lleva atada al cuello hasta que chocan, se destruyen, y solo
guedan los cuerpos unidos de los dos amantes. Sus cuerpos ascienden en el agua
enlazados ahora por “una sola piedra azul, pulida y horadada por las Raices del Agua”

(548).

Como la Dama del Lago es incapaz de extirparle a Ondina su amor por el
principe solo le borra la memoria. En consecuencia Ondina olvida a Predilecto pero

carga consigo siempre una inexplicable tristeza que contagia a los humanos que
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rondan por donde ella se encuentre: “Desde entonces, a veces, llega hasta el corazén
de los humanos un sentimiento extrafio: recuerdo, melancolia o deseo. Es Ondina,
aunque ellos no lo saben, que ronda sin descanso por playas vy litorales” (550). Asi,
este personaje que anteriormente representaba la alegria y la concupiscencia se
transforma ahora en la tristeza. Su funcionamiento sigue siendo negativo pues si antes
se le asociaba con la promiscuidad ahora se le asocia a una enfermedad, la
melancolia, es decir, a la tristeza sin motivo: “Esta enfermedad es tan comun ahi arriba
—y sefial6 el techo del lago — como el odio, la venganza o la ambicién, o como el amor

mismo” (549).

Ahora explicaré brevemente el arquetipo del nifio divino o puer aeternus con el
cual se configuran dos personajes, el Trasgo y el Principe Once, y que tiene una
relacién importante con la funcién de Tontina en el relato. El Trasgo es el Unico al que
no le parece extrafio el comportamiento de Tontina y su séquito, para €l su conducta
tiene sentido y no tiene nada de extraordinario. La razon de ello es que sus
caracteristicas son similares a la de estos nifios que les parecen extrafios y misteriosos
a los adultos de Olar. Y es que el arquetipo del nifio divino no solamente aparece
representado por un ser humano en la literatura popular, también lo hace en la forma
del enano, un ser feérico: “En el folclore el motivo del nifio aparece en la figura del
enano y el elfo, como ilustraciones de las fuerzas ocultas de la naturaleza” (Jung, Los

arquetipos 146).

Tanto el Principe Once como el Trasgo hablan otra lengua que Ardid ha

olvidado. Su presencia la pone en contacto con aspectos de si misma que ha
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reprimido. Pero mientras que el Trasgo sabe hablarle en su idioma el Principe Once no
lo hace. Asi, el pensamiento ilogico de estos personajes y sus extrafios conocimientos
representan la infancia perdida. Hacen poco a poco evidente la represion que Ardid ha
realizado dentro de si de todo aquello que no le sea Uutil para la satisfaccion de sus
ambiciones. El Trasgo es su amigo y la acompafa siempre mientras que el Principe
Once aparece y desaparece. Los dos, de distintas maneras, le muestran a Ardid lo
artificial que es su vida por separarse de su infancia, de sus raices. Se ha vuelto a-
infantil y tanto Once como el Trasgo la confrontan con todo eso de lo que se ha
separado. Ambos, ligados a Tontina, representan el mundo intermediario de la
naturaleza y evitan, en el caso de Ardid, que pierda completamente las caracteristicas
que la distinguen como heroina. Funcionan, por lo tanto, de la manera que explica Frye

gue lo hacen ese tipo de personajes:

Los personajes que evitan la antitesis moral entre el heroismo y la bellagueria
generalmente son o sugieren ser espiritus de la naturaleza. En parte representan
la neutralidad moral del mundo intermediario de la naturaleza, y en parte un
mundo de misterio que se vislumbra pero jamas se ve, y que al acercarse uno,

se retira (Anatomia 258).

El nifio divino no solamente representa el pasado. Es ademds futuro en potencia:
“Un aspecto fundamental del motivo del nifio es su caracter de futuro. El nifio es futuro
en potencia” (Jung, 152). Por eso, su aparicion invita a una transformacion. De ahi que
Ardid no vuelva a ser la misma después de conocer a Once: “El nifio prepara una futura

transformacién de la personalidad” (152). Este nifio se puede presentar de dos formas:
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“El ‘nifo’ unas veces presenta mas bien el aspecto de la divinidad infantil, otras veces
el del héroe juvenil” (153). En la obra de Matute lo hace con el aspecto divino que tiene
siempre Once y que se manifiesta en sus propias acciones y palabras y también en su
relacion con Tontina. Al igual que ella, Once tiene una sabiduria ajena al mundo
racional, sus comentarios son incomprensibles como los de su prima y Ardid, incapaz
de entenderlos, intuye sin embargo algun tipo de conocimiento en él. Parece conocer el
mundo interior de los demas personajes y su sola presencia, como la de Tontina,

genera vida pues esta ligada como ella a la primavera.

Mas que un nifio Once representa su funcion. Es un nifio eterno que espera a
qgue lo releve otro nifio eterno. No se trata por lo tanto de alguien con caracteristicas
particulares sino colectivas. Por eso le dice a Ardid que tiene mucho tiempo esperando
a que lo releven: “Aguardo el relevo de otro nifio eterno. Entonces regresaré a la
Historia de Todos los Nifios” (451). Su edad por lo tanto no es la que representa. Es un

nifo de mas de doscientos afos:

¢Pocos afios? — rio Once, divertido. jOh, qué graciosa sois, Sefiora! Sabéis tan
bien como yo que cuento mas de doscientos afios, antes y después de los

suefos, aunque el Tiempo me tenga atrapado en su malla (451).

Once también esté vinculado con la muerte como se puede ver en los ultimos
dias de Almibar. El enferma porque Ardid lo trata con indiferencia y desprecio. Ya
moribundo, ve aparecer de pronto a Once. El lo consuela y acompafia: “No eres viejo —
respondié al fin -. TU no puedes ser viejo, porque si no eres un nifio por fuera, yo (que

puedo ver el envés de la gente) si percibo en ti a un nifio” (636). Once distingue en
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Almibar un saber especial pues él, a diferencia de Ardid, no reprimioé su infancia, por

eso le dice:

Te veo del revés, tan claramente como a pocos distingo del derecho. Y veo a un
nifio muy hermoso: sabe jugar, sabe manejar toda clase de objetos y disponerlos
bien, y lee: lee un libro escondido, que encontré olvidado...Y también es

valiente, y tiene un corazon particular: pues veo algo en €l (636).

Once no es capaz de decirle a Almibar el lugar al que ird. No lo sabe. Pero le
asegura que es un viaje del que no retornara nunca: “Vas a jugar a No Volver Nunca”
(637). El representa la espontaneidad de la infancia y el mas alla de la muerte, es
principio y final como sefiala Jung: “El ‘nifio’ es también por consiguiente, renatus in

novam infantiam. Entonces, no es soélo un ser inicial sino también final” (Jung 165).

En el caso del Trasgo destaca su relacién con los nifios que poco a poco lo va
destruyendo. Ardid le causa un gran dolor cuando su cuerpo manifiesta su
distanciamiento de la infancia a través de la vejez. Ella, a diferencia de Almibar, si ha
dejado de ser una nifia en su interior: “Ah, traidora, traidora... ¢por qué te has vuelto
asi? — aullé dolorido -. 4 Por qué no eres mi nifa?” (850). Y, desde luego, le reclama

mas que haberlo traicionado a él, haberse traicionado a si misma:

No mientas, sabes que a mi nada se me oculta: y no puedes negar ahora que
s6lo ti has hecho una cosa tan horrible contigo misma. El Protector de Once
sélo contempla y resefia estas cosas...No las hace, las hacemos nosotros, tonta

criatura. ¢ Por qué te has traicionado de tal forma..., si sabias que con ello a mi
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me traicionabas? Ay, ni siquiera aquella nifia tan extraordinaria fue capaz de

salvarse... (850).

El Trasgo se contamina cada vez mas debido al vino pero principalmente a
causa del amor y se va extinguiendo poco a poco. Esto se representa con su racimo-
corazén que pierde una a una todas sus uvas. Su tristeza se debe a todos esos nifios
gue se han perdido al ingresar a la vida adulta, que ya no pueden verlo o que nunca lo
hicieron porque no tuvieron infancia. Ellos son los causantes de su sufrimiento:
‘¢ Quién? ;Y tu me lo preguntas? Vosotros, todos los nifios que yo amaba me han
destrozado asi” (851). Asi, tanto el Trasgo como Principe Once soportan
simbdlicamente la infancia que es el principal recurso a partir del cual se entreteje toda
la historia. Los dos personajes, aunque principalmente el Trasgo, colaboran con la
heroina en sus momentos de crisis y su origen nunca es revelado, son amigos de Ardid
e impiden de cierta forma que se convierta en la villana de la obra y conserve las
caracteristicas de su nifiez lo cual es fundamental para el funcionamiento del personaje
pues lo vuelve complejo y le permite ser el protagonista del relato encima incluso del
mismo Gudu. Pero lo que vemos aqui no es algo nuevo sino un lugar comuan del cuento

folklérico y del romance como sefiala Frye:

Tales personajes son, mas o menos, hijos de la naturaleza, a quienes se puede
inducir a que sirvan al héroe, como el Viernes de Crusoe, pero que conservan la
inescrutabilidad de su origen. Como sirvientes o amigos del héroe, comunican la
misteriosa relacion con la naturaleza que tan a menudo caracteriza a la figura

principal del romance. La paradoja de que muchos de estos hijos de la
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naturaleza sean seres “sobrenaturales” no causa tanto apuro en el romance
como en la logica. ElI hada servicial, el muerto agradecido, el sirviente
maravilloso, dotado precisamente de las capacidades que el héroe necesita en
una crisis, son todos lugares comunes del cuento folklorico (Frye, Anatomia

250).

En conclusion, los dos personajes estan configurados con base en el arquetipo
del nifio divino. De ahi que algunas de las descripciones que hace Jung coincidan con
el desarrollo de ambos en el relato. No debemos olvidar que una de las principales
fuentes mediante las cuales el psicologo suizo desarrolla su teoria de los arquetipos es
la literatura popular. Y Matute, al construir su novela, no puede, y ni siquiera trata, de
evitar disefiarla con base en los relatos populares a los que rinde homenaje, lo que
termina por incidir en la estructura y la configuracion de los personajes y de eso se trata
precisamente un arquetipo como lo entendemos aqui: “Quiero decir con arquetipo un
simbolo que conecta a un poema con otro y de este modo contribuye a unificar e
integrar nuestra experiencia literaria” (Frye, 135). Y es mediante el arquetipo del nifio
divino que se destaca entonces el contraste entre la primavera y el otofio, la infancia y
la vejez, la fecundidad y la esterilidad. Todo lo primero asociado al bien y al puer
aeternus y lo segundo al mal y la vida adulta. Asi, se desarrolla el conflicto principal de

esta obra que no se aparta de la forma central del romance:

La forma central del romance es dialéctica; todo se enfoca en un conflicto entre
el héroe y su enemigo, y todos los valores del lector estan comprometidos con el

héroe. Razén por la cual el héroe es analogo al mitico Mesias o redentor que
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viene de un mundo superior y su enemigo es analogo a los poderes demoniacos
de un mundo inferior. Sin embargo, el conflicto tiene lugar en, o por lo menos
primordialmente atafie a, nuestro mundo, que estd en el medio y se caracteriza
por el movimiento ciclico de la naturaleza. De ahi que los polos opuestos de los
ciclos de la naturaleza se asimilen a la oposicién del héroe y de su enemigo. El
enemigo se asocia con el invierno, la oscuridad, la confusion, la esterilidad, la
vida moribunda y la vejez; y el héroe con la primavera, el alba, el orden, la

fecundidad, el vigor y la juventud (Las cursivas son mias) (Frye 247).

Recordemos ademas que la muerte de Tontina esta asociada al hielo, a la nieve.
La esposa de Gudu representa la fecundidad de la tierra y su transformacion de nifia en
mujer la muerte. Aqui se modifica lo que sucede en mitos antiguos en donde la muerte
del héroe trae consigo vegetaciéon y abundancia. Incluso esa estructura mas tradicional
la sigue Matute en otra de sus novelas, Aranmanoth, en la cual el personaje principal
qgue da el titulo a la obra es decapitado y de la sangre que brota de su garganta surgen
collares de amapolas que invaden los trigales cada verano. En cambio, aqui, la muerte

de Tontina causa el efecto contrario:

El Arbol de los Juegos seguia yerto y helado, y el surtidor de la fuente no
manaba, y ninguna flor ni hoja de oro aparecia sobre la escarcha vy la tierra

yerma que fue jardin de Ardid (531).

A pesar de esta diferencia la muerte de los dos personajes en ambas novelas
sirve al mismo propdsito, redimir al otro. Aranmanoth muere para limpiar los pecados

de su padre, violento y ambicioso, y Tontina para salvar a Ardid de su deseo de
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venganza y poder. De hecho, las dos novelas tienen una estructura bastante similar por
lo que se trata de una divergencia menor. En el caso de Tontina, su muerte coincide
con la del Arbol de los Juegos lo que significa la llegada del frio invierno y su despedida

de la “Historia de Todos los Nifios” (533) a la que nunca volvera a entrar.
4.6 El Edén: la Isla de Leonia y el sur como soporte simbdlico del paraiso perdido

La tercera parte comienza con el olvido de Gudu de su hermano Predilecto porque su
imagen poco a poco desaparece de su memoria. El quiere evitar que lo mismo le
ocurra a €l por lo que le pide a su madre que ordene a Almibar que reanude la escritura
de “la Historia de nuestro pueblo y nuestra estirpe” (654). Lo escrito perdura y Gudu lo
sabe: “La historia es la unica forma de sobrevivir en la memoria de las gentes, madre;
la unica forma de salvarse del olvido” (55). Asi, el ejército que el rey de Olar construye

en el Castillo Negro es un instrumento vinculado con ese objetivo:

Gudu, Gudu — se decia a si mismo las noches en que bebia junto a sus soldados
-, tu nombre y tu Reino se extenderan a través de la tierra y el agua, a través de

los siglos y los hombres (563).

Guiado por este mismo afan de no ser olvidado decide cambiar el nombre del
reino. La ciudad capital sigue llamandose Olar igual que el castillo y la corte pero el
territorio actual junto con las tierras que se afiadan en el futuro seran el Reino de Gudu.
En cuanto a su ejército lo forma con nifios de entre ocho y doce afios a los que
comienza a brindar entrenamiento. Aqui resalta nuevamente la pérdida de la infancia

de forma abrupta para satisfacer ambiciones de la vida adulta y la manipulacion del otro
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gue son dos de los principales recursos con los que se construyen las acciones de los
personajes principales. El rey de Olar atrae a esos nifios con tres sefiuelos: mujeres
hermosas, la aspiracion de convertirse en un gran soldado y la admiracién que sienten

hacia él.

Lisio, el amigo del difunto Predilecto, es nombrado Jefe de Todos los Cachorros
aunque no dura mucho en el cargo pues huye al poco tiempo ya que solo ingresa en el
grupo para recibir entrenamiento para poder vengarse del mismo Gudu por todo el
dafio que ha hecho a la gente del Pais de los Desfiladeros y espera que se unan a él
“todos los Desdichados que en la tierra moran” (568). Como Ardid, su principal
motivacion es el deseo de venganza: “no me venceran; porque mi fuerza brota de un
lugar mas oscuro y violento que mi cuerpo” (567). La dicotomia entre la luz y la
oscuridad al igual que la de la primavera y el verano con el otofio y el invierno son
recurrentes en la diégesis. Lo oscuro y frio se asocia con sentimientos negativos como
el odio y la crueldad y la luz y el calor con positivos como la empatia y el valor. Asi
podemos entender las palabras del abuelo de Lisio: “Nunca emprendas nada, Lisio, en
invierno. Sélo mis palabras pueden defenderte, bajo el sol, de la injusticia y la crueldad

humanas” (568).

Por su parte, Ardid tiene que emprender un viaje al sur, a la Isla de Leonia.
Antes de su visita el lugar solo se menciona como un socio comercial del que provienen
perfumes y ropas usadas por los habitantes de Olar. El objetivo de la visita es arreglar
la boda de Gudu con la hija de Leonia de 15 afios de edad para que el rey tenga una

esposa Yy pueda dejar descendencia legitima. El sitio al que se dirige la madre del rey
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se asocia primeramente con la juventud y para esto se contrasta con los efectos del
paso del tiempo en el cuerpo de Ardid antes de tomar el barco que la llevara a su
destino. Se le describe como “una hermosa y madura mujer’ (572) desde el punto de
vista del narrador y mediante el dialogo con otros personajes se destaca que atras
guedaron sus mejores afios: “Dios mio, qué triste es envejecer”’ (574). La Isla de Leonia
es representada con caracteristicas que la vinculan con la infancia y la inocencia

perdida y con una especie de sabiduria olvidada cuando quedo atras la nifiez:

“Ay, la Isla de Leonia... ¢existird alguna nifia en el mundo, que no suefie con
ella...?” Y de pronto la volvié a ver, con un dolor y amor inmensos, recuperando

su corazon de siete afios (576).

La manera en que se configura este espacio recalca el valor del sur en
detrimento del norte, por ejemplo. Recordemos que a lo largo del relato el sur es el
suefio que significa lo bello, lo luminoso, lo paradisiaco y por ende la infancia. Se trata
mas de un lugar que habita dentro de la memoria y la imaginacion de los personajes

principales que de un lugar “real” aunque si existe como espacio dentro de la obra:

“Sofiada, sohada”, se decia, al tiempo que su corazdon despertaba de las
recientes brumas, rumbo al Sur. Y en su memoria de nuevo revivian aquellos
tiempos, aquella luz; y record6 a Predilecto, y lloré un poco por él; y a Tontina, y
llor6 otro poco por ella. Pero en verdad, jcuan placenteras eran aquellas
lagrimas! Lagrimas que manaban de una secreta y aun intacta ilusion, de una

perdida o jamas gozada infancia (578).
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A medida que se va adentrando en el sur Ardid siente como se deleitan sus
sentidos. Los olores, la piel, la voz, las palabras, el sol y el viento la sumen “en un velo
de nocturnidad y estrellas insdlitamente grandes” (582). Todo la remite al pasado
siendo asi la Isla de Leonia un paraiso perdido que reaparece gracias a lo que ahora

experimenta mediante sus sentidos a la manera de la madalena de Proust:

iAy, la memoria, la maldita y amada memoria...! Ardid revivia en unos instantes
todo el olor, el color, el sonido que acompafiaron los primeros dias de su

vida...”Y qué cosas tan misteriosas son la vida y la memoria”, se dijo (583).

Ardid tiene 32 afios. Es una mujer madura que siente nostalgia por todo lo que
ha perdido a lo largo de su vida desde el momento en que fue separada de su familia y
concentrd todas sus fuerzas en vengarse de Volodioso, y después de lograrlo, en
mantenerse en el poder. La Isla es un recuerdo de su pasado perdido y nunca deja de
compararse de alguna manera con ello, pero también aparece una descripcion fisica de

la misma:

La Isla era pequefia, aunque parecia inexpugnable a todo asalto, ya que estaba
rodeada de acantilados y arrecifes donde las olas se estrellaban con impetu
inexplicable, pues aquel mar parecia tan suave como los ojos de un nifio. Por
sobre las rocas, Ardid atind a descubrir una muralla que a trechos se le antoj6
rosada, a trechos dorada y, a trechos, de un verde tan profundo como el musgo

o la yedra (584).
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La Isla de Leonia es el paraiso perdido, una especie de jardin del Edén. Esto se
representa con el contraste de los colores del Palacio de Leonia “de blancura e irisadas
piedras que relucian al sol; y sus torres rematadas por graciosas cupulas, doradas
unas, verdes otras” (586), y los de los castillos de Olar de apariencia tenebrosa y
colores oscuros. Pero también, desde luego, con el verdor y la vitalidad del jardin de

Leonia y el ahora seco y descuidado jardin de Ardid:

Ardid contemplo, extasiada, el pequefio jardin que se abria a los pies de su
ventana, donde un par de surtidores la hicieron recordad, entre el verde césped,
aquel jardin que un dia tuvo y que habia descuidado lamentablente. “Tontina
debid plantar algo alli, me parece: incluso habia un &arbol sorprendente. Pero no
estoy segura. No estoy segura de nada de lo que ocurri6 en el tiempo de
Tontina. En fin, alejemos estos pensamientos inoportunos. Cuando regrese a

Olar intentaré reverdecer aquel pequefio rincon de mi Jardin...” (586).

El jardin es un espacio que se relaciona precisamente con lo que Ardid ha
descuidado dentro de si misma. La relacion que tiene con Tontina es clara y no es
casualidad que la madre de Gudu no recuerde lo que ocurrié en él cuando ella estuvo
presente. Es parte de todo lo que olvidé y que de forma difusa reaparece en su
memoria por las caracteristicas estimulantes de la Isla de Leonia. No se trata
simplemente de un jardin sino de su jardin. Asi, un espacio fisico se vincula en la obra
con un “lugar psicoldgico”, el de la infancia. Ese arbol maravilloso representa el lugar
de los nifios y con la extincion de Tontina también muere, de manera que en el jardin

se concentra todo lo que representa el sur.
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La forma en que se configura la Isla de Leonia es compleja. Es un espacio fisico
destinado a desaparecer pues es imaginario y a la vez es real. En Ardid es un recuerdo
gue se mezcla con su imaginacion proveniente de su mas tierna infancia porque
cuando era solo una nifia que jugaba en la playa recuerda haber vislumbrado la silueta
de la isla en algunos momentos. El ambiente ahi siempre esta cargado de un aire que
embota los sentidos por el encanto de sus lujos, la juventud y belleza de la corte y la
abundancia del mejor vino, y estimula el flujo de los sentimientos de Ardid que se
presentan uno tras otro siempre centrados en su vida pasada, en el envejecimiento
fisico y en el espiritual. Asi, la isla representa primeramente el suefio de muchas nifias
y fuerza a Ardid a rememorar lo que fue e incluso lo que no pudo ser como ocurre

mientras conversa con Leonia:

De improviso, todos los suefios de una nifla, o tal vez de muchas nifas, se
alzaron suavemente ante y entre ellas dos: una Isla, donde ocurria todo lo que
las niflas deseaban o no deseaban. El encuentro y desencuentro de los suefios:
la Isla de Leonia, y el mar, que todo lo acepta y todo lo devuelve a la arena. Algo
agonizaba y a la vez nacia en el corazén de la Reina de Olar: aquella que fue la
pequefia Ardid de ojos de ardilla, la que pudo ver el Trasgo del Sur gracias al
Goteo de Luna que anidaba al fondo de su mirada, y la desengafiada Ardid, que
amo y no fue amada. A veces, el dolor y la alegria se alnan como viejos y

secretos complices (594-595).

Para describir este espacio mas que especificar los atributos del lugar se recurre

a metéforas y analogias y no solo se hace a través del narrador sino también de los
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didlogos entre personajes como ocurre en una conversacion entre las dos reinas: “Esta
Isla es, en realidad, un antiguo corazén, una antigua luz, un antiguo amor, una antigua
vida..., aunque, tristemente, pronta a desaparecer”’ (595). Aqui ademas vemos una
prolepsis que aparece sin interrumpir el relato pues sucede durante un dialogo. Las dos
maneras de prolepsis, tanto por medio del narrador como por los didlogos entre los
personajes, aparecen a lo largo de toda la diégesis. Se adelanta entonces lo que le
pasard a la isla sin ahondar mucho en ello. Por otro lado, el lenguaje extrafio que
emplea Leonia se relaciona con todos los habitantes del sur desde la perspectiva de
otro personaje, Ardid, que describe a la gente de esos lugares como personas que
hablan como en los suefios, y asi es precisamente como habla la madre de Gudulina
cuando le explica a Ardid que la isla no es el sur: “Esto no es el Sur: esto sélo es el Sur
del Norte. El verdadero Sur esta, estaba, estara mas alla...” (596). Ademas, Leonia se
describe a si misma como la Ultima reina y su territorio como la ultima isla y vincula ese
espacio con el mundo onirico: “Somos el ultimo reducto de los suefios” (596). La
descripcién que tenemos entonces de este espacio fisico es por medio del narrador y

de los personajes y las cualidades que atribuyen al lugar coinciden.

Pero la Isla de Leonia también representa el erotismo y el bandidaje. Dolinda, un
personaje que acompaifia a Ardid en su viaje a la isla describe a los amigos de Leonia
invitados al banquete que se hara en honor de la reina de Olar como lobos y bandidos
gue se dedican a la pirateria. Ardid no la escucha y ya en el evento “en el vaivén de los
sentidos, Ardid no acertaba a definir si el estremecimiento que reptaba por su espalda
se debia al terror 0 a un muy célido secreto y quiza prohibido deleite” (600). Por ello la

isla no solo representa la nifiez perdida sino también la juventud. Ardid se entrega al
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placer con el Sefior del Mar del Norte en el Flotante Palacio. Quiere y de hecho
consigue mas noches como esa. El cuestionamiento sobre lo que es el amor que se

realiza por medio del personaje de Ardid es muy importante:

“Quiza, esta es la otra cara del amor, tal y como esta zona en que nos hallamos

es la otra cara de la Isla; esa que todos imaginan y nadie conoce...”, se dijo

Ardid. Amor: una palabra amarga y temida para Ardid (605).

Ese pensamiento y la sensacion de que se despide de su juventud la impulsan a
entregarse a los placeres sexuales con el desconocido rey y por eso mismo no siente
ningun remordimiento a la mafana siguiente sino que desea y obtiene mas agapes
como esos durante su estancia en la isla. Aqui podemos ver el contraste que se realiza
entre el hombre y la mujer pues mientras que Ardid estd fascinada con la isla Gudu
solo viene dos dias, se casa con Gudulina y se marcha e incluso le dice a su madre
antes de irse que se trata de gente efimera. Gudu es un personaje que si bien puede
gozar de los placeres sexuales solo piensa en conquistas y poder. Esta oposicién que
se da mediante las acciones de dos personajes, Ardid y Gudu, también aparece en un
didlogo entre Leonia y la reina de Olar en el que la primera sefiala que las mujeres son
la civilizacién: “Los hombres son extraordinarios conquistadores, ademas de otras

cualidades bien conocidas, en definitiva las mujeres somos la civilizacion” (602).

Por otro lado para explicar la historia del personaje de Leonia se recurre a la
analepsis y en la narracion se relaciona con una especie de saber al que accede Ardid
de forma repentina como ocurre en los suefios: “Sin apenas darse cuenta — como

ocurre, a veces, en los suefos -, supo de los origenes de la Isla, el Reino e, incluso, las
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circunstancias mas intimas de la vida de tan singular Reina” (603). Asi, mediante la
repeticion se sigue vinculando una y otra vez a la isla con el mundo de los suefios y se
cuenta el pasado de la suegra de Gudu. Este mismo recurso, el de la repeticion, se
puede observar también en lo que se cuenta de Leonia que como varios personajes
tiene una infancia truncada por un adulto o un personaje que se comporta como tal de
acuerdo al relato, es decir, que busca la riqueza, el poder y el sometimiento de los
otros. Leonia es raptada de su isla natal a los nueve afios por el Rey del Archipiélago
Septentrional al que antes de cumplir once asesina para casarse después con el Rey
de la Pirateria Oriental del que se deshace a los doce. Todavia no llega a los trece
cuando ya esté en la isla que ser& su reino, ahi se une al Principe de los Bajios al que
también desecha al poco tiempo. Como vemos la historia es parecida a la de Ardid

guien no puede evitar comparar su propia vida con la de Leonia.

La isla empieza a transformarse durante la Gltima noche que pasa la madre de
Gudu en el lugar lo que le causa tristeza y ansiedad. De pronto el lugar lleno de bullicio
se vuelve callado y solitario: “Parecia que el Palacio entero, y la Isla misma, estuvieran
deshabitados, no en aquel momento, sino a través de tiempo y tiempo” (608). Ardid no
puede encontrar el lugar en el que experimento tanto placer durante varias noches y se

dice que la parte oculta de la isla solo puede verse a partir de la medianoche:

“Solo a partir de la medianoche se penetra en el archipiélago secreto; sélo a
partir de la medianoche, hasta el alba...y yo sé que es el tiempo exacto de los

prodigios, de la magia y de los suefnos”, se dijo (609).
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Como vemos tanto el narrador como el personaje de Ardid siguen vinculando
ese espacio con lo onirico. El tiempo, segun se explica en la narracion, parece no
transcurrir de forma cronoldgica sino a la manera de los suefios y Ardid piensa que solo
es posible acceder a ese lugar especial de la isla donde obtuvo tanto placer a la
medianoche. El lector no puede mas que confundirse con estas descripciones que
hacen parecer un lugar fisico donde sucedieron hechos reales dentro de la diégesis
como un lugar imaginario presente en la mente de Ardid que observa los mismos sitios
que antes estaban llenos de colores, lujos y gente hermosa convertidos en “un
espectaculo desolado, desierto y reseco” (609). Finalmente Ardid termina pensando
que todo fue un suefio: “Dios mio — se dijo Ardid - . Todo era un suefio, 0 un
recuerdo...” (609). Por ultimo, cuando parte de regreso a Olar conforme la Nave
Nupcial se aleja de la isla siente frio y una tristeza muy grande pues “supo que se
despedia para siempre del ultimo jirén de su, tal vez, desaprovechada juventud” (610).
En el relato no se contrastan las experiencias de Ardid con las de otro personaje de tal
forma que no es posible diferenciar lo que sucedié de lo que no ocurrié pues solo se
cuenta desde la perspectiva del narrador y la de Ardid y ambas mezclan lo real con lo

sonado.

Cuando llegan a Olar, Ardid se porta fria y desdefiosa con Almibar. Ahora le
parece un sujeto grotesco y viejo, lo trata con indiferencia y desprecio. Mediante estas
acciones se contrapone la juventud y la elegancia que representan el espacio fisico e
imaginario de Leonia con la vejez y lo ordinario que significa el espacio de Olar. La

conducta de Ardid, quien guarda en su memoria 0 en su imaginacion o en ambas las
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experiencias que tuvo en la Isla de Leonia y no ve a su regreso con los mismos 0jos

Olar, afecta la salud del hermano de Volodioso que enferma de tristeza y muere.

Por otra parte, Gudulina se embaraza de Gudu y ademas estalla una revuelta
contra el rey en el Pais de los Desfiladeros, que se encuentra al este de Olar,
encabezada por sus hermanos Bancio y Cancio, que no participan en la anterior
rebelion dirigida por Ancio y Furcio. Ellos dirigen a una muchedumbre formada por
mineros explotados y algunos soldados desertores y lo hacen acompafados de Lisio, el
joven que odia profundamente a Gudu por la forma en que explota y maltrata a los mas
pobres de la poblacion y que solo piensa en vengarse del tirano. Sobresale aqui la
forma en que se oponen desde la perspectiva del narrador la naturaleza humana con la
de los animales y los seres feéricos que estan vinculados, desde luego, con el medio
ambiente. Las selvas y los bosques son construidos como espacios fisicos desde una
representacion pagana, es decir, como lugares habitados por criaturas semidivinas que
son testigos de la destruccién ocasionada por el ser humano y no como sitios que

ofrecen recursos que pertenecen al hombre para su explotacion:

Y algo flotaba entre los juncos, algo parecido a una voz que narraba aquellas
cosas. Aunque sélo los juncos y las piedras, y acaso una asustada nutria, las
escuchaban con el mismo pavor que oian el vuelo de los buitres o el suave hollar
la hierba de la raposa. Soélo los trasgos, los elfos, y acaso las criaturas fluviales
podrian entender aquel lenguaje, y poco podian afectarles estas cosas.

“‘Humanas rencillas, hediondas podredumbres, necias historias”, comentaria a lo



Neira 139

sumo la carpa con el transparente silfo, o el candido elfo que asomara sus 0jos

de rocio entre la hierba (624-625).

El amor y la falta de compasién que se transforma a veces en odio, se
contraponen también aqui como en todo el relato y la inclinacion por la segunda de los
personajes principales causa dolor de alguna u otra forma a los demés. Ardid asesino
de cierta manera a Almibar por su propia vanidad y falta de empatia pero también por
pensar solamente en dirigir el reino para su hijo. Gudu, al carecer de corazén, explota y
esclaviza hasta la extenuacion a parte de su pueblo sin el mas minimo remordimiento.
Lisio, por su lado, piensa principalmente en vengarse del rey de Olar mas que en
liberar a los Desdichados, tan es asi que lo llama Gudu el Odiado. En lo ultimo
podemos ver como no solamente por medio del narrador se usa una caracteristica de
un personaje para otorgarle el nombre sino que también sucede mediante los dialogos
entre los personajes ya que el nombre aparece por primera vez en una conversacion
entre Lisio y los hermanos de Gudu. Un ejemplo de cuando sucede por mediacion del
narrador es el caso de Ondina cuyo nombre cambia a Tristeza-Ondina. Asi el personaje
se convierte, literalmente, en un rasgo de la naturaleza humana que de acuerdo a la

diégesis se encuentra también en el medio ambiente, principalmente en el lago:

La Tristeza moraba en el Lago, se acercaba a las costas, inundaba la luz y se
filtraba en el viento. Y la Tristeza — que algun dia fue Ondina — sonriente y
enamorada criatura — flotaba aiun sin memoria, trocada en doliente e inundado
corazén, y entraba por rendijas, puertas, ojos y labios: hasta posarse,

lentamente, sobre consciencias y corazones. Y Tristeza-Ondina también llegaba
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a Ardid; y Tristeza-Ondina llegaba al Hechicero; y Tristeza-Ondina llegaba al

Trasgo (633-634).

La forma de construir el espacio fisico y de relacionar estrechamente lo interior,
lo psiquico, con lo exterior, es una de las caracteristicas principales de la obra y a mi
parecer de las més sobresalientes pues la autora lo desarrolla bastante bien. Los
acontecimientos que se narran ocurren durante la Edad Media y si bien hay sefiales del
cristianismo en la construccién de los espacios domina mas bien una perspectiva
pagana pues las divinidades o semidivinidades habitan los espacios y los personajes
con caracteristicas especiales como Ardid son capaces de verlos. Estos personajes
feéricos representan caracteristicas psiquicas universales, de ahi que usemos algunos
arquetipos junguianos para explicarlos, y aunque aparecen fisicamente también
representan aspectos psiquicos a veces en conflicto en la construccion psiquica de
personajes como Ardid. Porque, siguiendo a Frye, el personaje de Ardid esta
construido a la manera de una novela, es decir, con caracteristicas mas “reales”,
mientras que los demas personajes lo estdn a la manera de un romance. Es por ello
gue representan motivos o caracteristicas universales como sefiala Hillman: “los
personajes miticos retratan rasgos de la naturaleza humana; la psicologia no es sino
mitologia con ropajes modernos” (Un terrible 127). La psicologia entonces nombra de
otra forma lo que antes ya existia en los personajes de la mitologia de la misma
manera que en el relato Ondina pierde su nombre para ser llamada Tristeza. Asi,
vemos aqui con mucha claridad la construccién de un personaje con base en uno o dos
rasgos universales pues si en un principio Ondina representaba la concupiscencia

ahora es la tristeza que invade a los hombres.
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En cuanto a la rebelion, por si las dudas Gudu manda matar al Principe de los
Desfiladeros, Contrahecho, hijo del Rey Loco que estaba desde hacia varios afios al
cuidado de Ardid y de Dolinda, una de sus doncellas, quien lo queria como a un hijo.
Ardid desobedece las érdenes de su hijo y salva al nifio. Sin embargo, su doncella ya
no es la misma pues la invade una gran tristeza por no poder ver al nifio y comienza a
odiar al rey de Olar. Al final se suicida colgdndose de un cinturén durante el invierno,

gue se vincula con la tristeza:

Fue aquél un largo invierno; tan largo y cruel como la memoria de las gentes no
recordaba. Pues el frio, la inquietud y el temor se unian a aquella larga y rara
epidemia que parecia brotar del Lago y se extendia por todos los corazones: la

Tristeza (641).

Asi, el invierno se opone siempre a la primavera. El primero representa la
melancolia y la muerte mientras que el segundo la alegria y la vida. Al momento en que
suceden estos eventos Gudu cuenta con 17 afios, Contrahecho con 6 y Lisio con 16.
Es recurrente a lo largo del relato que se especifigue la edad de los personajes
principales como Gudu pues el tiempo de la diégesis no coincide siempre con el tiempo
de la narracion de tal manera que en unas cuantas paginas se puede avanzar afios en
los hechos que se narran o en muchas paginas avanzar muy poco. Asi, el que se
especifiqgue la edad de los personajes proporciona ayuda al lector para que no se
pierda en el tiempo de la diégesis pues sin ese recurso la lectura del texto seria mucho

mas complicada. Y ademas si bien el narrador hace uso de la prolepsis y la analepsis
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siempre avisa de alguna manera antes de hacerlo de tal forma que el lector esta de

continuo guiado por los cambios temporales como ocurre en un relato tradicional.

En cuanto a la manera en que se configura el Pais de los Desfiladeros como
espacio fisico dista mucho de la forma en la que se construye en el relato la Isla de
Leonia. El Pais de los Desfiladeros no estd mezclado con la imaginacion y el suefio, es
un espacio completamente real en la diégesis habitado por gente débil que ha sido
explotada por muchas generaciones. La descripcidbn que se hace de este espacio es
sencilla y no tiene la misma importancia que la isla situada al sur. Aqui se siguen
contrastando las caracteristicas de los seres feéricos y algunos animales con los del
ser humano. A través de la narracién pero también de las acciones y dialogos de los
personajes el hombre es representado como un ser donde habitan la ambicién y el odio
y su propésito en la vida es tener riquezas y poder. Las cualidades positivas que hay en
€l son las que provienen de la infancia y la mayoria de ellos las pierden cuando crecen
fisica, pero sobre todo psicolégicamente por causa de la violencia. La nifiez entonces
se relaciona con los seres feéricos que tienen intereses distintos a los de los humanos
pero sobre todo a los de los adultos, por eso son los Unicos que recuerdan de cierta

manera a las primeras victimas del conflicto:

Nadie les recordd en Olar, nadie se cuidé de conocer sus tumbas, excepto los
sombrios gnomos del Desfiladero, que, a veces, acudian por los subterrdneos a
contemplar lo que la especie humana hacia con sus semejantes, y el valor que
tal especie concedia, por el contrario, a las infimas piedrecillas y metales de las

minas, restos — abandonados y desechados por ellos — de los resplandecientes



Neira 143

tesoros que en tan profundo lugar tallaban y pulian , alli donde la naturaleza

humana no hubiera conseguido penetrar jamas (645).

El animal que es representado mas desfavorablemente es el lobo. Vimos mas
arriba como se le representa de forma negativa en los dialogos entre los personajes
cuando se le vincula con los piratas e incluso cuando se le relaciona con Volodioso.
Asi, ya que la rebelion y el invierno van dejando victimas que son inmediatamente
olvidadas, como vimos en la cita anterior, los lobos aparecen. Sus caracteristicas
contrastan con las de los animales vinculados con los gnomos y los trasgos que son

curiosos mas no viven de la rapifia:

Habrian bajado lobos de las montafias, empujados por el frio y atraidos por el
conocido fragor con que su instinto, tiempo y tiempo anterior a su nacimiento,
avisabales de festin. Y al igual que los ojos de los lobos relucian a la entrada de
los bosques, llegaban también los buitres, los cuervos, las raposas, y todo rapaz,
en fin, que sospechase podria sacar algun provecho de tanta desolacion. Y
también los humildes péjaros del frio, las pequefias criaturas que huyen entre la
hierba y los curiosos, inocentes y menudos habitantes de los campos, acudian a
contemplar — junto a gnomos y trasgos - , por distraccion, estupor o pura
curiosidad, cuanto llegaban a cometer tan extrafias como inocentes criaturas

(646).

El lobo y la nieve significan problemas, miedos, dificultades. El animal es temido
y se asocia con la noche, con la oscuridad y es una amenaza para los inocentes. La

nieve representa la vejez. Y es mediante su presencia en el espacio fisico como se
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relaciona con la edad de Ardid pues, asi como el reino esta cubierto por su presencia

también lo esta la cabellera de la madre de Gudu:

Descubrié asi, de pronto, que lo que fue una corona de leonado fulgor, rubia y
espléndida cabellera también parecia ahora nevada. Y comprendié que jamas
primavera alguna derretiria aquella nieve: ni el sol conseguiria dorarla de nuevo

(651).

Aqui se le avisa al lector del paso del tiempo y el inicio de la vejez de la
protagonista lo cual afectara las acciones del personaje pues a partir de ese momento
lo que antes consideraba secundario ocupara un lugar principal en sus intereses. Esto
se anuncia primero mediante el narrador e inmediatamente después con el
comportamiento del personaje que trata de evitar sin éxito el triste final de Dolinda. Asi,
como en todo el relato, las acciones del personaje sirven para prolongar lo que enuncia

el narrador pues tiene un conocimiento completo del universo que narra.

Al final, la rebelién de los mas pobres, de los Desdichados del Pais de los
Desfiladeros, es aplastada por el ejército de Gudu y los lideres de esta, Lisio, Bancio y
Cancio, mueren. Los hermanos del rey de Olar son olvidados inmediatamente pues
eran seres pusildnimes y ambiciosos. En cambio, Lisio se convierte en una llama
especial pues, aunque Gudd quemo todos los cuerpos de los rebeldes, el cuerpo de
Lisio se transformd en una “llama que no podia apagarse entre las cenizas” (673) y es
encontrada por un trasgo que la guarda para si porque el mas anciano de los gnomos
le dice: “Guardala en buen lugar. Pues no es facil que esta llama se extinga, y por

contra, acaso llegue un dia en que prenda grande y viva. Pues he aqui uno a quien
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nadie conocia, y sin embargo no sera olvidado” (674). Lisio, al ser un personaje cuyo
movil no es tanto la ambicion sino la sed de justicia es relacionado, asi, con el mundo
feérico como repetidamente ocurre en la obra. Lo mismo sucede cuando nace el
primogénito de Gudu, curiosamente bautizado como Gudulin, y Contrahecho se
convierte en su bufén. Contrahecho, inocente y huérfano, es “usado” para vincular otra
vez la infancia y la inocencia con los seres feéricos pues es capaz de ver al Trasgo y

conversar con él.

Ademas, Ardid ya no puede evitar enfrentarse a su vejez y la de los suyos. Su
cabello se torna cada vez méas blanco, su amigo el Hechicero ya no goza de buena
memoria y su fiel Trasgo sufre porque Gudu nunca ha podido verle. El tema de la vejez,
la soledad y la tristeza comienza a aparecer con mayor frecuencia y con ello también la
nostalgia por todo aquello que se dej6o en el camino por perseguir el poder. Lo
observamos, desde luego, a través de los ojos de Ardid que repentinamente empieza a
otorgarle importancia a la amistad y a los sentimientos. Se representa también en el
espacio fisico pues comienza a cuidar de su antiguo Jardin y nace un tallo donde
estaba el Arbol de los Juegos por lo que a la vez que envejece “todos pensaron que la

Reina rejuvenecia” (666).

La madre de Gudu es la verdadera protagonista de la novela pues es el
personaje mas contradictorio y ambivalente, el Unico que realmente no representa un
solo arquetipo sino el conflicto propio de la vida humana. Los demas personajes, en
cambio, desempefian algun tipo de funcién y se comportan con base en ella pues se

dedican a desempefiar un rol hasta cierto punto limitado. Ardid se mueve entre el bieny
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el mal, el amor y el odio, lo racional y lo irracional, mientras que los demas tienden a
inclinarse solo por uno u otro lado. Ardid, en cambio, muestra casi siempre una
capacidad de introspeccion y reflexion que no tienen los demas personajes. Sus
acciones ocurren en un espacio que sobresale por su extension pero también por la
forma en que se vincula el contenido psiquico de los personajes con el espacio fisico
pues Matute, como bien sefiala Aguilar, crea un mundo fantastico comparable al de

autores como Tolkien:

A. M. Matute crea en Olvidado Rey Gudd un mundo fantastico —en tanto no
existe histéricamente y en tanto la fantasia forma parte inseparable de él—
comparable a los mundos creados por otros autores como J. R. R. Tolkien en El
Sefior de los Anillos, Marion Zimmer Bradley en Las Nieblas de Avalén y en la
serie sobre el planeta Darkover, o los mundos de Star Trek, La Guerra de las
Galaxias, Duna, y los de otros muchos escritores de literatura medievalizante, de

fantasia o de ciencia-ficcion (88).

Volviendo a Gudu, regresa a Olar después de una larga ausencia cuando ya
sofoca completamente la rebelién en el Pais de los Desfiladeros. Uno de los recursos
mediante los cuales avanza rapidamente el tiempo de la diégesis es con el cambio de
estacion, asi si la lucha con los rebeldes ocurre principalmente en invierno, el regreso
del rey sucede cuando ya se acerca el verano: “Y los dias pasaban, y el verano iba
aproximandose, y Gudu no regresaba a Olar” (676). Este recurso es, como la mayoria
de los que se emplean en el relato, repetitivo, pues los acontecimientos y los recursos

literarios usados para configurar la obra no varian mucho. El rey entonces regresa a
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Olar en pleno verano pero antes de partir ensefia a sus hombres mas jovenes las
lindes con las estepas: “Ahi tenéis, ante vuestros ojos, el lamado Mundo Desconocido”
(676). De ese territorio que soporta simbdlicamente el misterio hablaré en el siguiente
apartado. Sin embargo, antes de ello es conveniente explicar un poco lo que ocurre
durante el tiempo que Gudu permanece en su reino. Recordemos que el héroe
conquistador no tiene su corazén en el cuerpo sino en una urna y como el reencuentro

con Gudulina le hace sentir algo parecido al amor por poco se rompe:

Y en aquel instante algo vibré, con la delicadeza y dureza sélo posibles en el
cristal. Una vibracion tenue como el eco, o el recuerdo; dura y fragil a un tiempo,
capaz de derribar un muro o despertar un corazén. Y esa vibraciébn amenazo,
por un instante, estallar en mil pedazos la urna que apresaba el corazén del Rey.
Pero el sortilegio era muy poderoso, o la naturaleza del Rey poco propicia para
tales cosas. De suerte que, de inmediato, la vibracion ceso, y de nuevo el

corazén del Rey permanecio a salvo (685).

Asi, el rey mantiene una relacion, si bien distante, con su corazén y lo que
representa, pues no es posible lograr una supresion absoluta de una caracteristica
humana. Lo que pasa con el corazon de Gudu comunica al lector que si bien el
personaje hasta ese momento no tiene deseos contradictorios no significa que no
pueda hacerlo en el futuro. Aparece también un rasgo que si es caracteristico del
personaje, la curiosidad, que lo motiva a conocer mas sobre ese sentimiento para él
raro que se llama amor. Poco a poco comienza a intuir que hay algo en él que olvid6 o

perdio:
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De vez en vez — con amargura desconocida - , se decia que habia algo que él
parecia haber olvidado o perdido: y este pensamiento lo desosegaba, y deseaba

recordarlo, o descubrirlo (686).

Gudu siente curiosidad por ese sentimiento que experimenta con Gudulina por lo
gue no se aleja de Olar. El tiempo que permanece en la ciudad se manifiesta, al igual
que la duracion de la rebelion, por el paso de las estaciones. Varios afios transcurren

en unas pocas paginas pues el rey se queda en Olar:

No solo hasta la espléndida primavera en la que el pequefio Gudulin acababa
de cumplir su primer afio — acontecimiento al que no presentaron demasiada
atencion sus padres — sino también durante el verano, otofio, invierno y otra

prometedora primavera (686).

Como ya mencioné, este es un recurso muy usado en la narracion. Las
estaciones, el cumpleafios o la revelacion de la edad de algun personaje informan del
tiempo transcurrido dentro de la diégesis. En el caso de Gudu, como es un héroe, no se
dedican muchas paginas a describir Io que ocurre en ese tiempo sino que se adelanta
para que empiece con mas prontitud su proxima aventura. Gudu tiene en ese momento
19 afios y su esposa 18. En cuanto a Ardid ella observa los efectos del tiempo en la
vejez de sus amigos el Trasgo y el Hechicero. A su vez, su entrada en el otofio de la
vida se reitera con el mayor grado de reflexion que va adquiriendo y con el interés por
esos aspectos de la vida que le interesaban a Tontina y ella despreciaba durante su
adultez. Esto lo vimos con el renovado interés por su jardin y aqui ocurre lo mismo

cuando el narrador omnisciente describe sus sentimientos:
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Constataba que la vida es demasiado breve para cuanto de ella se espera, y el
mundo demasiado verséatil e imprevisible para tomarlo tan en serio como ella, en

su ardiente juventud, hiciera (686).

Se anuncia nuevamente el vinculo que reestablecerd Ardid con Tontina y el
Principe Once, conforme se acerque mas y mas a su muerte. Asi, si bien Tontina ha
muerto sus efectos perduran en Ardid y se contrapone la seriedad con lo ludico. Lo
primero significa en el relato un comportamiento poco genuino o artificial y la represién
de contenido psiquico; lo segundo, tiene que ver con la infancia que representa la

verdadera identidad o el ser integral.

Durante el tiempo que Gudu permanece en Olar muere el Hechicero que es
enterrado en el jardin de Ardid en el que ya crece un arbol donde antes estaba el Arbol
de los Juegos. Conforme llega el invierno el rey de Olar se prepara para su proxima
aventura y la mas importante, la que va a tener como escenario las estepas, el espacio
gue soporta simbdlicamente el misterio y que lo vincula con los deseos de todos sus
antepasados. Resalta aqui que Gudulin, que desde muy pronto da muestras de ser
muy cruel quizé por herencia de su descorazonado padre, puede entender el lenguaje
Ningun, la lengua del Trasgo. Se resalta asi nuevamente el vinculo de la nifiez con los
personajes feéricos que aparece a lo largo de todo el relato pues ese lenguaje es
inaccesible para los adultos. Gudulin también es capaz de verlo, pero eso se debe mas
a la contaminacion del Trasgo que a las caracteristicas del propio nifio. Esto ultimo lo
comunica el narrador desde la perspectiva de Ardid y lo confirma desde la del narrador

gue sabe lo que ocurre dentro de los personajes pero también afuera de ellos:
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Gudulin podia verlo. Creia Ardid — que de inmediato lo not6 — que era a causa
de su avanzada contaminacion. Ahora casi todo el mundo — si se hubieran
tomado la moleste de interrogarse por subitos e inexplicables reflejos, bruscas
sacudidas y fugaces sombras - sin demasiado esfuerzo lo habria visto. Por todo

ello, Ardid sufria mucho por él (692).

Los pensamientos y las acciones de los personajes siempre confirman y sirven
para describir lo que comunica el narrador por lo que nunca hay contradiccion entre
ellos y en cierta forma cuentan una historia que parece ser narrada desde una sola
perspectiva. El espacio, las acciones y el tiempo los “observa” el lector a través del
narrador omnisciente que tiene acceso a las verdades y leyes dentro de la diégesis y
conoce por lo tanto lo que piensan, sienten y el fin que tendran los personajes por
apartarse 0 no de lo que ese narrador considera valioso. No es que el narrador
omnisciente juzgue directamente a los personajes sino que los acontecimientos, que él
conoce y comunica, se encargaran de hacerlo por si mismos al apartarse aquellos de
un deber ser. Es por eso que la vida de Gudu tendr& un final tragico. Esta postura del
narrador la vemos también con los personajes feéricos que tienen prohibido amar pues
va contra su naturaleza y cuando lo hacen son castigados de una u otra forma. En
cambio, de acuerdo al relato el amor es un sentimiento inherente al ser humano y en
especifico de su adultez. Si se carece del corazén con el que se le asocia, como ocurre
con el protagonista, se transgrede una ley y por lo tanto hay una consecuencia funesta.
Sin embargo, el amor se describe como un sentimiento que genera mucho sufrimiento.
La mayoria de las veces provoca aflicciones e incluso la demencia como ocurre con

Gudulina quien enloquece después de parir dos hijos mas de Gudu, Raigo y Raiga, por
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no ser amada por su esposo. Las distintas historias que se narran culminan de manera
similar y esto no es casualidad como tampoco lo es que los nifios de la sangre de la
dinastia nazcan en la misma estacion como en un dialogo menciona Ardid: “Es curioso:
todos los nifios de esta dinastia nacen en inverno” (693). Y es que la diégesis se
desarrolla con base en hechos que se repiten una y otra vez y ese es precisamente
uno de los hilos conductores de la trama. En algunos casos parece deberse al arbol
genealdgico, como en Gudu que tiene las mismas obsesiones y los mismos
comportamientos de sus antepasados, y en otros a la tentacién del amor, como con el
Trasgo y Tontina que mueren por amar, pero los personajes repiten conductas y tienen
desenlaces casi siempre muy parecidos. Asi, los personajes parecen estar atrapados

€n un universo con sus propias leyes que a final de cuentas no pueden evadir.

Por ultimo, también se vincula el amor con el sufrimiento cuando Gudulina pierde
la cordura y se dedica a visitar y observar el lago del bosque. Ardid quiere saber qué es
lo que ella busca o ve en el lago y Gudulina le dice: “No sé; tal vez amor” (697). Pero la
madre de Gudu es incapaz de percibir lo que ahi se encuentra, en cambio, unos nifios
gue habitan por la zona si. Bajo sus aguas se pueden observar los cuerpos de dos

victimas de ese mismo sentimiento que ahora destruye a la esposa del rey:

A aquella hora y en aquel punto, bajo la tersa piel del agua, podia descubrirse —
reflejados como arboles, barcos o nubes — los cuerpos enlazados y errantes

(como naves a la deriva) del Principe Predilecto y la Princesa Tontina (697).

Ardid, por sus propias caracteristicas, no puede verlos, solo los nifios. Ellos

también pueden ver en el lago los cuerpos de los marineros sacrificados por Ondina e
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incluso a una mujer que no es otra que la nieta de la Gran Dama: “Una que llega, a
veces, con la bruma...y trepa, y trepa, desde las aguas hasta las aldeas, las barcas, las
casas de los hombres” (698). Por eso cuando Ardid les pregunta el nombre de esa
mujer ellos contestan: “Los hombres la llaman Tristeza” (698). Asi, se vuelve a vincular
la inocencia y la infancia con una vision y un saber especial. Se hace ademas una
separacion muy clara entre el saber académico, libresco y el del salvaje noble que tiene
una sabiduria que no se adquiere leyendo sino en las “fuentes de la vida”. Ardid estudia
en los libros de su maestro motivada por la curiosidad y la ambicion y vive desvinculada
de lo que representa la infancia por eso no puede acceder a esa clase de
conocimiento. Ademas, expuls6é de su vida aquello de lo que méas quiere saber, el

amor, del cual no se puede aprender en libros:

Y sintiendo sus manos ociosas y vacias, la Reina llor6. Ahora sabia que no
hallaria en los libros del Hechicero, ni en parte alguna, lo que buscaba, algo que
habia perdido para siempre, aunque no osaba nombrar ni reconocer. Pero a
poco, seco sus lagrimas. Muy torpe era la vida, y muy torpe la especie humana,
si tal vacio o ausencia podia destruirla. Ella no sélo lo habia apartado de su vida,
sino que lo habia desterrado del corazéon de aquel que, hasta el momento, tuvo

por su mejor obra (698).

4.7 El arquetipo de la sombra: las estepas y el este como soporte simbdlico del

territorio salvaje o primitivo y del terror a lo desconocido

Gudu se muda al Castillo Negro para preparar bien sus tropas para la invasion de ese

territorio que tanto obsesiond a sus antepasados, las estepas. Ahi sigue reclutando
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jovenes que no pueden resistirse a sus palabras pues les contagia su atraccion por lo
desconocido. Esa atraccion es descrita como un antiguo veneno. Y lo es, de acuerdo a
la narracion, porque es una obsesion peligrosa que ha poseido a sus antepasados y el

ahora rey de Olar tampoco puede resistirse a ella:

Sus palabras les enardecian y les sumian en tan singular como antiguo veneno:
la atraccion de lo desconocido, la busqueda y dominio de aquello que podia
constituir un misterio para la mayoria, aun asaeteado por sombrios presagios o

terrorificas leyendas, propagadas de boca a boca (700).

Gudu no tiene corazon, pero eso no impide que sienta curiosidad. El corazon
funciona como soporte simbdlico de la compasion y la empatia por lo que su ausencia
en el cuerpo del héroe no significa que no sienta otras emociones humanas. Asi, es
incapaz de conmoverse por el sufrimiento del otro, pero no de odiar o de apasionarse
por algo como sucede con los caballos de su caballeriza a los que presta gran
atencion: “La pasion también puede anidar en cualquier lugar del ser humano aunque
no resida precisamente en el corazén. En la mente, quiza, es mas poderosa” (701). De
esta manera el narrador separa la mente del coraz6n y no relaciona la pasion
solamente con el 6érgano del que carece el protagonista. Asimismo, se precisa que las
reflexiones sobre el sentido de la vida que Gudu hara en el futuro, que comienzan
cuando sube a la torre méas alta del Castillo Negro durante la noche y contempla las

estepas, son posibles a pesar de su insuficiencia:

Rechazé toda compafia — incluido al propio vigia — y se enfrent0, solo, a la gran

tiniebla del mundo, a la enorme y oscura pregunta de lo desconocido. Se sintié
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solo bajo la inmensidad de un cielo que parecia ignorar o despreciar palabras o
memoria, que anulaba o reducia a la nada innumerables sabidurias anteriores —
presentidas, leidas, o totalmente desconocidas -...Un escalofrio le atraveso
como un rayo. Si no hubiera tenido tan clara conciencia de haber nacido Rey, se

habria arrodillado (703).

La oscuridad se relaciona con la falta de claridad, de conocimiento. Y las
estepas son, especificamente, el espacio que se asocia con lo desconocido de tal
forma que el vinculo entre ese espacio y la oscuridad se vinculan con los efectos que
sufre el personaje. Por eso se enfrenta a la oscuridad cuando esta a punto de partir
hacia ese territorio desconocido e incluso comienza a pensar en Dios: “Encarado a la
oscuridad, s6lo una palabra acudié a su mente, tan inquietante como arrinconada:
‘Dios’ ” (703). Se marca aqui un cambio en el personaje que obedece al significado del
espacio. Las estepas son el misterio pero también son un lazo con sus antepasados
gue se manifiesta en sus preguntas sobre Dios y en la presencia en la oscuridad del

cielo del mismo drag6n que atormentd a sus antecesores:

Inesperadamente, de lo mas alto y lejano de la noche, surgié una voz, renacio,
pues era una voz antigua, una voz que se remontaba a aquel dia en que Sikrosio
conoci6 el terror. Y Gudu creyo entrever en el gran cielo la enorme cabeza,
misteriosa y agorera, de un Dragon. Pero antes de que pudiera afirmarse
cabalmente esta vision, tal y como se deshace las nubes en el cielo, aquella
imagen habia desaparecido. Tan sélo la tersa y negra noche se extendia de

nuevo, inmensa y sobrecogedora, sobre €l (704).
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El dragdn aparece justo después de las dudas de Gudu sobre Dios lo cual no es
casualidad pues ambos estan vinculados a la figura del padre en el relato y su
presencia se debe a que el personaje esta en el limite de lo conocido y a un paso de
comenzar a conquistar una vasta extension de territorio. Este espacio, como ocurre con
Ardid en la Isla de Leonia, representa un espacio psicologico del personaje, es decir, se
vincula la psicologia del personaje con las estepas. Gudu, hasta ese momento, solo es
un guerrero, pero ahora comienza a percatarse de que no es un hombre independiente.
Persigue la conquista del mismo territorio desconocido y salvaje que interes6 a sus
antepasados, por lo que se desatan sus dudas, sus preguntas sobre el origen de sus

deseos:

“Tal vez yo no tengo deseos, acaso soy unicamente el instrumento de
innumerables deseos anteriores...” Y entonces dese06 no desear nada; sentirse y
saberse solo: sin pasado, sin futuro; inmensamente solo, una estrella errante

inabarcable en la oscuridad del universo (704).

Las estepas no solo representan un espacio fisico desconocido por Gudud sino
gue también tienen que ver con la interioridad desconocida del propio personaje. Ya
sea a través de monologos o del narrador es posible notar la transformacion del mismo
desde el momento en que sube a la torre mas alta del Castillo Negro a contemplar la
oscuridad y el este. Asi, la travesia verdadera del rey de Olar comienza a partir de ese
enfrentamiento con lo desconocido en el exterior y en el interior a la manera de un

héroe mitoldgico:



Neira 156

La travesia del héroe mitologico puede ser, incidentalmente, concreta, pero
fundamentalmente es interior, en profundidades donde se vencen oscuras
resistencias, donde reviven fuerzas olvidadas y perdidas por largo tiempo que se

preparan para la transfiguracion del mundo (Campbell, EI héroe 44).

Asi, el personaje de Gudu que hasta aqui estaba construido con base méas que
nada en una sola cualidad o caracteristica psicolégica comienza a desarrollar mayor
complejidad. Aparecen en su fluir psiquico, poco a poco, deseos contradictorios y una
capacidad de introspeccion que antes no poseia que lo lleva a cuestionar su propia
individualidad y a percatarse de su falta de autonomia por el poder que sobre él tiene

su madre:

Y por primera vez se preguntd quién era realmente. ¢So6lo aquel que su madre
decidié que fuese? ¢Y que habia decidido para él? Ser, acaso, el arma
esgrimida de otro deseo, de otro misterio, de los muchos que lo empujaban
siendo nifio, por pasillos prohibidos, en pos de algo que no comprendia, ni sabia
ni ansiaba o aborrecia. Acaso algo queria destruir o aniquilar para siempre. O,
por el contrario, algo que secretamente anhelaba sobre todas las cosas

conocidas (704).

Las preguntas que Gudu se hace sobre si mismo lo llevan a recordar una
historia que le cont6 alguna vez el Hechicero. Esto se cuenta a traves de la perspectiva
del narrador omnisciente y trata sobre arboles reyes, arboles que eran venerados por

culturas antiguas que se adherian falsamente a la cristiandad. El bosque vuelve a
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aparecer como un espacio vivo mas relacionado con el paganismo que con la

cristiandad pues esta habitado por seres feéricos y arboles sagrados:

Al parecer, desde tiempos muy lejanos hubo — y aun, secretamente, habia —
grandes Reyes del Bosque. Enormes arboles con nombre propio — Irmansul era
uno, y otros, y otros mas, habitantes de las misteriosas tierras septentrionales,
como la Encina Sagrada...; y eran Reyes, verdaderos Reyes que a su llamada

muda, secreta, rendian pleitesia pueblos enteros (704).

Gudu se compara con esos arboles pues desde su perspectiva Ardid lo sabia rey
desde que lo llevaba en el vientre de la misma manera en que las raices de la “Encina
Sagrada saben todo de las altas ramas, siempre cubiertas de hojas, aun en el méas
crudo invierno” (706). Sin embargo, no logra convencerse a si mismo de ello y se

cuestiona si un hombre puede ser un rey:

¢Era realmente un hombre un Rey? Habia oido decir a su madre, en cierta
ocasion, que las mujeres de Olar parian hijos, pero sélo ella habia parido un
Rey. Y la negrura de la noche no respondia a estas preguntas, ni a ninguna otra.
Sobre él, y ante él, se extendia la inmensidad del misterio de la vida y del mundo

(706).

Y de forma similar a como sucede con la pasion que no reside exclusivamente
en un drgano, también se sefala, por medio del narrador, que el corazon no es el
recipiente que alberga los recuerdos. Por ello la memoria de Gudu no esta dafiada y es

de ahi de donde mana la curiosidad que le impele a atravesar cualquier limite que se le
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haya impuesto. Esto se enuncia repitiendo lo que sucedié con su corazon que ya se ha

mencionado varias veces:

A él, hacia mucho tiempo, le habian encerrado el corazén en una urna. Pero
nadie habia encerrado en parte alguna su memoria, y ella le devolvia
puntualmente la curiosidad, aquella que le empujaba desde nifio a traspasar los
limites prohibidos y adentrarse por oscuros y himedos pasadizos, y asomarse a

una zona donde, al parecer, acechaba el enemigo (707).

El este como soporte simbdélico de la destruccion y el caos representa el
enemigo principal contra el cual se tiene que combatir para proteger a la civilizaciéon y
extender su dominio. Los habitantes de ese espacio son percibidos por Gudu y los
habitantes de Olar como semi-humanos. Funcionan de acuerdo al arquetipo de la
sombra que aparece con frecuencia en el romance en personajes con caracteristicas
no humanas o semi-humanas asociados con lo salvaje o primitivo o en seres asociados
con la magia negra como brujas o magos. Se trata de personajes que representan el
mal y a los que pretende combatir el héroe en los relatos populares. Ademas, como son

parte del imaginario colectivo, se presentan de forma similar en los suefios:

Las figuras tempranas de la sombra estan definidas de forma menos explicita, y
con frecuencia no humana: animales, alienigenas de otros planetas, figuras
subhumanas, vampiros, hombres-lobo. Gradualmente, a medida que el analisis
progresa, las formas de la sombra desarrollan caracteristicas mas humanas,
pasando con frecuencia de animales y alienigenas a personas de piel oscura:

negros, arabes, indios, etc. (Robertson, Arquetipos 206).



Neira 159

En el relato la apariencia de los habitantes de las estepas es distinta al igual que
sus costumbres por lo que representan la alteridad para los personajes que habitan en
Olar. Asi, en ellos proyectan la violencia y la destruccidn y otras caracteristicas
negativas de la naturaleza humana. No olvidemos que los llaman los Diablos Negros.
La percepcion que se tiene de ellos y su territorio como el verdadero enemigo se relata

desde la perspectiva de Gudu si bien por mediacion del narrador omnisciente:

Pero ahora no se trataba del enemigo conocido, ni de las pequefas y
escurridizas tribus esteparias que su padre y él mismo habian derrotado. Ahora
se enfrentaban al Enemigo verdadero: la estepa, el terror de Sikrosio, el
imposible suefio de Volodioso; el Este, el Gran Enemigo Verdadero se abria

como una trampa (709).

Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en otras ocasiones, esta vez el
narrador no respalda el pensamiento del protagonista, es decir, se relata desde la
perspectiva del personaje, pero el lector no puede tener certeza sobre si la percepcion
de Gudu corresponde o0 no a la realidad. ¢Son los habitantes de las estepas unos
salvajes que merecen ser “civilizados”? El este es lo desconocido, el misterio, pero
ademas el héroe ve ahi a un enemigo que de acuerdo al relato no es tal pues lo que él
ahi observa es lo que vieron sus antepasados y una oscuridad interior que lo rodea

todo:

“Oscuridad por todas partes. A la oscuridad de una larga noche hemos venido a
parar nosotros. Pero hubo un tiempo, una luz, que alguien afiora. Mi madre dice

que la conoce, que viene del Sur...Pero no lo cree. La reina es una mujer
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valiosa, me alegra tenerla como madre; pero no logro descifrar qué secreto
guarda para si y no me revela. Sabe algo que no dice...Otros hombres, otros
tiempos, otra luz...Y Gudu, el Rey Gudu, yo, saldré de las tinieblas e incendiaré

el mundo”. Fantaseaba, sofiaba, creia (708).

Ademas, aparecen referentes reales que Gudu conoce por haberlos leido en
varios libros: “Eneas, Alejandro, Escipion, Vegecio, Julio César..., alli reencontraba la
clave de tantas y tantas experiencias desaparecidas y deseadas” (708). Pero Olar y
Gudu estan sumidos en la ignorancia y no tienen acceso a ese mundo que él
ambiciona. De manera que se sigue contraponiendo la luz con la oscuridad y se reitera
el aislamiento en el que se encuentra el territorio del reino y el mismo rey. La conquista
de las estepas es solo un intento de acabar con ello: “En su interior maldecia las

tinieblas que, inexplicablemente para él, arrastraba el mundo conocido” (708).

La frontera que sefiala el limite de lo conocido se encuentra cerca del Gran Rio,
Gudu y sus hombres se dirigen hacia alla. En el trayecto de ese viaje se presenta de
forma breve a un personaje que tendra importancia mas adelante, la hija olvidada de
Gudu, Gudrilkja, que desde nifia ya estd obsesionada con ser rey. Gudu no se
encuentra con ella 'y se adentra cada vez mas en la estepa que “permanecia inalterable
ante sus ojos: ancha, larga, indescifrable” (714). Asi, un dia se entera de la historia de
una isla que se encuentra ubicada alrededor del Brazo Gigante que es un brazo del
Gran Rio y que estad ubicada mas adentro de las estepas. Las orillas de ese brazo

fluvial se ensanchan tanto en una zona que forman un lago y en su centro se encuentra
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la isla. La existencia de este espacio se cuenta y se describe a través de un personaje,

Rakjel, un soldado de origen estepario de Gudu, mediante un didlogo entre ambos:

Sefior, es que...en verdad, esta historia entrafa un gran peligro. Pues dice la
leyenda que si algun extrafio intentara llegar hasta alli, 0 comunicara a hombre
de otra tribu — y aun peor, de otra raza — su existencia, morir4 traspasado por

tantas lanzas como palabras tenga su historia (715).

Segun cuenta Rakjel se dice que en esa isla se encuentra la ciudad mas
extraordinaria del mundo cuyas riquezas no tienen comparacion. El problema es que se
encuentra gobernada por una reina “tan feroz, sanguinaria y valerosa como el mas
intrépido y valiente de los guerreros” (715). Conduce su ejército ella misma y es temida
por todos. Nuevamente se describen las caracteristicas de un espacio fisico a través de
la percepcidén de un personaje que en este caso nunca ha estado alli. Su relato es,
como él menciona, una leyenda y es a través de ella que el lector tiene acceso a ese
espacio. No hay un personaje que habite aquella isla y que la describa al lector por lo
gue solo tiene la informacion proporcionada desde la subjetividad del personaje
llamado Rakjel, pero reforzada por mas relatos similares de otros personajes que
subrayan la forma en que ese espacio representa para ellos lo mas desconocido y
temido. También es importante el dialogo que Gudd mantiene con Yahek, otro soldado
de origen estepario de Gudu, quien nunca le contd la leyenda por el miedo que le
provoca: “Pero, Sefior... jno credis una sola palabra! En todo caso, no les prestéis
oido: pues unicamente ahi es donde, en verdad, anidan los diablos del fin de la tierra”

(717). Y trata de evitar que se dirija hacia alla: “Sefor, Sefior... no prestéis oidos al mal
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viento de la estepa. Es el viento del fuego y de la sangre, el viento del mas cruel de
todos los inviernos” (717). La descripcion de ese espacio se enfatiza ain mas mediante
el narrador que cuenta que varios prisioneros de tribus esteparias que Gudu vencio

“uno a uno fueron repitiendo cuanto Rakjel habia dicho" (718).

Gudu no se deja atemorizar por las historias de sus subordinados o prisioneros y
planea dirigirse hacia la isla. Ademas, conoce al Gran Jefe Largklai que se convierte en
su aliado. Cuando Gudu considera que las condiciones son propicias, es decir, cuando
comienza el verano, inicia su viaje hacia la isla. El trayecto es largo y su descripcién

sirve para relacionar mas aun el territorio de las estepas con la soledad y el vacio:

Avanzaban y avanzaban, y Unicamente soledad, vacio y miseria iban hallando
en su camino. Los dias pasaron, y tras dias y mas dias el verano estaba

llegando a su mas madura edad. Y no habia rastro de cuanto esperaban (721).

Recordemos que ese vacio lo contemplé Gudu desde su reino mirando en
direccion a las estepas cuando ya estaba a punto de iniciar su expedicion. Esa
experiencia transformé al personaje pues no es sino hasta ese momento cuando
comienza a tener una capacidad de introspeccion y reflexion que no habia mostrado
antes en todo el relato. Ahi se relaciona ese vacio con la oscuridad, con las tinieblas. Y
si bien las preguntas que se hace Gudu comienzan por el estimulo de su visita al este y
la noche eso no impide que se vuelvan cada vez mas profundas y complejas: “;Qué
escondera el oscuro vientre del mundo?” (709). Asi, las acciones de los personajes, es
decir, la experiencia del viaje, confirma los relatos narrados por otros personajes y la

percepcion que Gudu tenia de un espacio desconocido para él. Cuando finalmente
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llegan a su destino Gudu decide que deben cruzar el Brazo Gigante por ambos lados
de la isla “y una vez al otro lado, se desplazarian de forma que la isla quedara en la
parte posterior, rodeada por la estepa y, por el otro lado, el agua” (722). Pero antes
también debian ver lo que hay de aquel lado del rio pues de acuerdo a la forma en que
los personajes perciben ese espacio pueden encontrarse muchas cosas, incluso el
Gran Precipicio, el lugar donde se acaba el mundo. Esto es enunciado por el narrador

gue lo hace desde la perspectiva de los personajes del mundo de Olar:

Pues podian hallarse con otras tantas ciudades como con nutridas tribus
guerreras, o con solitarias estepas, e incluso, con el fin de éstas; o con bosques,
0 quiza con el remido Gran Precipicio donde acababa el mundo, aquel del que
se nutrian y del que surgian los malos Diablos, al mando de la mas peligrosa y

feroz Diablesa: la legendaria, misteriosa y terrorifica Reina Urdska (722).

Asi, la tercera parte concluye con la invasibn de Gudu a la estepa y la
preparacion de un ataque a la Isla de Urdska que representa lo mas poderoso y temido
de la estepa. De modo que si la Isla de Leonia soporta simbdélicamente el suefio y el
paraiso perdido, la Isla de Urdska soporta simbélicamente la muerte, la destruccién y el
caos. Y de igual forma que el personaje de Ardid no vuelve a ser el mismo después de
esa experiencia tampoco lo sera Gudu pues ambos espacios fisicos estan vinculados

con las caracteristicas psicologicas de cada uno de ellos.

La cuarta parte comienza con la llegada del verano al que se relaciona con el
ledn: “El verano era un ledn antiguo, acechante y devastador” (725). Esta descripcion

del verano que lo relaciona con las caracteristicas agresivas del ledn tiene que ver con
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un recurso que usa con frecuencia el narrador, pues asi como el invierno se relaciona
con la vejez y la muerte, al verano se le culpa de estimular la agresividad de los
hombres: “Era el verano, el astuto verano que enardece la violencia agazapada en el
corazén de los hombres” (725). De tal forma que el verano no es solo una estacién mas
pues se le describe con varias caracteristicas vinculadas al comportamiento humano:
“Vengativo, temido y bello verano” (725). El verano es ademés una luz brillante que

despierta todo lo desconocido que representa el espacio de las estepas:

Todo en su entorno parecia un innumerable despertar de criaturas antes nunca
vistas, misteriosas, con lenguajes y costumbres desconocidas, al frente de

insospechadas tierras (726).

Vimos ademas la forma en que Gudu se compara con personajes con referentes
reales cuando reflexiona sobre si mismo. También ocurre asi con la llegada del verano
pues el rey de Olar se relaciona con otro referente extratextual a través del narrador
omnisciente que separa los diferentes pensamientos del personaje y describe la
manera en que Gudu recuerda la historia biblica de Adan y Eva: “Y sobre todo, sobre
Su misma memoria, se supo el primer hombre del mundo. Acaso como aquel Adan del
que le hablaran su madre y el Abad de los Abundios” (726). La forma en que se percibe
a si mismo el héroe refuerza una de las caracteristicas principales del personaje con
relacion a las estepas: la de lo racional contra lo irracional, la de la luz contra la
oscuridad. Olar, para sus habitantes, es el orden y la claridad, el este, por el contrario,
el caos y las tinieblas. De ahi la imagen de la antorcha que aparece en los

pensamientos de Gudu descritos por medio del narrador:



Neira 165

Confuso, se repiti6 mentalmente que él era el portador de una antorcha — tal y
como le habia explicado su anciano Maestro que hacian los atletas de la
Antigiedad -. Asi mismo, él debia ahora pasar aquella antorcha a quienes le
sucedieran o revelaran. “; A quiénes?”. No tenia gran conocimiento de sus hijos

no sabia siquiera cdmo eran o qué aspecto tenian (726).

En medio de estas reflexiones recuerda que su reino se desarroll6 gracias al
olvido del oeste y cuestiona si lo que tiene realmente le pertenece y si otros hombres
gue gobiernan el mundo han sido asaltados por tantas dudas como ahora le ocurre a
€l. Pero sobresale sobre todo en sus recuerdos la imagen del dragbn que aparece
nuevamente como el terror mismo, como aquello que desde nifio ha combatido dentro
de si y que lo acecha siempre de alguna u otra manera. Y asi, aunque el mal tiene la
forma de un monstruo es algo que no puede palpar pues existe materializado
solamente en su interior ya que en el exterior tiende a no tener forma y a esparcirse en
territorios 0 enemigos desconocidos. Es el mal que ve en los que no hablan su misma

lengua o tienen las mismas costumbres que él, pero no en si mismo:

La misma duda, el mismo terror: el Dragén, el milenario y perverso Dragon
alzaba de nuevo la cabeza, y el inabarcable espacio donde habitaba un remoto
anhelo se ofrecia a él. Se vio a si mismo nifio, reflejado en las aguas de un
manantial o un lago. Y vio a un hombre joven, de ojos centelleantes, fuerte y
grande, que levantaba su mano derecha y esgrimia una espada contra algo o
alguien. Aquella imagen se borrd, y en su lugar reaparecié el nifio pequefio, muy

pequefio, enfrentandose al Dragdn que persistia en sus terrores infantiles,
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cuando la noche se abatia sobre sus suefios y €l ni siquiera sabia que era hijo

del Rey (727).

Y es precisamente porque el personaje proyecta todo ese terror en lo
desconocido y en especial en la Isla de la Reina Urdska que tiene que convencerse a si
mismo de que ella es solo una mujer de igual forma que él es solo un hombre:
“Entonces se repitié una y otra vez, como para grabarlo bien en su mente, que la Reina
Urdska también era una mujer y sélo una mujer” (727). EI miedo que sufre el héroe
acelera su desarrollo y lo enfrenta con su pasado, con su origen: “Y entonces le asalté
la certidumbre de algo que nunca hasta aquel momento se habia atrevido a enfrentar:

‘Tu eres el hijo no deseado de un hombre que odi6é a su padre™ (729). Su introspeccion
es ademéas mas profunda pues la presencia del protagonista en las estepas significa

traspasar los limites de sus antepasados:

¢El alma? Ave desconocida y sin nombre. Mucho le hablaron en otro tiempo de
aguella sustancia. No entendia bien de qué se trataba, pero, por si acaso, penso,
no habia que desechar su existencia. De todos modos, relegaba estas cosas a

un espacio vago, accesorio, de su memoria infantil (729).

De esa memoria infantil en la que se relegan pensamientos o0 preguntas sin
respuesta provienen los recuerdos de la infancia que aparecen justo en esta aventura
en la cual el héroe enfrenta, segun él, al Enemigo. En esos recuerdos es posible
observar la division binaria que se hace del mundo por medio del didlogo que Ardid

sostiene con Gudu. También se describe a través de los recuerdos de Gudu la forma
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en que la reina considera el amor un abominable sentimiento que debe ser abolido de

la vida de un verdadero rey para que nada ni nadie obstruya su camino:

Le decia: “He de revelarte algunas cosas, Gudu. Cosas que soélo el anciano
Maestro conoce y que yo aprendi de sus labios: hubo un tiempo en la
Antigiiedad en que se enfrentaron los dioses y los hombres, la vida y la muerte,
el poder y la esclavitud, la brutalidad y la inteligencia, la codicia y la sabiduria...y
el amor a la vida. Hubo, hay y habra todavia largas luchas, derrotas y victorias
para conseguir el poder, el odio y el amor. Pero este Ultimo es un sentimiento
nefasto, despreciable: ti nunca serds su presa, porque nadie, y menos un Rey,
debe ser objeto y juguete de tan abominable sentimiento. Asi que esclchame

bien, hijo mio: tu eres el Rey, y nadie debe interponerse en su tu camino” (730).

Entre todos esos recuerdos se resalta algo muy importante para las acciones
gue realiza el héroe y para todo el relato: la memoria y el olvido. Gudu, el portador de la
antorcha, de la luz, trata de rescatar al Reino de Olar del olvido al que también debe su
existencia pues se convirtio en tal por el olvido del oeste, del gran reino al que
pertenecia su territorio. El lo recuerda de forma confusa en un didlogo que sostuvo con
su madre durante su infancia: “Sabia que algo le obligaba a rescatar a Olar del olvido, a
la vez que ampararse en él” (730). Y de igual forma busca hacerlo consigo mismo pues
Gudu no quiere ser olvidado y la guerra es la manera de rescatar su nombre y su vida

de la nada, del vacio.

Por otro lado en la reina Urdska se personaliza todo el contenido proyectado por

Gudu y los habitantes de Olar en las estepas. Este espacio representa, como ya
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sefalé, todo lo temido por la gente de Olar. Por eso cuando las nieblas se disipan y se
vislumbra la isla, Gudu y sus soldados no pueden evitar ser invadidos por el terror al
gue se asimila con una raiz que trepa muy alto: “Pero el terror brota de una raiz terrible:
cuando se cree muerta, es quiza cuando mas poderosa se alza, como si se tratara de
una savia oculta, capaz de trepar hasta lo mas alto del arbol” (730). El terror se
propaga entre cada soldado y a pesar de ser causado por la vista de la isla su real
contenido tiene que ver mas con el miedo a lo desconocido que con la propia isla, de
ahi que se compare ese terror con el aliento de un dragbn que avanza e inunda el
ambiente: “El terror se alzaba ahora en el animo de cada uno de los hombres y no les
permitia huir, ni retroceder o simplemente gritar. Sélo se extendia sobre ellos un
silencio tangible y espeso: el aliento del Dragon avanzando entre las aguas” (732).
Vemos aqui de nuevo que el dragbn representa mas bien un monstruo interior pues
nunca aparece fisicamente en el relato y su aliento en este caso es el miedo que se
propaga. El dragon es la bestia que hay que enfrentar pero no tiene forma y se
presenta en la manera en que los personajes perciben lo desconocido y diferente. Es el

mal y la violencia que los habita y que, para ellos, personifican los Diablos Negros.

Pero la reina Urdska no solo personifica el terror sino también lo ignorado que
atrae y seduce a Gudu. El espacio fisico del este también soporta simbélicamente el
misterio, el limite de la civilizacién y de los alcances paternos. Por eso el rey de Olar
cree encontrar, al igual que sus antepasados, lo que siempre ha estado buscando en
su reina, Urdska, incluso antes de siquiera saber su edad, si es joven o vieja, bella o

fea, inteligente o bruta:
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“Urdska, princesa o reina, quien seas, ¢doénde estabas cuando yo te buscaba?”,
se dijo. “Me pregunto si cuanto he heredado, cuanto he luchado; cuanto he
conseguido, no era mas que la secreta busqueda de ti. No sé si te odio, pero si
que te deseo, que deseo apoderarme de ti...Me inquietas y no sé si quiero

humillarte o elevarte hasta mi...”

Por eso para Gudu ver la isla significa la corporeizacion de un deseo que no
puede definir hasta ese momento, de un movil que lo impulsa a conquistar territorios y
a cruzar los limites establecidos para incrustar en lo desconocido: “Desde que avisaron
la Isla de Urdska, como quien ve por primera vez la corporeizacion de un deseo, no
dejaba de sofar” (735). Pero esto siempre esta vinculado con su propio interior
desconocido, de ahi que cuando combate por primera vez con la reina Urdska “le

parecié enfrentarse a su propia imagen” (736).

La ciudad resiste y no se rinde. El paso del tiempo se enuncia, como en
anteriores ocasiones, con el cambio de estacion. Si el sitio de la isla comienza en el
verano, “el otofio paso y el feroz invierno de la estepa cay6 sobre ellos” (735). Para
reforzar esto se proporciona la edad de Gudu, 21 afos, de Gudulina, casi 4 y de los
gemelos, 1. Y ya cuando la isla cae ha entrado nuevamente el invierno y Gudu tiene 22
afios. De manera que el lector siempre es avisado del paso del tiempo que a pesar de
ser cronoldgico transcurre en ritmos diferentes dependiendo de la importancia para el
relato de las acciones de los personajes. Asi algunos afios transcurren con pocas

palabras y otros no de acuerdo al tiempo que les dedica el narrador.
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La conquista de la isla no frena la capacidad de introspeccion que Gudu
desarrolla desde que se dispone a partir hacia el este. Y si el arquetipo de la sombra se
representa en la literatura por medio de personajes asociados con lo oscuro y lo
desconocido como brujas y magos negros, también tiene mucho que ver con lo que el
personaje ignora de si mismo, con los aspectos oscuros de su propia personalidad. Por
eso el rey siempre relaciona a Urdska y la isla consigo mismo y someterlas le provoca
una nueva reflexion: “Y un pensamiento le asaltd: ‘Quiza el esplendor consista en ir
mas all4 de ti mismo, mas all4 de cuanto conoces; quiza sea eso lo que en los viejos

libros llaman la gloria™ (737). Tanto las estepas como el dragbn que aparece en los
suefios y visiones de Gudu representan esos aspectos oscuros y destructivos que lo
constituyen. De ahi que se vea a si mismo en Urdska y que se identifique con el
dragén, es decir, con los dos principales enemigos que enfrenta toda su vida.
Combatirlos e incluso vencerlos significa aumentar su autoconocimiento porque se trata

de una lucha contra si mismo. Invadir las estepas, por lo tanto, significa para Gudu

enfrentarse a la sombra y a su propio interior.

De acuerdo a cdmo se construye el relato ciertos espacios fisicos tienen una
importancia particular para la psicologia de determinados personajes. Cuando Gudu
visita la Isla de Leonia no sucede ninguna transformacién importante en sus
caracteristicas, en cambio su incursién en el este lo transforma completamente. Para
Ardid es el sur, para Gudu el este. Y si desde la perspectiva de un personaje, Ardid, la
Isla de Leonia representa el paraiso perdido, desde la del héroe, Gudu, la Isla de
Urdska representa lo desconocido tanto exterior como interior. El esta escindido porque

Su corazon existe, pero no dentro de su cuerpo y por eso tiene muy poco acceso a las
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funciones afectivas que ese organo representa de acuerdo a la diégesis. Su ausencia
significa por lo tanto también un pobre autoconocimiento ya que le es imposible
comprender sus emociones y deseos. Gudu se percata de ello a medida que retira el
misterio que envuelve a Urdska para descubrir que en realidad esta en su interior. Asi,
cuando tiene a Urdska prisionera y contempla su fisico por primera vez en medio de un
extrafio polvo trata de convencerse de que es una mortal mas y no un ser que proviene

del fin del mundo:

“No es oro, no es polvo de sol, no es la niebla encendida que yo vi alzarse desde
las aguas del Brazo Gigante...es el falso polvo de oro que tifie las alas de
algunas mariposas”, se dijo Gudu, con un sutil estremecimiento. Y asi aventaba
el temor, y el misterio, como hacia con todo cuanto turbaba su pensamiento

(738).

Gudu no solo toma como prisionera a Urdska sino también a su hermana, Ravja,
de 12 afios. La belleza de ambas mujeres lo calma un poco pues la conquista del
territorio tan anhelado en vez de causarle alegria le causa un enorme vacio, porque asi
como Ardid enfrenta una crisis después de vivir en la Isla de Leonia, Gudu lo hace al
lograr dominar al Enemigo que representa la Isla de Urdska. Un espacio es el paraiso

gue la reina perdio, el otro el gran enemigo al que el guerrero consagroé su vida:

Gudu se entretuvo al contemplar las ruinas de aquella que fue la leyenda mas
acuciante de su vida. “Es extrafio — se dijo, mientras avanzaba entre los
escombros, bajo un cielo que parecia observarle con unos inmensos 0jos -, es

extrafio que la realizacién de un deseo provoque un vacio tan grande...” Y era
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verdad: en vez de la euforia que se reflejaba en sus hombres, un vacio creciente

se abria ante él (739).

El rey busca sosiego en los brazos de la hermana de Urdska con la que tiene
relaciones sexuales varias veces. Ella lo lleva al lugar donde se encuentra escondido el
tesoro de las estepas. Ahi Gudu encuentra piedras preciosas, vasijas de metales raros
y joyas, pero lo mas importante son unos pergaminos en los que se cuenta la historia
de la reina y su linaje y se predice el futuro de tal forma que el lector se entera de lo
que ocurrira entre el rey de Olar y Urdska en las paginas siguientes y se reitera la
conducta entre padres e hijos pues Gudu ignorard, al igual que Ardid lo hizo cuando le

busco esposa, las clausulas de la profecia:

Pertenecia a una antiquisima civilizacién condenada a desaparecer. Y de alli se
decia que él, Gudu, seria el esposo de Urdska y que de ella tendria dos hijos,
hermosos, crueles y valientes, a los qgue nombraria sus sucesores. Sin embargo,
agui la profecia tomaba un oscuro cariz, plagada de pequefas clausulas — las
pequefias y malvadas clausulas con las que también habian tropezado Ardid, el
Hechicero y el propio Trasgo en El libro de los Linajes — de las que Gudu no hizo
caso, como no lo hiciera su madre, en otro tiempo. Con todo lo cual, su

imaginacion se espoled (742).

Ravja, después de que satisfizo varias noches a Gudu, es ignorada por él. Se
fuga junto con un soldado de confianza que traiciona a Gudu, Rakjel, al que Urdska le
recuerda su parentesco con su pueblo y lo llama el Indomable. Este guerrero fue

educado por Gudu pero tiene sangre esteparia y deja al rey de Olar con el objetivo de
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comenzar una rebeliébn contra él en las estepas. Por su parte, el rey de Olar deja
soldados en el territorio conquistado y se dispone a regresar a su reino en el que
ingresara con una exhibicion especial: la reina Urdska encadenada. Ella es ahora, que
ya no tiene grandes enemigos imaginados o reales, la corporeizacion de todo lo que
desea. Cuando regresa el rey tiene 24 afios y dos cicatrices. Asi termina la aventura en
la isla y el narrador regresa a Olar sefialando las edades de los hijos de Gudu:
“‘Mientras tanto, en Olar, también habia pasado el tiempo para Gudulina. Cumplia ya

veintitrés afos, siete Gudulin, y casi cinco los gemelos Raigo y Raiga” (747).
4.8 El contraste entre dos mundos: el mundo idilico y el mundo demoniaco

Como mencioné, después de relatar la aventura de Gudu en las estepas el narrador
cambia de espacio y regresa a Olar, ademas retrocede en el tiempo para contar lo que
ocurrié durante la ausencia del rey. Como aparecen nuevos personajes, Gudulin, Raigo
y Raiga, se describen sus caracteristicas. En el caso de Gudulin “iba tornandose cada
dia mas rebelde, descarado y maligno” (749). Sus rasgos se usan para contrastarlos
con los de sus hermanos Raigo y Raiga que “eran en todo distintos a su hermano:
despejados de mente, de caracter dulce y hermosos cabellos rubios, como su abuela”
(750). Se oponen nuevamente la luz con la oscuridad pues si ellos tienen el cabello
dorado y son de “caracter dulce” en cambio Gudulin lo tiene negro, “nadie le habia visto
sonreir, y habia en toda su persona una tristeza muy profunda, o una gran oscuridad”
(751). Incluso se repite la forma en que se crean varios nombres a lo largo del relato ya
que debido a lo anterior a Gudulin los criados lo llaman “el Principe Oscuro o el

Principe de la Oscuridad” (751). El huye de la luz del sol y se refugia en la penumbra.
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De modo que al describir a los tres personajes se adelanta parte del rol que tendran en

el relato pues uno esté asociado a la oscuridad y dos a la luz.

Gudulin es la adoracion del Trasgo que lo acompafia en sus paseos por los
pasillos del castillo y con el que comparte su aficién por el vino. Como hemos visto, el
amor no es, de acuerdo al relato, algo carente de peligros, al contrario. Asi, el Trasgo
ve desprenderse el primer grano de uva del racimo de su pecho por el amor que siente
por ese nifio. En cambio Ardid cuida con mucho entusiasmo su jardin y ve que renace
por tercera vez junto con el Arbol de los Juegos aunque Gudulina, la esposa de Gudd,
no lo puede ver pues solo piensa en su esposo. Ademas, la madre del rey busca un
maestro para Gudulin, un hechicero. Lo encuentra en la prision, entre los condenados
por la practica de “brujeria y malas componendas con el diablo” (754). Se llama
Astragalo y Ardid revisa su historia en el Libro de los Linajes. Asi, se cuenta muy
brevemente la historia de este personaje pues el narrador resume lo que lee la madre
de Gudu en el libro y se le proporciona esa informacion al lector. Aqui sobresale la
diferenciacion que se hace entre un hechicero y un brujo a través del narrador

omnisciente que cuenta los pensamientos de Ardid:

Sabia bien en qué se distinguian un hechicero — honorablemente dedicado al
conocimiento de los grandes secretos que sustentan al mundo — y de un brujo.
Un brujo puede ser honesto, en algunas ocasiones, pero por lo general son
malos aprendices de la verdadera sabiduria y a menudo caen en tentaciones

deleznables, capaces, incluso, de causar males y desgracias sin cuento (758).
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En la diégesis aparece una mujer relacionada con la brujeria llamada la Bruja de
las Estepas que en su momento aconseja a Ondina y sigue a su hijo Yahek hasta el dia
en que él muere. Pero no se hace ahi el contraste entre los brujos y los hechiceros
como se realiza aqui donde queda claro que los primeros causan males y los segundos
buscan la “verdadera sabiduria” y que en todo caso practican la “magia blanca”. Esta
polarizacion que también vemos en otros personajes es comun en el romance y debe a

ello parte de su popularidad:

This vertical perspective partly accounts for the curios polarized characterization
of the romance, its tendency to split into heroes and villains. Romance avoid the
ambiguities of ordinary life, where everything is a mixture of good and bad, and
where it is difficult to take sides or believe that people are consistent patterns of
virtue or vice. The popularity of romance, it is obvious, has much to do with its

simplifying of moral facts (Frye, The secular 50).

El Maestro Astragalo dura poco tiempo como preceptor de Gudulin y es
desterrado de Olar ya que se dedica junto con su discipulo a rapifiar u otras actividades
similares. El hijo de Gudu no realiza buenas acciones y solo causa dolor a otros como
al Trasgo al que arranca un grano de uva cada que puede e incluso a animales como a
un murciélago al que clava en el tronco de un arbol para torturarlo. Ni siquiera un
accidente que sufre y lo tiene varios dias en cama lo cambia pues su rol en la historia
estd determinado desde un principio. De ese accidente se recupera gracias a un
personaje que Ardid llama “joven Fisico” que ofrece sus servicios pues nadie logra

curar a Gudulin. Aqui aparece de nuevo el contraste entre la luz y el bien y la oscuridad
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y el mal. Se trata de “un hombre joven, de alta estatura, y tan rubio que sélo Tontina
hubiera podido rivalizar con él” (765). A diferencia del cruel Gudulin es un personaje
gue si tiene contacto con lo que representa la infancia y el amor segun la diégesis,
pues siente compasion por el dolor del otro. El le practica una transfusion de sangre y
le salva la vida al hijo de Gudulina. El Trasgo le explica en su raro lenguaje a Ardid el

origen de este personaje que no parece ser un simple humano:

Esté al borde de la Historia de Todos los Nifios, pero €l nunca quiso entrar alli, ni
siquiera cuando tuvo edad razonable para conseguirlo. Y jamas entrara, ni tan
sélo lo deseard; pero ten por seguro que alli seria bien recibido, aun cuando

nunca supo ser nino... (766).

Ardid trata inatilmente de saber su nombre pues el joven le dice que no tiene y
cuando se lo pregunta al Trasgo su respuesta es: “Ah, nifia, los afios espesan tu
mente- dijo él, distraidamente - . No entiendo como puedes preguntarme algo tan
evidente y simple” (768). Ese joven, al que el Trasgo llama Clarividente, desaparece
después de salvar al nifio. Ardid, desesperada, envia al Trasgo a averiguar su
paradero. Descubre que vive en la misma cabafa junto al lago donde él, Ardid y el
Hechicero vivieron antes. No es casualidad pues el personaje, como otros en parte,
funciona como vinculo final de la protagonista con su verdadera identidad. En ese
mismo sentido es la conversacién que tiene con el Trasgo cuando le encomienda la
tarea: “Nina, dime, ja donde fuiste?, ;doénde estas? Te busco muchas veces por el

subterraneo y no doy contigo...” (775). La respuesta de Ardid hace evidente que el
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personaje comienza a volver a sus origenes pues es consciente de su carencia: “No sé

donde, ni por donde vagara aquella nifa...” (775).

Raigo y Raiga, que en ese momento tienen cinco afios, juegan en el Arbol de los
juegos junto con Contrahecho. Las acciones de esos personajes también sirven para
realizar cambios en el mundo interior de Ardid pues la relacionan nuevamente con el
juego. Ademas del arbol van a la torre donde se encuentran los antiguos juguetes de
Tontina y ahi los halla Ardid que comienza a asistir con ellos al lugar: “Y, record6é que
ella jamas habia jugado ni habia sido verdaderamente nifia” (770). Comienza a
manipular los mufecos y asi “la Reina aprendio a jugar, por primera y ultima vez en su
vida” (771). Ademas, el asistir a la torre con sus nietos le permite, de acuerdo al
narrador, recuperar la sabiduria vinculada a la infancia: “Desde que cada tarde subia a
la buhardilla de la viaje Torre y alli permanecia largo rato con sus nietos y Contrahecho,
Ardid habia recuperado cierta sabiduria que creia desaparecida de su memoria” (775).
Y le hace saber al Trasgo que si algun dia recupera esa nifia que fue se lo hara saber:
“Te prometo que en cuanto halle aquella nifa, te avisaré” (775). El proceso es paulatino
pero ya se desarrolla como se hace evidente por los cambios que se observan en Ardid
gue es orillada por las acciones de otros personajes a reflexionar sobre su pasado y a
retornar a su verdadera identidad. Esto sucede cuando ya tiene 40 afos y se recalca

repetidamente:

Si, a su muy madura edad — habia ya cumplido cuarenta afios — Ardid empezaba
a comprender, o al menos a intentarlo, la vieja y despreciada sabiduria de los

desvanes, alli donde van a parar los juguetes rotos olvidados y descoloridos de
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los nifios que crecieron y ya no estan en ninguna parte . Porque los afios habian
conseguido que olvidase aquella ciudad llamada La Historia de Todos los Nifios

(780-781).

La relacion de Ardid con Tontina y el Principe Once aparece nuevamente pues
ambos estan vinculados al arquetipo del nifio divino que representa en los cuentos
populares esa sabiduria de la que se habla en el relato. Asi, ella descubre que Tontina
ensefid a sus nietos a jugar en la torre y la causa de su muerte, recibir el primer beso
de amor. Ademas se relaciona otra vez el lenguaje Ningun, que hablan los seres
feéricos como el Trasgo y que Ardid ya no es capaz de comprender, con el de los nifios
que no tienen uso de razon pues Raigo le dice a Ardid que “Once nos pudo devolver
los cofres que habiamos perdido”, lo cual no tiene sentido para la reina pues ellos aun
no habian nacido pero Raigo insiste: “De sobra sabes que mucho antes de asomar por
aqui, estos cofres eran nuestros” (781). La madre de Gudu si bien no comprende
completamente ese lenguaje no lo desprecia ni lo considera una ininteligible media
lengua, sino que les presta atencién a sus nietos y solo deja de interrogarlos por su

incapacidad para entenderlo completamente:

Y nada mas preguntd Ardid: pues el lenguaje de los nifios que adn no tienen uso
de raz6bn — y que, menos ella ahora, todos tomaban por ininteligible media
lengua — era muy similar al lenguaje Ningun. No estaba ya capacitada para

descifrarlo en su totalidad (782).

La transformacion de Ardid que inicia con la visita a la Isla de Leonia se

convierte, como mencion€, en un retorno interior que se desarrolla gradualmente y que
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se observa tanto en los dialogos que sostiene con otros personajes como en su fluir
psiquico. El regreso victorioso de Gudu de las estepas sefala, a través del narrador
omnisciente, la vision interna o el entendimiento de Ardid de su propia extirpacion que

no fue fisica sino psicolégica, es decir, afectiva o emocional:

Y penso que, acaso, el gran error de su vida no era Unicamente haber privado de
amor a Gudu — hasta el punto de impedirle amarle a ella -, sino que, ella misma,
habia efectuado una monstruosa extirpaciéon en lo mas hondo de sus
sentimientos: pues habia mirado siempre a Gudlu como Rey, antes que como

hijo (782).

El conocimiento interior al que accede el personaje tiene que ver entonces con
las caracteristicas psicolégicas de la infancia que en el relato se asocia con el ser
integral y con la sabiduria que la plenitud psiquica proporciona. Esa es la verdadera
identidad a la que retorna poco a poco Ardid y que implica dejar de reprimir contenido
psiquico que no sea util para el rol que desempefia y por lo tanto aceptar emociones o
sentimientos como el amor. Es el estado idilico que menciona Frye que es alterado por
circunstancias externas de las cuales se libera finalmente de una u otra manera el

protagonista del romance:

Identity means a good many things, but all its meanings in romance have some
connection with a state of existence in which there is nothing to write about. It is
existence before “once upon a time”, and subsequent to “and they lived happily

ever after”. What happens in between are adventures, or collisions with external



Neira 180

circumstances, and the return to identity is a release from the tyranny of these

circumstances (The secular 54).

La novela de Matute se estructura como un romance tragico por lo que no
vemos un final feliz sino momentos en los que los dos protagonistas se liberan de las
circunstancias externas y regresan a su verdadera identidad a través del sufrimiento y
finalmente con la extincion de su vida, hecho que en ambos personajes tiene que ver
con la recuperacion del corazén pues gran parte de la trama gira sobre lo que ese
organo representa. Ademas, la infancia se vincula con la plenitud psiquica en oposicion
con la vida adulta de Ardid y Gudu que significa una psique mutilada. Todo se sefala
siempre a través de contrastes entre la luz y la oscuridad, la vida y la muerte, la
primavera y el invierno, es decir, entre dos mundos, uno asociado con la inocencia, la

felicidad y la paz, y otro asociado con la soledad, la violencia y el dolor:

The characterization of romance is really a feature of this mental landscape. Its
heroes and villains exist primarily to symbolize a contrast between two worlds,
one above the level of ordinary experience, the other below it. There is, first, a
world associated with happiness, security, and peace; the emphasis is often
thrown on childhood or on an “innocent” or pre-genital period of youth, and the
images are those of spring and summer, flowers and sunshine. | shall call this
world the idyllic world. The other is a world of exciting adventures, but adventures
which involve separation, loneliness, humiliation, pain, and the threat of more

pain. | shall call this world the demonic or night world. Because of the powerful
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polarizing tendency in romance, we are usually carried directly from one to the

other (Frye, The secular 53).

Y precisamente cuando Gudu regresa del espacio que representa ese mundo de
la oscuridad en el universo de la obra puede observarse una vez mas tal contraste.
Para los habitantes de Olar, las estepas representan el mal y la destruccion y no hay
nada que teman mas que a los habitantes de ese territorio. Para ellos, los pueblos
esteparios son la personalizacion del mal, de su propia violencia y destruccién. Asi,
este espacio y sus personajes, como mencioné en el apartado anterior, funcionan como
el arquetipo de la sombra para la gente del reino: “La sombra arquetipica se contempla
como poseedora de caracteristicas que son rechazadas por todas las culturas: jal
parecer es el mal encarnado!” (Robertson, Tu sombra 131). Por ello los creen semi-
humanos habitantes del fin del mundo que tienen los atributos que ellos rechazan en si
mismos. Pero Gudu que conquistd ese territorio trata de deshacer tal ilusion en el
pueblo por lo que manda traer las cinco cabezas que tenia de los Jefes Esteparios y

dice:

Aqui tenéis, pueblo temeroso y estupido, a esos que llamais los diablos del fin
del mundo. Se corrompen y hieden de igual manera que las cabezas de los
ladrones y los criminares: pues de la misma sustancia estan hechos. Como las

vuestras...y la mia (783).

Después les corta las trenzas y las arroja al pueblo. Aqui puede verse que la

violencia y la destruccion que los habitantes de Olar veian en los esteparios eran
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también propias pues esa accion de Gudu desata toda la agresividad oculta de su

gente:

Y la plaza, y las piedras, y las murallas todas de Olar se invadieron de un rojo
resplandor; y un viento caliente de sangre se pudo aspirar en el aire, y encendia
las miradas, penetraba por oidos y bocas, y arrancaba gritos de violencia, de
toda la antigua y soterrada crueldad que se agazapaba en el corazon de los
hombres. Hasta el punto de que aquel olor podia percibirse también con ojos y

oidos (784).

Después manda traer a Urdska y ordena que Gudulin, que aun no cumple los 8
afos, le corte su trenza y también se la arroje al pueblo. El vastago del rey lo lleva a
cabo y en la descripcion de sus rasgos fisicos se le sigue vinculando con la violencia y
la oscuridad: “Sus agudos y blanquisimos colmillos de chacal brillaban tanto como sus
oscuros ojos, semicerrados de odio” (784). El nifio lo hace y el pueblo sigue su festin
de violencia. Por otro lado Gudu prefiere a Urdska que a su esposa porque lo que antes
veia en las estepas ahora lo personaliza en su prisionera. La busca porque necesita
mas estepas que conquistar y ella representa eso para él: “Y sinti6 sed, una
abrasadora sed de estepa, de ilimitados horizontes, de sangre y de polvo” (787). Asi, el

rey tiene el mismo comportamiento que su antecesor:

Pues reverdecia en él aquella ultima sed de su padre — aunque €l lo ignorara —
cuando decia a la joven e iracunda Ardid que la Princesa de la Estepa no era
una mujer, sino el largo suefio de los hombres, que nace con el veneno del

poder, el triunfo y el dominio de sus semejantes (803).
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El rey de Olar se muda a la Corte Negra y manda que Gudulin lo acompafe e
inicie su entrenamiento. El narrador le otorga otro nombre a Gudu al que asocia
también con la oscuridad: “Rey Negro de nuevo entré en su verdadero Reino: el unico
gue sentia propio, entre todos los reinos de la tierra” (788). Gudulin vive poco tiempo.
El narrador lo describe como terco y fuerte pero también como cobarde y perezoso.
Incluso le recuerda a Gudu a los hermanos Soeces. El principe heredero, al igual que
sus antepasados, odia a su padre. Se trata de un tema, el del conflicto entre el padre y
el hijo, que también se repite a lo largo de la diégesis. Gudulin muere en un accidente,
se cae de su caballo y se parte la cabeza. Mientras agoniza le dice al Trasgo: “Yo era
la Oscuridad...Trasgo, Trasgo, ¢ por qué dejaste que me nacieran...?” (791). Su muerte
alegra a los lagartos y los murciélagos y a través del viento se escucha una voz que
dice con fuerza: “La Oscuridad no es ya el reino de Gudulin: la Oscuridad vuelve a
pertenecernos” (791). La relacién del personaje con la oscuridad se recalca en varias
ocasiones Yy tiene que ver tanto con un espacio fisico como con contenido psiquico
pues se refiere tanto a las caracteristicas psicologicas del personaje como a los lugares
en que habitaba, los pasillos y tuneles carentes de la luz del sol. Su nacimiento y su
muerte causan dolor a los nifios que lloran, desde luego, en la oscuridad: “Y ese dia,
innumerables nifios en el mundo lloraron, y lloran en la oscuridad” (791). La oscuridad
acompafia a Gudulin hasta en su muerte y resalta rasgos del personaje como la
soledad, el odio y la violencia pues solo tuvo un amigo, el Trasgo, al que siempre dafio
igual que a esos animales que se alegran de su fallecimiento. El Trasgo, al que solo le
guedan ya cinco granos de uva en su racimo, llora muchisimo su pérdida. Busca

indtiimente a la Dama del lago para construir una nave y poder cumplir el suefio de
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Gudulin de ir al mar, pero no ocurre asi sino que el mar viene y se lleva el cuerpo que

se convierte en una “isla sin raices”:

Y el mar llegd por fin un dia: porque el mar es tan grande y generoso, como
terrible. Y lo llevo con él, y lo hizo isla: pero isla sin raices, flotante como una
nave que surca, sin parar, todos los mares del mundo. Y desde entonces,
Gudulin-isla navega, tan solitario como fuera en su vida de nifio. A veces, se
aproxima a ciertos litorales donde aun vaga — y vagara por siempre -
Lontananza-Tristeza. Y los dos se reconocen, y luego los dos se alejan uno de

otro (793).

Por su parte Gudulina enloquece cada dia mas por el desamor de Gudu y es
encerrada. Raigo se convierte en el nuevo principe heredero y Ardid busca al joven
misterioso que antafio le salvd la vida a Gudulin para que sea su maestro. Lo
encuentra en la cabafia donde ella vivié y lo convence de aceptar su propuesta. Ahi le
revela su nombre, se llama Amor, con lo que vuelve a usarse el recurso del nombre de
un personaje en la diégesis para representar rasgos universales. El personaje, igual
gue los anteriores que mencioné, sirve para continuar operando los cambios en el
interior de la protagonista pues su aparicion la sigue empujando a la autorreflexion y en
su caso a relacionarse otra vez con el amor. Lo cual es notorio tanto en sus
pensamientos cuando contempla el Arbol de los Juegos que sigue creciendo, como en
sus acciones pues no deja de visitar la Torre Azul, como llaman ahora sus nietos a la
torre donde estan los juguetes de Tontina. Todo esto indica ese retorno de Ardid a su

infancia y a su reconciliacion con el amor al que durante su vida adulta consider6 lo
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mas peligroso e inutil que existe. Asi, se siguen ligando los espacios fisicos con el
contenido psiquico de los personajes principales y con la naturaleza. Lo vimos también
con Gudulin que habitaba zonas carentes de luz, pero destaca, desde luego, mucho
mas en Ardid. Un ejemplo es el caso del Arbol de los Juegos que sigue creciendo e
incluso sus hojas brillan en la oscuridad por la trasformacion que ocurre poco a poco en
el personaje: “Sus hojas brillaban de tal forma que, en la noche, diriase que en vez de

arbol, era una encendida lampara” (800).

La reina Urdska tiene dos hijos de Gudu, Kiro y Amo, que desde su nacimiento
educa para que odien a su padre. Gudu, por su parte, se retira de Olar pues se va al
sur a someter una rebelion de los Weringios liderados por Orwain pero antes de irse
manda a su madre que Gudulina y sus dos hijos, Raigo y Raiga, sean regresados a la
Isla de Leonia. Ardid envia a la esposa de su hijo pero no a sus nietos a los que
esconde en la Torre Azul. Y si en las caracteristicas psicologicas de Ardid se opera un
cambio que se manifiesta en su fluir psiquico y en el espacio relacionado con este que
significa un retorno a lo que representa en la diégesis la infancia y el amor, la aparicién
de nueva cuenta de Principe Once lo confirma aun mas. Ardid y el Principe Once se
reencuentran en la Torre Azul y el didlogo que sostienen vuelve a relacionar a su nieto

Gudulin con la oscuridad:

El Tiempo sélo me explica sus entretejidos, y en ellos he leido al derecho y al
revés; asi, yo sélo puedo decir que Gudulin era la Oscuridad, y que el mar le
esperaba. Pero nunca ird al mar, y el mar lamera siempre sus costas, sin

alcanzarlo...Pues, Sefora, ¢sabéis?, Gudulin no es un nifo, Gudulin, es una
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isla, la Isla de la Oscuridad. Y el mar siempre querra ganarla, pero las islas son
tan rebeldes, en su soledad, que estas cosas, Sefiora, resultan al fin imposibles

(811).

Sobresale también que se convierte en una isla pues de acuerdo al didlogo son
“tan rebeldes, en su soledad”. Tales caracteristicas con las que se describe ese
territorio son las que tiene de acuerdo a sus acciones y pensamientos el personaje
pues al final de sus dias se lamenta de no haber tenido un solo amigo. Era cruel y
solitario y, en ese sentido, una isla que se desenvolvia principalmente en espacios
carentes de luz. La transformacion del personaje en una isla subraya y relaciona més
esas caracteristicas con un espacio. Gudulin se convierte en una isla que tratard de
alcanzar el mar, pero nunca podra hacerlo, es decir, la soledad lo acompafara por toda

la eternidad.

El reencuentro de Ardid con el Principe Once, que en la diégesis funciona como
el arquetipo del nifio divino, se suma entonces a la relacién que sostiene con Amor. Se
subraya asi lo que sucede en el interior de la reina que no puede librarse del amor
como le dice el personaje del mismo nombre: “Yo iré a donde vos me ordenéis: pero no

I'!l

por eso os libraréis de mi” (813). Pasan una noche juntos lo cual representa hasta
cierto punto un aumento en la autoconciencia del personaje pues se percata de la
necesidad que tiene de ese sentimiento. Pero destaca mas la forma en que se relata,

en pocas palabras y usando referentes biblicos, la historia de la protagonista:
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De suerte que amanecia y estaban los dos como Adan y Eva en el Jardin del
Paraiso — segun leyera Ardid en El libro de los Abundios -, y con el nuevo sol,

dijo Eva a Adan:

-Huye, marchate, y no pises mas esta tierra, que esta maldita para ti...

Y como cierto angel, que en el antedicho libro se resefiaba, si no con espada de
fuego, si con desesperacibn como espada, lo arrojo para siempre, no solo de

Olar, ni de la ciudad ni del pais, sino de su desdichada vida (813).

Amor se va y muere poco después ejecutado en la Plaza del Mercado. El
narrador no especifica las causas que lo conducen a la muerte pero por las acciones
del personaje que se dedica al estudio seguramente fue porque se le acusé de
practicar la brujeria. Ardid manda traer sus cenizas y las guarda celosamente ya que
representan los restos de aquello que, sin saberlo, extirpd de su vida mas que de la de
su hijo: “Guardo la Reina Ardid hasta el final de sus dias las cenizas de aquello que,
mas que su de su propio hijo, habia extirpado sin saberlo de su propia vida” (814). El
paso del tiempo en la diégesis, como ocurre en toda la obra, se enuncia a través del
cambio de las estaciones y de la edad de los personajes. Asi, inmediatamente después
de los anteriores eventos Ardid cumple 44 afios y se acentla cada vez mas su
autorreflexion mediante las acciones y los dialogos que sostiene con distintos
personajes. También se informa que la revuelta que fue a someter Gudu “duré cerca de
ocho afios” (815). El lector siempre esta ubicado en el tiempo porque el narrador avisa

explicitamente su transcurrir ya sea mencionando la estacion del afio en que ocurren
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los hechos, dando la edad de los personajes principales o incluso sefialando la

duracion de un conflicto desde antes de que comience a relatarse detalladamente.

En cuanto a Gudulina nunca llega a su destino pues la Isla de Leonia
desaparece como se anuncié que ocurriria a través del didlogo que Ardid sostiene con
la reina cuando visita el lugar. Su barco naufraga y solo una “flor de su cabello” (814)
es recuperada y entregada a Ardid. La Isla de Leonia se pierde mar adentro en el Gran
Precipicio de la Vida como el espacio que representa el sur y el suefio pues se

desprenden sus raices:

Una vez embarcada la Princesa, algo extraordinario ocurrié en el mar: se torné
rojo como vino, y el sol, en cambio, se oculté horrorizado; y en una noche roja y
negra, vieron como la Isla de Leonia se desprendia de sus secretas raices
submarinas; y las gaviotas propagaron la muerte de la Reina, en tanto la Isla,
desanclada, huia irremisiblemente mar adentro, hasta perderse en el Gran

Precipicio de la Vida y el Fin del Mundo (814).

Aqui vemos otra vez la forma en que se relacionan personajes con espacios
pues la muerte de Leonia significa la desaparicién de su isla de igual forma que el llanto
de Gudu significara el olvido de Olar. Gudulin transformado en una isla, el Arbol de los
Juegos y el mundo interior de Ardid, las estepas y el caos y la destruccion, son otros
ejemplos de esto que es una constante en el relato. Lo es también la ligazon de
personajes con emociones 0 sentimientos universales como Ondina con la tristeza y
Amor con amor. En algunos casos esa relacion es mas explicita, en otros menos, pero

se mantiene a lo largo de toda la diégesis y es parte de la riqueza de la obra pues la
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autora muestra una gran capacidad para borrar los limites entre personajes,
emociones, sentimientos, y espacios. Construye asi un universo magico a la manera de
los relatos populares, los cuentos de hadas o de la mitologia en los que un nifio muerto
puede volverse una isla o una ondina que sufre por desamor volverse la misma tristeza

gue invade el corazon de los humanos.

También se repiten las situaciones pasadas en las nuevas generaciones. Kiro y
Arno, los hijos de Gudu y Urdska, son entrenados en la Escuela de los Cachorros.
Tienen 4 afios cuando Gudu se va y ya son sometidos a duros entrenamientos. Y al
igual que Ardid hizo con Gudu, Urdska los usa para satisfacer sus ambiciones:
“‘Depositaba en sus hijos todos los deseos y destinos que para ella o para su raza
queria: atribuirse el dominio y poder sobre —a su entender — tan miserable suelo” (817).
De modo que los personajes secundarios repiten las acciones de los protagonistas con
lo que se refuerzan los temas que los ultimos enfrentan a lo largo de la diégesis. Asi,
de igual forma que sucede previamente con los antepasados y con el mismo Gudd, los

hermanos rivalizan en sus aspiraciones y el odio mutuo crece.

Gudd, si bien ausente, anuncia que se casara con Urdska. Ardid tiene que
convencer a los miembros de la corte para que aprueben la boda usando sus
habilidades para la diplomacia, pero el personaje ya no funciona como antes. Sus
acciones son cada vez mas cuestionadas por ella misma y el narrador omnisciente
hace patente que “las convicciones que la sustentaban hasta entonces, ahora entraban

de lleno en el reino de la duda” (819). Puede ser que una voz interior o proveniente del
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exterior la haga dudar pero el conflicto dentro de ella aparece cada vez con mas

frecuencia:

Ardid flaqueaba en sus decisiones, y una voz en su interior, o tal vez en la
cornisa de aquella chimenea poblada de ausencias, de vasijas donde el tiempo
se vertia sin piedad, de cenizas de sentimientos, murmuraba: “Ardid,

Ardid...;qué has hecho de tu juventud” (819).

Ardid ya enfrenta la vejez pues “ya habia mas plata que oro en sus cabellos”
(819), pero en su caso significa un retorno cada vez mas acentuado a lo que en la
diégesis representa la infancia y a una reconciliacion con el amor en sus diferentes
manifestaciones. Es decir, una vuelta a la vida paradisiaca que llevé una vez en el sur
donde no existia la violencia ni el sufrimiento pero no de forma exterior sino interior. Por
eso el Arbol de los Juegos sigue frondoso y brillante hasta el Gltimo otofio en la espera
del regreso de Gudd, cuyo viaje recordemos dura 8 afios. A partir de ese momento
comienza a marchitarse pues ya es el otofio también en la vida de Ardid. Y si bien se
repiten situaciones de los protagonistas en personajes secundarios sus diferencias
para subrayar su importancia en la diégesis también se sefalan. Asi, aunque
Contrahecho, Raigo y Raiga son escondidos en la Torre Azul por Ardid como ella hizo
con su propio hijo, sus caminos no son especiales como los de la reina y Gudu. El rey
de Olar es protegido porgue su destino es convertirse en un héroe y Ardid siempre
tiene la capacidad de la “doble vision” que la vincula con la infancia. Por eso
Contrahecho, una vez que deja de ser un nifio, no puede ver el Arbol de los Juegos

como tampoco pudo Gudulina: “;Qué Arbol, Sefiora? No sé a cual os referis; no veo
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ningun Arbol” (822). Y lo mismo ocurre con Once que tampoco pueden ver ya ni Raigo
y Raiga, que tienen 15 afos, ni Contrahecho que tiene 23: ;Once? — se extraiid Raiga-.
No sé quién es, Sefora” (823). No son capaces ya de verlo y por tanto, tampoco lo
recuerdan, con lo que se refuerza las caracteristicas particulares de la protagonista que
nunca olvida ni deja de ver ese otro mundo. Ademas, si bien ya no comprende como
antes el lenguaje Ningun no lo olvida como si ocurre con esos tres personajes que lo

hacen siendo aln tan jovenes.

Debido a lo anterior los nietos de Ardid abandonan la Torre Azul que ya no es
visitada por ninguno de los cuatro. Asi, se cierra ese espacio poblado por los juguetes
de Tontina donde Ardid revive su niflez. Por otro lado, Raiga se enamora de
Contrahecho a pesar de su triste fealdad y después de darle el primer beso se
transforma a sus ojos en alguien hermoso. El evento se relaciona con el cuento de La
bella y la bestia pues ocurre después de que Ardid lee junto a ellos en el Libro de los
Linajes la “Historia del Principe Blanco transformado en horrible bestia” (825), que
recuperd su antigua belleza después de recibir un beso de amor. Sin embargo, en el
caso de Contrahecho la transformacion solamente ocurre a los ojos de Raiga pues para
los demas sigue siendo un sujeto sumamente repulsivo por su aspecto fisico. Tales
hechos, como en los casos anteriores, sirven para sefialar la transformacién del
personaje principal que se manifiesta en particular en el didlogo que sostiene con su
nieta en el que la trata de convencer, antes del evento del beso, de que si ama a

Contrahecho, que a ojos de esta es solo un sirviente, siga adelante:
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Nifia querida, te voy a revelar algo: tal vez es un sirviente, tal vez no lo es, pero
¢qué puede importarte esto? Muchas cosas he aprendido en la vida y de
muchas me he arrepentido. Pero la mas amarga de todas es mi horror ante un
sentimiento como el tuyo. No lo deseches td, querida, pues sélo asi conoceras

un poco de la escasisima felicidad que ofrece este mundo (826).

Este discurso es completamente distinto a los pensamientos y acciones
anteriores a los sucesos que marcan la metamorfosis del personaje. Marca de forma
explicita la forma en que ha cambiado su manera de percibir el amor. Sobresale otro
didlogo que sefiala ahora la manera en que el personaje tiene conciencia y sufre por la
forma en que manipul6 y no fue madre de su propio hijo como ahora pretende serlo de
Contrahecho y Raiga: “Y tanto le amo a él como a ti, y los dos sois como los hijos que

no supe tener jamas...” (827).

Gudu regresa a Olar después de sofocar la rebelion, es decir, después de 8
afios. Se casa con Urdska y sigue con su plan de nombrar heredero a uno de los dos
hijos que tuvo con ella. Desconoce la existencia de Raigo y Raiga pero el conocimiento
de eso no alteraria sus planes pues su intencién es mezclar su raza con la de los
esteparios. Por eso desea un heredero hijo de él y Urdska. Para atender las
reclamaciones de los nobles rebaja impuestos y manda a su madre que traiga alegria a
la corte mediante el comercio y las celebraciones. En las acciones que realiza Ardid se
sigue sefialando su cambio mediante didlogos, mondlogos o por el narrador
omnisciente como cuando acepta el encargo de su hijo: “Pero no escap¢ al Rey el tono

fatigado y desprovisto del antiguo entusiasmo de la Reina por estas cosas” (837). O
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cuando ve entrar a Urdska y sus hijos el dia de la ceremonia con vestidos hechos con
telas importadas y recuerda que fue Almibar el que trajo la primera tela de seda al

“

reino: “Por qué fui contigo tan egoista, tan estupida...?’ Y recordaba, recordaba...,
aunque su recuerdo ya no servia para nada ni para nadie” (840). El personaje es muy
distinto de aquella nifia que buscaba el poder y la venganza. La vejez, el dolor y la
basqueda de lo perdido marcan ahora sus acciones y el corazon, que en la diégesis
representa el amor y la compasion, no deja de funcionar: “Sus ojos veian con dificultad,

pero el mas grande de todos sus dolores era aquel que se habia sentado, y ya para

siempre, en el centro de su corazon” (834).

Gudu pasa 1 afio en la corte de Olar. Ardid hace a Raigo parte de su guardia y lo
nombra Risko. El joven, al igual que sus medios hermanos, recibe adiestramiento. Los
tres buscan el trono y el poco interés que Ardid muestra ahora en lo que antes tanto le
importara se enfoca en apoyar a su nieto en la consecucion del trono y en derrotar a
Urdska. La guerra siempre estd presente en el relato aunque no se abunde en
descripciones sobre los acontecimientos que ocurren en ella. Gudu, después de un
tiempo de paz que dura 1 afio, tiene que partir a las estepas pues ahora hay una
rebelion encabezada por su antiguo soldado Rakjel. No se percata de que esa guerra
ha sido planeada desde Olar por su ahora esposa la reina Urdska. Asi, Gudu abandona
nuevamente Olar y deja sola a su madre. Antes de que se vaya el rey, Urdska propone
a la asamblea que le corte la cabeza para disipar cualquier sospecha de traicion vy,
contrario a lo que ella esperaba, Gudu no interviene en la decision y solo pide que se
resuelva rapido el asunto para poder partir a las estepas. La accion del héroe se

complementa con la informacion que proporciona el narrador para sefialar de nuevo la
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carencia de corazon del rey que implica la incapacidad de amar: “Ignoraba que Gudu
no la amaba a ella, ni a sus hijos, ni a nadie, ni siquiera a su madre” (845). Finalmente
la asamblea no se atreve a ordenar su muerte y Gudu parte. Urdska se muda a la Corte
Negra y desde ahi sigue con su plan que desencadenara el enfrentamiento final entre

ellay Gudu y su madre.

En conclusién, la separacion entre un mundo idilico y uno demoniaco si aparece
y muy claramente en la obra. Se trata, como ya mencioné, de lo que por un lado
representa el sur y la nifiez de Ardid: la infancia, la primavera, la vida. Esto se
encuentra asociado con los personajes feéricos, la doble visién, el Arbol de los Juegos
y el lenguaje Ningun en la diégesis. También tiene que ver con el corazén y las
funciones que se le atribuyen en el relato: el amor y la compasion. De ese mundo es
arrebatada la protagonista por el mundo demoniaco que tiene que ver con el invierno,
la adultez, la violencia y la muerte. Pero conforme Ardid envejece emprende una vuelta
a ese mundo y a una identidad ligada a €l que si bien ocurre en su interior no deja de
aparecer en sus acciones, pensamientos y didlogos conforme se acerca al final de su
vida. Su vejez se manifiesta en el cuerpo pero también en el Arbol de los Juegos que
como ella entra al otofio de su existencia. De manera que aparecen en la novela los
dos grandes patrones organizativos que existen en la literatura segun Frye, los cuales
son desarrollados de forma compleja en la obra mediante el uso de los distintos

recursos literarios que mencioné mas arriba:

En la literatura existen dos grandes patrones organizativos. Uno de ellos es el

ciclo natural mismo; el otro, una separacion final entre un mundo idealizado y
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feliz, y otro terrible y desdichado. La comedia va en la direcciébn general del
primero, y suele terminar con alguna formula del tipo: “Y vivieron felices para
siempre”. La tragedia va en la direccibn opuesta, hacia la formula
complementaria de la anterior: “No se debe considerar feliz a un hombre hasta

que no haya muerto” (El gran 98).

4.9 El ciclo natural: el otofio y el invierno de Ardid y el inverno de Gudu

El Trasgo no aparece en el relato desde que muere Gudulin y se lleva su cuerpo.
Después regresa con Ardid pero para eso el narrador, mediante una analepsis, vuelve
a introducirlo en los hechos describiendo brevemente sus ultimos dias con el cadaver.
En el subsuelo de la vifia el Trasgo guarda el cuerpo de su amado Gudilin pero es
encontrado por “un enjambre de gnomos, severos y puros” (847) que se lo llevan con
ellos. La descripcion de esos personajes sirve para contrastar sus caracteristicas con
las del Trasgo que estda sumamente contaminado por el vino y el amor. El mas severo
de ellos es llamado Gnomo Mas Viejo y desprecia al Trasgo por su estado. Ese gnomo
culpa a Gudu de la muerte de muchos inocentes pues “los primeros en caer fueron los
nifos de la oscura regidon” (848). Se sigue asi enfatizando la diferencia entre la
oscuridad y la luz en el relato, como muestra también la respuesta del Trasgo: “A mi
nifio, mi niflo — lloré el Trasgo -. Mi nifio era la Oscuridad del mundo” (848). También
aparecen el Ghomo Menos Severo, que como su nombre lo indica es mas flexible, y el
Gnomo Superior, que es el sefior de los subsuelos. Aqui vemos nuevamente, como
muchas veces en el relato, que el nombre del personaje indica su cualidad principal si

no es que la unica. Finalmente el Trasgo encarga el cuerpo de Gudulin a esos gnomos
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y vuelve con Ardid. Su reencuentro sefiala mediante el didlogo que sostienen la forma
en que Ardid se alej6 de su identidad, de su infancia, lo cual es, como vimos en el
apartado anterior, cada vez mas evidente para el personaje que poco a poco emprende
un retorno a esa identidad perdida: “Ah, traidora, traidora...¢ipor qué te has vuelto asi?
— aullé dolorido - . ¢Por qué no eres mi nifia?” (850). Y aunque el Trasgo toma entre
sus dedos los cabellos plateados de la reina no es solamente a la vejez fisica a la que
se refiere el personaje sino a la psicolédgica, es decir, a la forma en que Ardid ha
perdido las caracteristicas asociadas en el relato a la infancia. Ardid trata de culpar a
otro, el Protector de Once, de su estado actual, pero el Trasgo la responsabiliza por lo

gue ha hecho de si misma:

No mientas, sabes que a mi nada se me oculta: y no puedes negar ahora que
sélo tu has hecho una cosa tan horrible contigo misma. El Protector de Once
sélo contempla y resefia estas cosas...No las hace, las hacemos nosotros, tonta
criatura. ¢ Por qué te has traicionado de tal forma..., si sabias que con ello a mi
me traicionabas? Ay, ni siquiera aquella nifia tan extraordinaria fue capaz de

salvarse (850).

El reencuentro termina cuando los dos se quedan dormidos. Asi el narrador
retoma brevemente la historia del cuerpo de Gudulin y regresa con Ardid y el Trasgo
hasta que sale el sol. Los gnomos taladran la tierra y llegan al mar que se lleva los
cuerpos de los nifios muertos uno a uno, pero cuando llega el turno de Gudulin topos y

murciélagos tratan de evitarlo: “Este no, éste no. Este es el Principe de la Oscuridad’.

El mar dijo: ‘Apartaos, ése es como los otros™ (850). Como vemos, la relacion del
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personaje con la oscuridad se repite una y otra vez. Ademas el mar representa a los

otros y el hecho de que Gudulin se convierta en una isla marca su soledad:

“‘No es como los demas. Ese no puede ir al mar, porque perdié todas las
oportunidades del amor”. “Bien — volvid a decir el mar -, apartaos; prometo
dejarlo ahi”. Pero lo ciiid de un espeso cinturon de ecos y lo convirtio en isla,

como siempre fue (850).

El mar, que como vimos en el relato puede hablar, tiene contacto con una
caracola que le dice que Gudulin no queria ser isla sino nave y “como el mar no es
vengativo” (850) trata de cumplir su deseo desprendiendo sus raices para que sea una

isla que se mueva segun lo haga el mar:

Asi que, suavemente, lo desprendi6é de su raiz, y lo dejé adentrarse en él, isla
oscura, nifio tonto y solitario, rodeado por todas partes de un azul tan profundo

gue nunca antes habia conocido (851).

Aqui podemos ver la existencia de ese otro mundo en el relato en donde el mar
habla y existen gnomos y trasgos. Ese es el mundo del que Ardid se desprendi6 y que
se asocia siempre con la infancia. La protagonista esta dotada de la doble vision que se
menciona en la diégesis como Goteo de Luna y que le permite ver mas alla del resto de
los seres humanos, pero eso no impide que pierda paulatinamente sus facultades
debido a la forma en que se separ6 de si misma aunque conserve siempre parte de
esa capacidad aun siendo vieja. De manera que la identidad perdida del personaje se

asocia con la plenitud psicologica y con el paraiso perdido que en el relato tiene que
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ver con la infancia que representa el amor, la compasion y la amistad. Es asi que,
como menciona Von Franz en sus interpretaciones de los cuentos de hadas, el héroe o
la heroina se separan de un centro interior que representa la verdadera identidad o el
ser integral que ella llama self, y se desarrollan una o dos funciones separadas de este,
las cuales establecen un predominio que se manifiesta en las acciones, dialogos y
pensamientos del personaje. Ese centro se relaciona con un paraiso del que se fue

separado bruscamente durante la nifilez como en el caso de Ardid:

But in childhood there is the tragedy of separation; there is, for instance, the
typical event of being thrown out of Paradise, of having one’s first shock of
incompleteness and discovering that something perfect has been lost. Such
tragedy mirror the moment when the ego begins to become an entity apart from
the Self. Then the ego is established as a self-existing factor, and the intuitive

connection with the center is party lost (60).

La muerte de la familia de Ardid comienza esa separacion que concluye cuando
ella reprime y mutila parte de si misma y se enfoca solamente en vengarse de
Volodioso y acceder al poder. Asi, deja de ser una nifia y se convierte en un ardid lo
cual le permite lograr todos sus propositos. Su amputacién interior se representa con la
extraccion, literal, del corazén del hijo de la heroina que también pierde las funciones
gue ese oOrgano representa en el relato: el amor y la compasion. Sin embargo, ella
conserva una autonomia de la que Gudu carece por esa operacion, que la hace volver
poco a poco a su origen. Ese retorno, como hemos visto, se manifiesta varias veces a

través de las acciones, los didlogos con otros personajes y los pensamientos de la
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protagonista que describe el narrador. En ellos también se muestra la conciencia que
adquiere el personaje de su propia situacion interior: “Y se decia entre sollozos: 'Trasgo

querido, es verdad, es verdad, ¢ qué hice conmigo?” (852).

El siguiente dia después de su reencuentro el Trasgo le muestra su “corazon” a
Ardid en el que ya solo quedan tres granos de uva a punto de caer. Los causantes de
ello son los nifos: “;Quién? ;Y tu me lo preguntas? Vosotros, todos los nifios que yo
amaba me han destrozado asi” (851). Ardid manda al Trasgo, que sigue confundiendo
a Gudulin con Gudu y parece ya no recordar la muerte de su querido nifio, a espiar a
Urdska. El narrador menciona que tarda tres dias y tres noches en regresar. Asi, Ardid
se entera de la conspiracion de la reina de las estepas contra su hijo. Por otro lado
Raigo descubre el matrimonio secreto de su hermana con Contrahecho y enfurece
pues esta enamorado de su hermana aunque no lo dice de forma explicita. Pero el
didlogo que sostiene con Ardid lo deja claro pues ella habla de “vergonzosos
sentimientos que sabes culpables, se trate de Principe o Rey” (857). De todas formas

alberga un gran odio y jura matarlos a los dos.

Si bien la transformacién de Ardid estd cada vez mas acentuada y es
irreversible, ayuda a Raigo a convertirse en rey para impedir que alguno de los hijos de
Urdska lo sea. Aunque le dice a Raigo que “un Rey debe alejar de si toda debilidad,
incluso los recuerdos...y todo lo que pueda desviarle del verdadero sentido de su vida”
(858), su respuesta la afecta gravemente pues se percata de la forma en que su nieto
repite su historia: “Sefiora, 0s juro que no amaré jamas a nadie...excepto a vos” (858).

Por eso “quedod paralizada de estupor y revivid, de subito, las mismas palabras que ella
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pronunciara hacia muchos afios” (858). Raigo sigue el consejo de su abuela y deja

atras sus recuerdos y su infancia y se va a donde Gudu a informarle de lo que sucede.

Luego el tiempo transcurre con velocidad, lo que se enuncia mediante el curso
de las estaciones como en otras ocasiones. Primero pasa el invierno, luego la
primavera "y mas tarde el verano amanecio extendio su calor” (860). En la asamblea se
crean dos bandos, uno a favor de Ardid y otro de Urdska quien cuenta con el apoyo del
caballero Ringlair que no es ducho con la espada, pero que como armas tiene “astucia,
traicion y oscuridad” (862). La reina de las estepas sigue educando a sus hijos
basandose mas que nada en el odio, la fuerza y la astucia. Pero los dos principes
rivalizan cada vez mas entre ellos y, al igual que algunos de sus antepasados, “no
toleraba ninguno de los dos la supremacia del otro” (863). Se repite asi este tema en la
diégesis. Después el tiempo transcurre otra vez de forma rapida “y el verano cedid, y el
otofio invadio lentamente las colinas y los bosques de Olar y las Tierras Negras” (864).
La llegada del otofio es muy importante pues tiene que ver con el ciclo de la vida de
Ardid del que hablamos en el apartado anterior. El otofio en el jardin representa la
estacién en la que se encuentra la vida del personaje: “El otofio resplandecia en el
Jardin de Ardid” (866). De ahi que aunque lo cultive junto con Raiga y Contrahecho no
reverdezca pues “ni flores ni plantas crecian alli. No habian medrado en primavera ni
en verano ni en otofio” (866). Mas relevante aln es que el Arbol de los Juegos ahora es
un tronco muerto ya que es el principal soporte simbdlico de la infancia en la diégesis y
es precisamente porque aun hay algo de inocencia en Raiga y Contrahecho que se

conserva algo de él como lo sefiala el narrador omnisciente:
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Pero en aquella mirada y aquella sonrisa, Ardid comprendié que, si bien no
esperaban hijo alguno, por su mismo candor aun no se habia convertido en
cenizas el tronco de aquel Arbol que ahora, sin acertar a comprender la

verdadera razén, deseaba conservar ardientemente (866).

Después el narrador sefiala nuevamente el transcurrir de las estaciones para
ubicar en el tiempo el traslado de Urdska del Castillo Negro, donde vivié un tiempo, a
Olar junto con sus hijos. Se menciona que “iba pasando el otofio, y estaba ya muy
amenazado por el frio del inverno” (866), cuando eso sucede. Ardid toma la presidencia
de la asamblea y la division entre los dos grupos de nobles se hace evidente. La
mayoria estd a favor de Urdska y sus dos hijos, que tienen casi 11 afos. Ardid les
revela a sus aliados que Raigo vive y su pequefio grupo la apoya. Pero el ciclo de la
vida de Ardid ya esta en su penultima estacion y su lucha durard muy poco. El narrador
menciona primero la llegada del ultimo dia del otofio en su relacion con la tierra y con el
tiempo: “Llegd el ultimo dia del otofio: no el que sefialan los hombres, con signos o
simbolos, sino donde realmente ocurre. Esto es en la propia tierra” (871). Pero después
revela la futura muerte de la protagonista y su relacién con la estacién pues sefiala que
“aquel ultimo otofio fue, en verdad, el Ultimo Otofio, de Ardid” (871). La madre de Gudu
es hecha prisionera por Urdska y es enviada a la Torre Azul. Este espacio es
importante pues refuerza el vinculo del personaje con la nifiez pues ahi se encuentran
los juguetes de Tontina lo cual genera que la protagonista siga su vuelta interior en “su

madura estacion”:
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Desde su encierro, Ardid oia el fragor de la batalla; y por vez primera se sintio
indiferente a todo lo que de ella pudiera resultar. Pues sUbitamente, en su
madura estacion, encontré una sonrisa olvidada, y descubri6 de nuevo uno a

uno todos los muiequitos de la desaparecida y remota Tontina (872).

Los dos jovenes jardineros que la acompafian en su encierro, Raiga y
Contrahecho, y a los que Ardid no presta atencion, lamentan la pérdida del jardin y
afioran descubrir algun otro “como puede cualquiera sofar con un perdido o, tal vez,
jamas entrevisto Paraiso” (872). Y es que el jardin que tiene en su centro el Arbol de
los Juegos representa en la diégesis ese paraiso del que fue arrojada Ardid como ya
mencioné en otro apartado. Por eso el hecho de que sea destruido sefala también el
futuro fin de la protagonista: “El Arbol de los Juegos ardié y se consumié enteramente”

(872). Una forma de morir muy parecida a la que tendra Ardid.

Después el narrador cambia de espacio y personajes y ahora expone lo que
pasa con Raigo. Durante su viaje cae del caballo y queda inconsciente. Cuando
despierta esta en una especie de cabafia muy grande pero con el techo muy bajo y al
cuidado de los Hermanos Pastores o Hermanos del Bosque, una extrafa tribu pastoril.
Estos personajes, de corta estatura y vello abundante y que llaman a los esteparios
hombres-bestia, no habian aparecido en todo el relato ni se habia hecho mencion
alguna de su existencia. Llaman a Raigo nifio de oro y después de que les cuenta que
es hijo de Gudu y la mision que tiene que cumplir, se unen a él y celebran una especie
de rito en el que le practican a Raigo una incision como la que se hace cada uno en su

propio brazo para sellar su union. Después el narrador explica muy brevemente el
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origen de los personajes mediante una analepsis en la que también expone la causa de
su admiracion por Gudu. Se les describe como “una tribu pastoril, procedente del Norte
mas oscuro Yy tenebroso; alli donde sdélo Volodioso habia llegado” (882). Conducen
rebafos de cabras de gran tamafio y sus mujeres y nifios habitan en el subsuelo pues
construyen sus hogares escarbando bajo los Arboles Gigantes. Los campesinos les
temen a ellos y a sus cabras a las que confunden con el diablo. Fisicamente se les
describe como de complexidon robusta, de piernas combadas o jorobados y muy
peludos. Llaman a Gudu “nuestro padre” y antes de aliarse definitivamente a Raigo y
acompanarlo en su viaje celebran otro ritual en el que “tensaron una piel de cabra y
comenzaron a batirla ritmicamente” (883). Ese sonido es un llamado al resto de la tribu,

dirigida por Lar, para que se presente y una a la guerra en favor del rey.

Para ir hacia Yahekia, ciudad en la que se encuentra Gudu, montan todos,
incluyendo Raigo, a las corpulentas cabras. Al tercer dia de su viaje se encuentran con
guerreros de Urdska, los vencen con facilidad y toman un prisionero, Usklaidoj, para
que les sirva de testigo con Gudu. Cuando llegan a Yahekia, Raigo decide que es
mejor esconderse y esperar. El explora la zona junto con Lar y el Pequefio Hermano
Uro y se encuentra con la hija bastarda de Gudu y por lo tanto su media-hermana,
Gudrilkja. Ella lo lleva con Indra, la mujer mas importante de la ciudad y quien cuida al
herido y derrotado Gudu. La causa de las cuatro derrotas de Gudu frente a Rakjel es
un sentimiento. El héroe, que carece de corazén, combatié poseido por el odio. Asi se
repite una conducta comun en la diégesis: la extirpacion de alguna caracteristica o
afecto que constituye al ser humano. Ahora el hijo de Ardid desea extraer de su interior

el odio: “Extirparé el odio de mi — se dijo — y el Rey Gudu volvera a conocer la gloria”
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(891). Ademas, lleva la corona con él “como simbolo de una misteriosa fuerza y
seguridad” (892). Algo similar ocurre con Gudrilkja que renuncia a ser mujer mientras
ello le impida ser como Gudu: “Ella se juraba que jamas, jamas se comportaria como
mujer mientras esta condicion no se viera igualada a la de aquel que amaba y odiaba

entremezcladamente” (898).

Raigo le cuenta a su padre de la conspiracion de los esteparios en Olar y le
entrega la carta de Ardid en la que le dice que él es su hijo. Gudu también conoce a la
hija que tuvo con Lontananza, Gudrilkja, que vive obsesionada con ser soldada y rey,
aunque ambos ignoran su parentesco. Ademas, Gudu acepta como sus soldados a los
Hermanos Pastores a los que promete convertir en una nueva nobleza y que lo curan
mediante un extrafio ritual pagano en el que invocan “al dios de la sangre y de la
niebla” (897), que no es el de los cristianos de Olar. Antes de irse de Yahekia, Gudu ve
a Gudrilkja y trata, por segunda vez, de tener sexo con ella. Raigo escucha su
conversacion y sigue a su media-hermana, combate con ella, la vence y le dice que no
acuda a la cita. Gudrilkja se dedica entonces a seguir a Gudu y un soldado la ayuda a
hacerse pasar por hombre para ser parte del ejército. Por su parte Gudu regresa a Olar
a combatir a los sediciosos, pero antes de ingresar en la ciudad envia un grupo de
inspeccion, liderado por Raigo, a investigar. El principe le informa de lo ocurrido en su
ausencia a Gudu de manera que los hechos que se narraron en capitulos anteriores
son contados muy brevemente en un dialogo entre los dos personajes en el que se
resume la situacion del reino. Hay dos bandos, uno al lado de Urdska, otro fiel a Ardid
que ya “ha sido hecha prisionera...o tal vez muerta” (909). Los dos grupos se estan

enfrentando en ese momento por lo que urge su presencia en la ciudad. Es en esa
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situacion que Gudu y Ardid vuelven a encontrarse en el mismo espacio aunque nunca
mas vuelven a sostener un diadlogo entre ellos. Cuando entran a Olar ven muchos
incendios y aves carrofieras y “el fragor, el hedor, y los gritos que traia el viento,
anunciaban la desolaciéon de aquella que fue poderosa capital del Reino” (910). La

batalla dura cinco dias y si bien triunfa el rey Gudu nada vuelve a ser como antes.

No se especifica el nimero de dias que Ardid y sus dos nietos pasan como
prisioneros en la Torre Azul ya que el narrador solo dice: “Alli encerrados, pasaron
mucho tiempo” (911). Ardid busca el aislamiento, la introversion, pues “una rara
sensacion de indiferencia, la llenaba” (911). Contrahecho y Raiga se disponen a
escapar e invitan a su abuela a acompafarlos pero ella se niega. En el didalogo que
sostiene con ellos se anuncia lo que ocurrird al pedirles que huyan hacia el Sur y no
vuelvan: “Pues se€, puesto que mi corazéon me lo dice, que el fin de este lugar, de este
mundo nuestro se acerca” (912). Asi Contrahecho y Raiga escapan y se van en una

barca junto con dos nifios pequefios.

Y si el fin de Olar se acerca es porque el de Gudu también. El final del personaje
tiene que ver con la recuperacion de aquello que se le arrebatd, el corazén, que en la
diégesis se asocia con la identidad perdida del héroe pues representa rasgos
universales que le son extirpados y lo vuelven incompleto. Ese final comienza cuando
enfrenta a Urdska en la batalla pues mas alla de la grave herida en el cuerpo que la
reina de las estepas le provoca el narrador describe el “amordazado amor” entre

ambos:
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Y asi, el Rey y la Reina frente a frente, dos sombras en la hoguera, espolearon
Sus monturas, entrecruzaron sus lanzas, y sus cuerpos rodaron juntos sobre el
incendio del misterioso pais que disputaban: un lugar, un espacio, un reino del
gue jamas ninguno de los dos habia sabido atravesar la frontera: acaso el mas
violento y amordazado amor que pudiera existir entre un hombre y una mujer.
Pero Gudu llevaba el amor encerrado en una copa de duro y transparente

hechizo, y la verdadera Urdska habia muerto hacia ya mucho tiempo (916).

La reina de las estepas muere en el enfrentamiento y Gudu sufre una herida de
gravedad cerca del corazén de la que ya nunca se recupera completamente. Esa
herida no es solo fisica sino también psiquica y es su segunda caracteristica la que
mas afecta al rey de Olar: “Porque nadie en el mundo, ni después del mundo ni mas
alld del apagado polvo del mundo, podria ya cerrar sus parpados ante el infinito
asombro que produce el descubrimiento del amor” (917). Asi, el héroe con todo y la
ausencia de corazon comienza a liberarse del hechizo que le hizo su madre y por lo
tanto a independizarse del control que ella siempre tuvo sobre él. Sin embargo el
descubrimiento del amor no implica su comprension pues asi lo sefala el narrador:
“‘Gudu permanecié inmovil, moribundo, tal vez tan profundamente asombrado como
ella. Pero, en su caso, el asombro era fruto de la incomprension hacia un sentimiento
que nunca entenderia” (917). La alusién a la herida en el corazén, a ése que no se
halla en su cuerpo sino que se encuentra encerrado en otro lugar, es clara, primero
Gudu dice: “Nunca me habian herido asi”. Refiriéndose a la herida en su cuerpo pero
después el narrador omnisciente aclara: “Y era verdad, aunque no unicamente en el

sentido que él creia” (917). De modo que si bien en su cuerpo queda una “herida
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monstruosa y nunca vista antes, ni en el Rey ni en criatura alguna” (917), en su interior
también. Y esa herida sera parte del impulso hacia la transformacion final del personaje
gue retornara a su verdadera identidad, es decir, al Gudu nifio que si tenia un corazon.

Los Hermanos Pastores curan su cuerpo pero no sanan la herida interior del rey.

Ardid muere asfixiada por el humo del incendio. Sus ultimos dias en la torre
destacan por la indiferencia del personaje a lo que ocurre en la batalla y la aparicién de
recuerdos y visiones que sefialan el contraste entre la Ardid nifia y la Ardid adulta. Se
trata de un estado contemplativo en el que la protagonista se vuelve plenamente
consciente de su identidad perdida: “Lentamente, la Reina Ardid despertaba del
profundo suefio, que quiza habia sido toda su vida” (920). Ese despertar tiene que ver
con el retorno a la infancia que en la diégesis representa la plenitud y el paraiso del que
se es arrebatado por la violencia. Por eso las visiones que tiene siempre estan
relacionadas con esa etapa de la vida. En una de ellas aparece incluso la piedra azul

gue esta vinculada con las caracteristicas del personaje durante su nifiez:

Y regresaba la pequefia Ardid, se acercaba, saltando sobre las ruinas, al viento
del Sur las trencitas, y gritaba y gritaba, y esgrimia en su mano derecha una
piedra azul y horadada, por cuyo orificio el mundo era muy diferente. “Ardid,
pequefia Ardid — la llamo entonces, timidamente - ¢, qué hiciste de tus amigos, el

Trasgo, el Maestro? (920).

Entre esas visiones aparece su propio hijo al que ella misma arrebatd esa
infancia que ahora afiora con el objetivo de llegar al poder. Ve a un nifio de mirada

indiferente y dura que le ensefa su propio corazén: “Y mostraba en la palma de su
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mano un corazén menudo, rojo y palpitante como un ave malherida, encerrado en una
copa igualmente dura y transparente” (920). Pero la nueva y a la vez vieja Ardid pide a
Gudu que se libere: “Gudu, rompe el cristal del tiempo, rompe el cristal del desamor, y
la impiedad: vierte la tierra sobre la arena y llora, llora, Gudu, hijo mio” (921). Se
muestra asi la transformacion definitiva del personaje que si bien inicia mucho antes no
ocurre definitivamente hasta unos dias antes de su muerte. El dolor que siente la
protagonista en su corazén se compara con una amputacion que es lo que finalmente
le hizo a Gudu: “Ardid sintié6 que su corazén se quebraba. Creia que no podia doler de
la misma manera que una herida corriente, pero ahora sabia que el corazén duele tanto
como una amputacion” (921). Y es en esos Ultimos momentos que desea volver ver a
Tontina, al Principe Once, al Trasgo y a todos aquellos que durante su vida presto poca
atencion. La vision que tiene del Arbol de los Juegos representa la forma en que ella se

alejo de lo que este significa y por lo tanto de todos ellos:

De improviso, en medio del desvan, habia brotado nuevamente el tronco del
Arbol de los Juegos: pero esta vez desnudo, negro, despojado de todas sus
hojas. Estaba alli, solo, nudo, negro, despojado de todas sus hojas. Estaba alli,
solo, como una severa recriminacion, como una sutil amenaza o un vago

remordimiento, algo que Ardid no alcanzaba a descifrar (922-923).

También destaca la forma en que el personaje se refiere al mundo como un
lugar al que se fue arrojado desde un lugar mejor, es decir, como si se tratara de la

caida del paraiso. Y desde luego, ese lugar idilico se asocia con su propia infancia y
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con un comportamiento espontaneo y genuino que contrasta con las caracteristicas

que la reina desarroll6 durante su vida adulta:

Y Ardid no tenia valor para llamar al Trasgo, porgue ya habria descubierto su
Gltima traicion: que Gudu no era el nifio que él habia enterrado en la vifia, y que
ella era una vieja y mala mujer que se llamaba Reina, pero que nada tenia que
en comun con la pequefna Ardid que le acompafiaba por los pasadizos, y le daba
la mano, y le acunaba entre sus brazos. “;Por qué es tan ciego, y tan
indescifrable el mundo al que nos trajeron? ¢Quién nos dej6é caer en este

mundo, tan mudo, impio y desolador?”, clamé, al fin, desesperada (924).

El contraste entre Ardid la reina y Ardid la pequefia es muy claro. La primera
representa la vida mutilada, la vida como una serie de ardides en la que se valora la
ambicion, la manipulacién de los demas y el desprecio a los sentimientos. La segunda
significa la verdadera identidad, el ser completo sin ninguna mutilacion psiquica que no
suprime sentimientos y es capaz de amar y de jugar. Y el regreso de Ardid a esa
identidad perdida es percatarse de todo eso y comprender que ese paraiso que
representa la Ardid pequefia ya no puede ser alcanzado fisicamente sino solo con la
aceptacion de las partes de si misma que suprimid, esto es, con la integracién del
contenido psiquico reprimido. Por eso le pide a la vision que tiene de su hijo que llore y
trata de evitar desde su encierro y mediante gritos que sus otros nietos Kiro y Arno se
maten entre ellos. No lo consigue pues la desobedecen y ambos mueren. Asi se repite
la historia y mas nifios pierden la vida porque quieren ser los reyes de Olar. Todos

estos hechos sefalan que a la protagonista ya no le importa tanto el reino y que el
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mundo es para ella es un lugar triste en el que se intenta recuperar una identidad o un

paraiso que se cree haber perdido:

“Triste es el mundo, tristes sus criaturas”, murmurd, tapandose los oidos, para
no oir ni ver a los que hablaban de la hermosura donde ella sélo podia ver ahora
fealdad, miseria y larga estepa, estepa sin fin. Nada importaban ya, ni Urdska ni
Olar ni Reino alguno, para la ultima noche de Ardid. Nada importaba, sino la
vaga esperanza de recuperar algo que creia haber perdido y nunca habia
poseido. “Y solo de tan fragil materia estd hecha la vida: de imposibles

recuperaciones, de imposibles regresos y de imposibles comienzos” (924).

El momento exacto en el que el narrador describe la muerte de Ardid también
esta asociado con la infancia pues cuando la torre comienza a arder ella llama a Once.
Sin embargo en su lugar aparece, en su vision, un grupo de nifios pobres y famélicos

encabezados por Lisio que representan a todos los nifios olvidados:

“‘Regresa, Once, regresa — murmuré Ardid, sintiendo que sus fuerzas le
abandonaban -. Regresa, al menos tu...No quiero estar tan sola.” Pero Once no
debia oirla, porque no acudi6. En cambio, de la espesa oscuridad, que ni las
llamas podian iluminar, surgieron lentamente multitud de manos sucias que se
tendian hacia ella entre harapos, ojos brillantes y manitas demacradas. Y de
entre aquel tropel de nifios famélicos, uno sélo avanzo6 hasta ella y se inclind a

mirarla.

-¢,Quién eres ta? — dijo Ardid.
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-Lisio — respondié él, y nuevamente tendié la mano, suplicante. Pero ella no

tenia nada que darle, no le conocia ni jamas habia oido su nombre (926-927).

Este es el Ultimo pasaje en el que Ardid aparece con vida. La reina de Olar
muere durante el invierno que en la diégesis se asocia con la muerte. Asi, su vida
culmina de acuerdo con las estaciones del afio y su relacion con la fertilidad. Y es
Raigo quien encuentra su cuerpo en la torre y se lo lleva a su padre. El fin de la
protagonista es en un espacio relacionado con la infancia como es la Torre Azul y sus
ultimos didlogos y acciones en este espacio siempre estan vinculados a esa etapa. Su
historia no concluye con un final feliz pero si con la conciencia de la pérdida de la Ardid
pequeina en beneficio de la Ardid reina. Y es ese “darse cuenta” de todo lo que perdid
lo que constituye su tragedia pero también el retorno a su verdadera identidad al final
de sus dias. No hay una recuperacion, no hay un regreso, no hay un nuevo comienzo
pero si una reconciliacién con lo que mutilé6 dentro de si misma que se manifiesta en
todos sus lamentos. Sufre las consecuencias de sus erradas acciones pero muere
consciente y arrepentida de ellas. Y es de esa manera que la heroina recupera su

corazén como lo hara también Gudu, el todavia rey de Olar.

Contemplar el cadaver de Ardid desata reflexiones en Gudu. Entre sus
pensamientos asocia a su propia madre a las estepas, es decir, al misterio. El héroe
comprende que lo desconocido no estd en las tierras inexploradas sino en sus
semejantes y su madre fue en realidad el gran misterio para él. Las caracteristicas con
las que el narrador describe a Ardid a través de los ojos de Gudu muestran los rasgos

de su comportamiento de adulta, esos de los cuales la reina se arrepintid antes de
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morir. El frio y el invierno se siguen mencionando y se relacionan con la muerte y la
soledad. Ese frio ya no abandonara el cuerpo de Gudu en lo poco que le resta de vida

sin importar la estacion del afio que marque el tiempo:

El Rey contempl6 en silencio el rostro de su madre. Y llegd hasta él un gran frio:
un frio como ni en los dias mas rudos de la estepa invernal habia sentido; un frio
que, como el dolor, alcanzaba e invadia regiones desconocidas de si mismo.
Contempl6é aquel rostro una y mil veces y, lentamente, un grande y cruel
asombro le iba llenando: ¢ Como era posible que jamas volviera a oir sus arteros
consejos, disfrazados de dulzura? ¢ COomo era posible que jamas volviera a ver,
con regocijada admiracion, el brillo astuto de aquellos ojos que encerraban —
para él — todas las intrigas y malicias de la tierra? Y Gudua sintié que
contemplaba ante si un misterio mas grande e imposible de desentrafiar que el

de la misma estepa (930).

Después Gudu permanece en Olar para reconstruirla y también para sanar de su
herida. Sin embargo Lar, el Hermano Pastor que lo trata, le dice que esa herida nunca
sanara: “Esta herida esta hecha de tiempo, y la urdieron contra ti las fuerzas de un
amor y una venganza” (933). Es decir, las dos fuerzas que impulsaron la sedicion de
Urdska aunque de la primera nunca estuvo consciente. El narrador menciona la partida
del invierno, la llegada de la primavera y cuando ya esta muy avanzado el verano Gudu
parte hacia las estepas a terminar de sofocar la rebelibn de Rakjel acompafiado por
Gudrilkja. Raigo se queda en Olar y los celos y el odio hacia su media-hermana crecen

lo cual es un tema que se repite a lo largo de la diégesis y sefiala la forma en que los
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personajes tienen los mismos comportamientos que sus antepasados como lo sefiala el

mismo narrador cuando se refiere a los sentimientos de Raigo:

Y aquellos sentimientos que arrastraba desde tiempos anteriores a él, tan suyos,
que casi podian enlazarse con los del nifio Volodioso, cuando vio con horror
morir a su madre bajo la brutalidad del padre, llegaba hasta la soledad de otro
nifio, hijo ignorado. Un nifio llamado Gudu, que escapaba de su encierro para
atisbar por alguna rendija, eco, palabra o rayo de sol, el mundo o lo que él

suponia que era el mundo y la vida (936).

En las estepas Gudu descubre un creciente desinterés por lo que antes eran sus
principales deseos. Se repite asi lo que le sucede a Ardid que en sus ultimos dias
muestra una gran indiferencia por todo aquello a lo que entregd su vida desde el
momento en que dejé atras su infancia. En el caso de Gudu su apatia se debe a que se
percata de todo lo que ignora sobre los otros y sobre la naturaleza humana. El narrador
describe este proceso cuando sefala la forma en que el territorio desconocido deja de

atraerle como antes y las Unicas razones que le dan sentido a su vida se desvanecen:

Lo desconocido ya no revestia el aliciente de antafio, carecia ahora de la fuerza
o del brillo de la gloria. Pero no podia detenerse en estas minucias ni permitirse
abandonar las Unicas razones que habian dado sentido a su vida: deseo, poder
y desvelamiento del mas alla; alcanzar lo que no se ve, lo que nadie sabe, lo que

uno mismo quiza tampoco sabe si desea alcanzar (935-936).
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Es solamente el odio el que lo sostiene para enfrentarse a los rebeldes pues ya
no le importa la guerra. Los derrota y toma prisionero a Rakjel, el cabecilla, pero en vez
de seguir adelante y adentrarse en las estepas clava las ensefas y los confines del
reino. Se limita ahora a defender su frontera con lo que se muestra el cambio que sufre
Gudu, pues mas que conquistar otros territorios ahora desea entender al otro como lo
sefala el narrador: “De pronto, el ansia de saber era el motivo mas importante en la
vida de Gudu” (939). El didlogo que Rakjel sostiene con Gudu en el que le explica por
qué lo traicion6 muestra el tipo de conocimiento al que el héroe no puede acceder por

carecer de corazon:

Solo conozco dos sentimientos tan fuertes que obliguen a un hombre a traicionar
su palabra: el ansia de libertad o el odio. Existe un tercer sentimiento, pero tan
ambiguo, tan dividido y misterioso, que desde luego tu, Gudu, ni siquiera puedes

sospechar: el amor (939).

Antes de morir Rakjel le dice a Gudu que Gudrilkja es su hija. Ademas un grupo
de emisarios le informa que Raigo lo traiciondé y tomé el poder. Cuando Gudu le
comunica a Gudrilkja que es su padre ella no puede soportarlo pues “le deseaba como
hombre, y como Rey ansiaba sucederle” (941). Por eso huye y se va hacia Olar y justo
en el momento en que va a ser coronado Raigo lo hiere de muerte con la espada de
Volodioso. Los Hermanos Pastores la persiguen y le atraviesan el corazén. Poco
después también muere Raigo que pide a los Hermanos Pastores que lo pongan junto
a su hermana Gudrilkja, que se coloque entre los dos la espada de su abuelo y que los

entreguen a Gudu como un presente. Le deja dichas las palabras que tienen que
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pronunciar cuando lo hagan: “Y decidle que esta es su descendencia, esta es la estirpe
que le sucedera” (943). Los Hermanos Pastores hacen la ultima voluntad de su nifio de
oro y como consecuencia de sus actos Gudu los destierra del reino y los manda a vivir

al bosque por lo que regresan a las montafas.

El paso del tiempo se enuncia como en toda la diégesis con el cambio de
estacion: “Asi paso el invierno y retorné la primavera” (945). Pero en el tiempo de la
vida Gudu sigue siendo inverno, la dltima estacién, la que representa su proxima
extincion y la soledad que lo inunda: “Todos decian que el sol habia regresado de sus
refugios invernales, y el calor se expandia por todas partes. Pero Gudu tenia frio, un
frio del que no se podia proteger” (945). El frio que padece el héroe se menciona en
varias ocasiones y enfatiza el deterioro que este sufre ya que su muerte se aproxima:
“El frio era tan grande para él, que no podia dominarlo. Titiritaba, y no sélo era eso, se
daba cuenta de que no podia retener nombre ni fechas, gloriosas o nefastas” (945).
Antes de su fin Gudu se topa con el Trasgo, al que no puede ver como no pudo durante
toda su vida, y le arranca la Ultima uva de su racimo. Asi el Trasgo desaparece para

siempre:

El Trasgo desaparecio asi para siempre con un largo lamento, y se convirtié — tal
como le habia advertido la Dama del Lago -, en hojas de otofio, pisadas de

ciervos en la hierba, cri-cri de mariposas cantoras en la noche (947).

Después se topa con un grupo de nifilos y charla con uno de ellos que le dice
gue es de Por Ahi. Gudu trata de convencerlo para que ingrese en lo que queda de la

Corte Negra, pero los logros del rey no lo impresionan y lo llama “viejo tonto y feo”
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(948). Después echa a correr y “en ese momento el frio se hizo insoportable” (948). Es
asi que el final de Gudu también es vinculado con la infancia pues las palabras del nifio
lo hacen descubrir su verdadera faz. Su encuentro causa que el rey quiera ver su rostro
por lo que corre al lago para ver su reflejo y solo “contemplé a un viejo andrajoso y

torpe” (948). Y justo en ese momento el dragdn aparece y su llanto ya es incontenible:

En aquel momento un antiguo y conocido Dragdn emergia del agua: un Dragén
que llegaba a él desde la oscura memoria de su sangre, desde el terror de
Sikrosio. Con un débil grito, lloré por primera vez. Por él, por toda su vida, por su
perdida juventud y, sobre todo, por la gran ignorancia de cuanto le rodeaba

(948).

Y como el hechizo que le habian practicado por 6rdenes de su madre, el Trasgo
y el Hechicero, prohibia derramar a Gudu una sola lagrima pues de hacerlo seria
olvidado para siempre, el lago comenz6 a crecer con las lagrimas del rey y lo inundoé
todo. Y asi fue olvidado para siempre de la memoria todo lo que hizo y lo que fue el rey

Gudu junto con su reino y todos los que lo habitaron:

Y el llanto del Rey cayé al Lago, y éste crecid. Creci6 de tal forma que anego la
ciudad, el Reino y el pais entero, hasta mas alla de las lindes donde Gudu habia
pisado. Y tanto él como su Reino, como cuantos con €l vivieron, desaparecieron

en el Olvido (948).

Asi concluye la vida del héroe y termina la novela. Si bien su historia tampoco

tiene un final feliz las lagrimas que derrama al contemplarse a si mismo en el reflejo del
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lago representan su liberacién del control materno. También significan la conquista de
su autonomia y la plenitud interior que le fue arrebatada por Ardid porque llora y al
hacerlo recupera de alguna manera el corazén que se le extirp6 de su cuerpo. Asi
aunque el final del relato es tragico el héroe reconquista lo que de acuerdo a la diégesis
representa el corazén y con ello vuelve a su verdadera identidad. La transformacion
gue poco a poco va sufriendo el personaje culmina entonces con la realizacion de la
conducta prohibida. Por otro lado la presencia del dragén también es importante pues
esta vinculado a la figura paterna y que aparezca en el lago tiene que ver con la
relacion de Gudu con sus antepasados, pero sefiala también la semejanza del héroe
con el monstruo. Finalmente la inundacion que provoca su llanto marca el final de todo
Olar, la desaparicion y el olvido de todo el territorio y sus habitantes. Se trata de un
diluvio provocado por el llanto del propio rey que tiene como referentes el diluvio biblico
y griego. La vida del rey concluye y por lo tanto también la vida del reino que es

borrado de la historia.

5. Conclusién

Ana Maria Matute es una escritora que pone en acto estrategias, técnicas e incluso
ciertas categorias que van tejiendo una textualidad que podemos considerar inserta en
un registro literario en Olvidado rey Gudu. En cierta forma esta obra se acoge a ciertos
modelos o lineamientos referidos a la tradicibn que se reactualizan y marcan el

desarrollo de la diégesis.

La estructura de la novela aqui analizada esta construida con base en el pre-

geénero literario que Frye llama romance. Es un relato que se desarrolla en torno a dos
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protagonistas, Gudu y Ardid, que mutan psicolégicamente con el transcurrir de los
acontecimientos narrados. Es decir, estructura la obra conforme al pre-género del
romance y es capaz de crear los conflictos internos y externos que transforman a los
dos héroes del relato. Para esto se requiere una alta capacidad de introspeccion y
desde luego una teckné propiamente literaria pues es mediante ella como se construye
el fluir psiquico de los personajes asi como los sucesos que los afectan. Asi, las
historias de Gudu y Ardid tienen siempre que ver con su mundo interior y son
adecuadamente relacionadas con sus acciones, los acontecimientos e incluso los
lugares que visitan. Se crea asi un universo complejo en el que lo interior y lo exterior
se vinculan mediante el uso de distintos recursos literarios, como el manejo de los
planos temporales mediante la analepsis y la prolepsis, la descripcion del espacio y los
personajes que lo habitan, la intertextualidad y otros que mencioné a lo largo de la

investigacion.

Ademas, para que un romance funcione como tal es importantisimo crear los
eventos que “marcan” a los personajes principales pues es alrededor de ellos que se
desarrollan las demés acciones. En Olvidado rey Gudu asi ocurre pues cada accion
importante tiene una consecuencia en el fluir psiquico de Gudu y Ardid que los lleva a
recorrer el camino que parece ser su destino. La violencia que orilla al héroe a salir de
su tierra o0 la visita a una isla son como paradas en la travesia que les espera por
anticipado. El narrador funciona como un dios que ya escribié la historia al crear el
mundo y disminuy0 el libre albedrio de su creacion pues desde el mismo titulo se
puede saber el desenlace de la obra y lo que ocurrira con Gudu al final de sus dias. De

modo que el romance se combina con la tragedia pues la fatalidad est4 anunciada
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desde un principio y el lector ya sabe que al final, pase lo que pase, Gudu sera
olvidado. Asi, la autora espafiola usa su capacidad como escritora para re-vincularnos
con los grandes relatos, con los mitos y los cuentos de hadas. Revalora lo tradicional y
lo usa para crear un nuevo relato que al menos en mi caso como lector tiene un efecto

similar al que se experimenta con la lectura de un mito recreado.

En cuanto a los personajes, desarrollados con base en arquetipos representan
caracteristicas universales. La autora incluso nombra a algunos personajes con la
caracteristica que representan como Amor o Ardid. En otros casos el nombre no es
exactamente lo que representan pero esta relacionado con su cualidad, como es el
caso de Tontina cuyo nombre tiene que ver con la forma en que los adultos entienden
su inteligencia, pero que en realidad no es nada tonta sino que es poseedora de una
sabiduria que el adulto ha olvidado. El personaje mas complejo de la obra es Ardid
pues dentro de ella hay contradicciones internas e incluso represiones. En este sentido
es el personaje mas “real”, mas similar a lo que somos los seres humanos. Es, de los
personajes importantes, el Unico que no estd basado en un solo arquetipo sino que
interactta con ellos a lo largo del relato. Su actitud varia a lo largo de la obra pues sufre
transformaciones que son bien elaboradas por la autora pues son construidas con
anticipacion y son justificadas por los acontecimientos que enfrenta y los espacios

fisicos que la afectan.

Gudu es el otro personaje que muestra cierta complejidad aunque ya muy
avanzado el relato. La mayor parte si representa un solo arquetipo, el del guerrero, y se

comporta de acuerdo con él. Sin embargo, al final se vuelve introspectivo y aparecen
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los conflictos internos propios de toda vida humana. Puede decirse que se libera del
arquetipo y se vuelve un personaje complejo con distintos matices. Igualmente la
autora desarrolla muy bien su transformacion pues la vincula con las acciones que el
guerrero piensa que debe realizar y con los espacios fisicos que supuestamente debe
invadir y develar. Es asi que también la evolucion del héroe se construye poco a poco y
sin acudir a recursos faciles como un subito cambio en sus pensamientos sin
justificacion alguna o a la aparicién de un personaje nuevo que lo solucione todo. No,
Matute va construyendo a los dos personajes mas complejos de la novela poco a poco
y sus conflictos internos y mutaciones siempre estan relacionadas con las acciones, las

situaciones y los espacios fisicos del relato.

Por otro lado, el hecho de que los personajes estén basados en arquetipos y
tengan un comportamiento mas o menos predecible no los vuelve de ninguna manera
‘planos”, pues aunque tengan rasgos muy evidentes y una actitud y comportamiento
gue no varian mucho durante el relato, a excepcion desde luego de Gudu y su madre,
su interaccion y el efecto que tienen en ambos los vuelven en conjunto complicados y
contradictorios. Amor y Gudu, por ejemplo, no parecen tener posibilidad de conciliacion
y Ardid vive en su interior esa contradiccion entre el amor y la guerra, entre la
compasion y la ambicién. Asi, la autora no crea a los personajes de esta manera para
hacerlos faciles para el lector sino con una intencion artistica que consiste en
representar caracteristicas y conflictos universales inherentes al ser humano. Crea un
personaje complejo, Ardid, que interactia con arquetipos que la afectan y transforman.
Asi, la novela tiene valor como obra literaria por los recursos propiamente literarios que

usa la autora entre los que destacan la forma en que es capaz de configurar temas,
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situaciones y personajes con base en arquetipos. Esto es algo que frecuentemente
realiza Matute y no solamente en Olvidado rey Gudu ya que en otras de sus obras se
puede observar claramente un didlogo con los mitos que re-crea a través del uso de
arquetipos como bien sefiala Anita Lee: “Her work can easily represent the modem
individual's dialogue with past myths and the individual’s constant attempt to renew and
reform the narrative myth through the use of archetypes” (2). Por ello los personajes y
las situaciones que la autora configura y el lector tiene que refigurar son universales
pues representan situaciones o partes de la psique humana que segun Lee estan

presentes en todas las culturas:

Many of the characters in Matute's work are variations on basic types recurring
throughout the span of her publication, over fifty years. The archetypal figures
that her characters represent are both intriguing and universal in nature, timeless,
fitting most ages and cultures. The archetype is described by archetypal literary
critics as recurring, universal, timeless and fits most if not all ages and cultures

(Lee 3).

Ana Maria Matute recupera la rigueza de los cuentos y relatos populares usando
un lenguaje complejo y sin embargo también sencillo por su estilo, y como sefialé en un
capitulo, guiando al lector por medio de la narraciéon para que se ubique en el tiempo y
en el espacio. Se trata de un texto, por lo tanto, relativamente facil de leer y desde
luego con mas de una interpretacion. La novela muestra que hay un publico que busca

este tipo de obras si hacemos caso a las palabras de Goytisolo:
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La evolucion interna de los géneros literarios raramente puede ser desvinculada
del entorno social en que se produce, de un publico nuevo que, en cierto modo,

parece estar esperandola (15).

Asi, existen lectores como es mi caso, que consumen aquella literatura que
establece un didlogo con los mitos y los relatos populares de la manera en que lo hace
la autora espafiola independientemente de si se trate de una evolucion o no. Es decir,
gue logren desarrollar relatos con una estructura arquetipal y configurar personajes con
base en arquetipos con el dominio de la teckné propiamente literaria. Matute lo hace
por las razones que expliqué anteriormente y a lo largo de la investigacion. Debo
sefalar, por lo tanto, que mi hipétesis ha sido comprobada. Olvidado rey Gudu tiene
una estructura basada en una organizacioén arquetipica que corresponde al pre-género
literario que Frye llama romance. Ademas, los personajes y situaciones que aparecen
en la obra estan basados en arquetipos y por ello tienen una funcién arquetipal dentro
de la misma. Esto ultimo parece repetirse a lo largo de toda la obra de Ana Maria

Matute:

Matute's characters generally represent recurring types that reappear with
variations throughout the entire span of her publication, over more than fifty
years. The complex, abstract forms that her characters typically exhibit
incorporate the characteristics of archetypal figures that intrigue Matute's readers
because they do not usually remain in one single archetypal stage for the entirety
of the novel; instead, they progress and metamorphose often. The reader

identifies with aspects of these characters, even though some are tragic and at
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times absurd in their behavior. What appeals most to readers, as with archetypes
in general, is that they are universal in nature, as well as timeless, fitting multiple

ages and cultures (Lee 165).

Asi, considero que por las caracteristicas particulares de la obra objeto de
estudio, el marco tedrico usado fue el apropiado. He tratado de realizar una
investigacion mas bien interdisciplinar, como lo es mi propia formacién, en la que se
estudie Olvidado rey Gudu en su literaturidad, pero que incluya también el analisis de
los arquetipos pues constituyen un registro literario que en el caso de esta obra

también debe abordarse pues la autora recurre a ellos constantemente.

En cuanto a los modos narrativos empleados en el relato, la narracion esta bien
lograda. El relato de los hechos, el transcurrir del tiempo y las descripciones de
espacios fisicos y personajes son elaborados con fluidez y precisiéon. Los dialogos son
acompafados por el narrador omnisciente que desentrafia sus causas y el efecto que
tienen en los personajes. Las descripciones no son demasiado largas y no detienen la
accion y cuando lo hacen, revelan las caracteristicas psicologicas de los personajes
gue es necesario conocer para comprender su comportamiento. Es asi que los modos
narrativos empleados y la forma en que se utilizan siempre tienen una causa y sirven
para hilar la trama en sus diferentes aspectos. Esto no es nada sencillo de lograr si se
tiene en cuenta la extension de la obra, el nimero de personajes que aparecen y lo
extenso que es el universo creado. Asi, la narracion transcurre en orden cronoldgico y
une los distintos hechos, espacios fisicos y caracteristicas psicologicas de personajes

mediante temas como el de la compasion y la violencia, la infancia y la adultez o el
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amor y su significado. De modo que se crea una novela compleja con distintos relatos

que se unen y forman una gran historia que he tratado de interpretar aqui.

El narrador utiliza reiteraciones para subrayar cualidades como lo hace con las
estaciones del afio, que también se usan para sefialar el paso del tiempo, o con laluzy
la oscuridad. Asi, durante el relato se realizan y desarrollan asociaciones que permean
toda la obra y que estdn bien logradas pues nunca se desvinculan de los
acontecimientos, del espacio fisico ni de la psicologia de los personajes. Se
representan asi las contradicciones propias de la vida humana, las distintas situaciones
qgue se deben enfrentar y el conflicto interior. Durante la narracion esto se sefiala con
frecuencia de tal manera que el lector no puede olvidarlo ya que hasta en los ultimos
capitulos tiene que ver con los sucesos tanto fisicos como psiquicos que ocurren. Es

por lo tanto un recurso literario que se usa con una finalidad y la cumple.

La subjetividad del narrador enfatiza los temas centrales del relato y su mirada,
gue desde luego afecta la descripcion de los hechos, esta vinculada con las situaciones
gue enfrentan los personajes y la forma en que las perciben. Asi, la mirada del propio
narrador incide en el sentido del texto y refuerza su significado. Esto funciona
adecuadamente puesto que el punto de vista del narrador explica y describe los
acontecimientos que sufren los personajes como si se tratara de fuerzas exteriores e
inevitables que las mas de las veces culminan de manera funesta. Con ello se consigue
gue la forma de ver el mundo del personaje mas complejo, Ardid, parezca justificada
pues el mundo, de acuerdo a la percepcion del narrador, es un lugar violento que dista

mucho del paraiso. Es por lo tanto otro recurso literario bien logrado pues sirve para
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dar todavia mas unidad a la obra y explicar las acciones de los personajes que son

victimas y victimarios de ese mundo descrito desde la mirada del narrador.

La intertextualidad es otro de los recursos literarios bien empleados por la
autora pues vincula a sus personajes con los que aparecen en algunos cuentos de
hadas de otros escritores. En algunos casos son parientes y en otros simplemente se
les menciona pero siempre en relacion con los acontecimientos y acciones que sufren o
realizan los personajes de la novela y de ninguna manera al azar. En cuanto a las
distintas figuras retdricas que aparecen en el relato no rompen el ritmo de la narracion
ni vuelven la lectura complicada sino que sirven para aclarar o describir mejor algun
acontecimiento y sus implicaciones, o la emocion o afecto de un personaje, lo que
termina por favorecer el ritmo narrativo que se mantiene a lo largo de la obra. Es por
ello que esas figuras retdricas no se experimentan como ajenas al resto de la narracién

sino como parte de ella pues no afectan sino que se injertan bien en el estilo narrativo.

Considero, por las razones expuestas anteriormente y por lo realizado a lo largo
de la investigacién, que los recursos propiamente literarios de los que se vale la autora
para configurar la obra estan bien logrados. Olvidado rey Gudu es una novela que
podemos clasificar como literatura culta, pero que no deja nunca de vincularnos con la
literatura popular. Los cuentos de autores como Anderson, Perrault y los hermanos
Grimm siempre estan presentes en el relato que, podria decirse, es un gran cuento de

hadas no “dulcificado” como sefiala Ruiz a propésito de esta novela y Aranmanoth:

Sus dos ultimas novelas, Olvidado rey Gudu, y sobre todo Aranmanoth, no sélo

recogen alguno de los elementos de estos cuentos, sino que son ellos mismos
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como dos grandes cuentos de hadas; y como éstos en sus origenes, dejan fluir
por sus paginas el amor, el desamor, la tragedia, la crueldad, la rivalidad entre
hermanos... Ana Maria Matute no concibe los cuentos de hadas como esos
relatos dulcificados que se dan actualmente al publico infantil, pensando que
nada debe rozar su halo de inocencia, sino como esos cuentos populares, no
dedicados unicamente a los nifios, que les ensefian a qué habran de enfrentarse
y que pueden evitar que mas adelante el nifio choque con la crudeza de la vida

envuelto en una armadura de cristal (2).

Asi, como un gran cuento de hadas para nifios y adultos, la novela no tiene un
final feliz ni sus personajes tienen una vida facil. En su existencia siempre esta
presente la violencia y tienen, las mas de las veces, un final funesto. La forma de
concebir el mundo del narrador implica que es un lugar donde predomina la agresividad
y la muerte y en el que la nifiez se experimenta como el paraiso perdido del cual se es
arrebatado bruscamente. Se trata de algo constante en la obra de Ana Maria Matute, lo
podemos ver también, por ejemplo, en Luciérnagas. Asi, el lector, al ver con los ojos
del narrador percibe la realidad que él crea como cruel e inmisericorde. Ademas,
personajes como Ardid muestran las distintas fuerzas en pugna que la constituyen y el
conflicto interior como algo inherente a la vida humana. Por otro lado, como sefialé
anteriormente, el narrador utiliza un lenguaje sencillo, usa repeticiones y guia al lector
en el tiempo y en el espacio. Esta forma de narrar tiene relacion, como acertadamente
sefiala Ruiz, con la oralidad de los relatos populares que eran escuchados por el

pueblo y que Matute en cierta forma imita:
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Y es que la voz narradora en estas dos novelas se manifiesta como una voz
compleja. Su lenguaje tiene la sencillez y la belleza de los cuentos populares
nacidos y escuchados entre las gentes del pueblo. Se trata de un narrador / una
narradora que nos acerca a los personajes, que utiliza la coloquialidad, que a
menudo bromea o se sirve de la ironia, que participa en las historias para darles
vida. No debemos olvidar que la oralidad es una de las peculiaridades de los
cuentos populares, y es esa imitacion de la oralidad lo que lleva a Ana Maria
Matute a utilizar la sintaxis sencilla o las repeticiones, que ayudan al que
escucha a reconocer lo que se esta diciendo enlazandolo con lo que ya se ha
dicho, y a interrumpir a menudo la narracién con largos paréntesis explicativos.
Se intenta volver al lenguaje de los nifios, al lenguaje que puede ser entendido

por todos porgue es un lenguaje primario (7).

Para finalizar y tomando en cuenta todo lo mencionado en esta conclusion,
Olvidado rey Gudu es una obra literaria bien lograda que puede ser considerada como
un gran cuento de hadas en el que se configuran con habilidad personajes y
situaciones con base en arquetipos y cuya estructura obedece a una organizacién
arquetipal. Es una novela que se apega en cierta forma a los relatos tradicionales, e
incluso les rinde homenaje, y que rescata los cuentos populares y el folclor y los re-crea
en una nueva narracién que es sencilla, pero que aun asi no deja de ser compleja por
los recursos propiamente literarios que emplea, los contenidos que trata y la manera en

gue los desarrolla.
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