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INTRODUCCION

En 1995, la Corte de Justicia de la Comunidad Europea emitié el decreto Bosman, el cual
permitio6 la libre circulaciéon de futbolistas extranjeros en las ligas europeas. Dicha
desregulacion de cuotas de jugadores foraneos puso en el centro de las contrataciones
el poder econémico de los clubes europeos (Rial, 2008). Desde entonces, el futbol del
viejo continente se ha convertido en una enorme industria transnacional. Las ligas
espafiola, inglesa, italiana, alemana y francesa cuentan con inversionistas, jugadores y
técnicos provenientes de todo el mundo, sus partidos son televisados semanalmente a
escala global y cada vez tienen mas seguidores en diferentes zonas del planeta
(Giulianotti, 2012; Millward, 2011; Persovi¢ y Mustapi¢, 2013; Villena, 2001; Ben-Porat,
2000).

Este panorama ha dado lugar a la emergencia de grupos de personas que se identifican
con clubes europeos y se organizan para apoyarlos desde la distancia: los aficionados
transnacionales (Giulianotti y Robertson, 2007). En este estudio presento las
practicas, consumos, identidades y dilemas poscoloniales de tres grupos de
aficionados transnacionales en América Latina: los torcedores! del FC Barcelona en
Brasil, los hinchas del Liverpool FC en Colombia y los aficionados del Real Madrid CF
en México. Trazo un mapa de las asimetrias de poder que estructuran la globalizacién
eurocéntrica del futbol, a partir de un andlisis comparativo de los relatos y

experiencias de los hinchas transnacionales de los tres contextos etnograficos.

Hoy la mayoria de hinchas ven el futbol a través de los medios de comunicacién (Helal
y Gordon, 2002; Koch, 2015). En el caso de los partidos de las ligas europeas, la principal
modalidad se da a través de los canales de televisién paga por suscripcién; sin embargo,
cada vez es mas frecuente que cadenas nacionales de television abierta transmitan
partidos de las ligas top europeas, sobre todo, cuando actiian jugadores nacionales.

Segun Villena (2003) esto ha producido un efecto glonal, es decir, una mediacion

1 Forma en que se denomina a los aficionados al fatbol en Brasil. Del mismo modo, los grupos de aficién
que componen los torcedores se llaman torcidas.



nacionalista en la interpretacion de las imagenes de las transmisiones globales de

competencias futbolisticas.

Los equipos de élite europeos anualmente hacen giras de pretemporada en diferentes
regiones del mundo. En 2003 el Real Madrid realiz6 su primera gira por Asia:
disputaron partidos en China, Japén, Hong Kong y Tailandia. De modo similar, el
Barcelona y el Liverpool realizaron su gira de pretemporada en 2019 en diferentes
ciudades de Estados Unidos. Dichas giras constituyen una oportunidad para acercarse
a los aficionados que tienen en diferentes esquinas del planeta, promocionar la marca

del club y sumar nuevos seguidores.

De la misma manera, el internet en general y las redes sociales en particular han
transformado las territorialidades del futbol y sus hinchas. Actualmente, la mayoria de
clubes cuenta con detallados sitios web donde los fanaticos pueden conocer la historia,
estadisticas y actualidad del equipo. También, se han creado, en diferentes partes del
mundo, comunidades virtuales de seguidores de equipos europeos que comparten todo
tipo de comentarios, imagenes y videos relativos al club considerado (Bale, 1998;

Rocco, 2005).

Losjugadores de futbol son a la vez fuerza de trabajo y mercancia, “pies de obra” (Damo,
2008; Rial, 2008). Las ligas europeas se han encargado de comprar los mejores
futbolistas de todo el mundo, alli aumentan exponencialmente su valor y, muchos de
ellos, se convierten en estrellas mediatizadas al estilo de actores de Hollywood, super-
modelos o cantantes. En mayo de 2020, la persona con mas seguidores en Instagram en
todo el mundo era Cristiano Ronaldo con 215 millones de followers, seguido de la
cantante norteamericana Ariana Grande que contaba con 183 millones y Dwayne
Johnson, ex luchador y actor estadounidense, con 181 millones?2. La industria global del

fatbol ha desbordado los campos de juego.

La figura de los futbolistas de élite es explotada por los equipos que poseen sus

derechos deportivos y mediaticos para vender todo tipo de productos y servicios a

2 Recuperado de : https://libretilla.com/cuentas-instagram-mas-seguidores/
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escala global. De este modo, estos deportistas, ademas de ser fuerza de trabajo y
mercancia, son marcas en si mismas que, ademas, son utilizadas para promocionar
otras marcas. En 2006 Cristiano Ronaldo registré su marca “CR7”, bajo la cual vende
productos de ropa y erige su propia linea hotelera. Al mismo tiempo, Cristiano, como
marca, ha promocionado multiples marcas provenientes de diferentes geografias, tales
como la editora de juegos japonesa KONAM]I, la aerolinea con sede en Dubai Fly
Emirates, los relojes suizos Tag Heuer, la compafila de productos deportivos

estadounidense Nike, entre otros.

Estos flujos de futbolistas y capitales evocan algunas similitudes con la economia
colonial que organizaba las relaciones entre el viejo y el nuevo mundo: en América
Latina se extraian materias primas para exportar a Europa, y alld se convertian en
mercancias que, a la postre, eran vendidas a mayor precio en todo el planeta,
incluyendo el nuevo mundo. La riqueza y “desarrollo” de las potencias europeas
dependia del empobrecimiento y la esclavizacion de las colonias en América —y el resto
del mundo— (Mintz, 1996; Wolf, 2000). El correlato de la modernidad es la
colonialidad: sin modernidad no hay colonialidad y sin colonialidad no hay
modernidad. La colonialidad es el “lado oscuro” de la modernidad (Grosfoguel y

Mignolo, 2008; Restrepo, 2012; Losada Cubillos, 2018).

Tras el decreto Bosman, la industria del fatbol global se organiza a partir de una
division internacional del trabajo similar a la de los tiempos coloniales. Se trata de un
sistema mundo (Wallerstein, 1979) en el que hay centros de poder y periferias. Carmen
Rial (2008) sugiere analizar los nddulos en los que se concentran los principales clubes
y jugadores en términos de ciudades globales futbolisticas, dando continuidad a la teoria
de Sassen (2001). Estas ciudades serian Madrid, Londres, Miladn y Barcelona, dado que
alli se concentra la mayor parte del capital futbolistico global en clubes enormes como
Real Madrid o Barcelona; sin embargo, sostengo que una lectura del mapa global de la
industria del fatbol indica que las ligas nacionales son las que concentran de manera

mas general dicho capital, no las ciudades.



En mayo de 2020, la plantilla del Celta de Vigo, club espafiol de la ciudad de Vigo, estaba
avaluada en 146,35 millones de euros. Este club en la temporada 2018-19 terminé en
la posicién 17 de la liga espafiola, al borde del descenso. En contraste, la plantilla del
Flamengo, club brasilefio, actual campe6n de Suramérica, en ese mismo mes estaba
avaluada en 121,78 millones de euros3. El club mas valioso de Suramérica vale menos
que el club que yace al borde del descenso en la liga espafola. Ello no quiere decir que
Vigo sea una ciudad futbolistica global y Rio no; esto indica que el capital que circula de
manera general en la liga espafiola —y las demas ligas top europeas— es superior al
capital que circula en las ligas latinoamericanas. En consecuencia, sugiero pensar las
ligas de Espafia, Inglaterra, Alemania, Italia, Francia y Portugal como los centros de

poder donde se concentra el capital futbolistico global.

La tradicion de la economia politica explicaria estas asimetrias materiales a través de
la identificaciéon de homologias entre la economia del pais y el poder econémico de su
liga de futbol. En efecto, dicha correlaciéon parece satisfactoria si examinamos la
posicion de los paises de las principales ligas europeas en el ranking econémico global.
Segun datos del Banco Mundial, Alemania ocupaba la cuarta posicion en el PIB global
en 2018, seguida del Reino Unido (quinta) y Francia (sexta), mientras Italia ocupaba la
octava posicion. De este modo, parece claro que las opulentas economias de estos paises
respaldarian el poder de sus ligas de futbol. En esta misma logica, la posicién 39 de
Colombia en el PIB global explicaria el rezago econémico de su liga de futbol respecto a

las ligas de los paises mencionados.

No obstante, dicha homologia no resulta tan clara si se tiene en cuenta que en ese mismo
afio Brasil ocupaba la novena posicién en el PIB global, mientras Espafia ocupaba la
posicion catorce, seguida de México (quince). Brasil cuenta con una economia superior
a la de Espafia, pero su liga de fttbol es mas pobre. Como vimos, el club mas poderoso
de Brasil vale menos que un equipo que lucha por no descender a la segunda division
espafiola. En consecuencia, queda patente que hay otras variables que inciden en esta

asimetria de las ligas de fuatbol.

3 Datos disponibles en https://www.transfermarkt.es/
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En lo que respecta a los inversionistas, los clubes europeos como Real Madrid y
Barcelona se han posicionado como marcas de alcance global que reciben patrocinios
de capitales provenientes de diferentes partes del mundo, especialmente de Asia. Por
ejemplo, la principal publicidad que tenia el Real Madrid en su uniforme en 2020 era
Fly Emirates, aerolinea de los Emiratos Arabes Unidos, y la publicidad del Barcelona en
ese mismo afio era Rakuten, compafiia de ventas electrdnicas de origen japonés. Estas
empresas pagan cuantiosas sumas de dinero por usar la imagen publicitaria de estos

clubes a nivel global.

En 2016, la cadena de televisiéon colombiana canal RCN se convirtié en “patrocinador
oficial” del Real Madrid. Esto coincidi6é con las temporadas en las que el colombiano
James Rodriguez milit6 en el club espafiol. RCN pagé una cuantiosa suma al Real Madrid
por tener acceso “exclusivo” —entre los medios de comunicacién colombianos— a
entrenamientos del club, entrevistas y otros contenidos. Similar es el caso de la
compaifiia de bebidas refrescantes peruana Big Cola, quienes desde 2010 patrocinan al
Barcelona para usar su imagen en la etiqueta de sus productos. En Nigeria Onyebueke
(2015) reporta que varias empresas locales también patrocinan clubes europeos,
especialmente de la liga de Inglaterra, donde suelen ser exportados sus mejores
jugadores. Los clubes europeos también reciben dinero de compafiias de paises con
economias periféricas como Colombia, Perd y Nigeria a cambio de prestar su imagen.
Lo mas paradojico de esta relacion econdmica asimétrica es que la imagen por la que
pagan, a menudo, es encarnada por un jugador proveniente de dichas economias
periféricas, como en el caso de RCN que pagaba al Real Madrid para entrevistar a James

Rodriguez, jugador colombiano.

No obstante, la condicién para el posicionamiento global de las marcas de estos clubes
ha sido la compra de los mejores jugadores del mundo. Varios de ellos provenientes de
Brasil, maximo exportador de jugadores del planeta. Mientras la liga espafiola —y las
demas ligas europeas— se han consagrado desde el decreto Bosman a importar
jugadores a bajo costo y convertirlos en mercancias cuya imagen se vende a nivel global,
los brasilefios —y por extension paises como Colombia, Argentina, o0 México —se han

consagrado a la formacion de jugadores para venderlos a Europa —a menudo antes de
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ser mayores de edad— como “futuras promesas”. De este modo, se consolida una

division internacional del trabajo que reproduce las asimetrias del ftbol globalizado.

Si se suman los valores —en 2020— de los clubes mas poderosos de Brasil (Flamengo,
121,78 millones de euros), México (Monterrey, 65,98 millones de euros), y Colombia
(Junior de Barranquilla, 23,33 millones de Euros) se obtienen 211 millones de euros,
cifra que no representa ni una cuarta parte del avaldo del Real Madrid en ese mismo
afio (888, 50 millones de euros)*. Estas diferencias abismales entre las economias de

las ligas europeas y latinoamericanas se traducen en el campo de juego.

Entre 1960 y 2004 se celebré la Copa Intercontinental de Clubes, que enfrentaba al
campedn de Suramérica y al campedn de Europa. En este certamen, los clubes
suramericanos salieron victoriosos en 22 ocasiones, los europeos en 21. Desde el afio
2000 hasta la actualidad se celebra el Mundial de Clubes, competencia que enfrenta a
los campeones de todas las confederaciones de futbol del mundo. Los equipos
suramericanos so6lo han salido victoriosos en cuatro ocasiones (todos clubes

brasilefios), mientras los europeos han ganado12 veces en este certamen.

En el siglo XX habia paridad entre el nivel deportivo de los clubes suramericanos y
europeos, evidencia de ello son los resultados de las compas intercontinentales. En el
siglo XXI, tras los efectos del decreto Bosman, para muchos resulta dificil creer que
Pefiarol de Uruguay vuelva a derrotar al Real Madrid, como lo hizo en la Copa
Intercontinental de 1966. En diciembre de 1981, el Flamengo de Zico vencié 3 a 0 al
Liverpool de Inglaterra en la Copa Intercontinental, el mismo partido se repitié en 2019

en la final del Mundial de Clubes y el equipo inglés gan6 1- 0.

Milanovic’s (2005) afirma que la fuga de piernas (leg drain) ha tenido dos consecuencias
deportivas: 1) aumentar la desigualdad entre el nivel del futbol de las ligas top y las del
resto del mundo por las concentracién de los mejores jugadores en pocas ligas; 2)
disminuir la desigualdad entre las selecciones nacionales, pues la mayoria de sus

jugadores comparten canchas en Europa. Se trata de dos caras opuestas de la

4 Datos disponibles en https://www.transfermarkt.es/
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globalizacién eurocéntrica del futbol en materia deportiva. Por un lado, selecciones
nacionales como Colombia o Chile hoy son cada vez mas competitivas a nivel
internacional, por contar con jugadores que actuan en grandes clubes europeos como
el Barcelona, la Juventus o el Real Madrid, donde alcanzan su maximo rendimiento. Sin
embargo, los clubes locales de estos paises estarian en mayor desventaja respecto a los
europeos, debido a que sus mejores jugadores han migrado a las ligas del viejo
continente. El enriquecimiento de las selecciones nacionales de los paises exportadores

de jugadores tiene como correlato el empobrecimiento de sus clubes locales.

Esta organizacion asimétrica de la industria global del fatbol podemos leerla como la
tercera fase de la globalizacion de este deporte. La primera fase podria ubicarse entre
finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, cuando el futbol lleg6 a las diferentes
esquinas del mundo, mediante migrantes europeos que mostraron a las élites locales
una forma de ocupar su tiempo libre en los clubes sociales. En este periodo se dio la
apropiacion, popularizaciéon y profesionalizacion del futbol en diferentes partes del

planeta.

La segunda fase de la globalizacién la ubico en 1970 con el mundial de México. En este
certamen se generaron las primeras transmisiones en vivo y a color vistas
simultaneamente en todo el planeta. Desde entonces, la final de 1a Copa del Mundo es el
mega-evento mas visto simultdneamente a nivel global. Esta etapa la define la
globalizacién de las transmisiones y el aumento de la conciencia global del fatbol

mundial como un todo.

La tercera fase la denomino globalizacién eurocéntrica del fuitbol, y 1a define el proceso
de centralizacion del capital futbolistico global en las potencias europeas occidentales.
Ubico su génesis en 1995 con la institucion del decreto Bosman hasta la actualidad. En
esta fase, los clubes europeos concentran los mejores jugadores del mundo; reciben
capitales de diferentes paises mediante patrocinios y acuerdos de marketing; sus
partidos son transmitidos en vivo a escala global; y cada vez mas emergen aficionados
de estos clubes en diferentes esquinas del planeta. Ademas, se instituye una suerte de

“suefio europeo”, que conduce a los nifios y jovenes de las escuelas de formacién
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deportiva de todo el mundo a tener como principal meta deportiva jugar en los clubes

mas poderosos de Europa.

Con todo, los europeos en el siglo XIX se encargaron de llevar el fatbol a todas las
esquinas del planeta, donde a la postre se popularizaria y profesionalizaria. Tiempo
después, dichos territorios se convertirian en las canteras®, de donde afio tras afio los
scouts® europeos comprarian a los mejores jugadores del mundo al costo mas bajo
posible. En una ocasion tuve la oportunidad de conversar con un scout del Barcelona y
uno del Manchester United en Colombia. Ambos me comentaban que su trabajo es
evitar que los jugadores colombianos pasen por la liga argentina y mexicana antes de

llegar a Europa para hacer mas barato su pase’.

Para ello, anualmente muchos nifios y jovenes son llevados a vivir en las
concentraciones de los clubes europeos con nifios de todo el mundo, la mayoria pobres,
procedentes de economias periféricas, lejos de sus familias con la expectativa de algin
dia tener un lugar en la plantilla titular de algin club europeo. Muchos no se adaptan al
choque cultural que ello supone y regresan a su pais de origen. Asi mismo, la mayoria
no llega a los primeros equipos por otros factores como lesiones o falta de nivel ante la
alta competitividad: solo triunfan “los mejores entre los mejores”. En la actualidad,
miles de nifios africanos, latinoamericanos y asiaticos son mercantilizados y recluidos
lejos de sus familias para garantizar la sustentabilidad de la economia global del fatbol.
Estos nifios no pueden tener “vidas normales”, se someten a estrictas dietas,
inquebrantables rutinas de entrenamiento y duros procesos de disciplinamiento de sus
cuerpos y conductas, basados en una suerte de obsesion con el “éxito”, la “competencia”

y la “victoria”.

Para los paises exportadores de jugadores, la salida de sus “cracks” constituye, por un
lado, motivo de orgullo por producir jugadores adorados alrededor del mundo y, por el

otro, muestra de pobreza por no poder mantener sus mas valiosos productos. Todo este

5 Escuelas de formacion futbolistica.

6 Agentes de los clubes europeos que se encargan de buscar talentos jovenes a bajo costo en diferentes
lugares del planeta.

7 Hasta hace un par de décadas, los pocos jugadores colombianos que debutaban en Europa solian tener
primero un paso exitoso por la liga argentina, mexicana y en menor medida brasilefa.
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proceso pone en crisis las identidades nacionales constituidas alrededor del futbol. Los
“héroes de la patria” hoy juegan en el extranjero y, eventualmente, son vistos como
traidores de la nacion y los clubes locales, mercenarios contemporaneos (Guedes, 2004;

Helal y Gordon, 2002).

Robertson y Giulianotti (2006) usan el concepto de glocalizaciéon para analizar las
apropiaciones locales del futbol globalizado en diferentes regiones del planeta.
Conciben el fatbol como un producto cultural global que es recepcionado y
resignificado de formas diversas en diferentes latitudes del planeta. Resaltan que,
incluso, los clubes europeos que se han globalizado ain mantienen vinculos especiales

con su localidad de origen. Desde todos los frentes se trata de un fenémeno “glocal”.

Esta globalizacion del futbol también genera malestares en algunos aficionados
europeos. Por ejemplo, los hinchas ingleses “tradicionales” se oponen a la masiva
mercantilizaciéon y globalizacién de sus clubes. Sienten que al recibir inversores,
jugadores y técnicos extranjeros se ha perdido el tradicional arraigo que habia antafio
en los clubes ingleses. Rechazan que haya equipos donde nunca juegan ingleses en el
campo de juego. Sienten nostalgia frente a la relaciéon cercana entre el club y la
comunidad local que, poco a poco, se ha perdido como consecuencia de la

hipermercanitilizacion y globalizacién del fatbol (Duke, 2002).

La antipoda de estos hinchas “tradicionales” son los hinchas liquidos. De acuerdo con
Bauman (2015), la modernidad liquida la define, principalmente, el consumismo y el
avance del libre mercado. Los hinchas liquidos construyen su identidad a partir del
consumo de productos y servicios asociados a los mejores equipos del mundo. Estos
hinchas no apoyan al club en los “momentos dificiles”, solo en las victorias, de ahi emana
su “liquidez” (Best, 2013). Segun Best, estos hinchas les falta practicar un ocio serio
(serious liesure), es decir, comprometerse profundamente con su equipo —
independiente de los resultados— y tener una relacién no consumista con el club
(Stebbins, 2007). Muchos de estos hinchas prefieren seguir las trayectorias de sus
idolos en los clubes europeos. Ello da lugar a una generacién de aficionados de

jugadores particulares y no de equipos. Segin Koch (2015), este seria el
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comportamiento tipico del “torcedor posmoderno”, semejante al del “Flaneur”, hincha

consumista y “frio” (Giulianotti, 2012).

En cierto modo, los hinchas “tradicionales” responden a una suerte de ideologia de
lealtad, segtin la cual deben apoyar incondicionalmente un club local que representa la
honra de sus raices y, al mismo tiempo, esperan “lealtad” por parte de los jugadores,
pues afioran que los mejores actien toda la vida en el mismo club. En contraste, la
liquidez del hincha contemporaneo la define una suerte de liberaciéon de estas
obligaciones morales que prescriben fidelidad frente a lo local. De esta manera, el
individuo se siente libre de elegir entre diferentes productos culturales globales para

construir su identidad.

No obstante, dichas elecciones suelen ser asimétricas: es mas comun que las personas
de las periferias de la globalizacion se identifiquen con los consumos y estilos de vida
de las personas de los centros hegemonicos, se trata de una suerte de cosmopolitismo
provincial (Lins Ribeiro y Escobar, 2008); en cambio, los individuos de los centros
hegemonicos de la globalizacién demuestran menos interés en consumir y adoptar los
estilos de vida de las personas de las periferias, provincialismo metropolitano (Lins
Ribeiro y Escobar, 2008). Esto adquiere sentido en la industria global del futbol si se
tiene en cuenta que equipos europeos como Real Madrid, Barcelona o Liverpool tienen
aficionados en todas las esquinas del mundo, mientras que es poco usual encontrar
ciudadanos espafioles o ingleses que sean hinchas de equipos brasilefos, colombianos

0 mexicanos.

Esta situacion pone a los aficionados transnacionales ante un dilema poscolonial con
dos caminos problematicos: 1) imitar la “cultura” de los paises “exitosos”, las antiguas
metropolis, pero correr el riesgo de parecer meros imitadores sin una identidad propia;
o 2) afirmar su singularidad, aferrarse a la cultura local, pero a costo de alejarse del

“primer mundo” (Chatterjee, 1986; Magazine, Varela y Gonzalez, 2012).

Sobre los aficionados transnacionales se han adelantado algunas investigaciones en
paises como Israel, Dinamarca, Suecia, Noruega, Finlandia, Estados Unidos, Nigeria,

Pert y México (Millward 2011; Onyebueke 2015; Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti,
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2006; Goksgyr y Hognestad, 1999; Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017;
Salmerdn, 2019). A continuacion presento los hallazgos mas relevantes de dichos

estudios.

Segun Kerr (2009) hay dos factores “psicologicos” que motivan a las personas a
identificarse con clubes transnacionales: 1) la mejora de la autoestima mediante el éxito
indirecto y 2) la satisfaccion de hacer parte de grupos. Las personas tienden a
identificarse con los equipos ganadores como Real Madrid o Barcelona por la
satisfacciéon que les produce hacer parte de un grupo exitoso: esto les genera la
sensacion de ser, ellos mismos, unos ganadores. Al convertirse en “consumidores”, los

hinchas demandan triunfos, un “producto perfecto”, “ganador” (Fynn y Gust, 1989).

En Escandinavia, hay grupos de aficionados al fttbol inglés desde la década de 1970.
Muchos de ellos, con frecuencia, organizan viajes a Inglaterra para ver a su equipo en
vivo. Quienes hacen parte de dichas excursiones suelen ser considerados “verdaderos
hichas” (Goks@yry Hognestad, 1999). Reimer (2004) afirma que son tres las principales
razones por las cuales en Escandinavia se han generalizado los grupos de seguidores de
equipos ingleses: 1) la amplia difusién televisiva de la liga inglesa; 2) el caracter
atractivo de las caracteristicas futbolisticas de la liga inglesa, especialmente la
“velocidad del juego”; 3) la atractiva cultura de los hinchas ingleses y sus cantos en los

estadios.

En Israel también hay muchos aficionados al fatbol europeo, especialmente a la liga
inglesa. Estos hinchas aseguran que aman mas los equipos britanicos que a sus equipos
locales. Resaltan que, a pesar de la distancia, su pasiéon es muy fuerte, se trata de una
suerte de amor a distancia (overseas sweetheart). Muchos de ellos, ademas, apoyan a la
seleccién nacional de Inglaterra, por la cual sienten gran admiracién, pese a sus
modestas actuaciones a nivel internacional. La mayoria de los hinchas israelies se
identifican con equipos que tengan origenes judios, como el Tottenham, o donde

participen jugadores judios (Ben-Porat, 2000).

Onyebueke (2015) muestra que en Nigeria, ex colonia britanica, las personas consumen

mas la liga inglesa de fttbol que la liga local. Dicha preferencia se debe a la “baja calidad”
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del futbol nigeriano, la corrupcion, la falta de cobertura televisiva y de infraestructura
deportiva. Los hinchas nigerianos sienten mayor identificaciéon con equipos donde
militan jugadores africanos, especialmente nigerianos. Por ello, la mayoria son “fans”
del Chelsea, equipo donde han actuado mas jugadores de ese pais. Segin Onyebueke,
las personas que prefieren los clubes ingleses buscan “mejorar su imagen” y

“autoestima” al identificarse con los logros de un equipo exitoso del primer mundo.

Los hinchas del Real Madrid y el Barcelona en Lima son principalmente hombres de
clase media-alta, los cuales cuentan con estudios profesionales. La mayoria también se
identifica con algin club peruano y con la selecciéon nacional de fatbol. De este modo,
articulan tres niveles identitarios sin inconvenientes: lo global, lo nacional y lo local.
Asimismo, estos hinchas hacen parte de redes globales de seguidores de los clubes
espafioles que los acogen cuando visitan su pais, lo que les genera una sensacién de

cosmopolitanismo (Miranda, 2017).

Salmero6n (2019) en su estudio sobre los aficionados del Borussia Dortmund en México
identifica que los mexicanos asocian el éxito del fitbol aleman con el éxito de Alemania
como nacién. Ven esta nacién europea como sinénimo de “superacion” y “modernidad”,
en contraste con “lo mexicano” que lo asocian con lo “corrompido” y “subdesarrollado”.
Los aficionados mexicanos no s6lo admiran el fatbol aleman por su superioridad
deportiva; también admiran sus “valores”, de los cuales suponen emana un fttbol y una

sociedad mas “organizada”, “disciplinada” y “racional”.

Los estudios realizados en diferentes partes del mundo indican que los aficionados
transnacionales son conformados principalmente por hombres de clase media-alta
entre los 16 y 60 afios. Dicho perfil de clase social les permite adquirir productos
importados, viajar a Europa para alentar a sus equipos favoritos y detentar cierta
actitud cosmopolita (Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti, 2006; Goksgyr y Hognestad,
1999; Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017; Salmerén, 2019).

Las fechas y horarios de los partidos de los equipos europeos modifican la agenda, los
tiempos y las practicas de sus seguidores alrededor del mundo. Los aficionados

transnacionales suelen reunirse en bares donde emulan la experiencia de alentar al
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equipo en el estadio. Segin Wenner (1996), estos sociolugares son espacios de
afirmacion de 3 elementos “masculinos”: 1) alcohol, fitbol y “huida de las mujeres”. Los
hinchas transnacionales prefieren ver los partidos en estos viewing centers
(Onyebueke, 2015) y no en sus casas, debido a que alli sienten mas emocion, conversan
sobre su club favorito y se sienten parte de un grupo de alcance global con intereses
comunes (Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti, 2006; Goksgyr y Hognestad, 1999;
Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017; Salmerén, 2019).

Los tres grupos de aficionados transnacionales que estudié en Brasil, Colombia y
México tienen caracteristicas diferentes. También son distintos los criterios que tuve
en cuenta para acercarme a cada uno de ellos. En Ciudad de México, estudié los
aficionados del Real Madrid que se reinen para apoyar al equipo en el “Barnebeu”, bar
de comida espafiola que aglutina a muchos seguidores del equipo blanco. No se trata de
un fan club oficial o de un grupo organizado, son personas que gustan de ver los partidos

en dicho lugar por el “ambiente madridista” que alli se vive.

Cuando llegué a México para adelantar mis estudios de posgrado, varios amigos, en
conversaciones informales, me hicieron saber que el Real Madrid era el equipo europeo
con mas seguidores, debido al exitoso paso que Hugo Sanchez, maximo idolo del futbol
mexicano, tuvo por el equipo blanco en la década de 1980. Por ese motivo decidi

estudiar los aficionados de este club.

Entre febrero de 2018 y septiembre de 2019 acudi al Barnabeu, especialmente en los
dias en que el Real Madrid competia en la Champions League. Estos partidos solian ser
los martes o miércoles a las dos de la tarde de la Ciudad de México. Yo procuraba llegar
al lugar un par de horas antes para ver todo el proceso de las reuniones y conversar con
los aficionados. Pronto fui acogido por algunos madridistas que consideraban llamativa
mi investigacion y en torno a algunas cervezas soliamos charlar horas después de que
terminaban los partidos. Mi condicion de extranjero facilitaba las conversaciones, ya
que ellos también sentian curiosidad sobre el futbol y la cultura de mi pais. Ademas,

gracias a ello recibi detalladas explicaciones acerca de cosas que eran “obvias” para un
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mexicano, pero desconocidas para un extranjero, como el significado de la nocion de

“malinchismo”, por ejemplo.

En Bogotd, estudié los hinchas del Liverpool que se retinen habitualmente en El Inglés
Gastro Pub, bar inglés que recibe hace varios afios a los seguidores de diferentes clubes
britanicos. Estos hinchas se perfilan como un grupo organizado y cuentan con una
pagina de Facebook con mas de 1400 seguidores (likes). Quieren ser un fan club oficial,
pero diferentes circunstancias —que seran detalladas en el capitulo III— lo han

impedido hasta la fecha.

En abril de 2016 Jairo, compafiero de la licenciatura y ferviente hincha del Liverpool,
me invit6 a ver un partido de su equipo en El Inglés Gastro Pub. En esa ocasion el club
britanico derroté al Borussia Dortmund en los cuartos de final de la Europa League. La
pasion desbordada de los hinchas del Liverpool en esa tarde me sorprendio
profundamente, nunca habia imaginado que un club europeo pudiera ser tan
importante para un grupo de jovenes colombianos. Desde entonces, empecé a construir
mi anteproyecto de investigacion de la maestria en ese horizonte. Para ello, antes de mi
partida a México, hice un par de visitas exploratorias a este lugar y conversé con algunos

hinchas.

Durante el 2018 mantuve contacto por via Facebook y WhatsApp con algunos hinchas
del Liverpool. Entre diciembre de ese afio y enero de 2019, hice una estancia corta de
investigacion en Bogotd, me reuni con ellos para ver algunos partidos y conversar
extendidamente sobre sus experiencias y posiciones sobre la globalizacién del fatbol.
Dichos encuentros no fueron en el Gastro Pub, sino en otras tabernas donde se reunia
un grupo mas reducido de hinchas por motivos que detallo en el capitulo I. Finalmente,
entre enero y marzo de 2020, visité de nuevo el Gastro Pub, donde tuve la oportunidad
de conversar con varios hinchas y ver con ojos diferentes sus practicas, después de
haber convivido por meses con los aficionados del Real Madrid en Ciudad de México y

los torcedores del Barcelona en Brasil.

En Brasil decidi estudiar los torcedores del Barcelona, debido a la gran fanaticada que

detenta este club en el pais suramericano, gracias a la actuacién destacada que varios
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jugadores brasilefios han tenido desde la década de los noventa hasta la actualidad en
el equipo catalan. Entre octubre de 2019 y enero de 2020, tuve contacto con dos
contextos etnograficos distintos en Brasil, uno virtual y otro presencial. Habia planeado
llevar a cabo mi trabajo de campo en Rio de Janeiro, ya que meses antes habia entablado
contacto con el administrador de un grupo de Facebook llamado “Torcida Barcelona
Brasil”, que cuenta con mas de 13000 miembros. El administrador me aseguré que una
vez llegara a Brasil me pondria en contacto con los integrantes de la torcida,
centralizada en Rio de Janeiro, su lugar de residencia. Cuando llegué a Rio me reuni con
él y me hizo saber que ese grupo es totalmente virtual y jamas organizan reuniones para

ver los partidos del Barcelona.

No obstante, pronto me convirtieron en co-administrador del grupo y, de ese modo,
tuve acceso a conversar con varios torcedores del Barcelona ubicados en Rio de Janeiro,
con quienes me reuni personalmente. De la misma manera, me reuni con otros ubicados
en diferentes regiones de Brasil, tales como Belo Horizonte, Coritiba, Manaus, entre
otros, con quienes conversé a partir de video llamadas y chats de Facebook y WhatsApp.
Pasadas un par de semanas de mi residencia en Rio me enteré que la tinica penya® oficial
del Barcelona en Brasil se encontraba en S3ao Paulo. Inmediatamente me puse en
contacto con su presidente via Facebook y los visité un par de semanas en noviembre
de 2019. Alli pude participar de sus reuniones y conversar prolongadamente con varios

integrantes.

En los tres casos etnograficos mantuve contacto permanente con algunos informantes
clave via Facebook y WhatsApp. Ello me permitié aclarar algunas cuestiones que
durante mi trabajo de campo parecian claras, pero al “tomar distancia” de los datos y
emprender la tarea de comparar los tres casos me generaban nuevas preguntas.
También recolecté imagenes, memes, fotos y comentarios de la red social Facebook,
vinculados a los tres casos de estudio, y me involucré en algunos grupos de WhatsApp

de los protagonistas de este relato. De esta manera, la puesta en marcha de una

8 Denominacion en catalan de los grupos de aficion futbolistica, en espafiol son conocidos como “pefias”.
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etnografia multisituada (Hine, 2004) me permiti6 triangular informacién “digital” y

“presencial” proveniente de diferentes grupos y espacialidades.

Mi decision de hacer un estudio comparativo en tres paises latinoamericanos tuvo que
ver con aspectos personales y avatares de la vida académica. México fue el escenario de
mi trabajo de campo mas intenso, ya que alli vivi 19 meses durante mis estudios de
posgrado. Colombia fue mi referencia obligatoria, pues, como extranjero en México,
toda mi experiencia se vio atravesada por un constante asombro que me motivaba a
comparar la sociedad mexicana y la colombiana, desde los aspectos “estructurales”
hasta los detalles de la vida cotidiana. Brasil fue un saldo de cuentas. Durante mis
estudios de licenciatura descubri gratamente la tradicion brasilefia de la antropologia
del deporte y me prometi a mi mismo que algtin dia investigaria algo sobre dicho pais.
Estudié portugués en Bogota durante un afio y me enamoré profundamente de la
lengua, musicas y gastronomias brasilefias. La beca de movilidad internacional que, a la
postre, me brind6 el CONACYT fue la oportunidad perfecta para cumplir mi suefio

carioca y darle un enfoque latinoamericano a mi investigacion.

Adicionalmente, en el capitulo IV presento relatos de hinchas de equipos locales en
Brasil, Colombia y México que plantean criticas decoloniales a los aficionados
transnacionales. Estos datos los recolecté via WhatsApp, gracias a redes de amigos que

tengo en cada pais, quienes pertenecen a barras de futbol y torcidas organizadas.

El analisis de los datos lo hago de dos maneras, mas o menos, “opuestas”. Por un lado,
propongo una lectura desde la economia politica (Mintz, 1996; Wolf, 2000; Wallerstein,
1979, Grosfoguel y Mignolo, 2008): centro mi mirada en las relaciones asimétricas de
poder y la colonialidad que estructuran las practicas, identidades y consumos de los
aficionados transnacionales. Por el otro, privilegio las narrativas de los hinchas y tomo
en serio sus explicaciones sobre el mundo que viven (Wagner, 2016; Viveiros de Castro,
2004, 2013; Holbraad, 2008; Gonzalez Varela, 2015; Willerslev, 2007; Kohn, 2013;
Pedersen, 2011).

Mi intencion es hacer ambos acercamientos mas alla de la lectura tradicional etic-emic,

donde mi descripcion de “lo estructural” es el momento “objetivo” y los relatos de los
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informantes son el momento “subjetivo” (Bourdieu, 2005). Esa oposicidn en las ciencias
sociales tradicionalmente ha conducido a no tomar en serio las explicaciones de los
informantes, bajo la suposicion de que sus narrativas estan atravesadas por relaciones

de dominacién que ellos no perciben.

Ante esta situacion, el giro ontoldgico de la antropologia constituye una alternativa
renovada de acercarse al “otro” a partir de “tomar en serio” sus experiencias y darles
estatuto de realidad. Se trata de un proyecto académico que abandera una suerte de
ontologia politica (De la Cadena y Blaser, 2018), una politica de la realidad. Lo
importante aqui no es visibilizar cémo las personas interpretan el mundo, sino qué
mundos viven. Es un paso de la pregunta por el cdmo a la pregunta por el qué (Holbraad,

2008).

Esta nueva forma de hacer antropologia es también una apuesta anticolonialista, en la
medida que no tiene la pretension paternalista de racionalizar, interpretar o explicar la
experiencia de las personas desde un punto de vista “occidental” y “cientifico”. Aqui lo
importante es visibilizar los diferentes mundos que viven las personas, a partir de sus
propios relatos y categorias. Es una apuesta radical de descolonizacion del
conocimiento que restituye la capacidad de autodeterminaciéon ontolégica a las
personas que estudiamos.

Ahora bien, ;como conciliar ambos acercamientos antropoldgicos? Como se “sabe”
desde hace tiempo en las ciencias sociales, una condicién fundamental para la
existencia y reproduccion de la “dominacién” es que el “dominado” no la perciba, la
ignore. El “dominado” es el principal complice de la “dominacién”, la naturaliza (Weber
2014; Bourdieu, 2005). ;Como hacer, entonces, antropologia en clave decolonial
cuando los protagonistas del relato no perciben rasgo alguno de colonialidad en el
mundo que viven? Hay dos caminos que conducen al mismo problematico lugar.
Primero: “develar” 1a “dominacion” y silenciar al “colonizado”. El problema: este es otro
proceso de colonizacion epistémica; el antropdlogo hace las veces de colonizador e
impone al colonizado una version de la realidad que le es ajena, y le otorga estatuto de
realidad por la investidura que le otorga el oficio de antropologo, inventa una nueva

cultura. Segundo: “tomar en serio” la version de los informantes y negar la existencia
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de la colonialidad del mundo en el que viven. El problema: no alertar sobre la posible
“dominacion”, cuando la observacion rigurosa tiene como demostrarla convierte al
antropologo en complice de la “dominacién”, un colonizador mas. Ambos caminos, por

lo tanto, conducen a la legitimacion y reproduccion de procesos coloniales.

En este estudio propongo encarar esta problematica situacién al incluir en el relato
etnografico ambas posiciones: la del aficionado que niega la colonialidad y la del
antropdlogo que “devela” (inventa) la colonialidad. El primer mundo es la realidad de
los protagonistas del relato. El segundo mundo es la creacion del escritor del relato. El
uso de categorias como “colonialidad” o “relacién colonial” es pertinente, y tiene valor
heuristico, inicamente en mi realidad como antropélogo. En cambio, en la realidad del
aficionado, donde no existe relacién de poder colonial alguna en sus consumos e
identidades, estas nociones no sirven para nada, son pura ficcién. Mi intencion es

presentar ambos mundos.

Mi propuesta para afrontar este problema tiene tres momentos. Primero, seguir la
tradicién de la antropologia ontolégica y “tomar en serio” los relatos de los informantes,
darles estatuto de realidad y describir su mundo, su ontologia. Ello supone otorgarles
un lugar protagonico a las categorias de nuestros informantes y desprendernos de
nuestras propias categorias y suposiciones (Viveiros de Castro, 2004; Holbraad, 2008).
En dltima instancia, se trata de practicar una suerte de anti-teoria (Magazine, 2020). No
obstante, cuando presento la perspectiva de mis informantes, ese relato esta de algin
modo marcado por mi intervencion, pues soy yo quien selecciona los fragmentos que
se incluyen y los que no en el texto y, en muchos casos, sus narrativas emanan de
preguntas que yo mismo he formulado. En consecuencia, los relatos de mis informantes
incluyen reflexiones que quiza ellos nunca habian hecho antes de que yo los
entrevistase. Esto resulta inevitable si se reconoce que las cosas que escribimos, al final,
son el producto de un largo entramado de interacciones con las personas que
estudiamos, los autores que leemos, y las ensefianzas de nuestros maestros y colegas:

se trata de una construccion interactiva del conocimiento (Magazine, 2020).
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Ahora bien, una traduccién exacta del mundo en el que viven nuestros informantes es
imposible, pero podemos aproximarnos mediante el método de la equivocacion
controlada que propone Viveiros de Castro (2004). El antropélogo brasilefio subraya
que la traduccion cultural es el asunto central del oficio del antropologo, a eso nos
dedicamos. Lo que comparamos son, sobre todo, analogias: comparamos
comparaciones de las personas que estudiamos. El autor asegura que lo importante para
alcanzar una “buena” traducciéon es mantener la intencion de las personas que

estudiamos y privilegiar sus categorias, no las nuestras.

No obstante, arguye que la “equivocacién” es inseparable del proceso de traduccién
cultural, pues traducir es suponer que siempre existe una equivocacion; es comunicarse
por diferencias. Este proceso evita un silenciamiento del Otro, que emana de la
suposicion de una unicidad y una similitud esencial entre lo que el Otro y nosotros
decimos (Viveiros de Castro, 2004, p. 10). La equivocacion en antropologia no es un
error subjetivo del investigador, sino una condicién de la traduccidn cultural. Por dicha
razon, procuro que cada afirmacién mia tenga como correlato las palabras textuales de
mis informantes para visibilizar, de la forma mas fidedigna posible, el mundo que viven,

a partir de su propia voz y sus propias categorias.

En un segundo momento, considero que el antrop6logo también debe visibilizar las
cosas que ve. Si ve cosas diferentes a las que ven los informantes —como el “poder”, por
ejemplo— debe relatarlo. Sin embargo, el punto clave de mi propuesta consiste en
tomar el relato del antropélogo como una ontologia mds, un mundo mds, como si se
tratase de otro informante. El antropélogo incluye su “mundo” en el texto etnografico.
El relato del antropdlogo aqui no tiene la pretension patriarcal de racionalizar,
describir, explicar la experiencia de los informantes; es un mundo mas que converge en
el espacio social y es preciso visibilizar. Mi intencién no es demostrar que mis
informantes son “presas” de consumos coloniales y que ellos no lo perciben porque
estan “dominados”, “alienados”, son “irracionales” e “inconscientes”. Solo quiero
visibilizar las realidades de los aficionados y la mia como mundos irreductibles, sin

pretensiones epistémicas, sino ontolégicas.
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Finalmente, en un tercer momento, es importante superar el aislacionismo de la
antropologia ontolodgica. Si bien los relatos de los informantes y los mios son ontologias
paralelas, realidades diferentes, también es preciso visibilizar los puntos donde estos
mundos se intersectan. En esto consiste mi propuesta de etnografia proyectiva: se trata
de visibilizar diferentes ontologias —de los informantes y del antropélogo— y
caracterizar sus intersecciones. ;Por qué “proyectiva”? Es una metafora que extraigo de
la geometria proyectiva, rama de la geometria que parte de dos principios: 1) dos
puntos definen una recta; 2) todo par de rectas se cortan en un punto, incluso las rectas
paralelas. Imaginemos por un segundo que las rectas paralelas son las ontologias de las

personas y sus intersecciones son los puntos donde dichos mundos se encuentran, se

conectan.

Ahora bien, esto no quiere decir que yo sugiera que el mundo social —los mundos
sociales, mejor— funcione como la geometria proyectiva; sélo utilizo esta remision
como una metafora, como un modelo que me permite ilustrar la forma en la que he
decidido organizar mis datos de campo. Tampoco insindo que esta sea una solucion
definitiva al problema del aislacionismo de la antropologia ontoldgica; este es un
modelo que estoy construyendo para esquematizar mis hallazgos de investigacion con
un caso de estudio muy particular. Sin embargo, es posible que dicho modelo pueda

ofrecer pistas para soluciones mas consistentes.

;Donde estan esas intersecciones en mi trabajo de campo? Pongamos un ejemplo: como
se vera en el capitulo 1V, los aficionados transnacionales en Brasil, Colombia y México,
al igual que yo, identifican las asimetrias de la globalizacién de la industria del fatbol.
Sin embargo, ellos viven un mundo donde la colonialidad no tiene nada que ver con
dichas asimetrias. Para ellos, debido a diferencias axioldgicas, unos paises se limitan a
exportar materias primas —pies de obra—, mientras otros concentran los mejores
jugadores del planeta y venden a nivel global los derechos de transmisidn y publicidad
del espectaculo del futbol mas rentable del mundo. La posicién céntrica o periférica de
los paises en la economia del futbol global se debe a un asunto de “mentalidad,”. Es una
cuestion de valores. Los europeos detentan la mentalidad y los valores necesarios para

el “progreso” y la “modernidad”; por el contrario, los latinoamericanos no. En contraste,
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yo concibo la globalizacion eurocéntrica del futbol como el producto de un proceso de
larga duraciéon de hegemonia econémica de Europa sobre el resto del mundo que, desde
el colonialismo del siglo XVI, ha estructurado una division internacional del trabajo que

enriquece a unas geografias a costo del empobrecimiento de otras.

Estas dos posiciones, son dos ontologias irreductibles que operan bajo ldgicas
radicalmente diferentes. Sin embargo, se intersectan cuando vivenciamos un tUnico
mundo asimétrico organizado a partir de centros y periferias en la economia global del
fatbol. Este punto de encuentro entre dos ontologias paralelas lo denomino interseccién
ontoldgica. El trabajo de la etnografia proyectiva consiste, entonces, en visibilizar tantas
ontologias como sea posible —incluyendo la del antropdlogo— y caracterizar las

diferentes intersecciones ontoldgicas que alli yacen.

En sintesis, mi propuesta de etnografia proyectiva ofrece una alternativa para enfrentar
el problema de cémo “tomar en serio” los relatos de nuestros informantes cuando
intuimos que se encuentran inmersos en relaciones asimétricas de poder colonial. Mi
punto de partida es apelar a la antropologia ontoldgica, dejar de pensar al otro como
“dominado” y tomar en serio su mundo, sus explicaciones, sus categorias, su voz. Sin
embargo, también reivindico la importancia de la existencia del antropo6logo en el relato
etnografico, pues cuando éste va a campo su mundo se intersecta con los mundos de

sus informantes; también se trata de una ontologia digna de ser visibilizada.

Las pretensiones de mi propuesta no son “cientificas”, no me interesa en modo alguno
“racionalizar”, “interpretar” ni “explicar” las experiencias de mis informantes; creo que
ese es un proyecto de colonizacion del otro, de negacién de su capacidad de definir su
propia experiencia. Las explicaciones que adopto de la tradicion de la economia politica
solo tienen validez en mi mundo, pues no explican el mundo que experimentan mis
informantes. Por ello, procuro traducir de la forma mas fidedigna posible sus propias
explicaciones del mundo que viven, a partir de su propia voz y sus propias categorias.
Mi propuesta consiste en visibilizar ontologias —incluyendo la del antropdlogo— y

caracterizar sus intersecciones. No tengo pretensiones epistemoldgicas, sélo

ontoldgicas.
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En este marco, mi tesis se organiza de la siguiente manera. En el primer capitulo, se
presenta una caracterizacion general de los grupos estudiados en Brasil, Colombia y
México. Primero, se detallan los origenes y lugares de encuentro de cada grupo;
segundo, se esboza un perfil de los aficionados en materia de género, edad y clase social;
tercero, se describen las reuniones de los hinchas; finalmente, se relatan las estrategias
que algunos aficionados adelantan para ver a su equipo y las formas de socializacion

virtual que de alli emanan.

En el segundo capitulo, se presentan los motivos que producen a los aficionados
transnacionales en los tres casos estudiados. Primero, se propone el concepto de
identidades-trans-escalares para comprender la experiencia de los aficionados;
posteriormente se exponen las identidades producidas por el éxito deportivo, el
sentimiento nacional, la admiracién a un jugador, critica al fatbol local, las migraciones
y otros motivos menos representativos. Se concluye con una reflexién en torno a las

narrativas que crean los hinchas para conciliar diferentes niveles de identidad.

En el tercer capitulo, se presentan las narrativas de autenticidad que circulan entre los
hinchas transnacionales estudiados en Brasil, Colombia y México. Primero, se
caracterizan las categorias locales que utilizan los aficionados para distinguir a los
hinchas “auténticos” de los “falsos”. Posteriormente, se exponen las practicas que llevan
a cabo los aficionados para demostrar su autenticidad y su amor al club, a saber, la
coleccion de articulos del equipo, la adquisicion de membrecias oficiales, la asistencia
al estadio y el “apoyo incondicional al equipo”. Se concluye con una disertacién sobre el

consumo de ayuda que define a los hinchas transnacionales.

En el cuarto capitulo, se examina la colonialidad del fenémeno de la aficién
transnacional en Brasil, Colombia y México. Primero, se contextualiza el dilema
poscolonial. Segundo, se presentan las criticas decoloniales que los hinchas de equipos
locales plantean a los aficionados transnacionales. Tercero, se detallan las posiciones
de los aficionados transnacionales ante dichas criticas. Se concluye con un analisis de

los caminos que siguen los protagonistas del relato ante el dilema poscolonial.

27



Finalmente, en las conclusiones discuto los retos asociados a la puesta en practica de
una antropologia en clave decolonial en contextos etnograficos donde los informantes
no perciben rasgo alguno de colonialidad en los mundos que viven. Propongo un
dialogo con el enfoque de la tradicién ontologista para afrontar dicho desafio

epistemologico.
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CAPITULO1
ESPACIALIDADES, PRACTICAS Y PERFIL DEMOGRAFICO

En este capitulo se presenta una caracterizacion general de los grupos estudiados en
Brasil, Colombia y México. Primero, se detallan los origenes y lugares de encuentro de
cada grupo; segundo, se esboza un perfil de los aficionados en materia de género, edad
y clase social; tercero, se describen las reuniones de los hinchas; finalmente, se relatan
las estrategias que algunos aficionados adelantan para ver a su equipo y las formas de

socializacion virtual que de alli emanan.

Origenes y lugares de encuentro

Los aficionados del Real Madrid en Ciudad de México

Los aficionados del Real Madrid que estudié en Ciudad de México se retinen en el
“Barnabeu”, bar ubicado en la colonia Narvarte, zona de clase media-alta de la ciudad,
caracterizado por ofrecer a sus visitantes una experiencia temdtica que combina el
fanatismo por el Real Madrid con la cultura espafiola. Su ornamentacién la conforman
simbolos del Real Madrid y de Espafia estampados en camisetas, gorras, banderas,
placas y bufandas. Todos estos objetos son originales, traidos de Madrid y, muchos de

ellos, han sido obsequios de los clientes cuando visitan el viejo continente.

Pepe, el fundador del negocio, es mexicano nieto de espafioles; gracias a ellos se
enamoro de la cocina espafiola y del Real Madrid. Su vida siempre ha estado cercana al
futbol. Pepe es arquitecto de profesidn; fue arbitro profesional desde 1988 y oficio
como juez de linea en la primera division del fitbol mexicano desde 1993 hasta el 2002.

Al retirarse, cumplié uno de sus suefios, abrir el Barnabeu:

Siempre me gustd el trato con la gente. Este local es de la familia de mi esposa y habia
estado un tiempo entre mal usado y abandonado. En mi casa siempre comimos comida
espafola. Mi abuelo era de Galicia y mi abuela madrilefia, toda mi familia espafiola le iba

al Madrid, un abuelo le iba al Celta pero al de aqui de México. Yo tengo muchos amigos
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espafioles en Ciudad de México y siempre quise tener un lugar como de comida
espanola. El primer cocinero que hubo era un sobrino mio, mexicano, pero él aprendié
las recetas espafiolas de mi abuela, su bisabuela (Pepe, aficionado del Real Madrid, 62

afnos).

Imagen 1. El Barnabeu.

https://www.facebook.com/122327267803049 /photos/a.518498698185902/518499214852517 /?type=3&thea

ter

El Barnabeu también esta de fiesta cuando juega la seleccién mexicana de fatbol y la
seleccion espafiola. En el local hay una playera de cada seleccion. De Espafia, ademas,
hay varias bufandas y cuadros que hacen referencia a la tauromaquia, en uno de ellos
sale Raul Gonzalez Blanco, leyenda del Real Madrid, usando un capote de torero.
Adicionalmente, hay una Bufanda del Necaxa, club mexicano del cual Pepe es
aficionado. La carta ofrece platillos espafioles, especialmente una variedad de tapas.
También hay bebidas espafiolas; no obstante, es mas comun ver a los aficionados

consumiendo cervezas mexicanas. Para Pepe, el elemento de la decoracién del bar que
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sintetiza el vinculo entre México y el Real Madrid es un pdster de Hugo Sanchez, en el
cual anota un gol de “chilena” con los colores del Madrid, autografiado por el astro

mexicano:

Sitenfamos un bar que apoya al Real Madrid en México y tenfamos un jugador que fuera
parte de esa unién entre Real Madrid y México es Hugo Sanchez. Esa foto ilustra uno de
los mejores goles que hizo Hugo en el Madrid. Cuando pusimos el poster un cocinero
que tenia en esa época me dice que su primo trabajaba en comunicaciones de Pumas y
por medio de é]l mandamos el poster y Hugo la firmé (Pepe, aficionado del Real Madrid,

62 afios).

Imagen 2. El Barnabeu. Foto propia.

Desde que el Barnabeu abri6 sus puertas en 2004 ha recibido a cientos de espafioles y
mexicanos que gustan de la gastronomia espafiola. Ademas, con el tiempo, este bar se
ha convertido en un referente del madridismo en Ciudad de México. Congrega
semanalmente a mexicanos y espafioles que disfrutan apoyar colectivamente al Real
Madrid en un espacio fronterizo, donde se respira “ambiente madridista” en medio de

la capital mexicana.

Los hinchas del Liverpool en Bogotd
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Los hinchas del Liverpool en Bogota se retinen desde 2014 en “El Inglés, Gastro Pub”,
restaurante-bar ubicado al norte de la ciudad, zona de clase media-alta, cuyo rasgo
distintivo es su amplia oferta de bebidas y comidas tipicas de Inglaterra. También, se
ofrecen cervezas colombianas, pero son servidas en vasos de cervezas inglesas. Su
decoracion se compone de simbolos ingleses estampados en todo tipo de banderas,
cuadros y placas. En este espacio convergen iconos de la cultura inglesa, tales como los

autobuses de dos pisos, la Guardia Real, las cabinas telefénicas rojas y los Beatles.

Imagen 3. El Inglés Gastro Pub. Foto propia.

Lee Madden, inmigrante inglés, abrié las puertas de El Inglés Gastro Pub en 2007. El ha
sido cocinero toda la vida y hace tiempo queria abrir un espacio para congregar a otros
ingleses y para que los bogotanos pudiesen conocer mas de la gastronomia y la cultura
britanica. El Gastro Pub también organiza eventos que incentivan el dialogo cultural
entre ingleses y colombianos, especialmente, tardes de intercambio de idiomas. Lee es
hincha ferviente del Southampton FC, el equipo de su ciudad natal, por ello, todas los
articulos decorativos con tematica futbolistica que se encuentran en el Gastro Pub son

del Southhampton como camisetas, bufandas, placas y cuadros. No obstante, él procura
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televisar todos los partidos de los equipos ingleses, ya que varios de sus clientes acuden

al Gastro Pub para ver a su equipo favorito en un ambiente inglés:

Aqui vienen seguidores de todos los equipos ingleses, el grupo mas grande es el del
Liverpool, pero también vienen seguidores del Chelsea, Manchester United, Arsenal, etc.
Yo solo sigo al Southampton hasta la muerte, pero aqui estan abiertas las puertas para

todos los seguidores de equipos ingleses (Lee, duefio de El Inglés Gastro Pub, 58 afios).

Los hinchas del Liverpool organizan las reuniones mediante Facebook, crean un evento
publico en esta red social, lo postean en su grupo “Liverpool FC Colombian Supporters”
y Lee lo publica en el sitio web del Gastro Pub. No obstante, en los partidos mas
decisivos, como las finales de Champions League, acuden muchos hinchas a la cita y el
espacio del Gastro Pub se torna pequefio. En estos casos, los hinchas se han reunido en
la cadena de cerveza artesanal Bogota Beer Company, ubicada al norte de la ciudad,

pues cuentan con instalaciones mas amplias.

Penya oficial del Barcelona en Sao Paulo

Dadas las condiciones espaciales de las reuniones, en este apartado solamente relato el
caso de la penya de Sdo Paulo; sin embargo, en los demas paragrafos del capitulo
incluyo relatos de torcedores del Barcelona residentes en diferentes regiones de Brasil

con los que tuve contacto mediante el grupo de Facebook.

La penya oficial del Barcelona en Sdo Paulo fue fundada en 2004 por miembros de la
Asociacion Cultural Catalana de Sdo Paulo, pero fue reconocida oficialmente por el
Barcelona en 2005. Inicialmente se reunian en el local de la asociacién para ver los
partidos del Barcelona. No obstante, pronto sintieron que el lugar era muy pequefio y

se dieron a la tarea de buscar un espacio que llenase sus expectativas.
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Imagen 4. Penya del Barcelona en Sdo Paulo.

https: //www.facebook.com /pbsp.brasil/photos/a.2794917793901056/2794918800567622 /?type=3&theater

Desde el 2005, la penya se congrega en el Quintal do Espeto, Restaurante-bar ubicado
al este de Sao Paulo, zona de clase media-alta de la ciudad, caracterizado por ofrecer
una variedad de bebidas frias y carnes a la brasa. Este local es una de las siete sucursales
que tiene dicha cadena en Sao Paulo. El Quintal se perfila como un negocio que ofrece
ambiente familiar, pues permite el ingreso de nifios y brinda el servicio de organizacion
de fiestas de cumpleafios y otro tipo de eventos sociales. La decoracion del lugar no
tiene tematica futbolera, se caracteriza por tener arboles y plantas ornamentales; no
obstante, cuando hay partidos del Barcelona una parte del lugar se viste de banderas
del Barcelona y de banderas independentistas catalanas. Esto se debe a un acuerdo de
colaboracion entre la penya y el administrador del restaurante, quien también es

torcedor del Barcelona.

Las reuniones son convocadas por medio de las paginas de Facebook de la penya y del

Quintal:
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Desde el 2005 tenemos un partnership con el Quintal, ellos estan implicados con la
penya, ellos guardan nuestras banderas, ellos colocan las banderas para decorar el local
cuando hay partido, también abren en horarios diferentes cuando tenemos partidos. Si
a veces viene poca gente de la penya no pasa nada porque no se trata de ver cuanto
negocio hace el local en ese dia porque en otro dia van a venir 100 personas y si que van
a consumir. Entonces hay una relacidn de confianza, de implicacidn. El local que acoge
la penya no es solo un local que sede para hacer negocio, sino que est4 implicado con la
gente de la penya, con los objetivos de la penya, con el mismo Barca, ellos también pasan

a ser torcedores del Barca (Miquel, Torcedor del Barcelona, 52 afios).

Imagen 5. Torcedores del Barcelona en el Quintal do Espeto.

https: //www.facebook.com/pbsp.brasil /photos/a.2794917793901056/2794917930567709 /?type=3&theater

El Quintal esta ubicado en Vila Madalena, una zona bohemia de Sao Paulo, donde se
pueden encontrar todo tipo de discotecas, bares y restaurantes. Para Miquel, presidente
de la penya, la ubicacién del bar en dicha zona es una ventaja para la agrupacion, ya que
eso motiva a los torcedores a acudir a las reuniones, pues antes o después de los
partidos pueden aprovechar la variada oferta lugares para bailar, beber o escuchar

musica en vivo:
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El lugar estd muy bien localizado, est4 en una zona de mucha fiesta y el propio local esta
muy bien ambientado. Todo eso también es muy importante para una penya porque no
es lo mismo estar viendo el partido en un cuarto, en un lugar que no tiene nada de
particular. Imaginate que vienen personas de Barcelona, o de otras penyas de otros
paises y hay un ambiente de mucha fiesta, muy brasilefio, entonces la gente se lleva una

experiencia para su casa (Miquel, Torcedor del Barcelona, 52 afios).

La ubicacién y el ambiente del lugar de las reuniones es fundamental para la penya.
Como organizador de los encuentros, Miquel considera importante ofrecer las
condiciones para que los torcedores vivan una experiencia especial cada vez que
acompafan a su equipo favorito. Por ejemplo, en algunos encuentros se organizan rifas
de libros, gorras, cuadernos, morrales y otros articulos con las insignias del Barcelona

o con tematicas futbolisticas afines a la penya:

Cuando vas a ver un evento como un partido del Barca no es simplemente ir a ver fatbol
porque para eso puedes verlo en casa, sino es disfrutar de una experiencia, estar ahi, en
un lugar especial, disfrutar del ambiente. Entonces no puedes hacerlo en cualquier bar
o en un local que no tenga ninguna gracia. En un lugar tan grande como Sao Paulo donde
las personas tardan mucho tiempo en llegar al destino es importante que sea un lugar

especial (Miquel, Torcedor del Barcelona, 52 afios).

Importancia de los lugares de encuentro

En México y Colombia, los grupos estudiados se retinen en bares que representan la
cultura de los paises de sus equipos favoritos. Los seguidores del Liverpool en Bogota y
los del Real Madrid en Ciudad de México buscan bares con un repertorio de simbolos
que los haga sentir mas cerca de sus equipos favoritos, su pais, su ciudad y su cultura.
“El Inglés, Gastro Pub” y el “Barnabeu” son espacios fronterizos, lugares dotados de
multiples simbolos que remiten a latitudes y culturas diferentes que convergen en la
experiencia de sus visitantes, bien se puede almorzar un plato tipico de la cocina inglesa

acompafado de una cerveza colombiana, por ejemplo.
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Sin embargo, las proporciones del peso de cada cultura en el Barnabeu y El Inglés Gastro
Pub son asimétricas: se trata de bares de cultura europea —espafiola e inglesa
respectivamente— con un poco de cultura latinoamericana —colombiana y mexicana—

, no al revés. Por ello los hinchas deciden acudir a este tipo de bares y no a otros.

Los aficionados que visitan estos lugares buscan apoyar a sus clubes en un ambiente
europeo. Ello contribuye a que, en la experiencia de los hinchas, los miles de kilémetros

que los separan de los estadios europeos se contraigan durante algunas horas.

En contraste, para los torcedores del Barcelona en Sao Paulo no es importante que el
lugar de encuentro remita a la cultura catalana. Para los catalanes de la penya basta con
reunirse con otros compatriotas y poder conversar un rato en catalan para sentirse de
nuevo cerca a su patria. Para los brasilefios, estar rodeado de catalanes, conocer sus
historias, posiciones politicas y sus anécdotas relacionadas con el Barcelona es una

forma satisfactoria de aproximarse a la cultura catalana.

(Quiénes son los fanaticos?: género, edad y clase social

Los grupos estudiados en Brasil, Colombia y México son integrados principalmente por
hombres. En una reunién de los aficionados del Real Madrid en el Barnabeu cuantifiqué
24 hombres y 7 mujeres; en una del Barcelona en Sdo Paulo habia 21 hombres y 11
mujeres; en una del Liverpool 14 hombres y 4 mujeres. Estos nimeros corresponden a
reuniones de partidos que convocan a pocas personas; en partidos “clasicos” o en fases
finales de Champions League cuantificar resulta mas complicado, pues en los tres casos
alcanzan a concurrir mas de 100 personas. De cualquier modo, en estos grupos la

proporcién de hombres tiende a triplicar a las mujeres.

Varias de las mujeres que acuden a los tres grupos de referencia son novias o esposas
de los hinchas. La mayoria de ellas inicialmente acudié a las reuniones solo por
acompafiar a sus parejas; sin embargo, con el tiempo fueron enamorandose del club y
hoy se identifican como aficionadas. En el Barnabeu, conoci una colombiana casada con
un mexicano aficionado del Madrid, era comun verlos apoyando al equipo con su hijo

de 2 anos; los tres vestian playeras del equipo espafiol:
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Yo antes no veia mucho fttbol, me gustaba Millonarios® por mi papd y veia los partidos
de la seleccion Colombia, pero no es que fuera muy fanatica. Aqui empecé a venir con
mi esposo por acompafiarlo porque él muere por el Madrid. Cuando llegé James1? al
equipo como que me empezd a gustar mas y asi le voy al Madrid (Andrea, aficionada del

Real Madrid).

En Bogota, conoci casos similares. La esposa de un hincha del Liverpool se convirti6 en
red!! desde que acompafié a su esposo a cumplir su suefio de ver al equipo inglés en
Anfield, estadio del club. Durante un par de afios planearon el viaje a Inglaterra; el dia
del partido ella qued6 maravillada por la velocidad y el juego vistoso del equipo inglés
y, desde entonces, procura ver todos los partidos del equipo con su esposo. En Sdo Paulo

también identifiqué casos como este:

Yo comencé a torcer por el Barca por causa de mi pareja. Yo antes no sabia
absolutamente nada de fitbol, mi papa era torcedor del Sao Paulo pero a mi nunca me
gustd. Mi pareja un dia me invit6 a ver un partido con la penya y me gusté mucho el
ambiente, los tragos, los cantos en catalan, el juego del Barca (Lilian, Torcedora del

Barcelona, 45 aios).

En materia etaria, entre los aficionados del Real Madrid en México y los del Barcelona
en Sao Paulo prima la diversidad. Es comun ver familias que llevan nifios con playeras
del equipo europeo, jovenes de 20 a 30 anos y adultos que superan los 60 afios. En
contraste, el grupo de hinchas del Liverpool en Bogotd lo componen principalmente
jovenes entre los 20 y los 35 afios. Esta diferencia tiene que ver con los procesos
migratorios de cada pais. En México y Brasil ha habido varias oleadas migratorias de
espafoles y catalanes durante el siglo XX y XXI, mientras en Colombia nunca se han
registrado importantes diasporas britanicas. Ademdas, como se analizara
detalladamente en el capitulo II, en el caso mexicano y brasilefio los jugadores

destacados de esos paises en el Barcelona y el Real Madrid en los afios 80s y 90s

9 Club de futbol de Bogotd, Colombia.

10 Futbolista colombiano que milit6 en el Real Madrid entre 2014 y 2017. En el 2019 volvié al equipo
espafiol tras un paso de dos temporadas a préstamo en el futbol aleman.

11 As{ se autodenominan los aficionados del Liverpool.
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produjeron una camada de aficionados y torcedores que hoy oscila entre los 40 y los 60

afios; en cambio, en el Liverpool jamdas ha militado un futbolista colombiano.

Imagen 6. Hinchas del Liverpool en Bogota después de la derrota ante el Real Madrid en la final de la Champions
2017-18.
https://www.facebook.com/LFCColombia/photos/a.2348984451783096/2348988418449366 /?type=3&theater

En los tres grupos la asistencia de aficionados aumenta en razén proporcional a la
importancia del partido. En un encuentro de fase de grupos entre el Real Madrid y la
Roma en 2018 registré 24 asistentes en el Barnabeu; mientras que en la final de la
Champions de ese mismo afio habia mas de 100 aficionados. Esta tendencia se repite de

forma idéntica en los grupos estudiados en Bogota y Sao Paulo.

En México, sucede una particularidad, el grupo etario de los asistentes al Barnabeu se
transforma conforme aumenta la importancia del partido: en los encuentros de poca
importancia asisten sobre todo aficionados longevos; en cambio, en las finales el
Barnabeu es copado principalmente por jévenes entre los 20 y 30 afios: “fijate en un
partido como hoy de fase de grupos que no es tan importante, ;donde estan los

jovenes?, ellos solo vienen a las finales a mostrar sus playeras” (Jaime, aficionado del
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Real Madrid, 66 afios). Los viejos intuyen que muchos de los jovenes madridistas son
auténticos villamelones, es decir, personas que cambian constantemente de equipo de
acuerdo a sus rachas de resultados, falsos aficionados: “muchos de esos chamacos que
vienen a las finales son puros villamelones” (Horacio, aficionado del Real Madrid, 63

anos).

Imagen 7. Aficionados del Real Madrid en El Barnabeu viendo los cuartos de final de la Champions League

contra el Paris Saint German. Foto propia.

La mayoria de aficionados transnacionales en los tres grupos estudiados pertenecen a
diferentes segmentos de la clase media, hay todo tipo de profesionales, emprendedores
independientes y jubilados. En el caso de los hinchas del Liverpool en Bogota muchos
son estudiantes universitarios, dado que su grupo lo componen principalmente
jovenes. La clase social de los aficionados transnacionales les permite consumir
diferentes productos asociados al club. Sin embargo, algunos aficionados provenientes
de los segmentos bajos de la clase media tienen menos capacidad de consumo, lo cual

condiciona su asistencia a las reuniones.
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Los jovenes madridistas en Ciudad de México aseguran que no asisten a todos los
partidos al Barnabeu porque en esos horarios normalmente tienen que estudiar o
trabajar. Otros resaltan que los precios del Barnabeu son muy altos y que solo pueden
venir para partidos especiales: “es que no te puedes chingar 1000 pesos en una pedal?
dos veces por semana viendo al Madrid, no siempre se puede wey” (Diego, aficionado
del Real Madrid, 25 afios). En contraste, varios de los madridistas longevos ya estan

pensionados o gozan de tiempo y dinero para acompafar incondicionalmente al equipo.

La clase social también es un factor que condiciona la dindmica de asistencia de los
hinchas del Liverpool a las reuniones en el Gastro Pub. Las personas que asisten con
mayor frecuencia pertenecen a sectores de la clase media alta. En contraste, algunos
hinchas de menores recursos buscan bares y tiendas con precios mas accesibles para
ver los partidos del Liverpool. Para ellos, el “ambiente inglés” del Gastro Pub no es
imprescindible y prefieren consumir cervezas nacionales. Estos hinchas solo acuden a

las reuniones en El Inglés o en el Bogota Beer Company en las fases finales:

Para mi eso de tener que ir a un bar inglés y pagar la pola!3 re cara para ver al Liverpool
me parece una bobada. El grupo con el que yo veo la mayoria de los partidos nos
reunimos en varios lados, donde esté mas barata la pola (Felipe, hincha del Liverpool,

27 anos).

Los torcedores del Barcelona en Sdo Paulo al ser miembros oficiales de la penya —y, en
consecuencia, tener un espacio reservado de manera permanente— no sienten ningtn
tipo de presion por la cantidad de su consumo; sin embargo, se trata de personas que
cuentan con poder adquisitivo para pagar la membresia anual de la penya y consumir

bebidas y comidas durante los partidos.

Las reuniones

La mayoria de los aficionados de los tres grupos estudiados solian ver los partidos de
su equipo favorito en la intimidad de sus casas. Vestian las camisas del club y estaban

lejos de imaginar que en su ciudad habia otras personas que compartian su pasién por

12 Categoria local para describir el consumo de alcohol en México.
13 Categoria local para denominar la cerveza en Colombia.
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un equipo que jugaba en otro continente. En los tres casos, los medios de comunicacién

fueron decisivos para conocer los espacios de encuentro.

Los hinchas del Liverpool se enteraron de que en Bogota habia reuniones para apoyar
al equipo inglés gracias a la pagina de Facebook “Liverpool FC Colombian Supporters”.
Dicha pagina fue creada en 2008 por un pequefio grupo de amigos que se reunia
eventualmente para ver los partidos de los Reds!* en diferentes lugares de la ciudad.
Afios después, los vinculos virtuales produjeron reuniones cara a cara, donde se
conocieron personas que comparten su pasion por el futbol inglés. Pronto se formaron

nuevas amistades que hoy trascienden los encuentros deportivos:

Me enteré por medio de la pagina de Facebook, yo durante varios afios pensé que estaba
solo, que no habia mas hinchas del Liverpool en Bogota. Es que uno escuchaba gente
que le gustaba el Manchester o el Real Madrid, pero del Liverpool ni camisetas se
conseguian. Cuando vi que hacian reuniones fui y asi conoci a varios de los que ahora

son mis amigos (Estiben, Hincha del Liverpool, 30 afios).

Actualmente, el grupo de Facebook cuenta con mas de 1400 miembros, muchos de ellos
ubicados en diferentes zonas del pais, no solo en Bogota. Durante mi trabajo de campo
en el Gastro Pub, tuve la oportunidad de conocer aficionados del Liverpool de ciudades
como Barranquilla y Cdcuta que aprovecharon el grupo de Facebook para organizar

encuentros en sus respetivas ciudades:

Una semana antes de la final de la Champions del 2018 pregunté en el grupo de
Facebook si en Barranquilla habia hinchas del Liverpool para reunirnos a ver la final.
Fue una sorpresa ver que habia tantos hinchas, uno se imagina que alla solo hay hinchas
del Junior o maximo del Real Madrid o el Barcelona. Desde ahi hemos hecho varias

reuniones y nos gustaria oficializar el grupo (Jeffer, hincha del Liverpool, 31 afios).

La mayoria de aficionados del Real Madrid en México han llegado al Barnabeu gracias a
la recomendacion de algin amigo madridista. Otros se enteraron del lugar por la
television, pues en varias ocasiones cadenas de television como Televisa o ESPN han

acudido al Barnabeu para hacer notas y documentales sobre los aficionados del Real

14 As{ denominan a los hinchas del Liverpool.
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Madrid en México. Para los aficionados que acuden semanalmente, el Barnabeu es un
espacio muy especial, pues en él han edificado amistades y vinculos que algunos

describen a partir de la metafora de la familia:

Tenemos una familia aqui, ya somos amigos de mucho tiempo, mas de ocho afios de vivir
todos los partidos del Madrid. Podriamos considerarnos una familia, son afios de sufrir
los partidos, ahora nos toca celebrar. También mi novia es parte de todo esto, me
acompaiia en todos los partidos, todos somos una familia (Alvaro, hincha del Real

Madrid, 38 afios).

La penya del Barcelona también ha recibido visitas de medios comunicacién como
ESPN, especialmente en partidos decisivos como el clasico contra el Real Madrid o las
finales de Champions. Esto le ha dado mayor visibilidad al grupo y ha atraido nuevos
torcedores. La mayoria de pefiistas catalanes se enteraron de la existencia de la penya
por medio de otros pefiistas catalanes, mientras que los brasilefios lo hicieron gracias a
la television y las redes sociales, especialmente Facebook, donde la penya organiza sus

encuentros:

En Facebook descubri que la tinica penya oficial del Barcelona en Brasil estaba aqui en
S3do Paulo. Vine a ver un partido y me gusté mucho el ambiente culé!5, hace 3 afios soy
miembro y vengo a acompanar al Barca cada vez que puedo (Claudio, torcedor del

Barcelona, 29 afios).

En Brasil, México y Colombia, los hinchas se retunen periédicamente para ver los
partidos de su equipo favorito. En estos encuentros los aficionados no tienen una
actitud pasiva como si se tratase de meros espectadores; asumen una actitud activa,
acompanan al equipo, lo alientan. Para ellos, su apoyo es fundamental para que el club

tenga buenos desempefios al otro lado del Atlantico.

Para mi el Barnabeu es como mi Bernabéu [Estadio del Real Madrid], yo aqui vengo con
amigos madridistas a apoyar al Madrid en las buenas y en las malas. Aqui se vive con

mucha pasion cada partido y asi como los que estan en este momento alla alentando en

15 Culé es una de las formas en que se denomina a los seguidores del Barcelona.
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el estadio, nosotros también alentamos desde aca para que ganemos (Tomas, aficionado

del Real Madrid, 48 anos).

En los tres casos estudiados, los hinchas empiezan a llegar al bar mas o menos una hora
antes del partido. Cuando se trata de clasicos o fases finales, donde concurren muchos
aficionados, en el Barnabeu hay que reservar una mesa con anticipacion. Pepe, duefio
del bar, en estos casos prioriza a los aficionados que habitualmente visitan su local. Las
reservas no son necesarias entre los torcedores de la penya del Barcelona en Sao Paulo,
ya que su condicién de miembros oficiales les garantiza un lugar. En El Inglés tampoco
son necesarias reservaciones previas, pues Lee siempre dispone el segundo piso del

Gastro Pub para los hinchas del Liverpool hasta llenar el lugar.

Antes de que inicie el partido, algunos hinchas beben cerveza, o consumen algun plato
del bar, mientras explayan sus proyecciones futbolisticas con los hinchas que van
llegando. Otros hablan de asuntos personales con sus amigos cercanos. En la penya de
Sao Paulo varios torcedores suelen saludarse antes del partido sin importar que se
encuentren dispersos en diferentes mesas del bar. Al ser un grupo oficialmente
constituido en la penya suele haber mas integracion entre los diferentes miembros,
dado que todos se sienten parte de un mismo colectivo. En contraste, en el Gastro Pub
y en el Barnabeu los aficionaos tienden a estar atomizados en grupos pequefios de dos
a seis personas y rara vez socializan con quienes estan ubicados en otras mesas, salvo
que se trate de un momento de mucha euforia, como una victoria importante, por

ejemplo.

Cuando inicia el partido, los hinchas de los tres grupos suelen aplaudir euféricamente
y se disponen a apoyar el equipo. En partidos decisivos que hay mas hinchas, durante
algunos pasajes del encuentro, los aficionados entonan cantos tipicos de sus semejantes
del viejo continente: los bogotanos del Liverpool entonan el clasico “You'll never walk
alone”, mientras los mexicanos del Real Madrid cantan “Hala Madrid y nada mas”. Sin
embargo, en partidos de poca concurrencia esto casi no sucede; los hinchas sienten mas
animo de cantar cuando el lugar esta lleno o cuando el jubilo se apodera de ellos,

producto de una victoria importante. En contraste, en la penya del Barcelona es comtn
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ver a los torcedores entonando varios cantos de apoyo en catalan en todo tipo de
partidos. El hecho de ser un grupo de animacion oficial en el que la mayoria de los
miembros se conocen parece facilitar estas expresiones, sumado a la presencia de

varios seguidores catalanes.

En Brasil, México y Colombia durante el descanso del medio, los hinchas se dispersan,
algunos aprovechan para ir al bafio, otros miran el celular o van por otra cerveza. La
mayoria conversa acerca de los avatares del partido y algunos sacan su rol de “director
técnico” para sugerir qué cambios debe hacer el equipo para conseguir un resultado

favorable.

Imagen 8. Hinchas del Liverpool en Bogota cantando “You’ll never walk alone”

https://www.facebook.com/LFCColombia/photos/a.2348984451783096/2348984845116390/?type=3&theater

Finalizado el partido, los hinchas exteriorizan colectivamente las emociones que dej6 el
marcador del encuentro. Si se trata de una victoria decisiva se les puede ver cantando,
saltando y brindando por varios minutos u horas. Por ejemplo, en la final de la
Champions League 2018 donde el Real Madrid venci6 3-1 al Liverpool los aficionados
del equipo espafiol durante un par de horas cantaron en repetidas ocasiones el himno
del club, varios saltaban abrazados y coreaban a todo pulmén “somos los reyes de
Europa... somos los reyes de Europa...”. Algunos agitaban sus bufandas en el aire, e
incluso un aficionado de unos 50 afios sacudié euféricamente una botella de champagne

y moj6 a varios de los asistentes mientras gritaba: jHala Madrid!
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Cuando el resultado es adverso para el equipo, los hinchas expresan su frustracion y
parten del lugar de encuentro rapidamente. Por ejemplo, cuando el Liverpool fue
eliminado por el Atlético de Madrid en cuartos de final de la Champions League 2020
todos los hinchas del Liverpool abandonaron el Gastro Pub minutos antes de que el
partido acabara. Curioso es que los hinchas que estaban en el estadio hicieron

exactamente lo mismo; Anfield estaba casi vacio cuando el arbitro dio el pitazo final.

No obstante, en las derrotas no siempre todos los aficionados parten rapidamente de
los lugares de encuentro, en el Barnabeu, por ejemplo, algunos aficionados —viejos
especialmente— suelen quedarse varias horas bebiendo y conversando
independientemente de la adversidad de los resultados: “gane o pierda el Madrid aqui
venimos es a divertirnos, a pasar un buen rato. Siempre quieres que gane el Madrid,
pero no siempre se puede, pero siempre puedes tomarte un ron mas” (Aficionado de

Real Madrid).

Imagen 9. Aficionados del Real Madrid en el Barnabeu celebrando la victoria de la Champions 2017-18. Foto

propia.

Los torcedores del Barcelona en Sdo Paulo suelen partir pronto del Quintal al finalizar

los partidos, independiente de que se trate de una victoria o una derrota. Solo se quedan
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festejando por varias horas cuando se trata de victorias de gran importancia, como

cuando fueron campeones de la Champions del 2015 ante la Juventus de Italia:

En esa ocasion tuvimos 500 personas en esa final, todo estaba super lleno. Fue un
momento muy bonito porque estabamos tan lejos de Barcelona, pero con un ambiente
tan “Culé”... Es cierto que de esas 500 personas a lo mejor habia 100 que eran “Barca
Barca”, los demas eran curiosos, pero sabia que estaban a favor del Barca. Escuchar el
himno del Barca, el himno de Catalunya fue un momento muy bonito, fue una fiesta muy

bonita (Miquel, torcedor del Barcelona, 52 afios).

Los torcedores de la penya del Barcelona acostumbran a tomar una foto grupal al
finalizar el partido; estas suelen ser archivadas en el grupo de Facebook de la penya.
Los hinchas del Liverpool en Bogota también capturan una foto grupal en algunos
partidos, especialmente cuando hay mayor concurrencia de miembros. En el Barnabeu,
no es comun que se capturen fotos que agrupen a todos los asistentes, pues la dindmica
en este bar es mas atomizada por lo que las fotos suelen cristalizar grupos pequeiios de

amigos que comparten una misma mesa.

Imagen 10. Penya de Sdo Paulo en el cldsico contra el Real Madrid en diciembre de 2019.

https://www.facebook.com/pbsp.brasil/photos/a.2794917793901056/2794917947234374 /?type=3&theater
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Las reuniones virtuales

Los seguidores de equipos europeos en América Latina deben ajustar sus agendas
personales a los tiempos del futbol del viejo continente, con diferencias de 7 a 10 horas
de por medio. Asistir al Barnabeu, El Inglés Gastro Pub o el Quintal un miércoles a la

1:00 pm para ver un partido de la Champions League no es facil para todos los hinchas.

Los aficionados que no pueden acudir a las reuniones a menudo comparten su
experiencia e impresiones del partido con otros hinchas mediante redes sociales,
especialmente WhatsApp. Basta con tomar una foto al televisor y sumar un comentario
para hacer parte de una interaccién remota. Asi se trate de un partido de domingo en la
mafianay sea visto en la comodidad solitaria del hogar, para muchos hinchas es preciso
compartir su experiencia con otros. Alentar a un equipo de futbol es por excelencia un
coto colectivo, por ello, los hinchas procuran socializar su vivencia sin importar las

distancias espaciales.

En el Barnabeu conoci dos aficionados mexicanos del Real Madrid que estaban
comentando el partido por WhatsApp con dos amigos espafioles que residian en
Madrid. Ninguno de los cuatro estaba en el estadio, pero todos estaban apoyando al
equipo desde bares de diferentes continentes y compartian su pasién mediante una red

social:

En diciembre conocimos dos amigos que llegaron a México, pero son de Madrid y viven
a dos cuadras del estadio del Madrid. Hoy estuve whatsapiando con ellos y comentado
el partido. Ellos me enviaron fotos de cdmo estan viendo el partido de hoy y yo también
les mandé unas aqui del Barnebeu. Nos une la pasion por el Madrid (Francisco,

aficionado del Real Madrid, 32 afios).

En el Barnebeu hay un grupo de WhatsApp en el que participan los aficionados que
concurren con mayor frecuencia a apoyar al Real Madrid. Alli los aficionados
comparten noticias del equipo, comentan sus impresiones de los partidos y publican

fotos y memes relacionados con el club:
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En el grupo comento los partidos cuando no puedo ir. A veces ni siquiera estoy mirando
el partido por la circunstancia que sea y me llegan los mensajes “gol el Madrid”, “gol de
Cristiano”. Incluso, si no me da el tiempo de ver los partidos en el grupo te informan el

resultado y digo “6rale, que chido” (Gustavo, aficionado del Real Madrid, 33 afos).

Los aficionados del Barcelona también participan de diferentes grupos de WhatsApp.
Durante tres meses, fui miembro de uno que se llama “Barcelona Brasil”. A diferencia
del grupo del Barnebeu, este es un grupo abierto en el cual puede entrar cualquier
persona. Esto se prestaba para que, en repetidas ocasiones, entraran aficionados de
otros equipos, especialmente del Real Madrid, e hicieran comentarios provocadores
que resultaban en una “guerra” de insultos digitales hasta que algin hincha del

Barcelona eliminaba al infiltrado.

En Bogota, varios aficionados del Liverpool pertenecen a diferentes grupos de
WhatsApp. Dani esta en un grupo de aficionados de toda América Latina; para él es muy
especial conocer personas que comparten su pasion por el Liverpool en diferentes
paises: “en el grupo hay hinchas de Guatemala, Argentina, Chile, Colombia, de todas
partes. Ahi hablamos todo el tiempo del Liverpool, hay gente que postea cosas
histéricos del equipo, es algo muy internacional, es muy chévere” (Dani, hincha del

Liverpool, 31 afios).

En junio de 2020 se reanudaron las ligas europeas en medio de la pandemia global del
Coronavirus. La penya del Barcelona en Sao Paulo, desde entonces, se ha reunido
mediante video llamadas para comentar los partidos del club. Con los fondos de la
penya pagaron una cuenta premium de la plataforma Zoom que les permite mantener
la llamada durante todo el partido sin interrupciones. Este ha sido un espacio para que
algunos socios de la penya que residen en otras regiones de Brasil socialicen con los
miembros de la agrupacion. Por ejemplo, en un partido entre el equipo catalan y el
Atlético de Madrid, Alberto Marchy, residente en Salvador, Bahia, quien hace dos afios
paga su suscripcién anual a la penya, pudo reunirse y socializar por primera vez con los
torcedores que semanalmente se congregan en Sao Paulo. De modo similar, ese mismo
mes, algunos hinchas del Liverpool en Bogota se reunieron mediante una video llamada

de WhatsApp para ver el partido que coron6 al Liverpool como campe6n de la Premier
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League por primera vez en la historia. De esta manera, los aficionados transnacionales
reinventan creativamente sus reuniones para apoyar al equipo colectivamente, a través

de diferentes mediaciones digitales.

Zoom Reunion

kevin rozo

AR

Rafael Fontes . Lilian Yoshioka

Alberto Marchy

Imagen 11. Torcedores del Barcelona reunidos por Zoom para apoyar al club durante la cuarentena. Foto propia.

Adicionalmente, en Brasil, Colombia y México, muchos aficionados siguen en redes
sociales las cuentas oficiales de sus equipos y jugadores favoritos. Es una forma de
apoyar al club y de sentirse cerca de sus idolos deportivos: “en Instagram sigo la cuenta
oficial del Barcelona, también sigo a Messi, Suarez, Iniesta y uno se entera de como viven
a diario, cémo es su familia, a veces hacen streaming y leen nuestros comentarios, eso

antes era impensable” (Jefinho, torcedor del Barcelona, 43 afios).
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Conclusiones del capitulo

La caracterizacion de los grupos estudiados en Brasil, Colombia y México indica que la
mayoria de los aficionados transnacionales son hombres entre los 20 y 60 afios,
pertenecientes a diferentes segmentos de la clase media. Este perfil coincide con los
estudios consultados sobre aficionados transnacionales en otras partes del planeta: se
trata de grupos hegemdénicamente masculinos y conformados por personas de clases
medias-altas. Dicho perfil de clase social les permite adquirir productos importados,
viajar a Europa para alentar a sus equipos favoritos y detentar cierta actitud
cosmopolita (Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti, 2006; Goksgyr y Hognestad, 1999;
Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017; Salmeroén, 2019).

No obstante, también hay personas con ingresos econémicos mas limitados, que si bien
no han podido viajar a Europa a apoyar a su club, si pueden comprar algunos articulos
oficiales del club, pagar membrecias, y consumir bebidas y comidas en los bares de clase

media-alta donde se retinen para apoyar al equipo.

Para los aficionados transnacionales en los tres casos estudiados es fundamental
socializar su pasion con otras personas. La principal forma de socializacion consiste en
reunirse en bares-restaurantes para ver en vivo los partidos de sus equipos favoritos.
En dichas reuniones, los hinchas apoyan al equipo y, en cierto modo, emulan la
experiencia de estar en el estadio: aplauden, gritan y hasta cantan en diferentes

episodios de los encuentros.

La tendencia de los aficionados transnacionales de los tres casos de referencia de
preferir ver los partidos en bares con otros hinchas coincide con los hallazgos de los
estudios sobre este tipo de grupos en otras partes del mundo. Prefieren ver los partidos
en estos bares y no en sus casas, debido a que alli sienten mas emocion, conversan sobre
su club favorito y se sienten parte de un grupo de alcance global con intereses comunes
(Onyebueke, 2015; Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti, 2006; Goksgyr y Hognestad,
1999; Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017; Salmerén, 2019).
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Los bares son, ante todo, sociolugares, es decir, espacios disefiados para que las
personas socialicen de manera descomplicada y desrutinicen la vida cotidiana, de ahi
su atractivo (Paramo, 2011). Segin Wenner (1996), los bares son espacios de
afirmacion de tres elementos “masculinos”: 1) alcohol, futbol y “huida de las mujeres”.
No obstante, en Brasil, Colombia y México también identifiqué casos de hinchas
transnacionales que disfrutaban compartir su pasién por el club con sus esposas,
quienes poco a poco también se enamoraron del equipo europeo y de esta peculiar
forma de socializacién en bares. Incluso, algunos hinchas aprovechan las reuniones
para compartir con sus hijos, a quienes motivan a seguir al club. Esto ocurre con mas
frecuencia en el caso de la Penya de Sao Paulo y en el Barnabeu, dado que en estos
lugares acuden personas mas longevas que en El Inglés Gastro Pub, donde la mayoria

de los hinchas del Liverpool que acuden son personas jovenes sin hijos.

En dichas reuniones, los torcedores del Barcelona en Sao Pulo y los hinchas del
Liverpool en Bogota tienden a interactuar de forma menos atomizada que los
aficionados del Real Madrid en México. Ello tiene que ver con que en el caso mexicano
el lugar de encuentro —el Barnabeu— es anterior al grupo de aficionados; mientras que
en el caso brasilefio y colombiano sucede exactamente lo contrario: el grupo es anterior
al lugar de encuentro. Ademas, el hecho de que todos los miembros de la penya del
Barcelona en Sao Paulo tengan el carnet que los acredita como miembros oficiales de la
penya favorece la unificacidn del grupo y la socializacion entre los diferentes
integrantes. Algo similar acontece en el caso del Liverpool, pero alli hay un poco mas de
atomizacion. El polo opuesto es el Barnabeu, donde la mayoria socializa solo con su
grupo cercano. No obstante, los aficionados que visitan el lugar con mayor frecuencia
también paulatinamente han edificado vinculos de amistad que favorecen la

socializacion en el bar.

Quienes por diferentes circunstancias no pueden asistir a las reuniones inventan
diversas estrategias para comentar los partidos con otros aficionados desde la
distancia. Ademas, la importancia de la socializacién motiva formas de compartir la
pasion por el equipo en entornos virtuales, mediante diferentes redes sociales. Estas

practicas se enmarcan en un contexto global en el que la internet en general y las redes
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sociales en particular han transformado las territorialidades del futbol y sus hinchas.
Actualmente, la mayoria de clubes cuenta con detallados sitios web donde los fanaticos
pueden conocer la historia, estadisticas y actualidad del equipo. Igualmente, se han ido
creando, en diferentes partes del mundo, comunidades virtuales de seguidores de
equipos europeos que comparten todo tipo de comentarios, imagenes y videos relativos
al club considerado (Bale, 1998; Rocco, 2005). Las estrategias de socializacion virtual
de los hinchas transnacionales en Brasil, México y Colombia quiebran las distancias
espaciales, y permiten la interacciéon entre diversas comunidades de aficionados,

ubicados en diferentes partes del mundo.
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CAPITULO II
MOTIVOS DE INVENCION E IDENTIDADES TRANS-ESCALARES

En este capitulo se presentan los motivos que producen a los aficionados
transnacionales en los casos estudiados en Brasil, Colombia y México. Primero, se
propone el concepto de identidades-trans-escalares para comprender la experiencia de
los aficionados; posteriormente se exponen las identidades producidas por el éxito
deportivo, el sentimiento nacional, la admiracién a un jugador, critica al fatbol local, las
migraciones y otros motivos menos representativos. Finalmente, se plantean algunas

conclusiones.

Identidades trans-escalares

La identidad se construye a partir de la otredad, es la forma en que un individuo o un
grupo se afirma a partir de la diferenciacion y delimitacién de otros individuos o grupos.
Se trata de un proceso de auto-exo-referenciacion (Morin, 1994). Un individuo puede
tener multiples identidades dependiendo del grupo en el que participa (Goffman, 1978;
Hall, 2003). Un mismo hombre se puede identificar como panadero, boxeador y
cristiano de la misma forma que se puede identificar espacialmente en diferentes

escalas como mexicano, latinoamericano y ciudadano del mundo.

A menudo, las identidades son edificadas con base en referencias territoriales, asi, es

» " »n «u »n o«

comun escuchar identidades “barriales”, “municipales”, “nacionales”, “continentales”,
“transnacionales”, “globales”. Diversos autores han estudiado las identidades que se
constituyen en torno al fatbol, especialmente en cinco escalas territoriales: barrial,
municipal, nacional, transnacional y global. Los estudios sobre identidades de caracter
barrial y municipal centran su atencién en la aficion a los clubes de fatbol locales, sobre
todo, en el fendémeno de las barras de futbol o “barras bravas” (Magazine y Fernandez,
2014; Alabarces, 2006, 2004; Garriga, 2006; Spaaij, 2008; Villanueva, 2012; Castro,
2013; Faria, 2014; Rodriguez, 2007). Por otra parte, las investigaciones sobre

identidades nacionales tienen que ver con el potencial de las selecciones nacionales de
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fatbol para edificar narrativas sobre la patria (Guedes, 2009, 2013; Magazine, Martinez
y Ramirez, 2011; Gordon y Helal, 1999; Helal y Gordon, 2002; DaMatta, 1994; Alabarces,
2002; Elias y Dunning, 1992; Quitian, 2013; Davila y Londofio, 2003; Rozo, 2014).
Finalmente, los estudios que privilegian la escala transnacional y global analizan la
construccion de nuevas identidades como consecuencia de la globalizacion del fatbol,
especialmente en lo concerniente a la proliferacion de aficionados a clubes europeos en
diferentes partes del planeta (Salmerén, 2019; Miranda, 2017; Millward, 2011; Kerr,
2009; Ben-Porat, 2000; Onyebueke, 2015).

Dichas identidades no son estaticas, son dinamicas, se activan y desactivan
dependiendo de la situacion. Por ejemplo, durante el calendario de la liga brasilefia de
fatbol los torcedores del Botafogol® no se identifican en modo alguno con los del
Palmeiras!?, pues acentian su identidad cariocal® en contraposicién a sus rivales
paulistas!®. No obstante, cuando juega la seleccidn nacional de fatbol de Brasil dichas
diferencias estaduales tienden a suspenderse temporalmente y cobra mayor
importancia una identificacion comin como miembros de la nacion brasilefia. Se trata
de dos escalas de identidad diferentes, con limites mas o menos claros, cuya activacion
o desactivacidn varia en razon de la interaccion social en la que se ven envueltos los

individuos.

No obstante, en varios de los relatos de los aficionados que presentaré en este capitulo,
los limites entre una escala territorial y otra se tornan difusos a la hora de construir
identidades a partir de sus filiaciones deportivas. Como se vera, hay aficionados
latinoamericanos que siguen un club europeo porque en él ven un poco de su nacidn, o
su club municipal y, a la vez, se sienten parte de una comunidad global de hinchas del

equipo europeo explayada por todo el mundo. Estos casos donde los limites entre un

16 Club de fatbol de Rio de Janeiro.

17 Club de fatbol de Sao Paulo.

18 Gentilicio de los nacidos en Rio de Janeiro.
19 Gentilicio de los nacidos en Sao Paulo.
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nivel de escala territorial y otro se tornan difusos a la hora de construir identidades los

denomino identidades trans-escalares.

Otros conceptos han hecho aportes en esta materia. El concepto de lo glocal (Robertson,
y Giulianotti, 2006) constituye un acercamiento a la forma en que se dan estas
intersecciones entre diferentes niveles de espacialidad; empero, corre el riesgo de caer
en un reduccionismo que solo tiene en cuenta dos escalas, una global y otra local.
Ademas, esta ultima peca de exceso de abstraccion, pues lo “local” bien puede referirse
al barrio, la ciudad, la regidn, etc. Otro concepto en esta via es lo “Glonal”, con el cual
Sergio Villena (2001, 2003) hace referencia a las recepciones en clave nacionalista de
las cosas “globales”20. Este concepto resulta sumamente preciso para caracterizar las
intersecciones entre lo global y lo nacional, pero resulta limitado para caracterizar
intersecciones de otros niveles de escala en la construccién de identidades.

Con todo, pensar de forma trans-escalar 1a construccién de identidades es un intento de
complejizar la comprension de la experiencia de las personas que edifican identidades
mediante narrativas que remiten a diferentes escalas territoriales, cuyos limites se
tornan difusos. En cierto modo, se trata de adoptar un enfoque interseccional, pero en

materia espacial, operativizado mediante la metafora geografica de la escala.

¢Por qué invencion? Giulanotti y Robertson (2007) sugieren la categoria de aficionados
transnacionales auto-inventados para caracterizar los aficionados que voluntariamente
y sin influencias externas —vinculos con el equipo, la ciudad o nacidén europea,
relaciones de parentesco, etc. — se convierten en fanaticos de un equipo que no es de
su pais. La otra categoria que propone es la de aficionados transnacionales diaspéricos,
que se refiere a quienes han heredado la aficién por un equipo de otro pais, producto
de procesos migratorios. En mi trabajo de campo identifiqué ambos casos, pero también
otros en que los hinchas auto-inventados, con el paso del tiempo, heredan su pasién a

sus hijos e incluso nietos.

20 Villena propone este concepto para caracterizar las transmisiones de televisién nacionales de eventos
globales como los mundiales de fatbol.
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Siguiendo la légica de Giulianotti y Robertson, podria llamar a estas personas
“aficionados transnacionales exo-inventados”. No obstante, considero un despropdsito
proponer mas denominaciones para los aficionados a partir de los motivos que los
convirtieron en aficionados, pues ellos, en principio, ni siquiera se sienten identificados
con dichas denominaciones. Prefiero centrar mi atencion en el proceso que los
constituye como aficionados transnacionales. Para fines analiticos podriamos plantear
dos tipos ideales de este proceso: la auto-invencion y la exo-invencion. No obstante, los
casos etnograficos que aqui presentaré conducen a pensar que es dificil dicotomizar
este asunto y quizd sea mas preciso hablar en términos de un proceso de auto-exo-
invencion. Esto sera desarrollado con mas detalle en las conclusiones de este capitulo.

Por ahora presentaré las narrativas de los hinchas sobre su proceso de invencion.

El éxito deportivo

Hay una correlaciéon entre la cantidad de seguidores a nivel mundial que tiene un equipo
y su éxito deportivo (Dimmock, Grove y Eklund, 2005). Para nadie es un secreto que el
Real Madrid tiene mas seguidores en los cinco continentes que el Getafe; o que el
Liverpool tiene mas fans que el Aston Villa. Los hinchas transnacionales se adhieren a
los mejores equipos del mundo, por ello, el objeto de invencion son principalmente los

clubes europeos de élite y no los asiaticos o los africanos, por ejemplo.

La mayoria de torcedores del Barcelona en Brasil y aficionados del Real Madrid en
México no recuerdan con precisiéon el dia en que despertd su pasién por el equipo
europeo, mucho menos la fecha; los hinchas del Liverpool si: “aqui todos somos hijos
de Estambul”, me dijo un dia un hincha bogotano. El 25 de mayo de 2005, se llev6 a cabo
la final de la UEFA Champions League en el Estadio Olimpico Atatiirk en la capital turca.
Este partido es conocido en el mundo del futbol como “El milagro de Estambul”, y no es
para menos, pues el primer tiempo cerr6 3-0 a favor del poderoso Milan, y en el segundo
tiempo los comandados por Steven Gerrard igualaron el marcador. El partido se decidié
en la tanda de penales, donde los ingleses salieron campeones contra todos los
pronosticos. Dicha hazafia deportiva dio a luz a una generacion de hinchas del Liverpool

que hoy ronda entre los 20 y 30 afios, quienes constituyen la mayoria de los miembros
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que se reunen semanalmente a ver los partidos en Bogota. Algunos de ellos en ese

entonces ni si quiera eran muy fanaticos al fatbol, pero dicho partido cambi6 sus vidas:

No veia mucho fatbol en ese tiempo, pero el club me atrap6 ese dia. Estambul 2005 fue
probablemente el primer partido de fatbol europeo de clubes que vi en mi vida, qué
suerte la mia. Fue todo un acontecimiento, Maradona era el invitado a comentar el
partido. Para mi fue increible el resultado y el temple del equipo porque no conocia a
nadie, y el Milan estaba plagado de estrellas de las que si habia escuchado hablar, e
incluso habia visto jugar en selecciones como Cafti y Kaka. Simplemente pensé que algo
especial tenia que tener un equipo capaz de vencer a ese Milan (Heber, hincha del

Liverpool, 28 afios).
Otros hinchas del Liverpool ya estaban familiarizados con el fttbol europeo y habian
visto partidos de los Reds a través de los operadores de television por cable de la época.
No obstante, fue hasta ver en vivo el “Milagro de Estambul” que su simpatia por el

Liverpool se transformaria en una pasion profundamente importante en sus vidas:

El equipo lo empecé a conocer en el 2001, pero solo veia partidos normal. Pero ya como
tal fue la final de Estambul en 2005 cuando ya empecé a seguir al equipo en forma,
empecé a ver seguido los partidos y fue cuando compré mi primera camiseta del equipo
con el dorsal de Gerrard. Ahi comencé a ver mas partidos y a comprar mas camisetas

(Ivan, hincha del Liverpool, 30 afos).

Similar es el caso de algunos aficionados del Real Madrid que tienen entre 20 y 30 afios.
Se trata de una generacion inspirada en el brillo deportivo de “Los Galacticos”, apodo
del equipo blanco cuando era integrado por estrellas del futbol mundial de la talla de
Ronaldo Nazario, Zinedine Zidane y Roberto Carlos. Para estos madridistas, la aficion

por el equipo espafol inicié como un asunto de admiracion estrictamente deportiva:

Yo creo que sigo al Madrid desde los siete afios. Desde nifio que a uno le va gustando el
futbol siempre escuchas cosas de los equipos importantes de Europa. Tal vez de una
forma ciega dices cual es el mas importante y te vas con uno, yo me fui con el Madrid
porque no habia discusion, estaban los mejores, “Los Galacticos”. Ya después me volvi
mas fanatico de una forma mas real viendo los partidos seguido (Arturo, aficionado del

Real Madrid, 24 anos).
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Algunos brasilefios empezaron a seguir al Barcelona en diferentes momentos de éxito
deportivo del club Catalan. Un torcedor de Manaos?! relata que comenzé a apoyar al
equipo desde la final de la Champions del 2006, cuando el equipo blaugrana?2 vencio 2-
1 al Arsenal de Inglaterra: “Todo empez6 en esa final, aquel gol de Belleti me hizo seguir
a ese equipo que amo hasta hoy, incluso en los momentos dificiles habituales” (Vitor,

torcedor del Barcelona, 32 afios).

Otros torcedores, menores de 25 afios, cuentan que su aficion por el equipo inici6 en los
albores de la década de 2010 cuando el Barcelona lo caracterizaba el “tiki-taka”, estilo
de juego basado en una posesion abrumadora del balon sostenida a través de muchos
pases cortos. Para ellos, esta fue la mejor version futbolistica del Barcelona: “Cuando vi
jugar el Barga en aquella época del “tiki-taka” con Messi, Iniesta, Xabi me enamoré,
nunca ha habia visto un equipo que jugara un fatbol tan perfecto” (Filipe, torcedor del
Barcelona, 23 afos). Similar es el caso de los torcedores que aseguran haberse
enamorado inicialmente del tiki-taka de la seleccion de Espafia, campeona del mundo

en el 2010, cuya base de jugadores y estilo de juego era el Barcelona:

Creo que el hecho de que la seleccién de 2010 estaba compuesta por buena parte del
elenco del Barcelona me hizo enamorar por este club, nido de cracks. Recuerdo que
apoyé mucho a Espafia durante esa Copa del Mundo, el “tiki taka” era increible, esa fue
la primera copa que acompafié lucidamente, en las anteriores era muy chico. Desde

entonces soy torcedor del Barcelona (Gabriel, torcedor del Barcelona, 20 afios).

Los aficionados transnacionales definen su identidad mediante la comparacién
jerarquica de su grupo con los demas; hacer parte del equipo mas exitoso del mundo
genera sentimientos de orgullo. Revestirse de la grandeza de clubes como Real Madrid,
Liverpool o Barcelona, varias veces considerados los mejores del mundo, mediante un
proceso de logro indirecto (Fink, Trail y Anderson, 2003), produce identidades
transnacionales fundadas en la victoria, el éxito y la grandeza. Empero, esto no quiere
decir que los aficionados transnacionales hagan una suerte de evaluacion “racional” de

todos los equipos hasta elegir el mejor. Mas bien, expresan una conexién afectiva

21 Capital del Estado del Amazonas, Brasil.
22 Sobrenombre del Barcelona.
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especial con un club que en algin momento los impact6 por diferentes motivos, tales
como el estilo de juego del Barcelona, los jugadores estelares del Real Madrid, o la

victoria milagrosa del Liverpool en la final de la Champions de 2005.

También llama la atencién que las narrativas de los tres equipos son distintas: Liverpool
de una victoria milagrosa; Madrid por un grupo de jugadores estrellas; y Bar¢a por un
estilo de juego. El dia que el Real Madrid venci6 al Liverpool y salié campe6n de la UEFA

Champions League 2018, un aficionado del equipo blanco me dijo lo siguiente:

Estamos viviendo algo historico, todas estas alegrias no se vivian desde los 50°s de
Gento23. No nos hemos dado cuenta de lo que estamos viviendo, pero somos los reyes
de Europa, lo digo con sentimiento. Es un afio de estar sufriendo, estar todo el afio
siguiendo al equipo, viniendo aca al Barnabeu a disfrutar tanto de las victorias como
sufrir las derrotas, y esta es la conclusiéon de un afio perfecto para nosotros (Roberto,

aficionado del Real Madrid, 43 afios).

Sin embargo, aqui las narrativas de fidelidad al equipo en los momentos dificiles
también aparecen como un elemento importante. Por ejemplo, los hinchas del
Liverpool siempre resaltan que son hinchas cuya fidelidad se demuestra en el apoyo al
equipo en mas de una década de ausencia de titulos importantes. Sostienen que ser
hincha del Liverpool supone una cuota de sufrimiento y frustracion, pero que las
victorias, cuando se consiguen, son mas gratificantes, mas luchadas, merecidas. Estos
hinchas adoptan una suerte de actitud underdog, categoria usada en Inglaterra para
referirse a los aficionados de clubes pequefios que rara vez salen victoriosos en las
competencias en las que participan. Los hinchas bogotanos reconocen que el Liverpool
por su larga historia de titulos no puede ser considerado un underdog, pero durante las
ultimas tres décadas su pérdida de protagonismo en Inglaterra los ha hecho adoptar

una relacion con el club basada en el sacrificio y la incondicionalidad en las derrotas:

En los tiempos de Roy Hogson y Brendan Rodgers éramos un equipo de media tabla,

viviamos de glorias pasadas. Tuvimos épocas muy feas, el tema de los duefios y de la

23Enladécada de 1950, el Real Madrid tuvo su primera gran época dorada, donde de la mano de leyendas
como Paco Gento, Ferenc Puskas y Alfredo Di Stéfano obtuvieron cinco copas de Europa.
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quiebra, fueron décadas desastrosas. Yo apoyé incondicionalmente a mi club, la gente
me reconoce eso y se alegra por mi en estas épocas buenas (Alejandro, hincha del

Liverpool, 26 afos).

Los fans del Real Madrid y el Barcelona también utilizan este tipo de narrativas. Lo
hacen especialmente cuando alguien cuestiona su legitimidad, pues al ser los equipos
mas populares del planeta, frecuentemente son acusados de ser hinchas “por moda”,
falsos hinchas. Entonces, ellos relatan que durante muchos afios el equipo no gané una
Champions y que ellos estuvieron alli, apoyando; recuerdan varias derrotas penosas
para el club, goleadas histdricas en contra, en las que siguieron incondicionales al
equipo en tiempos dificiles. Estas narrativas de sacrificio e incondicionalidad
contribuyen a auto-legitimar su percepcién como auténticos aficionados y también

proveen otro tipo de experiencia emocional relacionada con la lealtad al club.

El sentimiento nacionalista

La militancia destacada de un compatriota en un equipo del extranjero es un factor
fundamental que motiva la auto-invencion de los hinchas transnacionales (Kerr, 2009;
Onyebueke, 2015). Estos aficionados a menudo apoyan a uno o varios equipos europeos
donde actiian compatriotas futbolistas. Su apoyo no expresa necesariamente su amor
por un equipo, sino por la patria: ven la nacién en multiples camisetas de clubes

europeos. Lo nacional hoy se puede representar en lo transnacional.

La mayoria de las personas mayores de 50 afios que conoci en Ciudad de México se
convirtieron en hinchas del Real Madrid gracias a su admiracion por Hugo Sanchez,
idolo mexicano y leyenda del equipo blanco en la década de 1980. Estos fanaticos
sienten un peculiar orgullo por las buenas actuaciones que tuvo su compatriota en el
equipo europeo. Consideran que “un pedacito” de México hizo parte de la historia del
Real Madrid. Se trata de un proceso de atribucién de logro indirecto (Fink, Trail y
Anderson, 2003): Hugo Sanchez es mexicano, él forjo parte de la historia del Real
Madrid, el aficionado al ser mexicano siente orgullo por la actuacién de su compatriota

y considera que los mexicanos aportaron a la historia del equipo europeo, la gloria del
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Madrid es también gloria mexicana, orgullo mexicano. No obstante, dicho logro es
“indirecto” solo si suponemos nuestra individualidad; en cambio, se siente como un
“logro directo” cuando se vive la experiencia como parte de un colectivo: la nacién.
Estamos ante una generacion de aficionados de la nacion, aficionados de “lo mexicano”,
que devienen aficionados del Real Madrid, conducidos por una peculiar tradicion
nacionalista que ve en el éxito de algin compatriota en el exterior que es un motivo de
orgullo propio. Hugo Sanchez, en cierto modo, transformoé lo que significa ser mexicano,
pues produjo una sensacion de “grandeza” y reconocimiento global a muchos

mexicanos a través de sus hazafias deportivas.

Los aficionados mas longevos relatan que cuando Hugo Sanchez llegé al Atlético de
Madrid en 1981 empezaron a transmitir los partidos de ese equipo en la televisiéon
mexicana. Esto era algo muy novedoso, pues para entonces no era comun la transmision
de futbol europeo en las pantallas nacionales. Aseguran que en ese momento apoyaron
al Atlético de Madrid por Hugo, como compatriota mexicano era dificil no sentirse
orgulloso de sus triunfos en el viejo continente. Para algunos, ademas, habia otros
vinculos que los motivaban a seguir las transmisiones, ya que seguian a los Pumas,
donde Hugo parti6 como idolo. El caso de un fanatico que conoci en el Barnabeu Tapas
es mas especial aun, puesto que fue compafero de estudios de Hugo en la Licenciatura

en Odontologia de la UNAM:

Yo estudié con Hugo en CU (Ciudad Universitaria de la UNAM). En esa época él
ya jugaba en el equipo profesional, casi no iba a clases, se la pasaba entrenando,
no sé como pasaba las materias, seguro por los goles que hacia [Risas]. Cuando
Hugo llega a Espafia yo empecé a ver el futbol espafiol y gracias a él luego conoci

al Madrid (Ernesto, aficionado del Real Madrid, 61 afios).

Como é], otros aficionados siguieron la trayectoria de Hugo en Espafia y desde 1985
empezaron a apoyar al Real Madrid, nuevo equipo del delantero mexicano. Alli Sdnchez
tendria sus mejores afios en el futbol, ganaria varios titulos y sus acrobacias serian

conocidas a nivel mundial. El equipo de Ruggeri, Schuster y Butraguefio enamoré a mas
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de uno, lo que a la postre garantizaria que tras la partida de Hugo, muchos mexicanos

siguieran alentando al equipo blanco hasta la actualidad.

Otros fanaticos mas jovenes que no alcanzaron a ver jugar a Hugo Sdnchez heredaron
la pasién por el Madrid por medio de sus padres que, en algin momento, se convirtieron
en aficionados del equipo merengue, motivados por su identificacién nacionalista con
Hugo Sanchez: “Soy aficionado del Real Madrid por mi papa [mexicano], él era muy fan
del Madrid desde tiempos de Hugo Sanchez. Era su idolo y por él le empez6 a ir al

Madrid, é]l me lo hered6” (Marcelo, aficionado del Real Madrid, 29 afios).

Décadas después, en septiembre de 2014 el tapatio Javier “Chicharito” Hernandez jugé
una modesta temporada en el equipo blanco. Para muchos aficionados mexicanos la
playera niimero 14 del Real Madrid ese afio represent6 la playera de México. Los
aficionados de nuevo sintieron que Real Madrid y México no eran cosas diferentes, sino
dos expresiones de una misma pasion. Esto fue especial, sobre todo, para quienes no
alcanzaron a ver jugar a Hugo Sanchez. Por primera vez vieron con sus ojos la nacién
en el club europeo, vieron un poco de México en Espafia: “cuando lleg6 Chicharito al
Madrid me volvi loco, fui a comprarme las tres playeras nimero 14 del Madrid, era un
sentimiento indescriptible ver a un mexicano en el Madrid” (Martin, aficionado del Real
Madrid, 43 afios). Este aficionado no compro playeras de un equipo espafnol, ni de un
club global, compro, ante todo, playeras que reconciliaban su sentimiento mexicano con
su aspiracion madridista. Sintié a México mas universal que nunca y al Madrid mas

cerca que jamas.

La mayoria de los torcedores del Barcelona empezaron a seguir al club catalan gracias
a la actuacion destacada de sus idolos brasilefios. Las narrativas de invencion de estos
torcedores casi siempre remiten a nombres como Romario, Rivaldo, Ronaldinho y
Neymar. Estos futbolistas brasilefios brillaron en el equipo blaugrana desde 1993 —con
la llegada de Romario-—hasta 2017 —con la salida de Neymar—. Cada uno de estos
jugadores motivé una nueva generacion de torcedores del equipo catalan que hoy
oscilan entre los 15 y los 50 afios de edad. Resulta curioso que ninguno de mis

informantes hizo alusién a otros futbolistas brasilefios que han vestido la camisa
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blaugrana como Dani Alves o Ronaldo Nazario. En todo caso, para la mayoria de
brasilefios la pasion por el Barcelona empezd como un sentimiento por la nacion
encarnado en la figura de un compatriota que se destacé con la camiseta del equipo
catalan. Para muchos brasilefios, la nacidén es inseparable del fatbol y los jugadores que

los representan en la selecciéon nacional:

Yo acompafio al Bar¢a desde los tiempos de Romario, Rivaldo. Acompafiaba viendo
noticias, pero no veia muchos juegos del equipo. Ya en los tiempos de Ronaldinho
Gaucho fue aumentando mi voluntad de torcer24 por el equipo. Desde entonces siempre
acompano al equipo, veo casi todos los juegos siempre que puedo (Nilton, torcedor del

Barcelona, 49 aios).

Varios de estos torcedores reconocen que inicialmente eran méas seguidores de su idolo
que del equipo como tal. No obstante, con el paso del tiempo, devinieron torcedores del

club, incluso afios después de que su compatriota abandonase el Barcelona:

Yo acompano al Barcelona desde la época de Ronaldinho. Yo era un nifio y me
impresionaban mucho las jugadas de Ronaldinho. Siempre vi todos los partidos del
Barca hasta la actualidad. En esa época yo tendria unos 8 afios y era mas seguidor de
Ronaldinho que del equipo mismo. Luego llegd la época de Guardiola con el “tiki-taka”
y me enamoré totalmente del Barcelona, me volvi torcedor del equipo (Nikolas,

torcedor del Barcelona, 21 afios).

Estos aficionados ven un poco de la nacion en un club de fatbol europeo, afirman “lo
nacional” mediante el consumo de productos transnacionales. Nacionalismo de
mercado o mercantilizacion de lo nacional, la experiencia del fanatico mexicano del Real
Madrid y del torcedor del Barcelona en Brasil descentra la relacion moderna entre la
nacién y los simbolos —tipicamente— nacionales: la bandera, el escudo, el himno, la
playera de la seleccion nacional, etc. Este fendmeno reinventa un nuevo universo de
simbolos no-nacionales en los que se puede ver lo nacional: todo tipo de productos de la
marca Real Madrid y Barcelona: playeras, vasos, gorras, bufandas, placas, etc. En estos

objetos los fanaticos ven un poco de su nacién. Para este tipo de aficionados la expresion

24 Expresion usada en Brasil para designar el apoyo a un equipo.
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de la identidad nacional tiene como correlato el consumo de productos no nacionales,

transnacionales.

Nada de esto sucede en la experiencia de los hinchas de Liverpool en Bogot3, ya que
nunca ha habido un jugador colombiano en la historia del club inglés. De hecho,
Colombia ha tenido muy pocos futbolistas altamente destacados en los grandes equipos
del futbol europeo. Los casos de Faustino Asprilla, que sali6 campedn de Italia con el
Parma en los 90’s, o el Pibe Valderrama, que se coroné en el campeonato francés con el
Montpellier en esa misma década, no tuvieron suficiente impacto en los hinchas
colombianos para generar una adhesion identitaria permanente con estos equipos,
como paso con el caso de Hugo Sanchez para los fans del Real Madrid en México o
Romario y Rivaldo para los torcedores del Barcelona. Esto puede responder a dos
motivos: 1) los clubes con los que fueron campeones los colombianos rapidamente
perdieron su gloria y, con el tiempo, se convirtieron en equipos descendidos o de media
tabla, en el mejor de los casos; 2) la escasa transmision mediatica de los partidos de
esos equipos en Colombia posterior a la salida de los colombianos destacados. Asi, si
algiin colombiano quisiese seguir los desempeiios del Parma después de la salida de
Asprilla, ello resultaba muy dificil por la limitacion del acceso a las transmisiones del

fatbol europeo en la época.

Dos décadas después, jugadores como Falcao Garcia, James Rodriguez y Juan Cuadrado
se empezaron a destacar en equipos europeos y sus partidos fueron transmitidos en la
television abierta de Colombia. Hoy es comun ver a los colombianos vistiendo las
camisetas de los clubes del viejo continente donde han militado estos jugadores.
Colombia es actualmente uno de los 10 paises que mas exportan jugadores de fltbol a
diferentes ligas del mundo, incluidas las europeas, por lo cual los hinchas del Liverpool
ven mas posible la eventual llegada de un colombiano al equipo. No obstante, para
algunos esto no seria muy deseable, ya que muchas personas empezarian a seguir al

equipo solo por un jugador y no por amor verdadero al equipo:

En Liverpool nunca ha llegado un colombiano. De hecho, muy pocos colombianos se han

mantenido en la liga inglesa, el mismo Hamilton Ricard, Juan Pablo Angel que fue idolo
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en el Aston Villa y Asprilla, pero son como muy contados, no ha habido mucho mercado
para los colombianos en Inglaterra. En el Liverpool menos porque ellos tienen muy
arraigado el estilo de jugador inglés, muy britanico. Ese tema empez6 a cambiar un poco
cuando llegd Rafa Benitez con el "Spanish Livepool” que empezaron a llegar varios
espafioles como Xabi Alonso, Fernando Torres, otros. La verdad no me gustaria mucho
que llegara un colombiano al Liverpool porque ahi empieza todo el mundo a subirse al
bus, mucho glory hunter?> y mucha camiseta sin conocer al equipo solo porque un
colombiano est4 ahi. Si hemos hablado con los del grupo que seria bueno que llegara un
colombiano, pero hasta ahora no hay quien pueda encajar bien en el estilo del equipo.
La verdad no seria como mucha alegria, un jugador mas (Felipe, hincha del Liverpool,

27 anos).

Similar es el caso de algunos torcedores del Barcelona que en tiempos en que jugaba
Neymar en el equipo catalan consideraban que muchos de los nuevos torcedores del
equipo no eran verdaderos fanaticos sino “modinhas”, es decir torcedores por moda,
por un jugador, no por el equipo. Igualmente, algunos aficionados del Real Madrid en
México relatan que cuando su compatriota “Chicharito” Herndndez militaba en el
equipo blanco preferian que no jugara, ya que para ellos lo importante era el bien del

club y no ver a un mexicano en el campo de juego:

En el caso de chicharito es mas cuestidn arraigada de aqui que a la gente le gusta sentirse
parte de... creen que ya son parte del Madrid porque hay un mexicano. Yo por eso le
decia a un amigo: la verdad yo te soy sincero, yo prefiero que gane el Madrid a que
juegue el Chicharito, o sea, yo no me sentia asi de “me compré el jersey por el Chicharo”.
Realmente a mi me gusta el club, yo quiero que gane el club, independiente del jugador,

asf sea mexicano (Oscar, aficionado del Real Madrid, 48 afios).

Resulta interesante que algunas de estas personas que desacreditan a los nuevos
aficionados que se inventan por admiracién a un compatriota, en algin momento
también empezaron a seguir al equipo por las actuaciones de nombres como Romario,
Rivaldo, Hugo Sanchez o Ronaldinho. No obstante, sus narrativas indican que el jugador

fue clave al momento de despertar la pasion por el club, pero con el tiempo dicha pasion

25 Expresion usada en Inglaterra para referirse despectivamente a los aficionados que solo siguen a los
equipos en sus mejores momentos, “cazadores de gloria”.
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qued¢ intacta —o crecido—, incluso después de la salida de su idolo del equipo. Pasaron
de ser aficionados de la nacién o de un jugador a ser aficionados del club, lo cual para
ellos es mas valioso, no en vano varios mencionan frases del tipo: “los jugadores pasan,

pero el club permanece”.

La admiracion a un jugador

Varios autores sostienen que la profunda admiraciéon por un jugador dotado de
cualidades destacadas es otro factor decisivo en el proceso de auto-invencién de los
aficionados transnacionales (Gieske y Forato, 2004; Greenwood, Kanters y Casper,
2006; Jacobson, 2003). Koch (2015) sefiala que actualmente hay fanaticos de
jugadores que no tienen problema en cambiar de un equipo a otro siempre y cuando
su idolo milite en dicho club. Por ejemplo, dos dias después de que Cristiano Ronaldo
dejase el Real Madrid y fuese presentado como nuevo jugador de la Juventus en julio
de 2018, la cuenta oficial de Instagram del club italiano gan6 1.4 millones de
seguidores. No obstante, para algunos aficionados la admiracién por un jugador solo
es decisiva en su proceso de auto-invencion y después de la partida de su idolo siguen
fieles al mismo club. Este es el caso de varios hinchas que conoci en Brasil, Colombia y
México.

Algunos hinchas del Liverpool devinieron Reds gracias a su profunda admiracion por
un jugador del equipo, especialmente Michael Owen y Steven Gerrard: “Antes del 2005
me gustaba mucho ver la Premier League, disfrutaba ver los mejores jugadores de
diferentes equipos. Pero mi jugador favorito era Owen, lo que hacia en la cancha era
diferente, por él me volvi hincha del Liverpool” (Hincha del Liverpool).

Ademas de las habilidades con el balén, para algunos hinchas las cualidades morales
de sus idolos son fundamentales en el proceso de auto-invenciéon. Para muchos
hinchas, la figura de Steven Gerrard es muy importante, ya que, ademas de haber
nacido en Liverpool, jugé en dicho equipo durante casi toda su carrera y rechazé en
repetidas ocasiones millonarias ofertas de los clubes mas grandes de Europa. Se trata
de un caso excepcional de “fidelidad” al club, en tiempos donde 1la

hipermercantilizaciéon del futbol y de los jugadores hace que estos cambien
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constantemente de equipo, en detrimento del romanticismo clasico que ve en el
jugador un hincha mas del club donde milita:
Ver como a Steven Gerrard, un idolo histérico le tocé la peor época del club y aun asi
estar constantemente dandolo todo, deja un mensaje de que no se trata de cuanto
puedes ganar haciendo las cosas mas facil en otras circunstancias o de otras maneras,
sino que hacer lo que amas con el objetivo de dejar una marca y ser feliz paga la estancia

en esta vida (Cristian, hincha del Liverpool, 26 afios).

En Brasil, una porcién significativa de torcedores asegura que empez6 a seguir al
Barcelona gracias a Messi. Se trata, sobre todo, de jovenes que no superan los 25 afios.
Las narrativas sobre el jugador argentino exaltan su gran calidad en el campo de juego
como factor decisivo del proceso de auto-invencion: “Comencé a acompaiiar al Barga
después de que vi a Messi jugar. Parecia de otro planeta, nadie lo podia parar. Es el
mejor jugador de la historia, ninguno es como é1” (Ricardo, torcedor del Barcelona, 21
anos).

Para algunos de estos torcedores la admiracion por Messi es tal que los ha llevado a
simpatizar con la seleccién Argentina, incluso por encima de la seleccion brasilefia.
Este no es un asunto menor, pues algunos estudios han resaltado la profunda Rivalidad
entre Brasil y Argentina expresada en el campo de juego (Alabarces, 2006; Guedes,
2009). Relatos como el siguiente habrian sido dificiles de imaginar hace algunas

décadas, pero la inexorable globalizacién del futbol los ha hecho posibles:

Yo voy con Brasil hasta donde Brasil llega, por ejemplo, si llega hasta la semifinal mi
apoyo va con Brasil, pero si en la final juega Argentina voy con Argentina. Cuando juegan
Brasil contra Argentina siempre mi corazén pesa un poco mas hacia Argentina por
Messi. Mi deseo de que Messi sea campedén del mundo me hace torcer mas por la

Argentina (Gerson, torcedor del Barcelona, 23 afios).

El posicionamiento de este tipo de torcedores resulta profundamente polémico para los
brasilefios que aun ven la nacién en la seleccién de futbol. Los seguidores de la
Argentina son tratados como auténticos traidores de la patria, en algunas ocasiones de

forma jocosa, otras con cierta dosis de violencia:
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Me gusta mucho la seleccién argentina por causa de Messi. En la final del mundial del
2014 lloré cuando argentina perdio la final, Messi merecia ser campeo6n. Todos mis
amigos y familiares iban en contra mio porque el brasilefio tiene mucha rivalidad con
los argentinos. Me dicen “;usted como va torcer por Argentina?, ;dénde esta su espiritu
patriota?, usted tiene que ir con Brasil. Para mi esas rivalidades no tienen problema
siempre y cuando no salgan del fatbol, sin conflictos, sin violencia. Porque otras
personas ya toman esa rivalidad con Argentina como algo personal y eso produce

conflictos (Ricardo, torcedor del Barcelona, 21 afios).

Quiza estamos en tiempos donde lo transnacional resulta mas atractivo que lo nacional
para algunas personas. Lo cierto es que para los torcedores del Barcelona el atractivo
de Messi no es que sea argentino, sino que es, para ellos, el mejor jugador del mundo,
incluso, el mejor de todos los tiempos: “Mis gustos en el ftbol no interfieren en mi
nivel de patriotismo. Para mi el futbol es solo fdtbol, yo acompafio al equipo que me
gusta como juega, por mijugador favorito, no tiene nada que ver con la patria” (Gerson,
torcedor del Barcelona, 23 afios). Asistimos a una suerte de admiracién estrictamente
deportiva que desafia la idea moderna segun la cual la seleccion nacional de fatbol
mimetiza la patria, y el principio moral de que el nacionalismo prima sobre otras
lealtades.

Entre los aficionados del Real Madrid no son comunes las referencias a jugadores no
mexicanos como motivo de su invenciéon como madridistas. Lo mas proximo son las
remisiones a “Los Galacticos”, pero en dichos casos se exalta la armonia del equipo mas
que la figura de un jugador particular. Sin embargo, su admiracion por jugadores del
equipo madrilefio les hace identificarse con selecciones nacionales como la de Espana

donde actuan varias estrellas de equipo como el capitan Sergio Ramos.
Las criticas al futbol local
Algunas personas han optado por seguir los clubes europeos como respuesta a
determinados aspectos que consideran negativos del futbol local. En Rio de Janeiro,

conoci un torcedor del Barcelona de unos 30 afios que toda la vida acompafié al Vasco

da Gama. La indignacion que le produjo el mal manejo de su club durante décadas, la
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corrupcion de la liga brasilefia y la latente superioridad administrativa y deportiva del
Barcelona lo llevé a abandonar al Vasco definitivamente, y regalar todas sus
pertenencias del club (camisas, banderas, accesorios) a familiares y amigos. Asegura
que no se arrepiente de dicha decision, pues ahora es fiel torcedor de un “equipo de

verdad”:

Es que el fatbol de aqui [brasilefio] es muy malo, tiene mucha burocracia, mucha
corrupcion. El Barcelona es un equipo que tiene historia, es una camisa pesada, con
muchos jugadores del mas alto nivel. La administracién del fatbol brasilefio es muy
mala, la prensa brasilefia también es terrible porque siempre tiene preferencia por
algunos equipos, hay demasiada corrupcién y burocracia. Todo eso desgasta mucho,
uno no da mas. El manejo de Marketing del Barcelona es increible, acd no hay nada
parecido. La técnica y la tactica del Barcelona es afios luz superior a la de ac, es un
equipo que siempre presiona, que va adelante. Después de hacer esa comparacion fue
que decidi dejar el Vasco y torcer por el Barcelona, un equipo de verdad (Jadson,

torcedor del Barcelona, 41 afios).

Este tipo relatos que critican la inferioridad de la administracién del futbol local
también estan presentes en varios hinchas del Liverpool y aficionados del Real Madrid:
“El mejor futbol se juega en Europa, porque alla se van los mejores jugadores, los
mejores técnicos, aqui en México llegan los de segunda, un escalén abajo” (Ernesto,
aficionado del Real Madrid, 61 afios). Dichas narrativas expresan un malestar por la

profunda asimetria estructural latente entre el futbol europeo y el latinoamericano.

Empero, tales relatos también hablan de las crisis particulares de algunos clubes. Por
ejemplo, los torcedores del Barcelona que conoci que también torcian por el Flamengo
—entonces campeon de la Copa Libertadores— tendian a poner en primer lugar al
equipo carioca en su escala de identificaciéon respecto al club catalan. En cambio, los
torcedores de equipos con un bajo rendimiento en los dltimos tiempos como Sao Paulo,
Vasco da Gama o Botafango tendian a privilegiar al Barcelona. Varios de estos
torcedores se cansaron de las decepciones que afio tras afio les producia su club local
—atribuidas casi siempre a la mala administracion por parte de las directivas y la “falta

de amor” por la camiseta por parte de los jugadores— y optaron por seguir a un equipo
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que si bien no esperan que gane siempre, al menos es un club que a menudo esta
peleando los titulos de todas las competencias que disputa gracias a contar con los
mejoreS jugadores y técnicos del planeta. Un torcedor de Minas Gerais, un dia me dijo
que la diferencia entre su aficion por el Barcelona y el Atlético Mineiro es que mientras
el club brasilefio le traia constantes frustraciones, con el equipo catalan era feliz. Por
ello, decidié enfocarse solo en el Barcelona. El proceso de auto-invencién en estos casos

tiene que ver profundamente con los estados emocionales de los aficionados.

En Colombia y Brasil, donde la violencia entre hinchas del futbol local ha cobrado
muchas vidas, algunas personas sostienen que uno de los motivos que afianzo su pasion
por el equipo europeo, incluso por encima de sus equipos locales favoritos, es que
pueden utilizar sus camisetas tranquilamente en las calles de la ciudad. En contraste,
usar una camisa de los equipos locales en espacios publicos les produce miedo, pues
pueden ser victimas de agresiones letales. En estos casos la adscripciéon a clubes

europeos constituye una reaccion a las dindmicas violentas del futbol local:

Uno tal vez se arraiga mucho al ftitbol europeo en Colombia por el simple hecho de que
uno aca se va a poner una camiseta de un club, en mi caso del América, y no se puede.
Me da miedo salir a la calle con una camisa del América, es peligroso. En cambio, yo sé
que si me pongo una del Liverpool mucha gente ni siquiera sabe de qué equipo es, asi

uno puede andar tranquilo (Felipe, hincha del Liverpool, 27 afios).

Segun un torcedor del Barcelona en Rio de Janeiro, la problematica de la violencia del
fatbol suramericano se explica por una falta de “cultura”, algo que los aficionados
europeos si detentan. Dichas narrativas expresan una concepcién evolucionista de la
cultura, segun la cual los suramericanos estarian temporalmente rezagados en una

condicion de atraso respecto a los europeos:

Es que aqui hay demasiada violencia, si usted esta con la camisa del Botafogo y lo ve un
grupo de Flamengo lo pueden matar. En cambio, con la camisa del Barcelona nadie le va
a decir nada. Es que acé falta mucha cultura, la educacién en Europa es afios luz mejor,
por eso no tienen la violencia que hay en Suramérica, nos falta mucha cultura. Alla en
Europa practicamente todo funciona, estan afios luz adelantados a nosotros (Jefinho,

torcedor del Barcelona, 43 afios).
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Este tipo de relatos no los encontré en México, seguramente porque los niveles de
violencia entre los aficionados del futbol local no han llegado a los limites letales que se

viven en paises como Brasil y Colombia.

Las migraciones

En México, varios aficionados afirman ser seguidores del Real Madrid, debido a que
detentan herencia familiar espafiola. Generalmente, hacen remisiones a padres o
abuelos de origen espafiol que llevaron a México la pasion por el equipo blanco durante
algiin capitulo del siglo XX. Un mexicano relata: “Toda mi familia es del Madrid, mi
abuelo que era espafiol, mi papa que es espanol, desde pequefio, desde nifio recuerdo
haber visto los partidos del real Madrid con mi familia, mi abuelo preparaba comida
espafiola, eran reuniones muy familiares” (Emiliano, aficionado del Real Madrid, 32
afios). Estos fanaticos construyen narrativas que legitiman su admiracién por el Madrid
y la cultura espafiola a partir de dicho vinculo sanguineo. La pasion por el Madrid
expresa una suerte de nostalgia por el pasado espafiol que opera, a la vez, como fuente

de naturalizacion de su vinculo con el club espafol.

En el Barnabeu, también conoci algunos espafioles que se criaron en México y sostienen
narrativas similares. Su aficiéon por el Madrid constituye un asunto profundamente
familiar que fortalece sus raices ibéricas desde el nuevo continente. La mayoria de estos

relatos indican que la pasién por el equipo blanco suele heredarse por linea paterna:

Mi abuelo era espafiol, mi papa es espafiol, yo soy espafiol, pero desde nifio estoy en
México. Recuerdo haber visto los partidos del Real Madrid toda la vida con mi familia.
Tengo 26 afios y desde que naci me inculcaron los valores del Madrid, me inculcaron los

colores del Madrid (Sergio, aficionado del Real Madrid, 26 afios).

En la Penya oficial del Barcelona en Sao Paulo, hay varios catalanes que han migrado a
Brasil en diferentes momentos del siglo XX y XXI. Uno de los mas longevos relata que la
lengua catalana —que tiene la oportunidad de hablar cuando se retine con amigos de la

Penya— y su aficion por el Barcelona son sus principales vinculos con su origen catalan.
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El también heredé la pasién por el Barca por via paterna, pero no pudo transmitirsela

a sus descendientes:

Yo llegué a Brasil en el afio 1954, tenia 8 afios. Aun tengo mucha familia en Barcelona.
Mi padre me llevé a ver el Barga cuando tenia 6 afios, antes de existir el Camp Nou,
todavia se llamaba Les Corts. Llevo toda mi vida viviendo en Brasil, pero he conservado
el Catalan, mis hijos ya son brasilefios. Una de mis hijas es seguidora del Real Madrid,
cosas que pasan. Tengo un gran amigo en Barcelona que es socio del club y tiene las
sillas apartadas el afio entero, cuando voy él siempre me aparta una de esas sillas y

puedo ver al equipo en el estadio (Juan, torcedor del Barcelona, 73 afios).

En la Penya de Sao Paulo también conoci la historia de un torcedor Belga, criado en
Espafia que vive en Sdo Paulo hace un par de décadas. El es seguidor de dos equipos
espafioles: el Sporting de Gijon y el Barcelona. El fenémeno de doble aficién es comin
en Espaiia, las personas suelen ser aficionados del equipo de su ciudad y de un equipo
“grande” como Real Madrid o Barcelona. Estos seguidores construyen narrativas para

dar coherencia a estas dos escalas de identidad diferentes:

Yo ademas de ser del Gijon me hice del Barcelona a los 7 afios porque siempre estaban
compitiendo Barcelona - Madrid y, pues hombre, al ser un equipo que no era de la
capital le tenia mas carifio al Barca que al Madrid. Ademas, sabia que habia un vinculo
politico con el Madrid que era el equipo del gobierno, quiza eso no era 100% asi, pero
era la forma en que se veia al Madrid. Ademas, mi ciudad tiene mucha rivalidad con
Oviedo, entonces lo mismo: la rivalidad de la ciudad capital con la ciudad satélite, por

eso me identifiqué mas con el Barca (Antonio, torcedor del Barcelona).

Entre los hinchas del Liverpool en Bogota son extrafias las narrativas que remiten a
raices britanicas para explicar su aficion al equipo inglés. Esto no resulta sorprendente
si se estiman las escasas migraciones europeas que ha recibido Colombia
historicamente, a diferencia de paises de la region como Brasil o México. No obstante,
hay casos donde las relaciones de afinidad de parentesco también han influido en el
proceso de auto-invencidon de los hinchas bogotanos. Por ejemplo, un hincha del
Liverpool cuenta que su mama hace algunas décadas vive en Inglaterra, alli se casé con

un inglés y a través de él sinti6 curiosidad por el fatbol de ese pais y pudo traer a
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Colombia camisetas del Liverpool, en tiempos donde era imposible conseguirlas en las

tiendas locales.

Otros motivos de invencion

En los tres contextos etnograficos encontré algunos motivos de invenciéon de los
aficionados transnacionales que no se repitieron con una frecuencia tal que ameritara
un apartado, pero vale la pena presentarlos brevemente para visibilizar la diversidad
de narrativas de invencion que componen el universo de los hinchas transnacionales

en los grupos de referencia.

En Ciudad de México, conoci un par de aficionados que deben su pasién por el Real
Madrid gracias a trayectorias laborales con empresas espafiolas radicadas en México.
La mezcla de esta afinidad con una peculiar admiracién por el futbol espafiol produce
un aficionado transnacional que no solo se identifica con un club, sino con la seleccién

espafiola y su “cultura”:

Trabajé mucho tiempo con espafioles. Mi padre también lleva trabajando cuarenta y seis
afios para ellos. Me gusta mucho la comida, me gusta toda la cultura espafola. Apoyo al
Real Madrid y a la seleccion espafiola en la Eurocopa y en el Mundial. Soy mexicano de
nacimiento, el amor por el futbol es a México, obviamente por ser mexicano, pero
también por Espafia. Tengo una bandera de Espafia en mi cuarto, pero es por el amor a
la cultura que me acogié desde muy chiquito (Martin, aficionado del Real Madrid, 43

afios).

En Brasil, México y Colombia, di con algunas narrativas que presentaban los
videojuegos de fatbol como un motivo de invencion: “Desde nifio me gustaba el fatbol,
comencé a jugar videojuegos de fttbol, PES26. Ahi mi jugador favorito era Ronaldinho
Gaucho, entonces empecé a jugar con el Barcelona de Gudjohnsen, Puyol, grandes
jugadores y ahi empecé a admirar al equipo” (Luiz, torcedor del Barcelona, 24 afos).
Para estos aficionados la fidelidad al equipo también se demuestra en el campo de juego

virtual, pues, por ejemplo, un torcedor del Barcelona jamas escogera al Real Madrid

26 Pro Evolution Soccer, franquicia de videojuegos de futbol.
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para jugar. Los protagonistas de estos relatos son jévenes que no superan los 30 afios;
se trata de una generacion en la que sus aficiones deportivas estan profundamente

relacionadas con su ocio digital.

Algunas personas empezaron a seguir a un equipo europeo gracias a alguna similitud
con su equipo local. Cada hincha construye narrativas que equiparan algin aspecto de
ambos clubes. Por ejemplo, un hincha bogotano encontré un vinculo entre la historia

deportiva del Liverpool y Millonarios, su equipo local:

Yo soy hincha de un equipo que vivi6é algo similar al Liverpool, Millonarios. Es una
historia en la que ambos equipos eran el mas grande de cada pais, pero hace mucho
tiempo no ganaban titulos locales. Digamos que esta es la primera generacion de
hinchas del Liverpool. Somos personas que tienen mas de 30 afios y conocemos el
equipo por tradicién, por la historia, por la jerarquia, pero no nos tocé ver los titulos

(Andrés, hincha del Liverpool, 33 afios).

De forma similar, un torcedor del Barcelona en Rio de Janeiro equipara la historia social
del club catalan y la del Vasco da Gama, su equipo local. Para él, el pasado de ambos
clubes los erige como “equipos del pueblo”, dicho vinculo fue decisivo en su proceso de

auto-invencion:

Yo comencé a ver los partidos del Barcelona desde 1998. Ahi comencé a conocer la
historia del Barcelona, una historia magnifica con la bisqueda de la liberaciéon de
Catalufia y me gust6 mucho porque es un poco parecida a la historia de mi club de
corazén de Rio de Janeiro que es el Vasco da Gama. La historia del Vasco es de mucha
lucha porincluir negros y pobres en el ftbol. Yo sé que las historias son independientes,
pero me parece que ambos son equipos del pueblo. Barcelona es todo para mi, un equipo

del corazén (Jefinho, torcedor del Barcelona, 43 afios).

Algunas personas se enamoraron del club europeo gracias a sus seguidores del viejo
continente. Estas narrativas son mas comunes entre los hinchas del Liverpool, para

ellos, el ambiente del Estadio Inglés, la pasion de sus seguidores que siempre llenan el
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estadio incluso cuando el equipo atraviesa malas rachas y el “You'll never walk alone?7”

fueron decisivos en su proceso de auto-invencion:

Todo empez6 en el 4-3 contra Newcastle en 1996. Apenas empezaba a seguir al club y
justo ese partido lo pasaron en Suramérica porque jugaba el Tino Asprilla para
Newcastle en ese momento. Mi papa se enoj6é conmigo por no apoyar al Tino, pero qué
partidazo. Fue cuando conoci la famosa atmdésfera de Anfield?8 y me obsesioné con

visitar el estadio (Daniela, hincha del Liverpool, 34 afios).

Otras personas iniciaron su proceso de invencién gracias a la influencia de algiin amigo.
Un aficionado del Real Madrid en Ciudad de México relata cdmo su pasién por el equipo
blanco esta profundamente relacionada con la amistad: “hace 10 afios llegamos a una
conexién con un amigo gracias al gusto por el futbol. El era aficionado al Madrid y pues
empez0 esa conexion y fui empezando a seguir también los partidos del Madrid por la
amistad” (Adrian, aficionado del Real Madrid, 30 afios). Después de 10 afios ambos se
siguen reuniendo en el Barnabeu para ver los partidos del equipo espafiol, beber unos

tragos y celebrar la amistad.

Finalmente, en Brasil, México y Colombia también identifiqué personas que no
atribuyen su invencion al club europeo a un solo motivo, sino a una peculiar

combinacion de factores. Este es el caso de un hincha del Liverpool en Bogota:

Es una mezcla de razones pequeias. Soy hincha del América, por lo que amo el rojo,
pero no me senti identificado con el United. Cuando empecé a fijarme en el Liverpool,
los equipos mas populares eran el Chelsea y el United, pero recuerdo claramente que no
quise irme por quien fuera popular, o por quien fuera facil, como tal vez lo hubiera sido
al apoyar equipos que ganaran titulos constantemente. Por ultimo, factores como el
You'll never walk alone” y Steven Gerrard terminaron de convencerme de que estaba

tomando la decision correcta (Felipe, hincha del Liverpool, 27 afios).

27 Cancién compuesta por Richard Rodgers (musica) y Oscar Hammerstein (letra), desde 1960 es el
himno del Liverpool FC. Su mensaje “nunca caminaras solo” representa para los hinchas una relacién de
lealtad incondicional con los jugadores de fttbol y el club. Por ello, los aficionados de otros clubes
alrededor del mundo también la han adoptado y la cantan semanalmente en las gradas del estadio: Celtic
Glasgow, Borussia Dortmund, Feyenoord, el FC Twente, el FC Kaiserslautern, el FC St. Pauli y el FC Tokyo.
28 Estadio del Liverpool FC.
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Los difusos limites entre la identificacion global y nacional

Los hinchas transnacionales en Brasil, México y Colombia tienen conciencia del alcance
global de sus clubes favoritos. Saben que en diferentes partes del planeta hay personas
que, como ellos, apoyan incondicionalmente a un equipo que juega semanalmente a
miles de kilémetros de distancia. Se sienten orgullosos de pertenecer a estos grupos de
aficién globales, e incluso se refieren a ellos como una “familia”: “Es una familia, conocer
a un Red en cualquier parte del mundo es automaticamente conseguir un amigo. Hay
algo alli que te hace sentir que lo darias todo por ellos. Otros clubes tendran mas plata,
pero aqui hay alma” (Axel, hincha del Liverpool, 29 afios). Para otros se trata de una
“comunidad”: “Como torcedor del Bar¢a soy parte de una comunidad mundial de

torcedores del club mas grande del mundo, tenemos miembros en todas las esquinas

del mundo, es una cosa muy especial” (Pedro, torcedor del Barcelona, 26 afios).

Para estos aficionados la afirmacién de dicha identidad global no rifie con su identidad
nacional y local: “A mi me gusta mas el cine de Hollywood que el brasilefio porque es el
mejor y no por eso soy menos brasilefio, igual pasa con el Barga, me gusta mas el Barca
que el Sdo Paulo” (Fabio, torcedor del Barcelona, 34 afios). La preferencia de algunos
productos transnacionales sobre los locales no descompone el sentimiento nacional de

los hinchas.

Para algunos aficionados es importante visibilizar publicamente su nacionalidad,
especialmente cuando se encuentran en el exterior. En Ciudad de México, conoci un
aficionado del Real Madrid que en México suele vestir playeras del equipo espafiol, pero
cuando viaja al exterior usa playeras de los Pumas, su equipo local, o de la seleccion
mexicana. La camisa del Real Madrid representa su pertenencia a una comunidad
global, mientras las playeras mexicanas le permiten expresar al mundo el orgullo que
siente por sus origenes. No obstante, cuando usa las playeras del Real Madrid los limites
entre las diferentes escalas de identidad no resultan tan claros, se trata de un caso de

identidad trans-escalar:

En mi caso, yo puedo ser ciudadano del mundo sin olvidar que soy mexicano. Siempre

trato de llevarme cosas de México cuando viajo afuera. Es importante para mi porque
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no se me olvida la identidad, es como decir “jsoy de México y estoy orgulloso de serlo!”.
Te sientes orgulloso de tu playera de tu pais. Es muy bonito que reconozcan al equipo
mexicano que te gusta. Yo aqui en México uso mas las playeras del Madrid porque soy
mas fan, pero en el exterior utilizo mas las de Pumas por ser de México y obviamente
las de la seleccion. Igual en la playera del Madrid también esta México, yo creo que a
pesar de que ya no haya mexicanos en el Real Madrid, México sigue en el equipo. Yo
empecé a seguir al Madrid por Hugo Sanchez, él ya no esta pero si su legado, en el museo

del Real Madrid esta Hugo Sanchez (George, aficionado del Real Madrid, 46 afios).

Conclusiones del capitulo

En este capitulo presenté un mapa de la diversidad de motivos que producen a los
aficionados transnacionales en los casos estudiados en Brasil, Colombia y México. El
éxito deportivo, el sentimiento nacional, laadmiracién a un jugador, las criticas al fatbol
local, las migraciones, las trayectorias laborales, los videojuegos, las similitudes con el
club local, la influencia de la amistad y la fascinacién por la hinchada del equipo europeo

fueron factores decisivos en el proceso de invencién de diferentes personas.

En la introduccion de este capitulo sugeri que para fines analiticos el proceso de
invencion de los hinchas transnacionales podria clasificarse en dos tipos ideales: auto-
invencidn y exo-invencion. En la primera categoria se podrian agrupar las experiencias
de las personas que, carentes de algun vinculo con el equipo europeo o su nacidn,
devinieron hinchas gracias al éxito deportivo del club, la admiracion a un jugador, las
criticas al fatbol local, los videojuegos de futbol, las similitudes con un club local y la
fascinacion por el ambiente que producen los seguidores semanalmente en los estadios
europeos. En el segundo grupo podriamos incluir las experiencias de los aficionados
que empezaron a seguir el equipo europeo conducidos por un sentimiento nacionalista,
herencias migratorias, trayectorias laborales con empresas europeas, y la influencia del

grupo de amigos.

En los casos que agrupé como proceso de auto-invencidn, las personas parecen gozar
de autonomia para inventarse como aficionados de un equipo europeo. Por ejemplo,

como si se tratase de un asunto de “eleccion racional”; un hincha del Liverpool se referia
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a su proceso de invencidn como una “decision” que tomé cuidadosamente considerando
varios factores como la historia del club, su similitud con su equipo local, etc. En
contraste, los aficionados que los define el proceso de exo-invencion lucen menos
auténomos en su proceso de invencion; su amor por el club europeo parece ser
conducido por relaciones sociales que los superan, tales como la influencia de los

padres, los amigos, las herencias migratorias, o el entorno de trabajo.

No obstante, los casos etnograficos expuestos en este capitulo conducen a pensar que
es dificil dicotomizar este proceso en términos de auto-invencién o exo-invencién. Por
un lado, el proceso de auto-invencién esta sujeto a variables emocionales que escapan
ala “eleccion racional” del individuo. Por ejemplo, las narrativas de algunos hinchas del
Liverpool resaltan que cuando vieron al equipo en la final de la Champions League 2005
quedaron asombrados por el tesén de sus jugadores y la pasion de los hinchas que
apoyaban al club en el estadio. Similar es el caso de los torcedores del Barcelona que
quedaron fascinados por el “tiki-taka” y la historia social del equipo catalan, o los
aficionados del Real Madrid que sucumbieron ante el fttbol avasallador de los
“galacticos”. Las situaciones que han marcado la experiencia de los aficionados
transnacionales tienen que ver profundamente con aspectos sentimentales, no en vano
en varios de los relatos de los hinchas aparecen expresiones como “amor” o “pasiéon”

para describir su proceso de invencion.

Por otro lado, el proceso de exo-invenciéon no suprime plenamente la agencia del
individuo. Muestra de ello son las historias en que algunos aficionados no pudieron
heredar su pasion por el club a sus hijos y nietos. Por ejemplo, conoci un aficionado del
Real Madrid en Ciudad de México, cuyo hijo mayor seguia al equipo blanco, pero el
menor prefiri6 el Barcelona. Los tres ven juntos los clasicos del fatbol espafiol, es un
espacio para rivalizar jocosamente en familia. Su padre ain no se explica qué “hizo mal”,
lo cierto es que la admiracion de su hijo por Messi fue mas decisiva que la influencia

paterna en su proceso de invencidn.

El proceso de exo-invencién en la mayoria de los casos parece efectivo, pero los hinchas

siempre tienen algo de agencia para tomar decisiones en su proceso de invencion. Este
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problema remite a debates clasicos de la sociologia sobre la accion racional. Mis
hallazgos de campo me hacen sentir cerca de la perspectiva de Bourdieu (2005) segin
la cual en toda accion estan envueltos 1) aspectos estructurales que condicionan al
individuo y 2) la agencia subjetiva del individuo. Seguiin esta teoria, generalmente en las
acciones tiende a pesar un poco mas la estructura, las condiciones externas, sobre la
voluntad del individuo. Si bien en Brasil y México registré mas casos de exo-invencion
y en Colombia mas de auto-invencion, mi intencion en este texto es mostrar que dichas
tendencias no operan plenamente en la realidad y que el mapa etnografico del proceso
de invencion de los aficionados transnacionales en Brasil, Colombia y México también

lo define la diversidad y la dispersidn.

Lainvencién de los aficionados es, ante todo, un proceso, pues salvo algunos aficionados
que definen su invencion como amor a primera vista—como los “hijos de Estambul” del
Liverpool, por ejemplo—, la mayoria relata que pasaron por un proceso en el que
conforme fueron acompafiando mas al equipo fortalecieron su vinculo con el club y,
paulatinamente, se percibieron como auténticos aficionados. En dicho proceso a veces
resultan mas decisivos los factores externos, a veces los subjetivos, pero siempre
influyen ambos tipos de motivos. En consecuencia, considero que es mas preciso definir

este fendmeno como un proceso de auto-exo-invencion.

Este proceso implica la interseccion de diferentes escalas territoriales que atraviesan
la experiencia de los hinchas. Ellos elaboran narrativas que logran dar coherencia a
tales escalas que a menudo involucran la ciudad, la nacién, otra nacién de otro
continente, la globalidad, y diversas escalas digitales. Hoy se puede ser brasilefio y
sentir intensa pasion por la seleccién argentina de futbol; amar a un club catalan y
sentirse ciudadano del mundo mediante la participacién de una red global de
aficionados de un club con sede en Barcelona, el cual es patrocinado por capitales
asiaticos, conocido globalmente por jugadores sudamericanos y dirigido por técnicos
europeos. Pensar de forma trans-escalar las identidades de estos aficionados es una
forma de reconocer la complejidad y el dinamismo de sus experiencias desde los

margenes del mundo globalizado.
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CAPITULO III
CONSUMO DE AYUDA, SACRIFICIO Y AUTENTICIDAD

En este capitulo se presentan las narrativas de autenticidad que circulan entre los
hinchas transnacionales estudiados en Brasil, Colombia y México. Primero, se
caracterizan las categorias locales que utilizan los aficionados para distinguir a los
hinchas “auténticos” de los “falsos”. Posteriormente, se exponen las practicas que llevan
a cabo los aficionados para demostrar su autenticidad y su amor al club: 1) el consumo
de ayuda, manifiesto en la colecciéon de articulos del equipo y la adquisicién de
membrecias oficiales; 2) la asistencia al estadio; y 3) el “apoyo incondicional al equipo”.
Finalmente, se esbozan algunas conclusiones.

Villamelones, hinchas de moda y nutellas

Entre los hinchas en Brasil, México y Colombia existe la idea de que algunas personas
que siguen al equipo no son auténticos aficionados, sino que solo se acreditan como
hinchas por “moda”, especialmente en los momentos donde el equipo vive rachas
victoriosas. En México, a este tipo de aficionados les llaman villamelones, categoria local
usada para denominar despectivamente a los aficionados que cambian constantemente

de equipo y tienden a desaparecer en los momentos dificiles del club:

Un villamelén es el que cambia de equipo todo el tiempo, es fan por moda, le voy a este,
le voy al otro. Te puede gustar un jugador, pero cambiar de equipo por un jugador eso
es de villamel6n. Gano el América, le voy al América, la otra semana gana Tigres, le voy
alos Tigres; no, hay que sentirlo. Aunque también pasa que luego el villamel6n de tanto
cambiar al final también se vuelve fan de un equipo, pero ahi deja de ser villamelén

(Jaime, aficionado del Real Madrid, 66 afios).

Pepe asegura que entre los aficionados del Real Madrid en México hay muchos
villamelones, dado que es un club que habitualmente sale victorioso: “El Madrid siempre
llama gente porque gana y tu quieres estar con el ganador, no quieres estar con el
perdedor. Pero los verdaderos aficionados del Madrid son los que acompafian en las

buenas y en las malas” (Pepe, aficionado del Real Madrid, 62 afios).
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Los hinchas del Liverpool suelen resaltar que su equipo no maneja los enormes
presupuestos del Real Madrid o el Barcelona, no cuenta con estrellas tan mediaticas
como Messi o Cristiano Ronaldo y ha tenido rachas de décadas enteras sin victorias
importantes. En conjunto, estas narrativas conducen a los hinchas a afirmar que el
Liverpool no es un equipo “de moda” como sus homodlogos espafioles. No obstante,
producto de la reciente buena racha que ha tenido el club inglés y, especialmente, con
la victoria de la Champions 2018, aseguran que han aparecido varios hinchas de moda,

falsos hinchas:

Aqui hemos visto varios que vienen por pura moda, acd en este grupo ya se ha
identificado a varios. Pero eso depende de cada cual. Eso hay colados en todo lado, glory
hunters, sobre todo cuando se gana algo, especialmente con algo tan grande como la
Champions empiezan a llegar ese tipo de personajes. Pero nada se puede hacer, cada
uno hace lo que quiera. Se supone que este equipo es mas de acompafiar en las malas
que en las buenas, esto no es el Real Madrid o el Barcelona que siempre ganan. Somos
capaces de enviar un mensaje: se puede ganar sin cantidades moérbidas de dinero, puede
mas el honor y el trabajo que ostentar figuras, se puede ganar sin vender el alma al
diablo. Entonces, los que estamos aqui ya sabemos bien quienes son los que estamos.
No hemos visto al equipo campe6n de una Premier, pero lo hemos visto campe6n de dos
Champions, y en esas victorias se ha subido mucha gente al bus (Dani, hincha del

Liverpool, del Liverpool, 31 afios).

Algunos hinchas suelen desacreditar a los que actualmente empiezan a simpatizar con
el Liverpool, debido a los triunfos actuales del equipo, los consideran hinchas de moda.
Como se mostro en el capitulo 2, la mayoria de ellos se convirti6 en red cuando en 2005
el club inglés fue campeo6n de la Champions. Sin embargo, ellos resaltan que tras dicha
victoria acompafiaron incondicionalmente al equipo en una de las peores rachas de su

historia que durd casi dos décadas, lo cual los convierte en auténticos hinchas:

Hay una diferencia entre los verdaderos y falsos hinchas y eso esta en la moda. Por
ejemplo, ahorita el club se estd engrandeciendo otra vez y van a surgir hinchas que como
lo ven por televisiéon y estd jugando bien ya son hinchas automaticamente. Hay otros
que son verdaderos y conocen la historia y llevan un buen trayecto acompafiando al

equipo, sobre todo en las malas (Esteban, hincha del Liverpool, 27 afios).
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En 2014, el grupo de Facebook de los hinchas del Liverpool contaba con 1500 miembros
(likes). Despueés de casi tres décadas parecia que el club iba a ganar la liga inglesa, pero
al final de la temporada qued6 segundo. Tras dicho fracaso deportivo, el grupo de
Facebook perdi6 mas de 800 miembros (likes). Desde entonces, los administradores de
la pagina disefiaron una estrategia para evitar que el grupo se volviera a llenar de nuevo
de hinchas de moda. Prefieren ser pocos, pero auténticos hinchas que no abandonan al

equipo en las derrotas:

Nosotros tomamos cartas en el asunto y empezamos a poner preguntas de filtro de
historia del equipo para aceptar la solicitud de los nuevos seguidores de la pagina. La
idea es evitar que entre esa gente triple camiseta, que le va al Real Madrid en Espaia,
de la Juventus en Italia y del Liverpool en Inglaterra, digamos. Se puede tener afinidad
por otros clubes en otros paises, pero ser hincha no, solo de uno (Felipe, hincha del

Liverpool, 27 afios).

En Brasil, existen dos categorias locales para distinguir la autenticidad de los
torcedores: torcedor raiz y torcedor nutella??; el primero es el “verdadero” torcedor,
aquel que apoya al equipo “de corazén” en las buenas y en las malas; el segundo es aquel

que solo acompafa en las victorias, es un torcedor de moda:

Aqui en Brasil hay mucho torcedor nutella, puro “modita” [modinha], no acompaiian de
verdad al equipo, solo compran la camisa del Barga y ni si quiera ven los juegos, ni
conocen la historia del club, nada. El torcedor raiz es aquel que ve todos los juegos, el
que conoce la historia del club, el que siente el equipo en el corazén y nunca abandona

(Vitor, torcedor del Barcelona, 37 afios).

A menudo los torcedores nutella son relacionados con los jovenes menores de 20 afios
que siguen al equipo por su admiracién a jugadores como Messi o Neymar. Pese a dicha
categorizacion, resulta curioso que, como se detall6 en el capitulo II, la mayoria de los
brasilefios empezaron a seguir al Barcelona gracias a su admiracion por jugadores

particulares, especialmente brasilefios como Romario, Rivaldo o Ronaldinho Gaucho.

29 El nombre hace referencia a una crema de chocolate y avellana de origen italiano comercializada en
Brasil.
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Sin embargo, los afios que llevan acompafiando al equipo incondicionalmente los hacen

identificarse como torcedores raiz, auténticos torcedores:

Hoy hay mucho modinha que dice torcer por el Barcelona solo por Messi. Messi es un
gran jugador, es el mejor del mundo, pero el Barcelona es mucho mas que Messi, una
cosa es torcer por un jugador y otra ser torcedor del equipo, los que torcen solo por
Messi son nutella. Yo acompafio al equipo desde los tiempos de Rivaldo (Paulo, torcedor

del Barcelona, 28 ainos).

En México, los aficionados identifican dos momentos en que muchos mexicanos
empezaron a seguir al Real Madrid por moda. Primero, en la década de 1980, cuando
Hugo Sanchez —para muchos el mejor futbolista de la historia de México— visti6 los
colores del Real Madrid; segundo, cuando Javier “Chicharito” Herndndez, también
mexicano, fue fichado por el equipo espafiol. Los villamelones fueron aquellos que
dejaron de seguir al Madrid cuando los idolos mexicanos abandonaron el club espafiol;

los “verdaderos” aficionados siguen acompafiando incondicionalmente al equipo:

En el fatbol se da mucho ese fendmeno que existen muchos hinchas que son por moda
por algun jugador que pasa por el equipo. Tuvimos el ejemplo en el Madrid con Hugo
Sanchez. Cuando Rafa Marquez [también mexicano] jugd con el Barcelona, México se
volvié Catalan... Entonces si son fenémenos que se dan, pero los que estamos de corazon
somos de toda la vida. El madridista que esta de toda la vida es el que vale la pena

(George, aficionado del Real Madrid, 46afios).

En Brasil, Colombia y México, los hinchas detentan categorias locales para distinguir a
los aficionados auténticos de los falsos. Los auténticos hinchas demuestran su
autenticidad y amor al equipo mediante diferentes practicas: la coleccion de articulos
del club, el pago de membrecias oficiales, la asistencia al estadio y el “apoyo

incondicional al equipo”.

Consumo de ayuda

Las ciencias sociales tradicionalmente prestaron mas atencién a la produccioén y la

distribucién que al consumo (Featherstone, 1995). Los consumidores eran concebidos
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como individuos pasivos y el consumo se reducia a la fase final de la cadena de
produccion y distribucion de bienes y servicios. No obstante, a finales del siglo XX, los
estudios culturales britanicos empezaron a reconocer la agencia de los consumidores.
Sus estudios sobre “subculturas” juveniles sugerian que estas personas no eran meras
“victimas” pasivas de la publicidad, sino agentes con cierta libertad para decidir qué
tipo de ropa vestir, qué musica escuchar o qué deportes seguir. Dicha liberad de
decision ubicaba a los consumidores como agentes activos con capacidad de resistir a

las formas de cultura dominante (Hebdige 1979, Willis 1990).

De acuerdo con Giddens (1993), en la modernidad la identidad de los individuos no esta
determinada solo por las tradiciones asociadas a su contexto local. Las personas tienen
la posibilidad de elegir su identidad. El avance del neoliberalismo y el triunfo del
consumismo ha hecho que casi todos los elementos de la cultura se conviertan en
mercancia y se rijan bajo la ldgica del mercado. En este contexto, la identidad de las
personas cada vez estd mas determinada por sus consumos (Bauman, 1987; 2015).
Dicho consumo es un proceso creativo en el que las personas incorporan lo que

consumen a su identidad personal y social (Gell, 1986; Jackson, 1993).

De acuerdo con Lash y Urry (1994), los individuos encuentran placer en el consumo, es
una practica hedonista. El consumo también es fuente de “felicidad personal” (Elkins
1991) y mejoramiento de la auto estima (Segal 1995). Ademas, opera como una forma
de distincién social, pues los bienes de consumo tienen un estatus social y otorgan dicho

estatus a los agentes que los consumen (Bourdieu, 1998).

Las personas con menor poder adquisitivo a menudo hacen sacrificios para poder
consumir algunos productos que desean, gracias a la influencia de los medios de
comunicacion. En los paises “tercermundistas”, incluso, muchos individuos priorizan el
consumo de bienes y servicios sobre las necesidades fundamentales de comida, vestido
y vivienda (Huber, 2002). A través de dichos consumos, algunas personas imitan los

estilos de vida europeo —y estadounidense— para sentirse “modernas”, “globales”,

“sofisticadas” (Ferguson, 2005).
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El consumo no se reduce a la compra de mercancias; los consumidores muchas veces
hacen una apropiaciéon productiva de estos bienes. El consumidor no es un individuo
pasivo; da significado a las cosas que consume y las transforma (Hebdige, 1988). Las
personas dotan de “vida social” a las cosas (Appadurai, 1991). Ademas, la agencia de los
consumidores no se cierne solo sobre los productos, también sobre la produccion
misma: los consumidores tienen el poder de incidir en la produccion de bienes y

servicios, pues sus elecciones transforman la oferta de mercancias (Miller, 1995).

No obstante, los consumos de estos aficionados presentan una diferencia sustancial con
otros consumos convencionales: lo mds importante para los consumidores no es lo que
adquieren, sino lo que dan. Cuando un torcedor del Barcelona en Brasil compra una
camisa de 100 euros del equipo catalan no solo adquiere un producto para si, sino esta
haciendo un aporte econémico al club que, a la postre, se traducird en la compra de
nuevos jugadores, el mejoramiento del cuerpo técnico, la remodelacion de las
instalaciones del club, etc. Como se vera en este capitulo, hay aficionados que compran
algunas camisetas y articulos del equipo que ni si quiera son de su gusto, ni han utilizado
nunca, solo por ayudar al mejoramiento de las finanzas del club. Ademas, conscientes
de que es facil conseguir copias idénticas a las originales a un precio mucho menor,
prefieren seguir comprando los articulos originales, ya que de este modo prestan una

valiosa ayuda al club.

Denomino a esta practica consumo de ayuda. Los aficionados a menudo usan la
expresion ayuda para describir su particular forma de consumir productos del club. Se
trata de una suerte de consumo sacrificial que trasciende la acumulacién individualista:
los hinchas ven el consumo de productos del equipo como una forma de ayudar
econémicamente al club. Dicho sacrificio no es algo que se da y no regresa; en cierto
modo, es un don que vuelve mediante el éxito del equipo, pues los aficionados lo viven
como éxito propio. Los hinchas no se ven como simples clientes, sino como miembros
de una familia global a la cual aportan de acuerdo con sus posibilidades. Cada centavo
que destinan en articulos del club constituye una inversién para beneficiar la

comunidad global de la que hacen parte.
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El consumo de ayuda transforma a las personas, produce nuevas identidades al afianzar
el vinculo del consumidor con la comunidad global que constituye el club. La nocién de
consumo de ayuda es una forma de re-conceptualizar el consumo desde la experiencia
y categorias de la gente que lo practica, superar el reduccionismo econémico, y
reconocer el significado profundo que tiene para los consumidores aquella practica que

los conecta con una comunidad global y los transforma como personas.

Compra de articulos del club

En los tres casos estudiados, para los aficionados es importante detentar articulos con
las insignias del club. Todas las personas que conoci durante mi trabajo de campo en
Brasil, México y Colombia tenian minimo una camiseta del equipo. Algunos aficionados
coleccionan todo tipo de articulos con las insignias del club, tales como banderas,
bufandas, cobijas, camisetas antiguas, relojes, vasos, llaveros, etc. Las cosas que se
consiguen en las tiendas oficiales del club, los hinchas las denominan “originales”; en
contraste, las cosas que son compradas en sitios no oficiales, los aficionados las

»n «

consideran “copias”, “imitaciones”.

Las diferencias de precios entre los productos originales y las imitaciones son
abrumadoras. Por ejemplo, una playera del Real Madrid en la tienda oficial puede llegar
a costar 130 euros, mientras en un mercado popular de la Ciudad de México se puede
conseguir una imitacién por menos de 10 euros. Pese a ello, la mayoria de los hinchas
en Colombia, México y Brasil prefieren comprar los productos originales, dado que son
de “mejor calidad” y sienten que hacen una contribucién econémica al club, se trata de

un consumo de ayuda:

Yo siempre compro las camisas originales, estdn mejor hechas, son las mismas que usan
los jugadores. Ademas, ese dinero le sirve al equipo, cuando usted suma la cantidad de
camisas que vende el Bar¢a en todo el mundo usted ve que es una ayuda importante

para el equipo (Jadson, torcedor del Barcelona, 41 afios).

Algunos de los aficionados que compran articulos originales en ocasiones también

compran imitaciones, ya que en el momento no cuentan con el dinero para comprar el
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producto original. Resaltan que hay mejores imitaciones que otras y ellos procuran
conseguir las mas fidedignas a precios comodos. Sin embargo, es mas gratificante

cuando pueden comprar los productos originales para ayudar econémicamente al club:

La mayoria de las camisetas que yo tengo son originales, les he invertido una buena
plata. Ojald uno pudiera comprar todas originales. La original siempre va a ser mejor
por la calidad, la tela, son varias cosas. Las que tengo que no son originales son copias
muy fieles, en muchas paginas de internet se consiguen muy buenas copias a buen
precio. Pero todo eso depende mucho del bolsillo. Uno siempre quiere tener la camiseta
original comprada en el almacén. Si se pone uno a comparar la original y la copia las
diferencias son pequefios detalles, si se fija uno muy bien se da cuenta dénde estan las
fallas. Es mejor comprar la original porque ahi uno estd aportandole al equipo. Pero todo
es un tema de presupuestos, si no alcanza la plata se compra la copia (Felipe, hincha del

Liverpool, 27 afos).

Los hinchas transnacionales ven la compra de articulos originales del club como una
forma de ayudar al equipo. Incluso, algunos confiesan haber comprado camisetas que
no les gustan y que nunca se han puesto solo por apoyar al club. Compran afio tras afio
las camisetas del club sin importar si el disefio es de su agrado. Las légicas del consumo
de ayuda se superponen al gusto estético de sus practicantes, conducidos por su amor

y compromiso con el club:

[las camisetas que no le gustan] me parece importante tenerlas en la colecciéon porque
son de épocas muy duras del equipo. Uno le aporta al equipo en esos momentos dificiles.
Me parece valioso tenerlas siempre presente para no llenarse de soberbia con estas

buenas épocas (Alejandro, hincha del Liverpool).
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Imagen 12. Coleccién de camisetas del Liverpool de Alejandro (Archivo personal del informante).

Algunos aficionados han acumulado articulos del club por décadas y sienten que ya es
un despropdsito comprar mas; en cambio, prefieren comprar menos articulos, pero que

sean menos comunes, mas dificiles de conseguir, mas exclusivos:

Ya eres aficionado, tienes muchas cosas del club. Ya no hay duda de que eres madridista.
Antes llenaba cajas de playeras del Madrid, todas originales. Hasta que dije: ya es
suficiente, mejor compramos calidad y empecé a buscar playeras que nadie tuviera, o

muy pocos, playeras mas exclusivas (George, aficionado del Real Madrid, 46 afos).

En Ciudad de México, los aficionados mas longevos del Real Madrid le restan
importancia a la compra de playeras y articulos del club. Consideran que no esta mal
tener algunas cosas del equipo, pero creen que hacerlo en exceso es innecesario.
Relatan que décadas atras no era facil conseguir una playera del equipo, habia que
viajar a Espafia y traerla. En todo caso, esto era irrelevante, ser aficionado del Real
Madrid no tenia que ver con comprar articulos del club. Los viejos, como a menudo se
autoidentifican, resaltan este aspecto para distinguirse de los jovenes, quienes —segun

los viejos— demuestran su fidelidad al equipo mediante la adquisicién de todo tipo de
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productos de la marca Real Madrid: “Ahora los chavos creen que apoyar al Madrid es
comprar la playera mas cara cada afo. Es una cosa como de moda” (Jaime, Aficionado

del Real Madrid, 66 afios).

Para algunos aficionados en Brasil y México, las camisetas no son solo objetos que
expresan su amor por el equipo, sino que se trata de cosas que tienen agencia: ejercen
influencia real en el desempefo de los partidos clave del equipo: “Siempre uso las
camisas del Barga de acuerdo al partido, si juega de local uso la blaugrana, si juega de
visitante uso la de visitante, eso es de buena suerte. Soy muy supersticioso” (Jadson,

torcedor del Barcelona, 41 afios).

George, aficionado mexicano del Real Madrid, tiene una playera con poder. La playera
adquirié su magia en la final de Champions League del 2014; cuando €l la vistio6 en el
Estadio da Luz de Lisboa y salieron campeones de Europa. Esa playera también ayudé
a ganar otras tres finales de Champions, hasta agotar su poder en marzo de 2019
cuando el equipo blanco fue eliminado por el Ajax en los cuartos de final de la maxima

competencia europea de clubes.

Esa playera antes no me la ponia porque era morada, la de portero, era la de Casillas,
esa la compré en Espafia, pero se volvié especial en 2014 cuando ganamos la final de la
Champions en Lisboa porque fui al estadio y me la puse y ganamos, salimos campeones.
Luego hice la prueba en 2015 y no me la puse y perdimos; en 2016 me la volvi a poner
y salimos campeones de la Champions. En 2017 y 2018 me la volvi a poner y también
fuimos campeones. Cuando te la pones es como tu santito, crees y funciona. Y claro,
luego se le puede acabar la magia, por ejemplo la vez pasada contra el Ajax que me la
puse e igual nos eliminaron de Champions, ya la playera no funciona porque ya dio todo
lo que tenia que dar, acab6 su magia, pero la tengo de recuerdo, por eso es especial

(George, aficionado del Real Madrid, 46 afios).
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Imagen 13. George en la final de la Champions League 2016 (Archivo personal del informante).

Henare, Holbraad y Wastell (2007) invitan a pensar a través de las cosas, esto es, dejar
de concebir las cosas como simples objetos pasivos y tomar en serio su agencia en el
mundo. Las camisetas de algunos aficionados tienen agencia. No obstante, lo peculiar
de los casos aqui presentados es que las playeras en si mismas no hacen nada, pierden
su poder si estan guardadas en el armario: solo ejercen su poder cuando el aficionado
las viste. Estamos ante cosas que adquieren su agencia en el mundo cuando entran en
contacto con seres humanos. La relacion de estos aficionados con algunos articulos del
club trasciende las relaciones convencionales en occidente entre personas —activas—
y objetos —pasivos—, y nos invitan a hacer una apertura a mundos donde trozos de tela
vestidos el dia indicado tienen el poder de modificar el destino de un partido de fatbol

al otro lado del planeta.

Entre los hinchas del Liverpool no encontré casos similares de esta suerte de animismo
deportivo. Entre los jovenes en México y Brasil tampoco registré experiencias de

articulos del club con agencia. Quiza esta coincidencia se relaciona con el grupo etario,
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pues los hinchas bogotanos también son jévenes que no superan los 35 afios. Los

jovenes de los grupos estudiados desconfian del poder de las cosas del club.

Con todo, algunos articulos del club tienen agencia, otros no. No obstante, para los
aficionados transnacionales dichas cosas no son simples mercancias que se acumulan,
sino bienes profundamente especiales que expresan su amor y compromiso con el
equipo. Su relacién con los articulos del club constituye una alternativa creativa a las

formas de consumo convencionales en la economia capitalista.

Carnets y membresias

Algunos hinchas bogotanos creen que los ingleses no tienen la mas remota idea de que
hay fanaticos del Liverpool en Colombia. Para ellos es importante ser reconocidos,
existir. Por ello, suman esfuerzos econémicos para pagar una membresia oficial emitida
por el club y asi figurar oficialmente en el mapa global de hinchas del Liverpool. Es una
forma de encontrar legitimidad, autenticidad: “La verdad yo creo que ellos ni piensan
que uno existe. Por eso es ideal oficializar el club porque la oficializacién del club nos
da a conocer. Liverpool da a conocer que hay algo oficial en Colombia. Eso es algo que

ya ellos van a ver” (José Luis, hincha del Liverpool, 28 afios).

En el 2019, habia seis tipos de membresias oficiales ofrecidas en la pagina web del
Liverpool FC. La mas cara era la “Lfc Official Full Membership Pack”, costaba 47 Euros
e incluia “todo lo que necesitas para seguir a los Reds en la temporada 2019/2020”: un
libro de historia del club, privilegios para la compra de boletos de local para el estadio,
10% de descuento en las tiendas oficiales del club y en linea, un 30% de descuento en
una suscripcion anual a LFCTV GO (canal de television del Liverpool), una revista digital
trimestral y acceso gratuito a los juegos locales de las divisiones menores del club y el

equipo femenil.
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Imagen 14. LFC OFFICIAL FULL MEMBERSHIP PACK

https://store.liverpoolfc.com/es/membership-full-pack/

La pagina ofrece la membresia como una oportunidad de pertenecer a la “familia mas
grande del mundo del fitbol”: “Unirse a la Membresia Oficial de LFC te acerca ain mas
al club que amas, donde sea que estés en el mundo, hay una Membresia para ti. Con una
gran cantidad de beneficios y sorteos de premios que le brindardn experiencias y

oportunidades Unicas en la vida, no se pierda la Membresia Oficial de LFC en 2019/20".

Las otras membresias son la LFC Official Light Membership Voucher 19/20 (35 euros),
LFC Official Mighty Red Membership Pack (28 Euros), LFC Official Teen Red
Membership Pack (28 Euros), LFC Official Little Liver Membership Pack (25 Euros) y la
LFC Official International Membership Pack (25 Euros). Esta altima membresia esta
dirigida a los hinchas transnacionales: “Si vives en el extranjero y el acceso a las
entradas no es tan importante para ti, pero aun asi quieres sentirte cerca del club que
amas, entonces la Membresia Internacional es la opcion perfecta”. Los beneficios
incluyen: una bandera “exclusiva” de Virgil van Dijk (jugador del equipo), un programa
digital antes de cada partido de local de la Premier League, una revista digital trimestral,
10% de descuento en las tiendas oficiales del Club y la tienda en linea, y 30% de

descuento en una suscripcion anual a LFCTV GO.
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Imagen 15. International Membership Pack.

https://www.liverpoolfc.com/membership/adult

Algunos hinchas bogotanos tienen actualmente la membresia internacional.
Consideran que al pagar la membresia anual hacen un aporte valioso al Liverpool. Se
trata de un consumo de ayuda que los hace sentir parte del club y los convierte en

miembros oficiales de la “familia” global de Reds:

Si da algo de satisfaccion tener la membresia y saber que asi sea una pequefia suma se
le esta aportando al club. Es como sentirse parte del equipo. Es un valor minimo, pero a
uno lo estan teniendo en cuenta para descuentos en la tienda, le envian antes de cada
partido un boleto con informacion. Es chévere, es bueno tenerlo (Felipe, hincha del

Liverpool, 27 afios).

Otros aficionados no cuentan con el dinero para comprar la membresia, pero
consideran que es un emblema que les gustaria tener algin dia, pues otorga

“autenticidad” como aficionados al club:

Tener un elemento de autenticidad del club fortifica, se siente esa raiz y ese sentido de
pertenencia mas fuerte al club. Obviamente las circunstancias econémicas a muchos nos
impide tener esa membresia, pero el club con esas membresias nos aporta ese grado de
autenticidad que ayuda mucho a la coherencia con el equipo y el grado de pertenencia

a los colores del club (Jairo, hincha del Liverpool, 29 afios).
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En el caso de los aficionados en México, el carné de “Socio del Real Madrid” acredita a
sus portadores como “aquellas personas fisicas que integran la entidad Real Madrid con
los derechos y obligaciones contenidos en los Estatutos”. Este carné reconoce la
antigliedad del socio, pues el nimero de socio obedece al tiempo que lleva afiliado a la
institucion: el primer socio de la historia del Real Madrid tiene el nimero 1 y los que
siguen van obteniendo su nimero de acuerdo con su antigiiedad. Estos numeros se
actualizan periddicamente cuando algunos socios dejan de pagar la membresia anual y

otros miembros obtienen mayor antigliedad.

Nomixe v Apeildos

Carné de socio del Real Madrid

https://www.realmadrid.com/socios/carnet-de-socio

En 2019, existian seis tipos de carné: Carné de Socio Infantil, para menores de 14 afios
(51 Euros al afio), Carné de Socio Adulto, desde los 15 afios (149 Euros al afo), Carné
de Plata, para socios con mas de 25 afios de antigiiedad ininterrumpida en el club (149
Euros al afio), Carné de Oro, para socios con mas de 50 afios de antigliedad
ininterrumpida en el club (cuota gratuita), Carné de Oro y Brillantes, para socios con
mas de 60 afos de antigiiedad ininterrumpida en el club (cuota gratuita), y el Carné de
Socio Representante (cuota gratuita). Los costos de las membresias anuales del Real
Madrid son casi 6 veces mas altos que los del Liverpool. Ademas, aqui la jerarquia como
socio la determina significativamente la antigiiedad. Empero, la antigiiedad debe

validarse con un pago ininterrumpido de la cuota anual: los reconocimientos se pagan.

El Real Madrid también ofrece un carné disefiado para “Madridistas Internacionales”,

este tiene un costo de 35 Euros y si bien no acredita al portador como socio, si lo
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legitima como “simpatizante oficial del Real Madrid”. El lema de promocion de este
carné es “por muy lejos que estés, queremos sentirnos muy cerca de ti. {HAZTE
MADRIDISTA!”. Aparte de la legitimacion como hincha, esta membresia ofrece
descuentos del 15% en las tiendas del Real Madrid, privilegios para la compra de
boletas para partidos en el Santiago Bernabéu, acceso a la revista Hala Madrid Online,
pack de bienvenida que incluye articulos del club como bufandas y recuerdos, y acceso

a sorteos mensuales.

simpatizante-oficial?pid=null

Manuel tiene su credencial de madridista internacional del Real Madrid desde hace 14
afios. El dinero que invierte anualmente en la renovacién lo considera “poco” respecto
a la gratificacion que le otorga ser reconocido como un aficionado oficial del equipo. Sus
ingresos de clase media le permiten renovar su carné anualmente sin inconvenientes.
Esto fortalece su vinculo con el club y lo hace sentir parte de la institucion,
independientemente de su distancia geografica. El carné de madridista internacional

produce una nueva persona, un “aficionado de corazon”:

Adquiri mi credencial la primera vez que fui a Espafia y cada afio la renuevo. Lo mas
importante es el hecho de tener mi carné madridista como madridista internacional. Me
siento parte de la institucidn a nivel global, me siento parte del equipo, no solamente un
aficionado mas de moda, sino un aficionado de corazoén. Siento que mas que lo que
cuestan las cosas que compro del Madrid es el sentimiento que tengo hacia el Madrid

(Manuel, aficionado al Real Madrid, 50 afios).
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Para los torcedores en Brasil, las membresias también son bienes muy preciados. Sin
embargo, a diferencia del Liverpool y el Real Madrid, para ser socio del Barcelona son
fundamentales las relaciones de parentesco: el solicitante debe demostrar
consanguinidad o afinidad con otros socios o ex socios del club. El precio de la
membresia de socio en 2019 era de 185 euros al afio, costo mas elevado que los carnés

del Real Madrid y el Liverpool.

No obstante, producto de la emergencia de nuevos seguidores del Barcelona en todo el
planeta que no cuentan con dichas relaciones de parentesco, el club recientemente creé
la figura de un “carné de compromiso”. Quienes demuestren su “fidelidad” al club
renovando durante tres afos seguidos su “carné de compromiso”, pueden hacer la
solicitud al club de convertirse en socios oficiales. Dicho carné en 2019 tenia un costo
de 144 euros anuales. Sin embargo, dicha solicitud puede ser rechazada por el club si
no consideran “pertinente” el perfil del nuevo socio. El crecimiento del club en las
ultimas dos décadas producto de la globalizacién ha transformado la politica “familiar”
de selectividad de los socios, determinada por relaciones de parentesco, en una politica
global, determinada por el consumo. Ahora se incluyen nuevos socios de diferentes
rincones del planeta, siempre y cuando demuestren su “compromiso” —pago

constante— con la institucion.

La membresia mas comun entre los seguidores del club que residen fuera de Espaia es
el carné de penysta, el cual acredita a su portador como penysta oficial del Barcelona y
como socio de una penya. Este documento le permite al torcedor participar de las
diferentes actividades de la penya. También, le brinda el derecho a participar de la
eleccion de los miembros de la junta directiva de la penya y ser elegible. Ademas, el
peilista recibe promociones y descuentos en las tiendas del club. Este carné en 2019
tenia un costo de 14 euros al afio, inferior al precio de las membresias internacionales

del Liverpool y el Real Madrid.
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Nam. penyista

Imagen 17. Carnet de penysta. Recuperado de: https://confederaciopenyes.fcbarcelona.es/carnet-de-penyista

Para los torcedores de la penya de Sdao Paulo es importante ser reconocidos por el club
como penystas oficiales. Valoran los beneficios que ello tiene en materia de consumos,
pero subrayan que lo fundamental es que la adquisicion del carné no sea una simple

compra, sino algo “de corazon”:

La primera vez que tuve el carné fue en 2015. Fue muy agradable porque cada torcedor
es registrado y asf la directiva hace que nosotros no seamos solo un torcedor mas, sino
un torcedor oficial con un nimero dnico y reconocido oficialmente por el Barga.
Tenemos varios tipos de descuentos con ese carné, principalmente en las tiendas del
club. Es muy bueno ser oficial, pero para mi tiene que ser de corazén (Paulinho, torcedor

del Barcelona, 20 afios.).

La mayoria de los torcedores que conoci mediante el grupo de Facebook en Rio de
Janeiro y otras ciudades de Brasil no poseian ninguna credencial oficial del equipo.
Algunos consideraban que ello era innecesario, pues sentian que dichos carnés solo
valian la pena si uno viviese en Espafia y asistiese seguido al estadio. Otros afioraban
detentar alguna membresia, pero las limitaciones econémicas lo han impedido: “Yo no
he tenido la oportunidad de comprar el carné del Barcelona, pero si me gustaria algin
dia tenerlo. Ser un torcedor oficial debe ser muy especial” (Jair, torcedor del Barcelona,

31 afios).
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Supporters Clubs, Penias y Penyas

En 2019, el sitio web oficial de Liverpool registraba mas de 280 “Official LFC Supporters
Clubs” (OLSCs), esto es, clubes de fans oficiales, en mas de 90 paises. Estos clubes de
aficionados “estan estrechamente afiliados al Liverpool Football Club y disfrutan de una
estrecha relacion de trabajo con el Club”. Son espacios para congregar a los aficionados
del equipo en diferentes zonas del planeta. La mayoria de los clubes de aficionados se
encuentran en Estados Unidos, Europa y Asia. En América Latina solo hay tres clubes

distribuidos en Argentina, Costa Rica y Puerto Rico.

OFFICIAL LFC SUPPORTERS CLUBS
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Imagen 18. Mapa global de Supporters Clubs Liverpool.

https://www.liverpoolfc.com/fans/official-Ifc-supporters-clubs

Son dos los requisitos para tener el reconocimiento oficial del Liverpool: 1) contar con
mas de 50 integrantes y 2) al menos 15 de estos 50 deben pagar anualmente la
membresia internacional. Los integrantes no tienen que hacer ningtin pago adicional
para oficializar el club. Los hinchas del Liverpool en Bogota desde hace un par de afios
han sumado esfuerzos para oficializar su club de supporters, pero no ha sido posible, ya
que no han completado las 15 membresias anuales. Esto se debe a dos motivos: 1) falta
de dinero de algunos hinchas y 2) cierta desconfianza con el envio de los regalos de la

membresia (como las banderas y el libro, por ejemplo), pues algunos hinchas me han
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contado que han hecho el pago y no les ha llegado el paquete a sus casas: han perdido

el dinero.

El estatus de los clubes de fans del Liverpool varia en razén de la cantidad de
integrantes que peguen anualmente su membresia. En el Liverpool hay dos niveles de
clubes: 1) Red Level y 2) Gold Level. El primero es aquel que cuenta con minimo 15
integrantes con membresia anual; el segundo es un grupo que tiene minimo 50
miembros con membresia anual. La pertenencia a estos clubes ofrece privilegios para
conseguir boletos en partidos de local del Liverpool, descuentos en tours de visita al
estadio del equipo y en productos del club, y, sobre todo, el reconocimiento oficial por

parte del Liverpool.

Por otra parte, las “pefias oficiales” son los grupos de aficion reconocidos oficialmente
por el Real Madrid a nivel nacional e internacional. En 2018, habia mas de 200 pefias
madridistas en el mundo: 5 de ellas registradas en México, distribuidas en Puebla,
Guadalajara y Ciudad de México. Son dos los principales requisitos para convertirse en
una peia oficial a nivel internacional: 1) tener mas de 50 miembros y 2) que al menos
10 miembros sean socios del club o cuenten con carné madridista con renovacién anual.

Los integrantes tienen derecho a un carné de pefiista oficial emitido por el Real Madrid.

En el Barnabeu conoci varias personas que cuentan con carné del Real Madrid hace
afios, por lo cual facilmente podrian recibir la oficializaciéon por parte del club como
grupo de animacion; sin embargo, no han estado interesados en constituirse como una
peia oficial. Ello se debe, principalmente, a que las personas que van a apoyar al equipo
al Barnebeu no se ven como un grupo unificado; lo que los agrupa es el lugar que

consideran agradable para ver los partidos de su equipo favorito: el Barnabeu.

Desde 2015, el Barcelona instituyé una “Confederacion mundial de penyas”, cuya
finalidad es organizar el movimiento mundial de seguidores oficiales del club. Las
penyas son concebidas en el sitio web oficial del Barcelona como agrupaciones que
“representan mucho mas que el aliento en una grada y las celebraciones en un local
porque son los que te hacen sentir como en casa, las verdaderas embajadoras del

barcelonismo en el territorio, abiertas a todo el mundo”. En 2019, el Barcelona contaba
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con 1.247 peiias oficiales, 435 ubicadas en Catalunya, 678 en el resto de Espafia, y 134
en el resto del mundo. La confederacion mundial de penyas se divide en 30
federaciones, de las cuales 29 estan en diferentes regiones de Espafia y la restante
agrupa a las penyas ubicadas en el resto del mundo. La penya de Sdo paulo hace parte

de dicha federacion internacional.

La cantidad de miembros para oficializar una penya del Barcelona depende de la
cantidad de habitantes que haya en cada territorio; por ejemplo, para ciudades con mas
de 25000 habitantes debe haber minimo 70 penystas. En las ciudades que tienen menos
de 25000 habitantes solo se permite una penya oficial; en las ciudades que superan
dicha poblacién dentro de Espafia se permiten varias penyas, siempre y cuando su sede
quede a minimo 1000 metros de distancia una de la otra. A nivel internacional, solo se
permite una penya oficial por ciudad, independientemente de la cantidad de habitantes.

Este es el caso de la penya de Sao Paulo.

A diferencia del Liverpool y el Real Madrid, el Barcelona exige que el presidente de la
penya sea socio oficial del club: la membresia de penysta internacional no basta. Sin
embargo, como fuera de Espafia hay pocos socios —dado que el principal beneficio de
ser socio es tener un asiento garantizado en el estadio—, desde hace menos de una
década el club permite a los portadores del “carnet de compromiso” fungir como
presidentes de la penya. Empero, Miquel, presidente de la penya del Barcelona en Sao

Paulo, es socio del club hace mas de 20 afios.

Las penyas oficiales tienen el derecho de participar de las diferentes actividades de las
federaciones de penyas con voz y voto. Anualmente se lleva a cabo en Barcelona el
Congreso Mundial de Penyas, donde se retinen penystas y socios para intercambiar
experiencias sobre su labor en los diferentes territorios. Generalmente, acuden los
presidentes de cada penya y, ademas de mostrar sus practicas de apoyo al equipo,
también socializan sus labores en el sector social solidario; por ejemplo, cuando
realizan donaciones de implementos deportivos a nifios en condiciéon de pobreza. En
los congresos asisten en promedio 1000 personas de diferentes partes del mundo y

también llevan a cabo actividades recreativas, tales como torneos de futbol,
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competencias de videojuegos y cenas de gala. Miquel ha representado a la penya de Sao

Paulo en varias ocasiones:

Ese congreso se hace coincidir con el trofeo Joan Camper, que es el trofeo que abre la
presentacidn del equipo cada temporada. Es un ambiente festivo, un ambiente de mucha
alegria e ilusion por la temporada que empieza. Se presentan unas cifras de
presupuestos de la confederacién que son aprobados. También habla ahi gente del
Barga, el presidente, los directivos y el entrenador del primer equipo. Es una cosa
interesante, hay un almuerzo de gala y aprovechamos para celebrar la asamblea de
nuestra federacidn, que es la que retine las penyas de todo el mundo fuera de Catalunya
y de Espafia. Nosotros ahi definimos nuestros presupuestos, nuestras normas, nuestra
pagina web, nuestro Facebook. Estamos super organizados, y tiene que ser asi porque
si no seria facil intentar falsear lo que es una penya (Miquel, Torcedor del Barcelona, 52

afios).

Para los torcedores brasilefios que nunca han visto al Barcelona en el estadio,
pertenecer a la penya oficial ha supuesto una transformaciéon radical. Se sienten mas

cerca del club y de Catalunya, se sienten auténticos torcedores:

Me siento especial, incluso nunca habiendo ido alld [Espafa] creo hemos demostrado
que podemos ser considerados torcedores incluso desde lejos, compartiendo en un
lugar lo mas cercano a mi equipo con personas de Catalunya. Ver los juegos desde casa
solo y comodo es un dia de juego vacio y sin emocidn. Yo veia asi los juegos antes de
entrar a la penya. Desde que vengo a la penya, es como si los estadios de Espana
estuviesen solo a unos kilémetros de mi casa. La atmdsfera, las conversaciones,
dialectos y personas realmente crean un ambiente futbolistico y barcelonista (Lucas

torcedor del Barcelona, 27 afios).

Con todo, en los casos estudiados en Brasil, Colombia y México los aficionados pagan
por tener un vinculo “oficial” con el equipo. Esto les otorga una cuota de “autenticidad”.
No deja de ser curioso que el vinculo con el club se formalice mediante el consumo, pues
la membresia es algo que se compra, no algo que se gana demostrando apoyo al equipo
u otros elementos que los aficionados consideran importantes en su constitucion como

hinchas.
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Ademas, los beneficios pragmaticos que ofrecen las membresias son descuentos en
productos de las tiendas del club, esto es, descuentos en mas consumos. Estamos ante
una suerte de relacion circular, en la cual los aficionados afianzan su vinculo con el club
mediante el consumo, pues al obtener la membresia gozan de facilidades para aumentar
su consumo, lo que, a la postre, los deberia convertir en hinchas mas auténticos. Los
aficionados no solo compran playeras, bufandas y credenciales: compran legitimidad,

autenticidad.

No obstante, los hinchas no ven esta relacién como un asunto consumista vacio, sino
como una muestra de su amor por el equipo: se trata de un consumo de ayuda. Sacrifican
parte de sus ingresos para ayudar al club y, en retribucién, obtienen una legitimacion
como auténticos aficionados, aficionados “oficiales”. Los hinchas no se ven como
simples clientes, sino como miembros de una familia global a la cual aportan de acuerdo
con sus posibilidades. Cada centavo que destinan en articulos del club constituye una

inversion para beneficiar la comunidad global de la que hacen parte.

Asistir al estadio produce nuevos aficionados

Para todos los aficionados transnacionales en Brasil, Colombia y México es un suefo
viajar a Barcelona, Liverpool o Madrid, respectivamente, y alentar a su equipo favorito
en el estadio, maxima ilusién, proyecto de vida. La visita al estadio constituye para los
aficionados una auténtica realizacién vital, no en vano, varios usan expresiones del tipo
“después de ver al equipo en el estadio puedo morir feliz”. Peregrinacién obligatoria.
Quienes ya han cumplido este suefio lo describen como una de las experiencias mas

significativas de sus vidas.

Paulinho, torcedor brasilefio, visit6 por primera vez el Camp Nou, estadio del Barcelona
en 2019. Después de un viaje de 10000 kildmetros logro estar a un par de metros de
Messi, su maximo idolo del futbol. Los cantos que aprendié en la Penya de Sao Paulo le
permitieron integrarse en el estadio como un seguidor mas. Dicha experiencia lo

transformo como torcedor, desde entonces se siente mucho mas integrado al club.
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Cambié mucho mi vision del Barcelona como torcedor y del club. Cuando caminé por la
avenida que conduce al Camp Nou habia miles de torcedores del Barga, ahi fue que senti
que realmente estaba ahi. Cuando vi el tamafio del Camp Nou me emocioné, casi lloré, y
desde afuera escuchar a todos los torcedores cantando fue fantastico. Cuando el partido
comenzo6 no podia creer que estaba tan cerca de todos mis idolos. Yo llegué alla sin saber
nada de espafiol ni catalan, pero yo sabia cantar el himno del Bar¢a y todas las canciones
del Barga, yo era la persona que mas cantaba en el sector del estadio que estaba, me
senti super torcedor. Después de los dos partidos del Barga que vi, me senti muy
diferente como torcedor, me senti mucho mas integrado al club, fue una experiencia

surreal (Paulinho, torcedor de Barcelona, 20 afios).

Imagen 19. Paulinho en su primera visita el Camp Nou (Archivo personal del informante).

Andrés, hincha bogotano, plane6 durante varios afios su visita a Anfield, estadio del
Liverpool. Al principio parecia un suefio imposible de realizar: le negaron la visa del
Reino Unido en dos ocasiones. Sin embargo, su pasion por el Liverpool lo motivé a
intentarlo una vez mas hasta conseguir la documentacion. Andrés siempre resalta que

ser hincha del Liverpool no es facil, implica una cuota de sufrimientos, entregas,
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sacrificios, su viaje no fue la excepcion. Esa experiencia afianzé profundamente su

vinculo con el club inglés:

Esa vez salimos en el magazine del Liverpool. Mi esposa se comunicé con los agentes de
marketing del club, les conté mi caso de que yo era sdper hincha, que ese era mi suefio
de toda la vida, que me habian negado la visa dos veces, muchas cosas. Y salimos ahi
contando toda la historia. Es un suefio que se puede cumplir con mucha disciplina, toca

hacer una planificaciéon con mucho tiempo, pero de que se puede se puede (Andrés,

hincha del Liverpool, 33 afios).

Colombia's biggest LFC fanis here
today. Andres Mejia arrives at )
Anfield as a birthday gift from wife
Jenny, who writes: “it's always been
my husband's dream and now it's
come true — we are finally travelling
to Liverpool!

“Andres became a fan when he
was a kid, after his mum married an
Englishman and he began watching
games with his stepfather. LFC is his
big passion and he never misses a
game on TV. We've been married for
eight months so coming here will be
a kind of honeymoon as well!"

We hope you both have a
wonderful time, and fingers crossed
the Reds get the right result too!

Imagen 20. Andrés y su esposa en el periddico oficial del Liverpool (Archivo personal del informante).

George, aficionado mexicano, visité el Santiago Bernabéu, estadio del Real Madrid, por
primera vez en 2004. Se trataba del partido de sus suefios: un clasico contra el
Barcelona; sin embargo, en esa ocasién gand el equipo catalan. Fue su primer viaje a
Espafia y tenia la finalidad exclusiva de ver jugar a su equipo favorito. Desde entonces

se transforma@ en otra persona, un nuevo tipo de fanatico:

Antes de ir al estadio era un aficionado que solo veia los partidos por television y ahora
me declaro un fanatico, soy diferente, me siento en otro nivel, el Madrid es algo mas mio.
En el estadio cantas con las banderas, con las bufandas, es incomparable. Cantarlo en el

bar también es emocionante, pero la intensidad en el estadio es totalmente diferente.
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Ademas, hasta que fui al estadio fue que aprendi bien los cantos del Madrid porque en
la tele no se escucha bien, o solo te sabes los mas conocidos (George, aficionado del Real

Madrid, 46 afios).

Imagen 21. George en su primera visita al Santiago Bernabéu (Archivo personal del informante).

Las transmisiones audiovisuales, por sofisticadas que sean, no alcanzan a transmitir a
las personas una experiencia sensorial equivalente a la de los asistentes a los eventos
presenciales (Pink, 2006). Muchas personas en plena era digital, donde varias de las
experiencias estan digitalizadas, ain otorgan mas valor a ciertas experiencias
presenciales. Por ello, pagan mucho dinero por ver un concierto en vivo o un partido de

fatbol que podrian ver gratuitamente desde la comodidad de sus casas.

Los encuentros de los aficionados transnacionales en un bar tratan de emular al
maximo posible la experiencia sensorial del asistente al estadio. Pese a que ven los
partidos por television, los aficionados también ponen su cuerpo en escena, cantan,
gritan, lloran, escuchan, comen y beben como si estuvieran en el estadio; sin embargo,
tienen la sensacion de que algo falta, es importante apoyar al club en el estadio “al

menos una vez en la vida”. Quienes han cumplido dicho suefio sienten que son nuevos
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hinchas, nuevos torcedores, nuevos aficionados, se sienten plenamente miembros del

club, auténticos aficionados: la visita al estadio produce nuevas personas.

El apoyo incondicional al equipo

“Los verdaderos aficionados se conocen en las derrotas, no en las victorias”, me dijo un
dia un aficionado de Real Madrid en Ciudad de México. En Brasil, México y Colombia,
los hinchas transnacionales coinciden en que lo mas importante para ser un auténtico
aficionado es apoyar incondicionalmente al equipo. Esto se demuestra asistiendo a las
reuniones, viendo los partidos del club y alentando al equipo especialmente en los
momentos donde no se obtienen buenos resultados. Para todos los aficionados esto es
lo mas importante, incluso, por encima de visitar el estadio, tener una membrecia oficial

del club o coleccionar articulos del equipo.

En los tres casos estudiados, varios hinchas confiesan haber hecho “sacrificios” en
algin momento de sus vidas para poder apoyar incondicionalmente al equipo. Asistir a
las reuniones para apoyar al club para muchos es dificil, pues la diferencia horaria entre
Europa y América hace que los partidos coincidan con horarios de estudio o trabajo.
Contados hinchas tienen la posibilidad de programar sus dias de receso, ellos
aprovechan para descansar los dias que su equipo tiene partidos importantes. Quienes
no tienen esta oportunidad buscan la manera de escapar del trabajo el dia del partido
inventando urgencias médicas, citaciones de sus hijos en las escuelas y todo tipo de

contingencias:

En la empresa que estoy ahora afortunadamente podemos pedir permisos para
programar nuestros dias libres de la semana, entonces eso lo he aprovechado para
escoger los dias de partido. Pero he trabajado en otras empresas que me ha tocado
volarme, inventarme citas médicas, inventarme varias cosas para poder salir a ver los
partidos. Eso obviamente tiene su cuota de riesgo porque donde lo cojan a uno con una
mentira de esas en el trabajo puede salir muy caro. Afortunadamente hasta ahora no ha
pasado nada, y también he contado con la suerte de estar en empresas que son como

flexibles con el tema de los permisos (Hincha del Liverpool).
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Después de una increible
temporada, solo queda
agradecerle a todos por su
aguante, por su compania en
la ultima reunidn de la
temporada y en todas las
demas en afos anteriores en
los que no jugamos por nada,
por llevar el Liverbird

orgullosos en el pecho y por
hacer parte de esta
comunidad, de esta familia,
la familia mAs importante
del mundo del futbol, la
familia Liverpool Football
Club

Imagen 22. Comunicado de Liverpool Colombian Supporters tras la victoria de la Champions 2018-19.

https: //www.facebook.com/LFCColombia/photos/a.1159174820764071/2784477421567128 /?type=3&theater

En México, conoci un aficionado que solia tener conflictos con su esposa, debido a que
programaba sus dias de descanso en razon de los partidos del Real Madrid. Para ella,
los dias de receso deberian ser momentos para compartir en familia y no para ver fatbol
y beber cerveza con amigos. Para el aficionado madridista, este era un doble sacrificio,
pues no solo destinaba sus dias de descanso para acompafar al Madrid, sino que
sacrificaba tiempo para compartir con su familia y, ademas, desde un principio sabia

que eso le traeria conflictos con su pareja.

Algunos hinchas no consiguen asistir a las reuniones, pero disefian estrategias para ver
los partidos en sus lugares de trabajo: “Pongo la luz del celular muy baja para que nadie
se dé cuenta que estoy viendo el partido. Algunos compafieros saben que soy muy

apasionado por el Barg¢a, pero lo importante es que mi jefe no se dé cuenta” (Torcedor
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del Barcelona). En Rio de Janeiro, conoci un torcedor del Barcelona que el dia del
partido contra el Paris Saint-Germain por la vuelta de los octavos de final de la
Champions League del 2017 se encerro6 en el bafio de su lugar de trabajo durante dos
horas para ver el partido en su celular. Tras media hora de su encierro, su jefe golpe6 a
la puerta para saber por qué no regresaba a su lugar de trabajo, a lo cual el torcedor le

dijo que tenia diarrea y por ello no podia salir del bao:

Fue muy gracioso, mi jefe no me crey6 nada, pero después volvi al bafio y me encerré
otro rato para que me creyera. Vali6 la pena porque en ese partido ganamos 6-1 y
remontamos la serie que habiamos perdido 4-0 en la ida. Fue uno de los partidos mas
emocionantes de mi vida, la presidon de mi jefe, me pude haber quedado sin empleo, pero

valio la pena (Torcedor del Barcelona).

Estos sacrificios son manifestaciones del profundo amor que tienen los hinchas por su
club. Todos los aficionados que conoci en Brasil, Colombia y México recalcan que el
equipo europeo es profundamente importante en sus vidas: “El Madrid lo es todo para
mi, son mas de 30 afios apoyando al equipo, casi toda mi vida. Es el equipo mas grande
de la historia del futbol, no hay nada mas grande que el Madrid” (Augusto, aficionado
del Real Madrid, 42 afios). Para algunos, el amor por su equipo es algo casi sagrado: “El
Barcelona en mi vida, es casi una religion. Salvo un acontecimiento muy importante
como el matrimonio de un amigo, o algo asi, nunca me perdi un partido del Bar¢a. Es mi
vida, es el equipo de mi corazon” (Jefinho, torcedor del Barcelona, 43 afios). Para otros,

el equipo europeo les ha dado nuevas formas de ver la vida, una nueva ética:

El Liverpool es una pasion, cada fin de semana el tiempo que yo saco es personal, para
mi apoyar al equipo es lo mejor. Liverpool ha demostrado que las cosas no son faciles
de conseguir, que toman tiempo, trabajo y paciencia. Ver como a Steven Gerrard, un
idolo historico le toco la peor época del club y aun asi estar constantemente dandolo
todo deja un mensaje de que no se trata de cuanto puedes ganar haciendo las cosas més
facil en otras circunstancias o de otras maneras, sino que hacer lo que amas con el
objetivo de dejar una marca y ser feliz paga la estancia en esta vida (Guillermo, hincha

del Liverpool, 31 afios).
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Los aficionados sacrifican tiempo y dinero que bien podrian destinar en otras esferas
de la vida solo para que su club esté bien. No obstante, no se trata de un sacrificio
personal carente de retribucion: los aficionados se ven como parte del club y, en tanto
tales, se benefician de todos éxitos de la institucién. No hay una escision entre el
bienestar del club y el bienestar del hincha, el bienestar de la “familia” global es el

bienestar de todos sus miembros.

Mas alla de la “autenticidad”

Para algunos torcedores catalanes las categorias brasilefias “raiz” - “nutella” no son
relevantes. Ellos resaltan que la forma de vivir el futbol de las torcidas transnacionales
es muy diferente a las torcidas brasilefas. Para ellos la “autenticidad” no es una
preocupacion relevante. En consonancia, algunos torcedores brasilefios ven
positivamente la llegada de nuevos seguidores, producto de las rachas victoriosas del
equipo o por la admiracién a jugadores particulares. Saben que muchos de ellos

comenzaron a seguir al club de forma similar y ello no los convierte torcedores nutella:

Al Barga llegan muchos torcedores por Messi, antes por Neymar, otros cuando ganamos
la Champions, pero yo creo que eso es de todos los equipos grandes. Eso depende mucho
de la campaiia que haga el equipo cada afio, hay torcedores que llegan por un jugador,
pero se quedan para siempre, yo creo que eso esta bien (Fabio, torcedor Barcelona, 39

afios).

Un hincha del Liverpool resalta que la llegada de nuevos seguidores beneficia al grupo,
ya que asi hay mas asistentes a las reuniones y ello genera un ambiente mas propicio
para ver los partidos. Para él la “autenticidad” de los hinchas no es una preocupacion;

lo importante es apoyar al equipo y disfrutar de los buenos momentos colectivamente:

Acé no se maneja eso de quién es mas o menos hincha. Hay hinchas que les da como
celos del equipo porque llegan muchos hinchas de moda, pero yo creo que esta bien que
nos subamos todos al bus de la victoria, disfritenlo, chévere. Por ejemplo esto de ver un

partido con tantos hinchas eso antes yo no lo creia posible, antes uno decia que era
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hincha del Liverpool y mucha gente ni sabia qué equipo era ese. (Andrés, hincha del

Liverpool, 33 afos).

Igualmente, algunos aficionados del Real Madrid en Ciudad de México consideran un
despropdsito llamar a unos aficionados villamelones. Afirman que si una persona se
toma el tiempo de ir al Barnabeu a apoyar al Madrid, algin tipo de sentimiento debe
sentir frente al club espafol. Para ellos la autenticidad no es un asunto relevante, lo
importante es apoyar al equipo: “;Qué sacas diciendo este es un villamelén? Nada, al
final, si nos ponemos en ese plan todos terminamos siendo villamelones [risas], aqui
venimos es a divertirnos y apoyar al Madrid” (Ernesto, aficionado de Real Madrid, 61

afos).

Empero, en términos proporcionales, los hinchas para quienes la autenticidad no es un
asunto relevante representan una minoria. Para la mayoria de los aficionados
transnacionales que conoci en Brasil, Colombia y México la autenticidad es un asunto
fundamental. Nadie quiere ser considerado un hincha de moda, un villamelén o un
torcedor nutella. Todos se consideran a si mismos buenos aficionados y demuestran su

amor por el club de diferentes maneras, de acuerdo con sus posibilidades.

Conclusiones del capitulo

En este capitulo se presentaron las narrativas de autenticidad que circulan entre los
hinchas transnacionales estudiados en Brasil, Colombia y México. En los tres casos, los
aficionados cuentan con categorias locales para distinguir a los hinchas auténticos de
los falsos. Los verdaderos hinchas demuestran su autenticidad y amor al equipo
mediante diferentes practicas: el consumo de ayuda, traducido en la colecciéon de
articulos del club y la adquisicién de membrecias oficiales; la asistencia al estadio, y el

“apoyo incondicional al equipo”.

Los aficionados transnacionales practican una forma alternativa de consumo, segun la
cual lo mds importante no es lo que se adquiere, sino lo que da. El consumo de ayuda es

una practica que desafia las relaciones de consumo individualista. Ademas, por otra
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parte, la autenticidad de las cosas “originales” que compran para ayudar al equipo, en

cierto modo, también les otorga autenticidad como hinchas.

Cuando los aficionados hablan acerca de sus practicas de apoyo al club suelen referirse
a ellas en términos de “ayudas” y “sacrificios”. Los hinchas sacrifican tiempo y dinero
para ayudar al club. Incluso, algunos ponen en riesgo sus trabajos y relaciones
familiares por el bien del equipo. Estos sacrificios estan inmersos en relaciones de
reciprocidad: cada sacrificio que hacen por el club constituye una valiosa ayuda que
beneficia ala comunidad global de la que hacen parte. No hay una escision entre el club
y el hincha. El hincha transnacional siente el éxito del club como éxito propio, por ello,
siempre se refiere a las victorias en la primera persona del plural: “jganamos!”. En los
tres casos estudiados, los hinchas consideran que el sacrificio mas importante que
define a los auténticos aficionados es “apoyar al equipo incondicionalmente”,
especialmente en los momentos dificiles. Se trata de una suerte de sacrificio que
redime: el verdadero hincha es aquel que sufre con el equipo en los momentos de
derrota. Empero, dicho sufrimiento, a la postre, se transforma positivamente en un
mejoramiento de la autopercepciéon como hincha. Quien se sacrifica por el equipo siente
que es un auténtico hincha. Ademas, cuando por fin llega el momento de celebrar, vive
la victoria como propia, pues sabe que su apoyo incondicional en los momentos dificiles
es condicion fundamental para el éxito del club. Con todo, las practicas de los
aficionados transnacionales reinventan creativamente el consumo y la aficion

futbolistica, desde los margenes del mapa de la globalizacién eurocéntrica del fiitbol.
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CAPITULO IV
MALINCHISMO, COMPLEXO DE VIRA-LATA Y CRITICAS
DECOLONIALES

En este capitulo se examina la colonialidad del fenémeno de la aficién transnacional en
Brasil, Colombia y México. Primero, se contextualiza el dilema poscolonial. Segundo, se
presentan las criticas decoloniales que los hinchas de equipos locales plantean a los
aficionados transnacionales. Tercero, se detallan las posiciones de los aficionados
transnacionales ante dichas criticas. Finalmente, se concluye con un andlisis de los

caminos que siguen los protagonistas del relato ante el dilema poscolonial.

El dilema poscolonial

Los estudios postcoloniales analizan las “huellas coloniales” que residen en las
practicas y mentalidades de las sociedades contemporaneas. Desde este enfoque la
modernidad es inseparable de la colonialidad, es su condicién y correlato histérico. No
hay modernidad sin colonialidad, ni colonialidad sin modernidad. Las relaciones de
poder asimétricas que estructuran el mundo contemporaneo son entendidas como
parte de un proceso de larga duracion que inici6 en el siglo XVI cuando los europeos,
ademas de conquistar el mundo entero, impusieron sus formas de sentir, pensar y

actuar (Restrepo, 2012; Grosfoguel y Mignolo, 2008; Losada Cubillos, 2018).

Uno de los efectos de este proceso de modernidad/colonialidad es la inferiorizacion de
todas las formas de vida, pensamiento y existencia en el mundo diferentes a las
heredadas de la tradiciéon occidental. De este modo, muchas personas en el mundo
poscolonial subestiman su cultura y sobrevalorar la de los europeos, asociada a la
“modernidad”, la “racionalidad”, la “civilizacién”, etc. (Grosfoguel y Mignolo, 2008;

Quijano, 2000; 2012; Bhabha, 1997; Fanon, 2008).

Estas personas a menudo imitan los estilos de vida europeo —y estadounidense — para

sentirse “modernas”, “globales”, “sofisticadas” (Ferguson, 2005; Bhabha, 1997). Dicha
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adopcidn de la cultura del “primer mundo” en detrimento de los estilos de vida locales
genera un dilema poscolonial con dos caminos problematicos: 1) imitar la “cultura” de
los paises “exitosos”, las antiguas metrépolis, pero correr el riesgo de parecer meros
imitadores sin una identidad propia; o 2) afirmar su singularidad, aferrarse a la cultura
local, pero a costo de alejarse del “primer mundo” (Magazine, Varela y Gonzalez, 2012).
En este capitulo se analizan los caminos que emprenden los aficionados

transnacionales —y los hinchas de equipos locales — ante dicho dilema poscolonial.

Criticas decoloniales a los hinchas transnacionales

En México, Colombia y Brasil circulan narrativas que critican a las personas que se
identifican con clubes de flitbol europeos. Algunas de estas criticas remiten al sistema
de dominacién colonial que estructuraba las relaciones entre América y Europa siglos
atras. Los aficionados transnacionales son vistos como expresiones de una situacion
poscolonial problematica, segin la cual la independencia politica de los paises
latinoamericanos no implica su independencia cultural.

En México y Brasil, se emplean categorias locales para caracterizar dicha supuesta
inclinaciéon de los connacionales a la apropiacion de los estilos de vida europeos y
estadounidenses en detrimento de los estilos de vida locales, a saber, “malinchismo” y
“complexo de vira-lata”. En Colombia no hay una categoria equivalente, pero las
narrativas en contra de los hinchas transnacionales también tienden a manifestarse en
términos de critica decolonial. En este apartado se presentan las criticas que suelen
hacer los aficionados de equipos locales a las personas que se identifican con clubes
europeos. Ademas, se analizan dichos relatos en el contexto de las narrativas

nacionalistas de cada pais.
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Meéxico

La Malinche30 es aficionada del Real Madrid, ese es el mensaje de la imagen 23. Este
meme indica que algunos mexicanos asocian a sus compatriotas madridistas con la
Malinche, personaje de la historia mexicana que simboliza el abandono de la cultura
propia por la del colonizador. De una forma jocosa se presenta a los fanaticos mexicanos

del Madrid como las Malinches del siglo XXI, traidores de la “cultura nacional”.

AMIGOS LOS INVITOAVER|LA
HI‘S)!.(IIHIA DE LA MALINCHE

L ——

o

LA POBRE LE TENIA/QUE IR AL
Mnn ﬂm creadaen GeneradorMemes.com

Imagen 23. La Malinche es aficionada del Real Madrid

https: //www.generadormemes.com/meme/i52cuu2r3366062flpp80k92qu2bzmckxcz6159rx39gkszy27lon4lszp3
547n

La imagen 24 hace una descripciéon de los “whitexicans”. ;De qué tipo de persona
estamos hablando? La ilustracion presenta cuatro rasgos distintivos: 1) se trata de
mexicanos de clases altas, 2) que solo se sienten orgullosos de su nacionalidad en el
extranjero, 3) son intolerantes y racistas, pero a la vez se sienten discriminados por las
personas de los paises de “primer mundo”, y 4) privilegian el consumo de productos

extranjeros, entre ellos, el deporte: “le van al Real Madrid”.

La noci6on de “whitexicans” ofrece pistas acerca de un tipo de persona que esta siendo
imaginada en México, caracterizada significativamente por su tono de piel blanca y su

aspiraciéon de asemejarse al prototipo de ciudadano estadounidense y, en menor

30 Indigena nahuatl, intérprete, consejera y pareja de Hernan Cortés. Por su apoyo decisivo a los
espafioles en la conquista de Tenochtitlan se le considera un simbolo de la traicién en México.
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medida, espafol. Esta imagen hace una critica jocosa al clasismo y el racismo latente en

algunos segmentos de la sociedad mexicana, ambos legados coloniales.

= QUIENESg
— AN SON LOS

3 WHITEXICANS ?
&—,,//
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y

DUE 050 TOMAR EL METRO VIAJA. EL DINERO SE RECUPERA. B EL POBRE ES POBRE POROUEL OUIERE

SON INTOLERA
PERO SE SIENTE

deforma/649727595484181/

A diferencia de paises como Brasil o Argentina, en México el futbol, hasta hace poco,
tuvo poca importancia en la construccién de narrativas de identidad nacional
(Magazine, et al., 2012). El Estado fue el ente que liderd6 la produccién de sentimientos
nacionalistas. Antes de la revolucion de 1910, el proyecto nacional era profundamente
europeo, colonial. La élite gobernante que forjaba la idea de la “cultura nacional” era
nostalgica de la “superioridad cultural” europea, asi tratase de conciliar ello con
remisiones mistificadoras del pasado indigena. En cambio, después de la revolucidn, la
nueva dirigencia tenia una idea diferente de la “mexicanidad”, fundada en el imaginario

del mestizaje y el ostentamiento de una actitud anticolonialista. Segin Lomnitz (1995):

La identificacién de los revolucionarios como mestizos hizo posible una reformulaciéon

de la cultura nacional mexicana con la cultura mestiza. Esta férmula permitié resolver
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muchos problemas del viejo nacionalismo, identificé a la élite politica con el pueblo y
generd una plataforma ideoldgica para construir una economia proteccionista y un

estado poderoso (p. 21).

Empero, algunos intelectuales han objetado que este proyecto estatal nunca logré
superar plenamente el orden colonial. Al menos dos huellas coloniales permanecen
presentes en la cultura de muchos mexicanos: el complejo de inferioridad y el
malinchismo (Paz, 1961; Bartra, 1996). El primero, es una suerte de creencia profunda
en la inferioridad latente de la cultura propia; el segundo, deseo indomable de consumir
la cultura extranjera por su supuesta superioridad. Complejo de inferioridad y
malinchismo estan imbricados en una relacion causal: el primero produce el segundo.
Al respecto, Bonfil (1990) sostiene que la descolonizacion de México fue incompleta,
pues se separ6 de Espana, pero el proyecto occidentalizante nunca desaparecio.

Ahora bien, no me propongo sugerir que malinchismo y complejo de inferioridad son
dos caracteristicas de la “cultura nacional” mexicana. En principio, coincido con
Lomnitz (1995) en que no vale la pena siquiera desgastarse en hablar de una “cultura
nacional” en un pais como México, diverso por excelencia. Sin embargo, las narrativas
que critican a los aficionados transnacionales en México a menudo recurren a dichas

categorias.

Jorge, aficionado del América, considera que la proliferacion de seguidores de equipos
europeos en México “es parte de la globalizacién y de nuestro antecedente malinchista”.
ParaJavier, aficionado del Cruz Azul, este fendmeno tiene que ver con una falta de amor

por lo local:

El problema es que no se les ensefia a querer a su equipo de ciudad que te representa
mas que uno de moda. A los equipos europeos la mayoria les va porque tienen bastantes
figuras del momento que son conocidas. La gente se deja llevar mas por la
mercadotecnia de un equipo y titulos, que por algo que realmente los represente, su

cultura (Javier, aficionado del Cruz Azul, 30 afios).
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Para Camilo, fanatico de Pumas, los aficionados transnacionales son villamelones que
buscan sentirse superiores a los seguidores del futbol mexicano. Considera que estas

personas usan el club como medio de distincion social (Bourdieu, 1998):

Algunos solo lo hacen por moda, ni siquiera saben de jugadores en ese equipo, son
villamelones. No sé, siento que estd muy arraigado el pedo de que si le vas al Madrid
eres mejor que un vato que le va al Pumas, es un poco de clasismo y aparentar a veces

(Camilo, aficionado de Pumas, 26 afios).

Algunos mexicanos creen que los aficionados transnacionales siguen equipos europeos
por influencia de los videojuegos, mas que por tener un vinculo emocional arraigado
con el club. Ven ello como una carencia de virilidad: “Es obvio que en un videojuego,
donde se trata de ganar, no vas a escoger al Pumas porque sabes que tu rival eligié al
Barcelona. Estos gays se van por lo internacional solamente” (Mateo, aficionado de

Leon, 21 afios).

David, aficionado del Veracruz, arguye que la proliferaciéon de aficionados de equipos
europeos en México tiene que ver con el “espiritu” mexicano, que tiende a preferir lo
foraneo sobre lo local. Desde esta perspectiva, malinchismo y complejo de inferioridad

orientan los consumos deportivos de los aficionados transnacionales:

Tenemos ese espiritu muy mexicano de adorar lo extranjero, de vernos seducidos por
cosas que no pertenecen a lo nuestro. Lo podemos ver desde la manera en que los
extranjeros son admirados solo por el hecho de ser de otro lugar (David, aficionado del

Veracruz, 36 afios).

Un aficionado del Puebla considera que el crecimiento de los aficionados
transnacionales expresa la crisis por la que atraviesa el futbol mexicano. Dicha crisis la
define el “bajo nivel futbolistico” de los equipos, las malas administraciones de los

dirigentes de los clubes y la corrupcidn de la federacién mexicana de futbol:

Pienso que la gente deja de seguir equipos locales por la falta de competitividad, en una
liga como la liga Mx donde los equipos no ofrecen gran espectaculo, y en una ciudad
como Puebla que llegé a tener dos equipos de primera division la verdad es que no se

antoja ir al estadio. No es algo que se tenga arraigado, no se llena el estadio nunca, no lo
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consideran un entretenimiento o una opcién mas para divertirse. En cambio, cuando
juega el Barcelona o el Madrid o hay algtin partido de Champions se llenan todos los
bares y restaurantes para ver la transmisién, porque saben que veran a los mejores
jugadores del mundo y que la competitividad es mucho mas alta y, por ende, habra
mayor espectaculo. El futbol nacional ha perdido fuerza desde que se habla de partidos
amafiados por la Federacién Mexicana de Futbol (Rodrigo, aficionado del Puebla, 40

afnos).

No obstante, pese dicha crisis del fatbol mexicano y lo atractivo que resulta la latente
“superioridad” del futbol europeo, muchos mexicanos prefieren seguir apoyando a su
club local. La posibilidad de acompanar al equipo semanalmente en el estadio y la
tradicion familiar de apoyar al mismo club por generaciones, hacen que el vinculo con

el equipo local sea insustituible por un equipo extranjero.

En mi caso, el arraigo, la identidad, la pasién que genera mi club y el estar presenciando
en vivo cada partido es indescriptible. Es una pasién que solo me despierta mi club y
nadie mas. Tal vez no es el mejor club, ni el mejor fatbol, pero es mi pasion, es mi
identidad. Son mis colores y jamas los cambiaria (Juan Carlos, aficionado del Cruz Azul,

28 anos).

Magazine, Varela y Gonzalez (2012), sostienen que la seleccién mexicana de futbol en
algunas ocasiones es un referente para expresar el “orgullo nacional”, pero en otras
sirve para manifestar la frustraciéon de los mexicanos por la imposibilidad de obtener el
reconocimiento internacional como una “nacién exitosa”. Los mexicanos ven el fracaso
de su seleccion de fatbol como una expresion del fracaso del pais en términos mas

generales.

Salmeron (2019) en su estudio sobre los aficionados del Borussia Dortmund en México
identifico6 que los mexicanos asocian el éxito del futbol aleman con el éxito de Alemania
como nacién. Ven a Alemania como sinénimo de “superacién” y “modernidad” en

contraste con lo mexicano que lo asocian con lo “corrompido” y “subdesarrollado”.

Las narrativas presentadas en este apartado indican algo similar. Los mexicanos

sienten que el rezago de la liga local de futbol tiene que ver con el rezago del pais
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respecto a los paises europeos. No obstante, consientes de dicha asimetria, estos
aficionados prefieren apoyar al club de su pais como una muestra de su arraigo a las
tradiciones deportivas locales. Ademas, hacen una valoracién negativa de la
globalizacién asimétrica de fatbol y plantean una critica decolonial a los aficionados

transnacionales, los consideran los malinchistas contemporaneos.

Colombia

La imagen 25 muestra a Simdn Bolivar, héroe de la independencia de Colombia,
indignado por la proliferaciéon de hinchas de equipos espafioles en el pais que liber6
hace dos siglos. Este meme plantea una suerte de critica decolonial a la identificacion
de algunos colombianos con la cultura del antiguo colonizador en detrimento de la
cultura local. Se resalta el caracter paradoéjico de ser un “pais libre” del colonialismo
espafiol, y dos siglos después tener grupos de personas que se identifican con fervor
por los equipos de ftbol del antiguo colonizador. La figura de Bolivar es utilizada como
icono para hablar del nacionalismo y cierta actitud descolonizadora en las redes

sociales en pleno siglo XXI.

j< 3l VULGARCITO
A @Vulgarciito_

Si hubiese sabido que iban a ser
hinchas de equipos Espanoles no
hubiera liberado ni mierda == ==

Imagen 25. A Bolivar no le gustan los hinchas transnacionales.

https://www.elheraldo.co/redes-sociales/14-memes-sobre-la-eliminacion-del-real-madrid-de-la-champions-

league-195248

Durante el siglo XIX y parte del XX, las narrativas del proyecto nacional colombiano
siempre en la voz de las élites locales, mostraban su preocupacién por la latente

inferioridad geografica, racial y moral de la naciente reptublica respecto a las naciones
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europeas. Por una parte, se creia que el clima tropical de Colombia condenaba al pais al
atraso. Por otra, se sostenia que el mestizaje habia producido una “degeneracion de la
raza”,y que ello provocaba una “moral desviada” de la nacién. El ciudadano colombiano,
desde los albores del proyecto nacional, era visto como un ciudadano inferior al

europeo (Noguera, 2003).

Estas narrativas coloniales se cristalizaron en la constituciéon de 1886. Durante casi un
siglo el proyecto nacional estuvo marcado por el racismo, el catolicismo como religiéon
oficial y el espafiol como dnica lengua legitima. Paraddjicamente, las élites locales se
empefaron en imitar a los europeos para alcanzar la “modernidad”, pero con los
valores de la colonia como estandartes (Losada Cubillos, 2018). En las narrativas del
proyecto nacional yacia un latente sentimiento de inferioridad respecto a los europeos,
alimentado por las teorias de la eugenesia y el determinismo geografico (Herrera, Diaz
y Suaza, 2003). Tuvo que pasar casi un siglo para que en 1991 se instituyese una nueva
constitucién. Dicha carta —es la actual — finalmente reconoce el caracter pluriétnico y

multicultural de la nacién.

E1 9 de abril de 1948 fue asesinado el caudillo Jorge Eliecer Gaitan. Desde entonces, en
Colombia estallo un periodo de guerra civil entre liberales y conservadores, conocido
como “La Violencia”. En Agosto de ese mismo afio inici6 el torneo profesional de futbol
colombiano, con la finalidad de pacificar el pais. Tres afios después fue inaugurada la
Vuelta a Colombia, maxima competencia del ciclismo nacional. Ambas justas de los
deportes mas populares del pais contribuyeron a construir narrativas de identidad

nacional, a partir de los relatos de los cronistas deportivos (Quitian, 2016).

Desde la segunda mitad del siglo XX, diversos politicos han aprovechado las actuaciones
destacadas de futbolistas, ciclistas y otros deportistas para construir narrativas de
“orgullo” nacional. A menudo, estos discursos presentan a los deportistas como
metafora de la nacion: se trata de personas pobres que, producto de mucho “esfuerzo”,
logran sobresalir a nivel internacional. Estos relatos representan a Colombia como un
pais rezagado en materia socioeconémica, pero con ganas de “superarse” y entrar al

concierto de las “naciones exitosas”. Lemas como “perder es ganar un poco” y “jugamos
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como nunca y perdimos como siempre” alimentaban estas narrativas de sentimiento de

inferioridad optimista (Quitian, 2013; De Guevara, 2006; Rivera, 2019; Rozo, 2014).

En 2014, tras el regreso de Colombia a los mundiales de futbol —después de 16 afios
sin clasificar —, el Centro Nacional de Consultoria hizo una encuesta a nivel nacional,
donde el 96 % de los ciudadanos aseguré que la seleccion de futbol es un “simbolo de
integracion nacional” (CNC, 2014). Dicho potencial aglutinador de la seleccién de futbol
ha sido usado por varios presidentes desde la década de 1980 para dar fin al conflicto
social armado en Colombia bajo metaforas como “un equipo, un pais” (Rojas, 2019;

Watson, 2018; Villanueva y Rodriguez, 2015).

De acuerdo con Suarez (2008), los colombianos estan profundamente preocupados por
cambiar la imagen del pais en el exterior, tipicamente asociada al narcotrafico y a
personajes como Pablo Escobar. Frecuentemente los medios de comunicacién exaltan
las figuras de cantantes, escritores y deportistas destacados a nivel internacional como
ejemplos de que el pais, pese a sus profundos problemas econémicos y sociales, puede

ser reconocido globalmente por “cosas positivas”.

Colombia actualmente es el tercer pais de América Latina que mas exporta futbolistas,
después de Brasil y Argentina. Los jugadores que actdan en Europa también se han
convertido en referentes nacionales: la prensa frecuentemente los llama los
“embajadores” del pais en el exterior. Esto ha generado mayor interés de muchos
colombianos en el futbol europeo, pues disfrutan ver sus idolos de la seleccién nacional
actuar en grandes equipos como la Juventus de Italia, el Real Madrid de Espafa o el
Tottenham de Inglaterra. No obstante, los hinchas de equipos colombianos consideran
que este fendmeno ha contribuido a profundizar la crisis de los clubes locales y

aumentar el desinterés de las personas por el fitbol colombiano.

Dario, hincha de Millonarios, considera que la proliferaciéon de seguidores de equipos
europeos en Colombia se debe a que los jugadores colombianos, actualmente, ven el
fatbol local solo como un trampolin para llegar a las ligas europeas. El vinculo
romantico entre jugadores e hinchas del futbol colombiano parece condenado a

desaparecer con la inminente globalizacion del futbol:
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Usted preguntele a un nifio en una escuela de fatbol actualmente por qué quiere ser
futbolista y todos le van a decir que quieren jugar en Europa y ser famosos. Ya no es
como antes que los futbolistas jugaban por amor al equipo, por darle alegrias a la
seleccion, nada. Ya los jugadores solo piensan en jugar por irse a Europa y no ponen

huevos aca (Dario, hincha de millonarios, 36 afios).

Muchos hinchas de equipos locales intuyen que la emergencia de aficionados

transnacionales en Colombia tiene que ver con la superioridad del futbol europeo en

materia de organizacion y transparencia. En contraste, ven el ftbol colombiano como

una expresion de la corrupcidén y el narcotrafico que permea todas las instituciones del

pais:

Lo que pasa es que el futbol colombiano se ha visto manchado por narcotrafico y por
temas de la corrupcion, asi es este pais. En cambio, el fatbol europeo es mas organizado,
hay gente de muy altos recursos que pueden llegar a invertir para la trascendencia del
equipo y alla no se roban la plata ni compran arbitros como aca (Sneider, barrista3! del

Once Caldas, 24 afios).

Algunos barristas se sienten corresponsables de la crisis del futbol colombiano.

Consideran que los episodios de violencia entre las barras de equipos locales han

contribuido a disminuir el interés de muchas personas por el futbol colombiano y, en

consecuencia, han motivado la proliferacion de hinchas transnacionales:

Muchos dicen que el futbol colombiano es muy malo y también dicen que no les gusta
por las peleas que hay entre barras y esas cosas. Hay gente que prefiere el fatbol en paz,
por eso ven al Real Madrid en su casa y no van al estadio, les da como miedo salir con la
camiseta del equipo colombiano. Entonces, creo que tanto los jugadores como la
hinchada nos hemos encargado de que las demas personas vean el futbol de esa manera

(Yeison, barrista de Millonarios, 19 afios).

Para los barristas de equipos colombianos es inconcebible que en el pais haya

auténticos hinchas de equipos europeos. Sienten que los aficionados transnacionales

son consumidores inocentes manipulados por el marketing del fatbol global. Para ellos,

31 Asi se denomina en Colombia a los miembros de las barras bravas, grupos de hinchas organizados
que acompafian semanalmente en el estadio los equipos de la liga local.
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la autenticidad la define el vinculo territorial con el club y la asistencia semanal al

estadio para alentar al equipo:

Yo personalmente considero que eso es falta de identidad futbolistica y exceso de
marketing. Como los equipos extranjeros tienen las siper chequeras, ademas de los
super jugadores, sumado a un fatbol vistoso es 16gico que llame la atencién mas que una
liga donde no existen verdaderas figuras de talla internacional. Se dejan llevar por los
medios. Pero estas personas mas que hinchas son seguidores a distancia, un hincha a mi

juicioso tiene que ir a la cancha a alentar (Jhon Eider, barrista de Santa Fe, 18 afios).

Entre los barristas colombianos es mas comun la identificacion biclubistica con equipos
argentinos que con europeos. Ello se debe a que en la década de 1990, la mayoria de
barras de futbol en Colombia adoptaron los cantos, estéticas y estilos de vida de las
hinchadas argentinas. Desde entonces, los barristas de Millonarios se identifican con
River Plate, los de Santa Fe con Racing, los de Nacional con Banfield, etc. Es comtin
verlos en el estadio alentando al equipo colombiano con la camiseta —o algtin accesorio
— del club argentino. No obstante, la mayoria resalta que la pasién por su equipo local
es superior, especialmente por la identificacién territorial y la posibilidad de ir al
estadio semanalmente: “A mi me gusta el River Plate de Argentina, pero me gusta mas

mi futbol colombiano. El que la vive la siente” (Mario, barrista de Millonarios, 21 afios).

Algunos hinchas del fatbol colombiano confiesan tener simpatia con clubes europeos.
Como amantes del futbol disfrutan ver los pases de Messi y los goles de Cristiano
Ronaldo. Sin embargo, resaltan que, ante la globalizacién del futbol, los colombianos
deben privilegiar los clubes locales. Se trata de una prescripciéon que demanda fidelidad
frente a lo local como muestra de lealtad a sus “raices”: “La verdad es falta de
pertenencia y amor por los colores, o sea, de por si uno tiene que apoyar y ser fiel
seguidor a su equipo, a su ciudad, a sus raices” (Jhon Eduard, barrista de Millonarios,
28 anos). Estos hinchas plantean una critica decolonial a la adopcion de estilos de vida
europeos en América Latina, su preferencia por el futbol local constituye una suerte de

resistencia a los procesos de globalizacion asimétrica:
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Aqui en América a excepcion de Estados Unidos y Canada nosotros vivimos imitando
todo lo que viene de Europa, lo bueno y lo malo. Uno que ya es de la vieja escuela, uno
aun sigue al equipo local. Yo no le niego que hay algunos equipos europeos que me
gustan, pero hay que partir de un hecho y es que nosotros vivimos en América de Sur,
no en Europa, entonces debemos apoyar lo nuestro (Dario, hincha de Millonarios, 36

afnos).

Con todo, en Colombia, igual que en México, algunas criticas al consumo de fatbol
europeo son planteadas con referencias del pasado colonial. Si bien en Colombia no hay
una categoria equivalente al malinchismo, en las narrativas de identidad nacional se
puede rastrear un sentimiento de inferioridad respecto a los europeos, similar al
identificado en las narrativas mexicanas. Los discursos nacionalistas asociados al futbol
—y el ciclismo — histéricamente han mimetizado el rezago socioeconémico de la
nacion, pero a la vez exaltan un peculiar deseo de “superaciéon” que busca transformar
la imagen estigmatizada que tiene el pais a nivel global. Esta paradoja expresa una
suerte de sentimiento de inferioridad optimista.

Los hinchas de equipos locales reconocen que el fatbol colombiano esta en crisis,
principalmente por la corrupcién de los dirigentes y la violencia entre los hinchas.
Consideran que estos motivos explican la preferencia de algunas personas por el futbol
europeo. Sin embargo, ven a los hinchas transnacionales como falsos hinchas, traidores
de sus “raices”. Recalcan que, como colombianos, es su deber apoyar el fttbol local,
independientemente de su crisis actual. Se trata de una suerte de prescripciéon
nacionalista que se posiciona criticamente ante la globalizacion asimétrica del futbol, y
asume los consumos de productos locales como resistencia a la seduccion avasalladora

de los productos europeos, amparada en su latente “superioridad”.

Brasil

En el siglo XIX las narrativas nacionales en Brasil eran conducidas por un proyecto
“europeizante” y “blanqueador”. Negros, indigenas y gauchos eran vistos como la
oposicion a la “razén” y la “civilizacién”; obstaculos del “progreso” y la construcciéon de

una nacion moderna, blanca, europea (Oliveira, 2014).
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En la década de 1920, el discurso modernista en Brasil ubicaba la musica popular
brasilefia y el “folclor” como principales referentes de “brasilefiidad”. No obstante, a
partir de la década de 1940, el fatbol empezd a ocupar un lugar privilegiado en el
proyecto de construccion de una “cultura brasilefia” (De Hollanda, 2011). Actualmente,
el futbol es uno de los principales referentes de identidad nacional en Brasil. Las copas
mundiales de fatbol son el mayor “rito nacional”: durante ese tiempo el pueblo
brasilefo se siente representado en el campo de juego. Brasil es el maximo campedn de
dicho certamen global, en consecuencia, este deporte ha motivado diversas narrativas

de “orgullo nacional” (Guedes, 2009, 2013; Gordon y Helal, 1999; DaMatta, 1994).

Ahora bien, esto no siempre fue asi. Antes del mundial de Suecia 1958, donde Brasil
obtuvo su primera copa del mundo, las narrativas sobre la seleccién de fatbol eran
similares a las descritas en el caso mexicano y colombiano. Los fracasos de la seleccion
nacional ante las potencias europeas y rioplatenses —Uruguay — eran asociados a los

fracasos de Brasil como nacién en el Ambito internacional.

En 1950, Nelson Rodrigues, cronista de futbol y dramaturgo brasilefio, definio la caida
de Brasil ante Uruguay en la final del mundial de futbol —conocido popularmente como
el “maracanazo” — como el “fracaso del hombre brasilefio”. Desde entonces, sus
cronicas futbolisticas constituirian una forma critica —y romantica — de hablar de la

nacién y el ciudadano brasilefio (Gomes de Pinho, 2009).

En una crénica previa al mundial de Suecia 1958, Nelson Rodrigues acuii6 la categoria
complexo de vira-latas3?. Se trataba de un complejo de inferioridad que padecian los
jugadores de la seleccion brasilea de fatbol frente a sus rivales europeos y
rioplatenses. Segin Rodrigues, dicho sentimiento expresaba la inferioridad del pueblo

brasilefio frente a los europeos, cuyas raices se extienden a los tiempos de la colonia.

El correlato de dicho complejo de inferioridad era un esquema axioldgico dicotémico

que situaba a los europeos como detentores exclusivos de los valores del progreso y la

32 Vira-latas es la manera en que se le denomina popularmente a los perros criollos en Brasil.
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modernidad: la racionalidad, la disciplina, el orden y la usencia de “malicia”. En cambio,
los brasilefios, los definia justamente lo contrario: la irracionalidad, la indisciplina, el

desorden y la “malicia”.

Con el tiempo, la nocién de complexo de vira-lata ha salido de la circunscripcion del
campo futbolistico, y se ha instituido en Brasil como una forma para hablar criticamente
del sentimiento de inferioridad del pueblo brasilefio, y de las preferencias de algunas
personas por la cultura fordnea —especialmente europea y estadounidense —, en
detrimento de la cultura local. La imagen 26 se titula “complexo de vira-lata” y muestra
a los presidentes de Colombia (Ivan Duque) y Brasil (Jair Bolsonaro) como perros vira-
latas humillados al servicio de Donald Trump, presidente de Estados Unidos. Esta
imagen evidencia la potencia que actualmente detenta esta categoria local para hablar

criticamente de la colonialidad del poder en Brasil.
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Imagen 26. Complexo de vira-lata

https://www.oralho.com.br/complexo-de-vira-lata/

Algunos cariocas33 utilizan la nocidén de complexo de vira-lata para criticar a sus
compatriotas que se identifican con equipos europeos. Edson, torcedor del Flamengo,

considera que el fenémeno de los torcedores transnacionales en Brasil tiene que ver

33 Gentilicio de las personas de Rio de Janeiro.
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con un “sindrome” que padecen los brasilefios que los conduce a preferir los productos
foraneos frente a los locales: “Creo que es una mezcla de decepcion y frustracion por la
calidad del futbol nacional. Esto tiene que ver con el sindrome brasilefio de considerar
a cualquier actividad extranjera superior a la nuestra, el famoso viralatismo” (Bruno,

torcedor del Flamengo, 30 afios).

Los torcedores de equipos brasilefios a menudo describen a los torcedores
transnacionales como torcedores nutellas. La imagen 27 muestra la oposicion entre el
torcedor raiz y el torcedor nutella. El torcedor raiz es representado como una persona
vieja, negra, que apoya a un equipo de su pais, va al estadio, apoya a la seleccion
nacional, come asado y cerveza y usa la radio para escuchar los partidos en el estadio.
En contraste, el torcedor nutella es presentado como una persona joven, blanca, que
apoya al Barcelona, no se identifica con la selecciéon nacional, ve el futbol desde la
comodidad de la sala de su casa, come sushi y nutella, publica sus mensajes de apoyo al

equipo en las redes sociales, y se saca selfies con su iphone.

TORCEDOR

g ﬂ
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* ARQUIBANCADA * SOFA DA SALA

ey * SUSHI E NUTELA
E CERVEJA * TIRA SELFI

* CANTAVA *TEXTAO

* DAVA PORRADA NO FEICE

* RADINHO * AIFONE 6 PLAS

Imagen 27. Torcedor raiz vs. Torcedor nutella.
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Esta polarizacion entre el torcedor raiz y nutella expresa no solo dos formas diferentes
de vivir el fatbol, sino formas de distincién social (Bourdieu, 1998) latentes en la
sociedad brasilefia. La imagen expresa una homologia existente entre fenotipo, clase
social e insercidn a la globalizacion. Los torcedores transnacionales, son vistos como
personas de clases medias-altas, de piel blanca que acceden a la globalizaciéon mediante
los consumosy estilos de vida propios de las clases medias estadounidenses y europeas.
En contraste, los torcedores de equipos locales, son representados como personas de
clases populares, de piel morena que se resisten a la globalizacién y honran sus “raices”

brasilefas partir de su arraigo frente al futbol local:

El brasilefio que torce por el Barcelona o por cualquier equipo europeo es un torcedor
nutella, porque él no tiene una raiz aqui con un club de Brasil. Es ese tipo que no le gusta
ir a los estadios, solo ve futbol en la sala de su casa. En cambio, yo soy torcedor raiz, yo
solo sigo al Flamengo, al equipo de mi ciudad, de mi pais. No importa que Barcelona o
Real Madrid sea mejor, eso es solo dinero, aqui Flamengo es pasidn, por eso siempre

acompafiamos en el estadio (Rafael, torcedor del Flamengo, 28 afos).

Igual que en México, a menudo los torcedores transnacionales son vistos como jévenes
que siguen a los equipos europeos, producto de su identificacion en los videojuegos de
fatbol, mas que por verdadero amor al equipo. Los torcedores de equipos brasilefios
consideran imposible que hayan verdaderos torcedores de clubes europeos en Brasil,
pues para ellos esta condicion esta determinada por un vinculo territorial con el club y

se reafirma en la practica se asistir semanalmente al estadio para apoyar al equipo.

Vinicius, torcedor del Vasco da Gama, subraya que actualmente muchos brasilefios
prefieren apoyar clubes europeos como consecuencia de la crisis que atraviesa el fatbol
local. Dicha crisis la define 1) la mala administracién de los clubes por parte de los
dirigentes y 2) los frecuentes escandalos de corrupcién que sacuden la FBF (Federacion
Brasileira de Futebol): “Por aqui hay mucha corrupcién en el fitbol, muchos errores de
arbitraje, mucha trampa dentro de los clubes. Todo eso acaba haciendo el futbol

europeo mas interesante para mucha gente” (Vinicius, Torcedor del Vasco, 25 afios).
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Algunos torcedores de equipos brasilefios confiesan que el espectaculo que ofrece el
futbol europeo resulta muy llamativo, ya que permite ver a los mejores jugadores del
mundo reunidos, gracias al poder econémico de los clubes: “Todos algin dia nos
preguntamos cdmo seria ver a Neymar jugar con Messi. El Barcelona, con su estructura
financiera nos permitié ver eso. Eso resulta siendo muy atractivo” (Daniel, torcedor del
Flamengo, 29 afios). Estos torcedores ven a los clubes europeos como auténticas
“selecciones multinacionales” y la Champions League como el torneo mas atractivo del
mundo:
La cereza del pastel antes de los afios 2000 eran las competiciones internacionales de
selecciones; hoy debido a que los grandes clubes europeos son selecciones
multinacionales, las ligas europeas y la Champions estan al mismo nivel del mundial de
fatbol. Los demads torneos no son tan atractivos como las ligas europeas (Pedro Vitor,

27 afios, torcedor do Botafogo).

Algunos torcedores de clubes locales confiesan tener simpatia por equipos europeos.
En Rio conoci a Paulinha, integrante de “A Jovem” —torcida organizada del Flamengo-
—quien siempre ha tenido cierta simpatia con el Milan de Italia, por su similitud de
colores con el Flamengo. Cuando Paulinha juega futbol en el Playstation siempre elige
al equipo italiano y, cuando el tiempo se lo permite, ve algunos partidos de ese club por
television. No obstante, resalta que la pasion que le despierta el Flamengo es
incomparable, ella ama el Flamengo, da la vida por €], por el Milan no. Distinto es el caso
de Jerson, quien es torcedor del Flamengo, pero gracias a la influencia de un tio inglés
también apoya el West Ham United de Inglaterra. Para él, resulta dificil determinar cual
club es mas importante en su vida. Admite que en ocasiones torce mas por el equipo
carioca o el londinense, de acuerdo con las rachas de cada club; por ejemplo, en los
ultimos afios ha estado mucho mas pendiente del Flamengo, producto de sus buenos

resultados.

Durante el siglo XX, varios clubes brasileios se coronaron campeones
intercontinentales. Equipos como Santos, Flamengo, Sdo Paulo y Gremio vencieron a los

clubes mas poderosos de Europa, algunos en mas de una ocasion. Los equipos
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brasilefios estaban entre los mejores del mundo, y la liga brasilefia se consideraba una
de las mas importantes del planeta. Los torcedores mas longevos sienten nostalgia de
la grandeza que tenia el futbol de su pais en esos tiempos. Piensan que el
fortalecimiento del futbol europeo ha producido el empobrecimiento del futbol local:
“Nuestro campeonato dejé de ser atractivo hace mucho tiempo. Nuestros mejores
jugadores se van a Europa y por aca solo vienen los desechos de Europa” (Alexandre,
torcedor do Flamengo, 50 afios). Hoy los torcedores sienten que la brecha econémica

entre el fitbol suramericano y el europeo es enorme:

La disparidad es tan grande entre los europeos y los suramericanos que parece que
estamos mas cercanos al nivel de fatbol de otros continentes que de los europeos. Esto
se evidencia en el fracaso actual de los equipos brasilenos en el mundial de clubes

(Pedro Vitor, torcedor del Botafogo, 27 afios).

Empero, pese a la latente crisis que vive el fltbol brasilefio en la actualidad, algunos
torcedores de equipos locales muestran algo de optimismo respecto a una eventual
revitalizacion del futbol brasilefio. En Rio, conoci torcedores de diferentes equipos que
consideraban que la actual la gestidn del Flamengo podria ser un buen ejemplo para los
demas clubes. El buen manejo de sus finanzas, el fichaje y retencién de jugadores clave
del equipo son presentados como factores decisivos en el éxito del club carioca en los
ultimos afios: “Creo que el Flamengo ha contribuido para la resurreccion del futbol
brasilefio. Han hecho una gran inversion en los ultimos afios, pero aun falta (Manoel,

torcedor del Vasco, 34 afios).

Durante mi estancia de investigacion en Rio, el Flamengo se corond campeon de la Liga
Brasilefia y de la Copa Libertadores, maxima competencia suramericana de clubes. El
jubilo de los cariocas era avasallador, las calles estaban repletas de camisas y banderas
rubro-negras. Varios torcedores me decian que la emocidn que experimentaban con el
Flamengo en esos tiempos era muy superior a la que despertaba, incluso, la selecciéon
nacional cuando conquistaba una copa del mundo. El maximo héroe de futbol en la

ciudad para la mayoria de las personas no era Messi, ni Neymar, sino Gabriel Barbosa
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“Gabigol”, delantero del Flamengo. Nifios y adultos emulaban sus peculiares cortes de
cabello y celebraciones de gol. Para Alexandre, este tipo de cosas revitalizan el fatbol
brasilefio y permite a los nifios estar cerca de sus idolos sin tener que aforar el futbol
europeo: “Si buscamos referencias actuales de idolos por aqui podemos ver el efecto
Gabigol. Lo que ese tipo atrae a los nifios no es un chiste” (Alexandre, torcedor del

Flamengo, 50 afios).

Segun Nelson Rodrigues, el complexo de vira lata habria empezado a desaparecer desde
1958 con la primera victoria de Brasil en el mundial de fatbol. Desde entonces, las
narrativas de fracaso de la seleccién nacional como expresion del fracaso de la naciéon
se sustituyeron por narrativas nacionalistas de victoria (Gomes de Pinho, 2009). El pico
de estas narrativas lleg6 con la victoria de Brasil en el mundial de México 1970. Los
militares que estaban en el poder34 aprovecharon el tricampeonato mundial de Brasil y
—Ilas figuras de Pelé, Rivelino y compafiia —para construir una discurso oficial, segin
el cual “el pais del fatbol” estaba atravesando el mejor momento de su historia en

materia econdmica, politica y cultural3> (Gianordoli, Mendes y Naiff, 2014).

Durante este periodo se enaltecid la idea del “estilo de futbol brasilefio”, el futebol arte.
No obstante, las caracteristicas de dicho estilo seguian enmarcadas en el esquema
dicotomico de valores mencionado lineas atras. El estilo brasilefio supuestamente lo
definia la finta, que es una suerte de engafio creativo, producto de la “malicia”, propia

de los brasilefios, en oposicion a la racionalidad y rigidez de los europeos3®.

34 Brasil vivié una dictadura militar de 1964 a 1985.

35 Esta apropiacion de los simbolos de la seleccion brasilefia por parte de la dictadura de derecha tiene
secuelas en la actualidad. Muchos brasilefios con orientaciones politicas de izquierda no se identifican
con la seleccién nacional, no visten su camisa, pues la consideran un simbolo de la derecha. En contraste,
las personas con orientaciones politicas de derecha suelen utilizar la camisa de la seleccién nacional
cuando hacen manifestaciones politicas por las calles del pais.

36 Es interesante que fuera de Brasil la mayoria de las personas identifica el estilo brasilefio con el jogo
bonito. Esta categoria fue parte de una estrategia de marketing que usé Nike —patrocinador de la
seleccion brasilefia de futbol— a inicios de la décadas de los 2000. No obstante, en Brasil dicha nociéon
carece de relevancia.
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Después de la victoria en Coreay Japdn 2002, Brasil no ha sido protagonista en las copas
del mundo. Para algunos autores esto se debe a una crisis estructural del futbol
brasilefio, que tiene que ver con la excesiva exportacion de jugadores al exterior
(Guedes, 2004). La prensa brasilefia a menudo llama “extranjeros” (gringos) o incluso
“europeos” a los jugadores de la seleccion que actian en clubes del viejo continente.
Cuando la seleccion sufre derrotas se genera la controversia entre la patria vs el
mercado, lo nacional vs lo transnacional. Se acusa a los jugadores de no entregar todo
por la patria, de haberse vendido por millones al extranjero, de olvidar sus origenes

humildes y su pais: se les presenta como traidores de la patria (Guedes, 2004).

Los relatos presentados en este apartado indican que en la actual crisis del fatbol
brasilefio emergen de nuevo las narrativas que leen el fracaso del futbol brasilefio como
una expresion del fracaso estructural del pais. Los torcedores transnacionales son
vistos como los vira-latas del Brasil contemporaneo. Son personas que ante el avance

de la globalizacion prefieren acercarse a lo global en detrimento de lo local.

Las narrativas anteriores a 1958 resaltaban el rezago futbolistico de Brasil como
consecuencia del rezago de la nacién, especialmente en términos axiol6gicos: carecian
de los valores del progreso y la modernidad, propiedad exclusiva de los europeos. Las
narrativas actuales resaltan el fracaso del futbol local como expresion de la
imposibilidad de los brasilefios de administrar de forma transparente sus instituciones:
la corrupcion de los dirigentes deportivos es presentada como una expresion de la
corrupcion de los dirigentes de la nacidn. Sin embargo, en ambas narrativas, antes de
1958 y en la actualidad, los europeos —y estadounidenses — son presentados como la
referencia opuesta que detenta por excelencia los valores del progreso y la modernidad.
Son idealizados como territorios donde no existe la corrupcién ni la “malicia”,

propiedad de los brasilefios.

Las posiciones de los aficionados transnacionales

Los hinchas transnacionales también reconocen las asimetrias de la globalizacion del
fatbol y la crisis de las ligas latinoamericanas. Sin embargo, a diferencia de los

aficionados de equipos locales, en vez de aferrarse a lo local, apelan a lo global, al fatbol
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de “primer nivel”, “bien administrado”, ese que “carece de corrupcion”, etc. En Rio,
conoci a Jadson, torcedor del Barcelona. El toda la vida habia sido torcedor del Vasco,
desde la infancia cultivo la costumbre de ir al estadio con su familia a apoyar al equipo
semanalmente, incluso, durante varios aios fue socio-torcedor3” del club. No obstante,
en 2015, decidi6 cortar todos sus vinculos con el Vasco, ya que el club llevaba varios
afios en crisis producto de las malas administraciones, la corrupcion y la politica de
exportacion prematura de jugadores a Europa. En conjunto, estos factores generaron
una profunda indignacion en Jadson: regalé todas las camisas, banderas y accesorios
que tenia del Vasco y decidi6 apoyar exclusivamente al Barcelona, equipo donde alguna
vez jugd Romario, idolo del Vasco. Asegura que con el Vasco solo sufria, en cambio con

el Barcelona es feliz:

La administraciéon del futbol brasilefo es muy mala, la prensa brasilefia también es
terrible porque siempre tiene preferencia por algunos equipos, hay demasiada
corrupcion y burocracia. Todo eso desgasta mucho, uno no da mas. El manejo de
Marketing del Barcelona es increible, acad no hay nada parecido. La técnica y la tactica
del Barcelona es afios luz superior a la de acj, es un equipo que siempre presiona, que
va adelante. Después de hacer esa comparacion fue que decidi dejar el Vasco y torcer
por el Barcelona, un equipo grande, con historia, de camisa pesada, con los mejores
jugadores del mundo. Cuando seguia al Vasco solo sufria, con el Barca soy feliz. Es muy
triste ver cémo los jugadores no duran nada en el equipo y se van para Europa. Cuando
yo torcia por Vasco eso pas6 con Coutinho, el sali6 muy joven para Europa. Es triste
porque el club no hace la suficiente inversién para mantener a los mejores jugadores y
los deja ir muy facil. Imagine formar varios afios a un jugador en la base del equipo y
luego cuando llega al primer equipo ya lo venden para Europa. (Jadson, torcedor del

Barcelona, 41 afios).

Entre los aficionados del Real Madrid en Ciudad de México y los hinchas del Liverpool
en Bogota también hay experiencias similares. Varias personas optan por apoyar solo

equipos europeos producto de la crisis del futbol local. Ven el rezago del futbol

37 Categoria de membrecia al club, cuya principal ventaja es tener reservado un lugar en el estadio
durante toda la temporada.

134



latinoamericano como una expresion del “atraso” de los paises. Con frecuencia utilizan
categorias binarias como “primer mundo”-“tercer mundo”, “paises avanzados-paises
atrasados”, “paises desarrollados-paises subdesarrollados” para describir dichas

asimetrias:

A mi no me gusta el futbol colombiano, es muy malo, todos los equipos estuvieron
untados del narcotrafico, los jugadores no saben parar un balén, no tienen técnica, los
estadios nunca se llenan. Uno ni si quiera se puede poner la camiseta de un equipo
porque ya lo pueden matar en Transmilenio38. El Liverpool es distinto, es un club de
primer mundo, con excelente jugadores, con la mejor hinchada del mundo. También
tenemos crisis, pero el equipo siempre sale adelante (Carlos, hincha del Liverpool, 27

anos).

[..]

Es que el futbol de Europa es el mejor del mundo, no hay otro, se juega mejor porque
alla se van los mejores jugadores, los mejores técnicos. Aqui en México llegan los de
segunda, un escalén abajo. Alla si saben administrar las finanzas del club, alla estan mas
avanzados, aqui los dirigentes solo quieren robar y robar igual que los politicos

(Ernesto, aficionado del Real Madrid, 61 afios).

Los aficionados transnacionales creen que los equipos europeos son los mejores gracias
a su poder econdmico. Ven con buenos ojos el hecho de que los mejores jugadores del
mundo se enfrenten unos a otros en las ligas europeas. Reconocen que ello hace que el
fatbol local se empobrezca al perder sus mejores jugadores, pero destacan que eso se
convierte en una oportunidad para degustar el mejor ftbol del mundo y ver el maximo

potencial de sus jugadores favoritos.

Los hinchas transnacionales en Brasil, Colombia y México identifican una homologia
entre el poder econdmico de los clubes y el poder econémico de las naciones. Los clubes
europeos son mas poderosos que los latinoamericanos porque pertenecen a paises con
economias mas fuertes. Sin embargo, aseguran que no todo es un asunto de dinero,

dado que actualmente varios equipos de China y Medio Oriente —paises con economias

38 Transporte masivo de Bogota.
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mas poderosas que las de Espafia, [talia e Inglaterra — pueden pagar mejor que muchos
equipos europeos, pero aun asi no son considerados destinos tan atractivos como los
clubes del viejo continente. Estos han forjado historias llenas estrellas y hazafias
deportivas que los dotan de mayor prestigio global. Jugar en Europa parece ser un

requisito para ser considerado un jugador de calidad:

Si yo fuera futbolista y me ofrecen 200 millones de euros para jugar en Arabia, y 100
por jugar en Europa, me voy a Europa porque alla estan los mejores, no todo es dinero.
Actualmente, si no estas en los mejores equipos europeos no se puede decir que eres

buen jugador (Miguel, aficionado del Real Madrid, 38 afios).

Los aficionados transnacionales consideran que la globalizacion asimeétrica del futbol
no tiene nada que ver con el pasado colonial. Algunos sostienen que el colonialismo en
algin momento benefici6 las economias europeas en detrimento de las
latinoamericanas, pero eso sucedié hace mucho tiempo, es cosa del pasado y poco tiene
que ver con las asimetrias actuales. Otros coinciden en que el colonialismo es una
practica que no ha cesado, que se puede ver en nuestros tiempos, sobre todo, en la
imposicidon del inglés como lengua “universal”. Sin embargo, para ellos hablar de
colonialidad en el dambito de los deportes no tiene cabida, son cosas diferentes. En
México algunos prefieren hablar de la Champions League, por ejemplo, como una
expresion de la “globalizacién”, donde todas las naciones se ven representadas de

manera mas o menos equitativa:

En el futbol no hay colonialismo, eso es mas bien como la liga de las naciones, la liga de
las naciones esta en el futbol del Real Madrid, del Barcelona, es como la ONU, ahi esta
todo el mundo, es una globalizacién. Yo creo que esta bien, porque ellos manejan el
poder econ6mico, las transmisiones alrededor del mundo, el éxito de ellos es que
nosotros estemos aqui reunidos, por esa razon se llama Barnabeu (Jaime, aficionado al

Real Madrid, 66 anos).

Desde esta perspectiva, en el mundo globalizado las personas consumen diferentes
productos culturales del mundo sin que ello suponga un proceso de dominacion

cultural, hegemonia, o algo por el estilo. Ellos se perciben como consumidores libres,
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cosmopolitas. Sostienen que ser hinchas de equipos europeos no expresa ninguna
relacion de poder colonial, ni los convierte en “traidores” de sus raices asociadas a la

“cultura local”:

Una cosa no tiene que ver con la otra, que a mi me guste el fatbol inglés en vez del
colombiano no me hace menos colombiano. Todo mundo actualmente escucha rock, ve
peliculas gringas y come hamburguesas, eso no tiene nada que ver. Yo como tamal,
lechona, tomo cerveza colombiana, o sea, una cosa no tiene nada que ver con la otra

(Daniel, hincha del Liverpool, 27 afios).

La mayoria de aficionados transnacionales sostienen que las desigualdades entre el
desarrollo econémico y social de los paises europeos —y sus clubes de futbol — y
latinoamericanos es un asunto de “mentalidad”. Los europeos detentan una
“mentalidad” asociada al progreso, la racionalidad, la transparencia, la disciplina; en
contraste, los paises latinoamericanos se caracterizan por una “mentalidad” del atraso,
la irracionalidad, la corrupcion, la indisciplina, la malicia. Asiduamente, los aficionados
transnacionales describen la mentalidad de los europeos como “cultura” y la

mentalidad de los latinoamericanos como “falta de cultura”:

En el inicio creo que la colonizaciéon ayud6 a Portugal, Inglaterra y Espafia a sus
economias, pero hoy en dia eso es una cosa diferente, son economias y clubes que se
auto sustentan. Eso ya no tiene nada que ver, todo es un asunto de mentalidad. Es que
aca falta mucha cultura, la educacién en Europa es afios luz mejor. Alld en Europa
practicamente todo funciona, estan afios luz adelantados a nosotros. (Jadson, torcedor

del Barcelona, 41 afios).

Los hinchas transnacionales suelen idealizar a los europeos como personas “menos
emocionales”, “mas racionales”, “centradas”, “educadas”, “con mas cultura” vy, en
consecuencia, “menos violentas”. La final de la Copa Libertadores de América3® 2018
entre River Plate y Boca Juniors no se jugd en Argentina, debido a hechos violentos
entre hinchas de los equipos finalistas, donde incluso algunos jugadores fueron

agredidos. Después de dias de deliberacion, la dirigencia de la Conmebol decidio

39 Maxima competicion de clubes en Suramérica.
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realizar la final del maximo certamen suramericano en el Santiago Bernabéu, estadio
del Real Madrid, Espafia. Sobre dicha medida la mayoria de hinchas transnacionales
considera que se traté de una buena decision, ya que los barristas sudamericanos “no
se saben comportar” y, por ello, lo mejor era llevar la final a un pais “de primer mundo”
donde la gente, incluidos los aficionados al fatbol, si se “sabe comportar”. La conducta
de los hinchas de equipos suramericanos es vista como una expresion de la violencia y

cierto tipo de “atraso civilizatorio” que padece la region:

Lo que pasa es que las barras bravas en Latinoamérica, especialmente en Sudamérica,
han hecho que sea muy peligroso ir a un partido de ftitbol, ya no van familias. Por la
inseguridad que hay en un estadio te hace hacer el partido en otro pais. Eso me parece
mal, pero al final de cuentas somos tercermundistas, queramos o no serlo, somos
tercermundistas y ;a donde se fueron?, a un pais de primer mundo que es la cuna del

fatbol (Ramiro, aficionado del Real Madrid, 51 afios).

No obstante, algunos hinchas transnacionales rechazan dicha decisiéon de la Conmebol.
Resaltan el caracter paraddjico de jugar en Europa a final de la Copa Libertadores de
América, cuyo nombre rinde tributo a los héroes de la independencia americana del

yugo europeo:

Eso fue algo indignante, nos arrodillamos frente a Europa en la Libertadores. Eso es un
“puto” insulto, es que es la Copa “Libertadores” de América, ;como la van a jugar en
Europa? Tenian que jugarla en cualquier pais del continente, incluso en Estados Unidos
hubiera pasado. En el Azteca hubiera sido poético. Pero ahi gané la plata, eso fue
influencia de Florentino#® y con la corruptela del presidente de Boca y de River. Todos

esos son el cancer del fatbol (Jairo, hincha del Liverpool, 29 afios).

40 Florentino Pérez, entonces presidente del Real Madrid.
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Cuando hacen un torneo de
fatbol en honor a ti y tus colegas
libertadores, pero deciden jugar la
final en la tierra del colonizador.

Mds parecidos razonables en MEMEDEPORTES.COM

Imagen 28. Bolivar indignado por la disputa de la final de la Copa Libertadores de América en Espafia.

Los hinchas transnacionales en Brasil, México y Colombia interiorizan algunos aspectos
de la cultura de los paises de procedencia de sus clubes favoritos. Algunos usan
expresiones lingiiisticas en cataldn, inglés o espafiol, otros exploran sus musicas tipicas,
y algunos se interesan por la historia y discusiones politicas de dichos paises. La imagen
29 muestra a una persona con aspecto indigena vestido con el uniforme del Real
Madrid. Dicho meme considera “ridiculo” que personas con fenotipo indigena se
identifiquen con clubes de futbol espafioles. Con frecuencia, los hinchas transnacionales

son criticados por “imitar” una cultura foranea en detrimento de la local.

Sin embargo, los hinchas transnacionales no consideran que, en modo alguno, se trate
de una “imitacién”. Ellos hacen parte de una comunidad global de personas que apoyan
a un equipo y hay unas formas tradicionalmente instituidas de alentar —que emanan
de los hinchas locales, antes de que los clubes tuvieses fanaticada global —; ellos las
interiorizan y las emplean como suyas. Aprenden a expresar su amor por el club en otro
idioma y en otros lenguajes corporales. Quienes ya han cumplido el suefio de apoyar al
club en el estadio sienten que la adopcién de los modos de alentar al equipo les permitio

sentirse integrados cuando cantaron con los demas hinchas en Europa. Quienes no han
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cumplido el suefio dicen que se preparan para alentar al equipo cuando finalmente

visiten el estadio:
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Imagen 29. Racismo, clasismo y globalizacion.

http://generadordememesonline.com/meme/rehmcu

Uno se va aprendiendo los cantos del equipo viendo los partidos, algunas letras las he
buscado en internet. Es bueno saberse los cantos en inglés para cuando uno vaya al

estadio pueda apoyar bien al equipo (Jhon, hincha del Liverpool, 24 afios).

En México, algunos aficionados prefieren hablar en términos de “traer” la pasidn: no
solo se trae un canto o un modo de alentar, se trae también la pasiéon. En palabras de

Martin:

La forma de celebrar los goles, como le pego a la mesa como a los tambores que tocan
adentro del estadio, celebrar con los puiios arriba, gritar el nombre del jugador y tres
aplausos, gritar que “dénde esta Benzema, donde estd, dénde esta, donde esta

Benzema”, los cantos son cosas como de traerlo, no es imitar, es sentir que estas alla

(Martin, aficionado del Real Madrid, 43 afios).

Varios aficionados mexicanos utilizan expresiones tipicamente espafolas mientras ven

los partidos del Madrid. Es comun escucharlos gritar “jvenga Cristiano!”, “jjoder
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'" «“

Marcelo!”, “jcofio, mételo

'"

, etc. No solo se mimetizan las formas de alentar, también las
palabras. Empero, para los aficionados esta tampoco es una imitacion colonial o algo
por el estilo; para ellos es simplemente un empleo de palabras foraneas que nada tiene
de diferente a la forma en la que diversas expresiones de otros idiomas han sido

histéricamente incorporadas a la jerga de los mexicanos. Segin Sebastian:

Es normal usar esas palabras, en México lo hacemos todo el tiempo. Tienes checar, que
viene del inglés, tienes la laptop, tienes bye... muchas de nuestras expresiones son
traidas de otros lados, y de otros idiomas. Eso no tiene nada de malo, es normal. Decir
“cofio” u “ostia”, es lo mismo, incluso es espafiol, nuestro idioma (Sebastian, aficionado

del Real Madrid, 38 afios).

Al respecto, George, aficionado del Real Madrid, considera que los mexicanos mas que
imitar a los espafioles imitan a los estadounidenses. Sostiene que el malinchismo hace
tiempo dejo de estar asociado a los espafioles y ahora tiene que ver con las preferencias

de muchos mexicanos por los estilos de vida de los Estados Unidos:

Es que el resentimiento de los mexicanos es con los espafioles y no ves un resentimiento
igual con los pinches gringos que te hacen un muro en la frente. Eso es muy ignorante,
todos se quieren ir a vivir alla de ilegales a pasarla mal. Los mexicanos no quieren ser
como los espafioles, los mexicanos quieren ser como los pinches gringos. Es que
nosotros los mexicanos tenemos maldicién de malinche, todo siempre es mirando hacia
arriba, hacia el primer mundo, es algo aspiracional. Aqui somos super malinchistas, el
pais mas racista y elitista de toda américa latina es México, es una vergiienza que

seamos asi (George, aficionado del Real Madrid, 46 afios).

En la torcida del Barcelona en Sao Paulo conoci a Lucas, brasilefio cuyo amor por el
Barca lo motivé a aprender catalan. Para él, ser torcedor del Barcelona implica
acercarse a la cultura catalana. Como la mayoria de los brasilefios de la torcida, Lucas
se ha interesado en la historia de Catalufia y siente simpatia por la causa
independentista. Disfruta conversar con los catalanes del grupo y afiora poder practicar
su catalan en Barcelona, cuando algtin dia cumpla su suefio de ver al equipo en el Camp

Nou:
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Yo empecé a escuchar por internet las radios catalanas, no sabia nada de catalan pero
escuchando empecé a aprender palabra por palabra. Escuchaba Radio Barca y después
la Catalunya Radio. Escuchaba cosas de futbol pero también de otros temas porque el
Barca tiene que ver con muchas cosas, con historia, con politica. En 2011, fue la primera
vez que vine a la Penya de Sao Paulo, la encontré por internet y ha sido muy bueno
conocer a los colegas espafioles y catalanes que siguen al Barga. Cuando llegué acé fue
muy bueno porque entendia todo lo que hablaban los catalanes, cada palabra, al
principio me daba un poquito de miedo hablar con ellos en ese idioma y ahora estoy aca.
Amo estar aqui con los torcedores del Barcelona (Lucas, torcedor del Barcelona, 27
afios).
Los aficionados transnacionales suelen ser acusados de abandonar sus raices, producto
de su identificaciéon con equipos europeos. En México, los llaman malinchistas, en Brasil
vira-latas, en Colombia no hay una categoria equivalente, pero circulan narrativas
similares. Los hinchas transnacionales rechazan dichas acusaciones: resaltan que en el
mundo globalizado las personas tienen la posibilidad de elegir entre diferentes
consumos culturales de diferentes partes del planeta sin que ello implique dar la

espalda a lo local:

Yo creo que esa cuestion del vira-latismo de preferir lo de afuera a lo nuestro es un
problema de Brasil en muchos aspectos. Pero en el ambito del futbol no lo veo como un
problema, nosotros vivimos en un mundo globalizado, tenemos acceso al futbol europeo
y no esta mal. Aqui pasa lo mismo al interior de Brasil, si usted es paulista y torce por
un equipo de Rio de Janeiro van a decir lo mismo. Es como si fuera una obligacion seguir
al equipo del lugar donde usted naci6, y no siempre tiene que ser asi. Yo creo que en
otros ambitos es cierto que nosotros deberfamos prestar mas atencién en nuestras
series, nuestras peliculas, nuestras musicas, en lo nuestro, pero tampoco esta mal gustar
de musicas extranjeras, peliculas extranjeras, es una cuestion de gustos. Yo creo que las
personas que nos critican no entienden que en la globalizaciéon podemos elegir entre
muchas cosas, todo depende de los gustos de cada uno. Yo no me identifico con ningtin
equipo brasilefio, pero me parece muy bueno que las torcidas brasilefias vayan al
estadio, me gusta mucho la copa libertadores, es bueno preservar el gusto por equipos
locales, pero lo que no creo que esté bien es juzgar a otros por tener gustos diferentes

(Jerson, torcedor del Barcelona, 23 afios).
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Algunos aficionados transnacionales en Brasil, México y Colombia también siguen
clubes locales. La mayoria afirma que su pasion por el equipo europeo es superior; otros
prefieren su equipo local; y algunos dicen que la pasion por ambos clubes es
equivalente. Empero, todos resaltan que su identificaciéon con un club europeo no rifie
con su identificacion con el equipo local: “Eso que dicen que ser aficionado del Madrid
es malinchismo es por molestar, eso no es asi. Yo le voy al Real Madrid, pero también le

voy a los Pumas, eso no es malinchismo” (Juan Pablo, aficionado del Real Madrid).

Estos hinchas ven la globalizacién como una oportunidad para pertenecer a
comunidades globales sin perder sus vinculos con lo local. Resaltan que el vinculo con
los equipos locales es especial porque esta relacionado con sus tradiciones familiares.
Para ellos no hay una competencia entre un club y el otro, son expresiones de una

misma pasion que los representa en dos continentes distintos:

El América de Cali es mi primer equipo de la vida, el que me inculc6é mi papa, obviamente
uno por el club local siempre va a tener un poco mas de afecto. Pero en estos momentos
es un 50-50. Lo chistoso es que yo le invierto mucha mas plata a cosas del Liverpool que

al América (Felipe, hincha del Liverpool, 27 afios).

[..]

Soy corinthiano de toda la vida, desde mi padre, pero también soy barcelonista.
Corinthiano en Brasil, Barcelonista en Europa. Aqui tengo mas acceso a los partidos del
Corinthians, puedo ir al estadio; en cambio los partidos del Barcelona es un poco mas
dificil. Los veo por televisidn. Pero ambos los llevo en el corazén (Marcelo, torcedor del

Barcelona, 54 afios).

Los aficionados transnacionales en Brasil, México y Colombia no solo adoptan las
formas de alentar de los hinchas europeos. También, resignifican algunos simbolos del
club europeo con aspectos locales. Bruno, torcedor del Barcelona cuando visité por
primera vez el Camp Nou lo hizo vistiendo la camisa del Flamengo. En la imagen 30 se
le ve, ademas, haciendo la celebracién de Gabriel Barbosa “Gabigol”, idolo del club

carioca:
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Pensé que seria una ocasion para juntar mi equipo del corazén [Flamengo] con el equipo
que mas admiro y que posee mi mayor idolo que es Messi [Barcelona]. Ademas, con esa
camisa representé a mi pais en Espafia, especialmente en un estadio tan importante

como el Camp Nou (Bruno, torcedor del Barcelona, 22 afios).

Imagen 30. Bruno visitando por primera vez el estadio del Barcelona (Archivo personal del

informante).

Jaime, oriundo de Mérida, Yucatan, no compra playeras del Real Madrid. Hace unos afios
prefirié mandar a confeccionar sus propias playeras del Madrid basadas en el disefio de
una “guayabera yucateca”, prenda tradicional de su region. Con ella se siente mas

comodo y puede conciliar su identidad local con su pasioén transnacional:

:Yo qué hago comprando la nueva playera del Madrid cada afio?, eso no tiene
sentido, son muy caras y seguro hasta ridiculo me veria con eso. En cambio, con mi
guayabera yucateca es diferente, esta es unica, solo la tengo yo. Es especial, es

diferente (Jaime, aficionado al Real Madrid, 66 afios).
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Imagen 31. Jaime, junto a su compadre luciendo sus guayaberas yucatecas del Real Madrid en el

Barnabeu. Foto propia.

La hinchada del Liverpool en Colombia también entrecruza creativamente lo global con
lo nacional. El escudo del grupo incluye la “Liver berd”, ave mitica de la ciudad de
Liverpool, pero sus alas tienen algunas plumas con los colores de la bandera de
Colombia. Dentro de la pagina de Facebook del grupo se promocionan camisetas, sacos
y bufandas que detentan dicho escudo bajo el siguiente lema: “prendas para

identificarnos como Reds y como colombianos”.
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Imagen 32. Escudo de la hinchada del Liverpool en Colombia

https://www.facebook.com/LFCColombia/photos/a.157926057555624/2101429623205248/?type=1&theater

Los aficionados transnacionales usan su creatividad para conciliar sus sentimientos de
pertenencia a 1) la comunidad global del club europeo, 2) el legado familiar del club
local, 3) su ciudad, 4) la nacion. La guayabera del Real Madrid, el escudo de la hinchada
del Liverpool en Colombia y la decisidon de Bruno de visitar el estadio del Barcelona con
la camisa de Flamengo expresan identidades trans-escalares, donde los limites entre las
diferentes escalas de pertenencia se difuminan. Ademas, constituyen una resistencia a
las narrativas que polarizan la opcién por lo global o lo local como caminos

irreconciliables en el mundo contemporaneo.

Conclusiones del capitulo

En México y Brasil, las criticas a los aficionados transnacionales a menudo remiten a
una homologia entre clase social, color de piel e inserciéon a la globalizacion. Los
whitexicans y los torcedores nutella son representados como personas blancas, jovenes,
de clases medias-altas que adoptan los estilos de vida europeos y estadounidenses

como forma de distincion social (Bourdieu, 1998). Son vistos como los malinchistas y
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vira-latas contemporaneos. En cierto modo, estas categorias renuevan las formas de
criticar algunos legados coloniales de ambos paises, tales como el racismo, el clasismo

y el sentimiento de inferioridad respecto a los estilos de vida del “primer mundo”.

En Colombia no hay categorias equivalentes, ni las criticas de los hinchas enfatizan
dicha homologia —parcialmente existente — entre clase social, color de piel e insercion
a la globalizacion. No obstante, las narrativas de los hinchas locales de este pais
coinciden con las mexicanas y brasilefias en destacar la inferioridad de las ligas
latinoamericanas respecto a las europeas, como expresion de una dicotomia axioldgica,
segun la cual los europeos son los detentores por excelencia de los valores de la
modernidad y el progreso, mientras los latinos los caracterizan (anti)valores como la

indisciplina, la corrupcion y la violencia.

Para la mayoria de aficionados —transnacionales y locales —, esta diferencia axiolégica
explica las asimetrias del mundo globalizado, que a menudo describen usando
categorias binarias como “paises desarrollados-paises subdesarrollados”, “primer
mundo”-tercer mundo”, “paises avanzados-paises atrasados”. Estas personas viven un
mundo donde la colonialidad no tiene nada que ver con la industria global del fttbol. La
historicidad de la hegemonia econémica y cultural de Europa sobre el resto del mundo
no tiene ninguna incidencia en la division internacional del trabajo que estructura el

mundo del fatbol.

Debido a diferencias axiolégicas unos paises se limitan a exportar materias primas —
pies de obra —, mientras otros concentran los mejores jugadores del planeta y venden
a nivel global los derechos de transmision y publicidad del espectaculo del futbol mas
rentable del mundo. La posicion céntrica o periférica de los paises en la economia del
futbol global se debe a un asunto de “mentalidad”. Es una cuestion de valores. Los
europeos detentan la mentalidad y los valores necesarios para el “progreso” y la

“modernidad”, los latinoamericanos no.

Ahora bien, ante el dilema poscolonial, los hinchas de equipos locales en Brasil, México
y Colombia optan por aferrarse al fatbol local. Algunos seden ante la seducciéon del

fatbol globalizado, lo consumen, lo disfrutan, pero prefieren el fitbol local. Orientan sus
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identificaciones deportivas siguiendo una suerte de prescripcion que demanda
fidelidad frente a lo local, como muestra de lealtad a sus “raices”. Ademas, los hinchas
de equipos locales no solo critican a los aficionados transnacionales por ser traidores
de la nacidn, sino también suelen ver con malos ojos a las personas que se identifican
con un equipo que no es de su region. Por ejemplo, ser bogotano y apoyar a Atlético
Nacional, equipo de Medellin, es un estigma, motivo de todo tipo de burlas y criticas en
Colombia. Ello se debe a una suerte de mandato ético que demanda lealtad a lo local y

los conduce a resistir ante la seduccion de lo foraneo.

En contraste, los aficionados transnacionales que no les gusta el futbol local escogen el
camino de lo global como salida del dilema poscolonial. Se sienten orgullosos de
pertenecer a comunidades globales de aficionados que apoyan a los equipos mas
importantes del mundo. Sin embargo, recalcan que no por ello dan la espalda a la
cultura local. Su identificacién con un club europeo no les impide tomar tequila, comer
lechona o bailar samba. Se sienten tan mexicanos, brasilenos o colombianos como
cualquiera de sus compatriotas que apoyan clubes locales. Enfatizan que en el mundo
globalizado las personas tienen la posibilidad de elegir entre muchas fuentes de

identificacion sin sacrificar su sentimiento nacional.

Ante este dilema, los hinchas transnacionales que también se identifican con clubes
locales adoptan una posicidon intermedia, en la que se insertan en lo global sin
abandonar lo local. Resaltan que su identificacion con un club europeo no rifie con su
identificacién con un equipo local. Se trata de dos expresiones de una misma pasion.
Incluso, a menudo generan narrativas que establecen algunas similitudes entre ambos
clubes, basadas en los colores, la historia, las hinchadas, etc. Estos aficionados ven la
globalizacién como una oportunidad para pertenecer a comunidades globales sin

perder sus vinculos con lo local.

No obstante, la polaridad de caminos que plantea el dilema poscolonial resulta limitada

para comprender la experiencia de los aficionados al futbol en el mundo globalizado.
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Dentro de los hinchas de equipos locales, que aparentemente optan por el camino
localista, hay también personas que escuchan rock, ven peliculas de Hollywood y
suefan con algun dia visitar la Torre Eiffel: se afirman en lo local en el ambito del futbol,
y a la vez se identifican con lo global-transnacional-regional, etc. en otros dominios
culturales.

Inversamente, entre los aficionados transnacionales que no siguen equipos locales, y
optan por el camino de la insercion a la globalizacion, también hay personas que tienen
vinculos emocionales con el fatbol local. Ejemplo de ello son los aficionados del Real
Madrid en México que siguen al equipo desde tiempos de Hugo Sanchez orientados por
un sentimiento nacionalista; o los hinchas de Barcelona que ven un poco de Brasil en la
camiseta del equipo cataldn, debido a la tradicién de jugadores brasilefios que han
enaltecido el club; o los aficionados del Liverpool que sienten un vinculo con su club
local, basado en alguna similitud. Igualmente, los aficionados transnacionales también

se identifican con musicas, comidas, y toda suerte de productos culturales locales.

Con todo, los aficionados transnacionales en Brasil, México y Colombia ven la
globalizacién como una oportunidad para acceder a diferentes productos culturales de
todo el mundo, sin necesidad de abandonar sus “raices”. Construyen identidades trans-
escalares, respaldadas por narrativas creativas que les permiten conciliar sus diferentes
fuentes de identificacion, mas alla de la oposiciéon convencional entre “lo global” y “lo

local”.

149



REFLEXIONES FINALES

En este estudio presenté una suerte de mapa de las asimetrias de poder que estructuran
la globalizacién eurocéntrica del futbol, a partir de un analisis comparativo de los relatos
y experiencias de los hinchas transnacionales en Brasil, Colombia y México. Detallé las
condiciones sociales de emergencia de estos grupos, asi como sus practicas,
identidades, consumos y dilemas poscoloniales. A continuacion, reflexiono en torno a
los principales hallazgos de esta tesis e identifico algunas intersecciones ontoldgicas

entre la diversidad de mundos que convergieron en este relato etnografico.

Los aficionados transnacionales en Brasil, Colombia y México son, principalmente,
grupos masculinos provenientes de diferentes segmentos de la clase media. Dicho perfil
coincide con las tendencias globales de estos grupos (Kerr, 2009; Robertson y
Giulianotti, 2006; Goksgyr y Hognestad, 1999; Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda,
2017; Salmerdn, 2019). Su posicion de clase social les permite consumir toda suerte de
productos y servicios asociados al club, aspecto fundamental en la relacion emocional
entre estos hinchas y los clubes europeos. Empero, algunos aficionados provienen de
segmentos mas bajos de la clase media y, en consecuencia, detentan una capacidad de
consumo limitada. En cualquier caso, todos tratan de consumir de acuerdo a sus

posibilidades para ayudar al club.

Para los aficionados transnacionales en los tres casos estudiados es importante
socializar su pasidn con otras personas. Al igual que la mayoria de los grupos similares
en otras partes del mundo, se reiinen en bares, donde emulan la experiencia de estar en
el estadio (Onyebueke, 2015; Kerr, 2009; Robertson y Giulianotti, 2006; Goksgyr y
Hognestad, 1999; Reimer, 2004; Ben-Porat, 2000; Miranda, 2017; Salmeré6n, 2019).
Para muchos hinchas fue una auténtica sorpresa descubrir que no eran las dnicas
personas que se identificaban con clubes europeos en paises como Brasil, Colombia o
México. Por ello, disfrutan compartir con otros aficionados que detentan intereses y
sentimientos comunes, con quienes, ademas, han construido vinculos de amistad que

trascienden los encuentros para apoyar al club.
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Quienes por diferentes circunstancias no pueden asistir a las reuniones inventan
diversas estrategias para comentar los partidos con otros aficionados desde la
distancia, a través de las redes sociales, especialmente WhatsApp y Facebook. Dichas
estrategias de socializacion virtual quiebran las distancias espaciales, y permiten la
interaccion entre diversas comunidades de aficionados, ubicados en diferentes partes

del mundo. Ello refuerza cierta actitud cosmopolita de los hinchas transnacionales.

En esta tesis también tipifiqué la diversidad de motivos que producen a los aficionados
transnacionales en los casos estudiados: el éxito deportivo, el sentimiento nacional, la
admiracién a un jugador, las criticas al fatbol local, las migraciones, las trayectorias
laborales, los videojuegos, las similitudes con el club local, la influencia de la amistad y
la fascinacion por la hinchada del equipo europeo. Analicé la forma en que operaban
dichos motivos como un proceso de auto-exo-invencién en el que influyen 1) aspectos
estructurales que condicionan al individuo y 2) la agencia subjetiva del individuo.
Ademas, sugeri que dicho proceso de invencidn esta sujeto a variables emocionales que
escapan a la “eleccién racional”, ya que varias narrativas de los hinchas remiten a

expresiones como “amor” o “pasién” para describir su proceso de invencién.

Propuse el concepto de identidades trans-escalares como intento de complejizar la
comprension de la experiencia de las personas que edifican identidades, mediante
narrativas que remiten a diferentes escalas territoriales, cuyos limites se tornan
difusos. Con dicha nocién, ademas, formulé una critica a categorias como “lo local”, “lo
global”, “lo nacional” o “lo glocal”, pues resultan limitadas para caracterizar la
complejidad de identificaciones de las personas, especialmente cuando estas participan
de flujos que atraviesan diferentes espacialidades que, incluso, en ocasiones oscilan

entre “lo material” y “lo digital”.

Los hinchas transnacionales usan su creatividad para producir nuevas identidades y
formas de asociacion en diferentes espacialidades. La fluidez con la que transitan —y
trascienden— diferentes escalas desafia radicalmente las formas convencionales en las
que las ciencias sociales circunscriben las experiencia de las personas. Categorias como

“lo global”, “lo nacional”, “lo transnacional”, “lo local”, o “lo glonal” o “lo glocal” no
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determinan la identidad de los individuos, sino operan, mas bien, como espacios de
trdnsito, digamos, en los que las personas se transforman y producen identidades trans-
escalares en constante cambio. Se trata de un proceso inacabado que denomino trdnsito
trascendental: los individuos transitan por diferentes escalas, pero también las

trascienden en su constitucion identitaria.

También, expuse las narrativas de autenticidad que circulan entre los hinchas
transnacionales estudiados en Brasil, Colombia y México, asi como sus categorias
locales para distinguir a los hinchas auténticos de los falsos: torcedor raiz/torcedor
nutella, villamelones, de moda. Los “verdaderos” hinchas demuestran su autenticidad y
amor al equipo mediante diferentes practicas: el “apoyo incondicional al equipo”, la
asistencia al estadio y el consumo de ayuda, traducido en la coleccién de articulos del

club y la adquisicién de membrecias oficiales.

Los aficionados transnacionales practican una forma alternativa de consumo, segun la
cual lo mds importante no es lo que se adquiere, sino lo que da —al club —. Denominé a
esta practica consumo de ayuda, se trata de una surte de consumo sacrificial que desafia
creativamente las relaciones de consumo individualista. Los hinchas sacrifican tiempo
y dinero para ayudar al club. Dichos sacrificios estan inmersos en relaciones de
reciprocidad: cada sacrificio que hacen por el club constituye una valiosa ayuda que
beneficia a la comunidad global de la que hacen parte, el club. Estamos ante una
alternativa creativa de consumo que sitiia al consumidor como un agente activo y no

como mera presa de la “dominaciéon” del capitalismo global.

En este estudio también mostré que en Brasil, Colombia y México circula un discurso
hegemonico que demanda a las personas demostrar lealtad a lo local y lo nacional, a
riesgo de ser considerados malinchistas, vira-latas, traidores de la patria. Esta situacion
convierte a los aficionados transnacionales en blanco de multiples criticas, muchas de
las cuales se plantean en términos decoloniales. Las narrativas de los aficionados de
equipos locales estigmatizan el cosmopolitismo provincial que practican los aficionados
transnacionales, ven con malos ojos que construyan identidades basadas en referentes

ajenos a lo local y lo nacional. Los aficionados transnacionales, por su parte, desafian
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esos discursos hegemonicos y transitan —y trascienden— diferentes espacialidades

para construir identidades trans-escalares.

En México y Brasil, las criticas a los aficionados transnacionales a menudo remiten a
una homologia entre clase social, color de piel e inserciéon a la globalizacién. Los
whitexicans y los torcedores nutella son vistos como los malinchistas y vira-latas
contemporaneos. En cierto modo, estas categorias renuevan las formas de criticar
algunos legados coloniales de ambos paises, tales como el racismo, el clasismo y el
sentimiento de inferioridad respecto a los estilos de vida del “primer mundo”. En
Colombia, no hay categorias equivalentes, pero las narrativas de los hinchas locales de
este pais también explican la inferioridad de las ligas de fttbol latinoamericanas
respecto a las europeas, como expresion de una dicotomia axiolégica, segun la cual los
europeos son los detentores por excelencia de los valores de la modernidad y el
progreso, mientras los latinos los caracterizan (anti)valores como la indisciplina, la
corrupcion y la violencia. Con todo, en los tres paises, los aficionados transnacionales
son vistos como meros imitadores de los estilos de vida del “primer mundo”, traidores

de lo local y lo nacional.

En esta tesis, entonces, me propuse mostrar la colonialidad de la globalizacion
eurocéntrica del fitbol. Para ello, analicé las relaciones asimétricas de poder que
estructuran el mapa de esta industria global, apelando a la tradicién de la economia
politica. Detallé la situacion de los nifios y jovenes —casi todos pobres— de diferentes
partes del mundo que desde muy temprana edad son llevados a Europa para, mediante
estrictas rutinas de disciplinamiento de sus cuerpos, ser convertidos en fuerza de
trabajo y mercancia: futbolistas profesionales. Ademas, detallé como algunos de ellos
también se convierten en marcas que son utilizadas para promocionar otras marcas a
nivel planetario. Esta concentracién del capital futbolistico global en algunas potencias
europeas la analicé en términos de un proceso (neo)colonial, que extiende sus origenes
en las relaciones asimétricas que se instauraron entre las metropolis europeas y el

mundo colonizado varios siglos atras.
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No obstante, desde que inicié mi trabajo de campo me encontré con que mis
informantes no veian ninguna huella de colonialidad en el futbol globalizado. Para ellos,
el colonialismo es cosa del pasado y poco o nada tiene que ver con el mundo que vivimos
en la actualidad. La superioridad econémica de algunos paises y la coincidencia con la
superioridad de sus ligas de futbol se debe a diferencias de “mentalidad”, “valores”,
“cultura”: los europeos tienen una “mentalidad superior” asociada al “progreso”,
«“ : ”n “ z ” : «“ : ”n

mejores valores” y “mas cultura” que los latinos, por eso ellos son “primer mundo” y

los latinos “tercer mundo”.

Al principio asumi una postura convencional en la tradiciéon de la economia politica,
segin la cual mis informantes no veian la colonialidad del poder porque estaban
inmersos en relaciones de “dominacién”, y la labor del antropdlogo era develar esas
estructuras ocultas que reproducian dicha “dominacién” colonial. Sin embargo, pronto
vi que no tomar en serio los relatos de mis informantes, en cierto modo, constituia un
proceso de colonialismo epistémico, en la medida en que yo imponia mis categorias a
mis informantes. El mundo que yo relataba no era el que vivian mis informantes, sino

el que yo experimentaba a partir de mis propias categorias.

No obstante, cuando conoci la antropologia ontoldgica me aventuré a tomar en serio los
relatos de mis informantes, sus propias explicaciones y sus propias categorias. Hice una
apertura ontologica a mundos diferentes al mio. Me di a la tarea de mostrar ambos
mundos, el de mis infamantes y el mio de forma paralela y mostrar sus intersecciones
ontoldgicas. En esta tesis visibilicé mundos en los que el consumo se vive de una forma
no convencional, donde las personas transitan en diferentes espacialidades y
construyen identidades trans-escalares; mundos donde cosas supuestamente
inanimadas para la ontologia occidental, como una camiseta, tienen el poder de ganar
partidos de futbol al otro lado del Atlantico; mundos donde las “lealtades” a “lo local” y

“lo nacional” no impide a las personas explorar —y crear— otros mundos posibles.

Ademas, este doble acercamiento me hizo pensar que mis informantes, mas que negar
plenamente la colonialidad, la perciben especialmente en el sentimiento de inferioridad

que en México y Brasil se relata mediante categorias locales, como malinchismo y
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complexo de vira lata. Estas categorias, y las criticas decoloniales de los hinchas
colombianos, en cierto modo, explican la diferencia axiolégica que para los aficionados
determina las asimetrias entre las naciones europeas —y sus ligas de futbol— y las
naciones latinoamericanas —y sus ligas de futbol —. Ellos viven un mundo regido por
cierta colonialidad axiolégica, digamos, donde las diferencias de “valores”,
“mentalidades” y “cultura” explican las asimetrias del mundo en general y de la
globalizacion eurocéntrica de fiitbol en particular. He aqui una interseccion ontoldgica
entre el mundo de mis informantes y el mio, ambos vivenciamos una globalizacién
asimétrica; empero, para los aficionados esta asimetria se debe a diferencias
axioldgicas, para mi, a un proceso de larga duraciéon de hegemonia europea que inici6

en el siglo XVI, el colonialismo.

En este estudio procuré relatar los mundos de mis informantes tal y como ellos lo viven.
Para ello, di un lugar central en el texto a sus narrativas, expuestas la mayoria de las
veces mediante sus propias palabras, su propia voz. También, mostré mundos
intermedios, como en el caso de los aficionados a equipos locales que formulan criticas
decoloniales a los consumidores de futbol europeo, pero también tienen inserciones a
la globalizacién, a partir de otros tipos de consumos como los musicales o

cinematograficos.

La tradicion de la economia politica no reconoce la agencia de los consumidores, su
fluidez, su creatividad. El doble acercamiento que hice en este estudio constituye un
esfuerzo por visibilizar los mundos donde los aficionados transnacionales explayan
fluidamente su agencia y creatividad para producir nuevas formas de consumo, nuevas
maneras de asociacién, nuevas identidades, nuevas globalizaciones, nuevas
colonialidades. Los aficionados transnacionales emergieron en un contexto historico en
el que las promesas que situaban a los paises del “tercer mundo” como naciones “en via
de desarrollo” habian perdido credibilidad. Los paises del “tercer mundo” parecian cada
vez mas lejanos del “primer mundo”. Pese a ello, los aficionados transnacionales del
“tercer mundo”, en cierto modo, han logrado acercarse a ese “primer mundo” mediante
la identificacidon con clubes europeos de élite, el consumo de productos globales y,

quienes tienen mas recursos econoémicos, a través de viajes a diferentes metrépolis del
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viejo continente. Dicha actitud cosmopolita les ha permitido reinventar creativamente
el consumo y construir identidades que trascienden las convenciones modernas del

nacionalismo y el imperativo ético que prescribe lealtad a “lo local”.

Como antropologo adopté una posicién de traductor cultural, pero al mismo tiempo me
distancié un poco de la antropologia ontolégica al reivindicar la agencia del
antropdlogo: también mostré el mundo tal y como yo lo vivencio, pues hice uso de
categorias de las ciencias sociales como “globalizacién”, “identidad”, “colonialidad”.
Este acercamiento me permiti6 trazar un mapa de las asimetrias de poder (neo)colonial
que estructuran la globalizacién eurocéntrica de la mayor industria deportiva del
planeta. Sin embargo, mediante el acercamiento ontologista también mostré la forma
en que los aficionados transnacionales en América Latina logran salir, al menos
parcialmente, del dilema poscolonial, ya que sus practicas, consumos e identidades

trascienden las divisiones convencionales entre “lo global”, “lo nacional” y “lo local”.

Adicionalmente, durante algunas de las conversaciones con mis informantes hice
preguntas que los motivaron a reflexionar en clave a mis categorias, especialmente el
“colonialismo”. Ellos, ademas de sus propias categorias —malinchismo, complexo de
vira-lata, ayuda, etc.— también usaron algunas categorias de las ciencias sociales como
“cultura”, “identidad” y “globalizacién”, cargadas de significados diferentes a los
instituidos en el mundo académico. Para ellos “cultura” tenia que ver con “educacién”,
“buenos valores”, a menudo asociados a la “mentalidad” de los europeos, al “primer
mundo”. Sin embargo, en ocasiones “cultura” también era una manera de advertir las
diferencias entre una sociedad y otra. Por otra parte, el modo en que hablaban de
“identidad” referia a un sentido de pertenencia a un grupo o a un territorio. Finalmente,
la globalizacién la concebian como un proceso desigual caracterizado por una brecha
enorme entre el “primer mundo” y el “tercer mundo”; empero, al mismo tiempo, la
concebian como una oportunidad para acceder a todo tipo de productos, servicios y
fuentes de identificacion provenientes de diferentes partes del planeta, una ocasién
para transformarse en ciudadanos del mundo, sin necesidad de renunciar a “lo

nacional” ni a lo “lo local”.
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Este encuentro entre mis propias categorias, las categorias de mis informantes y las
categorias de las ciencias sociales que ellos apropiaban y resignificaban produjo un
fecundo didlogo que puso en evidencia las conexiones y la irreductibilidad de nuestros
mundos. En este ejercicio experimental de etnografia proyectiva traté de trazar un
mapa etnografico de un mundo de muchos mundos (De la Cadenay Blaser, 2018), a partir
de multiples categorias, narrativas y voces. Procuré relatar estas realidades como
mundos con logicas irreductibles, donde, no obstante, es posible identificar

intersecciones ontoldgicas.
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