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INTRODUCCION
El interés por el tema de la memoria, asi como la tension con el olvido que esta conlleva, viene
de una inquietud personal. Desde una edad muy temprana me ha parecido fascinante la forma en
la que recordamos, como somos capaces de evocar imdgenes y sensaciones de temporalidades
pasadas y que éstas nos afecten en el presente. De la misma manera, me intriga como el acto de
recordar, en tanto facultad del pensamiento, conlleva en si mismo al olvido, la manera en la que
la lejania del presente implica una pérdida de datos o detalles, de nombres y palabras.

Este trabajo de investigacion parte de la pregunta por la naturaleza esencial de la
memoria y de su condicidon como imagen. Para entenderla como tal, se vuelve necesario repensar
la concepcion de imagen que tenemos, puesto que, en primera instancia, se trata de la
representacion de un tiempo pasado, ya ido, lo que implica no interpretarla desde su actualidad’,
sino desde una naturaleza distinta, virtual®>. En tanto tal, podemos considerarla como un
fenomeno que hace presente algo que ya no estd, o que se presenta a través de su propia
ausencia.

De acuerdo con lo que establece W.J.T. Mitchell en su texto, “;Qué es una imagen?””
denominamos como ‘“imagenes” a mas de un fenémeno, y la concepcion y forma de

aproximarnos a ellas ha ido cambiando con el tiempo. Sin embargo, menciona que si éstas

' Parto de la concepcion aristotélica del ser “en acto”, que estd estrechamente relacionada con la cualidad de
presencia o con la nocion de ocupar un espacio en el presente de la sustancia. (Celaya, Guillermo. Acto y forma en
Aristoteles, 33). De la misma manera, Gilles Deleuze establece que el presente define lo actual y entiende la
actualidad o “los actuales” como individuos ya constituidos y determinados por puntos ordinarios (Deleuze, Gilles y
Claire Parnet. “Lo actual y lo virtual”. Dialogues. Web.)

% De acuerdo con Gilles Deleuze, las imagenes virtuales lo son en en la medida de que su brevedad las mantiene
aqui ante un principio de inconciencia; su continuum es fragmentado, pero esta coexiste con la percepcion
actualizada del objeto: “lo virtual aparece por su lado en un tiempo menor de aquel que mide el minimo de
movimiento en una direccion unica. Es porque lo virtual es “efimero”. Pero es también en lo virtual que el pasado se
conserva, ya que lo efimero no cesa de continuar en lo “menor” siguiente, que remite a un cambio de direccion”
(Deleuze, Gilles y Claire Parnet. “Lo actual y lo virtual”. Dialogues. Web.). Se profundizara mas acerca de la
virtualidad con respecto a la ontologia de la memoria en el segundo capitulo.

* Mitchell, W.J.T.“;Qué es una imagen?”. Filosofia de la imagen. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca,
2011. Impreso.



pudiesen constituir una familia o ser divididas en categorias, seria pertinente hablar de imagenes
graficas, Opticas, perceptivas, verbales y mentales.

La subdivision que Mitchell hace resulta significativa, ya que permite pensar las
imagenes desde cualidades distintas a su actualidad. En este mismo texto, dentro de la categoria
de imagenes mentales habla de los suenos, los recuerdos, las ideas y las fantasmata. Estas
ultimas son definidas como las “versiones revividas evocadas por la imaginacién de aquellas
impresiones en ausencia de los objetos que las habian estimulado originariamente; ‘datos
sensibles’ o ‘percepciones’ [...]"". Es decir, se trata de imagenes con cualidad de espectro que se
definen desde su ausencia, porque evocan o traen a presente, desde lo sensible, algo que ya no
esta.

Esta categoria da pauta para estudiar la esencia de la memoria desde los estudios de arte,
a optar por un enfoque transdisciplinar. Se vuelve, entonces, necesario pensar en nuevas formas
de entender la manera en la que miramos y entendemos los fendmenos visuales, puesto que si
bien la memoria se presenta a nosotros como imagen virtual, al mismo tiempo conlleva
afectaciones que se expresan sobre nuestro cuerpo y que son anteriores al registro de la
representacion.

Partiendo de estas ideas, en este trabajo me interesa estudiar la manera en la que la
artista mexicana, Magali Lara (Ciudad de México, 1956), materializa desde distintas estrategias
plésticas el desvanecimiento de la memoria, como a partir de éstas se expone la tension existente
entre la memoria y el olvido. Pretendo leer, a partir de su obra, el olvido como un no lugar de
vaciamiento, en el que se pierde cualquier intento de significacion ldgica, pero que abre otras

formas de relacion o de contacto anteriores a las palabras o a la figuracion.

* Mitchell, W.J.T. (Ed. Ana Maria Varas). “;Qué es una imagen?”, 111.



Magali Lara aparece en la escena del arte mexicano desde los afios sesenta’. Su
participacion dentro del grupo Margo no solo es relevante como punto de partida para su carrera
artistica, sino que ademads, es desde este periodo que comienza a relacionarse con tematicas y
soluciones plastico-materiales presentes en toda su obra. La primicia de este grupo fue, ademas
de la apuesta por un arte urbano, politico y colectivo como el que se dio en México después del
movimiento del 68, la experimentacion con el lenguaje y las distintas posibilidades de
resignificar el espacio de la ciudad®. Durante este periodo de tiempo Lara sostuvo, dentro de su
obra, una relacion significativa entre las artes visuales y la escritura, misma que se mantiene
presente en su trabajo hasta la actualidad. De la misma manera, segin declard la artista en la
entrevista EI cuerpo como el paisaje en el que se inscribe la memoria’, desde este periodo se
intereso por el arte efimero, técnica que sera de gran relevancia para estudiar la forma en la que
la artista aborda el tema de la memoria.

En relacion con lo anterior, es importante también sefialar el papel que Lara jug6 dentro
del arte feminista que se produjo en México durante los afios setenta y ochenta, ya que fue una
de las primeras representantes de este tipo de arte en nuestro pais. Si bien los grupos artisticos de
los afios setenta no se caracterizaron por atender inicamente a las demandas de las feministas, si
implicaron un antecedente que permitié que las mujeres artistas del momento, influidas por los
movimientos estadounidenses que las precedieron, comenzaran a emprender la busqueda por
hacer escuchar sus voces.

Influenciadas por las artistas feministas norteamericanas, cuya obra llegd a conocerse en

nuestro pais en gran medida por el contacto que Monica Mayer tuvo con ellas en su estancia en

> Lara, Magali. “Semblanza”. Magali Lara.
% La era de la discrepancia, 232.
" Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.



Estados Unidosg, creadoras como Mayer, Maris Bustamante, Pola Weiss, y Magali Lara
comenzaron a explorar su propio lenguaje y a construir, entre ellas, sus espacios de exposicion,
en los que pudieron deslindarse de los estereotipos artisticos mexicanos y de los discursos
impuestos sobre lo femenino a nivel cultural, fisico, y social.

Uno de los temas mas importantes que se tocd en la obra de estas artistas fue la
reapropiacion del cuerpo femenino. Buscaron representarse desde sus propios parametros y
desde sus historias y experiencias personales. En este sentido, las memorias pasadas cobraron
gran relevancia a nivel discursivo y creativo, ya que fue desde la intimidad que se confrontaron
los estereotipos impuestos sobre los cuerpos y los roles sociales de las mujeres.

Dentro de este contexto, particularmente la obra de Lara tuvo como proposito hacer
presente su propio cuerpo sin tener que representarlo. A partir de los objetos y los lugares
cotidianos, las flores y la simbologia del jardin’, Lara realiza una desarticulacion del canon del
cuerpo femenino'®. La mayoria de los trabajos académicos y criticos que se han realizado con
respecto a su produccion artistica giran en torno a esta tematica y a la forma en la que la artista
vuelca la relacion entre la intimidad, y el espacio privado y el publico, dandole visibilidad a las
narraciones personales y a lo que antes no se habia enunciado dentro del arte hecho por mujeres:
la relacion con el cuerpo femenino que desea y es vulnerado.

Entre estos trabajos, uno de los mas significativos para la presente investigacion fue la
tesis para obtener el grado de Doctora en Historia del arte de Adriana Raggi Lucio. En el
segundo capitulo de su proyecto de investigacion, Raggi Lucio se dedica a analizar la forma en la

que a través de los objetos, los espacios y las formas vegetales, Lara habita y expone al mismo

¥ Mayer, Ménica. Rosa chillante. Mujeres y performance en México, 21.

? Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020..

' Raggi, Adriana. Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros: Magali Lara, Nicola
Constantino y Cris Bierrenbach, 97.



tiempo su cuerpo de forma desarticulada, y como de esta manera violenta las formas de
representacion gobernadas por las imposiciones histéricas que se le han hecho, desde el
imaginario masculino, al cuerpo de las mujeres. Su estudio es verdaderamente relevante ya que
establece la relacion entre el cuerpo, el feminismo y la memoria. De acuerdo con esta
académica, el cuerpo es el receptaculo de las vivencias y en éste se resguardan las memorias del
pasado, de ahi la importancia de que las artistas feministas tengan la necesidad de narrarse ellas

11 :
7", determina la

mismas desde sus experiencias fisico-corporales. “El feminismo es memoria
autora rescatando lo que en alguna ocasion escuchd decir a Gloria Steinem, por lo que es
necesario tomar en consideracion el contexto desde el que se produce la obra de Magali Lara
para comprender su relacion con el tema de la memoria, ya sea esta colectiva o completamente
personal.

En este mismo tenor, se encuentran los articulos “Lecciones de ldgica: a partir de la
serie Satori de Magali Lara™'? de Karen Cordero, presente en el volumen 38 de la revista Debate
feminista; y “La intimidad del dibujo. La voz de la escritura en Magali Lara y Moénica Mayer”"”
de Maria Laura Rosa. En el primero la autora explora la manera en la que el lenguaje abstracto
de la serie Satori permite formas de entendimiento otras, distintas al lenguaje logocéntrico de la
representacion figurativa. Este aspecto resulta fundamental para el presente estudio, puesto que
como se vera mas adelante, la tension entre la memoria y el olvido no se enuncia desde el

lenguaje 16gico, sino que se manifiesta como sintoma en el cuerpo. Por otro lado, el texto escrito

por Maria Laura Rosa indaga sobre el papel del dibujo como estrategia plastica dentro de la obra

'" Raggi, Adriana. Transmutaciones corporales. Del oprobio a los infinitos géneros: Magali Lara, Nicola
Constantino y Cris Bierrenbach, 113.

12 Cordero, Karen. “Lecciones de l6gica: a partir de la serie Satori de Magali Lara” Debate feminista. Vol 38 (2008):
73-83. Impreso.

'* Rosa, Maria Luisa. “La intimidad del dibujo. La voz de la escritura en Magali Lara y Moénica Mayer”. Yulinda,
Impreso.



de Lara y Mayer, y estudia la relacioén entre éste como forma de lenguaje primario y la infancia
en el caso de la primera artista, lo cual sin duda lanz6 luces interpretativas significativas para la
realizacion del primer capitulo de esta tesis.

En este sentido, y como ya se ha mencionado anteriormente, es muy dificil deslindar las
intenciones del arte feminista de la aproximacidn que tiene esta artista mexicana con respecto a
la memoria. Si bien considero que la relacion con los temas de género y con su contexto artistico
es sumamente importante, también pienso que es necesario hacer una lectura distinta de su
trabajo, en la que se tomen en cuenta otro tipo de inquietudes.

La produccion artistica de Magali Lara se caracteriza por mantener una estrecha
relacion con distintos universos tematicos que giran en torno a sus experiencias. Su poética se
conforma a partir de su vida y sus relaciones, pero éstas se encuentran siempre en didlogo con
otros mundos como el de la literatura, la filosofia y el psicoandlisis, de los cuales la artista saca
provecho para construir uno propio. Lara realiza un insumo de las experiencias de su pasado y de
su memoria, lo que la lleva a una sublimacion de la vivencia en términos poéticos, que se
concreta en su obra plastica. En su produccion artistica el discurso de la intimidad y el recuerdo
se articulan no unicamente a partir de su vida, sino que también se nutren constantemente de
otras narraciones ¢ ideas. Tal como lo establece Jos¢ Luis Barrios, “buena parte de la obra
grafica de M.L. lo hace con la memoria. Sus libros de artista y parte de sus grabados y dibujos de
tinta china se aventuran por las formas del recuerdo. Son un juego dialéctico entre el mundo de la
infancia y sus imaginarios literarios”"*

José Luis Barrios explora desde una lectura filosofica-psicoanalitica el papel de los
objetos de uso cotidiano y de los espacios intimos dentro de la obra de esta artista. En su articulo

“Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en ML”, escrito a proposito de la exposicion

' Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en ML”, 20.



retrospectiva de Magali Lara, Mi version de los hechos, Barrios analiza la manera en la que la
obra de Lara se vuelca sobre si misma. El esteta expone en este ensayo que esta mirada sobre lo
propio estd mediada por los objetos y los espacios del pasado, que a la vez que son familiares,
devienen extrafios, hostiles.

Este texto de Barrios ha sido medular para mi aproximacion al fenémeno de la memoria
dentro de la obra de Magali Lara no tnicamente por abordarlo directamente desde su naturaleza
esencialmente abyecta, como se desarrollard mas adelante; sino también porque es una pauta
metodologica fundamental para el acercamiento que me interesa proponer a mi. Mas alld de
hacer una lectura biografica o contextual de la obra de Magali Lara, me interesa descifrar, a
partir de su obra, una forma distinta de entender el fenomeno de la memoria y su relacion
paradojica con el olvido. Pretendo, entonces, realizar una aproximacion fenomenologica-estética
a su produccion artistica en la que el contexto estd supeditado a lo que la obra produce y no al
revés. Me interesa partir de la intimidad y de la relacion de la artista con su pasado y con su
memoria, entendiendo estos principios como categorias del pensamiento, por lo que se vuelve
necesaria una lectura desde las teorias de los afectos de autores como Jean-Luc Nancy, Jacques
Derrida y Gilles Deleuze.
Metodologia y estructura de la tesis
Bajo las coordenadas anteriores se ancla la metodologia de este proyecto. Se construye un
didlogo entre distintas formas de entender la memoria presentes en la obra de Magali Lara, y los
conceptos que algunos teodricos desarrollan con respecto a este tema, como es el caso de Paul
Ricoeur, Gilles Deleuze y Henri Bergson.

Por otro lado, el mismo proceso de investigacion me ha llevado hacia el estudio del

olvido desde las teorias de los afectos de Gilles Deleuze, y hacia una lectura de esta pérdida
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como forma de contacto desde la obra filosofica de Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida.

Parto de un analisis formal de las estrategias plasticas y decisiones artisticas que Lara
emplea dentro de su obra para leer en tres registros distintos la forma en la que se presenta la
tension entre memoria y olvido. Estos tres registros conducen el eje directivo del discurso que se
va entramando con respecto a la memoria, su tension con el olvido y la relacion de contacto que
se establece con un otro o con un afuera. Con este proposito, se hace un analisis de obras
especificas de distintos periodos. Como se verd mas adelante, el criterio de seleccion de cada
obra no es cronoldgico, sino mas bien tematico y formal.

Cada capitulo representa el estudio de una vision distinta de la memoria, desde la
perspectiva de esta creadora. En el primero se analiza el nivel narrativo del recuerdo como corte
consciente que se hace a través de eventos reconocibles. Se estudia la forma en la que el recuerdo
de lo intimo construye una suerte de autopsicobiografia de la artista, y la manera en la que el uso
de su propia imagen, asi como la referencia a los espacios habitados en la intimidad durante sus
etapas formativas, forjan un retrato de Lara que se desdobla sobre ella misma. Para lo anterior, se
analizan obras de las series “Infancia y eso” (1980), “Lavabos” (1981), “Historias de casa”
(1983), “Biberones” (1984), “Katka y la cama” (1998), y “Coraza” (2018).

En el segundo capitulo se explora, a través de algunas piezas de su serie “Alzheimer”
(2006-2008), la naturaleza ontoldgica de la memoria. La materialidad de ésta, conformada por
varios grabados, una animacidén y una instalacion efimera llevada a cabo en el Museo de la
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico durante el 2006; consigue proyectar la forma en la que
se desvanece la memoria durante la enfermedad que le da el nombre a la serie.

Por una parte, la técnica del grabado permite pensar el concepto de huella como vestigio

de un evento pasado, pero también como la ausencia de aquello que la produce. Partiendo de la
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concepcién derridiana de la huella'” se plantea la esencia de la memoria como presencia-
ausencia, y se discurre acerca de la aporia que subyace dentro del acto mismo de recordar, en
tanto que la memoria siempre esta en falta del evento que recuerda, al ser éste de un tiempo que
ya ha pasado.

Se estudia también la instalacion efimera con el mismo nombre de la serie, en la que la
artista intervino directamente las mamparas del museo, lo que implicé que una vez finalizada la
exposicion, la obra desapareciera. A partir de este gesto se problematiza la fugacidad de la
memoria y el papel del archivo como Unica evidencia material del acontecimiento. Se parte del
concepto del Mal de archivo de Jacques Derrida.

En el ultimo y tercer capitulo se hace una lectura de la memoria y de su tension con el
olvido desde los afectos a partir de algunas obras selectas de las series “Alzheimer” (2006-2008)
y “Coraza” (2018). Independientemente de la interpretacion que se hiciera sobre la memoria en
los capitulos anteriores, en la obra de Lara se ve una constante: existe algo a lo que no podemos
acceder, algo que se pierde. En general, en el trabajo de esta artista mexicana las figuras tienden
hacia la violencia de la representacion, lo cual genera una suerte de imposibilidad de crear
significado. En este capitulo se analiza la manera en la que esta pérdida de la significacion se
asocia con el olvido, y en qué sentido aquello que se pierde si bien no se enuncia
conscientemente, se expresa como sintoma en el cuerpo, lo cual genera una afeccion en el mismo
que proviene del interior, pero también de un afuera o de un otro. Se leen en una cifra distinta las
obras pertenecientes a “Alzheimer”, puesto que en este tltimo apartado se discurre acerca de la
potencialidad afectiva que trae consigo la pérdida de la memoria.

De esta manera, en este capitulo se articula la propuesta tedrica que comenzaba a

'’ Derrida, Jacques. Artes de lo visual. (Trad. Joana Masé y Javier Bassas Vila). Espaiia: Ellago ediciones, 2013.
Impreso.
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entretejerse en los apartados anteriores. Es aqui en donde la hipotesis central de la investigacion
termina de explicarse: El espacio de la pérdida, o la tension esencial con el olvido que subyace
en la memoria y en el acto de recordar, potencia una forma distinta de encontrarse con el otro
que no se produce a través de la creacion de sentido. Este no-lugar posibilita una forma de

contacto que se manifiesta en un cuerpo afectado por un otro-propio.
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Capitulo 1: El recuerdo de lo intimo y lo cotidiano en la obra de Magali Lara
La obra de Magali Lara estd llena de obsesiones: objetos, lugares y formas que se repiten
constantemente en ella. En su arte podemos apreciar como los objetos cotidianos y la belleza
secreta que en ellos se esconde, resguardan y contienen historias que hablan de la artista. En su
produccion existe un persistente estado de busqueda, en el que, a través de los cruces con su
pasado, con su familia, con el adentro y con el afuera de ella misma, se puede encontrar una
definicidn o un intento por definirse y entenderse como un ser complejo y cambiante.

En el catidlogo de su exposicion, Coraza, presentada en la Walden Gallery de Buenos
Aires durante el 2020, Lara reflexiona acerca de su trabajo a lo largo de los afios y de toda su
produccion, asi como de la negociacion entre el presente y el pasado latente en éste, negociacion
de la cual, al mismo tiempo, su cuerpo, inmerso en su obra, ha sido testigo y paisaje.

Establece que desde un inicio su obra ha estado relacionada con el tema de la identidad,
tratado desde distintas perspectivas, y muchas veces nutrido por areas del conocimiento tales
como el psicoanalisis, la literatura y los puentes que se tienden entre la poesia y las imagenes'®.
Del espacio que se abre con su arte nace la pregunta por la relacion consigo misma y con sus
vivencias, que permanece vigente hasta sus ultimas piezas.

En su trabajo existe una constante revisitacion al pasado, a través de la que la artista
busca constituirse y significarse, o quizas, unicamente contemplarse desde una mirada nueva que
viene con el cambio que conlleva el tiempo. En este plano, el papel de la rememoracion se
vuelve significativo, pues es desde ésta que se encuentran y confrontan varias miradas. Magali
Lara busca en los rincones mas reconditos de su memoria para poder entrar en dialogo consigo
misma. Asi pues, cobra sentido pensar su obra como un autorretrato que se pinta a través de los

afos, en el que, en palabras de José Luis Barrios, se produce una mirada sobre si mediada por los

' Lara, Magali. Coraza. (Dir. Ricardo Ocampo Feris). Buenos Aires: Akian Grafica Editora, 2020. Impreso.
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objetos y la intimidad'”.

En este sentido, las narraciones personales que se configuran desde la memoria y que
estan presentes a través de esta mirada introspectiva cobran significado. De la misma manera,
tienen un importante protagonismo los espacios habitados durante su infancia y adolescencia, y
los objetos que estuvieron presentes en estas etapas a través de los cuales se pueden narrar sus
historias de vida, pero siempre mediadas desde la lejania del presente en el que se recuerda.

En este capitulo se explora la manera en la que, en la obra de Lara, la memoria aparece
como espacio de busqueda en cuanto a la definicion de lo propio. Se estudiard como los
recuerdos del pasado configuran la identidad cambiante de la artista, y en qué sentido su trabajo
plastico opera como una forma de autorrepresentacion. Dentro de este marco de ideas, el uso
recurrente de su propia imagen en distintas etapas de su vida a través de fotografias sera material
de anélisis, por lo que se estudiardn los casos de dos obras en especifico: Infancia, de la serie
“Infancia y eso” de 1980; y Algo muy pequeiio de la serie “Coraza” de 2018'®.

Asimismo, me interesa saber qué son los espacios para la memoria, de qué manera los
objetos se ven impregnados de vivencias y en qué sentido resguardan los recuerdos; pero a su
vez, pretendo estudiar como en la obra de Magali Lara siempre que se regresa a €stos existe una
especie de violencia ejercida por un afuera, por una presencia extrafia. Analizaré y discurriré, de
la mano de pinturas especificas pertenecientes a su obra de los afios ochenta y noventa'’, acerca
de cdmo en la memoria evocada siempre hay algo que se pierde, algo que se ve afectado desde el

presente.

'" Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”, Mi versién de los hechos p. 12.

'8 La seleccion de estas obras se hizo, en primer lugar, por la similitud en la técnica y en la estrategia plastica de
utilizar fotografias propias. En segundo lugar, considero que es un sintoma significativo la distancia temporal entre
las obras, al ser Infancia parte de su primera produccion y Algo muy pequeiio una obra mas reciente.

' Me concentraré en el analisis de obras especificas de las series “Lavabos” (1981), “Historias de casa” (1983),
“Biberones” (1989), y “Kafka y la cama” (1998).
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1.1 El retrato como forma autonarrativa del recuerdo

“Para mi, el rostro es un espacio publico labrado por el tiempo, que revela y oculta simultineamente. El

cuerpo en cambio es un lugar que sucede desde adentro, aunque estamos acostumbrados a mirarlo como

envase. Siempre lo miro como un sintoma de un paisaje interior”

Magali Lara, “El rostro y el cuerpo™’.

La pregunta por la identidad es, muchas veces, respondida desde la memoria.

Independientemente desde donde lo pensemos, nosotros somos en gran medida lo que fuimos:

nuestro pasado, las experiencias que hemos vivido, las personas con las que hemos tenido

contacto, son las que nos conforman. En este sentido, recurrimos a nuestros recuerdos como
soporte en el que se sostiene parte de nuestra identidad.

San Agustin establece dentro de sus Confesiones que la existencia del humano se
configura temporalmente, es decir, que somos seres que nos desarrollamos y cambiamos con el
tiempo; pero que ademds somos afectados por todas las temporalidades por las que transitamos,
por lo que es pertinente asumir el pasado como algo que nos acompafia en el presente, y que, de
esta manera, sostiene nuestra identidad tanto como lo hace el ahora.

Es por este motivo que el santo de Hipona entendera la memoria como una facultad del

21y que en tanto tal, no solo es el

alma que “afecta al sujeto como cognoscente al ‘yo mismo
contenedor del pasado y la sintesis de lo temporal, sino que ademas es una condicién de la
conciencia como autopresencia que permite al humano reconocerse a si mismo dentro de su
propio transitar cronoldgico.

Lo anterior se explica con la forma en la que San Agustin entiende el tiempo. Para ¢l

. .. 22 . . .
este es, bajo el entendimiento humano™, un transcurrir sucesivo, pero toda presencia es actual en

2% Lara, Magali. “El rostro y el cuerpo”. Magali Lara. Web.

2! Rodriguez Neira, Teofilo. “Sentido gnoseologico de la memoria segin San Agustin”, p. 391

22 No hay que olvidar que para San Agustin existe una diferenciacién entre el tiempo tal como lo entiende el humano
y el tiempo de Dios, que no puede ser medido debido a que es infinito. Sin embargo, este ultimo no puede ser
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tanto dura; y en cuanto duracion, interrumpe y detiene la continuidad del tiempo mismo. En esta
retencion se da una conciencia de existir del yo, y ésta s6lo puede efectuarse mediante la
memoria, como se explicita en la siguiente cita:

Esta memoria, sintesis de lo temporal y principio de la temporalizacion es, por otra parte,
condicion fundamental de la conciencia. No se pretende defender que la memoria sea la
conciencia, sino, simplemente, que la conciencia como autopresencia o heteropresencia
es imposible sin la memoria. En primer lugar, porque toda presencia en tanto es presencia

en cuanto es durable, en cuanto rompe y detiene el desmenuzamiento de la sucesion. Y

., . , , . . 23
esta retencion de lo sucesivo solo se efectiia mediante la memoria [...]

Tal como se enuncia en el fragmento anterior, si bien la identidad no depende unicamente de los
recuerdos de cada persona, éstos si aparecen como condicidon necesaria para la conciencia de lo
propio. La memoria ocupa un lugar esencial en cuanto al reconocimiento de lo individual, por lo
cual San Agustin va a entenderla como un fundamento de la personalidad.

Dentro de la doctrina agustiniana, la memoria se presenta como una funcién del yo que
le permite al sujeto una identificacion consigo mismo que perdura mas alla del tiempo actual. A
través de los recuerdos se puede acceder a un contacto o a un encuentro con lo propio en el que
se funda la personalidad: “[...] Alli también [en la memoria] me encuentro yo a mi mismo, me
acuerdo de mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar lo hice, y en qué disposicion y
circunstancias me hallaba cuando lo hice [...]"**

Asi pues, la memoria posibilita un encuentro del yo con sus distintas temporalidades,
que permite al mismo tiempo una mirada externa, en tanto se hace desde un momento y un

espacio distintos de los del evento recordado; y una subjetiva, en cuanto se accede a lo

estrictamente personal.

percibido ni entendido por el hombre, ya que éste es finito y no es participe del tiempo de Dios.
* Rodriguez Neira, Tebfilo. “Sentido gnoseologico de la memoria segin San Agustin”, pp. 395-396.
** San Agustin, Confesiones. Capitulo VIIL Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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Dentro de este marco de ideas, es pertinente pensar la obra de Magali Lara como una
suerte de autorretrato en el que, a través de los recuerdos y del paso del tiempo, ella va
configurando, a la vez que contemplando desde afuera, desde una temporalidad distinta, su
propia imagen. En su trabajo se proyecta una propuesta autobiografica profundamente intima y
compleja en la que se construye y desconstruye a si misma® a través de diferentes estrategias
plasticas.

En este punto es necesario pensar el retrato como forma artistica y lo que conlleva a
nivel del significado entender la obra de Lara desde esta cifra. De acuerdo con lo que establece
Juan Amo Vazquez, el retrato no tinicamente implica representar a una persona de forma fisica,
sino que ademas pretende captar su esencia desde lo que las expresiones del rostro dicen:

El retrato en cierto modo es la visién particular de un individuo sobre otro. Es una
personal evocacion; por tanto, no es imagen fiel, sino interpretacion. Se trata de una obra
cuyo tema o motivo principal es un ser humano concreto, que se le reconoce en su
dimension fisica, y dentro del campo subjetivo en su dimension psiquica, todo ello en un

. . 26
espacio intemporal.

Ahora bien, la nocidon de autorretrato se vuelve todavia mas compleja con respecto a la
mismidad. Como se menciond anteriormente y de acuerdo con lo que establece José Luis Barrios
en su ensayo “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en ML”, la obra de Lara funciona
como un autorretrato en el que su mirada se vuelca sobre si misma. En este sentido, vale la pena
profundizar en lo que el filosofo e historiador del arte desarrolla en torno a la esencia del
autorretrato como forma pldastica.

En primera instancia, Barrios parte de la accién de mirar y mirarse en el autorretrato, a

través de la cual se conforma o se da lugar al mundo propio, pero a la vez al del otro. De acuerdo

** Fajardo Hill, Cecilia. “La agencia liberadora de la vulnerabilidad: Entrevista con Magali Lara”. Coraza, p 11.
| *% Vazquez, Juan Amo. “Una teoria sobre el retrato”, 172.
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con el esteta, la representacion artistica es siempre un acontecimiento de la subjetividad®’, puesto
que se retrata al mundo desde una perspectiva gobernada por la realidad afectiva del artista. Esta
condicion de la representacion se potencia cuando se trata de una obra autorreferencial, debido a
que la imagen de lo propio se vuelve sobre si desde la subjetividad.

De la misma manera, Jean-Luc Nancy encuentra en el retrato la efectuacion de la
problemadtica ontoldgica de la subjetividad, debido a que en éste se reflejan al mismo tiempo la
exposicion o presentacion del sujeto y su ausencia o falta de si**; como se desarrollard més
adelante partiendo de la obra de Lara.

En relacion con lo anterior, una de las estrategias plasticas mas interesantes en el trabajo
de Magali Lara es el constante uso que hace de su propia imagen. Dentro de muchas de sus
obras, Lara utiliza sus fotografias de distintas etapas, a través de las cuales ella misma se
observa. Estos retratos de su rostro revelan cosas de la artista, a la vez que resguardan u ocultan
algo mas sobre ella.

En su obra Infancia de 1980 (Figura 1) podemos apreciar como esta pregunta por la
identidad aparece desde su trabajo mas temprano. En este collage vemos varias fotos de Magali
Lara, una de cuando ella era una nifia, otra en la que aparece de perfil en su juventud, una mas en

la que se le percibe mas madura pero que no podemos distinguir del todo puesto que la fotografia

esta rasgada y vuelta fragmentos, y finalmente otra en la que s6lo aparecen sus 0jos.

7 Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”, Mi version de los hechos p. 12.
¥ Nancy, Jean-Luc. La mirada del retrato, pp. 80-81.
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Figura 1: Infancia, 1980. De la serie “Infancia y eso”

Dentro de Infancia existen, en un afan por hablar acerca de la memoria infantil, una
convivencia de distintas temporalidades y un encuentro de mas de una mirada desde las que se va
configurando la imagen que la artista busca proyectar de si misma. Se trata de un autorretrato en
el que Lara conjuga varias versiones de lo que ella es y ha sido, y en donde se encuentra con su
propia subjetividad.

Vemos no solo a la artista que se mira a través de su obra, sino que, ademas, a partir de
¢sta, narra las historias de su puericia y hace presentes a los personajes que protagonizaron junto
con ella esta etapa y que fungieron un papel significativo con respecto a lo que la constituye. En
la parte superior del collage, se nombra a los padres, a los hermanos, a los abuelos y a otros
miembros de la familia, asi como a varias personas que convivieron con ella a lo largo de este
periodo, como las maestras y sus compafieros. Se trata de personajes que comparten con ella las
vivencias de la infancia.

En su retrato de nifia es posible interpretar anécdotas de su vida. Siguiendo la

. s ’ 2 : ’
interpretacion de Maria Laura Rosa®, la estrella roja en su frente podria leerse como la

%% Rosa, Maria Laura. “La intimidad del dibujo. La voz de la escritura en Magali Lara y Monica Mayer”. Yulinda, p
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formacion marxista con la que fue instruida toda su juventud, y que, de acuerdo con lo que relata
la misma artista, implicd en su vida una forma maniquea de limitar y diferenciar entre lo que esta
bien y lo que estd mal’’; es decir, que es uno de los aspectos que ella recuerda como forma de
represion.

Este mismo elemento puede también interpretarse como un premio a la obediencia,
como se acostumbra en las instituciones educativas primarias de México, sentido que se acentia
al ver que en su retrato porta el uniforme del Instituto Miguel Angel, cuyo modelo educativo
obedece a los Colegios de las Hermanas de la Caridad del Verbo Encarnado, y probablemente, la
educacion catolica implicara de la misma manera una forma de control para la artista. Sin
embargo, no podemos asignarle un significado especifico o clausurar la interpretacion del
recuerdo infantil al que se hace referencia. Existe algo en la obra que no nos permite acceder de
lleno a la memoria de la artista, como se desarrollara mas adelante.

Se alude a partir de la “estética de oficina™' que gobierna la obra, a los espacios y
experiencias escolares. En primera instancia, cobra importancia el material en el que el collage
esta hecho, pues al tratarse de tinta sobre papel, se hace referencia a los cuadernos en los que se
realizaban las anotaciones de clase. Al mismo tiempo, la tabla de abajo nos recuerda a las boletas
en las que se entregaban las calificaciones en la escuela. Sin embargo, llama la atencion que las
evaluaciones que aparecen no corresponden a las asignaturas clasicas de la escuela como
matematicas o geografia, sino mas bien a lo que podrian ser preocupaciones o miedos que

Magali tuvo durante esta época de formacion, a un deber ser obediente que se contrapone a otras

20.

% En la entrevista El cuerpo como el paisaje en el que se inscribe la memoria realizada por la autora el 11 de
noviembre de 2020, Lara habla acerca de su relacion con esta ideologia y de sus vivencias en la Cuba comunista.
Ver Anexos.

3! Este es un termino utilizado por la artista en el marco del seminario Otros libros impartido por el Museo de Arte
Carrillo Gil del 15 de agosto al 17 de octubre de 2020. Con €l se hace referencia al uso de materiales “de papeleria”
dentro de sus collages.
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formas de violencia autoimpuesta.

Se nombran el temor, la obediencia, la automutilacion y la violencia como partes
constitutivas de ese recuerdo infantil, lo que abre la interrogante sobre la placidez o la afioranza
de estas memorias. Vemos como, en este autorretrato que hace de su pasado, nos da a conocer
aspectos privados de esta etapa, existen elementos que nos hablan de los rincones desconocidos
de la vida de Lara, pero que en gran medida permanecen ocultos debido al hermetismo de los
codigos personales que gobiernan Infancia. La obra es tan intima que no tenemos completo
acceso a ella, sin embargo, a la par que la narracion del recuerdo se fragmenta, se traza una linea
de fuga que nos permite vislumbrar otras aristas de la psicologia de la artista, quizas referentes al
espacio de la represion, de lo oculto.

En relacion con las ideas agustinianas desarrolladas previamente, apreciamos el
encuentro que tiene con ella misma, posibilitado por la memoria, de una manera casi literal
puesto que la mirada de la fotografia de su juventud se dirige hacia su retrato de pequena (Figura
2).
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Figura 2: Infancia (detalle), 1980. La flecha es mia

El gesto de dirigir la vista de la fotografia de su juventud hacia la parte izquierda de la
imagen puede ser interpretado como una intencion de estar apuntando hacia el pasado; sin

embargo, la figura del narrador que se sefiala en la parte inferior de la obra, pareciera venir de
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afuera al estar situada abajo y no del lado derecho. Esta presencia que observa y narra el

recuerdo, es la de la misma artista (Figura 3).
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Figura 3: Infancia (detalle), 1980

Desde su mirada vemos nosotros. La funcion de la escritura en este caso es la de sefialar
el rol que ocupa la imagen de sus ojos en relacion con el resto de los elementos que componen
la obra. El narrador de la historia de vida que se nos cuenta, que relata la convivencia de varias
temporalidades gracias a la memoria, es la misma artista, que en una vision autorreferencial
explora su propia subjetividad.

Sin embargo, esta mirada hacia adentro conlleva un colapso en el que el sujeto se
extravia entre el adentro y el afuera, entre el pasado recordado y el presente desde el que se
evoca. La disposicion y el tratamiento que se le da a las imédgenes y al texto, asi como al resto
de elementos que conforman la obra, aluden al mismo tiempo que a lo intimo, a un estado de
extranjeria en el que se imposibilita un sentido de identificacion total de la artista con sus
versiones pasadas, pues éstas son a la vez que propias, ajenas. El hecho de que la figura del
narrador sea masculina brinda lecturas relacionadas con la idea anterior, puesto que esta

diferencia de género pudiera aludir a que aquella presencia que narra y observa el pasado es un
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otro distinto a la artista.

Al mismo tiempo, la concepcion que Jean-Luc Nancy tiene del retrato de la que se hablo
con anterioridad, lanza luces interpretativas significativas sobre la obra de Lara. Para Nancy, el
retrato permite la exposicion de la ontologia ambivalente de la subjetividad; puesto que en éste,
al mismo tiempo que se hace presente al sujeto, se colapsa sobre si misma la ausencia intrinseca
en el acto de la representacion. El filosofo francés establece:

El retrato habra efectuado la problematica ontoldgica del sujeto en toda la amplitud de su
distension constitutiva y en toda la tension de su ambivalencia. Por una parte —en
presencia de si—, cierre en la obra, figura soberana y amurada, puesta en gloria del rostro
y de la visidn; por la otra —puesta fuera de si— gesto y toque del pintar, figura
extraviada, mirada que se pierde al ritmo de su propia captura.’

Lo anterior se relaciona con el hecho de que a lo largo de toda la obra existen componentes que
perturban o irrumpen cada una de las etapas representadas. Como se mencion6 anteriormente,
existen aspectos dentro de la obra que se vuelven ilegibles. Ya sea por el hermetismo dentro de
las experiencias personales que retrata la artista, o por otras formas de violencia que se ejercen
sobre las imégenes, hay algo a lo que no podemos acceder del recuerdo infantil y que mas bien
reactiva la memoria desde la imposibilidad de diferenciacion entre las identidades temporales
que la conforman y la tension no resuelta entre éstas. Se fisura la linealidad cronolédgica
narrativa como estrategia de recuperacion del pasado™.

Entre estas formas de violencia se encuentra la profanacion que se hace de la
representacion candida de la nifiez. La fotografia de Lara en su puericia estd rodeada de bocas
lascivas que se deforman, expanden y se mezclan entre si, y que confunden el recuerdo de la
nifiez con el deseo proyectado de la juventud y de la edad adulta; de la misma manera en la que

toda la obra es corrompida por manchas o flujos que evocan al cuerpo y a sus pulsiones, que

32 Nancy, Jean-Luc. La mirada del retrato, p. 80.
33 Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”, Mi versién de los hechos p. 20.
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sacan de quicio la remembranza de la nifiez.

En esta misma cifra se puede interpretar la fragmentacion de la fotografia de Lara
situada en el lado derecho de la obra, en donde apreciamos pedazos de un retrato rasgados y
pegados con cinta. Si pensaramos la disposicion de todas las fotos en un sentido cronoldgico-
lineal, tendria sentido situar esta imagen en el presente de la artista, o incluso en el porvenir.

No obstante, esta idea se cancela tras el gesto que implica la destruccion de la foto, y
con esto se rompe con una nocion sucesiva del tiempo y més bien se nos permite pensar en la
memoria como una forma de simultaneidad en la que coexisten varios tiempos, pero desde un
mismo plano colapsado sobre si, nocion que guarda correspondencia con la forma en la que la
artista concibe el tiempo: “[...] Para mi si hay muchos tiempos que conviven en el presente.
Quizas es el concepto que mas me interesd de Reich: tu cuerpo es una constante negociacion
con el pasado y el presente [...]"".

Nos encontramos con una nocion del tiempo que opera a través de la simultaneidad y
del fragmento, y que ademds coincide con la concepcion agustiniana de la memoria antes
mencionada, pues genera una suspension dentro del flujo sucesivo de la temporalidad en la que
presente y pasado se encuentran y permiten una conciencia de auto y heteropresencia del sujeto.

Ahora bien, esta inquietud por la identidad y esta obsesion con su imagen acompaiian a
Lara dentro de su obra hasta su ultima exposicion, Coraza (2020), en donde se presentan varios
libros de artista y libretas en las que recurre a estrategias plasticas semejantes, pero desde una
optica distinta.

En Algo muy pequerio (Figura 4) la artista mexicana vuelve a buscar en su memoria y lo
que sus retratos rescatan de ella, pero en esta ocasion predomina la mirada de la madurez y la

experiencia que ésta conlleva, asi como una vision contemplativa desde la que la artista

** Fajardo Hill, Cecilia. “La agencia liberadora de la vulnerabilidad: Entrevista con Magali Lara”. Coraza, p 33.
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mexicana reconoce el paso del tiempo del que su rostro y su cuerpo son testigos y evidencia.

D
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Figura 4: Algo muy pequerio (detalle), 2018. De la serie “Coraza”

En el catdlogo de esta exposicion la creadora reconoce que en su trabajo ha existido
siempre un interés particular por su pasado en relacion con el presente, que en su obra
constantemente resurgen su infancia y su adolescencia; pero que con la edad y con el transcurrir
de los afios, ese interés indagatorio se ha convertido en una intenciéon contemplativa de solo
mirarse desde la lejania que no requiere de una explicacion: “[...]Envejecer quiza se trate de

desmantelar nuestra identidad, permitir que el pasado deje de tener una explicacion. Ser paisaje

y ya”35.

Nuevamente vemos fotografias de la artista en diferentes etapas de su vida, sin
embargo, la estética de la obra, el ordenamiento de las imagenes y la paleta de colores han
cambiado. Detras de estos elementos se puede leer una intencion distinta a la que se interpreta
en Infancia. Nuevamente conviven en un mismo plano varias temporalidades, imagenes y
palabras, pero la disrupcion de lo sucesivo no se hace desde las imagenes, sino desde la

escritura y el vacio que se construye con el espacio en blanco predominante en esta pieza. En

3% Lara, Magali. Coraza (Dir. Ricardo Ocampo Feris). Buenos Aires: Akian Grafica Editora, 2020. Impreso.
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relacion con lo anterior, Lara apunta:

Mi trabajo siempre ha utilizado la superficie blanca como parte del proceso pictorico. La
sensacion de vacio o de obra inacabada me interesa. Era logico que alguna vez me
planteara la necesidad de hablar de la vejez en la misma superficie pictérica como punto
de partida para tocar la memoria, el cuerpo y la identidad. Durante estos ltimos afios he
revisado mi propia obra, para intentar descubrir el hilo conductor. Puedo distinguir que
las marcas, las heridas y por supuesto las arrugas han ocupado un lugar preponderante

. . . . 36
como un tipo de escritura involuntaria hecha con y sobre el cuerpo [...]

Memoria, cuerpo e identidad entran en didlogo con el vacio como medio. El silencio de la
pagina en blanco se convierte en escenario para pensar el tiempo transcurrido que se imprime
en el cuerpo como superficie en la que las marcas de la edad devienen escritura, huella de la
memoria.

La pagina en blanco y la sensacion de obra inacabada que el vacio genera, desdobla la
nocioén del retrato hacia una dimensiéon mas compleja, en tanto que la esencia de éste es
paradédjica, pues, “es el linde ontologico de la subjetividad. Alli el sujeto es su ausencia™’. El
retrato, en su intento por hacer presente a la persona que figura, enuncia un estado deficitario de
la misma. En tanto re-presentacion, se sustituye o se intercambia con la presencia material de la
persona.

Esta condicion de presencia-ausencia del sujeto retratado se relaciona con la naturaleza
de la memoria, ya que en ambos casos existe la funcion de salvaguardar una imagen que no esta
presente, pero al mismo tiempo se efectua su presencia en tanto ausente. Cargamos con el
retrato o la fotografia de nuestros seres amados para tenerlos con nosotros a pesar de que no lo
estén en un plano fisico o en todo momento. Lo mismo sucede cuando buscamos evocar un

recuerdo, ya que hacemos un esfuerzo por traer a presente un tiempo que ya paso. Respecto a

3% Lara, Magali. “La piel después de los cuarenta”
37 Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”, Mi version de los hechos p. 13.
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esta idea Jean-Luc Nancy reflexiona:

El retrato estd hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se trate de un
alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, una presencia in
absentia que estd encargada no so6lo de reproducir los rasgos, sino de presentar la
presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta invocarla), y también de exponer, de
manifestar, el retiro en el que esa presencia se mantiene. El retrato evoca la presencia, con
los dos valores de la palabra francesa ‘rappel’ hace volver de la ausencia, y rememora en
ausencia. El retrato, pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte.*®

Magali Lara es muy consciente de la ruptura entre la imagen y su referente presente en
el retrato, y es por esto que juega con los limites de la representacion y se sitiia en el intersticio
entre presencia y ausencia que conllevan la imagen y la memoria®: en las fotos se identifica
una busqueda por lo propio, pero en las intervenciones hechas a través de trazos y de escritura,

se abre espacio a la pregunta por lo otro, como se aprecia en esta obra (Figura 5).
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Figura 5: Algo muy pequerio (detalle), 2018. De la serie “Coraza”

Vemos, entre las paginas que conforman la libreta, alusiones textuales y graficas a

presencias extrafias. La pieza funciona como espejo concavo en el que la artista se mira y mira

¥ Nancy, Jean-Luc. La mirada del retrato, pp. 53-54.
%% Se profundiza en estas ideas en el segundo capitulo de la tesis.
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a alguien extrafio al mismo tiempo. Lara escribe en rojo la frase “espejo del otro”, rompiendo
con el monocromismo de la obra, mientras las manchas abstractas grises y negras invaden su
foto. Manchas que imposibilitan lo literal y el reconocimiento que usualmente buscamos al
mirarnos en el espejo; ademas de que detras del reflejo espectral que este objeto reproduce,
yace la pregunta por la identidad: ;soy aquél que me mira y al que yo veo?

La pregunta anterior permite pensar en la semejanza fenomenologica de la mirada de lo
propio que existe tanto en el espejo como en el retrato. Siguiendo nuevamente las reflexiones
de Nancy, en ambos casos la imagen que se reproduce no es completamente fiel a la realidad,
ya que tanto en el reflejo del espejo, como en el retrato o en la fotografia, nuestra imagen esta
invertida®. Asi, a través del uso de sus fotografias y de los cuestionamientos planteados en el
collage, Magali Lara construye un juego de espectralidades y reflejos que cuestionan la
realidad y la identidad, a la manera de los universos literarios de Lewis Carroll y Jorge Luis
Borges.‘”

Por otro lado, el hecho de que la artista haya optado por el libro objeto conlleva
connotaciones también significativas. Para Lara el trabajo con libretas es fundamental como
parte de su proceso creativo, pues ademas de que tienen que ver con el tiempo de gestacion de
la obra, que para ella es interesante en si mismo, el libro le permite tener una relacion mucho
mas intima y mucho mas tactil con la obra*. Lara encuentra en este formato un mecanismo
semejante al del diario personal, en el que sus dibujos van adquiriendo sentido, y en el que se

van plasmando los acontecimientos cotidianos.

0 Nancy, Jean-Luc. La mirada del retrato, pp. 41-42.

*I'Es bien conocido el abismamiento de la realidad presente en obras como Alicia a través del espejo de Lewis
Carroll, asi como la abominaciéon que Borges sentia por los espejos y su capacidad de reproducir imagenes e
identidades ad infinitum presente en toda su obra literaria.

*2 Fajardo Hill, Cecilia. “La agencia liberadora de la vulnerabilidad: Entrevista con Magali Lara”. Coraza, p 25.
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La obra es, al mismo tiempo, espacio de resguardo y de contemplacion del pasado, y
momento de quiebre y tension entre lo propio y lo ajeno. Es superficie de inscripcion del
tiempo que nos transita, a través de la cual se da un proceso de reconocimiento en el que
conviven varias temporalidades distintas; pero a la vez es una puesta en crisis del yo y del

recuerdo mismo.
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1.2 Narrativas del recuerdo en los espacios habitados y los objetos intimos

“Mas que la infancia, me importa el espacio doméstico, privado, casi secreto —que por supuesto la escenifica con
mucha precision—, pero también los deseos de eso posible que es tan fuerte en la adolescencia y que permite
desdoblamientos interesantes. Me interesan nuestras historias personales, sus coincidencias y desaciertos, su
fragilidad”

Magali Lara, “El placer de volverse otro: Didlogo con Magali Lara”

Tanto si se los piensa desde una vision colectiva, como desde la intimidad, los espacios pueden
entenderse como testigos latentes de los acontecimientos vividos. Si bien, la memoria en si no
puede contener todo lo que sucede, en los lugares quedan huellas o vestigios de lo que ha pasado,
de ahi la importancia de las ruinas. En este sentido, podemos argumentar, a la par de Gaston
Bachelard, que el espacio logra conservar el tiempo comprimido® , logra dar cuenta de lo que el
tiempo ya no, y corrobora, a partir de lo que queda, que se estuvo antes en un ahi. Tal como lo
plantea este mismo pensador, en realidad, la memoria no registra la duracion unicamente en
términos temporales, sino a partir de lo que ¢l llama “fosiles de duracion”*, haciendo referencia
a que cuando recordamos, se recuerda con mucha mayor nitidez el espacio que el tiempo del
acontecimiento.

Sucede lo mismo cuando se piensa en los espacios privados, pero aunado a lo anterior,
éstos permiten connotaciones con respecto a lo memorable todavia mas complejas, pues en los
recuerdos de la casa albergan también aquellas memorias de las que no quedan evidencias
fisicas, y que pueden solo traerse a presente desde el recuerdo personal. Como menciona al
respecto el mismo Bachelard:

Los recuerdos del mundo exterior no tendran nunca la misma tonalidad que los recuerdos
de casa. Evocando los recuerdos de la casa, sumamos valores de suefio; no somos nunca
verdaderos historiadores, somos siempre un poco poetas y nuestra emocion tal vez solo
traduzca la poesia perdida [...]

En esas condiciones, si nos preguntan cudl es el beneficio mas precioso de la casa,

* Bachelard, Gaston. Poética del espacio, p. 31.
* fdem.
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diriamos: la casa alberga el ensuefio, la casa protege al sofiador, la casa nos permite sofiar
en paz. No son Unicamente los pensamientos; y las experiencias los que sancionan los
valores humanos. Al ensuefio le pertenecen valores que marcan al hombre en su
profundidad. El ensuefio tiene incluso un privilegio de autovalorizaciéon. Goza
directamente de su ser. Entonces los lugares donde se ha vivido el ensuefio se restituyen
por ellos mismos en un nuevo ensuefio. Porque los recuerdos de las antiguas moradas se

. ~ - 45
viven como ensuefios, las moradas del pasado son en nosotros imperecederas

La cita anterior hace alusion a la forma en la que en el recuerdo de la casa y de los espacios mas
intimos que en ésta se encuentran, existe una suerte de proteccion, de complicidad, en los que se
permite el encuentro con lo propio y que ademas, pueden resistirse a las heridas del tiempo y del
olvido. La casa es ese espacio primitivo en donde se experimenta por primera vez la funcion de
habitar, en el que el humano se resguarda y deposita en un “estar-bien” lejos de las amenazas que
implica lo de afuera, resguardada también por la proteccion maternal.

Dentro de este marco conceptual, cobra sentido que Magali Lara, tal como se expone en el
epigrafe de este acépite, regrese y se interese en los espacios de lo cotidiano y en las vivencias
constitutivas que de éstos se desprenden, solo que, como se desarrollara mas adelante, en su obra
existe una transgresion sobre los espacios intimos.

Su obra nos permite visitar los espacios habitados en su vida, en los que ademads se
confrontan tanto la mirada del pasado como la del presente. Nos encontramos en varias
ocasiones con cuartos de bafo, en los que la artista explora una relacion intima con su propio

cuerpo y en donde, seglin su testimonio, se cumple un ritual de purificacion y limpieza.

> Bachelard, Gaston. Poética del espacio, p. 29.
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4

Figura 6: z'do zquiefdo, oz' é’erecho, 1983. De la serie “Historia de casa”

En una primera aproximacion, pareciera que la obra de Lara ilustra las ideas de Bachelard
con respecto al espacio intimo, la rememoracion y el estado de ensofiacion; sin embargo existen
elementos que rompen con el imaginario masculino e idealizado de la casa. Si bien el caracter de
la obra tiende hacia lo figurativo, ademas de que el color blanco predomina en la escena, lo cual
podria permitirnos articular un discurso sobre la pulcritud o la purificacion; hay algo que nos
descoloca y que rompe con la posibilidad narrativa y/o representativa de la imagen™.

Si bien es cierto que en esta obra hay figuras que reconocemos de la realidad, el cuarto de
bafio aparece como un espacio aislado, como un lugar ajeno. Vemos la escena desde afuera como
un otro que se entromete y corrompe la intimidad de este sitio que en el imaginario social suele

ser de pureza. Somos voyeurs que observan lo que no tendriamos que observar y que por tanto

*© Es necesario, en este sentido, reconocer el contexto en el que la artista realiza estas obras y la influencia que
tuvieron las demandas del movimiento feminista sobre la reapropiacion del cuerpo femenino como deseante y ya no
como objeto de deseo o como mero instrumento para la reproduccion, asi como la infuencia de la obra artistica
producida por mujeres durante los afios 70 y 80 en México y en Estados Unidos. Durante este periodo se utiliz6
como estrategia plastica y discursiva el espacio de la casa como forma de disrupcién de los roles e imaginarios
impuestos sobre las mujeres, “se convirtid en ese espacio de reivindicacion histérica femenina a la manera de la
habitacion propia de Virginia Woolf” (Trinidad, Emma). La casa apareci6, de forma contundente y a través de la
ironia, como el espacio de lo intimo, desde donde se escriben las historias personales de las mujeres, pero esta vez
narradas por ellas mismas. La ironia radicé en que si bien se jugd con la casa como el lugar de habitar de la mujer, a
través de la exposicion se visualizd de manera radical lo que dentro de lo publico no se enuncia: la sexualidad
femenina.
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incomodamos, el recuerdo se produce desde la intromision.

En relacion con lo anterior, otro elemento constante dentro de la obra de Magali Lara es
el uso de textos, que a la vez que violentan la connotacidén de privacidad que el bafio tiene en si
mismo, pues aluden al imaginario de las inscripciones sobre las paredes o puertas de los bafios
publicos; de alguna forma interrumpen la posible funcidén narrativa de la imagen pues se
contraponen a lo que se podria estar ilustrando e imposibilitan la naturaleza representativa literal
de la imagen, es decir, anulan la cualidad significante*’ que esta podria tener desde una lectura
basica e inicial.

Esta idea es clara en la misma obra, pues por un lado se alude a la infancia: “con el oido
izquierdo ezcucho loz murmulloz de la infancia”, lo que nos permitiria relacionar el cuarto
sanitario con el recuerdo infantil, aludiendo asi a ese sitio de bienestar y resguardo de la
memoria; pero esta posibilidad se pone en tension y se corrompe a través de las faltas de
ortografia que, como la misma artista expone, “revelan estructuras mas obscuras™ y que a su
vez, funcionan como puesta en presente de la memoria de la infancia resemantizada desde la
hostilidad, como se observo previamente en Infancia (Figura 1).

Por otro lado y en relacion con lo anterior, en el lado derecho de la obra, desde el que se

*7 Es importante aclarar desde este punto, pues se aludira constantemente a esta “asignificancia”, que si bien el
significado de la obra no se anula en su totalidad, lo que se trastoca es la cadena de significantes como productores
de sentido. La relacion entre los elementos que componen la obra no se inscriben a una lectura de sentido discursiva,
sino que se vuelve inestable el propio significante. En este sentido, vale la pena pensar en la forma en la que se ha
tratado el punto ciego del significante a lo largo de toda la historia de la filosofia y del psicoanalisis, mismo que
siempre ha estado relacionado con el cuerpo. En el “Ensayo de autocritica” que acompafia como preludio E/
nacimiento de la tragedia de Friedrich Nietzsche, el filésofo alemén sefiala de forma muy clara como es que,
después del pensamiento socratico, el cuerpo y la percepcion han sido relegados del conocimiento racional y de la
produccion de significado. En la apuesta por el vitalismo, Nietzsche busca rescatar la sensibilidad tragica griega, y
establece que “la vida tiene que carecer de razéon de manera constante e inevitable” (Nietzsche, 41). Esta misma
sensibilidad es la que rigio, un siglo antes, el impetu romantico que se fundamenta sobre el sublime kantiano, en el
que se exceden las dimensiones de la razén y de la significacion. Larga es la genealogia del desplazamiento o la
transgresion de la construcciéon de sentido en relaciéon con el cuerpo, y contintla hasta la obra de autores
contemporaneos como Jean-Luc Nancy, Jacques Derrida y Gilles Deleuze, como se ird desarrollando a lo largo de
este trabajo a partir de la obra de Magali Lara, y en relacion con la tension que existe entre la memoria y el olvido.

*® Magali Lara. “Sielo y deseo™.
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escuchan otras voces, se transgrede la creacion de significado, pues los sonidos a los que se hace
referencia resultan ininteligibles. Se alude a que so6lo se articulan gestos incomprensibles. Se
desborran las intenciones narrativas del recuerdo.

La materialidad de las obras contribuye a la corrupciéon del lugar de la memoria. Las
lineas que definen las figuras son claras, sin embargo, conviven con lo que Deleuze denomina
“trazos asignificantes”®, desprovistos de una funcion ilustrativa o narrativa. Existen marcas
libres, manchas que no se corresponden o no arrojan ningun tipo de luz hacia la posibilidad de
significar o representar algo, como se puede apreciar de forma mas clara en su obra El que me

persigue se aparece de 1981 (Figura 7).

o i it B — A
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Figura 7: El que me persigue se aparece, 1981. De la serie “Lavabos”

En esta obra nos encontramos nuevamente con el mismo espacio. Distinguimos figuras
que corresponden a la realidad de la intimidad, como lo son la regadera y el lavabo, sin embargo,

en este caso, el espesor y la textura de la tinta, el grosor del trazo y la aparicién de manchas que

* A proposito de la obra de Francis Bacon, Deleuze define los trazos asignificantes como las marcas o los trazos
irracionales, involuntarios o accidentales presentes en la pintura. Determina que éstos no son representativos ni
ilustrativos, ya que su funcion no es la de construir significado o una narrativa especifica. Por el contrario, a través
de ellos se generan sensaciones confusas. Deleuze apunta que tales trazos permiten la apertura o el surgimiento a
otros mundos: “Esas marcas manuales casi ciegas testimonian entonces la intrusién de otro mundo en el mundo
visual de la figuracion. Sustraen por una parte el cuadro a la organizacidén Optica que reina sobre €l, y que lo vuelve
de entrada figurativo. La mano del pintor se interpone, para trastornar su propia dependencia y para quebrar la
organizacion soberana Optica: no se ve nada, como en una catastrofe, un caos.” (Deleuze, Gilles. Francis Bacon.
Logica de la sensacion, p. 58-59).
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corrompen la escena, generan un acto de violencia hacia el recuerdo que este espacio podria
evocar.

Se violenta el lugar del recuerdo desde lo organico, desde la carne. Hay una agresividad
a través de las manchas y de lo tactil de la tinta, se evoca una laceracion, pero a su vez, las
figuras distinguibles dentro del espacio no llegan al punto de claridad en el que podriamos hablar
de una representacion, no existe una composicion estructurada, sino mas bien, una “zona de
indiscernibilidad™’ y es por esto que se puede hablar de la carne. El trazo se puede pensar desde
aqui como algo animal o que deviene animal, en el sentido en el que Deleuze lo desarrolla
cuando analiza la obra de Francis Bacon en su Logica de la sensacion:

Esta zona objetiva de indiscernibilidad, era todo el cuerpo, pero el cuerpo en tanto que
carne o animal. Sin duda, el cuerpo también tiene huesos, pero los huesos son estructura
espacial. Frecuentemente se ha distinguido la carne y los huesos, y aun los ‘parientes de
la carne’ y los ‘parientes de los huesos’. El cuerpo no se revela mas que cuando deja de
estar sostenido por los huesos, cuando la carne deja de recubrir los huesos, cuando existen
la una por el otro, pero cada uno de su lado, los huesos como estructura material del

- . 51
cuerpo, la carne como material corporal de la Figura.

La carne se vuelve significativa, y estd presente como motivo constante dentro de toda la obra de
Magali Lara, pues es desde ésta que se observa el recuerdo y se le vuelve abyecto, como se
desarrollard mas adelante. Nos encontramos entonces con ese espacio que abandona todo indicio
de limpieza e intimidad, en donde el recuerdo se vuelve indiscernible y nos encontramos mas
bien con un circuito de afectaciones en tension.

Desde esta misma mirada de transgresion se van a recordar otros espacios domésticos

(asociados, ademads, con lo femenino), como lo son la cocina y la recamara. De la ultima, Magali

%% para Deleuze, la zona de indiscernibilidad o de indeterminabilidad objetiva se caracteriza, tal como su nombre lo
sefiala, por quebrantar la posibilidad de distinguir la separacion entre una figura y otra, por destruir la figuracion de
una y neutralizar la de la segunda (Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Logica de la sensacion, p. 92).

! Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Ligica de la sensacién, p. 15.
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demuestra particular interés en la cama y en como ésta, a pesar de ser un lugar en donde se esta
solo, es en donde se encuentran distintas etapas o formas de la vida como lo son el suefio, la

enfermedad, y el lecho de muerte, es en donde se puede producir el encuentro con el otro.

¥
L

Figuras 8 y 9: Lo imposible y Kafka y la cama, 1998. De la serie “Kafka y la cama”

Tal como se pudo analizar en las obras anteriores, en €stas también se pueden reconocer
figuras que hacen referencia a los espacios habitados como el soporte de la cama, las sillas y los
burds, sin embargo, en la mirada proyectada en esta obra el cuarto tampoco aparece como el
espacio de seguridad bajo el cual normalmente lo comprendemos. Se mira desde una suerte de
hostilidad generada por distintos recursos, como lo son, nuevamente la presencia de “trazos
asignificantes” que se entremezclan e invaden el dormitorio. Pero ademads, en este caso, vemos
una imagen de la cama dislocada, corrompida, o mejor dicho, en devenir.

La cama se entremezcla con otros objetos propios de la habitacion como la silla, la
puerta, la escalera, y una especie de alusiébn a objetos de apariencia vegetal informe. Sin
embargo, ninguna de éstas puede ser distinguida y por tanto significada de forma separada,
creando asi un solo cuerpo sin forma. La paleta de colores nos impide distinguir, ademas, si las

tonalidades mas obscuras corresponden a la sombra de las corporalidades que se presentan en la
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obra o si son simplemente manchas que invaden el espacio, como intrusos que se introducen a la
fuerza, como algo extrafio.

Ahora bien, tal como lo apunta José Luis Barrios, no podemos dejar de tomar en cuenta
el hecho de que Magali es una artista visual con un bagaje cultural filoséfico y literario
sumamente amplio de fondo, registros que se confunden en su obra con la memoria personal:
“[...] buena parte de la obra grafica de M.L. lo hace con la memoria. Sus libros de artista y parte
de sus grabados y dibujos de tinta china se aventuran por las formas del recuerdo. Son un juego
dialéctico entre el mundo de la infancia y sus imaginarios literarios™*.

En este sentido, el titulo de la serie cobra una gran importancia, pues al tener de fondo
La metamorfosis de Franz Kafka se abren significados relevantes con respecto a la habitacion en
los que el recuerdo de ésta ya no es mas un espacio seguro, sino el lugar de la transformacion a
insecto o a monstruo, el lugar del encierro injusto y el de la muerte. Tanto en Kafka como las
obras de Lara, el cuerpo deviene animal, y lo animal es, para la artista, aquello que la persigue
desde un punto indefinido entre el adentro y el afuera, es lo abyecto en tanto que se sitia en el
linde anterior al sujeto y al objeto, que la atormenta, pero a la vez le genera fascinacion y
embriaguez:

Ese ser doble me causa cierta sensacion de paranoia. ;{Me persigue desde dentro o desde
afuera? Identifico mi relacion con la escritura como un animal al acecho, no sé si huye o
persigue. Se parece a lo que busco en los cuadros, algo vivo que sigue ahi y se reproduce

como las hormigas en el fax. Me da miedo y me fascina. Es la historia del cuerpo que soy

53
yo.

Lo mismo sucede con los objetos. Gran variedad de la obra de Magali Lara esta repleta, de forma

casi fetichista, de objetos de uso cotidiano, la mayoria referentes a la infancia en relacion con la

32 Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”. Mi version de los hechos, p. 20.
> Magali Lara. “El animal”.
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maternidad, o a lo femenino, como es el caso de las flores. Un ejemplo claro de esta idea son las

varias obras en las que aparecen biberones o juegos infantiles.

Figuras 10 y 11, La risa (corazon de infancia) y El vacio, 1989. De la serie “Biberones”

Al igual que los espacios, los objetos contienen y condensan el paso del tiempo.
Distinguimos, en estas dos pinturas, figuras muy claras, que son los biberones y algunos otros
instrumentos como las tijeras y la licuadora. Las lineas en estos casos son definidas y separan
significativamente una figura de la otra. No obstante, es importante notar que, en primer lugar,
también en este caso estan aisladas y no sostienen ningun tipo de relacion entre si, por lo que se
imposibilita de igual manera cualquier intento de construir una narrativa o de representar alguna
escena en especifico.

Ahora bien, no so6lo llama la atencion la falta de congruencia discursiva entre los objetos
presentes en la obra, sino que ademas, se ejerce una forma de violencia a las relaciones de
sentido, pues se encuentran en el mismo plano los biberones y objetos punzocortantes como las
tijeras, cuya funcion de herramienta (y quizds también de arma) rompe con el imaginario de la
maternidad. Los objetos, entonces, se presentan desde el territorio del sintoma, anterior al
significado y a una logica de funcionalidad y asi “se pone en operacioén dispositivos afectivos

que en ultima instancia muestran el lado hostil de la hospitalidad y con ello el linde de un
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imaginario que sobrepasa la funcion social y cultural de los objetos cotidianos™*.

Por otro lado, también en estos objetos se presenta una suerte de devenir, pues si bien
¢stos se definen como formas claras a partir del trazo preciso que los contorna, en ambas obras se
perciben manchas o motivos que se entrometen y vulneran la representacion; pero que ademas,
tienden hacia la obscenidad. En ambas mamilas se perciben flujos que sobrepasan la forma, y
que figuran hacia el cuerpo, flujos que vuelcan la memoria de la infancia hacia su parte

originariamente abyecta (ver Figuras 10y 11).

Figuras 12 y 13: La risa (corazon de infancia) (detalle) y El vacio (detalle)

Esta relacion entre la infancia, la maternidad y lo obsceno puesto en escena, genera un
choque que vuelve el recuerdo incémodo, o més bien, abyecto, entendido bajo la concepcion de
Julia Kristeva. Hay al mismo tiempo una repulsion de aquello que amenaza el recuerdo infantil
(y que ademads aparece como un intruso, pero que viene desde lo mas profundo que pudiera ser el
deseo reprimido) y una pulsién o una suerte de goce erotico. Choque que, por su misma
naturaleza, no se puede asimilar y se resiste a significar:

Hay en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que

>* Barrios, José Luis. “Hostilidad y hospitalidad: cuerpo y mundo en Magali Lara”. Mi version de los hechos, pp. 17-
19.
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lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al
lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Alli esta, muy cerca, pero
inasimilable. Es solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir.
Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, esta
orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este
espasmo, este salto es traido hacia otra parte, como un bumerang indomable, un polo de

atraccion y de repulsion coloca a aquel que esta habitado por ¢l literalmente fuera de si’

El acto de la memoria se ejerce, entonces, desde la abyeccién y se refleja, a través de la
materialidad de la obra, en los espacios y los objetos, como ya se ha dicho. La importancia de los
“trazos asignificantes” y de los elementos que descolocan los espacios y los objetos de la
intimidad es que nos sitlan y sitian a la misma artista en un linde entre el afuera y el adentro en
el que ambos colapsan. La rememoracion se hace desde un intento de reconocimiento de lo
propio en el pasado, pero que a la vez expresa rechazo o repulsion desde el presente, ya sea por
los elementos en la obra que oscurecen la significacion, o por las relaciones que se vuelven
inasimilables, por las formas que no se contienen y se quedan en puro devenir.

La memoria se instala en la violencia ejercida por el trazo a través del cual se genera
una fisura en el tiempo narrativo como estrategia de recuperacion del pasado, segun apunta
Barrios. Pero, ademads, esa violencia viene desde el presente en el que se recuerda, pues el que
recuerda siempre es un otro que perturba la pureza del pasado desde afuera, y el otro es siempre
abyecto: “Solo experimento abyeccion cuando un Otro se instald en el lugar de lo que serad ‘yo’
(moi). No otro con el que me identifico y al que incorporo, sino un Otro que precede y me posee,
» 56

y que me hace ser en virtud de dicha posesion. Posesion anterior a mi advenimiento

En la memoria, se puede establecer que ese otro es abyecto, pues, como veremos mas

>3 Kristeva, Julia. Poderes de la perversion, pp.7.
% Ibidem, p. 19.
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adelante, no se trata unicamente de un intruso que viene desde afuera, sino de una presencia que
opera desde el interdicto del afuera y del adentro, que no se sabe de donde viene, pero despierta
en el acto de recordar para volver lo propio, otro; lo limpio, corrompido; se destierra y se rechaza

lo que en un inicio se buscaba al remontarse al recuerdo.
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Capitulo 2: Entre la memoria y el olvido, Alzheimer
La memoria es una de las lineas tematicas que cobran mayor protagonismo dentro de la obra
artistica de Magali Lara. Este tema aparece como una de sus preocupaciones fundamentales,
pues independientemente de la naturaleza formal y tematica de su trabajo; en ellas existen
presencias que provienen del pasado y que se encuentran con un sujeto ubicado en el presente
desde el que se rememora.

Como se tratd en el capitulo anterior, en esta mirada hacia el pasado hay una
reconfiguracion de la identidad, en la que, a través de los espacios habitados durante sus etapas
formativas, asi como de los objetos mas intimos; se dibujan y desdibujan caracteristicas que
definen a la artista: sus miedos, sus pasiones y sus obsesiones. Al insertarse como la principal
protagonista de su trabajo, su obra funciona como una mirada que se vuelca sobre si misma, pero
se trata de una mirada sumamente intima, de aquellos recuerdos que solo ella reconoce y
resguarda, en la que lo que se transmite es lo que soOlo ella ve y siente sobre sus vivencias y
procesos fisicos pasados, de los cuales su cuerpo, su carne, es el principal testigo. Su cuerpo se
convierte, en muchas de sus obras, en huella del pasaje del tiempo, y su obra en el espacio de
encuentro entre dos temporalidades distintas, en las que la mirada del presente se confronta, a
través de la nostalgia pero también de cierta hostilidad, con la del pasado.

Este entrecruce de miradas conlleva un sesgo sobre el recuerdo, ya que al rememorar, se
da una actualizacion del evento original dependiendo del momento en el que vuelve a la mente,
tal como lo desarrolla Henri Bergson en Materia y Memoria y como se profundizara mas
adelante de la mano de la lectura que hace de esta obra Gilles Deleuze. En la memoria siempre
hay algo que se pierde con el paso del tiempo, pues no podemos recordarlo todo exactamente

como paso. Nuestra mente es porosa para el olvido, e incluso los rostros y los nombres de los
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seres amados se desvanecen con el transcurrir de los afos.

En este capitulo se trabaja acerca de esta pérdida y se discurre sobre la naturaleza de la
memoria como productora de imagenes o representaciones del pasado a través de la obra de
Lara, especificamente de la intervencion titulada A/zheimer, llevada a cabo en el Museo de la
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico de diciembre de 2006 a febrero de 2007

Antes de abordar la naturaleza efimera de esta instalacion, se analizaran algunas obras de
la serie de grabados que se presentaron en la muestra que se realizo en la Galeria Morelense de
las Artes un afio después bajo el mismo nombre® para profundizar en la forma en la que la artista
capta como operan los recuerdos y la tensidon que existe entre la memoria y el olvido, el
desvanecimiento inevitable y paulatino de las imagenes de nuestras experiencias vividas.

Cabe sefialar que esta serie nace de la experiencia de la artista con la enfermedad vivida a
través de su madre y de la pérdida gradual que se da de la memoria y de la persona con este
padecimiento. Sin embargo, mas alla de leer estas obras bajo una cifra biografica es pertinente
aclarar que la interpretaciéon que aqui se hace con respecto a la memoria y su relacion con el
olvido no se explica en la vida de la artista, pues si bien su obra esta estrechamente relacionada
con ella, al mismo tiempo estd fuertemente vinculada con la literatura, la filosofia y el
psicoanalisis. Se pretende mas bien hacer una elaboracion sobre la tension entre memoria y
olvido en la que la experiencia de la artista aparece como motivo poético mas que como causa de

la serie.

37 Cid de Leon, Oscar. “Juega Magali Lara con la memoria y el olvido™.
% Sifuentes, Jorge. “Magali Lara: Alzheimer surge del inconsciente”.
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2.1 Time out of joint: La naturaleza ontologica de la memoria

Hamlet:

“Let us go in together,

And still your fingers on your lips, I pray
The time is out of joint — O curséd spite,
That ever I was born to set it right!

Nay, come, let’s go together.”

William Shakespeare, Hamlet Acto 1, escena 5

En “Funes el memorioso”, Borges narra su encuentro con Ireneo Funes, personaje reconocido en
su pueblo por saber siempre la hora exacta, hasta que sufre un accidente que le hace perder la
movilidad de su cuerpo y le da la facultad de recordar todo con monstruosa precision, pues
ademas de poder rememorar a la perfeccion cada evento, desde todos los angulos y a través de
todos los sentidos; conserva la memoria de todos los hombres. El narrador de esta historia
establece, no sin la ironia caracteristica del estilo literario de Borges, que nuestra memoria es
imprecisa en comparacion con la de Funes, que es una osadia para el resto de los humanos
pronunciar el verbo “recordar”, puesto que nuestra memoria siempre es deficitaria, siempre hay
algo que termina siendo omitido u olvidado, en parte porque es imposible retenerlo todo, y en
parte porque el olvido es necesario para el pensamiento: “Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer"’

Me interesa iniciar con esta aproximacion, pues me lleva a abordar la memoria y el
olvido como facultades del pensamiento, pero ademads, porque abre espacio para hablar acerca de
la naturaleza aporética de la memoria, que recuerda porque esta en falta de aquello mismo a lo
que busca acceder.

Tal como lo apunta Paul Ricoeur en La memoria, la historia y el olvido, el tema de la

memoria ha sido vinculado con el de la imaginacion a lo largo de toda la tradicion filosofica

%% Borges, Jorge Luis. “Funes el memorioso”. Ficciones. p. 134
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occidental desde el pensamiento griego, en el que se establece que la representacion del pasado,
que es la memoria, siempre se hace presente a través de imagenes®. Sin embargo, tal
connotacion es negativa, pues la imaginacion (eikasia) era para Platon, segun lo establece en el
didlogo Teeteto, el nivel mas alejado del conocimiento verdadero.

La relacion de la memoria con la imaginacion nos incumbe particularmente porque, al ser
catalogada como eikon o imagen, se le entiende como representacion, y en tanto re-presentacion,
paraddjicamente presenta algo que no esta, tal como apunta Ricoeur: “[...] la teoria platonica de
la eikon subraya principalmente el fenomeno de presencia de una cosa ausente, quedando

1 . .y
01 por lo que se le vincula con la nocién de phantasma, y se le

implicita la referencia del pasado
tacha como falsa al ser aprehendida a través de la percepcion.

Platén toca el tema de la memoria como presencia-ausencia en su didlogo Teefeto, a
través de la metafora de la cera y la impronta, en la que problematiza el hecho de que la
naturaleza de la memoria no es actual, asi como tampoco lo es la opinion falsa o el falso

conocimiento:

Socrates: - Pues bien, digamos que es un don de Memoria, la madre de las Musas: aquello
de que queremos acordarnos de entre lo que vimos, oimos o pensamos, lo imprimiéramos
en este bloque como si imprimiéramos el cufio de un anillo. Y lo que se imprimio, lo
recordamos y lo sabemos en tanto su imagen permanezca ahi; pero lo que se borre o lo

. .. . . 62
que no se pudo imprimir, lo olvidamos, es decir, no lo conocemos

En esta cita se expone la tension existente entre la memoria y el olvido, y como la memoria no
alcanza a abarcarlo todo, siempre hay algo que se pierde. De la misma manera, se presenta la
idea antes planteada de como, si la memoria opera como la impronta que queda, esta

invariablemente en falta de lo que la produjo. La memoria, asi como la huella, da testimonio de

8 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia y el olvido. p. 21
! Ibidem, p. 22
62 platon en Ricoeur, Paul. La memoria, la historia y el olvido. p. 25
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la ausencia de algo.

Aqui entra en juego un concepto fundamental para comprender la memoria como puente
entre el pasado y el presente, entre la ausencia y el vacio que queda de la misma: la huella
aparece como medio que da cuenta de que hay algo que ya no estd, pero que estuvo antes y que
en ese haber estado dej¢ una impresion causada por una afeccidon, resultado de un
acontecimiento, que en el momento de la rememoracion vuelve nuevamente a afectar.

La memoria se encuentra, de este modo, en ese lugar paraddjico que implica la huella
misma, en ese intersticio entre lo que ya no esta presente, y entre la latencia de que alguna vez lo
estuvo, y que ademas sigue provocando afecciones e imagenes. Cuando pensamos la naturaleza
esencial u ontologica de la memoria, nos situamos en un espacio de tension entre el recuerdo y el
olvido de éste, por contradictorio que parezca.

En este intersticio, en este espacio de indeterminacion entre el olvido y la memoria, se
encuentra la obra plastica de Magali Lara, en la que su mirada se vuelca constantemente hacia su
pasado, quizds con la finalidad de reafirmarse a si misma, aunque sin encontrar una respuesta
concreta pues sus vivencias pasadas parecen demasiado lejanas, asi como demasiado perturbadas
por la mirada del presente.

Esta reflexion sobre la naturaleza de la memoria se vuelve mas evidente en las piezas que
conforman “Alzheimer”, que consiste en una serie de grabados presentados en la Galeria
Morelense de las Artes en el 2007. Tal reflexion fue detonada tras la experiencia cercana que
tuvo con esta enfermedad al vivirla a través de su madre.

En general, la obra de Lara se caracteriza por la variedad misma que la conforma. Si bien
existen motivos y técnicas recurrentes, es verdad que se trata de una artista que explora

diferentes lenguajes, desde el 6leo y la ceramica, hasta las animaciones y los collages. Su obra
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tiende a ser muy organica, por lo que la relacion corporea - fisica, con ella es fundamental. Es
por este motivo que la materialidad de cada uno de sus trabajos es imprescindible para transmitir
sensaciones e ideas.

Por este motivo, no podemos pasar por alto el hecho de que la técnica utilizada durante
estos afios (2006 a 2007) y para estas obras haya sido la del grabado, pues ya desde este punto y
de forma material, se trabaja con impresiones, con huellas que van ganando forma y se van
volviendo visibles conforme se le arranca algo a la superficie. El grabado, ya sea sobre metal o
sobre madera, funciona a través de la afectacion de la materia prima. Lo que queda es, al igual
que la memoria, un espacio vacio en donde el vacio mismo es constancia o escritura del
acontecimiento.

En este sentido, se vuelve significativa la concepcion derridiana de la huella. En Las artes
de lo visible, el autor la define como “algo que parte de un origen pero que, al punto, se separa de
su origen y permanece como traza en la medida en que se ha separado del trazado, del origen
trazante™® . Tal como se expuso con anterioridad y como se expresa en la cita anterior, la huella
es aquello que permanece y queda como constancia de un trazado o de una afectacion sobre un
espacio o un cuerpo; pero al mismo tiempo denota la separacion del origen trazante.

Cuando el filésofo francés explica esta nocion, hace especial énfasis en “el restar” de la
huella, aludiendo a la palabra francesa reste” que al mismo tiempo hace referencia a la
permanencia de aquello que queda después de sustraer algo, y a lo que se le quita. Mas aun, para
Derrida la huella no es un objeto en si misma, sino aquello que enuncia la ausencia de la persona

o el objeto que la produce y que ya no esta; “es el objeto mismo de la desaparicion”®.

% Derrida, Jacques. “Huella, archivo, imagen y arte”. Las artes de lo visible. p. 107.

6% Rester significa al mismo tiempo restar y permanecer o quedarse. Se trata de un verbo pronominal que implica
seguir siendo en algun lugar especifico.

5 Ibidem, p. 109.
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De esta manera, ese espacio abierto que queda es por una parte impronta de la afectacion
de la superficie, una especie de testimonio, y por otra parte, el vacio mismo que busca llenar, el
vacio que la memoria es en si. Vacio que se traduce a su vez en la precariedad de la obra. El
blanco predominante genera un estado de ausencia, pues tal como la misma artista lo expone, “el
espacio en blanco [...] es una zona no resuelta [...] Pone en claro que es una imagen y no una
representacion del mundo”®.

Nos situamos entonces en un espacio de indeterminacion, que no genera sentido mas alla
que el de su propia materialidad, al mismo tiempo que la paleta de colores neutra que predomina
en esta serie de grabados evoca un estado de suspension en el tiempo, un flotar de la memoria o

del vacio que viene con el olvido. Las palabras que pierden su funcion denotativa cuando se

olvidan, pero que quedan ahi como materia fonica.

Figura 14: Alzheimer I,2007. De la serie “Alzheimer”

Esta indeterminacion, este estado de suspension atemporal, esta presente también de
forma visual dentro de la obra de Lara, como se observa en su grabado A/zheimer I (Figura 14).

La composicion de la obra se puede leer desde la idea de vaciamiento. Por una parte la linea

6 Fajardo Hill, Cecilia. “La agencia liberadora de la vulnerabilidad: Entrevista con Magali Lara”. Coraza, p. 18.
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produce un limite claro, pero este no construye figuras determinadas. Si bien se alcanzan a
entrever ciertos motivos vegetales, éstos no terminan de dibujarse en su totalidad, se encuentran
en el limite entre la figura y el garabato.

El trazo no funciona del todo como método de representacion, sino que se vuelve pura
intensidad, queda en estado de potencia de volverse forma. La linea pareciera ser nerviosa en
algunas zonas, lo cual nos provoca una sensacion de incertidumbre, desequilibrio o inquietud, tal
como sucede cuando se pierde la memoria o nos falta la facultad del reconocimiento. Se nos
instala, desde la materialidad y desde el trazado, en un estado mental referente a la pérdida.

En este grabado, al igual que en el resto de la obra plastica de la artista, existe una
tendencia hacia la abstraccidon, pero ain asi, alcanzamos a prefigurar elementos que aluden a
plantas y rizomas, como se puede ver en el lado izquierdo del grabado. Aunado a esto, Lara
establece su predileccion por esta técnica para abordar el desvanecimiento de la memoria. Como
ha comentado en la entrevista realizada por Jorge Sifuentes:

En realidad tiene que ver con el trabajo de las superficies, de necesitar mas pequeios
matices dentro del mismo grabado, mas que mucho color; hay muchas técnicas que estan
sobrepuestas y hay algunos que ves de lejos y ves una imagen y luego vas viendo que
dentro hay otras imagenes. Eso es lo que me interesaba, un tipo prolongado de
observacion, que no todo el grabado apareciera a primera vista, sino que fuera
apareciendo poco a poco; un poco a lo mejor, imitando la cuestion del olvido al revés,
cuando se olvida una palabra, se olvida una cadena de palabras, se olvida una relacion.
Aqui justamente era una especie de conmemoracion de lo que se olvida, por un lado

soltarlo, pero por otro hacer patente que se va®’

Cuando Lara se refiere a esta obra, hace una relacion inversa ante la manera en la que opera
paulatinamente el olvido, pues, de acuerdo con Spinoza, la amnesia viene de la supresion de un

vinculo o una imagen que impide que se sigan generando asociaciones, misma que frena el

57 Sifuentes, Jorge. “Magali Lara: Alzheimer surge del inconsciente”
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acceso al recuerdo®.

Si lo miramos al revés y seguimos al pie de la letra la lectura que Lara hace de su propio
trabajo, este mismo efecto a su vez puede asociarse con la forma en la que van construyéndose
encadenamientos de imagenes que adquieren sentido para el recuerdo, tal como lo entiende por
su parte el filosofo neerlandés, Baruch Spinoza. Lo que comienza siendo una serie de lineas,
conforme se observa la imagen empieza a ganar forma, y esos motivos vegetales que alcanzamos
a distinguir dentro del grabado nacen de la afeccion directa de un cuerpo, que es la superficie
metalica.

Por una parte, la técnica empleada denota la materialidad de la huella, como ya se ha
dicho; y por otra, la artista expresa de forma abierta la necesidad de crear a través de los trazos
una forma de resistencia al olvido, de reversar a través de la aparicion no esperada de figuras, el
olvido paulatino del lenguaje.

Apegandonos a lo que expresa Magali Lara, lo que le preocupa a ella, o més bien, lo que
ella misma descubre en su trabajo, es lo ausente que pareciera reaparecer de forma inconsciente
bajo los procesos que el grabado conlleva; sin embargo, esta condicion de falta o de ausencia se

reafirma en tanto existe la necesidad de recuperarlo, pues esto patenta que se ha ido.

6% Rojas Peralta, Sergio E. “La memoria y sus representaciones en Spinoza” Pensamiento Moderno y Metodoldgico
en Historia de las Ideas, p. 166
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Figura 15: Alzheimer I (detalle), 2007

En el lado derecho de Alzheimer I (Figura 15) se capta este intento fallido por retener el
recuerdo, pues si bien nos encontramos con lineas llenas de fuerza, que parecieran querer figurar
algo, al mismo tiempo, estos trazos se convierten en enredos que llevan a un vacio de sentido,
que no figuran nada y que transmiten la impotencia de no poder recordar, la desesperacion ante
la incapacidad de dar con el recuerdo se ve reflejada en la fuerza de un trazo que violenta la
representacion y que deviene mancha ilegible.

Ahora bien, a pesar de que no distinguimos formas concretas dentro de esta obra, si hay
un motivo que se repite a lo largo de toda la serie, y que se traza quizds de manera inconsciente:
la espiral, que mas que una figura como tal, se trata de una misma linea, que se enreda y se
confunde en ella misma, asi como sucede con la memoria cuando se desvanece.

Lara se percata de tal coincidencia en sus obras, y apunta que ésta funciona como una
pregunta que se abre: “[...] de pronto me di cuenta de que en todo este periodo, hay una especie

de forma que se repite y que seria basicamente la espiral, una especie de laberinto, de vericueto,
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que tiene una pregunta implicita: ;qué nos pasa cuando se pierden las palabras?”®

La espiral, para Lara, es esa pregunta abierta por el lenguaje, un laberinto en el que uno
se pierde en el olvido de las palabras y de sus significados. Ese punto intersticial en el que las
palabras se separan de su cualidad como portadoras de sentido. La espiral, para Lara, refleja un
punto fundamental del olvido, que es el enredo y la pérdida del lenguaje materno.

Pero también aparece la espiral como intento de resolucion ante esta pregunta, ya que, tal
como lo establece en el texto Lecturas en acto publicado por 17, Instituto de Estudios Criticos;
con respecto a su obra digital titulada No me acuerdo” (Figura 16), la espiral puede ser también
ese instante de lucidez del enfermo, en el que por un momento recuerda quién es: “[...] retomo a
la espiral que fue el motivo central en la obra que produje en esos afios. Lo que me interesaba
tocar era ese momento cuando, en medio de la confusion, el enfermo recuerda quién es por unos
cuantos segundos” .

Esta doble interpretacion de la espiral en la obra de Lara nos lleva nuevamente a la
pregunta por la naturaleza ontoldgica de la memoria presente en su trabajo como artista, pues al
mismo tiempo que se genera una apertura a la pérdida, denota un intento de resistencia ante el
olvido, como si hubiera algo que se aferrara a no dejar ir ese instante de lucidez, o ese recuerdo
que se activa de manera repentina, pero fugaz.

No me acuerdo (Figura 16) pertenece también a la serie que la artista tituld “Alzheimer”,
y surge un aio después de la muestra de grabados referida previamente. En esta obra, la técnica
utilizada es también fundamental, pues la materialidad dindmica de la animacion permite pensar

diferentes condiciones de este vértigo del olvido que es la memoria en si misma.

% Sifuentes, Jorge. “Magali Lara: Alzheimer surge del inconsciente”
"0 La animacién esta disponible en la cuenta Vimeo de la artista: <<https://vimeo.com/96385846 >>
! Lara, Magali. “Animaciones”. Lecturas en acto. p. 262
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Figura 16: No me acuerdo, 2008. De la serie “Alzheimer”

La duracion del video es bastante breve, pues en palabras de la artista, de durar mas, se
volveria intolerable. Tal aseveracion se justifica en la materialidad de la animacion, pues la
intensidad del dibujo en conjunto con la banda sonora, que de por si es disonante, lo vuelven
dificil de observar. Se trata de una animacion que, a pesar de ser tan breve, resulta sumamente
intensa a los sentidos. El trazado compulsivo de espirales, acompafiado de la banda sonora de
Yao Dajuin produce en el espectador un estado de malestar y una sensacion de desesperacion.

A lo largo de esta secuencia de dos minutos con dieciocho segundos, vamos viendo cémo
lo que inicia siendo una linea se va tornando en manchas o en trazos imprecisos que evocan la
sensacion de querer recordar algo, ese esfuerzo de construir una representacion fija del recuerdo
en nuestra mente, pero que permanece impotente ante la incapacidad de concretar una imagen.

Como ya se ha dicho, lo que cobra mayor protagonismo dentro de esta obra es la energia
o la fuerza del trazo en relacidon con la musica de Yao Dajuin, asi como el movimiento repetitivo
de la mano realizando la espiral, lo que genera una compulsion de repeticion. En psicoanalisis, el
olvido se da como forma de supresion de algun acontecimiento traumadtico, o bien, de la

destruccion de las relaciones causales que vienen de éste, de aislar todos los recuerdos que

54



puedan estar enlazados con dicho evento, pues como establece José Luis Barrios, "el olvido es
producido por la represion que lo simbolico ejerce sobre la afeccion”’?; y la labor del
psicoanalista consiste en dar con ese momento para atender aquello que ocasioné el trauma, es
decir, hacer que el paciente logre recordar. Pero naturalmente, el paciente opondra resistencia al
recuerdo traumatico, por lo que, de acuerdo con lo que Sigmund Freud establece en “Recordar,
repetir, reelaborar”, mas que recordar el evento, lo repite de forma inconsciente, lo revive en
acto. A este acto de defensa se le denomina en la clinica “compulsion de repeticion™””.

Mas alla de leer No me acuerdo (Figura 16), y en general el trazo de espirales de
“Alzheimer” desde el psicoanalisis, me interesa rescatar de este concepto la idea de la repeticion
como puesta en acto del recuerdo, en la que “el recuerdo queda sustituido en el acto por la
repeticion, y a partir de este momento, las resistencias van marcando la sucesion de las
repeticiones”". Asi, a la par que se juega con la inaccesibilidad del recuerdo desde lo que vemos
en el video, éste se hace presente de manera performatica a través de las repeticiones. No se
representa el recuerdo, sino que se manifiesta su naturaleza de forma subita; tal como sucede con
la memoria involuntaria.

Este impulso de repeticion estd presente también en el gesto fisico que implica el grabado
y en la necesidad, quizas terapéutica, de realizar tantas obras de la misma naturaleza.
“Alzheimer” estd compuesta por aproximadamente cuarenta grabados que cuentan con una
estética similar basada en el acto de trazar espirales’”. De acuerdo con la artista, detras del

grabado de estas obras subyace una inquietud inconsciente que se relaciona directamente con el

querer recordar, pero, asi como en No me acuerdo (Figura 16), el recuerdo no aparece como una

2 Barrios, José Luis. “Historia y memoria. Notas sobre el olvido como condicién critica del pasado”.

73 Freud, Sigmund, “Recordar, repetir, reelaborar”. Grupos clinicos de Buenos Aires

™ Ibidem

" En la pagina oficial de la artista se pueden apreciar todas las obras que conforman esta serie:
<<http://www.magalilara.com.mx/?accion=tema&cat_id=10>>
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imagen especifica, sino que se hace presente como sintoma indescifrable que se manifiesta a
través de la repeticion compulsiva, como puesta en acto del pasado que se esconde y desvanece
de forma no consciente. En adicion a lo anterior, Lara declara en la entrevista que se tuvo con
ella el 11 de noviembre de 2020, que en esta técnica encontré6 un lenguaje para abordar el
fenomeno de la memoria, ya que en la relacion fisica que implica la materialidad de las
impresiones, existe una conexion entre la escritura y el subconsciente. De acuerdo con la artista,
el proceso del grabado y la impresion invertida de la placa que ella dibuja, le permiten entrever
aquello que ella no es capaz de verbalizar, y materializarlo de forma corporal en la obra final’®.

El trabajo en serie en si mismo tiene que ver con lo anterior, ya que si bien existen
elementos que la artista no puede poner en palabras o imagenes, €stos se manifiestan a través de
la repeticion de espirales. Apegandonos a la teoria psicoanalitica, este gesto artistico se vuelve
relevante, puesto que el lenguaje del sintoma es, en gran medida, la accion de repetir conductas.
A través de la repeticion se manifiesta el retorno de lo reprimido, se devela aquello que se pierde
en el pasado, pero este mensaje es indescifrable para el entendimiento’”.

Como se ha visto hasta ahora, en todas las obras pertenecientes a la serie “Alzheimer”, se
pone en evidencia la tension que existe entre la memoria y el olvido, y se plantea al recuerdo
como ese momento inaccesible y que se resiste a salir a la luz, pero al cual se le quiere rescatar
en cuanto se deja ver de forma espontanea. Nos situamos, al pensar la memoria, en una especie
de apertura o “no-lugar”, ante el cual lo que se siente es vértigo, una sensacion de caida, que
ademas se amplifica en No me acuerdo (Figura 16) con los efectos sonoros y con las espirales
que devienen en un vortice, que es en términos de la pérdida de la memoria, el olvido.

No me acuerdo (Figura 16), a pesar de dar cuenta del intento fallido por acceder a la

’® Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
" Se profundizara en el caracter indescifrable del sintoma en relacion con la tension entre memoria y olvido dentro
del tercer capitulo.
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representacion del pasado, en cierta medida lo vuelve presente, pero no en forma de imagen o de
manera inteligible, sino en acto, a través de la repeticion y del montaje de las imagenes que van
trazando lineas, se construye un estado afectivo de suspension del tiempo, que no es
representable, o bien, que se vuelve intolerable a la vista.

Se presenta la memoria como mneme y como anamnesis al mismo tiempo; siguiendo la
distincion aristotélica en la que la memoria (mneme) sobreviene como afeccion; mientras que la
rememoracion (anamnesis) consiste en un estado de busqueda del recuerdo . Hay
rememoracion, pues existe un esfuerzo por dar con la representacion del pasado, pero al mismo
tiempo, la memoria se presenta de forma performatica como fantasma a través de las conductas
repetitivas. Se hace presente a través de su misma ausencia, en la huella y en la compulsion de
repeticion de la espiral.

En el ensayo “El vértigo de la memoria”, Eliza Mizrahi trata la memoria desde esta
perspectiva, abordandola como el afecto del vértigo que se genera al estar suspendido en un
espacio sin locacion y sin tiempo. De acuerdo con Mizrahi, la memoria es en esencia una
negacion de ella misma, pues el momento de rememoracion se da cuando el pasado ya estd ido, y
la memoria busca llenar ese vacio en tanto ella misma es la falta de aquello que se recuerda, lo
cual sitlia a quien recuerda en una especie de no-lugar, de ahi la sensacion de caida, de vértigo,
pues se trata de un “estar-ahi” abandonado, sin topologia y sin temporalidad.

El vértigo es el afecto resultado de la tension entre dos vortices, la tension que se da entre
el ‘no-ya’ y el ‘ahora’, entre el recuerdo y la memoria. El fantasma de la memoria se
dispara como tortura y como vértigo; existe en un tiempo que no es pasado ni presente,
sino en la reunidn de ellos conformada a través del material sensible del lenguaje y de la
imagen: [...] la memoria, en el intento de rellenar el vacio mismo que ella es, no hace

mas que colocar al individuo en el estar-ahi, en pleno abismo y sin ningun amarre

"8 Ricoeur, Paul. La memoria, la historia y el olvido. p. 36
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simbolico; recordar, en este sentido, no es mas que el intento de escapar al vacio, de

e . . 79
buscar dar representacion simbolica a aquello que se escapa en el continuo del tiempo

La obra de Magali Lara nos sitia en ese estado de suspension entre el pasado y el ahora, en el
que la pérdida es inminente, pero se entrecruzan miradas de temporalidades distintas. Nos
localiza en el instante en el que la memoria se hace presente como virtualidad de coexistencia, tal
como lo desarrolla Henri Bergson en Materia y memoria y posteriormente lo reinterpreta, en el
estudio que hace de este mismo texto, Gilles Deleuze™.

Para Bergson, la memoria no consiste en una regresion del presente al pasado, sino que el
pasado asalta al presente. Nos colocamos en un estado virtual en el que el pasado se materializa
en una percepcion actual y actuante; el recuerdo puro consiste en ese estado virtual que cruza
distintos planos de nuestra conciencia y se dibuja en nuestro cuerpo®'.

Por su parte, para Deleuze la pregunta por la conservacion del pasado se resuelve a partir
de la concepcion bergsoniana de la duracion, puesto que la esencia del recuerdo puro es
temporal, consiste en durar. El recuerdo puro no es en si una imagen, y carece de existencia
psicologica, es virtual®*. Cuando se le evoca desde el presente, gana actualidad, y nos instala “de
golpe” en el pasado, nos asalta y es entonces que se convierte en lo que Deleuze denomina
imagen-recuerdo. El recuerdo, en si mismo, no es actual y no se forma a partir de un objeto

percibido, sino que mas bien, la imagen virtual coexiste con la percepcion actual del objeto; “es

7 Mizrahi, Eliza. “El vértigo de la memoria”. pp. 280-1

% Deleuze, Gilles. El Bergsonismo.

81 Bergson, Henri. Materia y memoria. p. 242.

%2 Para Deleuze la virtualidad y la actualidad estdn siempre en tension dentro de una concepcion lineal de la
temporalidad; las imagenes virtuales se caracterizan por ser efimeras, pero éstas dificilmente pueden ser separadas
de su objecto actual, ademas de que son en si mismas actualizables. Su continuum es fragmentado, y su spatium
recortado conforme a descomposiciones regulares e irregulares del tiempo. La distincion principal entre la
virtualidad y la actualidad tiene que ver con la division fundamental del Tiempo, y con la diferenciacion entre el
presente que transcurre y el pasado que se pretende conservar:”El presente es un dato variable medido por un tiempo
continuo [...] el presente pasa a la medida en que el tiempo se agota. Es el presente que pasa, que define lo actual.
Pero lo virtual aparece por su lado en un tiempo menor que aquel que mide el minimo de movimiento en una
direccion unica [...]” (Deleuze, Gilles y Claire Parnet. “Lo actual y lo virtual”. Dialogues. Web.)
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la imagen virtual contemporanea al objeto actual, su doble, su ‘imagen espejo’™.

Sin embargo, el pasado como tal es inaccesible, debido a que la memoria se actualiza
adaptandose a las exigencias del ahora, y en el instante del asalto del recuerdo, éste se hace
presente y coexiste con el momento temporal desde el que se evoca:

Nunca el pasado se constituiria si no coexistiese con el presente cuyo pasado es. El
pasado y el presente no designan dos momentos sucesivos, sino dos elementos que
coexisten: uno que es el presente que no cesa de pasar; el otro, que es el pasado y que no
cesa de ser, pero mediante el cual todos los presentes pasan. En este sentido hay un
pasado puro, una especie de ‘pasado general’: el pasado no sigue el presente, sino que es
supuesto por ¢l como la condicion pura sin la cual no pasaria. Con otras palabras, cada

. ;. 84
presente remite a s miSmo como pasado

Esta virtualidad de la que hablan Bergson y Deleuze responde de alguna manera al problema de
la presencia-ausencia, pues en este sentido, la memoria esta presente, primero como virtualidad,
y luego como acontecimiento; pero esta presencia no se resuelve propiamente en términos de
actualidad, sino dentro de un plano de duracion y como ausencia.

La esencia de la memoria es problemadtica y aporética, en tanto que por un lado, su
condicion material se sostiene en un estado sin materia, virtual; y por otro, no es posible
entenderla sino a partir de la tension que sostiene con el olvido. En si misma, la memoria se
puede explicar, bajo la concepcion bersoniana-deleuziana, como un desfasamiento o un deslinde
que el tiempo hace de si mismo; €sta es un acontecimiento que se da en la interrupcion del flujo
sucesivo de la temporalidad. Estas ideas se traducen de manera mas precisa en el lenguaje
material de la obra de Magali Lara, puesto que por una parte el grabado opera desde la huella y la

repeticion, y por otra, la animacion lo hace desde su caracter de imagen temporal.

% Deleuze, Gilles y Claire Parnet. “Lo actual y lo virtual”. Dialogues. Web.
% Deleuze, Gilles. El Bergsonismo. pp. 59-60
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2.2 La memoria sin memoria de una marca: El mal de archivo en Alzheimer

"Nuestra mente es porosa para el olvido"
Jorge Luis Borges, EIl Aleph

Tal como se desarrolld anteriormente, la obra de Magali Lara permite pensar la esencia de la
memoria cuando ésta asalta nuestro pensamiento, corte temporal en el que coexisten de manera
virtual dos temporalidades distintas. Se estudi6 de qué forma la materialidad de la serie
“Alzheimer” da cuenta del vacio intrinseco que el acto de rememorar conlleva, cuando la
memoria intenta llenar el vacio que ella misma es; y por el otro lado, en qué sentido la huella
contiene, a través de la ausencia que ella misma registra, el recuerdo.

En este acépite se desea profundizar aun mas en el concepto de la huella y en el de la
impronta como forma de escritura del recuerdo ya ido, asi como en el papel del archivo como
forma de contener los eventos del pasado, que contradictoriamente, mas bien tiende hacia el
olvido.

Dentro de este marco de ideas, se analiza la intervencion también titulada Alzheimer,
llevada a cabo en el Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, mejor conocido
como el Antiguo Palacio del Arzobispado, en diciembre de 2006; en la que Lara utiliza las
instalaciones del espacio expositivo como material de soporte para su obra, lo cual implicé que
una vez terminada la muestra en febrero del afio siguiente, la obra desapareciera para siempre.

Con el anélisis de esta obra, surgen dos propdsitos: el primero es ahondar en el sentido
que conlleva el hecho de que se trate de arte efimero con respecto a la concepcion de la memoria
que maneja Lara y al concepto de duracion que se trabajé antes. Mi segunda intencion es
problematizar, de la mano de la obra de Jacques Derrida, el concepto de archivo como fuente o
contenedor del recuerdo. Cuestionar si los papeles y testimonios de un acontecimiento del cual

ya no quedan huellas, son suficientes para que €ste no sea olvidado o si mas bien, dan constancia
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de lo inevitable del desvanecimiento de la memoria.

Dificilmente se puede hacer una aproximacion fenomenoldgica completa a esta obra,
debido a que, por su naturaleza efimera, es imposible tener un encuentro fisico y directo con ella.
Es importante partir de la idea de que se trata de una obra que ya no existe, y que toda referencia
o analisis que se haga de ella, debe ser manejada desde el tiempo verbal pasado, y no desde la
nocion de actualidad, y que se partira Unicamente de las fotografias, los testimonios y las
descripciones de los resefiistas que escribieron sobre la exposicién en su momento. Tomemos
como peticion de principio que la aproximacioén que se hace a esta pieza parte del trabajo de
archivo que de ella se produjo y, por tanto, de la relacion material de éste con respecto a la obra
original. Sin embargo, gracias a la amabilidad y apertura de Magali Lara, podemos darnos una

idea de como fue la exposicion y de sus caracteristicas materiales y formales.

Figuras 17 y 18: Alzheimer (detalle), 2006 De la serie “Alzheimer”. Las fotografias pertenecen al
archivo del estudio de Magali Lara y el uso de ellas fue autorizado por la artista.

Lo primero que nos llama la atencion con respecto a las fotografias, son las grandes
dimensiones de Alzheimer. Como se alcanza a percibir, la instalacion ocupd el perimetro de un
cuarto entero en el que la artista fue dibujando la obra. Segun lo relata Oscar Cid Ledn, se trato

de una intervencion de cinco mamparas cuyos tamafios oscilaban entre los seis y ocho metros de
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largo, por cuatro de altura®, lo que probablemente conllevd un proceso de inmersion para el
espectador, la construccion de un espacio en el que habitar, concepto que como vimos en el
primer capitulo, estd cargado de connotaciones relevantes para el tema de la memoria. En
relacion con lo anterior, no podemos pasar por alto la naturaleza temporal de la intervencion. Al
ser realizada en el momento preciso de la exposicion, su caracter efimero no sélo tiene que ver
con el hecho de que después fuera destruida, sino también con la performatividad de su
ejecucion. Se trata de una obra en la que la concepcion de la memoria esta anclada en el tiempo

que transcurre.

Figura 19: Alzheimer (detalle), 2006 De la serie “Alzheimer”. Las fotografias pertenecen al
archivo del estudio de Magali Lara y el uso de ellas fue autorizado por la artista.

Asi como en sus grabados, y en general la obra que la artista produjo durante este periodo
de tiempo y que gira en torno a esta tematica, la repeticion de espirales esta presente nuevamente
(ver Figura 19). Lara traz6 lineas a lo largo de toda la superficie que tuvo la obra, lineas que
fueron formando distintos vericuetos y enredos que devinieron en espirales en las que los trazos

se confundieron entre si, deviniendo en vortices o figuras abismadas sobre si mismas. Toda la

8 Cid de Leon, Oscar. “Juega Magali Lara con memoria y olvido™
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obra podria funcionar como un laberinto visual en el que el espectador se pierde, junto con
cualquier intento de figuracion o construccion de una narrativa visual.

Por otro lado, resulta relevante también el material con el que la obra se dibujo, puesto
que al tratarse de carboncillo, la textura tiende a ser mucho mas suave, al mismo tiempo que
efimera. Si se miran con atencion los detalles de las fotografias que nos facilito el estudio de la
artista (ver Figuras 20 y 21), se puede apreciar como en la obra, aiin estando en existencia, ya

existia un juego con la idea del desvanecimiento y la borradura.

Figuras 20 y 21: Alzheimer (detalles), 2006 De la serie “Alzheimer”. Las fotografias pertenecen al
archivo del estudio de Magali Lara y el uso de ellas fue autorizado por la artista.

Las lineas del trazado varian en cuanto a su grosor y su textura. Existen detalles
trabajados con mayor minuciosidad, como es el caso de la pequena espiral que se aprecia en las
figuras 20 y 21, sin embargo, una parte importante de la obra son los juegos que se hacen con el
difuminado del carboncillo. Si bien es muy dificil realizar una interpretacion absoluta acerca del
sentido de estos dibujos, se genera materialmente la sensacion del borramiento, lo que se puede
asociar con la forma en la que la memoria se desvanece con el tiempo y con el alzheimer.

Al tratarse de una obra tan abstracta y tan cercana a las vivencias de la artista, se presta

para un sinfin de interpretaciones relacionadas con el tema de la enfermedad. Por su parte,
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Sandra Sandoval asocia las figuras con las huellas dactilares, y las lineas con las redes
neuronales®® del recuerdo. Estas asociaciones resultan significativas con respecto al concepto de
la memoria y a su desvanecimiento, pues, asi como se pierden los recuerdos, con el paso de los
afos las huellas dactilares se van disipando, y en ambos casos estas borraduras devienen en una
pregunta inconclusa por la identidad. Aun asi, dificilmente se podria determinar con exactitud de
qué se trata, pues no hay como tal un ejercicio de figuracion, los trazos se quedan en potencia de
hacerlo, pero nunca llegan a ser representacion de nada en concreto.

Tanto Sandoval como Cid de Ledn coinciden en interpretar esta obra de arte efimero
como un gesto en el que la accion trasciende el objeto material, en donde lo més importante es el
proceso de creacion, haciendo una lectura en la que, si bien no prevalece el objeto, la accion
queda grabada en la memoria: “De este modo, perdura el registro o memoria mas alla de la
creacion y retoma la idea como arte, para reiterar como el proceso creativo es mas importante
que la preservacién material del objeto artistico™’. Estas interpretaciones pueden vincularse con
el concepto de memoria como coexistencia virtual de dos temporalidades que desarrolla Deleuze,
pues se enfoca en la accion, en el momento en el que se juega con el espacio y en como dentro de
este juego entran en contacto varios presentes.

La misma artista establece que la forma efimera de la obra le permite este acto ludico: “El
arte efimero tiene que ver con el momento, con la posibilidad del olvido y con esa cosa
maravillosa de hacer algo que no tiene ningén fin en particular, excepto jugar con la memoria™®®.
Aparece la memoria como acontecimiento de encuentro, que, en tanto tal, cuenta con una
duracion delimitada, y que se termina con el desmontaje de la exposicion.

Sin embargo, lo més interesante de esta intervencion, es que mas que proyectar una

% Sandoval, Sandra. “Magali Lara neutraliza el olvido”
%7 Sandoval, Sandra. “Magali Lara neutraliza el olvido”
% Magali Lara en Cid de Leon, Oscar. “Juega Magali Lara con memoria y olvido”. Web.
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concepcion de la memoria como el registro del evento, tiende hacia el ineludible olvido, ya que
no queda ninguna constancia material de lo acontecido mas que los testimonios de quienes hayan
podido asistir a la muestra, y el archivo que se produjo de ella. Podria decirse que no quedan
huellas.

Habria que precisar la aseveracion anterior. Para Derrida, hay huella o escritura ahi donde
hubo experiencia, y por tanto, todo archivo que rescate un evento del pasado podria operar como
huella. Sin embargo, y por contradictorio que parezca, segiin este autor:

Toda huella no es un archivo porque el archivo no sélo implica una huella sino también
que la huella se apropie, se controle, se organice, politicamente bajo control. No hay
archivos sin un poder de capitalizaciéon o de monopolio, de cuasimonopolio de agrupacion
de huellas estatuarias y reconocidas como huellas. Dicho de otro modo, no hay archivos
sin poder politico™.
Lo anterior quiere decir que al contrario de lo que se esperaria de la funcion del trabajo de
archivo, y de la lectura de éste como vestigio del pasado, detrds de ¢l en realidad existe un acto
de seleccion. En el archivo que se conserva acerca de esta exposicion, s6lo vemos una
interpretacion y por tanto una perspectiva de la obra. Es méas lo que se obvia de ella que lo que se
consigue conservar. Lo mismo sucede con el acto de recordar, pues en €ste existe un proceso de
abstraccion sin el cual no podriamos narrar nuestros recuerdos’”.

En esta obra no hay referente fisico que detone el recuerdo, por lo que al pensarla desde
la memoria, no nos remontamos ni a la memoria involuntaria (mnéme), ni a la rememoracion
(anamnesis). La unica forma de dar con ella hoy es desde el archivo, desde los documentos que

se escribieron alrededor de ella, ya fuese simplemente para darle difusion en su momento, o bien,

para que ésta no quedara por completo en el olvido.

% Derrida, Jacques. “Huella, archivo, imagen y arte”. Las artes de lo visible. p. 115.
% Paul Ricoeur nombra a este procedimiento de abstraccion como “olvido selectivo”. Se profundizara en éste en el
siguiente capitulo.
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Hablamos, entonces, de otro tipo de memoria; de un dispositivo documental que funciona
como lo que Jacques Derrida llama, retomando las categorias griegas, memoria conmemorativa
(hypomnema). Segun el filosofo francés, este tipo de memoria no puede igualarse con ninguna de
las otras dos, pues carece de la esencia viva, espontdnea e interior que tiene la memoria.

Si bien, el momento de la ejecucion de la intervencion de Lara se puede interpretar, por
su misma performatividad, como una puesta en acto de la memoria como duracién; lo que la
documentacién pueda llegar a decirnos de ésta es muy poco. Es mas lo que se pierde en el olvido
que lo que logra resguardarse, pero ademas, si existe una documentacion, es porque existe una
pérdida de la memoria a priori.

A esta idea Derrida la nombra Mal de archivo, y a través de este concepto desarrolla su
condicion aporética: el archivo esta hecho para conservar informacion, sin embargo, a diferencia
de la huella, no permite que se reactive la memoria, clausura dentro de si mismo su capacidad de
ser evocada desde el presente. Dentro del archivo existe, de manera estructural, una pulsion de
destruccion de la memoria.

Si no hay archivo sin consignacion, en algin lugar exterior que asegure la posibilidad de
la memorizacion, de la repeticion, de la reproduccion o de la re-impresion, entonces,
acordémonos también de que la repeticion misma, la logica de la repeticion, e incluso la
compulsion a la repeticion, sigue siendo, segun Freud, indisociable de la pulsion de
muerte. Por tanto, de la destruccion. Consecuencia: en aquello mismo que permite y
condiciona la archivacién, nunca encontraremos nada mas que lo que expone a la
destruccion, y en verdad amenaza con la destruccion introduciendo a priori el olvido y lo
archivolitico en el corazon del monumento. En el corazén mismo del ‘de memoria’. El
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archivo trabaja siempre y a priori contra si mismo.

El archivo, a diferencia de la huella o de la ruina, clausura la reactivacion de la memoria puesto

que, como ya se ha dicho, permite tinicamente una vision sesgada del acontecimiento. Es por este

*! Derrida, Jacques. Mal de archivo, p. 8
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motivo que Derrida establecerd que detras de todo archivo subyace un acto de violencia hacia la
memoria, que “no hay archivo sin destruccion, se escoge, no se puede conservar todo [...] El
archivo empieza con la seleccion, y esta seleccion es una violencia. No hay archivo sin
violencia™”

La intencion de plasmar plasticamente las maneras en las que opera el olvido a través del
arte efimero es clara dentro de esta intervencion. La supresion de la obra y de todo registro
material que de ella pudiera ser producida denota una perspectiva clara de la concepcion de la
memoria que la artista tiene; pero el impacto del olvido crece de manera exponencial cuando se
piensa desde el rol del archivo, pues como apunta Mizrahi, que éste nazca de una necesidad de
llenar el vacio que la memoria deja, denota el estado deficitario de la memoria en si misma. El
archivo s6lo da cuenta de la “no-memoria”, del “no-ya”, que queda estatico y que cancela la
potencia de repeticion en acto de la memoria.

Dentro de Alzheimer, a pesar de haber una reflexion sobre el recuerdo y de que en su
momento pudo darse un juego con la memoria, al ser planeada para ser destruida existe en ella
una pulsion de muerte, que de acuerdo con Derrida, estd siempre presente en el archivo. La
pulsion de muerte es, dentro del psicoandlisis, una fuerza que surge desde las tensiones y
necesidades del ello y que consiste en disolver nexos para devolver a un estado originario’.

En esta obra de Lara este tipo de pulsion se hace presente desde su naturaleza formal y
fisica, pues en ella podemos leer una vision de la memoria que tiende mas hacia su
desvanecimiento, hacia el vacio que queda después de su pérdida total y hacia el vértigo que
genera ese vacio de lugar.

En este sentido, vale la pena profundizar en las implicaciones materiales y teméaticas que

%2 Derrida, Jacques. “Huella, archivo, imagen y arte”. Las artes de lo visible, p. 116.
% Freud, Sigmund. “Doctrina de las pulsiones”. Obras completas, p. 146
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conlleva el gesto de construir una obra pensada desde un principio para ser destruida, titulada
ademas Alzheimer. En primera instancia, el hecho de que Lara optara por arte efimero, ya le da
un caracter y una intencionalidad explicitamente temporal a la obra, cuyo sentido se fundamenta
nuevamente en la nocion de duracion.

El arte temporal, en general, se contrapone a las concepciones objetuales que la obra de
arte presupone, pues al tener un tiempo de vida limitados, éstas dificilmente encajan dentro de la
categoria de objeto artistico’”.

Partiendo de las descripciones de la obra que nos brindan los cronistas que asistieron a la
exposicién, mientras €sta estuvo activa, tuvo una importante carga signica dentro de la
dimension espacial, debido a las grandes magnitudes de la obra que permitieron una relacion
fisica de cuerpo completo con el dibujo sobre las mamparas. Sin embargo, al tratarse de una obra
efimera, esta carga se ve supeditada a las significaciones en torno al tiempo y a su relacion con la
memoria y con el olvido.

Cobra relevancia la lectura que hace Derrida con respecto a las artes espaciales, puesto
que para él éstas son determinadas en funcion de la nocién de presencia que conllevan®. Con
Alzheimer existid esta nocion, ya que el dibujo de Lara estaba presente y ocupaba un lugar en el
espacio de exposicion. Sin embargo, al terminarse la muestra, ésta fue borrada y su capacidad
connotativa se redirigio al plano temporal, y dejo de tener una carga de significado por parte de
la presencia, para pasar a enunciar la memoria y el alzheimer como enfermedad desde la
ausencia.

Con este gesto, volvemos nuevamente sobre la naturaleza aporética de la memoria, que

contiene dentro de si su propio desvanecimiento. Pero ademads, se vuelve significativo el hecho

% Melgares, Miguel Angel. “Retoricas del tiempo, performance y algunas estrategias para una capitalizaciéon de lo
efimero”, p. 11.
% Derrida, Jacques. Las artes de lo visible, pp. 21-22.

68



de que el discurso que se enuncia con esta pieza sobre dicha pérdida, se sostenga sobre un acto
esencialmente temporal.

Si bien la materialidad de la obra en si misma no es el tiempo como sucede con el video,
la intencionalidad si lo es, pues la importancia de la presencia espacial que tuvo la exposicion
radica de forma negativa en el hecho de que ya no exista, ademas de que la temporalidad de la
obra no sélo se expresa en el tiempo cronologico que durd la exposicion, sino también en el
acontecimiento de pintar las mamparas realizado por Lara.

Desde la materialidad de la obra se percibe la manera en la que la memoria tiende hacia
su propia pérdida. Tanto su naturaleza efimera, como la dependencia del archivo, que ya es en si
misma un acto de violencia contra el recuerdo, dan cuenta de como es el desvanecimiento de la

memoria, y de la tension contradictoria con el olvido que es intrinseca a ella.
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Capitulo 3: La memoria como contacto
En los capitulos anteriores se estudid, desde distintas perspectivas, la forma en la que la memoria
es, en si misma, contradictoria. Pudimos entender la tension intrinseca que ésta guarda con el
olvido, y el vértigo que la caracteriza al estar en falta de aquello que busca hacer presente. Como
ya se ha visto, el lenguaje plastico de las obras de Magali Lara consigue evocar esta naturaleza
ontologica de la memoria, asi como aquello que se fuga de la misma, fuga que conforma su
misma esencia.

En este Gltimo apartado me interesa indagar en esa tendencia hacia el olvido, en lo que
puede potenciar ese desfondamiento de la memoria en términos afectivos. En la obra de Lara las
significaciones devienen gesto o balbuceo indescifrable, se da un olvido de las palabras, como
sucede cuando la memoria se desvanece; pero este sitio sin nombre, este no lugar de vaciamiento
permite otras formas de contacto anteriores al lenguaje y al significado.

En palabras del filésofo francés Jean-Luc Nancy, podria decirse que con el olvido se
presenta una pérdida del significado de las palabras, pero ésta trae consigo una ganancia de
sentido. Se vuelve necesario entender este concepto desde el pensamiento de este autor. Nancy
juega dentro de toda su obra con la doble connotacion de la palabra francesa sense, que en vez de
aludir tinicamente al sentido como la creacion de significado, se refiere a €l desde el sentir: “El
sentido del que hablo es el sentido que el arte forma, el sentido que permite una circulacién de
reconcimientos, de identificaciones, de sentimientos, pero sin fijarlos en una significacion
terminal”™®.

Asi, el vaciamiento del lenguaje que viene con el olvido, permite formas otras de
cercania, un reconocimiento o un sentido de pertenencia que se explica desde la logica de los

afectos y no desde el discurso del logos.

% Nancy, Jean-Luc. El arte hoy, p. 24.
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3.1 Del olvido y la pérdida: La potencia de la ausencia

El olvido es mas tenaz que la memoria
Salvador Elizondo, Farabeuf

Elle est la comme un discours oublié.

Marguerite Duras, La mer écrite

De forma casi inmediata, cuando nos determinamos a definir el olvido lo hacemos en oposicion a

la concepcion de la memoria. En primera instancia y siguiendo la linea de pensamiento de Paul

Ricoeur, el olvido es la negacién de la memoria, y la finalidad de ésta es luchar contra el ultimo,

contrarrestar los efectos de su implacable paso. En este sentido, el olvido es mas complejo puesto

que entendemos su esencia a través de una relacion dialéctica negativa, hay que comprender su
naturaleza en tanto desfondamiento o vaciamiento.

No obstante, es importante considerar que a la par y por paraddjico que sea, el olvido
forma parte de la memoria ya que al ser ésta una facultad cognitiva, la abstraccion y la supresion
de elementos, es decir su desvanecimiento; permiten la existencia del recuerdo. Esto corresponde
a lo que Paul Ricoeur denomina como olvido selectivo, del cual se estipula que cuando
recordamos se suprimen elementos menos significativos con la finalidad de que el recuerdo
tenga una coherencia discursiva narrativa y de esta manera sea accesible a nuestro
entendimiento.”’

Ademas de que como se expuso en el capitulo anterior, la esencia de la memoria es en si
aporética ya que es deficitaria de aquello que recuerda. Su naturaleza como imagen parte de la
representacion de un tiempo ya ido, de un “ya no”. Como ya se ha dicho, esta representacion del
recuerdo se suspende en una tension entre presencia y ausencia sobre la cual, al mismo tiempo,

se formula la problematica del olvido, tal como lo apunta el filésofo hermeneuta Paul Ricoeur:

%7 Ricoeur, Paul. “La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. El cuidado de lo inolvidable”, p. 9.
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[...] En efecto, lo que el olvido evoca en esta encrucijada es la aporia misma que esta en
el origen del caracter problematico de la representacion del pasado, la falta de fiabilidad
de la memoria: el olvido es el reto por excelencia opuesto a la ambicion de fiabilidad de
la memoria. Pero la fiabilidad del recuerdo estd suspendida en el enigma constitutivo de
toda la problematica de la memoria, a saber, la dialéctica de presencia y de ausencia en el
corazon de la representacion del pasado, a lo que se afiade el sentimiento de distancia
propio del recuerdo con la diferencia de la ausencia simple de la imagen, sirva ésta para
describir o para fingir. La problematica del olvido, formulada en su nivel de maxima
profundidad, interviene en el punto mas critico de esta problematica de presencia, de

. . . 98
ausencia y de distancia [...]

Como se expone en la cita anterior, la fiabilidad de la memoria ya es entrecomillada de por si, en
su esencia yace una paradoja que implica una importante tension con el olvido, y éste se entiende
o se formula en el punto algido de esta contradiccidn; es la consecuencia final del sentimiento de
distancia que el acto de recordar conlleva en si mismo.

Lo anterior esta presente en la obra de Magali Lara. Hasta el momento se han revisado,
en relacion con el tema de la memoria, dos tipos de obras de naturaleza material distinta:
aquellas en las que existe una representacion mas figurativa donde reconocemos rostros, espacios
y objetos, y las de cardcter efimero o mas bien, temporal, como la instalacion y el video. En
todas éstas, a pesar de las diferencias que puedan guardar entre ellas, dos elementos las unifican:
El primero, la autorreferencialidad o la relacion psicobiografica con la artista; y el segundo, la
imposibilidad de acceso total al sentido de la obra que nos sitiia en todos los casos en ese punto
critico de la problematica presencia-ausencia en el que surge el olvido.

Esta imposibilidad de significacion se hace presente a través de distintas estrategias
plasticas. La primera y la mas importante dentro de toda la obra de Lara es la tendencia a la

abstraccion, que de acuerdo con el didlogo que sostiene la artista con la historiadora del arte y

% Ricoeur, Paul. “El olvido” La memoria, la historia y el olvido, p. 533.
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curadora Cecilia Fajardo Hill en la entrevista “La agencia liberadora de la vulnerabilidad”, le
permite la apertura a nuevas formas de comunicacion que son prelingiiisticas’”. La voluntad de
abstraer abre un espacio de no literalidad en el que, segun Lara, se da un desdoblamiento del
lenguaje que genera una tension entre lo representado y lo sugerido'®. Este desdoblamiento
rompe con las formas logicas de relacion de sentido, construyendo un espacio de conexion
distinto.

Como ya se comento en el capitulo anterior, en la serie de grabados que conformaron la
exposicion titulada “Alzheimer” llevada a cabo en la Galeria Morelense de las Artes durante el
2007, existen varias obras en las que aparecen algunas imagenes que reconocemos de la realidad
como sucede en Alzheimer I en la que se alude a ciertos motivos vegetales. Sin embargo, la
mayoria de éstas tienden a la abstraccion total, lo que hace que su sentido sea mas dificil de
descifrar. Esta impotencia ante la interpretacion aumenta, ademds, debido al uso de titulos
demasiado generales o ambiguos, como es el caso de los grabados nombrados Uinicamente con
letras o con esquemas logicos que se asemejan al lenguaje matemético'”’, o mas aun, con
aquellos que carecen de titulo alguno'™.

Sin embargo, dentro de esta misma serie existen obras cuyos nombres aluden
directamente al tema que nos concierne, como es el caso de Memoria (Figura 22) y Olvido
(Figura 23). Si bien la estética de todas las obras que conforman la serie es semejante, la

asignacion de un nombre en estos dos grabados nos brinda distintas pautas de lectura.

% Fajardo Hill, Cecilia. “La agencia liberadora de la vulnerabilidad. Entrevista con Magali Lara”.Coraza, p.13.

' 1bidem, p.15.

191 Los titulos de obras como AB+C o A+T= nos recuerdan un poco a las coordenadas de los planos cartesianos o a
ciertas operaciones con vectores.

192 Tal es el caso de Sin titulo 1, Sin titulo 2, Sin titulo 3, Sin titulo 4, Sin titulo 5, Sin titulo 6, Sin titulo 7, Sin titulo
8, Sin titulo 9, y Sin titulo 10
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Figuras 22 y 23: Memoria 'y Olvido, 2007. De la serie “Alzheimer”.

En una primera aproximacion, ambas obras podrian resultar casi idénticas, sin embargo,
vale la pena realizar un estudio comparativo para entender en qué sentido se diferencian la idea
de la memoria y la del olvido para la artista dentro de su discurso plastico, a pesar de que estos
conceptos dificilmente pueden desvincularse, ademas de la gran similitud que existe entre los dos
grabados.

Para empezar, tanto Memoria como Olvido, asi como el resto de las obras
pertenecientes a “Alzheimer” resultan profundamente herméticas debido al alto nivel de
abstraccion y a la predominancia de colores neutros de sus paletas, rasgo que las hace contrastar
con el resto de las obras de esta artista, en las que los colores son casi siempre fuertes y
llamativos. En estos dos grabados nos encontramos con manchas blancas sobre una superficie
grisacea a las que se les sobreponen trazos muy finos que se entrecruzan y que construyen una
especie de red de espirales que se convierte en una suerte de marafia que no enuncia ningun
discurso especifico.

Estas manchas parecieran querer evocar figuras, como sucede por ejemplo con los

ejercicios psicologicos realizados con tinta china, pero asignarle un nombre a las siluetas que se
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dibujan en el fondo de ambas imagenes seria Uinicamente un acto de subjetividad, puesto que
ninguna de las marcas es clara. Sin embargo, cobra importancia justamente el estado de potencia
de interpretacion que se abre por la naturaleza de estas imagenes. Al ser obras tan cerradas sobre
si mismas, proyectan pura intensidad contenida que no se abre a una significacioén unica, por el
contrario, potencian que cada espectador tenga una experiencia estética distinta y una
interpretacion individual de la memoria y del olvido.

Ahora bien, una de las diferencias que pueden llegar a verse entre ambas composiciones
es que en Memoria los trazos permanecen unidos en un solo cuerpo (ver Figura 24), mientras que
en Olvido las lineas se tocan, pero las conexiones que se dan sugieren una cohesion estructural
que pareciera articularse mas hacia el caos y hacia la bifurcacion (Ver Figura 25). De la misma
manera en que Memoria tiene de fondo una sola mancha, mientras que en Olvido vemos varias
siluetas pequefias que no se tocan. En cuanto a diferencias formales, se puede destacar que

Memoria opera desde la unidad, mientras que Olvido funciona a través del fragmento.

Figuras 24 y 25: Memoria (detalle) y Olvido (detalle), 2007. De la serie “Alzheimer”
Si bien, aventurarse a hacer una interpretacion signica de estos gestos seria demasiado

arriesgado ya que para la artista la técnica del grabado sigue un curso casi independiente de su

75



trabajo y no se relaciona directamente con una intencionalidad artistica, también es cierto que
puede hacerse una lectura de ambas obras desde su proceso y los resultados de la afectacion del
metal por el acido.

Este proceso de creacion casi involuntario y los resultados finales de los efectos
quimicos son el principal interés de la artista durante este periodo creativo, ya que tal como ella
misma expresa en la entrevista realizada por Jorge Sifuentes Cafia, en el grabado van
apareciendo tonalidades y colores como consecuencia de la afectacion hecha sobre la superficie
en la que se trabaja, lo cual le permite ir observando nuevos cambios en la obra que la remontan
al transcurso inverso del desvanecimiento de las cadenas de palabras que existe en el olvido'®.

Estos procesos pueden relacionarse con las formas en las que opera la tension entre
memoria y olvido de la que se hablo antes. Tanto la rememoracion, como el desfondamiento de
la memoria se originan a partir de la vinculacion de imagenes o de la ruptura de los vinculos que
dan acceso al recuerdo. El olvido se origina cuando perdemos la posibilidad de hacer
asociaciones entre una cosa y otra, cuando se destruye la relacion entre un objeto con su nombre
o con su funcion, entre una imagen con su sentido; detras del olvido yace una separacion del
significado con su significante.

Lo anterior lo explica Sigmund Freud a través del olvido de los nombres propios en su
texto “Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria”. En este ensayo, Freud estudia las
razones por las que llegamos a olvidarnos de ciertos nombres en nuestra vida cotidiana y como
esto tiene que ver con asociaciones que se hacen de manera inconsciente entre ciertas palabras,
sus composiciones fonéticas, y elementos que permanecen reprimidos y que rebrotan, o bien, se

desvanecen por estos nexos o por la falta de ellos'®. Esta explicacion del olvido de los nombres

19 Sifuentes Cafia, Jorge. “Magali Lara: Alzheimer surge del inconsciente”. Web.
1% Ereud, Sigmund, “Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria”. Obras completas, p. 286.
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resulta significativa, pues en ella se establece que de alguna manera el olvido se propicia desde el
terreno del subconsciente.

Ahora bien, mas alla de leer este par de grabados desde el inconsciente de Lara,
pretendo entender de qué manera la obra de esta artista y su materialidad consiguen proyectar la
naturaleza del olvido, cuya razon de ser se entiende en un registro anterior al simbdlico. En este
sentido, lo que me concierne es la forma en la que se plasma la pérdida de la memoria y sobre
todo la manera en la que opera el olvido en funcion del estado anterior a la palabra en el que se
inscribe la abstraccion.

Este territorio previo a la representacion es, dentro del psicoandlisis, el del sintoma, y
esta presente dentro de la obra de Magali Lara a través de diferentes registros. Por un lado, tiene
que ver con las interpretaciones en potencia que se develan a través del proceso del grabado y
que de alguna manera se vinculan con procesos inconscientes, y por otro con la compulsioén de
repeticion que se menciond en el capitulo anterior y con la abstraccion. Se menciond que en el
gesto de la repeticion de espirales, asi como en la serialidad de las obras, se manifiesta aquello
que la memoria olvida, pero no a manera de un discurso l6gico. El pasado o el recuerdo que no
se puede verbalizar se hace presente en acto a partir de la repeticion. Esta reincidencia
compulsiva sobre las mismas formas o acciones es, como se ha dicho, el lenguaje del sintoma, el
cual no se articula como un discurso comprensible al entendimiento, sino que se expresa de
forma codificada en el cuerpo:

[...] El deseo de incidir sobre lo que se repite encuentra una dimension del sintoma que
no es metaforica, que no es la de ser un mensaje ofrecido para su desciframiento. No es
tan solo la dimension del retorno de lo reprimido, de una dimension simboélica que puede
ser leida y nuevamente reinstalada en la diacronia de un texto que ya no necesita ser

censurado, sino que el deseo de Freud encontr6 al sintoma en su dimension mas real,
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resistente al desciframiento y extrafio a é1'®.

Tanto para Freud como para Lacan, en el sintoma subyace el sentido de lo reprimido, de aquello
que se queda en el olvido o que se fuga de la memoria, en su opacidad evoca, pero esta
evocacion escapa a la interpretacion y se hace presente a través de conductas compulsivas que se
repiten. Esto lo podemos apreciar en Memoria y Olvido, y en general en las obras que conforman
“Alzheimer” a través de lo inaccesible o subjetiva que puede llegar a ser su interpretacion y de la
repeticion continua de lineas que devienen en espirales o vortices que evocan esta pérdida. Sin
embargo, tal como lo establecen Eduardo Carbajal, Rinty D’Angelo y Alberto Marchilli con
respecto a Lacan, si bien no se puede hablar del sintoma, éste habla por si mismo cuando
aparece; es intraducible al entendimiento, pero se expresa a partir de manifiestaciones alternas
sobre el cuerpo .

En relacion con lo anterior, Magali Lara apunta con respecto a la creacion de esta serie
que el dibujo y la repeticion funcionaron para ella como formas de expresarse sin decir o sin
explicar aquello que sentia. La artista menciono, en la entrevista que tuvimos, que durante todo
el periodo de la enfermedad de su madre se dedico a la creacidon, quizés inconsciente, de estas
obras. En el grabado y en el trazado de espirales ella encuentra una relacion con la pérdida de la
lengua materna que vino con el alzheimer, y por tanto, con el olvido: “Creo que esta serie, que
fue tan larga y tan obsesiva, tenia que ver con ese ‘no poder decir’, con esa pérdida del cuerpo o
de la lengua de la madre. Una pérdida de territorio que no es individual, que es familiar™'"’

En esta serie se proyecta el olvido desde la incapacidad de articular o enunciar ideas o

pensamientos a través de representaciones lingiiisticas o visuales. Nos situamos en el territorio

del sintoma, y solo desde este linde se puede pensar el olvido y su desabastecimiento de los lazos

195 Bertholet, Roberto. “Freud y la clinica del sintoma”. Revista Psicoandlisis en la Universidad, pp. 129-130.
1% Carbajal, Eduardo, Rinty D’Angelo y Alberto Marchilli. Una introduccion a Lacan, pp. 161.
197 Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
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comunicativos que anula toda forma de lenguaje:

El olvido es un no lugar imposible de explicar en términos topograficos. La operacion
que lo define consiste justamente en imposibilitarlo como sitio. Acaso por ello el Gnico
acceso que tenemos al olvido es el sintoma. Este no es la producciéon del “lugar” de lo
olvidado, sino la intensidad y el modo en el que el olvido se hace presente como
evanescencia. El sintoma es el retorno del pasado clausurado como afeccion vital, como
intensidad corporal, donde los signos son puro indicio: superficies intensivas donde el

pasado y el futuro se traslapan en el suefio y el delirio (quizas ahi habite el fantasma)'®®.

El olvido es, entonces, ese lugar sin fopos en el que se fracturan las relaciones de sentido y es por
esta misma falta de conexion que el recuerdo no puede ser evocado en su totalidad. En éste se da
un estado de suspension temporal en el que el pasado es demasiado distante y de dificil acceso.
Sin embargo, tal como lo expresa la cita anterior de Jos¢ Luis Barrios, esta desarticulacion de las
formas de representacion, ese no lugar anterior a la palabra posibilita otras formas de
reconocimiento. El vaciamiento de la memoria plantea la ausencia como potencia de contacto o
como intensidad corporal en la que se da un encuentro de dos temporalidades distintas, pero que
es intraducible al entendimiento y s6lo se manifiesta a través del cuerpo.

Lo anterior es pertinente para pensar el trabajo con la memoria dentro de la obra de
Magali Lara, ya que, como se ha ido viendo hasta ahora, a la par que existen constantes fugas del
significado o de interpretacion de las narrativas del recuerdo dentro de su trabajo, su cuerpo se
hace presente continuamente a través de las texturas, de la intensidad de las obras mismas y de la
importancia que los trazos y las manchas tienen para aludir a la carne. En el siguiente acapite se
discurrird acerca de estas ideas, y de la forma en la que la pérdida de la memoria y aquello que

¢sta tiene de inaprehensible da pie a pensar el olvido como activador de los afectos.

1% Barrios, José Luis. . “Historia y memoria. Notas sobre el olvido como condicién critica del pasado.”. Afecto,
archivo y memoria. Territorios y escrituras del pasado., p. 47.
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3.2 El espacio de la pérdida como punto de contacto con el otro

Palabra, pero boca anterior a la oralidad: beso.
Jacques Derrida, El tocar.

Es esa pérdida, ese hueco donde nada parece continuar, donde la identidad, o
quienes fuimos, se confunden y desdicen, dejandonos en un extremo de
sensaciones, descarnada en un mundo que no contiene, donde la piedad se basa
en las palabras. Entiendo que es ese estar, ese tiempo enrarecido lo que me ha
permitido destejer mi relacion con mi madre y hacer otra, donde no soy tan voraz
ni quiero una definicion de lo que soy. (Es porque es mi madre quien me mira?,
({0 porque me atrevo a mirarla?
Magali Lara, Alzheimer
La obra artistica de Magali Lara es profundamente intima, guarda una relacidon estrecha con su
vida, con sus emociones y con su cuerpo; opera a partir de €stos. La concepcion de la memoria y
la tensién con el olvido presente en su trabajo mucho tienen que ver con vivencias que
permanecen ocultas para el espectador o que se vuelven inaccesibles por la violencia que las
obras contienen en su materialidad.

En este sentido, para comprender parte de la reflexion sobre la memoria que ella hace,
es relevante considerar los testimonios de la artista con respecto a su experiencia y la relacion
que tuvo con la enfermedad de su madre, asi como con la pérdida gradual de los recuerdos y de
las palabras, con el desfondamiento de la memoria que es el alzhéimer. Ademas de que, tal como
la artista lo establecid en la entrevista que tuvimos, durante el periodo de creacion de estas obras
tan dificiles de descifrar, la escritura cobro para ella una nueva forma de relevancia. En los textos
referentes al alzhéimer pudo articular aquello que en la obra se ocultaba.

En el texto que acompana las obras que conforman esta serie dentro de su pagina web
oficial, Lara narra desde una perspectiva muy personal la forma en la que la relacién con su

madre cambid de manera significativa durante su enfermedad y los distintos rangos de miradas

que conlleva el olvido. Menciona varios elementos que se vuelven significativos para
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comprender las formas en las que opera el desvanecimiento de la memoria dentro de su obra.

Entre las ideas mas interesantes que contiene el ensayo esta presente la disipacion de las
palabras que conlleva el olvido de la que ya se ha hablado. Magali reflexiona que entre los
aspectos que llego6 a percibir con el caso de su madre, uno de los mas tragicos fue la pérdida del
sentido de las cosas, que el mundo se volvid fragmentado, violento. Establece que su madre vivid
una imposibilidad de pronunciar sonidos reconocibles, que las palabras se tornaron en una
barrera infranqueable y que se truncé todo intento de asociacion'™.

Sin embargo, tal como se puede observar en el segundo epigrafe de este capitulo, este
estar, este espacio-tiempo enrarecido le permitid destejer y rehacer la relacion con su madre.
Esto tiene que ver, ademas de con un estado de reconciliacion que viene con la enfermedad del
ser querido, con las formas de contacto que potencia la tension con el olvido, que se enuncia no
desde una forma de lenguaje articulada, sino desde el cuerpo que se abandona sobre si mismo,
lejos de toda retorica o discurso 16gico y consciente.

Lo inmimetizable del olvido se manifiesta como sintoma en el cuerpo. Aquello a lo que
no podemos acceder del recuerdo no sélo se expresa de manera no signica, sino que ademas
corrompe las posibilidades de crear significado, lo cual se puede entender bajo la concepcion del
tacto del filésofo francés Jean-Luc Nancy, analizada a su vez por Jacques Derrida en su libro E/
tocar.

Para ambos filosofos, el tacto, asi como sucede con el olvido, desapropia lo propio y
designifica aquello que antes tuviera una interpretacion, interrumpe las relaciones de sentido:
“Ella (la caricia) desapropia, se desapropia, ataca lo que ella jamds deberia significar: la

interrupcion de la relacién y la expropiedad de lo propio”''°.

199 ara, Magali. “Alzheimer”. Magali Lara.
"% Derrida. Jacques. El tocar, Jean-Luc Nancy, p.117
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En este marco, nos situamos en un espacio previo al de la palabra, en el que ésta es
arrancada de su funcion lingiiistica y social, y la boca vuelve sobre su condiciéon primitiva,
estrictamente corporal. Nancy lo describe de forma poética a través de la metafora del beso, en el
que la finalidad de la boca ya no es la de hablar o comunicar una idea, sino simplemente tocar,
tocar el cuerpo de otro contra el de uno mismo, tocarse y ser tocado a la vez.

De la misma manera, Deleuze y Guattari desarrollan esta idea en su libro Kafka. Por
una literatura menor a través del concepto de la desterritorializacion del lenguaje que implica
llevar la lengua a su uso puramente intensivo, alejado de su funcidn significante. Reducir las
palabras a virutas, diria el escritor colombiano Juan Cardenas''!, para que éstas se vuelvan pura
materialidad intensiva.

Asi como lo hace Jean-Luc Nancy, Deleuze y Guattari apuestan por la lengua en su
territorialidad primitiva que se entiende desde el cuerpo, y plantean que todo lenguaje implica a
priori una imposicion violenta sobre la funcion primera de la lengua y de la boca, que es la de
comer:

Cualquier lenguaje implica siempre una desterritorializacion de la boca, de la lengua y de
los dientes. La boca, la lengua y los dientes encuentran su territorialidad primitiva en los
alimentos. Al consagrarse en la articulacion de los sonidos, la boca, la lengua y los
dientes se desterritorializan. Hay pues una especie de disyuncion entre comer y hablar, y
aln mas, a pesar de las apariencias, entre comer y escribir: sin duda se puede escribir
comiendo; pero la comida transforma en mayor medida las palabras en cosas que pueden
rivalizar con los alimentos. Disyuncion entre contenido y expresion. Hablar, y sobre todo,

g 112
eSCI'lblI', €S ayunar.

Como se ha visto, desde distintos registros y a través de varias estrategias artisticas, lo anterior

esta presente dentro de la obra de Magali Lara. La memoria que se pierde y la violencia ejercida

111
112

Cardenas, Juan. Los estratos.
Deleuze, Gilles y Félix Guattari. “;Qué es una literatura menor?” Kafka. Por una literatura menor, p. 33
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sobre el recuerdo no sélo funcionan como una de las tematicas centrales dentro de su trabajo,
sino que ademas forman parte de su poética. La mirada hacia el pasado, fracturada por el
presente desde el que se evoca, opera como parte de la estética de toda su obra, y esto se hace
presente a través del trazo que se encuentra fuertemente vinculado con el cuerpo de Magali Lara.

En la entrevista que se tuvo con la artista el 11 de noviembre de 2020, Lara comento
que, desde los afios setenta en los que comenz6 a producir, ella se encontraba involucrada con las
demandas feministas, entre las que se encontraba la reapropiacion del cuerpo y de la sexualidad
femenina. Dentro de esta serie de ideas, una de sus necesidades principales fue la de aludir al
cuerpo sin nombrarlo o sin representarlo, lo cual consigui6 a través de las manchas en el espacio
en blanco, de la fragilidad de los materiales, y de cierta torpeza en el trazo que, en sus palabras,
tiene que ver con el dificil control de lo que el cuerpo quiere cuando €ste comienza a tener
pulsiones libidinales, fenomeno que le perturbé y atrajo a la vez desde su juventud'".

Sumado a esto, en el trazo existe un acto que involucra directamente al cuerpo con la
obra, pues en ¢éste se percibe una fuerza fisica ejercida sobre el material de soporte que viene
desde la corporalidad de la misma artista, del impulso que se genera desde su brazo hasta el
lienzo, el papel, la placa, o la superficie en la que cada objeto artistico esta hecho.

Vale la pena pensarlo en términos estrictamente fisicos por un momento. A grandes
rasgos, la fuerza es una accion ejercida capaz de producir cambios en el movimiento o en la
estructura de un cuerpo''®. Dentro de este marco de ideas, me interesa particularmente el
concepto de la fuerza de contacto, pues ésta “resulta de la interaccion entre dos cuerpos a traves
de un contacto fisico entre ellos™'".

Lo anterior se puede percibir dentro de todas las obras que se han analizado hasta ahora,

'3 Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
114 <L as fuerzas”. FisicaLab.
'3 «“Tipos de fuerza” Significado de fuerza.
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pero en las que esta intencidn corporal se puede leer mas facilmente es en los grabados, el video-
animacion y la instalacion pertenecientes a la serie “Alzheimer”. Como ya se ha dicho, el acto
fisico de dibujar espirales traduce una suerte de intensidad que surge desde el cuerpo de Lara y
que afecta, a través de un contacto fisico y directo, a la materia prima de la obra.

A proposito de “Alzheimer”, Lara menciona que durante el tiempo de la enfermedad
que precedio al de la pérdida total de la madre con su muerte, el dibujo obsesivo e inconsciente
de espirales ocup6 mayor relevancia dentro de su trabajo. El acto de trazarlas con fuerza casi de
manera automatica venia de una necesidad estrictamente corporal y catartica. Mas aun, segun la
artista, el grabado como técnica conlleva una relacion fisica estrecha con el objeto en el que se
rasga algo, funciona como una impresion corporal de lo que no se puede verbalizar. Para Magali
Lara este tipo de dibujo y la escritura aparecen como siamesas que involucran y comparten
organos vitales en el proceso de creacion''®y, de acuerdo con Derrida, en el acto de escribir
existe una correlacién fisica con la huella en la que se inscribe la memoria''’, como se
desarrollard mas adelante.

Ahora bien, esta fuerza de contacto crece en la instalacion también titulada Alzheimer
(Figura 26), pues las grandes dimensiones de la obra conllevaron una relacion mas cercana con el

cuerpo y por tanto un mayor uso de fuerza.

' Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.

""" En la conferencia titulada “Freud y la escena de la escritura” pronunciada en el Institut de pyuchanalyse, Jacques
Derrida establece, partiendo de las ideas desarrolladas por Sigmund Freud con respecto a la escritura onirica, la
relacion de inscripeion y transcripeion que existe en las huellas como vestigios de la memoria. Desarrolla la idea de
que la configuracion de las huellas unicamente se puede pensar o representar a través de la estructura y el
funcionamiento de la escritura y cdmo ambas parten del ser diferidas y de una suerte de ausencia intrinseca en su
esencia. (Derrida, Jacques. “Freud y la escena de la escritura”. La escritura y la diferencia, pp.276). Se abordaran
estas ideas con mayor profundidad mas adelante.
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Figura 26: Alzheimer, 2007. De la serie “Alzheimer”. Esta fotografia, tomada por Luis Ordofiez, es de la
recreacion de la instalacion original realizada en Centro de las Artes de Monterrey. La uso como referente
para aproximarnos a las dimensiones de la obra original en relacion con el cuerpo de Magali Lara

La condicion performéatica de esta instalacion nos permite pensarla en términos de
intensidad pura, en términos fisicos, en los que el trazo no so6lo es dibujo, sino que es
acontecimiento que sucede en un plano de duracion especifica, lo cual a su vez se refuerza con la
naturaleza efimera de la obra y que se relaciona con la esencia de la pérdida de la memoria.

Por otro lado, y relacionado con el estado anterior a la palabra del que se hablo
previamente, segun el testimonio de la artista esta repeticion y este trazo compulsivo tienen que
ver con un “no poder decir”. Esto se relaciona con la insuficiencia del lenguaje para expresar el
dolor de la pérdida de la madre, cada vez mas abismada dentro de un cuerpo que no la contenia,
pero también con la pérdida de la lengua materna que fue una consecuencia gradual del
padecimiento, asi como con una merma del territorio que tiene que ver con una pérdida de

11
mundo!'®.

"8 Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
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Estas ideas pueden ser interpretadas a la luz del pensamiento de Jean-Luc Nancy, pues
para ¢l el cuerpo es justamente ese limite o ese umbral donde el sentido en términos de
significacion pierde pie, pero gana en tanto condicion afectiva, de sensibilidad:

Si, en cambio, el cuerpo es “materia” del sentido, eso quiere decir que €l estd fuera-del-
sentido, pues materia quiere decir aquello que no responde (reléve) al sentido sino a la
sensibilidad (todavia el “sentido” pero fuera de si mismo, si lo podemos decir asi).

Hay un afuera —el afuera del “hay”, justamente— que no es asimilable al sentido ni por
el sentido ni como sentido. El sentido siempre hace sefias, en el limite hacia ese afuera
que es en si silencioso. [lustremos esto: la boca habla, el sentido se forma con la voz pero
deja algo de la voz fuera de si (la sonoridad, la tonalidad, el grado, etc). Cuando la boca
besa permanece silenciosa al tiempo que hace otra cosa en el orden de la palabra y del

sentido: posa su silencio como su contacto mismo, su aliento y su piel (sus labios) como

el afuera de la palabra y al mismo tiempo una palabra-afuera.'”

Con esta cita volvemos nuevamente sobre las formas primitivas de la lengua y sobre las
funciones afectivas y de contacto que tiene la boca. En Alzheimer se potencia esta vision del
cuerpo como el lugar en el que se desterritorializa el lenguaje y se vuelve pura carne, tal como
sucede con el olvido. Aquello que se pierde de las vivencias pasadas deja de enunciarse en las
palabras que buscan decirlo todo, pero se expresa de forma paralela y sintomatica en el cuerpo.
Ahora bien, esta presencia del cuerpo como aquello que no dice pero que se manifiesta
desde el trazo, ademds de ser una estrategia importante en la serie discutida, estd presente en
menor o mayor medida dentro de toda la obra de Magali Lara. Recordemos entonces que la
relacion con su pasado, con la memoria y lo inexpresable de estos, asi como la estrecha cercania
con su cuerpo, forman parte de la estética que caracteriza todo el trabajo artistico de Lara.
Véanse como referencia de lo anterior las series Abstracto (2004), La piel después de

los cuarenta (2004), Como si (2008), Problemas del lenguaje (2012), Satori (2004), entre

' Nancy, Jean-Luc. Dar piel, p.71-72.
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muchas otras mas. A propdsito de esta ultima, Karen Cordero destaca justamente la potencia de
nuevas formas logicas que exceden las limitaciones del lenguaje y que se interpretan en cifra
corporal: “Confronta y cuestiona nuestros presupuestos 16gicos sobre nosotros mismos al leer el
mundo desde el cuerpo, ese cuerpo vivido desde su interior tanto fisico como mental —sin
separarlos—'%.

Dentro de esta cifra tedrica y tematica se vuelve necesario pensar el trazo, en relacion
con el olvido, como una forma de escritura que se inscribe sobre la superficie corporal. Al mismo
tiempo, esta idea puede ser leida en términos estrictamente fisicos como la herida o la hendidura
que se hace sobre el cuerpo, ya que este concepto tiene que ver con un caracter temporal de algo
que, si bien se desvanece en su sentido 16gico, es imborrable sobre la superficie del cuerpo, tal
como sucede con el desfondamiento de la memoria. Las heridas son vestigios del pasado, huellas
de nuestras vivencias y constancias de nuestra duracion, asi como de un tiempo que ya no es.

En este sentido, vale la pena sefalar la diferencia que existe entre la palabra hablada y la
escrita para Derrida. En primera instancia, su perspectiva con respecto a la escritura se aleja de la
relacion cléasica que se ha hecho entre la palabra y el acceso que ésta da al significado de las
cosas y a la conexién con la realidad. En la critica que hace del fonologocentrismo, el filosofo
francés marca una diferencia radical entre la oralidad, portadora y puente comunicante del
sentido de las cosas, y el signo grafico'”".

De acuerdo a las ideas que Derrida desarrolla a proposito de la obra de Sigmund Freud y
de la escritura onirica y la psiquica, la huella a través de la que se imprime la memoria,
unicamente puede pensarse a partir de la estructura o la forma de operacion de la escritura,

puesto que ambas funcionan desde la diferencia. Ambas son un suplemento de la memoria,

120 Cordero, Karen. “Lecciones de logica: a partir de la serie Satori de Magali Lara” Debate feminista, p. 75.
121 Rodriguez Ortiz, Roxana. Glosario basico, p. 149 -150.
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aquello que resta’’’ de una vivencia es una forma de escritura. La huella impresa ofrece una
posibilidad de traer a presente la memoria, de reactivar a través de su ausencia, el pasado que ya
no existe. En la fantasmagoria de la huella subyace la nocion de la inscripcion.

En adicion a lo anterior, para Freud asi como para Derrida, en la escritura existe aquella
anterioridad a la palabra de la que ya se ha hablado. De acuerdo con ambos autores, la escritura
psiquica, asi como los jeroglificos, es metafonética y a-logica'>, o mas bien su sentido 16gico no
obedece plenamente a la conciencia.

Ahora bien, como se ha dicho hasta el momento, esta “regresion” al estado primario de
la lengua si bien cancela la produccion de significantes, genera una respuesta sobre el cuerpo en
la que se manifiestan formas de sentido intraducibles al entendimiento l6gico o consciente.
Derrida apunta que al considerar la expresion verbal en tanto inscripcién en relacion con la
memoria, hay algo que no se borra ni es transgredido como sucede con el discurso consciente,
pero esto no puede ser atravesado por el significado.

En toda la obra pléstica de Magali Lara podemos encontrar una suerte de hermandad
entre la escritura y el dibujo, en las que éstas aparecen como formas primarias de la expresion.
Como hemos visto en capitulos anteriores, los dibujos dentro del trabajo de esta artista nos
remontan a una etapa primaria o infantil, elemento que se repite también en la escritura (muchas
veces, inclusive, con faltas ortograficas), que acompafia constantemente a las imagenes. Sin
embargo, la operatividad de la escritura en tanto huella estd presente también en sus obras mas
abstractas a través del proceso de inscripcion que se hace sobre las distintas superficies (cuerpos)
en las que Lara trabaja desde el papel que ocupa el trazo en toda su obra plastica.

El trazo-escritura aparece como hendidura que corrompe el blanco impecable de las

122 Nuevamente se hace alusion al verbo rester del francés, que significa al mismo tiempo restar y permanecer.

12 Derrida, Jacques. “Freud y la escena de la escritura”. La escritura y la diferencia, pp. 285.
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obras de Magali Lara. Se hace una suerte de herida que no cicatriza y que por tanto permanece
abierta. Llaga sobre la piel que no se cierra, como tampoco es posible clausurar en una sola
significacion. La llaga es, para Nancy, ese espaciamiento por el que se escapa el sentido, ya que
¢sta genera un punto de fuga:

No hay cicatriz, la llaga sigue en carne viva, los cuerpos no trazan de nuevo sus areas [...]
se subliman en el humo, se evaporan en neblina. También aqui el cuerpo pierde su forma
y su sentido —y el sentido ha perdido todo cuerpo. Gracias a otra concentracioén, los

cuerpos ya son solo signos anulados: no, esta vez, en el sentido puro, sino en su puro

: 124
agotamiento

En toda la obra de Lara apreciamos el trazo como esta forma de violencia que se ejerce sobre la
superficie y que va mas alld de las estrategias literales de la construccion de significado, que
permite una fuga del sentido, una apertura o un abrirse paso'”. Sin embargo, esta resistencia a la
significacion potencia gestos que evocan a los sentidos y al cuerpo sintiente, a lo visceral que se
abre hacia lo interior, pero también hacia un afuera lejano y desconocido, hacia lo otro. Lo
anterior se puede ver de forma muy particular en las obras que conforman su mas reciente serie,

“Coraza”.

124 Nancy, Jean-Luc. Corpus, p. 61.

123 Este concepto nos remonta nuevamente a la nocién de escritura que Jacques Derrida desarrolla en torno a la obra
de Sigmund Freud. Derrida apunta: “Habria que examinar, pues, de cerca [...] la escritura como ‘abrirse paso’ en la
repeticion psiquica de esta nocion hasta ahora neurologica: abertura de su propio espacio, rotura, penetracion de un
camino contra resistencias, ruptura e irrupcion que marca la ruta (rupta, via rupta), inscripcion violenta de una
forma, trazado de una diferencia en una naturaleza o una materia que no son pensables como tales mas que en su
oposicion a la escritura.” (Derrida, Jacques. “Freud y la escena de la escritura”. La escritura y la diferencia, pp. 294)
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Figuras 27 y 28: Sin titulo 2.01 y 2.02,2017. De la serie “Coraza”

Los colores y la textura de esta obra aluden desde la abstraccion y su intensidad al
cuerpo de la artista y a sus fluidos sin la necesidad de representarlo o trabajar a través de un
registro simbolico. Se le trata desde de su propia materialidad. Vemos figuras, manchas, trazos
en un estado de devenir de los cuales poco se puede determinar de forma absoluta, no existe
posibilidad de una sola interpretacion, puesto que nos situamos en el linde de lo sugerente.

Sin embargo, si somos capaces percibir un cuerpo que se hace presente no en su
representacion literal, sino desde la alusion a la carne y sus fluidos, a la vitalidad de una
corporalidad orgéanica que se transmite a partir de ese rojo intenso que lacera el papel blanco, de
la forma en la que los colores y las lineas se entremezclan y pierden entre si. Las distintas
tonalidades de rojos, que se degradan y se convierten en tonos “carne” sugieren, sin nombrarlo,
al cuerpo. Pensamos en la carne, pero mas precisamente en la acepcion que nos indica la palabra
flesh del inglés, que es mas organica'*®. Las manchas rojas, ademas, pueden relacionarse dentro

de la obra de esta artista'?’, con la corporalidad femenina y prohibida, con las manchas no

12 P ~ .
® Distingase de la palabra mear. Ambas se traducen al espafiol como carne, pero una es objeto de consumo y otra
tiene que ver con el organismo humano.
12 . .. . .
" Por su trayectoria y su papel dentro del arte feminista, sabemos que una de las preocupaciones principales de
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deseadas de la menstruacion, que nos hablan de un cuerpo sexuado y deseante, no racional, que
no se contiene ni se puede gobernar.

En esta no-representacion que permite el grado de abstraccion de la obra se da una
simbiosis entre los elementos internos y externos que la conforman, pues en este caso no
alcanzamos a distinguir si las figuras y las manchas estan separadas o forman parte de la misma
corporalidad.

Es por este motivo que la escritora Carmen Boullosa —colaboradora y complice de
Lara desde su juventud— asocia el cuerpo de piezas que conforman “Coraza” con la palabra piel,
pues ésta es, en términos organicos, nuestro limite corporal, aquel que divide nuestro interior con
el mundo de afuera, pero que, al mismo tiempo, en tanto limite, funciona como la puesta en
contacto con lo diferente: “La piel se autoimprime el exterior. La piel es la huella del mundo en
nuestra persona. No escribe el mundo o del mundo, imprimiéndoselo va haciéndose marcas,
anotaciones que (como las que produce un sello ajeno) no son propias, son de ‘el otro, lo
ajeno...””'?*

Nos confrontamos con una suerte de apertura, que se hace desde y en el cuerpo. Esta
herida, o sugerencia de violencia sobre el cuerpo que a su vez puede aludir a los fluidos
femeninos, al igual que la memoria; deja huellas que se imprimen sobre la corporalidad. Sin
embargo, como en el olvido, estos vestigios se presentan en un lenguaje intraducible a nuestro
entendimiento, s6lo se exponen sobre su misma apertura, como cuerpo abandonado, en el que
entran en contacto lo propio y lo ajeno. En este sentido, la concepcion de piel de Boullosa

coincide con la de Jean-Luc Nancy:

Lara es la de la ruptura de los limites entre lo privado y lo publico y la autorrepresentacion del cuerpo femenino y
sus deseos e impulsos.
128 Boullosa, Carmen. “Coraza es piel”. Coraza, p. 38. Las cursivas son mias.
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La piel se cierra sobre si misma como huella de lo otro, visible en el afuera y atada por
dentro. De manera mas exacta, es aqui donde fuera y dentro, de hecho, se desempatan y
se empatan. A la vez hay dos regiones distintas, éstas no se hallan separadas s6lo como
lugares en un espacio, sino que se definen la una con la otra: aquello que vuelve a cerrarse
bajo la cicatriz excluye al resto y se define por esa via como una relacion consigo mismo,
exactamente como lo hace toda célula viva, pero esta relacion consigo mismo se implica a
si misma como relacion con el otro, con el afuera. La piel forma la combinacioén de

ambos, la intrincacion de uno al otro, o bien, el hecho de que lo “en si mismo” se halla

’ r99 129
“en” un afuera de si para ser “si”.

Asi como la piel, en la obra de Lara, y en la revisitacion del pasado que se hace en ella, se da un
encuentro de lo propio con lo extrafio. Este otro pudiera ser la madre, con quien la artista logra
encontrarse gracias al enrarecimiento del tiempo que es el olvido, pero también es la misma
Magali quien se observa desde la lejania del presente.

La piel tiene una memoria que se imprime en las heridas y en las afectaciones que se
hacen sobre ella misma, pero se trata de una memoria fisica previa a la palabra y a su
significacion. Esta relacion de tension entre el adentro y el afuera estd presente en toda la obra de
Lara, asi como se puede observar en varias de las piezas que conforman “Coraza”. Tomemos

como ejemplo a analizar Coraza (2) (Figura 29)

129 Nancy, Jean-Luc. Dar piel, p. 23.
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Figura 29: Coraza (2), 2018. De la serie “Coraza”

En este dleo de grandes dimensiones (180x150 cm) vemos una figura que pareciera ser
la abstraccion de un corazon, 6rgano necesario para pensar la relacion entre el adentro y el
afuera, puesto que tanto para Nancy'*’, como para Derrida, éste representa la intimidad absoluta,
el completo adentro, o el lugar sin borde externo'”'. El corazén es, ademas de anatémicamente
hablando un 6rgano interno vital, un simbolo sociocultural de la interioridad. Asociamos nuestras
afecciones y sentimientos con ¢l.

Tal connotacidon se vuelve relevante para comprender la relacion del adentro y del
afuera en la obra plastica de Lara, siempre ligada con sus emociones. Sin embargo, si miramos
con atencion la obra veremos que en su caso este corazén (o esta figura que deviene corazon) no
es unicamente interioridad, puesto que contiene una suerte de vasos que comunican con lo

exterior (Véase Figura 30).

B0En el caso de Nancy este concepto en relaciéon con el adentro-afuera, lo propio-otro, se complejiza puesto que
tuvo un transplante de corazén a principios de los afios noventa sin el cual no hubiera podido sobrevivir. Escribid
sobre este acontecimiento y reflexiond sobre su propio cuerpo en El intruso (2006). En esta publicacion se cuestiona
las implicaciones que tiene vivir con y por el corazén de un desconocido.

B Derrida, Jacques. EI tocar, Jean-Luc Nancy, p.378.
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Figura 30: Coraza (2), 2018. De la serie “Coraza” (detalle)

La materialidad de la obra ya implica una sugerencia del cuerpo en si misma. Al tratarse
de 6leo, ésta gana una textura y espesura muy particular, gana corporalidad. A través de la paleta
de colores y la forma en la que estos se mezclan y degradan se juega con la corrupcion del rojo
sobre el lino, ademas de que las tonalidades blancas, beige, negras y amarillentas nos recuerdan
un poco a los distintos fluidos que secreta el cuerpo sobre los que se fundamenta la teoria de los
humores del padre de la medicina, Hipocrates'>>. Los vasos conectan el interior de la figura
delimitado por una linea de contorno clara con un afuera, que pareciera ser mas violento por las
manchas rojas que se asemejan a la sangre o a otro tipo de fluidos. Estos circulos irrumpen la
blancura de la figura central y proyectan hacia una especie de vacio.

A proposito de “Coraza” y en relacion con lo anterior, la artista establece que fue un
proyecto en el que se interesod por la exploracion de lo femenino para Héléne Cixous, la cual
conlleva un dejarse atravesar por el otro, dejar entrar lo diferente e incluirlo dentro de lo

.1 . Y . .y I
propio'>. El mismo nombre de la exposicion tiene que ver con la relacion de lo intimo con el

"2 Hipécrates habla de la sangre, la bilis amarilla, la bilis negra, y las flemas.

133 Lara, Magali. Coraza, p. 5.
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exterior, y del papel del cuerpo como contenedor en el que se plasma la negociacioén entre el
presente y el pasado: “Descubri este concepto de W. Reich a través de mi interés por lo que el
cuerpo dice. El mio es un desconocido con el que me comunico a través de sintomas. Me gusta la
idea de construirlo como un paisaje producto de la negociacion entre el pasado y el presente
[...]7"

Pensar el cuerpo como paisaje en el que se plasman los vestigios del tiempo nos permite
dimensionarlo en direccion a una forma de entender la memoria. Mas aun si se le ve, tal como lo
establece Lara, como un testigo extrafio en el que se imprimen las huellas del pasado y las
vivencias del presente, en donde queda escrito aquello que se pierde o que se olvida pues se
vuelve ininteligible, pero que se expone desde el sintoma. Es como si el cuerpo fuera una pizarra
en la que se trazan memorias que se escriben en una lengua irreconocible, pero que al final
quedan ahi plasmadas.

En este sentido la idea de paisaje desde la que Magali mira el cuerpo es en si
prometedora, ya que para ella éste se entiende como tal en tanto que se crea una conexion interna
y subjetiva con el espacio. Mirar el cuerpo como un paisaje significa mirarlo desde sus adentros.
Pero al mismo tiempo, implica un posicionamiento desde afuera, pues para ver lo propio es
necesario reconocerlo (mas no descifrarlo ni entenderlo) en el otro."*> De ahi la importancia de la
naturaleza, del jardin y de las flores dentro de la obra de Lara, ya que son algunas de las formas
en las que plasma el cuerpo sin nombrarlo. Ser paisaje es, para esta artista, contemplarse desde
adentro, pero también desde la lejania, activar el recuerdo desde esas huellas que se inscriben en

el paisaje que somos.

134 :
** Lara, Magali. Coraza.

135 Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
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Es desde esta mirada, desde el puro acto de mirar y de mirarse, desde ese no lugar en el
que se inscribe la tension entre lo que recordamos y lo que se expresa en el cuerpo, que Magali
se encuentra con versiones pasadas de ella misma. Pero también este espacio es el que le permite
entrar en contacto con su madre. Magali escribe, en este texto profundamente intimo y poético:

All4 atras, en un lugar sin tiempo, en el puro acto de mirar vuelvo a encontrarla. Mama y
yo juntas en este espacio conformado por la enfermedad, por la pérdida del juicio y un
cuerpo abandonado a los extrafios. Una mirada fija, breve, no hay equivocacion. Ella me
quiere, reconoce pertenencia.'*’
Con el olvido se pierden las palabras, que quizéas fueron las que trazaron cierta distancia entre la
. 1 .. .
artista y su madre 3 7, pero se hace presente, desde el cuerpo, un reconocimiento anterior a ellas,
un sentido de pertenencia que se construye desde los afectos, pues como establece Derrida, “El
amor no aprehende nada, no culmina en un concepto, no culmina, ni tiene la estructura sujeto-
. . 755138
objeto, ni la estructura yo-tu” ",

En el territorio de los afectos se borran las estructuras, se pierden las identidades y lo
diferente se vuelve uno con lo propio, tal como sucede en la obra de Magali Lara. La tension que
se genera entre la memoria y el olvido, y lo inmimetizable de esta puesta en el limite se inscribe
en un lugar sin tiempo y sin espacio, en el puro vértigo de lo ilegible del cuerpo.

La tension memoria-olvido en la que se fundamenta la esencia aporética de la memoria
misma, potencia una puesta en presente del cuerpo, y en ésta se inscribe el contacto con un otro-
propio que no busca culminar en estructuras dialdgicas de la construccion del sentido. Mas bien

permiten una interaccion mucho mas intima y mucho mas complicada entre aquello que nos

conforma y que atraviesa nuestros cuerpos como lo hace el tiempo.

1% ara, Magali. “Alzheimer”
137 Entrevista realizada por la autora a Magali Lara, artista plastica. Via Zoom, 11 de noviembre de 2020.
1% Derrida, Jacques. El tocar, Jean-Luc Nancy, p. 127.
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CONCLUSIONES
El acto de escribir es casi siempre impulsado por inquietudes afectivas. Esto vuelve a la escritura
un acontecimiento personal, amoroso, politico. La presente tesis tiene su origen en una pregunta
quizas demasiado infantil sobre la memoria, viene de una aproximacion completamente intima,
casi corporea de lo que en mi experiencia ha sido el recordar.

Este proyecto nace de una relacion emotiva con mi pasado y con el de mi familia, con la
necesidad de entender por qué razén uno puede recordar de forma tan nitida una anécdota, aun
cuando ésta no es propia, pero al mismo tiempo, un motivo investigativo importante fue el duelo
que viene con el olvido, la conciencia y el miedo a la pérdida y a la falta de reconocimiento.

En un principio se quiso entender Uinicamente la naturaleza de la memoria en si misma,
de su relacion con el cuerpo y de su materialidad como imagen; apostar, con ella, por una nueva
forma de ver. Pienso que, de una u otra manera, a través de la obra de Magali Lara esta
intencionalidad se cumpli6o. Sin embargo, el mismo proceso de investigacion me hizo darme
cuenta de que no se puede pensar la memoria sin el olvido.

En su esencia subyace la relacion de tension entre ambos conceptos, y es justamente en
ese espacio en donde se potencia la apertura a una nueva forma de entender el mirar, en donde
aquello que se escapa de la memoria se expresa como sintoma en el cuerpo. En éste, se traducen
formas otras de comunicacion, en donde mas alla de entablarse un dialogo, se produce una suerte
de contacto con un otro-propio.

El cuerpo es el espacio de escritura en el que se inscribe ese ofro lenguaje. En la
afeccion que se hace sobre el primero se imprime, como gesto, aquello que la memoria no
alcanza a almacenar; y en este espacio de tension se localizan algunos de los motivos centrales

dentro de la obra plastica de Magali Lara.
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Es por esta razon que el trabajo de la artista mexicana se encuentra en el centro del
proyecto. En su plasticidad y en su conciencia por la técnica yace una reflexion significativa
sobre el pasado como motivo poético y su incidencia en la configuracion de lo propio. De la
misma manera, el duelo que conlleva la pérdida de la figura materna nos permite estudiar a
profundidad la forma en la que el lenguaje artistico posibilita formas de pensar la naturaleza
esencial de la memoria.

En este sentido, en el curso de la investigacion se aportod una lectura distinta a propdsito
del trabajo de Lara, dirigida por una inquietud tedrica-tematica, mas que por una intencionalidad
historico-biografica. Al ser Magali Lara una artista con un bagaje cultural, literario y filosofico
tan grande, no es coincidencia que su obra esté permeada de intertextualidades y preocupaciones
de indole filosoficas tan complejas, mismas que merecen ser estudiadas a profundidad y que
permiten estudios focalizados hacia temas como el de la memoria y los afectos.

Pienso que, de alguna manera, la presente tesis abre un panorama distinto que posibilita
una serie de lecturas nuevas sobre la obra de esta artista en la que se imbriquen lo filosofico, lo
biografico y lo artistico, asi como la lectura de motivos poéticos alrededor de las preocupaciones
tematicas de la artista como lo son lo femenino y su rol como hija y madre, su mundo interior, el
duelo, entre otros.

A lo largo de estos tres capitulos se estudiaron los distintos registros en los que opera la
memoria y la reflexion intima sobre el pasado dentro de la obra de Magali Lara. Pese a las
diferencias y matices que la materialidad de cada pieza ofrece a cada uno de los enfoques
desarrollados, en todos los casos se llegd a la conclusion de que, por un lado, hay algo de la
memoria que se fuga al entendimiento o que no puede ser aprehendido unicamente por el

dominio de la razén y de la representacion.
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Por otro lado, esta excedencia de sentido da apertura a otras formas de reconocimiento o
de contacto que son anteriores al lenguaje, al dominio de lo simbodlico. En todos los casos, por
una u otra razoén e independientemente de las caracteristicas de cada una de las obras analizadas,
se tiende hacia una pérdida en la que, dentro del recuerdo que se busca concretar, hay algo que se
escapa, hay algo que impide acceder completamente al pasado, aun cuando el recuerdo sea un
corte consciente y reconocible marcado por la misma artista.

En las obras de Lara siempre queda algo inconcluso, pues la intimidad que la caracteriza,
asi como la tendencia hacia la abstraccion y la violencia ejercida sobre las imagenes, producen
una ruptura entre significado y significante, y abren espacio a nuevas formas de crear sentido.

En esta linea conceptual se sostiene el argumento del tercer y ultimo apartado, mismo en
el que se condensan los procesos resolutivos de los capitulos anteriores y en donde se consigue
una articulacion organica inherente a la maduracion del proceso de estudio que se ha
sistematizado a lo largo de toda la investigacion.

En éste se resuelve la pregunta por lo que se pierde en el acto de recordar, y se encuentra
tal respuesta en aquello que el olvido potencia. Esto que no puede ser traducido o llevado a un
lenguaje marcado por la logica, sino que se expresa en el cuerpo a través de los afectos. En la
obra de esta artista existe una intencionalidad que se dirige constantemente hacia su propia
corporalidad, como espacio o paisaje en el que se inscribe el transcurrir del tiempo, en tanto que
el cuerpo vive la transicion de los afios, pasa por nuestros cuerpos y, a su paso, deja su marca en
nosotros como constancia de los acontecimientos vividos.

Aquello que no se enuncia gramaticalmente, se manifiesta como sintoma y potencia la
apertura a un didlogo sin logos, a un espacio menos preciso, pero que intercambia tal precision

por la ternura y el reconocimiento del otro como algo propio, por una forma distinta de mirar,
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que es a través del contacto.

Esta exploracion propone, por una parte, una aproximacion distinta al fendémeno de la
memoria y al del olvido focalizada sobre el estudio de los afectos; pero al mismo tiempo puede
permitir, desde los estudios visuales, repensar la concepcion de imagen y la relacion que
entablamos con ellas desde lo haptico. Conviene redefinir la mirada, en tanto que se trata de uno
de nuestros sentidos fisicos y entrelazarla con la percepcion tactil de lo diferente.

Sin duda alguna, todas estas lecturas se ven imbricadas con la sensibilidad y las
necesidades plésticas, estéticas y politicas que el contexto de produccion de la artista demando
en su momento. No es posible dejar de relacionar la importancia del cuerpo y sus afecciones con
las demandas y la busqueda de lenguaje que el feminismo de los afios 70 y 80 en México
significaron. Pero es también necesario tender nuevos puentes que involucren las distintas
maneras en las que nos relacionamos con los fendmenos visuales y estéticos en los que la
aproximacion transdisciplinar y la metodologia de acercamiento al arte sean en si politicas.

Lo anterior abre el campo de estudio para muchas lecturas mas, tanto de nuestra forma de
entender lo visual, como respecto a la obra de Magali Lara. Analizarla desde las teorias de los
afectos posibilita también lecturas politicas del cuerpo, en las que la transgresion del sentido se
opone a un orden logocéntrico. Lecturas que la misma obra de la artista mexicana demanda
hacer, desde el momento en el que en su trabajo existe una red de relaciones entre su vida, su
cuerpo, sus inquietudes y sus pasiones.

La obra de Lara circula en una constelacion de distintos universos temadticos y
metodologicos. Las narrativas que se construyen sobre el pasado, sobre el presente y sobre la
constitucion afectiva de Magali beben del agua de distintos rios. Su poética esta conformada por

una suerte de autopsicobiografia que ademas toma prestadas vidas otras. Se rescatan motivos
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literarios, filosoficos, psicoanaliticos que entran en didlogo, ademds, con distintos tipos de
lenguajes que expresan mucho mas de lo que pueda articularse en un discurso regido por la
razon, y que se enuncian en la materialidad del cuerpo de cada obra.

En este sentido, para comprender las pulsiones que subyacen la obra de Lara, asi como la
relacidon con su cuerpo como paisaje en el que se transcribe el pasado y aquello impronunciable e
inmimetizable de la memoria; se vuelve necesario considerar la intimidad y los afectos como
categorias del pensamiento necesarias para estudiar los fendmenos mnémicos y artisticos que
rodean las distintas formas de busqueda que motivan el trabajo plastico de Magali Lara.

La escritura y expresion plastica en primera persona le permite a la artista (y me permite
a mi, en este trabajo), abordar la memoria y su esencial tension con el olvido desde una
aproximacion mas certera. La obra de Lara abre un espacio de encuentro y cercania entre
distintas temporalidades y sujetos. La pérdida de la lengua y del mundo materno que viene con el
olvido se enuncia, dentro de la obra de esta artista, en un yo que se encuentra y se confunde
constantemente con un sinfin de voces otras que vienen del recuerdo. Pero detras de esas voces
intrusivas existen susurros que hablan de lo familiar. Ante la pérdida de las certezas prevalece el
reconocimiento de una pertenencia anterior a la palabra y a la imagen que pretende representar.
La fuga de la lengua nos permite una forma distinta de contacto que se expresa como sintoma en
el cuerpo, y de la misma manera la obra de Magali Lara pone en tension el acceso a la memoria y

lo prefigura a través del contacto, de tocar la imagen que no vemos.
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El cuerpo como el paisaje en el que se inscribe la memoria: Entrevista con

Magali Lara

El dia 11 de noviembre de 2020 tuve una entrevista con Magali Lara a traves de la plataforma Zoom. La
artista, ademas de responder de forma generosa a todas mis preguntas, compartio conmigo experiencias
personales a traves de un dialogo abierto, que sin duda fue de suma importancia para los propositos de
la presente tesis y que se relacionan estrechamente con los afectos y los conceptos e ideas desde los que
se leyo su obra. Se reflexiona ademas acerca de temas que repercuten directamente a las problematicas
actuales y a la situacion de cambio en la que vivimos por la pandemia. Es por estos motivos que me
parecio pertinente transcribir y conservar todo el didalogo. Si acaso se modificaron algunos aspectos
estilisticos que tienen que ver con las necesidades de la palabra escrita, y con las diferencias que existen
entre ésta y la expresion oral.

[Dulce Alcala]: Mi primer pregunta tiene que ver con una inquietud material. Podria decirse que
tu produccion artistica inicia durante los afios setenta y ha continuado hasta la fecha. Durante
este periodo has experimentado con varias técnicas y has transitado entre la figuracion y la
abstraccion, sin embargo tu obra mantiene una poé¢tica constante, en la que el trazo dentro del
espacio en blanco, las manchas, adquieren cierto protagonismo; ;podrias contarme un poco
acerca de la importancia de estos elementos en tu trabajo?

[Magali Lara]: Claro, estd muy bien visto. Dentro del marco del arte feminista de mi época, que
es la misma de Monica Mayer y Maris Bustamente, teniamos la necesidad de representarnos a
nosotras mismas y de hablar del cuerpo y sus pulsiones. En mi caso particular, me intereso
representar mi cuerpo sin que apareciera como ha sido representado normalmente.

Yo ademas tenia una dificultad de infancia, digamos que para mi toda esta parte del juicio sobre
la belleza me causaba bastante agobio. Cuando empezo la adolescencia y de pronto tuve apetito
sexual, me di cuenta de que el cuerpo queria algo que yo no entendia. Entonces, el trabajo tenia
que ver con eso que a mi me parecid tan misterioso y tan fuerte que es lo que el cuerpo quiere, lo
que el cuerpo necesita, que no necesariamente pasa por la cabeza, sobretodo en la adolescencia.
A la hora de hacer los dibujos, la idea del espacio en blanco viene de la literatura, tiene que ver
con la desaparicion del autor, pero sobre todo, con las ideas de Umberto Eco, del espacio en
blanco como una posibilidad mas, como una posibilidad de que el espectador tuviera la
oportunidad de completar el sentido de la obra.

Ahora, con tantos afios de distancia, lo que yo te diria es que no me quedaba claro, no tenia yo
una narrativa concreta. Me daba cuenta de que lo que uno decia podia cambiar si lo veias desde
otro punto de vista.

Entonces para mi las manchas, el espacio en blanco, cierta fragilidad de los materiales, cierta
torpeza del trazo tenia que ver con esta fragilidad del cuerpo y con este dificil control de lo que
el cuerpo quiere decir, esa es la pugna que esta siempre en tension con mi trabajo.
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[DA]: Aprovechando que mencionas la €poca en la que a ti te toco iniciar tu trabajo como artista,
me gustaria hacerte una pregunta de caracter historiografico: Tu comienzas tu obra en los afios
70, y sigues produciendo hasta la fecha; ;en qué sentido consideras que el inicio de un nuevo
milenio (el cambio de los 90’s a los 2000’s) modifico tus inquietudes artisticas y plasticas, si es
que lo hizo?, ;podrias decir que ha habido un cambio en tu obra y en los temas que tratas dentro
de ella, a diferencia de lo que hiciste durante las ultimas décadas del siglo pasado?

[ML]: No necesariamente coincide con el milenio. Yo siento que el verdadero cambio de
paradigma fue el 2012. Hubo algunas cosas personales que afectaron mi forma de representar el
mundo. Son cosas muy concretas. Yo soy viuda, y creo que todo el proceso de la enfermedad y
la viudez, me afect6. Ademas coincidié con la muerte de mi hermano Rolando que fue unos afios
antes. Muri6 con su mujer en un accidente en el 85, Elso muere en el 88.Yo en ese entonces
tengo 30 afios, se supone que estaba en la época de construir una familia y aparece la muerte, que
cambia un poco mi perspectiva de las cosas. Ademas Rolando es la primera muerte de alguien
cercano, y se tratd de una muerte violenta. Luego Elso enferma y muere, me toca ir a la Cuba
comunista.

Yo conocia Cuba, conocia la Habana, pero me tocd ver desde el hospital un tipo de sociedad
muy especifica. Parafraseando a Teresa Margolles, ella diria que para entender una sociedad hay
que visitar sus morgues, lo mismo me pasé a mi en el hospital de terminales. Te das cuenta de
cosas muy duras de esa sociedad. Eso me cambid, es cuando yo entro a una cosa de arboles y
paisaje y demas. Necesito un lenguaje mas figurativo que tiene que ver con una necesidad de
reproduccion, de construir hogar.

Después de esto me mudo a Cuernavaca y nace la idea del jardin. Desde la muerte surge una
relacion con el paisaje, con el afuera que habia empezado de alguna manera con la idea de las
flores, porque éstas representan un poco la genitalidad femenina. El paisaje es el cuerpo
femenino, pero yo lo queria tomar desde otro lugar, desde una idea mas mistica, por decirlo de
alguna manera. Tiene que ver con como la parte simbolica del arte tiene siempre estos elementos
recurrentes, independientemente de la parte ideologica.

Yo estuve educada en una escuela catolica y luego fui militante del partido comunista, entonces
la parte ideologica, rigida, tedrica; siempre me pareciod que dejaba cierto tipo de problemas fuera,
y son los problemas que se muestran siempre en la intimidad, que tienen que ver con los afectos,
pero también tiene que ver con la ecologia, con la comida, y por supuesto con la sexualidad.

Asi que yo te diria que empiezo como artista conceptual en los 70’s, que es mi primera
exposicion, ya por ahi del 83-84 me doy cuenta de que todos estamos haciendo basicamente lo
mismo, y entonces empecé con las flores, los cuartos, la cosa afectiva, de la pareja, y cuando
muere Elso si viene la cuestion del paisaje, como un interés y como una posibilidad de explorar
un adentro.

2012 es distinto, porque yo tengo un problema de familia fuerte. Mueren mis padres, muere mi
hermano, que era quien juntaba a la familia y 2012 implic6 en mi vida el final de este pleito. Hay
algo en el exterior que se empieza a acabar: el relato de la familia.
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La pelicula Melancolia de Lars von Trier, que habla del fin del mundo, me hizo ver que esto que
parecia una cosa banal, en realidad todo el mundo la estaba pensando. Se vino ademas, en 2008
la crisis financiera con la Casa Lehman que quiebra, se descubren todas estas transacciones
inmobiliarias y demas se suponia que era un fin de mundo y sin embargo las cosas siguieron
relativamente igual.

En 2012, todos pensamos que podia acabarse el mundo y ahora que sabemos que se esta
acabando, por supuesto que implico un cambio importante. Por supuesto que ya estaba
gestandose desde mucho antes, pero 2012 es una fecha clave y a partir de ese afio hemos visto
cambios de paradigmas muy fuertes en nuestras creencias.

En mi trabajo, ademads, hay una cosa que corresponde con la edad, con la pérdida de la familia.
Cuando pierdes a tus padres, ti te vuelves la referencia mayor. Yo no tengo contacto con mis
hermanos mayores, entonces toda esta posibilidad de pensar un futuro distinto, y una manera de
entender el mundo, inclusive la sexualidad y el cuerpo, viene para mi a ser un lugar interesante.
Coincide ademas con que en Cuernavaca hubo afios muy dificiles, muy violentos y mi hijo era
muy chico entonces, dias en los que la vida de los jovenes estaba en riesgo y que ademas no era
que te pasara un accidente de carretera como en mi época, sino que les podian pasar cosas
terribles. Eso también ha cambiado en mi reflexion.

A mi no me gusta ser apocaliptica aunque ese seria el principio de mi temperamento. Me he
casado con puros apocalipticos (risas). Yo creo que la vida es lo que es, no tiene explicacion,
pero mientras hay vida, hay gozo, y hay posibilidad de construccion. Pero también hay cambios
y miedo; y a veces el dolor es lo que nos hace cambiar. Ese seria el paradigma de mi trabajo
ahora. Desde una edad en la que sé que lo que creemos siempre tiene una parte de fantasia y que
probablemente ese fin de mundo del que estamos hablando ahora, es un fin que yo escuche desde
muy joven. Matias Goeritz hablaba ya de un fin de mundo si no haciamos un cambio ecologico.
Esta es una preocupacion que tengo desde siempre. Hoy en dia, es un fin de mundo que no
sabemos exactamente como va a ser. No es como nosotros creiamos que iba a ser el futuro. Creo
que el principio de esta nueva €poca empieza, para mi, en 2012 y por supuesto que me cambio.
Creo que ahora en estas ultimas épocas, el Zoom, ha hecho una transformacién sumamente
rapida.

[DA]: Entonces, se podria decir que para ti los cambios, mas que tener que ver con el contexto
directo, se relacionan con tu experiencia personal dentro del momento histérico, ;jno?

[ML]: Si. Creo que, por ejemplo, para mi los 90 fueron muy agresivos porque es una generacion
que despreciaba a la mia. Habia una especie de ninguneo terrible. En parte también por eso me
fui a Cuernavaca, también porque mi hijo era chico. Y yo creo que los 90’s cambiaron un
paradigma dentro del arte porque todas estas preocupaciones politicas que tuvimos de pronto se
borraron en esta especie de militancia, pero muy pegada a mucho dinero, en esta cosa
glamourosa de las bienales y a mi esto me hizo tomar cierta distancia. Vivir en Cuernavaca es
una posicion ante la vida que tiene que ver con el jardin.
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[DA]: Qué lindo, y tiene que ver con una pregunta que vendrd después. Hace unos momentos
comentaste que ti eres una gran lectora, y un aspecto que a mi me encanta dentro de tu trabajo es
la estrecha relacion que guarda con la literatura y con la escritura. El didlogo entre las imagenes
y las palabras es un interés del que has hablado en varias ocasiones, pues segun expones, las
palabras abren una suerte de fuga que permiten significados nuevos dentro de las obras, ocultos o
distintos; ;qué pasa con tu obra mas abstracta, aquella en la que no hay lenguaje como por
ejemplo en los grabados que conforman “Alzheimer”, que la palabra escrita deja de aparecer?,
(qué te permite este abandono de todas las formas de representacion?

[ML]: Digamos que yo trabajo de una manera mas ensayistica. “Alzheimer” es un ejemplo muy
claro de esto. Yo tuve una relacion complicada con mi mamd, muy estrecha en algunas partes,
por ejemplo ella queria ser pintora y me dejo leer lo que quise; pero al mismo tiempo muy
conflictiva. Habia algo de mi personalidad que irritaba profundamente a mi mama. Ahora
entiendo que esto tenia que ver con que yo tenia mi propia opinidn, yo queria ser autdbnoma. No
entendia por qué la feminidad tenia que ser de cierta manera especifica.

La relacion con mi madre tiene que ver con una especie de dificultad de dialogo, y sin embargo,
mi madre tenia una capacidad muy particular de usar las palabras, de verbalizar y de comunicar
muy notable. A mi papa por ejemplo le gustaba més que mi mama le contara las peliculas que
verlas.

Tenia un don con el lenguaje, para ser agresiva, inclusive. Y cuando le da el alzheimer, que es
ademas una enfermedad de su familia —también mi abuela y a mi tia abuela, que fue quien crid
a mi mama, la padecieron— fue una situacion para mi muy complicada. Ademas es una situacion
familiar muy dura porque mi padre la cuid6 muchos afios. Medio nos dice que tiene alzheimer,
pero lo oculta, y el servicio de la casa un poco la cuida. Mi mamé era muy excéntrica, tenia sus
gestos, pero cuando ¢l (mi padre) se enferma y va al hospital, nos damos cuenta de que el
alzheimer de mi mama estd muy adelantado; y que al perder a su cuidador principal, los temas
del lenguaje se volvieron cada vez mas evidentes. Pero ella nunca perdi6 esas ganas de contar
ella, como podia .... Habia un deseo de contar. Podia repetir la misma palabra mil veces, pero
habia un deseo de contar.

La relacion con alguien con alzheimer es una relacion de una enorme intimidad porque deja todo
al descubierto, pero al mismo tiempo, tiene mucho que ver con la fragilidad, porque la persona
esta atrapada en su cabeza o en su cuerpo. Es una enfermedad tremenda y ademas es lenta.

Toda la serie “Alzheimer” a mi me planted este lugar primordial con la lengua materna, y
ademas en el caso de mi mama, implico una relacion estrecha con la literatura y con la escritura.
Mi mama no era una lectora refinada, pero leia y lo disfrutaba.

Ahi para mi empez6 a aparecer todo lo que se dice con el cuerpo. Algo que yo desde adolescente
habia mas o menos entendido, de pronto con el alzheimer se vuelve evidente. Mi mama nos leia
perfecto. Los primeros meses de la enfermedad te da rabia estar atrapada en la enfermedad de tu
mama, y ella podia notarlo perfectamente; entonces reaccionaba a tu parte emocional de una
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manera muy violenta.

Eso para mi fue muy claro y muy interesante porque habia que estar bien para que ella pudiera
estarlo. Habia una cosa como muy simbiotica.

Por otro lado, aparte de este cuestionamiento, es interesante como se va resquebrajando tu lengua
materna, todo lo que parece que uno entiende, y comienza a aparecer la fragilidad y la ferocidad
de los cuerpos, porque mi mama agarraba el lapiz de labios —yo siempre asocié la forma en la
que ella se pintaba los labios con mi primer nocién del dibujo— y podia pintéarselos, comerlo o
arrojartelo. Nunca sabias qué podia pasar. Esto tiene algo de ferocidad también.

Cada vez que yo iba a su casa, empece¢ a ir a un taller de grabado y hacia espirales. Yo creo que
este gesto tenia que ver con la pérdida de la lengua materna. Ahi el lenguaje, en la obra, no era
posible, pero yo escribi después. En el catalogo de esta obra, escribi mucho.

Todo lo que yo no podia decir en la obra plastica lo hice de manera escrita. Estos textos fueron el
relato mas autobiografico y el mas narrativo que he hecho. Tenian que ver con la relacion que
tuve con mi madre, era el relato de lo que significo perderla a ella y perder la lengua materna.
Porque ademas, es una enfermedad muy larga, muy complicada, que va borrando la memoria,
pero hay ciertos recuerdos que no se desvanecen. En este sentido entendi que no es que
desaparezca enteramente la escritura, sino que €sta aparece a través de otro tipo de relacion que a
veces estd en la pagina o esta de manera paralela; o en la obra, en la repeticion, que para mi es un
concepto importante, va dicho lo que no se puede decir.

Creo que esa serie, que fue tan larga y tan obsesiva, tenia que ver con ese “no poder decir”, con
esa pérdida del cuerpo o de la lengua de la madre. Una pérdida de territorio que no es individual,
que es familiar.

Esa madre que cada vez era de mas dificil acceso y que su cuerpo se volvia cada vez mas
ingobernable, inclusive para ella, hace ver que ese tipo de palabras que buscan comprenderlo
todo, no son suficientes. Yo creo que en ese caso, la literatura, y sobretodo la poesia, si lo logran;
pero la parte mas racional, no.

Se cristaliza un cambio que es un poco antes del 2012. Tengo la impresion de que mi mama
muere en 2012 —es curioso, fue un proceso tan largo y tan doloroso que ni siquiera recuerdo la
fecha exacta— Fue una muerte en la que no estuvimos, porque estabamos peleadas las hermanas
y fue un entierro sin entierro, vamos a decirlo asi. No acabd de morir porque dejé muchas cosas
pendientes, habia muchos conflictos y fue una pérdida de mundo en muchos sentidos; porque
también hacer el duelo correctamente implica un proceso de muerte y renacimiento, y en el caso
de mi madre hubo algo que se quedd incompleto, a la mitad.

“Alzheimer” yo creo que predice en muchos sentidos lo que hablo del 2012, de la pérdida de un
paradigma, de la pérdida de lo que uno creia que era eterno y de una especie de desamparo, en el
que de alguna manera estamos ahora todos reunidos. Creo que eso es también uno de los temas
importantes hoy en dia: ;como hacer un duelo, cuando se trata de un duelo a nivel mundial?
Hablamos de un duelo personal, por supuesto, intimo, pero es un duelo de mundo.
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[DA]: Retomando esta serie, que sin duda trabajo mucho en mi tesis, pues me interesa ver como
se capta esa pérdida de mundo que viene con el abismamiento de la memoria: en una entrevista
que te hicieron con respecto a esta misma exposicion, tu declaras que la técnica del grabado te
interesa porque éste mismo va dejando aparecer las marcas sobre la superficie, lo cual se asocia
de alguna manera con el acto de recordar, esto es, en cierto sentido, algo inconsciente, ;tiene
algo que ver con la memoria (o el olvido) involuntario?, ;podrias profundizar en la relacion que
tienen los procesos de produccion o creacidon de tu obra con lo que ti buscas proyectar o generar
en ella?

[ML]: También tiene que ver con la escritura. Yo he contado, y seguramente lo has leido, que
tengo un gran conflicto con la escritura. Todo el mundo me ha dicho que hay una escritora dentro
de mi, pero para mi ésta representa una especie de conflicto. Tengo faltas de ortografia, faltas de
redaccion, siempre necesito de alguien que me diga qué tan perdida estoy para poder estructurar
mis ideas, es como una especie de desorganizacion afectiva. Tengo muchas teorias con respecto
a eso y quizas una sea que el territorio de esa escritura tiene que ver con una dificultad con mi
cuerpo. El grabado, por otro lado, es un lugar que para mi es muy satisfactorio en el sentido de
que rasgas algo, hay una especie de relacion fisica.

Yo siento que el dibujo y la escritura son siamesas, hay 6rganos vitales que comparten; y para mi
esta posibilidad de hacer esto en una superficie ya significa algo. Pero no se queda so6lo ahi,
tienes que observar el proceso de quemado y luego de impresion para que salga. Esto me interesa
mucho, y claro que, como ademas, la imagen que tu haces sale invertida, hay una especie de
alquimia del lugar ahi, que sucede con los materiales, pero no es consciente. Al menos, asi me
pasa a mi.

Lo que le pasa a la placa, que tiene su propia vida y su propia estética, y es por eso que el
grabado me gusta tanto, y por eso para mi en relacion al alzheimer es tan importante, porque era
un lugar muy fisico de hacer esta cosa entre memoria y olvido; pero al mismo tiempo es la
impronta de esa dificultad entre una y otra cosa.

Yo tengo una memoria particular. Dice mi hijo que invento cosas, pero no. Lo que pasa es que
oigo cosas a destiempo que se me quedan grabadas, y luego la gente que las dice no se siente
reconocida en ellas. Este tipo de cosas que la gente dice de forma aleatoria y olvidamos
rapidamente, yo las conservo en mi recuerdo. La historia de mi mama tenia que ver con todas
esas narraciones que ella contaba de su propio cuerpo. Ella tuvo un tumor en la cabeza, tuvo
varios abortos, un accidente de coche, y ella era una gran narradora. Yo creo que el grabado para
mi es este intento, o esta impresion corporal de lo que pasa y que no s¢ como verbalizar. Tengo
algunos grabados que me gustan mucho por eso, porque tienen esa cosa tan rara del momento.
Antes de que Elso tuviera el diagnostico tan malo, yo hice una serie de grabados titulada Miedo.
Y el ultimo grabado dice “Sin ti”. Yo no sabia qué iba a pasar con la enfermedad, pero todo tiene
que ver con algo de la premonicion. El grabado para mi implica una relacidon entre la escritura y
un lugar en el tiempo donde la cuestion del cuerpo puede estar fijada de alguna manera.
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[DA]: La idea del proceso involuntario de la que hablas tiene que ver con algo que a mi me
llama la atencion dentro de esta serie en particular, que es la decision que existe detras del
nombramiento de cada una de las obras. Todos los grabados son muy parecidos entre si, /,como
decides asignarle un nombre a cada uno?

[ML]: En realidad en general es una sola palabra que gira en mi mente. De hecho, me cuesta
mucho trabajo nombrar. Las series, no, pero cada pieza si. “Alzheimer” para mi significaba
mucho. Sobretodo tiene que ver con esto de la pérdida de la lengua materna y este cuerpo que va
pesando y que va siendo descontrolado. Alguien habita un cuerpo que ya no controla mas y ésa
€s una imagen pavorosa, vivirlo es pavoroso en realidad.

Para mi nombrar implica dar voz a lo que no se puede decir. Hélene Cixous tiene todo este
discurso, sumamente hermoso, sobre coémo encontrar la escritura; como la mujer tiene que
escribir con el cuerpo. Y yo creo que para mi es eso.

Todo ese mundo de los afectos, de los sentimientos es muy intenso, muy denso y que tiene sus
propias reglas. Por ejemplo, la intuicién: como aparece, como se cultiva. Esta es parte o era parte
en un principio del mundo femenino. Culturalmente nos han negado ese acceso a eso que
sabiamos, pero no podiamos decir. No es algo exclusivo de las mujeres, también tiene que ver
con las etnias, por ejemplo, lo que los indigenas saben, y que nosotros nos burlamos porque
creemos que no es conocimiento. Con la sabiduria de la negritud pasa lo mismo: el baile ayuda a
la tristeza, el canto alivia la melancolia; todas estas cosas que culturalmente se han dicho, pero
que uno no quiere saber.

La idea de ensayo para mi es interesante porque ti estds proponiendo algo, pero no estas
haciendo un statement final, lo que importa es el recorrido que haces. “Alzheimer” es, sin duda
alguna, el primer ensayo que yo me permito hacer asi. Es un ensayo bastante amplio, ocupa
mucho tiempo, muchas experiencias, pero finalmente es cuando yo veo como el texto se desliza,
o como yo he usado el texto siempre, pero no con la misma estrategia, y el texto es importante
para mi porque ayuda a nombrar aquello que estd dicho en la pieza de manera tangencial,
digamos.

[DA]: “Alzheimer” es una serie constituida por muchas obras de naturaleza plastica distinta.
Estan los grabados, pero también hay animacion, y esta también la instalacion que se llevo a
cabo en el Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico de diciembre de 2006 a febrero
de 2007. Me interesa mucho saber por qué optaste por hacer arte efimero para esta obra, pues
segun entiendo, ésta fue realizada sobre las mamparas del museo, lo que implico borrarla una vez
terminada la exposicion; ¢podrias decir que la naturaleza material efimera de la misma te permite
decir algo acerca de la memoria?, ;qué alcances tiene a nivel discursivo o tematico este gesto
artistico en relacion con su titulo?

[ML]: Yo ya habia hecho arte efimero porque perteneci al Grupo Marzo, y ahi estdbamos
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obsesionados con el lenguaje, con la poética que la ciudad daba. Entonces, haciamos muchos
trabajos en gis, por ejemplo. También con respecto a la militancia que los grupos implicaron en
los 70s, hicimos muchos carteles que se pegaban en la ciudad, o haciamos pintas. Cuando tuve la
exposicion de La infiel en el Carrillo Gil, contraté a unos amigos que estaban en el Chopo para
que hicieran unas pintas que tenian frases como “Irse, irse...siquiera una vez”.

Siempre he tenido un interés por la poética de lo efimero. Yo tengo un poquito de dislexia,
entonces cuando iba a San Carlos desde Miguel Angel de Quevedo hasta el zocalo; cuando veia
los carteles cambiaba el sentido, yo hacia toda una historia de ellos. Sentia que los carteles me
hablaban a mi, habia una especie de advertencia en ellos, un poco en este delirio paranoico. Esto
se relaciona con el estudio de la semidtica, pues ésta es de alguna manera un estudio de la
paranoia: todo significa algo, y a mi me encantaba eso, que todo significara. Esto es verdad y no
lo es en cierta medida. Es cierto que todo significa algo, pero no necesariamente significa lo
mismo para todos.

Ahora bien, con respecto a Azlheimer 1o que me pasé es que, en los momentos de duelo hay una
parte tremenda que consiste en soltar el dolor. Te lo explico asi: Cuando muri6 Elso, una
exposicion que iba a tener en el Carrillo Gil quedd a medio terminar, y €l tenia mucha ilusion por
ella. Cuando yo regresé aqui, a México, sus amigos cubanos estaban en shock y no me pudieron
ayudar a organizarla, entonces tuve que reconstruirla con la ayuda del museo y de unos amigos
mexicanos que lo querian mucho.

En ese momento aparecio la pelicula de Kieslovski, Azul, que es bastante parecida a lo que yo
estaba viviendo: también muere su marido y esta la obra inconclusa; y para mi fue muy dificil y
muy duro, llegar a la voz de Elso. Lo habiamos trabajado, digamos que €l tuvo unos meses antes
de morir, y estuvimos trabajando en todo esto que el queria como su legado. Durante un tiempo
me toco ser su voz. A €l no le gustaba mi tono, porque decia que era muy poético, el preferia una
cosa mas analitica; pero por alguna razéon me toc6 a mi tratar de imitar su voz por
aproximadamente 10 afios, y de pronto una noche sofi¢ que ¢l venia y me decia “Ya, basta,
porque esto es tuyo y ta tienes ya que vivir tu vida” y senti que era momento de parar.

Fui a la Habana a entregar unos documentos y los anillos de boda que me habia hecho, hicieron
una ceremonia tremenda, de 3 dias, Mosquera me acompaid, y se acabd la viudez.

Entonces es interesante soltar todo eso. Soltar eso que no eras, pero fuiste, soltar esa voz que te
habité es fuerte, pero habia que dejarlo ir. Creo que esa fue la experiencia que tuve con
“Alzheimer”. El proceso habia sido muy doloroso, y por otro lado, también es necesario
reconocer lo que esos procesos dolorosos dan. En mi caso fue que en esos dias pude tener cierta
intimidad con mi mama, la que no tuve de nifia porque era introvertida, ni de adolescente porque
fui un dolor de cabeza para ella. Luego cuando fui joven, porque las opciones que escogi de vida
a mi madre la agobiaron mucho, pero el alzheimer me dio esta capacidad de intimidad, y justo
como ya lo habia conseguido habia que soltarlo. Entonces lo de lo efimero tiene esa cosa
maravillosa.

Con Alzheimer (instalacidon) yo pensé, y creo que esa exposicion justo tenia esa fuerza, que era
una manera de actuar, este trabajo minucioso y concentrado, realizar este dibujo y luego dejarlo
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ir, porque asi es la vida. Este es un pensamiento que me gusta, para mi la posibilidad de hacer
una serie y luego hacer otra, significa dejarla ir. Soltar es también olvidar, pero es necesario
hacerlo, aunque luego reaparecen los recuerdos.

[DA]: Qué belleza, gracias por compartir estas experiencias. En una entrevista que tienes con
Cecilia Fajardo Hill a proposito de Coraza, tu ultima exposicion, conversan acerca de la relacion
entre la pintura y la experiencia corporal. También se habla, de una forma muy bella de tu obra y
de tu cuerpo como paisajes subjetivos; ;podrias profundizar en la relacién con tu cuerpo presente
en tu trabajo, y en esta concepcion del cuerpo y la obra como paisaje?, ;qué se contempla o vive
en éstos, si se les mira como un espacio?, ;desde donde se podria decir que se observa?

[ML]: Hay un libro de Simon Shama llamado Paisaje y memoria. El dice —creo que dice, ya
ves que uno también luego va creando historias— que el género del paisaje solo pudo existir
cuando la gente tenia una conexion con el espacio. Esta idea me interesa mucho, porque mi
experiencia fue asi. A mi me gustan mucho las flores, tienen que ver con el mundo de mi mama
y el de mi abuela, tiene que ver con la sexualidad, con Van Gogh, y todos los impresionistas para
quienes las flores eran importantes.

De alguna manera, tenia que ver con lo que yo intuia de Maria Izquierdo sobre los bodegones,
que éstos eran una especie de retratos del cuerpo puestos no de una manera literal, sino
desarmados, pero simbolicamente con una conexion muy fuerte. Por ejemplo, yo creo que La
mesa del huachinango es una imagen increible del adentro y del afuera. Para mi el paisaje fue
una revelacion que empezd en pequena escala con las flores domésticas; luego en el tiempo en el
que estuve en la Habana, me llamo la atencidn esta cosa del calor, como todo crece, todo esto me
hizo sentir lo habitado, como el mundo esta habitado.

Después hice un viaje desde Paris a Polonia y me tocd ver los arboles podados y después su
renacimiento. Fue increible, toda una experiencia sensual-sensorial de por qué los arboles podian
representar el cuerpo humano.

Cuando voy en ese tren y veo los arboles, de pronto entiendo la idea del afuera, y de esa
posibilidad de verte ta y a partir de eso, el paisaje me importdé mucho. Los glaciares, por
ejemplo, para mi son importantes. Ir a verlos fue mi regalo de 50 afios, pero yo pensaba que era
un regalo un poco triste, porque voy a ver algo que esta muriendo, que es el mundo que
conocemos. Pero verlos, y verlos morir es un espectidculo increiblemente poderoso, porque
también nosotros estamos muriendo en ese sentido.

Un poeta, amigo de Roberto Tejada, que tiene una construccidon poética complicada (es gay
chicano, tiene una poética muy militante) me dio su libro a leer, y me parecié que describia muy
bien la incapacidad de verse como un todo. Me senti identificada con esto, ya que yo también
tengo mucha dificultad de verme y de tener cuerpo. Hace poco me preguntaban: “;qué sentias ti
al ser amiga de Carmen Boullosa?” y yo pensaba que estaba feliz de ser la segunda, ella que
tenian esta corporalidad, asi, tan histrionica, y yo no. Yo mas bien era jorobada, me daba pena.
Con respecto a esta especie de trabajo de conectar con este cuerpo que siempre ha sido para mi
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un acertijo, siempre hubo algo que resolver, de pronto la idea del paisaje resultaba iluminadora, y
luego con lo de Roberto encontré un texto de Wilhelm Reich, no sé€ si tu sabes, pero Reicht fue
importante para muchas de las terapias que se dan en California, todo lo de la liberacion sexual
tiene algo que ver con Reicht: los cuerpos desnudos, los cuerpos que se tocan.

Ha habido cierta proliferacion de estas técnicas aqui en Cuernavaca y yo he tomado algunas. Era
fantastico ver, y ver en el otro. Ta ver lo tuyo no puedes, pero ver al otro en un conflicto similar,
puedes verte ti. Reich me interesaba y €l tiene un libro en el que da justamente la definicion de
coraza. El dice que nuestro cuerpo es una negociacion entre pasado y presente, y como estamos
de los hombros, de la panza, tiene que ver con eso. Esa definicion de la negociacion constante es
un poco lo que tu ves en mi trabajo. Una especie de memoria y de olvido.

Yo tuve y tengo una fuerte influencia budista, me gustan mucho sus cuentos. En la logica
budista, tu creas tu escenario, estds inmerso en ¢€l, y poderte salir es importante, pero duele. Ver
la escena desde otro lado cambia la perspectiva de las cosas.

Sin duda para mi, toda esta idea del paisaje es cambiar la narrativa de lo que yo crei ser. Y uno
tiene sus apegos. Por ejemplo, yo siempre crei que era timida, y ahora me doy cuenta de que era
timida, y no. También tenia la contraparte: en mi familia era la fuerte. Eso es para mi la idea del
paisaje y por alguna razén en mi trabajo no viene por un encuentro Unicamente hacia adentro,
sino algo que pasa afuera, y en ese afuera, yo comienzo a ver.

De pronto hay algo afuera muy misterioso y resulta que es mucho mas importante. Lo que decia
Jung de la sincronicidad: algo que de pronto aparece, pero aparece cargado de significado, pero
viene de afuera.
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