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INTRODUCCIÓN 

Los autorretratos producen placer estético, pero también son estudios sobre el carácter del 

artista autorretratado. El autorretrato ofrece, además, un cierto interés para el espectador, 

con la consigna de descifrar, no sólo lo que el artista ha revelado también lo que ha 

ocultado: algo misterioso se esconde en la frontera entre el espectador y la obra. El 

autorretrato lleva un significado especial para el artista como espejo del ser. El autorretrato, 

para muchos críticos de arte y artistas, es un ejercicio introspectivo. Pero sería más acertado 

decir que lo que estamos mirando son ficciones, en las que el testimonio del espejo ha sido 

objeto de una interpretación magistral. ¿Qué es lo que miramos frente a un autorretrato?, 

¿nos enfrentamos a revelaciones o a máscaras?  

 La tendencia, en el arte contemporáneo, por la abstracción y la conceptualización 

pone sobre la mesa la discusión sobre el autorretrato, pues rompen con el esquema y la 

forma de expresión de siglos anteriores. De esta forma, cabe la pregunta: ¿cuáles son los 

límites del autorretrato desde la perspectiva tradicional? La respuesta a esta pregunta está 

ligada al sentido que actualmente damos al propio yo, a la individualidad y a la propia 

identidad. Considerando la historia del arte, la mayor parte de lo que los artistas han creado 

representan o refieren a preocupaciones compartidas de sus sociedades. Cada obra nos 

comunica algo sobre la persona que la creó; de manera que, para algunos artistas, el 

autorretrato tiene que remitir al parecido físico, así como al plano de lo ideal y lo eterno; 

para otros, el autorretrato se hace a partir de lo impersonal, más que analizar sus propias 

fisonomías las dramatizan, sometiéndolas a interpretaciones extremas en situaciones 

también extremas. 
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A partir de esto, la presente investigación tiene por objeto el estudio de algunos de 

los autorretratos de Mónica Castillo (1961), – artista mexicana de finales del siglo XX y 

principios del XXI. En octubre de 1994 en la galería OMR de la Ciudad de México, en su 

segunda exposición individual titulada Salvavidas bajo la piel, la artista mostró 18 piezas 

que revelaron su gran talento. En diversos soportes (arte-objeto, óleos sobre tela y piedras, 

relieves armados con pedazos de uñas humanas, esculturas en resina o en masa de pan 

moldeada y horneada), la pintora encerró su rostro en un desgarrado y atroz autoanálisis 

visual, psicológico, genérico, biológico y social. Mónica Castillo es una de las pintoras 

mexicanas con más autorretratos, más de 120, siempre diferentes y con distintos enfoques 

del problema ético-estético que analiza desde su propia representación. Así, la autora se 

coloca a sí misma como el sujeto en la enunciación de su discurso plástico, en el cual la 

representación del rostro se convierte en un campo de fuerzas simbólicas; así, los 

autorretratos muestran un rostro deteriorado, apegado a lo perecedero del cuerpo, donde se 

encuentran los desperfectos físicos tales como el paso del tiempo, los ojos enrojecidos, 

pelos en el bozo y en la barbilla, acné, flujo nasal, manchas en la frente, la piel enrojecida 

por el alcohol. 

Algunos autores y críticos de arte como Raquel Tibol, Cuauhtémoc Medina, Teresa 

del Conde, Luis Carlos Emerich, Sergio Blanco han hablado acerca de los autorretratos de 

Mónica Castillo. Raquel Tibol elabora un análisis desde la originalidad de sus materiales, 

pues considera a Mónica Castillo como uno de los artistas figurativos más audaces y 

profundos de México en la actualidad.
1
 En el catálogo de la exposición Salvavidas bajo la 

                                                           
1
 Cfr. Raquel Tibol, “Mónica Castillo: el autorretrato como desollamiento”, Proceso, núm. 939, 

México, 31 de octubre 1994, p.67. 
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piel, Cuauhtémoc Medina nos habla del papel que juega la apariencia y el rostro en los 

autorretratos de la artista; además ve la obra de Castillo como una continuación de la 

violenta tradición de la pintura mexicana. Medina nos dice que la obra de la artista es un 

afán de transformar los traumas históricos en valor iniciático gracias a la exhibición de las 

cicatrices personales representadas en sus autorretratos.
2
 Gonzalo Vélez y Osvaldo Sánchez 

han hablado del autorretrato de Mónica Castillo como un close-up del deterioro, apegado a 

lo perecedero de lo físico.
3
 Sin embargo, ningún autor ha abordado el tema de los 

autorretratos de Mónica Castillo desde la identidad, de cómo cada autorretrato  muestra las 

posibles y distintas identidades que en ella se encuentran; y de cómo, en el momento de 

autorretratarse, la artista intenta descubrir su “yo”. Aún más, nadie ha abordado los 

autorretratos de Mónica Castillo desde la afectividad. Por último, hace falta enfatizar en la 

crítica a los cánones de belleza establecidos por el mundo del consumo, es decir, desde mi 

punto de vista, no se ha abordado la crítica hecha por Mónica Castillo a los medios de 

comunicación que manipulan nuestra realidad.   

De esta manera, a través del análisis de la imagen de los autorretratos de Mónica 

Castillo y siguiendo una metodología histórica-artística, hermenéutica, en conjunto con la 

participación de las líneas de investigación: Estudios críticos de la cultura: la 

representación y sus límites dirigida por el Dr. José Luis Barrios, la Mtra. Karen Cordero, 

el Mtra. Ilán Semo, y el Dr. José Ramón Alcántara, los enfoques medulares de esta 

investigación giran en torno al problema de la identidad como un debate presente en el arte 

                                                           
2
Cfr. Cuauhtémoc Medina, “Caras Vemos”, en Mónica Castillo, Salvavidas bajo su piel, Galería 

OMR: México, 1994, pág. 5-6 

3
 Cfr. Gonzalo Vélez y Osvaldo Sánchez, “Mónica Castillo ante el tiempo” Unomásuno, 

Suplemento “Sábado”, México, 29 de octubre 1994,  
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contemporáneo; sobre el sentido que le damos al propio yo, a la individualidad y, sobre 

todo, al  cómo construimos nuestras propias identidades. También hay una preocupación 

por los afectos como potencias vitales que están en tensión permanente con las 

configuraciones y formaciones culturales estables, y como flujos vitales que se ponen en 

juego en los procesos de subjetivación de los individuos y las colectividades humanas. 

Siguiendo esta línea, se ha concebido la investigación en tres núcleos temáticos o capítulos. 

En el primero “Los autorretratos de Mónica Castillo como una exploración de la identidad”, 

el objetivo es hacer un análisis de los autorretratos que permita demostrar que la artista no 

intenta revelar su yo a través de su obra: Castillo se pinta para verse a sí misma, para 

conocerse, para descubrir su “yo”. Se intentará demostrar que Mónica Castillo no hace un 

autoanálisis exhaustivo para poder plasmar su efigie en sus autorretratos. Más allá de un 

narcisismo, los autorretratos se vuelven un ejercicio de autoanálisis que se convierten en la 

clave del desciframiento de su propia identidad. Además, se intentará demostrar que 

Mónica Castillo pone en tela de juicio la idea de que un autorretrato debe ser fiel al rostro o 

al cuerpo del artista. 

En el segundo capítulo “La afectividad en los Autorretratos de Mónica Castillo”, 

pretendo demostrar que los autorretratos de la artista funcionan como objetos culturales que 

activan y ponen en operación los afectos individuales y de colectividades humanas para 

producir significaciones y sentidos que definen los sistemas discursivos y visuales. De tal 

manera que, frente a los autorretratos de Mónica Castillo, el espectador se encuentra la 

autoimagen de la artista. La autora trata de impedir que el espectador vea las obras de arte 

como una manifestación y revelación del yo de la artista. Ante los autorretratos de Mónica 

Castillo el espectador puede poner en tela de juicio las nociones tradicionales de belleza y 
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fealdad. Además, los trabajos analizados de Castillo nos incitan a cuestionarnos sobre la 

construcción de la identidad de la misma artista y sobre la construcción de nuestra propia 

identidad. 

Por último, el tercer capítulo “Los autorretratos de Mónica Castillo como una crítica 

al mundo del consumo” se enfocó en justificar que la crítica implícita, aunque muy  fuerte, 

de Mónica Castillo en sus autorretratos es una crítica al mundo del consumo. La artista 

critica los medios masivos de comunicación que manipulan nuestra percepción de la 

realidad e influyen en la construcción de la identidad personal. La intención de Mónica 

Castillo, en sus autorretratos, no es mostrar un rostro bello, todo lo contario, hace una 

autoexploración de su rostro para resaltar todas aquellas imperfecciones físicas que resultan 

molestas para poner en tela de juicio las nociones de belleza y fealdad. La artista muestra 

que la vida cotidiana se encuentra bajo una pantalla de signos (imágenes, estilos, modas, 

productos) que marcan los límites entre la fantasía y la realidad, entre nuestras máscaras y 

nuestro propio rostro. Máscaras que son utilizadas para ser aceptados en una sociedad. 

Nuestro rostro se vuelve un artificio de la moda que encontramos en la televisión, en las 

revistas, en la gente. Mónica Castillo rompe con el paradigma de la máscara y pretende 

mostrarnos un rostro “real”. 
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Cap. I.-Los autorretratos de Mónica Castillo como una exploración de la identidad. 

 

El autorretrato es un género artístico introspectivo: lleva un significado especial para el 

artista como un espejo del ser. En el autorretrato el autor trata de mostrar, en imagen, el 

propio relato y narración que determina su propia identidad. Por ello, este capítulo tiene la 

intención, a través del análisis de los autorretratos de Mónica Castillo, de demostrar que 

más allá de un narcisismo, éstos se vuelven un ejercicio de autoanálisis que para Castillo 

funcionan como la clave del desciframiento de su propia identidad. De suerte que, los 

autorretratos de la artista funcionan como un espacio vital para moldearse, reconstruirse y 

diseñarse en contra de las imposiciones estéticas con que la sociedad del consumo nos 

somete. Así, la artista rompe con la idea del autorretrato como imitación figurativa, es 

decir, para Mónica Castillo el autorretrato no es idéntico a la realidad misma.  

 

1.1.-Autoconocimiento: Entre el narcisismo y la introspección. 

 

El mito de Narciso, descrito por Ovidio, nos narra la historia de un joven hermoso que se 

enamoró de sí mismo después de haber visto su reflejo en un río, y al no poder separarse de 

su figura, atraído y ciego por su propia imagen manifestada, muere ahogado. Para muchos 

artistas occidentales, como Alberti, Narciso fue el real inventor de la pintura del 

autorretrato
4
. Así, los artistas como Alberto Durero en el renacimiento alemán, Rembrant 

en el barroco holandés, Ingres en el neoclásico francés o Picasso en el movimiento 

vanguardista de principios del siglo XX encontraron uno de los temas más interesantes en 

la pintura al clavar la mirada en el espejo, en el esfuerzo de comprender la propia 

personalidad a través de las facciones que los espejos revelan y que reproducen en su obra. 

                                                           
4
 León Battista Alberti, De pittura, 2.26. 
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De tal manera que, el espejo tiene mucho en común con la pintura: ambos trasponen una 

imagen tridimensional a una superficie bidimensional; además el espejo se volvió una de 

las herramientas más utilizadas para el género del autorretrato. 

 Para Raquel Tibol
5
, el narcisismo es quizá una de las cualidades más perdurables en 

el tiempo y una de las  más frecuentes dentro del género del autorretrato.
6
 En la revista Arte 

Cubano, Onedys Calvo e Ivonnett Arcia retoman a Rosa María Olivares y mencionan que 

en los autorretratos, los artistas han usado su propio yo, su cuerpo real o imaginario, sus 

sueños e ideales, todo aquello que lo define como individuo y que lo caracteriza como 

persona concreta, con su identidad personal.
7
 Para muchos críticos, el autorretrato, además 

de ser una obra de arte, puede funcionar como documento biográfico del artista. Es uno de 

los ejercicios de análisis más profundo que puede hacer un artista. El autorretrato implica 

estructurarse el rostro y conocerse a tal grado, que la expresión capturada en ese momento 

se traduzca en el dibujo, la pintura, la fotografía, la escultura o el video que aborda. Lleva 

un significado especial para el artista como un espejo del ser. El artista debe “conocerse a sí 

mismo” en la medida necesaria para poder plasmarse con facilidad en su obra. Pero, ¿en 

realidad, esto es posible? ¿Es necesario que el artista tenga que hacer un autoanálisis de su 

propia persona para poder plasmarse en su obra? ¿Existe un grado de mímesis entre el 

artista y el autorretrato?  

                                                           
5
 Crítica y curadora de arte, periodista y autora de más de treinta libros. Autora de diversos ensayos y 

biografías sobre Frida Kahlo. Raquel Tibol es autora de Ser y ver, Mujeres en las artes visuales, libro que 

resume la aportación de las mujeres, tanto nacionales como extranjeras, en las artes visuales del siglo XX.   

6
  Cfr. Raquel Tibol, Ser y ver, Mujeres en las artes visuales, Plaza Janés: México, 2002, p. 251. 

7
 Cfr. Onedys Calvo e Ivonnett Arcia, “Nuevas tendencias de Narciso: el subterfugio del yo” en  Arte Cubano, 

No.-2, La Habana, febrero de 2008, p. 39. 
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 El autorretrato es un arte introspectivo y algo se esconde en la frontera entre el que 

ve y el que es visto. Es un juego seductor, donde el espectador espera encontrar, no sólo lo 

que el artista ha revelado sino también lo que ha ocultado.
8
 A través del autorretrato se 

exponen las debilidades y las fortalezas del artista. El rostro que el artista no ve, sólo 

cuando está frente al espejo o frente a una fotografía, es el medio del que dispone para 

expresar algo de lo que es. Desde el punto de vista iconológico el autorretrato parte de una 

materia prima que le permitirá al productor combinar elementos formales y simbólicos para 

construir la imagen con una mayor carga subjetiva. En éste, el pintor copia su imagen 

reflejada en el espejo o fotografía, sin embargo, la imagen se muestra como una entidad 

“ajena” al artista mismo
9
. Jean-Luc Nancy afirma que el retrato no consiste simplemente en 

revelar una identidad o un <<yo>>. Cuando vemos un retrato o autorretrato tendemos a 

pensar que estos son idénticos a la efigie de la persona retratada. Sin embargo, esto sólo se 

logra bajo la condición de poner al descubierto la estructura del sujeto: su sub-jetividad, su 

ser-bajo-sí, su ser-dentro-de-sí; es decir, su exposición. El <<yo>> del retratado se 

manifiesta únicamente al poner esta exposición en obra y en acto.
10

 No siempre el retrato o 

el autorretrato es la imagen fiel de quien se está retratando o autorretratando. Con el retrato 

se intenta traspasar el aspecto individual del personaje en concreto para convertirlo en un 

                                                           
8
 Cfr. Carla Gottlieb, “El autorretrato en el arte postmoderno”, en La iconografía en el arte contemporáneo 

(Coloquio internacional de Xalapa), UNAM: México, 1982, p.7. 

9
 Cfr. Juan Antonio Ramirez, “Retratos, alegorías, espejos”, en Los géneros de la pintura, Una visión actual, 

Publicaciones de Estética y Pensamiento, S.L.: Madrid, 1994,  p.35. 

10
 Cfr. Jean- Luc Nancy, La mirada del retrato, Amorrortu editores: Buenos Aires-Madrid, 2006, p. 15-16. 
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símbolo de algo más, trasformando al individuo en género, en símbolo de toda una especie, 

de una clase determinada, de su definición social y cultural.
11

 

 Del autorretrato podríamos partir para entender bien el mito de Narciso, que 

originalmente no pudo consistir en que un joven se complacía exclusivamente en 

contemplar su propia belleza reflejada en el agua, sino en la mágica y súbita aparición de 

otro hombre allí donde sólo había uno, es decir, el yo que era Narciso.  El Narciso 

originario no se veía a sí mismo, sino que veía a otro.
12

 Como mencionamos antes, para 

muchos artistas, el espejo es un instrumento indispensable para un autorretrato, ya que es el 

atributo que identifica al artista en sus roles de Narciso y de imitador de la realidad. Existen 

varios autorretratos en donde se representa al artista reflejado en un espejo, o viéndose al 

espejo mientras pinta su retrato
13

. Asimismo, el espejo del arte ha devuelto a los pintores, 

que han recreado sus imágenes mágica y súbitamente, obras insólitas a sus propios ojos. 

Pero, ¿qué ocurre en los autorretratos de Mónica Castillo? En una entrevista realizada en 

2004 para el periódico La Jornada, la artista menciona que la decisión de hacer 

autorretratos fue porque ella era el objeto más accesible para su ejercicio plástico, no iba a 

tener problemas de horarios ni de pagos en la práctica del retrato, de manera que al 

principio trabajó directamente frente al espejo y después lo abandonó.
14

 

                                                           
11

 Cfr. Rosa Olivares, “El último cuadro”, en  catálogo Los géneros de la pintura, Una visión actual, 

Publicaciones de Estética y Pensamiento, S.L.: Madrid, 1994, p.22. 

12
 Cfr. José Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Porrúa: México, 1985, p.132. 

13
 Carla Gottlieb, op cit., p. 21. 

14
 Cfr. Merry Mac Masters, “Primera muestra individual de la artista en el MAM. Mónica Castillo indaga en 

los clichés de Kahlo y Galán”, La Jornada, México, 27 de julio de 2004. 
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 En la década de los noventa, época en la que Mónica Castillo comienza a hacer sus 

autorretratos, la temática del cuerpo, según pensadores como Mijaíl Bajtín, Jean 

Baudrillard, Jacques Derrida, Emmanuel Levinas, se orienta hacia una reflexión del mismo. 

Existe un desprendimiento, una fragmentación del sujeto que se manifiesta en la exposición 

del cuerpo integral. Modelo para autorretrato II y representación (1997) (Fig.1) y Modelo 

para autorretrato III y representación (1997) (Fig.2), son dos autorretratos en donde, desde 

mi punto de vista, la artista evidencia el discurso del cuerpo fragmentado y la 

autorepresentación como fenómeno de la alteridad, así como evidencia la ironía del espejo 

como reflejo de la realidad. La discontinuidad es parte fundamental de los autorretratos de 

la artista. Mónica rompe con la idea del autorretrato donde <<retrato>> y <<efigie>> 

significaban <<imitación figurativa>>, es decir, se coloca en el plano de lo discontinuo 

porque el autorretrato, como imagen del artista, no es idéntico a la realidad. Siguiendo el 

argumento de Pierre Francastel los autorretratos que representan una realidad se encuentran 

en el domino de lo discontinuo: 

 

…que la realidad tenga, sin que sea posible duda alguna, un sentido de verdad 

que corresponda a algo preciso, concreto, independiente de nuestra mente, pero 

que esa misma realidad tenga, además como carácter fundamental el no 

corresponder en modo alguno a ninguna toma inmediata y sumaria. Esto 

muestra que, cuando se trata de la imagen, siempre estamos en el dominio de lo 

discontinuo y no en el de lo continuo. El lugar del campo figurativo, no es más 

que el soporte de la imagen; no se identifica con ella.
15

 

 

   En ambos autorretratos, constituidos por bustos de maniquíes forrados con una 

blusita tejida con gancho, mientras que la cabeza (hecha con molde) está cubierta por partes 

                                                           
15

 Pierre Francastel, “Elementos y estructuras del lenguaje figurativo” en Desiderio Navarro (Comp.),  Imagen 

I. Teoría francesa y francófona del lenguaje visual y pictórico, Editorial Casa de las Américas: Cuba, 2002, 

p.7. 
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tejidas, se encuentran frentes a su representación, que puede interpretarse como un espejo 

en donde ellos se miran. Anterior a estas dos imágenes se encuentra Modelo para 

autorretrato I (1997) (Fig.3), en donde los hilos de varios colores no han sido tejidos ni 

bordados, sino que cuelgan conformando rostros y cabellera de la artista. Estos tres 

autorretratos son un claro ejemplo de cómo Mónica Castillo rompe con la idea del 

autorretrato como mímesis del artista.
16

 Hay que tener en cuenta que la mímesis, desde los 

griegos, se denomina como imitación de la naturaleza, en donde hay un parecido exacto con 

la realidad. Para Aristóteles, en la Poética, la mímesis es la función imitativa de la realidad; 

en el arte, es el modo esencial para representar la acción humana: 

La epopeya, y aun es otra obra poética que es la tragedia, la comedia lo mismo 

que la poética que es la tragedia, la comedia lo mismo que la poesía ditirámbica 

y las más de las obras para flauta y cítara, da la casualidad de que todas ellas 

son –todas y todo en cada una- reproducciones por imitación (), que se 

diferencian unas de otras de tres maneras: 1.o por imitar con medios 

genéricamente diversos, 2. o por imitar objetos diversos, 3.o por imitar objetos, 

no de igual manera sino de diversa de la que son. 

 Porque así, con colores y figuras, representan imitativamente algunos –

por arte o por costumbre-, y otros con la voz […] Con ritmo, mas sin armonía, 

imitan las artes de la danza, puesto que los bailarines imitan caracteres, estados 

de ánimo y acciones mediante figuras rítmica.
17

 

   

 En estos autorretratos, la mímesis como significado de copia fiel se subvierte, 

incluso se desplaza y se expande a una nueva simbolización en donde la desfiguración y la 

monstruosidad del rostro son los principales componentes de la obra. Incluso en los 

autorretratos, en donde utiliza los materiales más descabellados, hace la desfragmentación 

de su propio rosto y es dividido, en Caja con piedras I (1994) (Fig. 4), dispuestas como 

                                                           
16

 Hay que tener presente que a finales del siglo XIX y principios del XX, algunos artistas como Vincent Van 

Gogh, Giorgio de Chirico o Marcel Duchamp ya habían roto con la idea de que un autorretrato debe ser fiel a 

la efigie del artista.  

17
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rompecabezas, cada piedra delinea un rasgo físico de la artista, de manera que el personaje 

trozado no sólo es reconocible sino que el rostro así resuelto ofrece una emotividad 

diferente. Para la artista, este autorretrato, en el campo de lo imaginable, abre distintas 

posibilidades para la experiencia de su propio rostro, se vuelve un espacio de 

modificaciones, de trasformaciones y de elecciones que van creando, formando y 

distorsionando sus propias identidades. A través de la fragmentación de su rostro, de la 

pérdida de unidad y univocidad del Yo, se torna en un juego de las propias identidades. El 

rompecabezas de este autorretrato nos permite reflexionar sobre el vínculo entre identidad y 

corporeidad.  

 Ahora bien, proponer que los autorretratos de Mónica Castillo se encuentran 

inmersos en un narcisismo podría resultar un equívoco. La artista no usa el espejo para 

reproducir su rostro o su cabeza; ha preferido obtener moldes directos de uno y otra para 

desarrollar ciertos objetos que se asemejan, pero que son ejercicios extremos sobre la 

persistencia del parecido a pesar del abandono de la reproducción natural. Así, cuando los 

artistas desarrollan su propio retrato pueden ir más allá de la representación de su imagen 

reflejada en un espejo, con alcances insospechados.  

  De igual manera, resulta erróneo plantear que la obra de Mónica Castillo es 

narcisista, en alusión a la egolatría o el amor hacia la propia imagen, debido a la gran 

cantidad de autorretratos que tiene de sí misma
18

. La repetición de su propio rostro es una 

composición constante que domina la obra, el acto de pintarse a sí misma se vuelve un 

cuestionamiento variable, un intento de redefinición. Más allá de un narcisismo, los 

autorretratos de la artista se convierten en un ejercicio de autoanálisis que, para Castillo, 
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 Mónica Castillo tiene más de 120 autorretratos, cada uno distinto del otro, y cada uno distinto a ella. 
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son la clave del desciframiento de su propia identidad. En el momento de autorretratarse la 

artista intenta descifrar su “yo”. La composición plástica de Mónica Castillo en sus 

autorretratos, se puede interpretar como un ejercicio de introspección. De esta manera: ella 

es el objeto de su propio análisis. En la medida en que la artista se describe una y otra vez, 

más alternativas de interpretación descubre de sí misma
19

. En este sentido, Mónica Castillo 

estaría actuando en forma contraria al género del autorretrato en el cual, dice Luis-Martín 

Lozano: “el artista resuelve el siguiente dilema: me pinto como me veo, para que otros me 

vean.”
20

 Al contrario de esto, Mónica Castillo se pinta para verse a sí misma, para 

conocerse. De tal modo que la artista busca a través de la realización de su autoimagen 

conocerse mejor al expresarse, y expresarse en el esfuerzo por conocerse.  

 

1.2.- Autorretratos de rostro, de cuerpo, y sin la efigie de la artista. 

El rostro es la parte más representativa del autorretrato, aunque el yo del artista no sólo esté 

presente en la imagen de una cara de frente o de perfil. El rostro es la expresión física y 

exterior de algo interior, a veces denominado como alma, psiqué, o personalidad; pero, en 

ocasiones, también es una máscara que permite al portador tomar las cualidades de la 

representación de ésta o también como ocultamiento de algo. El autorretrato de Mónica 

Castillo Curriculum (1997) (Fig.5) en donde las facciones están procesadas a manera de 

jeroglíficos, nos muestra algo vedado, algo oculto que se disimula en el rostro a manera de 

máscara. Sus autorretratos emplazan la (auto) representación como una construcción social, 

                                                           
19

 Cfr. Sylvia Navarrete, “Una cara cualquiera”, en Mónica Castillo/ 1993-2004, CONACULTA-INBA: 

México, 2004, p.34. 

20
 Luis-Martín Lozano, “Mónica Castillo en el Museo de Arte Moderno de México”, en Mónica Castillo/ 

1993-2004, CONACULTA-INBA: México, 2004, p.16. 
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mediante la cual negociamos –en todas sus peripecias políticas y sicológicas- nuestra 

alteridad y nuestra semejanza.
21

 Curriculum puede interpretarse como la máscara que cada 

quien porta, y sobre todo, como la máscara de la propia Mónica Castillo. De igual manera 

Autorretrato como cualquiera (1996) (Fig.6), nos muestra el rostro de la artista en donde la 

resolución de las facciones a manera de Sfumato sólo nos permite ver de manera borrosa los 

ojos, la nariz y la boca de la artista; sólo el cabello permanece en foco. Ambos autorretratos 

podrían interpretarse como las máscaras que usamos a diario: maquillaje, photoshop, 

cirugías plásticas. Los autorretratos de Mónica Castillo funcionan como un espacio vital y 

entrañable para moldearse, reconstruirse y diseñarse en contra de las imposiciones estéticas 

con que la sociedad del consumo nos somete. 

 Ahora bien, el rostro, la mayoría de las veces, a pesar de estar oculto por las 

máscaras que nos imponemos, revela nuestra identidad. Pero, ¿qué ocurre cuando el 

autorretrato no es solamente del rostro, y es de cuerpo entero, o incluso no existe la efigie 

del artista?, ¿debe el autorretrato tener un parecido físico con la persona que posa para él? 

Como mencionamos anteriormente, no es necesario que el retrato o el autorretrato se 

parezcan a la persona retratada. Muchas veces, lo que estamos mirando son ficciones o 

metáforas, en las que el testimonio del espejo ha sido objeto de una interpretación 

magistral, como en el Autorretrato desnudo, gesticulando (1910) (Fig. 7) de Egon Schiele, 

o el desfigurado Autorretrato (1969) (Fig. 8) de Francis Bacon. Incluso hay objetos que 

sustituyen la efigie del artista en el autorretrato, como los autorretratos de Francis Picabia 

llamados Los discos (esta cosa hecha para perpetuar mi memoria) (1915). O los 
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 Cfr. Osvaldo Sánchez, “Mónica Castillo. La lección de anatomía” en Art Nexus, No.-23, Bogotá, enero-

marzo de 1997. 
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autorretratos en donde el artista adopta un disfraz como Rose Selavy (1921) (Fig.9) de 

Marcel Duchamp. 

 Muchos artistas conceden dentro del autorretrato un máximo prestigio al rostro o 

cara, pues se supone que el rostro y las manos, es donde se trasluce y actúa la inteligencia y 

reciben de ésta un carácter noble. Artistas como Durero, Rembrandt, Bernini, Gustave 

Courbet, Andy Warhol e incluso Mónica Castillo han privilegiado el rostro en sus 

autorretratos. La gran mayoría de los autorretratos de Castillo muestran únicamente, pero 

no exclusivamente, su propio rostro, sin espacio, sin fondo, en términos cinematográficos, 

podría decirse que es un close-up del rostro. Además, muestran una cabeza sola, cortada 

como una fotografía de identificación.  

 En cambio, otros artistas prefieren o hacen uso de los autorretratos de cuerpo entero. 

La mayoría de estos autorretratos muestran al artista realizando diferentes actividades, 

como pintando frente al caballete, un ejemplo es el Autorretrato en el taller (1790-1795) 

(Fig.10) de Goya; tallando como el Autorretrato (Siglo XVI) del Maestro de las sillas de 

coro de Poehlde; sentado como lo hizo Sofonisba Anguissola en su Autorretrato como 

anciana (1610); rodeado de sus familiares o amigos como el autorretrato de Rubens con su 

esposa Isabel (1609). Aparecen representando una alegoría, satisfaciendo sus fantasías que 

no serían posibles ni admirables en la realidad, así como lo hizo Artemisia Gentileschi en 

su Autorretrato como alegoría de la pintura (1635-1637) (Fig.11);  disfrazados, por 

ejemplo el autorretrato como San Lucas de Rogier Van Der Weyden en su San Lucas 

dibujando a la virgen (1435) o los múltiples autorretratos de Cindy Sherman o Yasumasa 

Morimura. O simplemente exhibiendo su cuerpo erguido como símbolo de valentía, de 

belleza como el Autorretrato de Charles Dodgson (Lewis Carroll). De esta manera, su 
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indumentaria, su ropaje, sus peinados, tienen un carácter simbólico dependiendo de la 

situación en la que se autorretraten. También hay autorretratos de desnudos como el 

Estudio de desnudo (1507) de Durero o el autorretrato de Helen Chadwick titulado Vanidad 

(1986).  

 Respecto a los autorretratos de Mónica Castillo, el único que es de cuerpo entero es 

el Autorretrato como bailarina (2001) (Fig.12).
22

 Sin embargo, este es un autorretrato en 

donde la imagen de la artista no está presente. Éste es un video junto con una imagen 

proyectada a lado de él, la escena enmarcada por telones de plástico verde menta presenta a 

una modelo-bailarina vestida de payasito amarillo. Ella realiza ocho posiciones de ballet 

clásico con transiciones lentas, mientras en su cuerpo chorrea pintura amarilla, verde, café y 

rosa que escurren de botes atados a sus muñecas, talle y tobillos. Después de unos 

movimientos, la modelo-bailarina, en un principio perfectamente limpia, acaba manchada 

de pies a cabeza, al igual que los telones. En el caso de la fotografía digital el impacto 

resulta inquietante y perturbador al observar la presencia incierta de la bailarina apenas 

reconocible en su forma y volumen, está de frente pero sin rostro. En este tipo de 

autorretratos, Mónica Castillo pone en tela de juicio la idea de que un autorretrato debe ser 

fiel al rostro o al cuerpo del artista. Son autorretratos donde no hay ningún parecido con su 

autor, hay un abandono de la mimesis o imitación en el tratamiento del autorretrato. De esta 

manera, Castillo pone en crisis la noción de autorretrato. Incluso, más que autorretratos son 
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 La relación entre el ballet y el cuerpo, que de manera innata se materializa en esta obra no es casualidad. 

Existen suficientes elementos autobiográficos de esta relación en la vida de la artista. Su madre era bailarina y 

fundadora de una escuela de ballet por lo que Mónica desde pequeña observaba ese mundo que sin saberlo, 

años más tarde, la remitiría al cuerpo. Cfr. Gabriela Gil Verenzuela, La alteridad corpórea en la obra plástica 

de Mónica Castillo, Tesis de maestría en Estudios de arte por la Universidad Iberoamericana: México, 2004, 

p. 76. 
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anti-autorretratos, en ellos hay una anti-representación de la artista. Mónica Castillo, dirá 

Sylvia Navarrete, se concentra en una cavilación sobre el sentido de la representación, ya 

no tanto en su dimensión alegórica sino en su potencial de simulación y metamorfosis
23

.  

 Por lo tanto, podemos descubrir que hay autorretratos en donde la efigie del autor 

está ausente. Incluso los objetos la sustituyen, ya sea de manera metafórica, o como rasgos 

indirectos del artista: los muebles favoritos, prendas habituales, objetos de uso personal que 

evocan a su dueño. Un ejemplo es Autorretrato de sillón (1981) (Fig.13) de Eduardo 

Urculo, en donde el sillón sobre el que ha quedado su chaqueta y su sombrero, es la huella 

del artista, de su existencia particular o Mi cama (1999) de Tracey Emin, en donde la artista 

recrea su mundo personal en una instalación hecha con una cama, sábanas revueltas, 

manchas sobre ésta, distintos objetos desperdigados al pie de la cama como botellas de 

licor, bragas, basura. Mónica Castillo utiliza diferentes objetos, como materiales o como 

técnicas, para (re)presentar el paradigma de su rostro ausente. La artista complementa sus 

autorretratos con sus uñas, alambres, piedras, pieles de animales, panes, zapatos, maletas, 

tubos dentífricos colocados en estuches forrados de peluche o de satín, recortados según los 

contornos de su cabeza. Incluso en el uso de materiales comunes como el óleo o la 

fotografía, la artista no (re)-presenta su propia efigie.  

  En Autorretrato para armar (1996) (Fig.14), la artista produce su autoimagen 

como un proceso artesanal. Coloca en una gran caja circular de cartón forrada de tela con 

bordados, madejas de hilos de distintos colores distribuidos de manera armónica, tijeras, 

agujas y seguros. En la parte exterior de la tapa se había bordado, al centro, un reconocible 

autorretrato de la artista. En la parte interior de la profundidad de la caja aparecían 
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 Cfr. Sylvia Navarrete, op. cit., p. 32. 
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diferentes bordados en los que se encuentran fragmentos del rostro de la artista, como las 

cejas, las pestañas, la boca, el cabello, la piel. El título nos remite a la necesidad de terminar 

el proceso que la artista empezó, pues hace falta la nariz, los ojos, el contorno de la cara, y 

sobre todo, hace falta unirlos para formar el rostro ausente de la artista. La misma labor 

artesanal se encuentra en Proyección y corte central (1996) (Fig.15) y Proyección 

izquierda-derecha (1998). Ambos tratan el rostro de la artista configurado en tejido y tela 

que se proyectan en la pared, en forma de tapiz. En estos dos autorretratos hay una fisura 

del rostro de Mónica Castillo, hay un desdoblamiento de su cuerpo, de su cara. De manera 

que, en estos autorretratos, hay una desvirtualización de la efigie de la artista.  

 

1.3.-Multiplicidad de identidades 

Que la producción de identidades tenga lugar a escalas supralocales es un fenómeno muy 

antiguo; esta tendencia se ve extraordinariamente forzada por las características de 

interrelación que ofrece el mundo en el que vivimos. Antes del siglo XX, las identidades 

eran, principalmente, frutos lógicos de la reproducción y no había cabida para hablar de 

identidades; todos los sustentos teóricos, políticos, históricos y hasta biológicos de la 

sexualidad y las identidades eran derruidos y cuestionados.
24

 La evolución de las ideas, el 

cambio o trasformación del mundo, las nuevas categorías sociales y políticas nos permiten 

identificar nuevos fenómenos al tiempo que se renuevan problemas y desafíos a veces muy 

antiguos
 25

. Por todo esto, al igual que Daniel Mato
26

, sostengo que, derivado del cambio de 
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 Rodrigo J. Parrini, “¿Alguien sabe quiénes somos? La subjetividad, el cuerpo y la historia. Notas para un 

trayecto incierto” en Identidades, globalización e inequidad, Universidad Iberoamericana: Puebla, 2007, 

p.149. 
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los tiempos, más que identidad en singular, me parece necesario hablar en términos de 

“identidades”.  Este concepto de identidades ha trastornado la idea fija y centralizada que 

implicaba el concepto de identidad como un conjunto de características o circunstancias 

que hacen que alguien o algo sea reconocido sin posibilidad de confusión con otro. 

Construimos nuestras identidades desde los lugares y medios donde nos desplazamos día a 

día. Jugamos distintos roles: en el trabajo, en la escuela, en el hogar, en los centros 

comerciales, en los restaurantes y bares. Nuestros padres tienen una concepción de nuestra 

identidad distinta de la captada por nuestros amigos. Sin embargo, hay algo que siempre 

nos identifica. En el caso de Mónica Castillo sus autorretratos nos muestran una identidad 

distinta a ella. Cada autorretrato representa a una mujer distinta. Sabemos que es Mónica 

Castillo porque hay ciertas características que nos permiten identificarla como la forma de 

la cabeza, el cabello corto y lacio, la piel moreno-claro.  

 A través de los autorretratos de Mónica Castillo, podemos observar que la 

construcción de las subjetividades individuales y colectivas están adquiriendo tonalidades 

múltiples, ya que, como dice Judith Butler: “la sutileza de toda identificación queda 

expuesta a través de la proliferación de fantasías que exceden y cuestionan la identidad que 

forma el sentido consistente del yo”.
27

 En el mismo proceso en donde la artista hace una 

constante repetición de sus autorretratos, en el cual, el contenido original se pierde 

gradualmente a través de la reproducción constante, Castillo refuta la existencia de 
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conceptos homogéneos de representación y de identidad, pues se han introducido nuevos 

actores: pobres, jóvenes, niños, homosexuales, grupos étnicos. En una obra como 

Autorretrato como otra persona (1996) (Fig.16) en donde la artista desarrolla un retrato 

híbrido, es decir, su semblante lo construye a través de rasgos de un niño-hombre anónimo, 

logrando un engendro desproporcionado y grotesco, Mónica juega con los géneros 

establecidos y fuertemente estructurados, para construir, con coherencia y obsesiva 

minuciosidad, una crítica al autorretrato como mimesis del artista. Éste nos inserta en la 

temática de las nuevas identidades que apenas se están identificando y nombrando como las 

identidades sexuales, mismas reconfiguran, vis à vis, la relación Estado-iglesia, Estado-

sociedad civil, y Estado-sociedad.  

 De acuerdo a mi investigación, las identidades para Mónica Castillo se construyen 

según las apariencias y dependen tanto de la imagen que deseamos proyectar como de las 

distintas interpretaciones que se hagan de ella.
28

 En el orden social eso que nos da la 

identidad, el rostro y cuerpo, es una zona a la que nosotros no tenemos acceso, solamente 

podemos conocer nuestro rostro identitario a través del reflejo en el espejo, por medio de 

una fotografía o por lo que digan los demás de nosotros. Como ya habíamos mencionado, 

por más que digamos “así soy”, en realidad nos ajustamos a una clasificación. Modulamos 

nuestra apariencia para que los demás nos vean como esperamos ser vistos. Además, hay 

quien tiene que ocultar su propia identidad para ser aceptado en una sociedad, ya que la 

sociedad es la suma de las innumerables interacciones que entran en juego entre individuos. 

El énfasis recae, no en la hermosura susceptible del estereotipo, de fácil idealización, sino 
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p.35. 
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en la realidad palpable, que se observa a primera vista. En su obra Autorretratos hablados 

(1997) (Fig.17) les pidió a cinco personas allegadas a ella que le hicieran descripciones por 

escrito de su rostro. Así, en cinco versiones digitalizadas y desarrolladas según los dictados 

y memorias de estos otros ojos, la autora las convierte en facciones “postizas” modificadas 

en procesos digitales. Se derivan pues, tanto semblantes nuevos como propuestas y 

proyecciones del otro. Demuestra que son otros los que conforman su rostro. Mónica 

reconoce sus identidades a través del reflejo de quién le conoce. Sin embargo, deja de lado 

su propia efigie para mezclarse con la de otros: quienes pertenecen a su obra o la observan. 

Se evidencia la mirada como centro de la autopresentación, al mismo tiempo que logra la 

incursión del otro haciendo que la propia mirada asimile la mirada ajena. 

Siguiendo un poco esta idea, en Casi hiperrealismo (2000) (Fig.18), Mónica se 

autorretrata como una mujer joven cuyos ojos han sido ocultados por una banda negra. El 

que tenga los ojos vendados puede interpretarse como la ceguera que no le permite 

reconocer a los demás individuos, y si ella no puede reconocer a los demás, ella tampoco 

puede ser reconocida. Es decir, en el reconocimiento de la identidad hay un juego implícito: 

“yo solamente puedo ser sujeto (con identidad propia) si yo le reconozco a todo ser humano 

el mismo derecho y la misma posibilidad”
29

; no puede haber sujeto sin otro. Desde mi 

punto de vista, en este autorretrato, Mónica Castillo nos habla de una identidad que resulta 

de una serie de procesos de identificación que determina ciertos contornos y permite una 

narrativa. Sólo hay identidad porque hay otros con quienes nos podemos identificar y que 

nos “alimentan” con características, sentidos y palabras.  
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(Fig. 1) Mónica Castillo, Modelo para                   
                                          autorretrato  II y representación,  (1997)      
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(Fig. 2) Mónica Castillo, Modelo para 

                                        autorretrato III y representación, (1997) 
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                                (Fig. 3) Mónica Castillo, Modelo para             

                                               Autorretrato I, (1997)               
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(Fig.4) Mónica Castillo, Caja con piedras I, 

(1994) 
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                              (Fig.5) Mónica Castillo, Curriculum, (1997)    
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(Fig.6) Mónica Castillo, Autorretrato como 

cualquiera, (1996-1997) 
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(Fig.7) Egon Schiele, Autorretrato desnudo 

y gesticulando (1910) 
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                                              (Fig.8) Francis Bacon, Autorretrato, (1969) 
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(Fig.9) Marcel Duchamp, Rose Selavy, 

(1921) 
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(Fig. 10) Goya, Autorretrato en el taller, (1790-95) 
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(Fig.11) Artemisa Gentileschi, Autorretrato 

Como alegoría a la pintura, (1635-37) 
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(Fig. 12) Mónica Castillo, Autorretrato como 

Bailarina, (2001) 
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(Fig. 13) Eduardo Urculo, Autorretrato de sillón 

(1981) 
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(Fig.14) Mónica Castillo, Autorretrato para 

armar, (1996) 
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(Fig.15) Mónica Castillo, Proyección corte 

central, (1999) 
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(Fig.16) Mónica Castillo, Autorretrato como 

Otra persona, (1996) 
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(Fig.17) Mónica Castillo, Autorretratos hablados 

(1997) 
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(Fig.18) Mónica Castillo, Casi hiperrealismo, 

(2000) 

 

                                       

 

 

      

                                        

 



44 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Segundo capítulo de tesis 
La afectividad en los Autorretratos de Mónica 
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 Cap. II.- La afectividad en los Autorretratos de Mónica Castillo 

El estudio de la afectividad, llámese emociones, pasiones, humores, pulsiones, han sido una 

constante de la investigación de las Ciencias Humanas. En el siglo XX se le deja de 

considerar como una mera condición accidental de los comportamientos individuales y 

sociales, para ser estudiada como un factor determinante de la producción simbólica y de 

los intercambios sociales; aparece como una potencia vital que está en tensión permanente 

con las configuraciones y formaciones culturales estables, y como un flujo vital que se pone 

en juego en los procesos de subjetivación de los individuos y las colectividades. 

A partir de esto, el objetivo del segundo capítulo será mostrar que los autorretratos de 

Mónica Castillo son objetos culturales que ponen en operación los afectos individuales y 

colectivos; son un tipo de representación que contiene cierta narración estructurada como 

códigos visuales que nos llevan a un tipo de lectura. Esta lectura nos invita a cuestionarnos 

sobre la identidad de la artista y sobre nuestra propia identidad.  

2.1.- Afectividad 

 

Una obra de arte no nace aislada, es decir, emerge dentro de un contexto con características 

propias y circunstancias determinadas. La relación entre el hombre y el mundo exterior se 

plasma en el arte. El artista, como productor de arte, es pieza fundamental de la sociedad y 

éste, al igual que el público espectador, construyen, conforman y comparten una misma 

cultura. Muchos pensadores han considerado a la contemplación de la obra de arte como una 

contemplación estética o de goce. Para los filósofos empiristas, por ejemplo, el goce estético 

se encuentra en el sujeto que reconoce al objeto bello, pues el hombre tiene un sentido 

interior dedicado a aprehender la belleza a partir  de ciertas cualidades del objeto. En el siglo 

XVIII, pensadores como Edmund Burke y Emmanuel Kant, empezaron a considerar que no 



46 

 

sólo la belleza podía producir un goce estético, sino también lo sublime. Lo sublime implica 

cierto grado de temor, de dolor por aquello que se contempla. Si la belleza es susceptible de 

producir amor, lo sublime tiene la capacidad de provocarnos inquietud y temor. Ambos 

excitan al goce estético. A finales del siglo XIX y durante el siglo XX, el arte rompe con las 

ideas figurativas clásicas: su fin último no es la belleza clásica, sino contemplar el mundo 

con una mirada distinta, abierta a las nuevas formas estilísticas, a los nuevos movimientos 

artísticos apegados a lo novedoso y lo original. En gran medida, el arte contemporáneo no 

pretende el goce sosegado de la contemplación de formas armónicas y bellas.  

El espectador, al contemplar una obra de arte, se convierte en un sujeto receptor de 

colores, figuras, líneas, sonidos y estímulos: por medio de su sensibilidad o sus 

conocimientos, es capaz de sentir aceptación o rechazo por la obra de arte. La obra de arte 

puede crear nuevas relaciones con el mundo, pueden trasmitir deseo, repulsión, ansiedad. El 

espectador se apropia afectivamente de ésta, ya que en las obras literarias y artísticas hay un 

sentido en lo que parece no tenerlo, un enigma en lo que parece evidente, una “carga de 

pensamientos” en lo que aparenta ser un detalle anodino.
30

 Es decir, la afectividad es una 

potencia de acción y de pasión que influyen sobre el ser humano. “La afectividad aparece 

como una potencia vital que está en tensión permanente con las configuraciones y 

formaciones culturales estables, y como un flujo vital que se pone en juego en los procesos 

de subjetivación de los individuos y las colectividades. Más allá de los registros 

estructuralistas o hermenéuticos que suelen explicar las construcciones simbólicas de la 

cultura (individuo, comunidad, sociedad, estado) por el puro momento de significación, el 

estudio de los afectos explora la relación entre pulsión y significación para explicar dichas 
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 Cfr. Jacques Rancière, El inconsciente estético, Del estante editorial: Buenos Aires, 2006, p.21. 



47 

 

formaciones en función de los desplazamientos de significantes como un territorio donde se 

construyen y deconstruyen dichos símbolos”
31

. 

El concepto de afecto supone la mutua relación entre cuerpo-mundo como flujo e 

intensidad que producen distintos planos de subjetivación individual y colectiva. Esto  

permite aproximarse al estudio de fenómenos y constructos artísticos, culturales y sociales 

como formas inestables y móviles y con ello la comprensión de dichos procesos en función 

de los intercambios que generan. Más allá de la categoría de identidad con los que se suele 

abordar las producciones y los fenómenos culturales, aquí importa entender éstos como 

devenires que en su cambio van produciendo momentos de diferenciación como condición 

de la cultura.  

2.2.-Los autorretratos de Mónica Castillo y el espectador.
32

 

Como se mencionó en el capítulo anterior, cuando nos encontramos frente a un autorretrato, 

ya sea de un rostro o de un cuerpo entero, contemplamos la imagen del artista. Desde el 

punto de vista iconológico, el autorretrato parte de una materia prima que le permitirá al 

productor combinar elementos formales y simbólicos para construir la imagen con una 

mayor carga subjetiva. En éste el pintor copia su imagen reflejada en el espejo, sin 

embargo, la imagen se muestra como una entidad “ajena” al artista mismo. En el retrato 

ajeno, el artista copia una imagen –los gestos que conforman el rostro- que pretende 

                                                           
31

 Texto extraído del Protocolo de la línea de investigación Estudios críticos de la cultura, dirigido por José 

Luis Barrios, Karen Cordero, Illán Serna, y José Ramón Alcántara, Universidad Iberoamericana.  
32

 Una obra de arte se actualiza sólo mediante las actividades de una conciencia que lo recibe, de manera que 

la obra adquiere su auténtico carácter procesal sólo en el momento de percepción por parte del espectador. 

Éste es el receptor del proceso de comunicación, es el destinatario en todo momento de los signos que no 

funcionan más que para y por él. Cada receptor es distinto ya que cada sujeto enfoca el mundo desde dentro 

del marco de su conocimiento, y éste, a su vez, es revisado por acción, comunicación e interacción. Desde 

este punto de vista, el tipo de espectador del que hablo en este capítulo es reflexivo, consciente de la relación 

interdependiente e interactuante entre el sujeto y el mundo. Sin embargo, esto no implica que la obra 

analizada no pueda ser percibida por un espectador no reflexivo.   
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idéntica a la vista por todos los otros y la presenta como especular.
33

 Ahora bien, es a través 

de los retratos y de los autorretratos que podemos descubrir los gestos que a través del 

tiempo han definido muchas de las formas del comportamiento humano que se inscriben en 

las sensibilidades colectivas y en los códigos generales de la cultura. Los gestos son signos 

representativos de la sociedad y de la cultura. Así podemos decir que, el retrato como 

imagen es un signo y, por lo tanto, es una representación que remite a otra cosa, referida a 

algo. Además, los retratos y autorretratos funcionan como documentos que muestran y 

ocultan el momento de algo o alguien; funcionan como una huella de un acontecimiento 

que se sustrae del presente y con ello al sentido y con ello a la narración.
34

 

Como mencionamos en el capítulo anterior, el rostro es considerado como la parte 

más representativa del autorretrato. Es a través del rostro que se manifiestan características 

muy particulares de la persona, es el reflejo de una identidad que puede ser interpretada por 

quien conozca la clave de su desciframiento. En el rostro encontramos ciertos gestos de la 

persona que nos trasmiten un mensaje que puede ser deliberado y expresado en cualquier 

forma de código, como cuando se sonríe, se parpadea, se sonroja, se hacen expresiones de 

dolor, de pena o se toman posturas meditadas o inconscientes frente al otro.
35

 Ver un rostro 

significa producir inmediatamente un esquema simbólico que nos sitúa frente a una 

experiencia cultural compleja y antigua. Por ello, Rosa Olivares
36

 nos dice que el retrato es 

                                                           
33

 Cfr. Juan Antonio Ramirez, “Retratos, alegorías, espejos”, en Los géneros de la pintura, Una visión actual, 

Publicaciones de Estética y Pensamiento, S.L.: Madrid, p.35 
34

 Cfr. José Luis Barrios, “Archivo y memoria. Los lindes del acontecimiento, entre la reificación y el afecto”, 

en Memoria instituida, memoria instituyente, Universidad Iberoamericana: México, 2008, p. 15. 
35

 Cfr. Valentina Torres Septién, “Un acercamiento historiográfico al concepto de gesto” en producciones de 

sentido, algunos conceptos de la historia cultural, Universidad Iberoamericana: México, 2006, p. 187. 
36

 Rosa Olivares es editoria, escritora, peridista y crítica de arte. Miembro fundadora de LAPIZ Revista de 

Arte Internacional. Como comisaria independiente ha organizado diferentes exposiciones, especialmente en el 

ámbito de la fotografía contemporánea. 
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el género que más claramente trasmite una reflexión social o una mirada crítica sobre la 

época, sobre la historia y sus personajes.
37

  

Sin embargo, hay que recordar, como habíamos mencionado en el primer capítulo 

que, cuando vemos un retrato o autorretrato tendemos a pensar que estos son idénticos a la 

figura de la persona retratada, ya que como menciona Fernando Zamora Águila, las 

imágenes artísticas son un medio de acercamiento a la realidad, no obstante, hay que 

recordar que las imágenes visuales no guardan una relación de motivación o semejanza con 

las cosas; en otras palabras, una imagen no tiene que ser parecida visualmente a los que 

representa
38

. De manera que, no siempre el retrato o el autorretrato es la imagen fiel de 

quien se está retratando o autorretratando.  

En sus autorretratos, Mónica Castillo se coloca a sí misma como el sujeto en la 

enunciación de su discurso plástico, donde la representación del rostro se convierte en un 

campo de fuerzas simbólicas. Frente a los autorretratos de Mónica Castillo, el espectador 

encuentra   la “autoimagen” de la artista
39

, es decir, en un autorretrato el artista interpreta su 

fisonomía y, sobre todo, está interesado en trascender su condición interna, así como 

mostrar su identidad a los demás. En este caso, como mencionamos en el capítulo anterior, 

la artista no intenta revelar su yo a los demás: Castillo se pinta para verse a sí misma, para 

conocerse, sin importar cómo se presenta ante los demás.
40

 Por ello, los autorretratos 

reflejan un rostro deteriorado, apegado a lo perecedero del cuerpo, con los desperfectos 

                                                           
37

 Cfr. Rosa Olivares, “El último cuadro”, en  catálogo Los géneros de la pintura, Una visión actual, 

Publicaciones de Estética y Pensamiento, S.L.: Madrid, p.22. 
38

 Cfr. Fernando Zamora Águila, Filosofía de la imagen. Lenguaje, imagen y representación, ENAP: México, 

2007, p. 138. 
39

 El espectador sabe que es un autorretrato de Mónica Castillo por el mismo título de las obras: 

“Autorretrato…”. 
40

 Cfr. Luis-Martín Lozano, “Mónica Castillo en el Museo de Arte Moderno de México” en Catálogo Mónica 

Castillo/ 1993-2004, CONACULTA-INBA: México, 2004, pp.15-16. 
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físicos de un rostro, como el paso del tiempo, los ojos enrojecidos, pelos en el bozo y en la 

barbilla, acné, mocos chorreando, manchas en la frente, la piel enrojecida por el alcohol. 

Características propias del ser humano, sin embargo, algunos artistas las omiten o las 

distorsionan para exaltar la aparente belleza física.  

Es importante mencionar que, en el momento de nombrar como autorretratos las 

“autoimágenes” de Castillo, el espectador está predispuesto a encontrase con la efigie de la 

artista misma. Sin embargo, se topa con una serie de piezas artísticas que no reflejan de 

manera fidedigna la interioridad ni la exterioridad del sujeto, y no derivan en un testimonio 

biográfico del artista. Esto plantea dilemas visuales acerca de la naturaleza mimética del 

autorretrato, y logra, como dice Dominique Nahas
41

, hacer que la versión del mundo de la 

artista se mantenga en la mente del espectador mucho tiempo después de la primera 

observación de la obra. Para Nahas, la obra de Mónica Castillo se encuentra a horcajadas 

entre dos registros de la mente a un tiempo. El primero es derivado de una mente analítica 

tendiente a la autorreflexión. El segundo es una condición inocente.
42

     

La mayoría de los autorretratos de Mónica Castillo muestran únicamente el rostro, 

sin espacio, sin fondo; en términos cinematográficos, podría decirse que son una especie de 

close-up del rostro, a la manera de una fotografía de identificación. En este caso la Figura 

como campo operatorio, que es el rostro de la artista, ocupa todo el espacio que delimita el 

cuadro, es una figura aislada en donde los colores lisos funcionan como fondo. La Figura 

con su lugar aislante define el hecho, así la Figura aislada se convierte en una Imagen, en 
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 Dominique Nahas artista visual y curador de arte. Miembro del consejo editorial de REVIEW Magazine. 

Actualmente es editor de DART International de Nueva York. Nahas es comisario independiente y crítico de 

arte. Ha publicado en diversas revistas como ArtNexus, Flash Art, Art Asian-Pacific, New Art Examiner, entre 

otros. Es uno de los principales ensayistas de catálogos en museos y galerías de Estados Unidos.   
42

 Cfr. Dominique Nahus, “Repita conmigo: más real que lo real: Mónica Castillo, 1993-2004”, en catálogo 

Mónica Castillo /1993-2004, CONACULTA-INBA: México, 2004, p.45. 
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un Icono
43

. Deleuze dirá que si los colores lisos funcionan como fondo es por su 

correlación con la Figura, es la relación de dos sectores en un mismo plano igualmente 

cercano, esta relación es dada por el redondel, que es el límite común entre ambas
44

. Todos 

los autorretratos de la pintora son distintos, y sin embargo, guardan cierta semejanza que 

nos lleva a saber que es la misma; como ya hemos mencionado, en su serie de autorretratos 

copia su rostro exacerbando las imperfecciones de su piel. Al abrir cada poro, delinear cada 

vello y roturar cada arruga, lunar y grano, Castillo consiguió que aquellos elementos 

utilizados como signos del carácter se contrapusieran, anulando la introspección. Ejemplo 

de esto es Autorretrato de piel (1994) (Fig.1), donde aparecen claramente las 

imperfecciones de su rostro. Otro ejemplo es su Autorretrato en tareas (1994) (Fig.2), 

realizado durante cerca de trece días de enero de 1994. La tarea, propiamente dicha, remite 

a una concepción cartográfica: cada una de éstas fue abordada como un territorio y el rostro 

quedó convertido en un globo terráqueo austero y devastado. En este autorretrato, las 

manchas delimitan las distintas zonas o sectores de la piel –como si fuera un mapa- que se 

encuentran numeradas. Cada número sugiere la fecha en la que fue realizado el autorretrato 

–del 6 al 18  de enero de 1994.  En él, se ven claramente tanto los poros de la piel como las 

arrugas, incluso, se distingue cierto vello en el rostro, sobre todo en el bigote y las patillas, 

el ojo se muestra rojizo y lleno de venas rojas.   

 Al hacer y rehacer su propia efigie, la autora trata de impedir que el espectador vea 

las obras de arte como una manifestación y revelación del yo de la artista. Más que revelar 

mundos interiores, a través de diversas expresiones de su cara, reta al espectador con la 

energía de un carácter capaz de integrarse como individuo, más allá de circunstancias y 
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  Cfr. Gilles Deleuze, Francis Bacon, Lógica de la sensación, Arena Libros: Madrid, 2002, p. 14. 
44

 Cfr. op cit. p. 17. 
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presiones desmembrantes y desintegradoras
45

, y a la vez, reconoce su condición 

fragmentada. Ante los autorretratos de Mónica Castillo el espectador puede poner en tela de 

juicio las nociones tradicionales de belleza y fealdad, así la artista se vuelve una trasgresora 

de ambos términos. La belleza, opuesta a la fealdad, es un concepto que, a lo largo de la 

historia, se ha relacionado con lo bueno, lo armónico, lo agraciado, lo atractivo y lo 

delicioso; así como lo fascinante, lo estupendo, lo excelso, lo sublime. La belleza es aquello 

que gusta, aquello deseable y que causa placer. La belleza consiste en la perfección, de 

manera que, gracias al poder de esta perfección, lo que aparece revestido de ella es 

susceptible de producir placer. La fealdad, por el contrario, es todo aquello que  disgusta o  

causa repulsión. La fealdad es lo repelente, lo horrendo, lo asqueroso; es lo desagradable, lo 

grotesco, lo abominable y lo odioso. Es lo indecente, lo sucio, lo obsceno; también lo 

monstruoso, lo fétido, lo deforme, lo desfigurado. Para muchos autores, entre ellos 

Umberto Eco y Edmund Burke, ambos conceptos están en relación con los distintos 

periodos históricos y las distintas culturas.  Algo puede ser considerado bello, o feo, para 

una determinada época y para una determinada sociedad. El hombre, entonces, determina 

qué es bello y qué feo. En el Crepúsculo de los ídolos, Friedrich Nietzsche afirma que en lo 

bello, el hombre se pone a sí mismo como medida de la perfección y se adora en ello; el 

hombre considera bello todo lo que devuelve su imagen, de esta manera, lo feo se entiende 

como señal y síntoma de degeneración.
46

 Así, el hombre da la pauta para decir qué es bello 

y qué no lo es, de esta manera en ocasiones estas ideas cambian de acuerdo a las ideas de 

una sociedad, de una clase social, de cultura y de una época. Por ejemplo, para un hombre 
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 Cfr. Raquel Tibol, “Mónica Castillo: el autorretrato como desollamiento”, Proceso, México, 31 de octubre 

1994. 
46

 Cfr. Friedrich W. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos o como se filosofa con el martillo, Alianza: Madrid, 

1982 p. 98. 
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de occidente, una máscara africana puede resultar aterradora, a diferencia del nativo que la 

considera bella por estar relacionada con una divinidad.
47

  

 Un primer momento en la obra de Mónica Castillo, llevaría a creer que los 

autorretratos de la pintora mexicana muestran a una mujer fea, llena de desperfectos físicos. 

La mujer vieja, por ejemplo, es símbolo de fealdad, de decadencia física, incluso de 

decadencia moral, por oposición al elogio canónico de la juventud como símbolo de belleza 

y pureza. Como resalta Françoise Héritier-Augé
48

, la mujer anciana se halla en el punto de 

unión entre el sexo y la muerte, su libido es peligrosa; si guarda su dote se vuelve en un 

personaje poderoso y dominador. Sin embargo, la mujer vieja también proporciona el 

modelo, temido y odiado, de la mujer-bruja, la hechicera chupadora de sangre y caníbal.
49

 

Por ello, al pintar un rostro femenino con arrugas podríamos pensar que se trata de una 

mujer vieja y por lo tanto fea, alejada de la belleza de la juventud. Además, hay que 

recordar que gran parte del arte de finales del siglo XIX y del siglo XX ya no se propone 

mostrar una imagen de la belleza natural, ni pretende procurar el placer sosegado de la 

contemplación de las formas armónicas. Si comparamos los autorretratos de un artista del 

siglo XVI con los de uno del siglo XX encontramos varias diferencias. Por ejemplo, el arte 

renacentista se caracterizó por su interés sobre el arte de la Antigüedad Clásica que 

identificaba la belleza con la proporción. Los artistas renacentistas introdujeron las 

matemáticas como principio artístico y con ello, el desarrollo de métodos como la 
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  Cfr. Umberto Eco, Historia de la fealdad, Lumen: Barcelona, 2007, pp. 15-16. 
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 Françoise Héritier-Augé antropóloga francesa, miembro del movimiento feminista francés y especialista en 

el estudio del estructuralismo de Lévi-Strauss, ha publicado varios artículos y libros sobre las diferencias 

entre hombres y mujeres, el incesto y el parentesco (Teoría de la alianza).   
49

 Cfr. Françoise Héritier-Augé, “Mujeres ancianas”  en  Fragmentos para una historia del cuerpo humano de 

Feher, Tauros: España, tercer volumen, 1992, p.295. 
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perspectiva y simetría; utilizaron la “divina proporción” tomada de la sección áurea
50

. El 

Renacimiento consiguió crear una imagen ideal, física, intelectual y ética del hombre.
51

 La 

aparición del arte en  este periodo está estrechamente ligada al desarrollo del Humanismo. 

Dicho movimiento se había interesado por las más diversas parcelas del mundo antiguo, 

aportando nuevos métodos e instrumentos al conocimiento. Artistas como Alberto Durero –

pintor alemán que absorbió la teoría artística italiana basada en la armonía del microcosmos 

con el macrocosmos, y sobre todo, se esforzó por conseguir la perfecta maestría en la 

imitación de la realidad- se autorretrataron no sólo intentando imitar los modelos de belleza 

clásica, sino también tratando de superarlos. En el Autorretrato con pelliza (1500) (Fig.3), 

Durero idealiza su imagen para hacerla semejante al Cristo bendiciendo.  

 Por otra parte, los autorretratos de artistas del siglo XX no buscan esta imitación de 

la belleza. Picasso, en 1907, hace uno de sus más famosos autorretratos, que claramente se 

adentra en el cubismo, movimiento que pretendía la fragmentación de las formas. Este 

autorretrato es la síntesis  de su experiencia con la geometría de los objetos aplicada a su 

propia imagen (Fig.4). Hay que entender que gran parte del arte del siglo XX pretende 

enseñar a interpretar el mundo con una mirada distinta, a disfrutar del retorno a modelos 

arcaicos o exóticos: el mundo de los sueños o de la fantasía de los enfermos mentales, las 

visiones inducidas por las drogas, el redescubrimiento de la materia, las pulsiones del 

inconsciente.
52 Para Arthur Danto los artistas del siglo XX contribuyeron a mostrar que la 

belleza no era consustancial al concepto de arte y, que una cosa, podía seguir siendo arte 
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 La sección áurea es la relación que se establece en un segmento AB cuando, dado un punto C de división, 

AB es a AC como AC como AC es a CB. 
51

 Elda Pasquel, “El Humanismo y el Renacimiento” en Textos del Renacimiento, UIA: México, 1996, p.12. 
52

 Cfr. Umberto Eco, Historia de la Belleza, Lumen: Italia, 2007, p. 415. 
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independientemente de si la belleza estaba o no presente en ella.
53

 Así, el término belleza se 

trasforma en una estética distinta y desaparece casi por completo de la realidad artística. De 

cierta forma, el arte contemporáneo se convirtió en una nueva estética compuesta por la 

repulsión, abyección, horror y asco. La mayoría de los artistas de este siglo despreciaban el 

arte Occidental y no buscaban ningún tipo de armonía;  perseguían la ruptura de todo orden 

y de todo esquema perceptivo institucionalizado, la búsqueda de nuevas formas de 

conocimiento capaces de penetrar tanto en los recovecos del inconsciente como en los de la 

materia en estado bruto, la denuncia de la alienación de la sociedad contemporánea. El arte 

Contemporáneo invita a la reflexión más que al deleite estético. En el caso de los 

autorretratos de Mónica Castillo, éstos nos invitan, más que a la búsqueda de la belleza y la 

perfección, nos incita a cuestionarnos sobre la construcción de las identidades de la misma 

artista y sobre la construcción de nuestra propia identidad.  

 

Es preciso recordar que Mónica Castillo formó parte del movimiento 

neomexicanismo
54

, integrado por un grupo de artistas, como Julio Galán, Nahum Zenil, 

Enrique Guzmán, Javier de la Garza, Silvia Gruner, y Gabriel Orozco, entre otros, que 

empezaron a cuestionarse por el mercado y el sistema establecido, así como a rechazar 

ciertas tendencias globalizadoras y de modernidad internacional para plantear problemas 
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 Cfr. Arthur, Danto, El abuso de la belleza. La estética y el concepto del arte, Paidós: Barcelona, 2005, p.22. 
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 El “neomexicanismo” surgió a partir de un celo nacionalista unido con un fervor religioso. Como señala 

Olivier Debroise, la reaparición de un fuerte sentimiento religioso, motivado por la crisis económica en 

México, y por los efectos traumáticos del sismo de septiembre de 1985, que había dejado profundas huellas en 

la fisonomía de la capital de México tomaron un nuevo cause “el surgimiento del movimiento artístico 

bautizado como Neomexicanismo”. Cfr. Oliver Debroise, “Haciéndola cardiaca: para una cultura de los 

desencuentros y el malentendido” en el catálogo The bleeding heart, The Institute of Contemporany Art: 

Boston, Massachusetts, 1991, 34. 
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como la memoria y su propia identidad frente al binomio estado-nación, así como problemas 

de género y alteridad. Sin embargo, hay que recordar que el neomexicanismo no fue pensado 

para el mexicano sino que fue concebido como un producto de comercialización fuera de 

México, concretamente pensado para galerías y coleccionistas norteamericanos.  Ahora bien, 

la crítica fuerte de Mónica Castillo en sus autorretratos es una crítica al mundo del consumo, 

al mundo del capitalismo. Critica los ideales de belleza de la estética comercial, que influyen 

en las personas para que usen un tipo de ropa, se maquillen, se peinen o actúen según los 

modelos de belleza propuestos por las revistas de moda, el cine, la televisión, en resumen, 

por los medios de comunicación masiva que forman parte del mismo sistema capitalista. 

Gilles Deleuze, en el primer capítulo de su libro Derrames, señala que el capitalismo se ha 

constituido sobre lo que era el terror de las demás sociedades: la existencia y la realidad de 

flujos descodificados, pero al mismo tiempo que descodifica los flujos de dinero y de 

trabajo, e introduce un nuevo tipo de máquina que ya no es de codificación: una máquina 

axiomática.
55

 Ahora bien, la gran contradicción que existe en la crítica de los autorretratos 

de Mónica Castillo contra el mercado capitalista, es que el arte sigue siendo un producto 

consumible, productor de capital-dinero. El capitalismo se constituye cuando se instaura una 

conjunción de los flujos decodificados, cuando éstos entran en una relación determinable; el 

capitalismo surge cuando dos flujos decodificados se conjugan: el flujo decodificado de 

dinero y el flujo desterritorializado de trabajo.
56

 El artista actúa como flujo 

desterritorializado de trabajo para adquirir el flujo de dinero, así, el arte se vuelve capital 

comercial. Desde la perspectiva de Deleuze podemos decir que el poseedor privado de 
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 Cfr. Gilles Deleuze, Derrames, Entre el capitalismo y la esquizofrenia, Cactus: Buenos Aires, 2006.  pp. 

21-24  
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 Cfr. Ibíd. p.61 



57 

 

dinero decodificado –galerista, galerías, museos, coleccionistas de arte- tiene el interés de 

vender el arte e invertir el dinero en el sector industrial, adquiere la fuerza de trabajo del 

artista desterritorializado. De esa manera el capital deviene capital industrial.  

   

 A partir de esta crítica se entiende que Mónica Castillo trabaja los autorretratos con 

la idea de que su propia imagen sirva como punto de partida de una nueva expresión, 

buscando en el rostro su propia identidad. En los autorretratos autorretratos hechos con 

materiales distintos al óleo o a la impresión digital, como Caja con pan (1994) (Fig.5), 

Caja con piedras I (1994) (Fig.6), Caja con uñas (1994) (Fig.7), La maleta (1994) (Fig.8), 

Autorretrato para armar (1996) (Fig.9), Modelo para autorretrato I (1997) (Fig.10), 

Modelo para autorretrato III y representación (1997) (Fig.11), la artista busca transgredir 

las fronteras, los medios, los escenarios y los significados impuesto por los cánones 

establecido por el mundo del arte. Todos estos están hechos con uñas, pan, maletas, piedras, 

muñecos, pelucas, tela, estambre. Estos materiales apuntan hacia lo que, quizá, es el rasgo 

más desconcertante de lo que por “material” ha agrupado la artista. Por ejemplo, el 

autorretrato Caja con pan (Fig. 5) es una hogaza de pan moldeada, de masa horneada, 

pintada al óleo dentro de una caja de cartón forrada en piel de borrego. El rostro de la 

artista se encuentra finamente delineado sobre el pan que tiene la forma de una cabeza 

humana. El pan, en esta obra, podría interpretarse como una metáfora de la carne. Así como 

el pan se agrieta o se hace rugoso con el paso del tiempo, la carne se arruga con los años. 

De igual manera, así como el pan desde su realización puede ser rugoso o 

desproporcionado, el rostro puede ser  desproporcionado. Esta obra puede apelar al sentido 

táctil. Si se toca este autorretrato se puede sentir lo suave de la caja forrada con la piel de 
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borrego, y lo rugoso del pan. Se puede interpretar como la sensación que se siente en el 

momento de tocar la piel humana, o incluso, como la piel suave de la juventud, que en el 

fondo no es más que la máscara de la vejez. 

 En La maleta (Fig.8), todos los objetos colocados dentro llevaban un autorretrato: la 

blusa, el cepillo, las aspirinas, el jabón, el bote de talco, el calzón, el suéter, el tubo del 

dentífrico, la tapa de la maleta por la parte interior. En Caja con uñas (Fig.7), forrada de 

tela, el contorno de su cara contenía en el centro un autorretrato hecho con trozos curvos de 

uñas. La figura hecha con tan insólito material estaba rodeada por cinco cajitas que en sus 

tapas llevaban los sucesivos retratos de los cinco dedos de la mano izquierda de la autora. 

También insólitos, aunque muy fuertes en su expresión realista, son los retratos hechos en 

piedras sueltas, dispuestas a veces como rompecabezas desordenado.
57

 Siguiendo  la misma 

línea, en su Modelo para autorretrato II y representación (1997) (Fig.12), la autora utiliza 

un busto de maniquí forrado con una blusa tejida con gancho, mientras que la cabeza estaba 

cubierta con partes tejidas, a las que les habían bordado las fechas en que fueron realizadas. 

En Modelo para autorretrato II (Fig.12) los hilos de varios colores no habían sido tejidos 

ni bordados, sino que colgaban conformando rostro y cabellera. En ambas piezas el 

autorretrato se presenta a pesar de lo insólito de la técnica empleada. Para muchos, resulta 

difícil encontrar en estos autorretratos algún tipo de belleza, ya que solemos aplicar la 

palabra bello a las obras de arte cuya familiaridad nos permite captar fácilmente su unidad, 

en este sentido, la obra de la artista requiere de un esfuerzo mayor para percibir algo; sin 

embargo, hay que entender que la finalidad de la obra de arte no consiste únicamente en 

mostrar la belleza. Por otro lado, Mónica Castillo, como ya mencionamos, es una artista 
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 Cfr. Raquel Tibol, Ser y ver: mujeres en las artes visuales, Plaza y Janés: México, 2002, p. 254 
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que realiza su obra en el siglo XX, y es en este siglo donde hay una constante atención a los 

objetos de uso. Los objetos han de ser útiles, prácticos y producidos en serie. Hay una 

estatización de los objetos, de manera que la nueva belleza es reproducible. La artista, quizá 

influida por esta tendencia, ocupa diversos objetos como parte de su obra. 
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(Fig.1) Mónica Castillo, Autorretrato de piel, 

1994 
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(Fig.2) Mónica Castillo, Autorretrato en tareas, 

1994 
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(Fig.3) Alberto Durero, Autorretrato con pelliza, 

1500 
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(Fig.4) Pablo Picasso, Autorretrato cubista, 

1907 
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(Fig.5) Mónica Castillo, Caja con pan, 1994 
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(Fig.6) Mónica Castillo, Caja con piedras I, 1994 
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(Fig.7) Mónica Castillo, Caja con uñas, 1994 
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(Fig.8) Mónica Castilla, La maleta, 1994 
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(Fig.9) Mónica Castillo, Autorretrato para armar, 1996 
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(Fig.10) Mónica Castillo, Modelo para 

Autorretrato I, 1997 
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(Fig.11) Mónica Castillo, Modelo para autorretrato 

III y representación, 1997 
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(Fig.12) Mónica Castillo, Modelo para autorretrato II y representación, 1997 
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Tercer capítulo de tesis 
Los autorretratos de Mónica Castillo como una 

crítica al mundo de consumo. 
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Cap. III.-La crítica al mundo del consumo 

Vivimos en una sociedad profundamente mediatizada: los medios de comunicación masiva 

son el espacio en el que se moldean las representaciones de lo social. Con el universo de los 

objetos, de la publicidad, de los mass media, la vida cotidiana y el individuo ya no tiene un 

peso propio, han sido incorporados al proceso de la moda y de la obsolescencia acelerada: 

la realización definitiva del individuo coincide con su desubstancialización, con la 

emergencia de individuos aislados, vacíos y reciclables ante la continua variación de los 

modelos presentados en los medios de comunicación.   

 Siguiendo este tipo de argumentos, se intentará demostrar que la intención de 

Mónica Castillo en sus autorretratos no es mostrar un rostro bello, al contario, hace una 

autoexploración de su rostro para resaltar todas aquellas imperfecciones físicas que nos 

molestas para poner en tela de juicio las nociones de belleza y fealdad manifestada en los 

medios de comunicación masiva. La artista critica los ideales de belleza propuestos por el 

mundo del consumo comercial, que influyen en las personas para que usen un tipo de ropa, 

se maquillen, se peinen o actúen según los modelos de belleza propuestos por las revistas 

de moda, el cine, la televisión, etc. 

 

3.1.-Entre la belleza y la fealdad 

Como ya hemos mencionado en los capítulos anteriores, la intención de Mónica Castillo en 

sus autorretratos no es mostrar un rostro bello, al contario, hace una autoexploración de su 

rostro para resaltar todas aquellas imperfecciones físicas que molestan con la intención de 

poner en tela de juicio las nociones de belleza y fealdad. 
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La fealdad en el arte siempre ha existido, sin embargo, no había proliferado tanto 

como en el arte del siglo XX. Se manifiesta en todos los campos. Adopta las formas más 

variadas y sorprendentes. Desde las materias más insólitas o repugnantes, exhibiendo 

texturas hediondas, cuerpos lacerados, quemados, inmolados o cubiertos de sangre. Para 

muchos críticos, los artistas se han dedicado a exponer feamente la naturaleza, representan 

la fealdad en sí y la fealdad formal. El público ha visto sus obras como ejemplos de fealdad 

artística; no las ha considerado como representaciones bellas de cosas feas sino 

representaciones feas de la realidad.
58

 

El arte contemporáneo es el enfrentamiento con los cánones de representación del 

arte clásico. El pronunciamiento en contra de las reglas figurativas clásicas. El rechazo de 

una herencia y perversión de la belleza. Los artistas representantes de este periodo son 

creadores alejados de la naturaleza, no se contentan con representar sencillamente lo que 

ven; sino que se dieron cuenta de los muchos problemas que se ocultan tras esta búsqueda. 

Saben que para representar una cosa, real o imaginaria, no sólo basta con abrir los ojos y 

mirar, sino que es necesario tomar formas y colores para elaborar la imagen requerida.
59

 El 

arte contemporáneo cesa de funcionar en el registro de la mimesis y de la identificación, 

para aparecer como un puro espacio pictórico o teatral y ya no como un doble fiel de lo 

real. Los artistas contemporáneos buscan nuevos materiales, nuevas combinaciones de 

signos sonoros o visuales. La mayoría destruye todas las reglas y convenciones estilísticas; 

el resultado son obras desestandarizadas, personalizadas, en el sentido en que la 

comunicación es cada vez más independiente de cualquier estética codificada, ya sea 
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 Cfr. Umberto Eco, Historia de la fealdad, Lumen: Italia, 2007, p. 365.  
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 Cfr. E. H., Gombrich., La historia del arte, Phaidon: Nueva York, 16ª ed, 2007, p.594. 
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musical, lingüística u óptica
60

. Algunos críticos de arte como Román Gubern
61

 opinan que 

la mimesis, el símbolo y la tradición siguen estando presentes en la creación de las 

imágenes pero bajo otros parámetros de producción. En el acto creativo el artista busca 

transgredir las fronteras, los medios, los escenarios, pero sobre todo los significados. De 

esta manera, los rostros que pinta Mónica Castillo de sí misma hacen referencia a imágenes 

de desorden y trasgresión, de mezcolanza e hibridez, son imágenes que escapan al orden 

impuesto, a lo establecido. Castillo descompone, fragmenta, interviene y modifica su 

rostro; éste nunca es explícito ni implícito, pues no está allí solamente como testigo de sus 

rasgos físicos, ni tampoco para representar, únicamente, su estado de ánimo.  

 

3.2.-Rostro femenino 

El rostro es el lugar de la mirada; lugar desde donde se ve y, a la vez, desde donde se es 

visto, razón por la cual es el lugar privilegiado de las funciones sociales –comunicativas, 

intersubjetivas, expresivas, lingüísticas-, pero también soporte visible de la función más 

ontológica: el rostro es del hombre. El rostro es lo más vivo y lo más significante de lo que 

revelemos al prójimo –Otro-
62

, y paradójicamente, es una máscara que permite no dejar ver 
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 Cfr. Gilles Lipovetsky, La era del vacío, Anagrama: Barcelona, 2010, p.101. 

61
 Cfr. Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, Anagrama: Barcelona, 

1996, p.8-9. 

62
 Para Mijail M. Bajtin, el Otro es la primera realidad dada con la que nos encontramos en el mundo, cuyo 

centro, naturalmente, es el yo, y todos los demás son otros para mí. Así, define la percepción del mundo a 

través de una óptica triple: yo-para-mí, yo-para-otro, otro-para-mí. El Otro, la otredad, dentro del yo, no 

conduce a la desaparición, disolución o suspensión del yo; por el contrario, gracias a la presencia de la 

otredad el yo emerge dentro de una actitud tensa e incluso conflictiva con su propia otredad, su posible 

conclusión por el otro. Cfr. Mijail M Bajtin, Yo también soy. Fragmentos sobre el otro, Taurus: México, 

2000, p. 16. 
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nada, es una apariencia; lo visible aquí no es el rostro que tenemos, sino el rostro que 

hacemos, es decir, la imagen, que como tal, puede leerse simbólicamente. La 

representación del sujeto está estrechamente ligada con la cuestión de la máscara que porta, 

y por lo tanto, con la de la imagen que esa máscara proyecta. La máscara, dirá Hans 

Belting, es un pars pro toto
63

 de la trasformación de nuestro propio cuerpo en una imagen. 

Pero cuando producimos una imagen en y con nuestro cuerpo, no se trata de una imagen de 

nuestro cuerpo. Más bien, el cuerpo es el portador de la imagen. La relación cambiante de 

la máscara con el rostro, no puede reducirse simplemente al estado de ocultamiento (rostro) 

y revelación (rostro nuevo o rostro de la máscara). El rostro verdadero no es aquel que la 

máscara oculta, sino aquel que la máscara sólo puede generar cuando se la considera 

verdaderamente en el sentido de una intención social
64

. El díptico fotográfico Curriculum 

(Fig.1) es un autorretrato en donde Mónica Castillo inserta en su rostro una serie de 

símbolos en forma de jeroglíficos que pueden interpretarse como los símbolos que a diario 

utilizamos para ser aceptados en una sociedad. La artista muestra que la vida cotidiana se 

encuentra bajo una pantalla de signos (imágenes, estilos, modas, productos) que marcan los 

límites entre la fantasía y la realidad, entre nuestras máscaras y nuestro propio rostro.  

 El rostro es nuestra epifanía, allí nuestras identidades se presentan sin conceptos; es 

fuente de sentido, es experiencia pura. El rostro significa por sí mismo, sin mediación 

alguna, es auto-significante por excelencia.
65

 Ver un rostro significa producir 
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 La parte por el todo. 
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 Cfr. Hans Belting, Antropología de la imagen, Katz Conocimiento: Madrid, 2007, pp. 44-47. 

65
 Cfr. María Lucrecia Rovaletti, “Identidad y estética del cuerpo”, en Corporalidad. La problemática del 

cuerpo con el pensamiento actual, Lugar editorial: Buenos Aires, 1998, p. 109. 
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inmediatamente un esquema simbólico que nos sitúa frente a una experiencia cultural 

compleja. Cada rasgo, cada línea, cada alteración lleva un signo característico. El rostro es 

una treta calcada de lo cotidiano.
66

 Nos acostumbramos a manipular nuestro rostro de 

acuerdo a lo que creemos que está en boga. Nuestro rostro se vuelve un artificio de la moda 

que encontramos en la televisión, en las revistas, en la gente que vemos. Con la 

psicologización de la apariencia se inicia el placer narcisista de metamorfearse a los ojos de 

los demás y de uno mismo.
67

 Por más que digamos “así soy”, en realidad nos ajustamos a 

una clasificación que viene del nicho laboral, clasista, étnico y sexual. Mónica Castillo hace 

un ejercicio en Autorretratos hablados (Fig.2) en donde cinco personas describen su rostro 

tal y como lo recuerdan, el resultado fue cinco rostros distintos, guardando ciertas 

características similares, pero cada uno mostrando a una artista diferente de la otra, una 

diversidad de rostros de la misma persona. De esta manera, la artista muestra que el rostro 

se presenta en su desnudez: el rostro está siempre expuesto, amenazado por el otro. En 

estos autorretratos, el observador es llamado de algún modo a colaborar con la obra del 

creador, se convierte en co-creador. 

En el caso del rostro femenino, las apariencias se manifiestan a través del espejo, en 

donde la mayoría de las mujeres buscan embellecer su rostro. Tal vez sea una actitud 

narcisista. Luce Irigaray, ciertamente, afirmó que el deseo de la mujer no habla el mismo 

idioma que el del hombre, no es igual la manera en que el uno y el otro viven la relación 
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 Cfr. Cuauhtémoc Medina, “Caras vemos”, en Mónica Castillo. Salvavidas bajo la piel, Galería OMR: 

México, octubre 1994, pp 5-6.  

67
 Cfr. Gilles Lipovetsky, El imperio de lo efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas, 

Anagrama: Barcelona, 2009, p.108. 
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consigo mismo, con el mundo, con el otro
68

. Decir que las mujeres están más dotadas para 

el amor, para la amistad, nos podría llevar a pensar que la mujer es más dada a entregarse a 

su propio amor, a captarse en la inmanencia de su persona
69

. Sin embargo, hay que tener en 

cuenta que no sólo la mujer busca la exaltación de su propia belleza, también el hombre, 

tiene ciertos hábitos para la exacerbación de su aspecto físico, velan por su apariencia  y 

entran, de este modo, en el ciclo narcisista, antes reputado como femeninos. Dicho 

embellecimiento como modalidad de autoconciencia moral supone tanto una epistemología 

muy compleja, como una metafísica del yo, que cabe explicitar aludiendo al papel que 

desempeña en sus transacciones, la imagen del espejo. Nos miramos al espejo no sólo para 

ver cómo nos vemos, sino para ver cómo esperamos que los demás nos vean, así 

modulamos nuestra apariencia para que los demás nos vean como esperamos ser vistos, 

esto es porque, como dice Rebeca Isabel Navarro Bajar, la mirada que el otro nos devuelve 

de nosotros mismos permea inevitablemente la construcción y la percepción de la identidad 

propia:  

La reflexión –en el sentido de “espejo”- entre identidad y alteridad es la clave 

para la definición del yo, el cual, desde una perspectiva lacaniana, no se 

entiende independientemente de la existencia del otro. El estadio del espejo es 

un proceso precursor de esta dialéctica […] Es a partir de la imagen del otro 

que el sujeto accede a su identidad. La intervención del ser que es ajeno a uno 

resulta así la llave de acceso al sí mismo: Lo mismo se concibe, se busca y se 

moldea solamente en la mediación de lo Otro.
70
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 Citado en Peggy Phelan, Arte y feminismo, Phaidon: Nueva York, 2005, p.42 

69
 Cfr. Simone de Beauvoir, El segundo sexo, tomo II, Siglo Veinte: Buenos Aires, 1984, p.413.  

70
 Rebeca Isabel Navarro Bajar, “Derroteros del ser y del parecer”, en Curare, México, número 29, julio 

2007-julio2008, p.87. 
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Ponemos una máscara a nuestro rostro, simulamos nuestra rostrocidad
71

. La mujer 

preocupada por su rostro se maquilla, se embellece
72

. Trata de ocultar sus desperfectos 

físicos como las arrugas de la piel, el acné, los poros abiertos, las ojeras. En los 

autorretratos de Mónica Castillo es de llamar la atención cómo el ejercicio de su obra se 

fundamenta en no retratarse como es ella ante el espejo, tampoco intenta embellecer su 

imagen, al contrario, resalta todas sus imperfecciones, se aleja de lo impuesto por la moda 

que invita a modelar la propia imagen, a adaptarse, a mantenerse y a reciclarse para 

permanecer joven, ejemplo de ello es Autorretrato en tareas (Fig.3) y Autorretrato de piel 

(Fig.4), en ellos se exageran los desperfectos físicos del rostro.  Dichos autorretratos caen 

en el mismo juego del simulacro
73

. Mónica Castillo hace un simulacro de ella misma. La 
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 La rostrocidad muestra la ambigüedad del rostro, entre la exposición y el secreto, ligada a los procesos de 

subjetivación y significación. En su tesis sobre la rostridad, Gilles Deleuze y Félix Guatarri proponen que “los 

rostros concretos nacen de una máquina abstracta de rostridad”. Como máquina, están directamente 

relacionadas con dichos procesos de subjetivación y significación. Por esto mismo, el rostro no es una 

propiedad, es un campo de juego: “más que poseer un rostro, nos introducimos en él”. Con la fórmula pared 

blanca agujeros negros, los autores identifican la imagen primera del rostro, de la cual el espejo es 

secundario. La pared blanca agujeros negros significa que el rostro es pantalla en la cual un reflejo es 

atrapado en el agujero negro de la subjetividad, fruto de la mirada. Deshacer el rostro es dejar atrapada la 

subjetividad en el agujero negro de la mirada. Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guatarri, Mil mesetas, Pre-textos: 

Valencia, 2000, p.174-183. 

72
 “Desde la Primera Guerra Mundial, las sociedades modernas asisten a un aumento constante del consumo 

de productos cosméticos, a una extraordinaria democratización de los productos de belleza y a un auge sin 

precedentes del maquillaje. Barras de labios, perfumes, cremas, polvos, laca de uñas, productos en cantidades 

industriales y a bajo precio, se han convertido en artículos de consumo, cada vez utilizados por todas las 

clases sociales después de haber sido durante milenios artículos de lujo reservados a una minoría.” Gilles 

Lipovetsky, op. Cit., pp. 150-151. 

73
 El concepto de simulacro surgió en la segunda mitad del siglo XX por pensadores como Jean Baudrillard. 

Este sociólogo francés señala que en la era postmoderna el territorio y su orden espacial ha dejado de existir, 

y en su lugar se ha instalado su representación; como si aquel imperio -afamado por sus mapas perfectos, y 

citado (imaginado) por Jorge Luis Borges en el poema “Del Rigor en la Ciencia” hubiera tomado posesión de 

nuestro espacio perceptible, y en aquel lento e inexorable proceso, perdimos la capacidad de distinguir al 

territorio (realidad) del mapa (representación). Así, la realidad se extingue bajo las brumas de la ficción. Los 

simulacros suplantan la realidad. 
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artista coloca una máscara que no tiene el sentido común de un autorretrato –reflejar una 

personalidad, ser representación elocuente de una identidad. Podemos decir, retomando a 

Jean-Luc Nancy, que en el arte del retrato y autorretrato, el modelo es inesencial o, para ser 

más exactos, el modelo es lo esencialmente ausente y sólo importa la ausencia, no el 

reconocimiento. La semejanza nada tiene que ver con el reconocimiento.
74

 

 

3.3.-Construcción de una identidad femenina 

Este subcapítulo tiene como objetivo presentar la crítica hecha por Mónica Castillo en sus 

autorretratos. La artista critica los ideales de belleza propuestos por el mundo del consumo 

comercial, que influyen en las personas para que usen un tipo de ropa, se maquillen, se 

peinen o actúen según los modelos de belleza propuestos por las revistas de moda, el cine, 

la televisión, en resumen, por los medios masivos de comunicación que forman parte del 

sistema capitalista. De cierta forma, estos medios nos obligan a enmascarar nuestro rostro, 

simulamos nuestra rostrocidad. La mujer preocupada por su rostro se maquilla, se 

embellece. Trata de ocultar sus desperfectos físicos como las arrugas de la piel, el acné, los 

poros abiertos, las ojeras. 

Los autorretratos de Castillo se pueden interpretar como una crítica hacia la belleza 

efímera establecida por el mundo de la moda y los medios masivos de comunicación. La 

moda, dirá Lipovetsky, “no ha sido únicamente una escena donde apreciar el espectáculo de 

los demás, sino que ha supuesto asimismo una trastocación del propio ser, una 

autoobservación estética sin precedentes. La moda ha estado ligada al placer de ver pero 
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también al placer de ser mirado, de exhibirse a la mirada de los demás”
75

 Pero lo más 

peligroso de la moda no es, solamente, la creación de todas las piezas del narcisismo, sino 

que, hace de él una estructura constitutiva y permanente de la gente, animándola a ocuparse 

en adelante de su imagen. La cual, la mayoría de las veces, se construirá a partir del deseo 

de los individuos por parecerse a aquellos a quienes se juzgan superiores o por imitar lo que 

ve a su alrededor: modelos asequibles que se presentan cada vez más en las revistas, 

espectaculares, televisión, con la finalidad de desmarcarse de lo “común y vulgar”, y ser 

aceptados socialmente.  

A partir de esta crítica se entiende que la temática de la artista gira alrededor del 

concepto de feminidad –una feminidad rota-, y el rostro como emblema de la identidad. 

Castillo crea sus autorretratos en contraposición de los cánones de belleza propuestos por 

las revistas de moda, el cine, la televisión, los medios de comunicación de masas y el 

mundo del consumo comercial. Todos estos medios manipulan nuestra percepción de la 

realidad. La obra del espectáculo trasforma lo real en representación falsa. Su registro se 

encuentra en la verosimilitud no en la verdad, es decir, muestran no tanto hechos 

verificables como declaraciones de apariencia verosímil, más o menos creíble. Estos 

medios se dirigen principalmente a una promesa de belleza, son seducción de apariencias 

más que información. Ya Slavoj Zizek lo había dicho:  

La sociedad del espectáculo posmoderna funciona así: hoy, nuestra percepción 

de la realidad está medida por las manipulaciones estetizadas de los medios 

hasta tal punto que ya no nos es posible distinguir la realidad de su imagen 

mediática; la realidad misma es experimentada como un espectáculo 

estético…
76
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  Para Jean Baudrillard esto es el crimen perfecto, la muerte de la realidad: “Vivimos 

en un mundo de ilusiones, de apariencias, en un mundo del simulacro, en donde la realidad 

ha sido expulsada de la realidad misma. Este mundo existe gracias a esta ilusión definitiva 

que es el juego de las apariencias”
77

. Es preciso recordar que Mónica Castillo formó parte 

de un grupo de artistas que, a principios de los años noventa, orientaban su temática hacia 

el cuerpo humano; la representación de éste y sus distintas significaciones están asociadas a 

construcciones sociales y a una visión del mundo que traduce una definición precisa del ser 

humano y de su entorno. Este grupo, llamado La Quiñonera
78

, empezaron a cuestionarse 

por el mercado tradicional del arte, evadiendo las rutas convencionales impuestas por las 

instituciones culturales para plantear problemas de identidad, en donde existe una 

fragmentación del sujeto que se manifiesta en el cuerpo integral. En este sentido, en la obra 

de Mónica Castillo se hace evidente el discurso del cuerpo fragmentado y la 

autorepresentación como fenómeno de la alteridad. Es la fragmentación de la propia 

identidad, la pérdida de unidad y univocidad del yo. La identidad hecha pedazos (el 

fragmento como resto del rosto-cuerpo desmembrado). En Proyección y corte central 

(Fig.5) el rostro es cortado por la mitad, en otras palabras, el rostro se fragmenta y hace 

visible la perdida de la identidad; hace una fisura de su efigie, desfragmentado la 

percepción y la sensación de la realidad. De igual manera, la artista desvanece los 
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contornos de lo real al fragmentar y distorsionar su rostro (orejas, ojos, boca, nariz) en Caja 

con piedras I (Fig.6), Caja con uñas (Fig.7), Autorretrato para armar (Fig.8). Cada piedra, 

cada pedazo de tela es “recortado” según el contorno de su cabeza, y sobre éstos pinta, 

borda o arma, a manera de rompecabezas, su propio rostro dividido.    

Los autorretratos de Mónica Castillo se apegan de manera obsesiva al aspecto 

perecedero de lo físico, intentan traducir de la manera más cruda los desperfectos de un 

rostro, “la realidad palpable, evidente cada mañana frente al espejo”
79

. El paso del tiempo, 

la caducidad de la juventud son nociones latentes en cualquier desmitificación del cuerpo. 

El desgaste, empero, no se circunscribe aquí a una hipotética apología de la belleza, sino 

que atañe sobre todo al concepto de objetualización del cuerpo femenino y a los 

estereotipos de los valores estéticos asociados a lo femenino. Los autorretratos de la artista, 

desde mi punto de vista, manifiestan una burla a los constructores del canon y de la mirada 

impuesta; son una crítica sobre las convenciones (re)presentacionales, no sólo del arte, 

también es una crítica a los modelos establecidos por los medios de comunicación de una 

sociedad que decide poner en primer plano al cuerpo esbelto y joven, manipulando y 

ejerciendo cierta influencia en la construcción de nuestras propias identidades. Los 

autorretratos de la artista muestran un afán de desacralización del rostro: el énfasis recae no 

en la hermosura susceptible de estereotipos idealizados, sino en la realidad palpable, que se 

observa a primera vista. Sus autorretratos se encuentran alejados de lo que Baudrillard 

llama el simulacro del rostro, en donde éste se oculta y anula por el maquillaje, se anulan 

los ojos con otros ojos más hermosos, se borran los labios con unos más brillantes, se anula 
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cualquier expresión natural.
80

 Un ejemplo de esta anulación son las cirugías plásticas, no 

solamente de rostro, sino, también, de cuerpo. Un ejemplo de cómo se lleva esto al extremo 

y de manera monstruosa es Orlan, la artista feminista que con su serie de cirugías plásticas 

a las que se sometió, modificó sus rasgos faciales tomando como modelo a un precedente 

artístico histórico célebre, como la Mona Lisa de Leonardo da Vinci. A medida que se van 

acumulando, estas trasformaciones componen una fisonomía “ideal” en las que se 

combinan rasgos de muchas obras de arte. Ella misma se da vida a través de 

trasformaciones perfomáticas donde su cuerpo es su espacio vital y entrañable para 

modelarse, reconstruirse y diseñarse en contra de las imposiciones estéticas con las que la 

sociedad del consumo somete a las mujeres. De ese modo, la artista enfatizó sobre la 

deformación física y el dolor que padece para poder adquirir una belleza idealizada por la 

cultura.
81

  

Los autorretratos de Mónica Castillo nos envuelven en una temática que gira 

alrededor de la realidad palpable y el simulacro, la copia y su referente, el signo y su 

significado. La visión que la artista nos presenta, si bien es cruda, parece extraída de un 

tiempo que es presente y que nos acontece. Nos presenta la realidad bajo el velo del 

simulacro. Cada uno de sus autorretratos postulan la imposibilidad de definir una identidad 

absoluta, ya que ésta se construye según las apariencias y depende tanto de la imagen que 

deseamos proyectar como las distintas interpretaciones que se hagan de ella.   
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                     (Fig. 1) Mónica Castillo, Curriculum, 1997 
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(Fig. 2) Mónica Castillo, Autorretratos hablados, 1997 
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(Fig.3) Mónica Castillo, Autorretrato en 

Tareas, 1994 
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(Fig.4) Mónica Castillo, Autorretrato de piel, 

1994 
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(Fig. 5) Mónica Castillo, Proyección y corte 

central, 1999 
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(Fig.6) Mónica Castillo, Caja con 

piedras I, 1994 
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(Fig.7) Mónica Castillo, Caja con uñas, 1994 
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(Fig.8) Mónica Castillo, Autorretrato para 

armar, 1996 
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CONCLUSIONES 

Antes de presentar las conclusiones de esta investigación, quisiera aclarar que pretendo 

resumirlas a manera de rizoma
82

, es decir, conectando un punto de la investigación con 

otro, en un momento en el que la raíz primordial de cada capítulo se va injertando en una 

multiplicidad inmediata y cualquiera de las raíces primarias o secundarias de cada uno de 

los argumentos propios de esta investigación. De esta manera, las conclusiones siguientes 

no están presentadas de manera jerárquica, sino por la construcción mencionada. 

Durante el desarrollo de esta investigación, he podido constatar, y en este punto 

coincido con Luis-Martín Lozano, que entre el proceso de la creatividad y la necesidad de 

historiar el desarrollo de las artes visuales contemporáneas, estaría la posición del artista y 

su trayectoria
83

. En el caso de Mónica Castillo, su trayectoria artística comienza a su 

regreso a México en 1985, después de pasar nueve años en Italia y Alemania. El choque 

entre la cultura europea y la cultura mexicana dirigen a Castillo hacia una producción de 

pintura intimista con temas culinarios en donde el cuchillo filoso, el almuerzo de día a día, 

junto con los sueños eróticos, la emoción amorosa y el desamor, muestran una metáfora de 

la vida cotidiana. Así, Mónica Castillo, a mitad de los años ochenta, hace una exploración 

de la carnalidad como tema sagrado y profano tanto del cuerpo como de la carne: 

 

[…] Esta área central se debate alrededor de los consumidores mitos y 

ficciones que forman el tejido de la vida diaria, la esencia del romance, las 

cosas del corazón, alternativamente sagrados y profanos. Espectros de 

mujeres forman el hilo continuo en su obra reciente. Y entre el observador y 
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la obra se ubica una narrativa de ilusión, encubrimiento y un espacio 

fantasmagórico.
84

 

  

A partir de este momento, Mónica Castillo retoma la cultura popular y el kitsch, sin 

embargo, su intención no es la caricatura grotesca, sino, la trama poética, con atmósferas 

oníricas infiltradas por el deseo, la herida y la perversión. 

 Después de su estancia en Chile, en compañía del artista Carlos Arias, Castillo 

empieza a dedicarse al autorretrato, tarea a la que se avocará en la década de los noventa. 

Dicha serie de autorretratos constituye un complejo ejercicio introspectivo por parte de la 

artista, y se conjuga diferentes materiales y técnicas, como óleos sobre tela y piedras, 

relieves con pedazos de uñas humanas, esculturas en resina o en masa de pan, piezas 

bordadas en hilo de algodón, fotografías digitales y videos. En el año 2000 presenta su 

exposición Hombres pintados y autorretratos representados, en la cual abundan las 

fotografías y videos con modelos masculinos. Son pinturas fotografiadas sobre un soporte 

vivo, animado, real: la carne misma del hombre es trasformada en artificio
85

. El mismo 

ejercicio es realizado sobre flores y hojas. Ya a mediados de la primera década de este 

siglo, regresa a Alemania para llevar a cabo el ejercicio educativo en los talleres que hace  el 

artista polaco, Arthur Zmijevski, con estudiantes alemanes y polacos. 

 

Ahora bien, esta investigación se enfocó en los autorretratos de Mónica Castillo, es 

por esto que uno de los aspectos que me interesa resaltar de manera conclusiva, es el hecho 

de que el autorretrato ha ocupado un lugar importante dentro del arte moderno y 
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contemporáneo, sobretodo, como emblema de identidad, especialmente, en el arte de 

finales del siglo XX. En estos autorretratos, los artistas han usado su propio yo, su cuerpo 

real o imaginario, sus sueños e ideales, todo aquello que lo define como individuo y que lo 

caracteriza como persona concreta, con sus identidades personales. En el caso de los 

autorretratos de Castillo es interesante reconocer que son un tipo de representación que 

contiene cierta narración estructurada como códigos visuales que nos llevan a un tipo de 

lectura. Esta lectura nos invita a cuestionarnos sobre la identidad de la artista y sobre 

nuestra propia identidad. Mónica Castillo parte de: “el autorretrato igual a la interioridad 

del artista” para intentar “el desfase de la imagen y del objeto representado”; su intención 

no es exponer su rostro como biografía o como una revelación de su propio yo.  

La discontinuidad y la fragmentación, son parte fundamental en los autorretratos de 

la artista. En éstos, a pesar de que Castillo rompe con la idea del autorretrato como mímesis 

del artista, entendiendo la mímesis como significado de copia fiel se subvierte, incluso se 

desplaza y se expande a una nueva simbolización donde la desfiguración y la 

monstruosidad del rostro son los principales componentes de la obra, funcionan como 

emblema de la propia identidad de la artista. De este modo, la repetición de autorretratos se 

vuelve un intento de redefinición constante de sí misma, un ejercicio de autoanálisis que 

funciona como la clave del desciframiento de su propia identidad. La serie de autorretratos 

se vuelve una larga y consistente ficha de identificación, convirtiendo el autorretrato en 

réplica mutante de un yo trasfigurado por la mirada del Otro. Este Otro es la primera 

realidad dada con la que nos encontramos en el mundo, cuyo centro es el yo, y todos los 

demás son otros para mí. Sólo hay identidad porque hay otros con quienes nos podemos 

identificar y que nos “alimentan” con características, sentidos y palabras. La mirada que el 
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otro nos devuelve de nosotros mismos permea inevitablemente la construcción y la 

percepción de la identidad propia. La artista parte de la idea de que la “identidad” física se 

convierte en imagen tanto en la autorreflexión y en el inconsciente, como en la mente de 

otros, así el rostro está siempre expuesto, amenazado por el otro. 

Cada autorretrato de Mónica Castillo postula la imposibilidad de definir una 

identidad absoluta, ya que ésta se construye según las apariencias y depende tanto de la 

imagen que se quiere proyectar, como de las distintas interpretaciones que se hagan de 

ella
86

. La artista muestra que la vida cotidiana se encuentra bajo una pantalla de signos que 

marcan los límites entre la fantasía y la realidad, entre nuestras máscaras y nuestro propio 

rostro. El cual, se vuelve un artificio de la moda que encontramos en la televisión, en las 

revistas, en la gente que vemos; nos acostumbramos a manipular nuestro rostro de acuerdo 

a lo que creemos que está en boga. Colocamos una máscara a nuestro rostro que no permite 

ver nada, es una apariencia; lo visible aquí no es el rostro que tenemos, sino el rostro que 

hacemos. La representación del sujeto está estrechamente ligada con la cuestión de la 

máscara que porta, y por lo tanto, con la de la imagen que esa máscara proyecta. De tal 

manera que, simulamos nuestra rostrocidad. 

El ejercicio de los autorretratos de Mónica Castillo se fundamenta en no retratarse 

como es ella ante el espejo, tampoco intenta embellecer su imagen, al contrario, resalta 

todas sus imperfecciones, se aleja de lo impuesto por la moda que invita a modelar la 

propia imagen, a adaptarse, a mantenerse y a reciclarse para permanecer joven. Estos 

autorretratos hacen referencia a imágenes de desorden y trasgresión, de mezcolanza e 
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hibridez, son imágenes que escapan al orden impuesto, a lo establecido. Intentan traducir de 

la manera más cruda los desperfectos del rostro. Empero, la artista evidencia el discurso del 

cuerpo fragmentado y la autorepresentación como fenómeno de la alteridad, y pone en 

evidencia la ironía del espejo como reflejo de la realidad. La fragmentación del rostro, en 

los autorretratos de Castillo, funciona como un rompecabezas que ofrece una afectividad 

diferente, se vuelve un espacio de modificaciones, de trasformaciones y elecciones que van 

creando, formando y distorsionando su propia identidad. Así, los autorretratos de la artista 

funcionan como un espacio vital y entrañable para moldearse, reconstruirse y diseñarse en 

contra de las imposiciones estéticas con que la sociedad del consumo nos somete. Dichos 

autorretratos caen en el mismo juego del simulacro. La artista coloca una máscara que no 

tiene el sentido común de un autorretrato. Más que autorretratos son anti-autorretratos, en 

ellos hay una anti-representación de la artista, en donde el espectador se topa con una serie 

de piezas artísticas que no reflejan de manera fidedigna la interioridad ni la exterioridad del 

sujeto, y no derivan en un testimonio biográfico del artista. Esto plantea dilemas visuales 

acerca de la naturaleza mimética del autorretrato, y logra hacer que la versión del mundo de 

la artista se mantenga en la mente del espectador mucho tiempo después de la primera 

observación de la obra. 

En un primer momento, los autorretratos de la artista pueden causar espanto, 

confusión, terror o repulsión, ya que el énfasis recae, no en la hermosura susceptible del 

estereotipo, de fácil idealización, sino en la realidad palpable, que se observa a primera 

vista; no muestran los estereotipos que reproducen los convencionalismos de la sociedad 

actual, los cuales provocarían cierto placer y deleite. Hay que tener en cuenta que, Mónica 

Castillo es una artista inserta en el arte contemporáneo, el cual, no pretende el goce 
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sosegado de la contemplación de formas armónicas y bellas, es el enfrentamiento con los 

cánones de representación del arte clásico; invita a la reflexión más que al deleite estético. 

De manera que, la obra de la artista requiere de un esfuerzo mayor para percibir algo más. 

Así, en un segundo momento, el espectador puede seguir la crítica hecha por la artista, la 

cual se dirige hacia la belleza efímera establecida por el mundo de la moda y los medios 

masivos de comunicación. Todos estos medios manipulan nuestra percepción de la 

realidad; se dirigen principalmente a una promesa de belleza, son seducción de apariencias 

más que información. En ellos se encuentra lo que para Jean Baudrillard es el crimen 

perfecto, la muerte de la realidad, la cual nos inserta en un mundo de apariencias, de 

ilusiones y simulacros. Los autorretratos de la artista son una burla a los constructores del 

canon de belleza ideal; son una crítica sobre las convenciones (re)presentacionales, no sólo 

del arte, también es una crítica a los modelos establecidos por los medios de comunicación 

de una sociedad que decide poner en primer plano al cuerpo bello, esbelto y joven. Mónica 

Castillo reta al espectador a enfrentarse con distintos rostros, la mayoría como fotografías 

de identificación, alejados de los cánones de belleza para asimilar y reflexionar sobre el 

mundo del consumo, el cual manipula la percepción de la realidad y nos muestra cómo, a 

partir, de una belleza perecedera construimos nuestra identidad.  
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ANEXO: 

Entrevista con Mónica Castillo 

Hilda Varela: Mónica, ¿qué piensas sobre lo que se dijo en el Coloquio de Mujeres 

Artistas, paralelo a la exposición Sin centenario ni bicentenarios Revoluciones alternas? 

¿Qué opinas sobre la discusión en torno al tema de arte género? 

Mónica Castillo: Entiendo que hubo una inocencia discursiva de mi parte de pensar que 

cuando hice los autorretratos la lucha feminista se había librado (soy de una generación más 

chica que la de Mónica Mayer y la serie la empecé en 1994) y que todos éramos iguales. Sí 

correspondía a mi historia personal (crecí en un matriarcado extremo), pero por supuesto 

que no a una historia social, nacional”. Pensé lo que Mónica Mayer nos dijo a las 

generaciones más chicas ese día: “Ustedes tienen el deber de saber acerca de feminismo”. 

No creo que yo tenga el deber y en ese momento no me interesaba ni tantito hacer “arte de 

género”,  luchar a través del arte por la igualdad de la mujer, porque yo partí de la utopia de 

que todos eramos iguales. Entiendo que se pueda leer como imperdonable,  pero al mismo 

tiempo, creo que eso es el encanto del trabajo ¿no?... La encrucijada en la que está ese 

trabajo es: aunque no haya estudiado el feminismo, es imposible no hacer una lectura 

através del género. Soy mujer, me pinté a mí misma, elegí formas de cómo representarme. 

Pero por otro lado siempre me ha molestado la suposición de que por el hecho de ser mujer,  

forzosamente tienes que estar comentando el discurso de género.  Los chicos sí pueden 

obviar esa parte… 

HV: Yo creo que, conforme van pasando las generaciones se va dejando de lado el discurso 

de género. Se ve como un momento que ya pasó, sin embargo creo que aún hay problemas 
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que hay que replantear. Pero no comulgo con la idea de decir que por el hecho de ser mujer 

y ser artista, tu obra se vuelve de género o parte de una idea feminista. Creo que en la 

misma posición se encontraban las demás artistas como Ale de la Puente e Ivonne Venegas. 

Ellas decían que no por ser mujer están insertas en un discurso de género; en el momento 

de hacer sus obras no están pensando en una lucha feminista. Como tú dices es como un 

doble juego. 

MC: Pienso ¿qué es la lucha feminista actualmente? Es una discusión académica o una 

cuestión aterrizada de buscar salidas para la modificación de leyes contra la violencia 

intrafamiliar, o la modificación de los derechos para las mujeres como los derechos 

laborales, de reproducción, etc. Definitivamente creo que esa lucha no se ha ganado y 

menos en países como México.  

En la discusión que se dio en la mesa redonda no sentí que había algo que me pudiera 

incentivar, una idea que me dijera: “¡ah mira por aquí podemos retomar la idea del 

feminismo!”, es una discusión muy hecha. Ahora, encontrarse a Butler o a Beatriz 

Preciado, sí es algo que últimamente me ha emocionado, pero la primera parte de una 

crítica al feminismo y la otra está dentro de la estudios queer.  

Tampoco se me hizo interesante como punto de partida para una discusión decir: 

“Ustedes, de generaciones más jóvenes que yo, tienen que saber lo que nosotras sabemos”.  

 

HV: Se me hizo muy interesante lo que tú decías sobre el problema que tú estás viviendo 

en Alemania. Ahí sí veo un gran problema, el ir a un país extranjero en donde no te 

reconocen tus estudios, tu nivel académico, en donde ellos piensan que son los únicos 

inteligentes, los únicos brillantes. Eso sí me parece un problema, y muy grave. 
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MC: Es una discriminación similar a la discriminación que se hace contra las mujeres. El 

problema que yo veo ahí es que, desde un punto de vista de política de estado, se está 

invirtiendo mucho dinero para que cada vez sea peor. La diferencia que yo veo con la lucha 

de género es que a las mujeres no se les apoya más por cuestión de negligencia, de falta de 

mirada, por educación, por machismo, puedes decirlo de muchas formas. Pero la lucha 

frontal, abierta, apoyada ideologicamente y con todo el poder económico de un estado 

poderoso en contra de los migrantes, eso ya lo veo súper freak. Aquí en México podrán 

decir: “No hay que apoyar a las mujeres y cortarles el presupuesto”, digamos que no hay 

una cuestión tan sistemática. En cambio, en Europa la discriminación es sistemática, con 

todo un equipo, una estructura de poder detrás. Eso sí me da miedo. Eso sí es un problema 

que no sé cómo se va a resolver. Esto permite discusiones como la que me tocó vivir en el 

Instituto, en las que no das crédito. En donde la discusión gira alrededor sobre si existe 

gente culta fuera de Alemania o no. Creo que con esto Europa se está poniendo una especie 

de soga al cuello. Yo vengo a México y encuentro mil veces más interesantes los 

cuestionamientos que se están haciendo ciertas gentes, hay más efervescencia en la cultura, 

es más conflictiva, puedo hacer muchísimas más cosas aquí. No me siento enganchada por 

la problemática europea, además de que no puedo ser más que una artista-migrante más. 

HV: Te voy a platicar un poco sobre mi proyecto de tesis basado en tus autorretratos. Elegí 

éstos porque me llamó mucho la atención el planteamiento de tu rostro. A partir de eso, mi 

proyecto se fundamentó desde tres puntos de vista: el primero habla sobre ¿qué es un 

autorretrato?, ¿qué diferencias existen entre un autorretrato de rostro, uno de cuerpo entero, 

y uno en donde no existe la efigie del artista? En este punto quiero tratar por qué hay tantos 

autorretratos de Mónica Castillo; me cuestiono sobre si existe un juego de 
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autoconocimiento por tu parte para poder plasmar tu efigie en tus autorretratos; y sobre 

todo, si hay una búsqueda de tu propia identidad en ellos. El segundo apartado trata del 

afecto que producen, cómo el espectador percibe y es afectado por esos autorretratos. Aquí 

lo que planteo es que el espectador al ver tus autorretratos puede poner en crisis la 

construcción de su propia identidad y la construcción de tu identidad. Y la última parte trata 

de tus autorretratos y la crítica que se puede hacer a partir de ellos al mundo del consumo, 

es decir, un mundo en donde los medios masivos de comunicación distorsionan la realidad 

y provoca, por ejemplo,  que las niñas, actualmente, para querer ser perfectas se basen en 

los medios publicitarios y pongan en riesgo su salud. En primer lugar quisiera preguntarte 

para ti ¿qué es un autorretrato? 

MC: Fueron varias cosas. Al principio, fue una manera de lidiar con sucesos personales, de 

tener que enfrentar la vida y la muerte cercana, la pintura me sirvió como terapia. Luego 

fue una forma de crearme un territorio, lo veía como una cuestión territorial, así como si 

crear imágenes fuesen la delimitación o punteo de un territorio, de un habitat. Como si 

creando imágenes pudiera hacer una especie de punteo o delimitación de un hábitat. Luego 

fue la sorpresa, desconcierto, de darse cuenta que el propio rostro lo conoce uno solamente 

através de la imagen (el espejo, la foto). Se me hizo una condición de extrema fragilidad, 

imaginar que el mirarse dependa de los demás. 

HV: Incluso están como muy delimitados tus autorretratos: nada más es tu rostro, tu cara en 

close up. 

MC: Por más que yo lo traté de enfocar a una temática externa a lo personal, creo que sí 

había como un trasfondo personal muy fuerte. Y los dividí en tres etapas: la materia, el Otro 
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y la imagen.  El trasfondo personal era tan dominante que, cuando ya, existencialmente no 

tenía la razón de ser, los de dejé de hacer. Sí tenían como una carga terapéutica fuerte. 

HV: Digamos que también ¿podía ser como una exploración de tu yo, de tu persona? 

MC: No nunca lo racionalice como tal. A mí me interesaba esa inocencia discursiva, en 

donde yo tenía la idea de que podía funcionar como una imagen, como el rostro de 

cualquier otra persona. Por eso digo que había una cierta inocencia al respecto. Yo creía 

que si lo hacía como en esta ficción del anonimato de la imagen de la credencial iba a poder 

funcionar como tal, por eso siempre el mismo encuadre. Como Bertillón –francés del siglo 

XIX que inventa la foto frontal y la foto de lado, como la idea de la imagen supuestamente 

objetiva que es la que da identidad a una persona- partí más o menos de ahí. Creo que 

curiosamente los diez años que lo hice correspondieron a una época muy fuerte en donde 

mi mamá se enfermo de cáncer, la trataron durante cinco años, se murió, y yo tenía que 

elaborar esta relación que tenía con ella. Y eso estuvo muy presente, en esta idea de sufrir 

la presencia del cuerpo a través de su degeneración, pero también, al mismo tiempo de 

definirme, delimitarme a través de la pintura , contrastarme con ella, yo viva y sana y ella 

en proceso de muerte, cosa que viví con mucha conmoción hacia ella.  

HV: ¿Qué opinas de los autorretratos de Ale de la Puente como multiplicidad de rostros? 

¿Qué opinas de la multiplicidad de identidades? ¿Qué opinas de esta idea de Ale en la que 

uno se está viendo, pero a la vez ve el rostro del artista, y ve las expresiones múltiples que 

hay en un rostro? 

MC: A mí el rollo de las expresiones no me llama  la atención, y Ale hace una cosa muy 

concreta de pasar de una expresión a otra expresión. Hay como una actuación. A mí no me 
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interesaba eso, me interesaba mi imagen para tratar otros temas, usarla como vehículo, 

como un pretexto para hablar de otras cosas. En el fondo es posible que me haya gustado 

jugar con  la perfomatividad de mí misma. Porque ahorita se me ocurre que yo estaba 

viendo si yo tenía acceso a ciertos cuestionamientos. Como ver si yo podía ser modelo para 

otras cosas, ver si yo podía representarme de una manera anónima o ver si yo podía arrasar 

con esta dominancia discursiva feminista, yo creo que por ahí había como un rollo medio 

perverso al respecto, en cuanto a anularse a sí misma como mujer (luchadora, seductora, 

bella etc.). 

HV: Tienes un autorretrato Como otra persona en donde el planteamiento es como si 

fueras un hombre-niño. O en Autorretrato como cualquiera con el rostro distorsionado. 

MC: En ese sentido, creo que la pieza de Ale está más ligada a un discurso de feminidad. 

Porque ahorita estaba pensando en esa pieza de Bárbara Kruger en donde está la mujer 

como depositaria, como contenedor de todo un registro de posibilidades, como la actuación 

de la mujer y su presencia en el mundo. A mí me interesaban otras cosas. Más bien creo 

que intuitivamente, era como no fijarme para nada en todas esas sensibilidades que se 

asociaban con lo femenino. Como vengo del mundo del ballet clásico, tengo como esa 

cultura súper integrada. Tengo clarísimo cuál es el rollo. También, creo que era como una 

estrategia como para definirme hacia ese mundo que no me interesaba o que sentía como 

demasiado cercano. 

HV: ¿Cuál fue la razón por la que dejaste de hacer autorretratos? 

MC: Los dejé de hacer porque se convirtió en algo muy fácil. Quería meterme en otros 

retos. También fue como la banalidad del éxito; de repente se volvió algo terriblemente 
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banal  saber que era un objeto, que inclusive antes de pintarlo, ya estaba vendido, era algo 

que le perdí el encanto. Sentí que no estaba dentro de lo que yo podría imaginar como una 

ética del artista, porque ya era demasiado fácil. Ya sabía que era algo que tenía éxito, algo 

que me salía y que podía hacer fácilmente. Ya no me atrajo seguir haciéndolos. 

HV: ¿Crees que los autorretratos tienen que tener la efigie del artista? 

MC: No, no forzosamente, pero a mí sí me interesaba esa tensión que está entre la imagen 

de la persona y la persona misma. En ese momento, las imágenes que yo había creado se 

volvieron como una especie de sustituto de mi persona, se revirtieron contra mi persona. Ya 

no había forma de hacer la distinción. Y ese tipo de cosas acaban siendo un problema: todo 

este esfuerzo que hice fue para hacer un distanciamiento entre persona y objeto y al final sí 

acaba siendo una historia personal. Pero, pues así funciona la mímesis en las imágenes. 

Tampoco creas que influenció tanto que por mi trabajo no me pudiera ligar a alguien, si 

quería, aunque el trabajo era una parte o atractiva o inquietante de mi persona. Lo que sí es 

que hasta la fecha me hacen chistes relacionando los trabajos con mi persona. 

HV: Y ¿por qué resaltar los desperfectos físicos? 

MC: No me eran criterios importantes verme guapa o fea, pero si te tengo que comentar 

algo al respecto te diría que era una provocación a los criterios machistas del mundo de la 

danza, el mundo que yo conocí junto con las normas sociales. Me parecía por ejemplo 

super fascinante representar las diferentes funciones del cuerpo en la cara como en 

Autorretrato con señas particulares. Sí estaba padre porque nunca había visto un cuadro 

con un moco o una cara con espinillas, era realmente divertido pintar el blanquito con el 

rojito alrededor. 
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HV: Realmente eso fue lo que me llamó la atención, porque la mayoría de los artistas se 

representan en sus autorretratos como gloriosos, bellos. Me llamó mucho la atención las 

ojeras, el moco, el bigote en un rostro presentado al público. Incluso hice un trabajo, un 

poco disparatado, en donde comparo tus autorretratos con los de Rembrandt, en donde él se 

pinta a veces muy glorioso y en otras ocasiones demasiado triste o ya viejo, incluso feo. A 

partir de ello descubrí nociones de lo que es bello y lo que es feo, conceptos muy 

complejos. Y eso me llamó la atención ¿por qué autorretratarse con tantos desperfectos 

físicos o incluso el rostro distorsionado? 

MC: Y ¿por qué no? Me estaba dando el lujo que le pertenece a todo individuo de hacer 

consigo mismo lo que le dé la gana. 

HV: Me acuerdo que por ejemplo, ahora está de moda el facebook y todo mundo se toma 

fotos en donde salen bien, hermosos y muestran que son populares. Todas mis lecturas han 

caído en la idea de que la realidad ha sido distorsionada, caemos en un ideal de belleza y no 

nos damos cuenta que nadie es perfecto ¿no? Todo mundo tiene el barrito, las ojeras, etc. 

Incluso a las modelos les hacen photoshop para que no muestren todos esos desperfectos 

físicos que tienen. 

MC: Pero el asunto es que si uno tiene claro que es una imagen, pues no hay problema 

¿no? El problema es cuando crees que eso es posible. Somos muchas personas que no 

tenemos ese dispositivo que nos hace diferenciar entre imágenes y objetos, y la gente que 

trabaja con visualidad tiene la posibilidad de que seas así. 

HV: En relación con lo que estás haciendo en tu obra actual, ¿cómo recuperas tus 

autorretratos? O ¿no tienes como un back de ellos? 
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MC: Pues mira, ahorita hice como una pequeñita introducción para pensar cómo es que 

estoy haciendo lo que estoy haciendo y cuál sería la relación de lo que hacía antes con lo 

que hago ahora. Creo que el hilo conductor podría ser, precisamente este punto, o sea cómo 

de repente arte y vida se fusionan. Es como una sustancia nueva que sucede ahí en donde ya 

no eres la misma y tus piezas están súper embarradas de lo que es tu persona. Es una táctica 

poco conceptual, porque hoy en día, el arte conceptual y de la abstracción tiene como 

objetivo suceder aislado, en donde el artista no tiene nada qué ver. A mí me interesa el 

camino contrario. De ver como en qué puntos sucede este juego entre arte y vida.  

Lo que estoy trabajando es cómo se puede hacer una especie de terapia educativa acerca de 

los traumas sociales e históricos nacionales que tenemos. Y tomo como ejemplo el trabajo 

de uno de los talleres que hace un artista polaco, Arthur Zmijevski, con estudiantes 

alemanes y polacos. Pero, según yo, no los lleva al final. Lo que estoy haciendo es inventar 

estrategias de cómo se puede trabajar con eso para que se pueda utilizar como un elemento 

formativo para los artistas. El asunto va desde cuestiones de percepción y sustitución de 

imágenes, esta cuestión es francamente terapéutica como de constelación o como de 

estudios iconográficos. Ahí, lo que me interesa es la complejidad de cómo acceder, ya que 

es ahí donde se fusionan el arte-vida. Este artista convence a los estudiantes alemanes, en 

un intercambio estudiantil entre jóvenes alemanes y polacos, a que lleguen disfrazados 

como una unidad paramilitar alemana. Sabiendo todo el conflicto que ha habido entre 

Alemania y Polonia, todo eso termina muy mal, la situación acaba escalándose, los polacos 

terminan diciendo que esa es una repetición de los sucesos de la segunda guerra mundial, 

que los están llevando a Auschwitz. A mí eso me interesa porque empieza como un juego 

artístico, en donde desde la tradición polaca está súper ubicada desde Grotowsky y 
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Kowalski hasta Zmijevski mismo, y que en un momento dado Zmijevski lo usa como para 

hacer una terapia psicoanalítica de lo social. Pero no lo lleva hasta el final. Lo que hice fue 

trabajar con él, trabajar con los estudiantes, entrevistarlos a todos. Hacer un par de 

estrategias para ver cómo a esos eventos se les puede dar vida ya que los jóvenes acabaron 

peleadísimos, nunca más se vuelven a ver. Y yo entro en esta historia porque el grupo 

alemán me llama a mí, me dijeron: “Tu Mónica como artista mayor, por qué no vienes, 

queremos demandarlo…” y es ahí donde yo entro. Y me interesó porque, también uno de 

los puntos de partida, pero digamos que ahorita ya no es un punto tan importante porque se 

fue mucho más allá de la formación de artistas, pero un punto que me interesó fue decir 

¿qué sucede con los participantes del proyecto de participación?, ¿o sea desde la teoría se 

les dice qué es lo que tienen que vivir? El artista tiene su idea, vende las imágenes del 

suceso y ya no le importan los participantes. Entonces fue súper entretenido porque yo 

trabajé exclusivamente con los participantes, una de las reglas era no hacer imágenes, o sea 

nada más trabajo con los testimonios. De ahí pude ir reconstruyendo todo esta historia y 

también ver que en el momento en que  te pones de lado de los participantes puedes 

cuestionar la teoría, porque la teoría te dice, en este caso, que puede ser un reenactment. En 

el reenactment te dicen que los participantes tienen que incorporar la historia y volverla a 

vivir, y en las entrevistas, ninguno de los once participantes dice que le interesó más la 

historia polaca y después se ocupó más de la relación Alemania-Polonia ¡Nada! Se me hace 

tan divertido que con un dispositivo tan sencillito puedas echar al piso la teoría. Y también 

de utilizar esta provocación para ver cómo se pueden depurar o enfrentar estos traumas 

históricos que puede haber entre naciones, porque al fin y al cabo es la idea de Zmijevski 



109 

 

que se me hace muy interesante. Y pues en esas estoy. El hilo conductor es esa fusión entre 

arte y vida.  

H.V.: ¿En qué momento empiezas a dar clases? 

M.C.: En el 94, pero di un par de años, luego lo dejé, regresé luego 97-99. Luego me fui a 

Nueva York, luego regresé y di un año en la Esmeralda como en el 2001-2002, luego me 

fui a Yucatán. 

H.V.: ¿Qué artistas y qué teorías te han inspirado en tu trayecto artístico? 

M.C: ¿De los autorretratos? 

H.V: En general 

M.C.: Hay un montón de artistas que me han interesado a través del tiempo. En los 

autooretratos María Izquierdo fue como una constante. Curiosamente no Frida Kahlo, 

jamás me ocupe de ella siendo que era la referencia más obvia, yo creo que por eso mismo 

nunca me interesó. Y también había comentario al respecto en el sentido de que yo quería 

ver cómo se podía representar un rostro sin que la exterioridad del artista fuera una 

metáfora de su “vida interior” que digamos que esa es una temática dominante tanto en 

Frida Kahlo como en Julio Galán como en Nahum Zenil. 

H.V.: ¿Cómo crees que el espectador capte tus autorretratos? ¿Crees que se plantea el 

hecho de verlos como un momento reflexivo sobre su propia identidad? 

M.C: No sé mucho al respecto, eso sería una investigación de público. Generalmente se 

leen como una cuestión muy personal mía, aunque derrepente sí veía que había reflejos de 
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mis planteamientos en la gente. Un comentario clásico que me hacían es que qué valiente 

era yo de representarme así. A lo que yo aprendí a responder: Usted tambien podría ser 

igual de valiente si me permitiera hacerle un retrato. 
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