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INTRODUCCIÓN 

 

La migración entre México y Estados Unidos representa el mayor flujo migratorio a 

través de dos países en todo el mundo. A lo largo de los últimos cien años, millones de 

personas han dejado su país de origen en busca de mejores oportunidades de vida, sobre 

todo cuando se han presentado guerras, genocidios e imposibilidad de desarrollo en 

regiones periféricas del mundo. A pesar de que el estudio de la migración siempre ha 

resultado ser un fenómeno problemático para el estado-nación, así como para la economía 

global, en los últimos 15 años el cruce indocumentado de personas a través de fronteras  

nacionales se ha manifestado como un problema humanitario.  

Tal es el caso particular de México como país puente entre los Estados de 

Centroamérica y Sudamérica, y Estados  Unidos y Canadá; es decir, en palabras de 

Immanuel Wallerstein, como zona intermedia entre los países centrales y periféricos. 

Durante el siglo XX el mayor problema de México con respecto a la movilidad humana en 

su territorio era el relacionado con la gestión de la migración de mexicanos hacia Estados 

Unidos y la procuración de sus derechos humanos en el país vecino, pues México se sabía 

incapaz de brindar trabajo a sus ciudadanos y sostuvo como política la administración de la 

migración sin buscar frenarla, ya que las remesas representaban un fuerte ingreso 

económico para el país. De hecho, en los primeros años de su gobierno, el expresidente 

Vicente Fox se propuso como meta de política exterior, lograr una reforma migratoria en 

Estados Unidos que dotara de ciudadanía a miles de mexicanos. Tal iniciativa se vio 

truncada ante los ataques terroristas a los Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001.  
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De este modo, el siglo XXI comenzó en la región centro y norteamericana, no sólo con 

la evidente presencia de centroamericanos indocumentados en el territorio mexicano con el 

objetivo de llegar a Estados Unidos, sino también con una política de seguridad rígida por 

parte de Estados Unidos como respuesta a los eventos del 11 de septiembre de 2001. Esta 

política de securitización aún opera bajo una lógica de terror en la que cualquier persona 

que no sea nacional de este país, o que incluso siéndola se escape del marco discursivo y 

representacional de lo que un estadounidense es, es automáticamente un enemigo, un 

extraño, un alien, es decir lo ajeno que forzosamente amenaza. En este sentido, un 

centroamericano indocumentado busca entrar ilegalmente al territorio nacional 

estadounidense no puede ser concebido bajo otra figura que no sea la de enemigo.   

Entre los años 2006 y 2009 comenzaron a denunciarse por parte de organizaciones no 

gubernamentales (ONG) abusos de agentes del Estado contra migrantes, así como 

secuestros, extorsiones, trata y abuso sexual por parte del crimen organizado. Sin embargo, 

el gobierno mexicano no adoptó ninguna política en particular para la protección de 

migrantes en tránsito; en cambio, aumentó la precarización de las condiciones de vida de 

todos los mexicanos, y de quienes se encontraran en el territorio nacional, con la leyes 

implementadas, algunas consideradas como anticonstitucionales, por la guerra contra el 

narcotráfico que inició el expresidente Felipe Calderón.  

Fue hasta el mes de agosto de 2010 que, ante el hallazgo de los cadáveres de 72 

migrantes ejecutados por el grupo criminal Los Zetas en un rancho en Tamaulipas, se dio 

cuenta de la crisis de violencia y vulnerabilidad de la que eran presa los migrantes 

centroamericanos en tránsito por México. Ante esta tragedia, los medios de comunicación y 

el gobierno reconocieron que había un problema, sin embargo esto no representó un cambio 
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sustancial en las políticas públicas ni en la ley nacional de migración que favoreciera y 

protegiera a los migrantes en tránsito.  

Esta investigación es producto de la afección que produjo esta manifestación de 

violencia, un hecho que parecía aislado pero que en verdad representa a todo un sistema 

económico y político, social y cultural, que niega a millones de personas la posibilidad de 

vivir una vida, en todo el sentido de la palabra, humana. Los migrantes que atraviesan por 

México en una situación de vulnerabilidad total son personas que huyen de la pobreza, de la 

marginación y de una muerte progresiva, que buscan otras posibilidades de existencia 

diferentes a las que marcaron su vida en sus países de origen. Sin embargo, decidir migrar 

por México se ha convertido en lanzar una moneda al aire, donde el encontrar la muerte es 

tan probable como sobrevivirla, y donde ser abusado(a) es más probable que no serlo.  

La pregunta que intenta responder esta tesis es: ¿Qué factores y condiciones hacen 

posible tal estallido de violencia, muerte y desapariciones de manera invisible, impune y 

masiva hacia migrantes indocumentados en México? A través de la revisión y descripción 

del problema de la migración indocumentada en México comienza la aproximación a esta 

pregunta en el primer capítulo; éste aborda las características sociales, económicas y 

políticas de los países de origen de los migrantes centroamericanos en tránsito por México, 

así como de la región en general. Del mismo modo se describe cuáles son los problemas de 

violencia que se presentan en México hacia los migrantes, así como antecedentes y datos 

estadísticos de los cruces indocumentados, y las tendencias de crecimiento y disminución 

en los últimos años. 
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El segundo capítulo aborda y problematiza de manera teórica la cuestión de la 

migración indocumentada en tránsito por México. Comienza con una crítica a la 

concepción de la migración como voluntaria y desarrolla con base en ella que la dinámica 

colonial y racial que se instauró, y técnicamente se abolió hace siglos, sigue vigente, y que 

yace oculta en este fenómeno considerado como nuevo. Dentro de este contexto se plantea 

el problema de la soberanía sobre los cuerpos de los migrantes con relación a la dinámica 

colonial y al desarrollo del capitalismo como hilo conductor de una lógica de explotación y 

exposición a la muerte que continua presente en el siglo XXI. De manera muy breve, 

también se menciona el impacto de las políticas de securitización por parte de Estados 

Unidos ante los ataques terroristas del 11 de septiembre. Por último, este capítulo plantea el 

problema de la autonomía y el riesgo de migrar con relación al estatuto jurídico, que es 

establecido discrecionalmente por el Estado para el beneficio y reconocimiento de algunas 

personas, y para el perjuicio y negación de otras, en este caso, los migrantes. 

Finalmente, el tercer capítulo desarrolla el problema de la proliferación de fosas en el 

territorio mexicano como uno de naturaleza necropolítica, donde la posibilidad de muerte 

sin sepultura es el destino obligado de las vidas de personas que nunca fueron reconocidas 

en su plenitud como vidas humanas en todo el sentido de la palabra, es decir, como vidas 

dignas de duelo, como vidas dignas de ser lloradas. Para ello se realiza una pequeña 

revisión de los tipos de fosas con el propósito de dar cuenta de por qué las fosas de los 

migrantes son de naturaleza distinta y, por lo tanto, representan un problema diferente. Este 

problema está relacionado con la reterritorialización forzosamente violenta de los migrantes 

indocumentados en espacios donde el Estado no alcanza a reconocerlos y a protegerlos, 

donde la aplicación de la ley es sólo posible a través de la coerción y la violencia.  
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CAPÍTULO 1 

EL PROBLEMA DE LA MIGRACIÓN INDOCUMENTADA EN TRÁNSITO POR MÉXICO 

 

Hablar de la migración es hablar de la vida: la vida como energía y motor de la vida 

humana que se abre paso por territorios y espacios para poder preservarse. Vale la pena 

recordar la enseñanza primaria de la teoría generalmente aceptada, de que América fue 

poblada por tribus de Asia que habían atravesado por el estrecho de Bering, como un 

momento en el cual miles de estudiantes tienen quizá su primer contacto con la noción de 

migrar. En esta experiencia educativa migrar no es percibido como algo negativo o penoso, 

al contrario, haya sido América poblada a través de la Costa del Pacífico, el corredor del 

hielo o contactos transpacíficos, la odisea de las migraciones prehistóricas es fascinante y 

provoca curiosidad. 

Del mismo modo, pensar en la migración es pensar en el movimiento como una 

posibilidad realizada y realizable de la vida humana. La historia de la humanidad se activa 

con esta posibilidad de movimiento y así va ocurriendo: del nomadismo al sedentarismo, de 

las primeras ciudades hasta los reinos y los Estados nacionales. La migración forma parte 

de la historia más antigua que todos los humanos compartimos, pues “se cree que ‘Lucy’, el 

primer humanoide arqueológico del que hay rastro, murió mientras migraba”1.  

He mencionado la anécdota del estrecho de Bering en la primaria y al humanoide 

“Lucy” por razones que hoy parecen estar ocultas u olvidadas. La primera es que el 

movimiento de los humanos es algo natural. No me atrevo a decir que las primeras formas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Justin Akers Chacón y Mike Davis. No One is Illegal (Chicago: Haymarket Books, 2006), p. 90. 
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de humanos migraban para buscar lo que hoy concebimos como la “buena vida”, sin 

embargo, la razón por la que eran nómadas y buscaban nuevas tierras era para conseguir 

alimentos y protección, es decir, para sobrevivir.  

La segunda razón es que en la actualidad migrar es un acto que tiene una connotación 

negativa y resultados adversos. Los migrantes son concebidos como criminales, como 

violadores de la ley y como un peligro para la sociedad, entre otras tantas concepciones. No 

es objetivo de esta investigación presentar al migrante como un héroe, pero vale la pena 

preguntarse: ¿Dónde quedó el asombro que las grandes migraciones del pasado 

provocaron? Desde Bering hasta los colonizadores de América, África o Asia, las 

migraciones eran vistas como actos heroicos y muy peligrosos. En la actualidad, migrar 

sigue siendo una actividad muy peligrosa, pero el marco de heroicidad quedó reservado 

para los colonizadores blancos de los siglos XV y XVI. Quizás aquí se presenta el primer 

sesgo de lo que se percibe como migraciones buenas y migraciones malas. 

La migración restringida normativamente para algunos por el estado-nación, y bajo la 

dinámica del neoliberalismo, es un fenómeno social, cultural y político relativamente 

nuevo. Ésta encarna nociones de clase, raza y explotación, es decir, hay un marco que 

presenta a las migraciones restringidas, o sea indocumentadas, como un peligro y un acto 

ilegal, como un ejercicio de clandestinidad que reta al Estado y que viola normas y 

soberanía nacionales.  

La migración puede ser definida como: “el movimiento de una persona o un grupo de 

personas que involucra el cambio permanente o semipermanente de residencia”2. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Alexander Monto. The Roots of Mexican Labor Migration (Westport/London: Praeger, 1994), p. XVII.  
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migración internacional es el tipo de migración que se da mediante el cruce de las fronteras 

nacionales3, en este caso las de Guatemala y Belice con México, y posteriormente con la 

frontera de Estados Unidos. El fenómeno migratorio entre estos cuatro países tiene 

características, causas y efectos únicos4, así como las leyes y sistemas económicos que se 

han implementado para administrar esta situación. 

La migración México-Estados Unidos se inauguró con la firma del Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo en 18485. Debido a los desplazamientos de gente que generó la anexión 

de California, Texas y demás territorios a los Estados Unidos6, miles de mexicanos tuvieron 

que decidir de qué lado de la frontera residir. En el caso de México con la frontera sur, la 

migración interestatal comienza en 1881 y 1893 con lo tratados de límites de Guatemala y 

Belice. La antigüedad de la migración entre los países señalados es de más de 150 años, lo 

que ha generado la institucionalización7 del proceso. Con ello me refiero a “la cristalización 

de un sistema de normas, organizaciones y estructuras que regulan el proceso de 

intercambio”8. Sin embargo, en los últimos 45 años ciertos elementos han cambiado, sobre 

todo en lo relativo al sistema de suministración de mano de obra en los Estados Unidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Paola Chávez Espinoza. “Migración institucionalizada entre México y Estados Unidos: una nueva 

perspectiva en la relación bilateral” (Tesis de licenciatura, Universidad de las Américas Puebla, 2003), pp. 1-

7.  http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lri/chavez_e_p/capitulo0.pdf 

4 Alexander Monto. Op. cit., p. 4. 

5  José Rogelio Álvarez. “Estados Unidos”, Enciclopedia de México (México: Compañía Editora de 

Enciclopedias de México, 1987), pp. 2560-2670.  

6 The Border. ”Interactive timeline”, The Border, 1999.    
http://www.pbs.org/kpbs/theborder/history/index.html. 
7 Alexander Monto, Op. cit., p. XIV. 

8 S. Eisendstadt. “Social Institutions: The Concept”, International Encyclopedia of the Social Sciences, vol. 

14 (Nueva York: Crowell Collier and Macmillan, 1964), p. 414.   
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Mientras tanto, en los últimos 12 años las leyes y política en los Estados Unidos con 

respecto a la migración indocumentada se han vuelto más restrictivas y violentas.  

Otro de los cambios importantes en esta dinámica, que no tiene una relación directa 

con la política en Estados Unidos, es que la migración entre este país y México ya no se 

concentra únicamente en el movimiento de mexicanos, sino también en el de habitantes del 

Caribe, Sudamérica y Centroamérica que en un inicio atraviesan el territorio mexicano. La 

migración de los centroamericanos, en particular hacia Estados Unidos, ha convertido a 

México en un país de tránsito, un Estado puente entre los países periféricos y el gran país 

central. De esta forma, la frontera sur se ha convertido en una prioridad en materia de 

seguridad para el Estado mexicano, sin embargo, las medidas adoptadas o la ausencia de 

ellas, en conjunto con la guerra contra el narcotráfico, han facilitado el despliegue de la 

violencia en territorios aislados de las zonas urbanas centrales de México. 

En los primeros años del siglo XXI, los problemas migratorios entre México y Estados 

Unidos se manifestaban a nivel internacional mediante el deterioro de la relaciones entre 

ambos países9. Esto se debía primordialmente a la violación de los derechos humanos de los 

migrantes mexicanos en el extranjero y a la imposibilidad de la gestión de la reforma 

migratoria en Estados Unidos durante la administración del expresidente Vicente Fox. 

Posteriormente, en el sexenio del expresidente Felipe Calderón, el tema del tránsito de 

migrantes centroamericanos por México en condiciones de extrema vulnerabilidad no era 

parte de la agenda nacional, ni de la de los medios; su abordaje era prácticamente nulo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Olga Pellicer. México y el mundo: cambios y continuidades (México: Porrúa, 2006), pp. 25-55.  
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pues era considerado un problema menor dentro del contexto de la guerra contra el 

narcotráfico.  

En el año 2010, ante el hallazgo de fosas con cadáveres de migrantes que habían sido 

asesinados por el crimen organizado, la atención de los medios giró relativamente hacia 

este problema; lo mismo sucedió con el Estado mexicano. Los medios de comunicación y 

las organizaciones civiles comenzaron a denunciar los abusos de los que eran sujeto los 

migrantes centroamericanos; tales abusos había sido documentados desde el año 2008 por 

la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) en su informe sobre secuestros del 

2009, mientras que reportes acerca de secuestros y extorsiones por parte de autoridades se 

remontan al año 2000. El hallazgo de la  fosa de San Fernando el 25 de agosto de 2010, 

donde se encontraron 72 cadáveres de migrantes asesinados por el narcotráfico, fue el 

evento que dio luz a un problema de producción de violencia que no había sido abordado 

como tal.  

El objeto de estudio de esta investigación es la producción de violencia dirigida a los 

migrantes indocumentados que cruzan el territorio mexicano a través de rutas clandestinas 

en condición de absoluta vulnerabilidad y riesgo. Con producción de violencia me refiero al 

asesinato, al secuestro, a la violación, al reclutamiento forzado en grupos del crimen 

organizado, a la trata y tráfico de migrantes de una manera silenciosa, impune e invisible. 

Las dimensiones de los datos sobre esta violencia hacia migrantes, como el reclamo de 

setenta mil desaparecidos10, once mil secuestros en 201011, la estimación de que seis de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Víctor Ballinas. “Familiares de migrantes exigen al INM exhumar cuerpos de 150 fosas clandestinas”, La 

Jornada, 11 de noviembre, 2013. http://www.jornada.unam.mx/2013/11/11/politica/019n1pol 
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cada diez mujeres migrantes son abusadas sexualmente durante su viaje migratorio12, entre 

otros datos duros, apuntan a que en el momento actual se está presenciando una crisis de 

violencia sin precedentes hacia un grupo de personas que es el de los migrantes 

indocumentados. La pregunta que intenta responder esta tesis es: ¿Qué elementos, 

dinámicas y políticas hacen posible esta crisis silenciosa?  

1.1 Condiciones estructurales que impulsan la migración 

En este estudio, cuando se mencione la palabra “migrantes” me referiré a individuos 

provenientes de los países de Belice, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, 

Nicaragua y Panamá, pues, aunque en fechas recientes han llegado a México migrantes de 

África, su presencia en el país no es extensa. Se puede decir que, en términos generales, los 

migrantes que se encuentran en México son en su mayoría centroamericanos. Esta región se 

caracteriza por una alta marginación económica y pobreza sistémica, es una zona donde se 

vivió un fuerte colonialismo explotador que terminó formalmente hasta 1981, cuando 

Belice se constituyó como un país independiente.  

La región centroamericana fue considerada en otoño de 2012 por el Secretario 

General de la Organización de Naciones Unidas (ONU), Ban Ki-moon, como la más 

violenta del mundo. Con un promedio de 86 asesinatos por cada cien mil personas en 

Honduras, 72 en El Salvador y 39 en Guatemala, estos países destacan por ser los que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Notimex. “En un año, 11 mil secuestros de migrantes en México: CNDH”, Animal Político, 4 de marzo, 

2013. http://www.animalpolitico.com/2013/03/en-un-ano-11-mil-secuestros-de-migrantes-en-mexico-

cndh/#axzz30CxnLSHF  

12 Elizabeth Velasco C. “Grave, violencia sexual a mujeres migrantes en tránsito por México”, La Jornada, 12 

de marzo, 2013. http://www.jornada.unam.mx/2013/03/12/politica/016n2pol  
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tienen las tasas más altas de homicidios en el mundo. Según Ki-Moon, esto se debe a la 

dinámica económica del narcotráfico y a los espacios geográficos que ocupan estos países 

entre las zonas que producen las drogas y las que la consumen, es decir, en términos de 

Immanuel Wallerstein, entre los países centrales y los periféricos13 . Dentro de esta 

dinámica, México entra como un país puente entre Estados Unidos y los países 

centroamericanos, de manera que la situación política y de seguridad que haya en México 

resulta crucial para el desarrollo de una migración segura. A continuación se presentará un 

resumen de las condiciones sociales, políticas y económicas de estos países con el fin de 

encontrar algunos de los motivos estructurales de la migración.   

Belice se independizó y adquirió soberanía hasta el 21 de septiembre de 1981 dentro 

del ambiente guerrillero y de conflicto civil que vivía Centroamérica. Belice opera, 

principalmente, como un país de tránsito y de origen de la migración debido a que ha 

aumentado la criminalidad por el narcotráfico, de manera que ha afectado el desarrollo 

social y económico del país. Se ha generado la percepción en los beliceños de que la vida es 

más peligrosa por el crimen y la violencia, así como por las pandillas, por lo que se ha 

acuñado el término de “terrorismo urbano”14. El Informe de Desarrollo Humano de la ONU 

en 2009 indicó que Belice tiene una tasa de migración de 16.5%, de la cual el 83.3% de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Immanuel, Wallerstein. “La reestructuración capitalista y el el sistema-mundo” (conferencia magistral en el 

XX Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, México, 2 al 6 de octubre, 1995). 

http://www2.binghamton.edu/fbc/archive/iwlameri.htm 

14 Gisele Bonnici. “Belice”, Construcción de espacios y estrategias de diálogo y comunicación en torno a la 

problemática de migración y seguridad en Centroamérica y México: El caso de México (Guatemala: Instituto 

de Estudios y Divulgación sobre Migración (INEDIM) e Instituto Centroamericano de Estudios Sociales y 

Desarrollo (INCEDES), 2010). 

http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaelmigranteISBNele

ctronico.pdf. 
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emigrantes tiene como destino Estados Unidos y Canadá15; al mismo tiempo, Belice recibe 

migrantes a causa del desplazamiento de guatemaltecos, salvadoreños y hondureños debido 

a la falta de recursos naturales para sobrevivir, la sobrepoblación, la falta de acceso a tierras 

tomadas por el ejército guatemalteco y el crimen organizado, así como por la deforestación.	  

El caso de El Salvador es quizás uno de los más preocupantes en la región. En la 

década de los ochenta hubo una emigración masiva debido al “efecto de la combinación de 

factores como inestabilidad política, transformaciones productivas, limitado acceso a 

educación, salud, créditos, vivienda y aspiraciones de supervivencia de los salvadoreños”16. 

Después de que se firmaran los acuerdos de paz en este país en 1992, la emigración 

aumentó debido a que disminuyó el tamaño del Estado, lo cual generó desempleo, pésimas 

condiciones laborales, y la demanda de mano de obra barata del país de destino: Estados 

Unidos17. Actualmente la emigración salvadoreña sigue creciendo por las mismas razones, 

aunado a una tradición migratoria. Asimismo, los aumentos en inseguridad, extorsiones y 

homicidios han favorecido el impulso de emigrar. Se estima que “hasta 500 ó 600 

salvadoreños cada día emprenden el viaje hacia Estados Unidos, en busca de un futuro más 

promisorio o de reunirse con sus familiares”18. Muchos migrantes salvadoreños desconocen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Ibíd. 

16 Natalia Del Cid. “Salvador”, Construcción de espacios y estrategias de diálogo y comunicación en torno a 

la problemática de migración y seguridad en Centroamérica y México: El caso de México (Guatemala: 

Instituto de Estudios y Divulgación sobre Migración (INEDIM) e Instituto Centroamericano de Estudios 

Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010). 

http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaelmigranteISBNele

ctronico.pdf.  

17 Ibíd. 

18 Ibíd. 
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las condiciones en las que viajarán previo a su partida, por lo que acostumbran hacerlo 

solos o con amigos, pero rara vez contratan guías, por lo que en México los salvadoreños se 

exponen a ser víctimas del crimen organizado.	  

En Guatemala la crisis económica global y las repercusiones locales son el principal 

factor de expulsión de migrantes19. De acuerdo con el informe en 2009 de la Organización 

Internacional de las Migraciones en Guatemala, el total estimado de personas guatemaltecas 

residentes fuera del país asciende a 1, 590, 832 personas20, es decir, un poco más del 10% 

de su población. Las causas son en general las mismas que en los demás países, pues la 

región comparte los mismos problemas de pobreza.  

En Honduras la migración surge de la “urgente necesidad del individuo por 

abandonar el lugar de origen para trasladarse hacia un lugar de destino o llegada que le 

brinde la seguridad que no encuentra en su comunidad” 21. Esto se debe al deterioro de los 

recursos naturales y el desgaste de los ecosistemas por la sobreexplotación minera. A su 

vez, no se generan empleos que den seguridad social; la corrupción, la injusticia y la 

ausencia de oportunidades de desarrollo provocan delincuencia, violencia y éxodo. De esta 

manera, Honduras se ha posicionado como el segundo país centroamericano con mayor 

porcentaje de su población total viviendo en Estados Unidos.  

La migración de nicaragüenses se debe a razones similares a las de la región, pero 

destaca el conflicto bélico y la Revolución Sandinista que ocasionaron que miles de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ibíd. 

20 Ibíd. 

21 Ibíd. 
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personas huyeran de su país. En los años ochenta la guerra civil generó el éxodo de 

nicaragüenses, mientras que en la década siguiente las reformas de la “transición” post-

conflicto armado provocaron la reducción del estado y la privatización de servicios básicos, 

de manera que miles de personas perdieron sus empleos y seguridad social22.  

En resumen, las condiciones de vida previa de los centroamericanos son precarias, 

pues las recurrentes crisis económicas, la desigualdad en el desarrollo económico de los 

países, el lamentable estado del campo, la explotación minera, la diferencia salarial23, la 

demanda de mano de obra barata en los Estados Unidos24, la unión familiar, la falta de 

trabajo bien remunerado, la inexistencia de seguridad social pública, la posibilidad de 

adquirir una vivienda propia con los servicios básicos, el difícil acceso a educación de 

calidad, así como el aumento de la delincuencia, producto de la pobreza, exponen a los 

habitantes menos privilegiados de estos países a vivir una vida al margen, en la miseria, en 

riesgo constante de muerte y sin posibilidad de escapar de este sistema. Se podría decir que 

quien emigra por estas razones lo hace porque su vida dentro del país es como la de 

residuos que no se pudieron integrar al sistema económico. 	  

Esta perspectiva coincide con la óptica de que la emigración masiva de 

centroamericanos “es producto en parte de los ajustes económicos estructurales que los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Leonor A. Zúñiga Gutierrez. "Nicaragua", Construcción de espacios y estrategias de diálogo y 

comunicación en torno a la problemática de migración y seguridad en Centroamérica y México: El caso de 

México (Guatemala: Instituto de Estudios y Divulgación sobre Migración (INEDIM) e Instituto 

Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010). 

http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaelmigranteISBNele

ctronico.pdf.  

23 Paola Chávez Espinoza. Op. cit.  

24 Ibíd. 
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entes financieros internacionales han implantado en las economías de América Central, 

sumado al ingreso de empresas transnacionales vía los Tratados de Libre Comercio (TLC) 

que han acabado con muchos de los pequeños negocios familiares e implementado el uso 

de tecnología avanzada desplazando la fuerza de trabajo en algunos sectores como el 

manufacturero”25. Es decir, hay una crisis laboral en Centroamérica, producto de ciertas 

políticas modernizadoras que terminan afectando a la población más vulnerable. 

Existen también causas meramente sociales que fomentan la migración: una tradición 

migratoria de más de cien años, el imaginario colectivo de los centroamericanos que 

conciben a los Estados Unidos como una “fuente inagotable de empleos”26, “la operación 

de complejas redes sociales y familiares que vinculan los lugares de origen y destino, las 

cuales facilitan la experiencia migratoria” 27. Como se puede observar, las causas que 

generan la migración centroamericana hacia los Estados Unidos tienen que ver con la 

continuación de políticas coloniales, estructuras de corrupción y abuso del poder, el sistema 

económico global en el que estos países se insertaron en condición de desventaja, y una 

escena de violencia y crimen organizado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 David Alexander Figueroa Toruño. "Honduras", Construcción de espacios y estrategias de diálogo y 

comunicación en torno a la problemática de migración y seguridad en Centroamérica y México: El caso de 

México (Guatemala: Instituto de Estudios y Divulgación sobre Migración (INEDIM) e Instituto 

Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo (INCEDES), 2010). 

http://estudiosdemigracion.org/inedim2013/documentosypub/publicaciones/seguridadparaelmigranteISBNele

ctronico.pdf.  

26 Ibíd. 

27 José Gómez de León, Virgilio Partida y Rodolfo Tuirán. “La evolución demográfica de México y la 

migración hacia Estados Unidos en el nuevo Milenio”, Consejo Nacional de Población: Migración México-

Estados Unidos, 2009. www.conapo.org.gob.mx/migracion_int/1.htm 
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Lo que la suma de estas condiciones de vida provoca es desesperación por poder vivir 

una mejor vida, por lo que la migración destaca como la decisión entre una muerte lenta y 

segura en el lugar de origen, o la búsqueda de nuevas oportunidades, aunque ellas 

impliquen arriesgar la integridad del cuerpo y la vida misma. En décadas anteriores, cuando 

la migración entre la frontera México-Estados Unidos era principalmente ejercida por 

mexicanos, el mayor riesgo era cruzarla. En la actualidad, este riesgo es sólo posible si se 

ha superado uno mayor. Según el antropólogo Jason de León de la Universidad de 

Michigan, una gran parte de los migrantes expresa que la peor parte del viaje no es cruzar la 

frontera México-Estados Unidos, sino atravesar México. Ser un indocumentado en México 

presenta una situación de absoluta exposición al daño y a la muerte, pues el carácter de 

ilegalidad, la inexistencia (intencional) de papeles de identificación, y el miedo de ser 

deportados insertan a los migrantes en una situación de clandestinidad e invisibilidad.  

1.2 Cifras de la migración indocumentada 

Según el Instituto Nacional de Migración (INAMI), los nacionales de Guatemala, 

Honduras, El Salvador y Nicaragua constituyen entre 92% y 95% del total de los migrantes 

alojados en las estaciones migratorias en el periodo 2005-2010. Este grupo de nacionales 

representa la mayor parte de la migración de tránsito irregular de México hacia Estados 

Unidos. Asimismo, el INAMI estima que entre 2007 y 2010 hubo 1.9 millones de entradas de 

extranjeros sin incluir los movimientos locales en el río Suchiate; esto de acuerdo con el 

registro anual de la frontera sur de México. El 83% de estas entradas fueron entradas 

regulares, mientras que el otro 17% fueron entradas indocumentadas de migrantes que se 



	   19 

dirigen hacia Estados Unidos28. La falta de información precisa caracteriza el estudio de la 

migración indocumentada, pues es muy complicado cuantificar las entradas irregulares a 

México; de hecho, el INAMI recopila estos datos con base en la cantidad de personas que se 

registran en las estaciones migratorias.  

De 1995 a 2005 hubo una tendencia creciente en la migración indocumentada y se 

desaceleró a partir de 2006. De 2005 a 2010 se pasó de 433, 000 a 140, 000 cruces. Durante 

2009 y 2010 los flujos parecieron estabilizarse. 

 

Fig. 1 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Ernesto Rodríguez Chávez, Salvador Berumen Sandoval, y Luis Felipe Ramos Martínez. “Migración 

centroamericana de tránsito irregular por México. Estimaciones y características generales”, Apuntes sobre 

migración No. 01 (2011). 

http://www.inm.gob.mx/static/Centro_de_Estudios/Investigacion/Avances_Investigacion/APUNTES_N1_Jul

2011.pdf.  
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Los argumentos del INAMI  para explicar la desaceleración de la migración son que 

“la creciente inseguridad en México en particular en la zona norte y la mayor 

vulnerabilidad a que están expuestos los migrantes, ante la violencia ejercida en su contra 

por parte del crimen organizado durante su tránsito por México, situación que incluye 

extorsiones, secuestros y hasta asesinatos. Si bien es cierto que estos factores están 

incidiendo en la reducción de los flujos migratorios irregulares, la experiencia internacional 

demuestra que mientras existan incongruencias eentre las políticas migratorias y los 

mercados de trabajo, este tipo de migración seguirá existiendo y serán mayores los riesgos 

y costos para esos migrantes”29. Este reconocimiento presupone un avance en materia 

migratoria en México, sin embargo, en la realidad como veremos más adelante, estas 

declaraciones son meramente indicativas y no tienen un impacto real sobre la manera de 

tratar esta crisis.  

Finalmente, otro dato valioso que proporciona el INAMI es que “mientras los 

nacionales de Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, constituyen entre 92% y 

95% del total de los alojados en las estaciones migratorias del INM entre 2006 y 2010 como 

ya se ha dicho, según los registros estadounidenses, los centroamericanos representaron en 

estos años el 89% del total de migrantes irregulares no mexicanos retenidos por la patrulla 

fronteriza de Estados Unidos en la zona de la frontera con México y solo el 7% del total, al 

incluir a los migrantes mexicanos que son el gran volumen de la migración irregular en esa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ibíd.  
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frontera”30. La interpretación del INAMI es que, aunque en un volumen menor, hay un 11% 

de detenidos que también utilizan México como país de paso para llegar a Estados Unidos.  

1.3 Violencia hacia migrantes 

Como el objetivo de los migrantes es llegar a Estados Unidos, siempre buscan la 

manera de hacerlo en el menor tiempo posible. Uno de cada tres migrantes indocumentados 

detenido por las autoridades mexicanas permanece en el país menos de una semana, y dos 

de cada tres entre una semana y un mes, de manera que en su mayoría los migrantes de 

tránsito permanecen menos de un mes en México. Sin embargo, un mes es el tiempo 

necesario para convertirse en sujeto de extorsión, secuestro, explotación sexual, trata de 

blancas, narcotráfico y tráfico de órganos. 

La falta de documentos que comprueben la situación legal de las personas aumenta la 

vulnerabilidad de los migrantes exponencialmente. Las condiciones de  irregularidad y el 

miedo a ser deportados fomenta que los migrantes se arriesguen a transitar por rutas muy 

peligrosas, de suma gravedad en el camino, y con el fin de estar lejos de la vista de la ley se 

colocan en espacios donde pueden ser abusados laboral, física y sexualmente. Sumado a 

ello, los migrantes indocumentados, sin cometer ninguna acción ilícita, son discriminados 

porque son concebidos como “delincuentes” o “criminales” sólo por el hecho de ubicarse 

en un país sin una situación migratoria de acuerdo a las leyes vigentes. Es por ello que, en 

primera instancia, la ley debe estar formulada de manera que no excluya o discrimine a los 

migrantes, documentados o no, procedan de donde procedan.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Ibíd. 
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Ya en el año 2000 la Organización de los Estados Americanos (OEA) publicó un 

informe de trabajo de la relatoría en derechos humanos en el cual se denuncia la 

vulnerabilidad de los migrantes en tránsito: “Un fenómeno preocupante […] que vulnera de 

modo directo la situación de los migrantes, es el aumento de las mafias dedicadas al tráfico 

de personas. Dado su poder y recursos estas organizaciones se han transformado en un 

problema grave […] el contrabando de personas a Estados Unidos es un negocio que mueve 

cada año alrededor de tres mil millones de dólares estadounidenses […] Estas 

organizaciones delictivas no sólo lucran de forma ilícita, sino que a menudo maltratan, 

estafan o despojan a migrantes desesperados que contratan sus servicios. Además, en su 

afán de burlar la vigilancia de las autoridades, estas organizaciones muchas veces exponen 

a  personas, incluidos mujeres, ancianos y niños, a peligros innecesarios que a veces 

terminan de forma fatal. Por ejemplo, traficantes de migrantes en ocasiones abandonan a 

sus clientes en el desierto o en el mar o los transportan en camionetas o contenedores en 

condiciones de hacinamiento tal que pueden llevarlos a morir por asfixia”31. 

Se hizo caso omiso de esta advertencia hasta años recientes en los que la situación del 

crimen organizado en México se ha agudizado. Los peligros del viaje a través de este país 

se encuentran ya bien documentados en relatorías sobre derechos humanos, informes de 

organizaciones no gubernamentales, grupos de la sociedad civil y activistas. Por ejemplo, el 

cuadernillo sobre migración del Centro PRODH comenta un caso ilustrativo: “El viaje de los 

migrantes a través de México se ha convertido en una lucrativa fuente de ingresos para las 

bandas delictivas, y el secuestro de migrantes a cambio de rescate se ha hecho generalizado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Organización de los Estados Americanos. “Estudios especiales: IV. Migración y derechos humanos”, en 

Informe anual de la Comisión Interamericana de derechos Humanos 2000 (16 de abril de 2001). 

http://www.cidh.org/Migrantes/1. Migración y Derechos Humanos (2000).pdf  
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[…] En noviembre de 2008, Ramón y otros 35 migrantes fueron secuestrados por hombres 

armados en un tren de carga en el estado de Veracruz. Fueron conducidos a un rancho en 

Reynosa, estado de Tamaulipas, donde una banda retenía a decenas de migrantes más a los 

que, a punta de pistola, obligaba a revelar el teléfono de los familiares a quienes se les 

podía pedir un rescate. El rancho fue allanado más tarde por el ejército, y algunos de los 

secuestradores fueron detenidos” 32. 

La historia no termina ahí, Ramón y los demás migrantes presentaron su declaración 

ante funcionarios de la Procuraduría General de la Republica (PGR), pero nunca se les invitó 

a presentar una denuncia por el secuestro y las amenazas contra su vida, ni tampoco se les 

dijo que podían obtener un visado temporal mientras se investigaban los abusos. Lo que 

pasó fue que recluyeron a Ramón en una estación migratoria desde la cual habló con los 

miembros de una organización de derechos humanos, a los que comentó que algunos 

secuestradores no identificados por la autoridades estaban recluidos junto con los migrantes 

en la estación. En diciembre de 2008, Ramón regresó a Honduras y no se dispone  de 

mayor información sobre lo que pasó con los delincuentes. La situación de los migrantes 

indocumentados en México no fue reconocida por el Estado mexicano hasta el año 2009 en 

el que la Comisión Nacional de Derechos Humanos publicó un informe especial en el que 

se refleja la verdadera escala del problema, y donde se afirma la responsabilidad del Estado 

mexicano de proteger y hacer valer los derechos humanos de todos los migrantes 

independientemente de su situación migratoria.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, A. C., y la Casa del Migrante de Saltillo. 

Cuaderno sobre secuestro de migrantes: Dimensión, contexto y testimonios de la experiencia de la migración 

en tránsito por México (México: Fondo Canadá, 2011).  
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Este informe recolectó la evidencia encontrada en entrevistas realizadas a 238 

víctimas y a testigos de 198 secuestros de migrantes perpetrados entre 2008 y 2009. Los 

cálculos apuntaban a que se había secuestrado a 9, 758 migrantes. Según el resumen 

presentado por el Centro PRODH: “91 migrantes manifestaron que su secuestro había sido 

responsabilidad directa de funcionarios públicos, 99 observaron que la policía actuaba en 

connivencia con los secuestradores durante su cautiverio. De las 157 mujeres cuyo 

secuestro se había confirmado, al menos dos fueron asesinadas, y otras fueron violadas. Al 

menos una se vio obligada a quedarse con el cabecilla de la banda como trofeo”33. Al 

mismo tiempo: “nueve de cada 10 víctimas (8, 478) padecieron amenazas de muerte, en 

perjuicio de ellos o de sus familiares o de ambos, y fueron amagados con armas de fuego o 

armas blancas, si no pagaban el rescate”34.  

Por otra parte, la investigación permite calcular que al menos 1, 456 migrantes fueron 

golpeados con puños, pies, armas, garrotes, palos y otros objetos”35. Estos ejemplos 

representan sólo algunos de los casos, pues no todos son registrados porque no los 

denuncian, ya que su condición “ilegal” les impide el acceso a la justicia. Cuando se leen 

los casos de violación de los derechos humanos de migrantes en el territorio mexicano es 

posible darse cuenta de que son víctimas invisibilizadas tanto por la ley como por los 

medios de comunicación, pues el debate público está centrado en los migrantes mexicanos 

que se van para Estados Unidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Ibíd.	  
34 Ibíd.	  
35 Comisión Nacional de los Derechos Humanos. Informe especial sobre secuestro de migrantes en México 

(22 de febrero 2011). 

http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/especiales/2011_secmigrantes_0.pdf  



CAPÍTULO II 

MIGRANTES EN TRÁNSITO: POLÍTICAS COLONIALES Y CAPITALISMO 

 

El asesinato de 72 personas el 22 de agosto de 2010 en un rancho en Tamaulipas, 

México, produjo una fosa expuesta, es decir, al aire libre que sería hallada horas después 

por la Marina mexicana. Decenas de cadáveres permanecían abandonados, arrojados unos 

contra otros en tierra de nadie. Un sobreviviente encontró al escapar a militares mexicanos 

y denunció lo que había sucedido: 72 migrantes centroamericanos indocumentados habían 

sido asesinados por la organización criminal Los Zetas después de haber sido secuestrados 

y negarse a formar parte de su cártel. Esta tragedia conmocionó a todo el país y a la región 

centroamericana no sólo por la brutalidad del crimen, sino también porque desde el año 

2008 organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales habían alertado sobre 

los crímenes de los que eran objeto los migrantes centroamericanos por parte de los cárteles 

del narcotráfico, así como de funcionarios de los diferentes niveles de gobierno.   

Como ya se ha mencionado en el capítulo anterior, los crímenes de los que son presa 

los migrantes centroamericanos son principalmente el secuestro, la violencia sexual y la 

trata de blancas, así como amenazas y extorsiones que conducen a desapariciones y 

muertes1. Estas actividades son un eslabón del negocio del crimen trasnacional2, por lo que 

se podría decir que el narcotráfico se alimenta al paralelo de la venta y distribución de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Amnistía Internacional. Víctimas invisibles: migrantes en movimiento en México (Madrid: Editorial 

Amnistía Internacional, 2010). http://www.amnesty.org/fr/library/asset/AMR41/014/2010/es/1345cec1-2d36-

4da6-b9c0-e607e408b203/amr410142010es.pdf  

2 Salvador Camarena. “El crimen organizado se ceba con los inmigrantes ‘sin papeles’”, El País, 31 de 

agosto, 2010. http://internacional.elpais.com/internacional/2010/08/31/actualidad/1283205601_850215.html  
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drogas, de las vidas de los migrantes como carnada para otras actividades comerciales 

ilícitas. Por otro lado, los abusos cometidos por el Estado como el uso excesivo de la fuerza, 

las detenciones arbitrarias y las extorsiones, así como la ley de migración que criminaliza al 

migrante3, potencian la necesidad de migrar por rutas clandestinas que son más peligrosas.  

Esta crisis humanitaria, de la cual no hay cifras exactas por el carácter invisible y 

clandestino de la migración ha desembocado, según cálculos de activistas, en la 

desaparición de setenta mil migrantes centroamericanos en el territorio mexicano4. Ante tal 

catástrofe se han emitido decenas de recomendaciones al Estado mexicano por parte de las 

ONG sobre la promoción de derechos humanos, la modificación de leyes y normas para 

asegurar una mejor impartición de justicia hacia los migrantes, así como para 

descriminalizarlos. La implementación de estas recomendaciones es necesaria y urgente 

para modificar la situación práctica en la que transcurre la migración y así minimizar los 

riesgos de secuestro y muerte en el camino5. Sin embargo, abordar el problema de la 

migración en México como exclusivamente jurídico-administrativo llevaría a un análisis 

incompleto y parcial de la realidad política y económica de la región, así como del mundo 

contemporáneo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Renata Terrazas. “¿La nueva Ley de Migración significa un cambio real?”, Comunidad Curul 501 No. 9 

(2011). http://www.fundar.org.mx/curul501/articulo.php?idarticulo=50 

4 Rodolfo Córdova Alcaraz. “Migrantes desaparecidos en México, aquí están sus madres”, Animal Político, 17 

de octubre, 2012. http://www.animalpolitico.com/blogueros-res-publica/2012/10/17/migrantes-desaparecidos-

en-mexico-aqui-estan-sus-madres/#axzz2uI8AH5JA 

5 Tania L. Montalvo. “Los nueve diagnósticos y recomendaciones que Amnistía Internacional hizo a México”, 

Animal Político, 18 de febrero, 2014. http://www.animalpolitico.com/2014/02/los-9-diagnosticos-y-

recomendaciones-que-amnistia-internacional-hizo-mexico/#axzz2zuZdSXAx  
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La producción de muerte que se ha presentando en el territorio mexicano desde 

mediados de la década pasada no puede dejar de ser dimensionada como tal. Para 

contextualizar la proporción de este problema es necesario recurrir a comparaciones con 

casos masivos de desapariciones forzadas que han ocurrido en otras partes del mundo, 

aunque haya sido en otro momento histórico. En primer lugar, resalta el caso de las 

víctimas de desaparición forzada durante el Proceso de Reorganización Nacional en 

Argentina que duró siete años6. Se calcula que hubieron trece mil personas desaparecidas, 

mientras que en la dictadura chilena se calcula que desparecieron 3, 065 personas en el 

periodo de 1973 a 19907.  En México, activistas y madres de migrantes denuncian la 

desaparición de setenta mil migrantes en el territorio mexicano, ante lo cual exigen la 

exhumación de más de 150 fosas clandestinas que se han hallado en México8 en espacios 

cercanos a la ruta migratoria. Ante esta catástrofe cuyas dimensiones exceden en número e 

intensidad a otros acontecimientos pasados de naturaleza aparentemente similar,  es urgente 

preguntar: ¿Cómo se ha de entender la producción de muerte y desaparecidos en el Estado 

mexicano? ¿Qué condiciones posibilitan la emergencia de 150 fosas en un país en el que no 

hay una dictadura, que no es totalitario, que no está en guerra ni en estado de excepción? El 

objetivo del presente capítulo es responder a estas preguntas mediante una revisión crítica 

de la teoría, bajo una perspectiva que reconoce la crisis migratoria como un problema 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Pablo Calvo. “Una duda histórica: no se sabe cuántos son los desaparecidos”, Clarín, 6 de octubre, 2003. 

http://edant.clarin.com/diario/2003/10/06/p-00801.htm 

7 Manuel Délano. “Chile reconoce a más de 40, 000 víctimas de la dictadura de Pinochet”, El País, 20 de 

agosto, 2011. http://elpais.com/diario/2011/08/20/internacional/1313791208_850215.html 

8 Víctor Ballinas. Op. cit.  
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biopolítico impulsado por la economía global, y una genealogía de guerra donde el cuerpo, 

la vida y la muerte son las categorías de estudio. 

2.1  La paradoja de la voluntad 

La experiencia mediática en México del hallazgo de la fosa de los 72 migrantes y los 

descarrilamientos del tren de la muerte, también conocido como La Bestia, fue sorpresiva y 

brutal. La población, al enterarse de tales siniestros, reaccionó con preocupación y alarma, 

aunque haya sido de manera temporal. Este evento puede ser entendido como aquello a lo 

que el filósofo Slavoj Žižek llama una experiencia de violencia subjetiva. Con ello él se 

refiere a una “perturbación del estado de las cosas ‘normal’  y pacífico”9. Es decir, la 

presentación de la noticia se enmarca de una manera en la que el acontecimiento se 

manifiesta atípico, extraño y ajeno a la realidad diaria, cuando ciertamente es tan sólo la 

punta de un iceberg bajo la cual yace todo un sistema de producción de violencia. Es por 

ello que tal hallazgo podría ser conceptualizado como una manifestación de violencia 

subjetiva, de forma que es imposible que tal suceso pueda explicarse por sí mismo, pues 

como tal no es más que terror y afección. De este modo, la  producción de muerte que 

desembocó en la fosa de los 72 migrantes, y su posterior hallazgo, no es un evento 

espontáneo y aislado, aunque así se haya representado en los medios de  comunicación. 

La contraparte de la violencia subjetiva, el carácter sistémico del evento, es el que 

ayuda a entenderlo como parte de un engranaje sistémico que derramó muerte. Esta 

contraparte se remonta a un sistema económico, político y social establecido en el que 

resalta la pobreza extrema como forma de vida en Centroamérica, a la abundancia de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Slavoj Žižek. Sobre la violencia: seis reflexiones marginales (Buenos Aires: Paidós, 2009), p. 10. 
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trabajo mal pagado en Norteamérica,  a la ausencia del Estado mexicano para ciertas 

poblaciones, al apogeo del crimen organizado, a la desprotección jurídica de ciertos “tipos” 

de personas, a la guerra contra el narcotráfico, al orden mundial post 9/1110 y a un ejercicio 

de política diferencial que reconoce a unas vidas como dignas de ser vividas y a otras como 

desechables11 a la manera de la filósofa Judith Butler; es decir, que hay vidas humanas que 

hay que cuidar y que son importantes, y que hay otras que no. Los hechos son muy claros: 

la desaparición alcanzó a setenta mil migrantes sin que haya emergido una política –ya sea 

nacional o internacional, mediática o social– que actuara radicalmente al respecto, mientras 

que ataques terroristas, condenables de igual manera, como el del maratón de Boston, 

producen mayor cobertura mediática, dolor y duelo social. Es evidente, como dice Achille 

Mbembe, que hay un ejercicio de poder sobre quién debe morir, quién debe vivir y a quién 

se debe dejar morir12. Es justo este problema el que le interesa a la presente investigación: 

el lado oculto del iceberg, el por qué unos mueren anónimamente y sin consideración 

alguna, y por qué otros viven más que protegidos tanto por fuerzas sociales como del 

Estado.   

La migración de Centroamérica hacia Estados Unidos es un proceso violento 

impulsado por la búsqueda de trabajo y la inseguridad social y física como formas de vida 

en los países de la región. Los descarrilamientos, las fosas, las violaciones y la trata de 

personas son síntomas de una enfermedad que recorre a todo el corpus. La violencia que se 

vive debajo de las coordenadas del Río Bravo es sistémica y es “la contraparte de una (en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Con 9/11 me referiré a los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos por parte de 
los talibanes.  
11 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidós, 2010), pp. 14-56. 

12 Achille Mbembe. Necropolítica (Barcelona: Melusina, 2011), p. 11. 
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exceso) visible violencia subjetiva”13. ¿Cómo entender el problema de la migración en 

México? Quizás el mejor lugar para comenzar a responder esta pregunta sea observando la 

violencia de un sistema económico que impulsa la migración, la cual se manifiesta 

superficialmente bajo una confusa noción de voluntad del centroamericano. La 

organización Amnistía Internacional (AI) comenta que: “[La] miseria absoluta, inseguridad, 

falta de oportunidades y la determinación de arriesgarlo todo por la esperanza de un futuro 

mejor”14 son componentes de la realidad social, económica y política que promueve la 

migración, afirmación ante la cual vale la pena especificar cuáles son las condiciones de 

vida en miseria absoluta y de inseguridad.  

En el caso de la miseria absoluta, AI se refiere a la inexistencia de oportunidades de 

trabajo y de recursos que permitan vivir una vida con acceso a una buena alimentación, a 

educación, a salud, y a todos aquellos elementos que permitan vivir una vida más allá de la 

mera supervivencia animal. Lo mismo ocurre en el caso de la inseguridad según crónicas e 

investigaciones periodísticas15, pues en zonas de El Salvador familias enteras mueren en 

manos de sicarios y pandillas a causa de asaltos, mal entendidos y venganzas; van cayendo 

uno a uno. La muerte es un momento que más temprano que tarde alcanzará a cada uno de 

los miembros de una comunidad. Es posible afirmar que más allá de la condición 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Slavoj Žižek. Op. cit., p. 10. 

14 Amnistía Internacional. Op. cit. 

15 Sobre esta situación destaca la investigación cualitativa del libro Los migrantes que no importan (2012), 

una colección de periodismo narrativo de Óscar Martínez en la editorial Surplus. Del mismo modo abundan 

notas periodísticas e informes de diversas ONG al respecto. 
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vulnerable de la vida que todos los seres vivos compartimos16, las vidas humanas en esta 

región geográfica que sobreviven a la miseria e inseguridad extrema experimentan una 

suerte de vida-en-muerte, pues el abandono del Estado, de la sociedad y la imposibilidad de 

justicia y de protección de su seguridad física apuntan a la posibilidad de que nunca han 

sido reconocidos socialmente como vivos, por lo que están muertos. De lo contrario, la 

pobreza no sería extrema, los índices de violencia serían menores y no existiría la necesidad 

masiva de abandonar la tierra de origen en busca de oportunidades principalmente 

económicas.  Esta especie de vida-en-muerte es similar a la que plantea Achille Mbembe 

sobre los esclavos en las plantaciones de la colonia17, tema sobre el cual profundizaré más 

adelante.  

De este modo, la noción ilusoria de la voluntad plena del migrante que atraviesa el 

territorio se ha de contrastar con la siguiente pregunta: ¿Cómo se puede explicar que una 

persona inicie un viaje que le exponga radicalmente al daño y a la muerte de no ser que una 

muerte lenta y segura le espere en su lugar de origen? ¿Acaso la migración se trata de un 

acto de reafirmación de la vida y de resistencia? ¿Se trata de un rechazo absoluto a las 

condiciones de (im)posibilidad de la vida en una geografía espacial y racialmente 

determinada? La migración es entonces el inicio de un viaje hacia lo posible, una odisea 

que niega leyes y fronteras, que reta al Estado, pero que, a la vez, afirma la economía 

capitalista global y da cuenta de territorialidades que distribuyen formas de reconocimiento 

y bienestar. De esta forma, la migración es paradójica por dos razones: porque es voluntaria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidós, 

2006), p. 14. 

17 Achille Mbembe. Op. cit., p. 40. 
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y a la vez coercitiva. Ambas se inscriben en la mera decisión/obligación entre una muerte 

segura y una muerte posible. Si bien la migración es el rechazo a lo actual y la preferencia 

por lo posible, lo posible puede significar el daño más intenso y la muerte inmediata. La 

voluntad es subjetiva, la coerción es sistémica.  

2.2 Colonialismo, esclavitud y capitalismo 

Para el activista y sacerdote Alejandro Solalinde, la problemática de la migración es 

un síntoma de que el sistema económico neoliberal capitalista en que vivimos está agotado, 

pues ni siquiera garantiza la vida de las personas en sus lugares de origen18. Ante esta 

afirmación, la pregunta es si el síntoma corresponde a un agotamiento del capitalismo o si, 

al contrario, el neoliberalismo económico está en su esplendor y, por lo tanto, revela una 

cara de su capacidad totalizadora. De este modo quizás estas poblaciones pueden ser 

entendidas como residuos humanos, producto del capitalismo19, que no tienen cabida en el 

país del que son oriundos y probablemente en ningún otro. Esta idea se confirma ante la 

producción de muerte en geografías determinadas que ha desembocado en decenas de 

fosas: ¿Dónde se dispone de los residuos si no en las fosas, tiraderos de lo otrora vivo 

humano? Esta dinámica es producto de una administración necropolítica de las vidas en la 

que se deja morir y se expone a la muerte a ciertos cuerpos20; administración relacionada a 

su vez con la distribución geográfica diferencial de la vulnerabilidad humana, así como de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Los Invisibles (Cuarta parte: ¡Gol!). Dirigida por Gael García Bernal y Marc Silver. Amnistía 

Internacional/Canana/Bambu Audiovisual/Hecatombe Films, 2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=CQE4F6jo7c0  

19 Helena Chávez et al. Estética y violencia: necropolítica, militarización y vidas lloradas (México: MUAC, 

2012), p. 81.  

20 Achille Mbembe. Op. cit., pp. 11-12. 
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marcos y normas que no reconocen dichos cuerpos como vidas humanas dignas de ser 

lloradas si se les daña21. Estas normas y políticas operan bajo una lógica territorial y racial 

heredada del colonialismo22.  

La figura del migrante como cuerpo expuesto al daño, a la vejación y a la muerte en 

el territorio mexicano surge como fruto de la intersección de dos genealogías: la económica 

y la de guerra, cuya capacidad de producción de violencia, residuos y muerte dentro de un 

Estado de derecho no tiene precedentes. El sistema neoliberal actual, a través de las 

imposibilidades económicas y la demanda de mano de obra, así como la dinámica de 

marcos de guerra23 y territorialidades sin ley, hacen posible que en el momento histórico 

actual la vida  pueda ser pura materialidad desechable. 

El viaje más peligroso del mundo comienza en la región más desigual24, es decir, en 

países que en siglos pasados eran colonias del imperio europeo y que, más tarde, en el siglo 

XX, pasaron a ser colonias del imperialismo yanqui. La dinámica económica, social y 

política que se estableció en los últimos cuatrocientos años dista de haber sido abolida. De 

hecho, el viaje de los africanos que zarpaban en barco desde África y Europa hacia América 

comparten con el viaje contemporáneo de los migrantes crueldad y producción de muerte.  

Se estima que 12. 4 millones de africanos embarcaron hacia el nuevo mundo entre los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Judith Butler. Op. cit., pp. 45-78. 

22 Achille Mbembe. Op. cit., p. 17. 

23 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidós, 2010), pp. 19-29 y 43-56. 

24 Ricardo Ramírez Arriola. “Personas en movimiento: Sobrevivir al viaje más peligroso del mundo”, 

Amnistía Internacional, 23 de mayo, 2013. http://www.amnesty.org/fr/node/40013 y PNUD. “PNUD presenta el 

primer Informe Regional sobre Desarrollo Humano para América Latina y el Caribe”, PNUD, 26 de julio, 

2010. http://www.undp.org.ar/nov237.html  
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siglos XV y XIX, de los cuales murieron 1.8 millones durante el trayecto, sus cuerpos 

fueron arrojados a los tiburones que rodeaban a los barcos25. Los 10.6 millones de 

sobrevivientes se convirtieron en esclavos en las plantaciones de la colonia. Este viaje era 

en aquella época el más mortal y peligroso del mundo, aunque distaba en dinámica del viaje 

contemporáneo de los migrantes, pues el viaje de la colonia era directamente forzado y 

coercitivo, la apropiación del cuerpo esclavo como mercancía por parte del mercader era 

desde antes de que se iniciara el viaje, nunca aparecía el elemento de autonomía o 

subjetividad en este proceso; del mismo modo no era un viaje que el esclavo iniciara para 

sobrevivir, sino un viaje donde el esclavo era arrancado por la fuerza de sus tierras de 

origen para ser explotado en la colonia, es decir, la lógica económica era diferente.  

 Hannah Arendt, en su libro Los orígenes del totalitarismo (1951), desarrolla la idea 

de que la conquista colonial representó un despliegue de violencia hasta ese entonces 

desconocido por el mundo occidental26. ¿En qué consistió tal violencia? en someter física, 

social y políticamente a las poblaciones oriundas de las colonias; es decir, el 

establecimiento brutal de la esclavitud en el espacio particular de la plantación y en la 

geografía colonial en general. Achille Mbembe analiza al territorio colonial, y en particular 

la plantación, como el espacio donde toda garantía jurídica fue suspendida; es decir, donde 

se instaura un estado de excepción para que por medio de la violencia más radical se 

realizara el proyecto civilizador de la modernidad27. Esta suspensión tiene que ver, en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Nirit Ben-Ari. “The Slave Ship Embodies the Whole Story of Slavery”, Critical Legal Thinking, 22 de 
mayo, 2014. http://criticallegalthinking.com/2014/05/22/slave-ship-embodies-whole-story-slavery/   
 
26 Hannah Arendt. Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Alianza Editorial: 2002), pp. 185-222. 

27 Achille Mbembe. Op. cit., p. 13. 
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primer lugar, con que la ley europea sólo se aplicaba entre naciones europeas, mientras que 

los pueblos nativos no eran considerados en su totalidad como humanos en la misma 

extensión que los pueblos europeos, razón en la que se basaban inicialmente para aplicar la 

ley de manera indirecta.  

En la colonia el soberano era el Rey, aquel que puede decretar el estado de excepción, 

es decir, la suspensión indefinida de la ley, y a través de sus representantes, virreyes y el 

ejército se suspendió la ley europea en las tierras conquistadas y se logró la conquista 

política-cultural: la esclavización de los pueblos indígenas y nativos. Sin embargo, los 

espacios donde se ejecutaba la violencia eran la plantación y/o la hacienda, las cuales no 

eran administradas por el soberano, sino por un particular, a pesar de que tuviera que rendir 

tributo e impuestos a la corona.  Es por ello que resulta muy importante reconsiderar que el 

mercantilismo, y más tarde el laissez faire –es decir, la temprana economía de mercado– 

fueron el motor que impulsó la conquista de las colonias.  

La ley y el soberano permitían, promovían e incentivaban la explotación, el maltrato 

y la violencia hacia los pueblos conquistados: suspendían las normas para someter y 

quienes la ejercían con fines comerciales eran los hacendados, los dueños de la tierra y de 

los esclavos, los capitalistas de aquel entonces. Sobre este hecho, Mbembe analiza la 

estructura jurídico-política de la plantación y establece que “el esclavo aparece como la 

figura perfecta de una sombra” debido a una triple pérdida: la del hogar, la de los derechos 

sobre su propio cuerpo y la pérdida de estatus político28. Esta triple pérdida posibilitaba a su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Achille Mbembe. Op. cit., pp. 21-22. 
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vez la dominación total, la alienación natal y la muerte social (expulsión de la humanidad)29. 

Es importante hacer hincapié en que dicha pérdida se llevaba a cabo en el espacio 

delimitado de la plantación, pues la manutención de la vida del esclavo por parte del 

soberano sólo tenía una razón material de ser dentro de ella. Su existencia fuera de ella 

respondía al acto de transportarlo a otro espacio de características idénticas y/o similares 

para su explotación. Vale la pena resaltar que el soberano por ley era el Rey, pero el 

soberano de facto sobre el cuerpo era el dueño del esclavo. Esta observación es importante 

porque en el fenómeno migratorio no hay un estado de excepción ni un Rey soberano, sino 

que ambos elementos se desdibujan. 

Bajo esta lógica, continúa Mbembe, el esclavo “como instrumento de valor tiene un 

precio y como propiedad tiene un valor. Su labor es necesitada y usada. El esclavo es 

mantenido vivo para ese fin” y es por eso que la vida del esclavo es de varias formas una 

especie de muerte-en-vida. ¿A que se refiere el autor con muerte-en-vida? Esta muerte en 

vida es el resultado de la triple pérdida, un proceso en la plantación a través del cual al 

esclavo le es arrebatada toda una serie de características que hacen que una vida humana 

pueda ser reconocida y aprehendida como tal30. Si lo que queda de una vida humana cuando 

se le despoja de su humanidad es pura pulsión de vida, es decir, el cuerpo de un ser vivo, 

entonces puede ser usada como propiedad de alguien y su valor radica en el valor de uso. 

Tanto dentro del contexto colonial como del migratorio, quizás el valor de uso del cuerpo 

vivo se reduce al valor de la labor, del trabajo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Ibíd. 

30 Judith Butler. Op. cit., pp. 14-43.  
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La potencia de trabajo como razón de ser de la esclavitud da cuenta de la textura 

política y totalizadora del capitalismo. Para Paolo Virno la noción de biopolítica no puede 

ser pensada sin la perspectiva filosófica del concepto de fuerza de trabajo, es decir, de la 

potencia para producir, de la facultad, capacidad, dynamis, “potencia genérica 

indeterminada” a través de la cual se alude a tareas de cualquier tipo31. Esto quiere decir 

que la potencia de trabajo es la infinidad de posibilidades de producción que una persona 

posee. Un ejemplo relacionado es que cuando se contrata por un día a un migrante 

indocumentado, no se le contrata para que levante un muro o recoja diez jitomates, sino 

para que realice todas las actividades contempladas en una jornada: mezclar, cargar, romper, 

etc. Lo que se adquiere al contratar al obrero es la potencia de todo lo que puede hacer y no 

una acción en particular, mientras que lo que se adquiría cuando se compraba un esclavo 

era la potencia de toda su vida y su cuerpo para hacer de ello lo que viniera en gana. Para 

Virno estas características de la fuerza de trabajo son las premisas de la biopolítica32, de 

manera que “la biopolítica es una articulación del hecho primario que consiste en la 

compraventa de la potencia en cuanto potencia”33.  

En el caso de la esclavitud, diferente de la compra-venta de la potencia, para poder 

poseer de manera absoluta la potencia del esclavo y que pudiera ser utilizado por su valor 

de uso en la forma de esclavo colonial, éste debía pasar por un proceso político que lo 

despojara de cualquier identidad que pudiera reconocerlo como humano en relación con la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Paolo Virno. Gramática de la multitud: para un análisis de las formas de vida contemporáneas (Madrid: 

Traficantes de sueños, 2003), p. 83. 

32 Ibíd., p. 84. 

33 Ibíd., p. 86. 
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normativa europea, y con base en la relación entre enemigo y diferenciaciones raciales. A 

través de ello el esclavo dejaba de ser humano y se convertía en vida animal, en bestialidad, 

materia y mera potencia de trabajo de manera que no pudiera ser reconocido como algo 

más. Esta forma de operación política es similar a la que utilizó el Estado nazi para 

perseguir a los judíos y colocarlos en los campos de concentración, cuyo objetivo inicial 

eran los trabajos forzados. De hecho, en el texto Necropolítica, Mbembe cita también a 

Arendt con respecto a que la violencia desplegada en la Colonia por Occidente tuvo su 

continuación en la Alemania nazi, sólo que en aquella ocasión el enemigo era interno, 

aunque la lógica de raza fue el hilo conductor de tal política. 

¿Cómo integrar un diálogo entre el colonialismo y el problema actual de la migración 

centroamericana? En primer lugar, el análisis sobre la esclavitud colonial es útil para el 

estudio de la migración indocumentada porque hay elementos y características que empatan 

perfectamente pues, en primer lugar, como explica Boaventura de Sousa Santos, “la 

migración internacional difícilmente puede considerarse un fenómeno nuevo. Desde sus 

comienzos, el sistema mundo moderno dependía de ella bajo la forma de esclavitud”; es 

decir, la migración centroamericana contemporánea es la continuación de la dinámica 

moderna de la esclavitud,  sobre todo en dos aspectos: el relativo a la necesidad de los 

países centrales34  de fuerza de trabajo para la producción económica, y la producción de 

figuras humanas residuales que carecen de subjetividad, personalidad política, de manera 

que no sólo pierden su hogar, sino también poder sobre su cuerpo. En segundo lugar, 

siguiendo la reflexión de Mbembe, fue en la Colonia donde, a pesar de la anulación de la 

vida social en la plantación, se crearon imaginarios y sistemas de clasificación que perduran 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Immanuel Wallerstein. Op. cit.  
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en la actualidad y “dan sentido a la ejecución de derechos diferenciales a diferentes 

categorías de personas para diferentes propósitos en el mismo espacio”35. Son estos mismos 

sistemas los que hasta la fecha operan en la designación diferencial de lo que Judith Butler 

conceptualiza como derecho a duelo. La existencia de fosas clandestinas en la actualidad, 

resultado del proceso político de deshumanización de los centroamericanos, si bien 

descentralizado y de naturaleza distinta, da cuenta de que cierta dinámica colonial sigue 

vigente, aunque bajo formas cada vez más discretas y, por lo tanto, perversas. 

2.3 Por qué el migrante no es un esclavo / El soberano ya no es el Rey 

Desde que los seres humanos son concebidos jurídicamente como libres e iguales, la 

soberanía en su concepción clásica colapsó y se desdibujó, pues técnicamente cada 

individuo pasó a ser soberano de sí, de manera que se podría decir que cada quien decide 

qué hacer con su cuerpo y con su vida. Sin embargo, las condiciones sociales y políticas 

distan der ser las estipuladas por los ideales liberales; en la práctica éstas son similares a las 

que existían previo a la abolición de la esclavitud, pues los sistemas de representación 

como, por ejemplo, la división de los humanos en razas, ya estaban instaurados. En 

términos materiales,  la propiedad, los medios de producción y la dinámica económica ya 

habían establecido un rumbo sobre el cual se erigirían los sistemas de representación y 

normas sociales.  

El tema de la soberanía es de vital importancia para encontrar nuevas rutas en el 

estudio de la problemática migratoria, de manera que si: “El cuerpo humano más allá de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Achille Mbembe. Op. cit., p. 26. 
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toda utilidad es objeto de la soberanía”36 es necesario preguntarse quién es el soberano en la 

actualidad. Frente a la reorganización de las fronteras nacionales, la caída de las 

monarquías, la economía de mercado neoliberal y la consolidación de la democracia como 

única forma legítima de gobierno: ¿Cómo pensar la soberanía en el contexto migratorio? A 

pesar de que la teoría clásica afirma que la soberanía reside únicamente en el Estado, en la 

práctica la soberanía dista de ser un ejercicio exclusivo de éste, el problema migratorio es 

prueba clara de ello, pues la administración de las vidas de los migrantes (política de la 

vida) se le escapa al Estado mexicano debido a su incapacidad de reconocerlos, así como a 

los Estados centroamericanos, que son incapaces de ejercer una política sobre la vida de sus 

habitantes37.  

Continuando con el razonamiento de Mbembe, si el cuerpo humano, más allá de toda 

utilidad, es objeto de la soberanía; si el cuerpo como “ instrumento de labor tiene un precio 

y como propiedad tiene un valor”38, el soberano puede ser alguien más que el Estado, 

llámese la estructura económica o el sistema neoliberal global. Esta es la primera diferencia 

que hay entre el esclavo y el migrante, pues es necesario recalcar que, aunque un fenómeno 

sea continuación y/o variación del otro, como lo estipula de Sousa, los síntomas de ambas 

figuras son distintos, por lo que su análisis requiere aproximaciones distintas también. Si 

bien se reconoce que una figura deriva de la otra, el momento histórico y las condiciones 

geográficas y políticas son sustancialmente diferentes, por lo que las características 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Georges Bataille. Visions of excess: selected writings, 1927-1939 (Minneapolis: U of Minnesota Press, 

1985), pp. 94-95. 

37 Roberto Esposito. Bíos: biopolítica y filosofía (Buenos Aires: Amorrortu, 2011), pp. 41-53. 

38 Achille Mbembe. Op. cit., p. 21. 
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establecidas por Mbembe sobre la vida del esclavo en la plantación son necesarias para 

establecer la distancia entre ambos, y así poder constituir otras particularidades que sean 

pertinentes para el estudio del problema del migrante centroamericano.  

La condición del esclavo como el resultado de la triple pérdida es la primera de las 

dos paradojas que para Mbembe representa el estado de excepción como la estructura 

jurídica y política de la plantación, y es justo esta la primera diferencia. Para el autor la 

plantación es un espacio geográfico delimitado donde hay una suerte de estado de 

excepción que permite que “la humanidad del esclavo aparezca como la figura perfecta de 

la sombra”, y es así como el esclavo va perdiendo atributos. En primer lugar está la pérdida 

del hogar, pues el esclavo es arrebatado coercitivamente de su comunidad en África e 

implantado en una comunidad artificial ajena a su identidad y pertenencia previa que es la 

plantación. Ya ubicado en ese espacio ocurre la segunda pérdida, la de los derechos sobre 

su cuerpo a través del trabajo, del uso de la tortura y la apropiación sexual. Finalmente, la 

tercera pérdida del estatus político sucede, pues se deriva de las pérdidas anteriores. Esta 

pérdida es la que posibilita que el cuerpo vivo del esclavo adquiera un valor más allá que el 

del humano, pueda ser considerado propiedad y, por lo tanto, vendido y comprado como 

parte de una práctica civilizada en aquel contexto. Lo que hace posible esta operación 

política es el estado de excepción como estructura jurídica de la plantación, es decir, que 

dentro de tal espacio delimitado no hay más ley que la que el soberano dicte, el dueño de 

los esclavos, y las vidas de los esclavos son desechables y sacrificables dentro de este 

espacio.  

El estado de excepción como condición y estructura jurídico-política que permite la 

eventual pérdida de status político –expulsión de la humanidad– es el rasgo que hace 
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imposible pensar el problema de la migración de la misma manera, y es por esta misma 

razón que el fenómeno actual de la migración resulta extraordinario. Previo a la 

instauración del estado de excepción está la necesidad de la existencia de un espacio físico 

donde se constituya. Este es un segundo problema para el estudio de la migración 

centroamericana puesto que no hay una plantación o una hacienda como tal por lo que, 

como ya se ha afirmado, no hay un territorio en el que opere un estado de excepción. Sin 

embargo, sí ocurre el proceso de la triple pérdida, de manera que la pregunta obligada es: 

¿Cómo se logra la muerte social sin la plantación y sin el estado de excepción? A pesar de 

que la historia reciente ha demostrado la posibilidad de la muerte y la desaparición forzada 

sin la existencia del campo de trabajo forzado –los cuales sí existían y eran paralelos a 

ellos– la muerte política se ha mostrado posible dentro de cierto estado de excepción, como 

lo atestigua la experiencia de la dictadura chilena y la argentina.  

Se puede afirmar, entonces, que el migrante centroamericano comparte con el esclavo 

el síntoma: la pérdida del hogar, la pérdida de derechos sobre su cuerpo y la pérdida del 

estatus político. A pesar de ello no hay un estado de excepción que lo permita ni un campo 

donde se instituya. Este problema biopolítico contemporáneo apunta a cuatro elementos 

fundamentales: a) la descentralización del ejercicio de la soberanía; b) el deterioro del 

Estado; c) la disolución del estado de excepción (estructura jurídico-política) en marcos de 

excepción (estructura social-económica) como nuevo modus operandi desterritorializado de 

la soberanía; y d) cierto auge del poder del Estado y sus fronteras como delimitadores de 

reconocimiento de la vida, así como de la posibilidad de proveer bienestar o daño.   
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2.4 Dos categorías de la migración 

El esquema analítico para el estudio de los movimientos transfronterizos de personas 

presentado por Boaventura de Sousa Santos es el de un criterio doble: el nivel de autonomía 

de la persona y el nivel de riesgo involucrado en el movimiento a través de las fronteras39. 

De esta forma, sin entrar en tecnicismos ni especificidades, es fácil identificar qué tipo de 

migración ocurre y cuáles son los síntomas. Por ejemplo, una persona que se mueve con 

alto nivel de autonomía a través de las fronteras nacionales sería un viajero que con 

pasaporte, visa y protección jurídica se traslada de un país a otro con complicaciones 

menores. Por otro lado, un refugiado Sirio que se traslada a Líbano viaja con el menor nivel 

posible de autonomía, al igual que un migrante indocumentado que busca trabajo en un país 

ajeno. Al mismo tiempo, el nivel de riesgo involucrado es más alto en el refugiado y en el 

migrante que en el viajero. Parece haber una economía detrás de este criterio doble: a 

mayor autonomía menor riesgo y a menor autonomía mayor riesgo. Es por ello que quizás 

el grupo de las personas que migran por motivos económicos y de seguridad sea el más 

vulnerable y desprotegido en lo que respecta a movimientos transfronterizos de personas.  

Dentro de este razonamiento, la autonomía se puede entender como la posibilidad de 

que una persona pueda tomar decisiones en su traslado transfronterizo sin intervenciones 

determinantes que sean ajenas a su voluntad. La autonomía significa, entonces, que tal 

persona está en posesión de derechos que la reconocen como persona en tránsito, como 

viajera legal, protegida no sólo por la leyes de su país, sino también del Estado en el que se 

encuentra, pues sin ello no podría actuar de forma autónoma y dependería de fuerzas ajenas 
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(Madrid/Bogotá: Editorial Trottra/ILSA, 2009), pp. 359-362. 
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y externas a ella. Bajo estas circunstancias, el nivel de riesgo involucrado en el viaje es 

mínimo. Del mismo modo se puede afirmar que el nivel de autonomía define qué tan 

violenta o no es la territorialización de la persona en tránsito cuando entra al respectivo 

Estado, ya sea receptor o puente.  

Si se entiende la territorialización como el establecimiento de nuevas relaciones 

espaciales40 que se activan con la entrada de una persona en un territorio controlado por 

ciertas normas establecidas por determinada población en lo general, y por el Estado en lo 

particular, entonces la posibilidad de autonomía va acompañada del reconocimiento del 

Estado de recibir a ese extranjero y, por lo tanto, de la dotación de ciertos derechos que 

determinen las relaciones espaciales de una manera favorable para él. De esta forma 

podemos entender que en este caso la autonomía trata de una relación derechos-territorio de 

manera que la territorialización del viajero autónomo no es violenta porque es mediada por 

las instituciones del Estado, y tal mediación es un ejercicio de reconocimiento.  

Siguiendo el mismo argumento, la noción del nivel de riesgo del viaje implica todo lo 

opuesto: que la persona en tránsito carece de autonomía, es decir, de reconocimiento y 

beneplácito del Estado de recibirlo y, por lo tanto, carece de derechos que la protejan y le 

permitan minimizar el riesgo. Quizás es por ello que la territorialización del migrante 

indocumentado es siempre violenta, porque carece de un proceso de mediación que lo 

reconozca como persona por parte del Estado, lo que se explica ante el aterrizaje en un 

lugar donde las relaciones espaciales-sociales cambian con respecto a la persona. La 

ausencia de autonomía, es decir, la imposibilidad de tomar decisiones sobre las cuales 
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pueda tener control de su cuerpo durante su viajes, así como la falta de protección social y 

jurídica, lo exponen a un modelado social de fuerzas adversas a la integridad de su persona. 

El cuerpo del migrante está expuesto a un nivel máximo de riesgo pues pierde poder sobre 

él ya que no puede valerse por sí mismo, sino que está en una relación de absoluta 

interdependencia con otras fuerzas y agentes externos. Del mismo modo, la falacia de la 

voluntariedad de la migración contribuye a la intensificación de la exposición del cuerpo, 

pues la percepción de que el migrante está ahí por su propia voluntad, decisión 

supuestamente autónoma, hace posible que la responsabilidad absoluta de un daño factible  

sobre el cuerpo del migrante recaiga completamente sobre él, y no sobre estructuras 

abstractas como la economía política internacional y/o una forma de guerra local.  

Habiendo establecido este razonamiento es necesario repensar el criterio tanto de la 

autonomía como del nivel del riesgo en cuanto características del movimiento 

transfronterizo que están presentes desde mucho antes de que inicie el viaje migratorio –

aunque siempre en relación con éste–, pues como dice de Sousa Santos: “En un sistema-

mundo caracterizado por condiciones muy variables, las fronteras internacionales sirven 

para mantener la desigualdad global”41. La autonomía y el nivel de riesgo involucrados en 

el proceso migratorio son rasgos predeterminados por la cartografía mundial y el origen 

socioeconómico y político del migrante, pues si es posible afirmar que la ausencia de 

estatus jurídico legal determina en su totalidad el nivel de riesgo del movimiento 

transfronterizo de un migrante, quizá sea necesario revisar también qué características de la 

misma naturaleza posibilitan el trámite exitoso de los documentos de viaje que otorgan 
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tales derechos y reconocimiento, es decir, el pasaporte y la visa. Aunque ambos son 

documentos discrecionales por parte del Estado, hay requisitos para el trámite de la visa 

que no son de naturaleza jurídica, por ejemplo, estados de cuenta bancarios que prueben la 

solvencia económica del solicitante.  

Estos elementos, que estandarizan las características de quienes son bienvenidos a 

entrar a un Estado y quienes no, son políticas de reconocimiento y de negación no jurídicas, 

sino sociales y económicas sobre quién tiene derecho de cruzar ciertas fronteras y quién no. 

De este modo el Estado, al distribuir visas y pasaportes, distribuye derechos, y al hacerlo 

distribuye a su vez autonomía y riesgos, de manera que, en palabras de Judith Butler, hay 

una designación diferencial de derechos con base en marcos de reconocimiento42, o bien de 

aprehensión que sirven dentro de la estructura del sistema-mundo para mantener estructuras 

internacionales de desigualdad global. Aunque Butler parte de una genealogía distinta –la 

cual desarrollaré más tarde– su pensamiento es de gran utilidad para abordar este problema 

de una manera más completa. 

Desde una perspectiva necropolítica absoluta, la distribución de estos derechos puede 

ser pensada como un ejercicio de soberanía por parte del Estado basada no en motivos 

nacionalistas, sino en factores económicos y sociales. La soberanía en este caso reside en el 

ejercicio de exponer a la muerte a ciertas personas mediante la negación de los derechos 

que concede una visa en un territorio determinado. Por lo tanto, la territorialización de los 

indocumentados es siempre violenta no sólo porque derive de un acto considerado como 

ilegal por el Estado, sino porque su persona no ha sido reconocida como tal por el poder 
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soberano de tal geografía, y porque carecen de los derechos que los doten de autonomía y 

minimicen la exposición de sus cuerpos al daño. Es quizá con esta distribución diferencial 

de los derechos donde inicia un proceso contemporáneo de deshumanización cuyo origen se 

remonta necesariamente al de plantación en la Colonia y donde se origina una nueva forma 

de triple pérdida.  

De este modo quizá sea posible pensar que este ejercicio necropolítico y soberano, 

esta distribución diferencial de derechos por parte del poder estatal, el antes y después de la 

aplicación de ley misma, pueda ser comprendido también como una manifestación de 

violencia en el sentido en que Walter Benjamin lo propone43. Esta reflexión es pertinente  

porque la ley condena a migrante antes de emprender su viaje con la negación de su posible 

legalidad: la negación de la visa y del pasaporte. De la misma manera la ley condena al 

migrante después de que ha iniciado el viaje, ante la aplicación de la misma ley, que 

persigue al migrante por su carencia de papeles, por su ilegalidad. Este es un caso, en el que 

la ley, más allá de toda noción de legalidad, funda y establece las bases para la explosión de 

la violencia. Esta manifestación de violencia real y tangible, totalmente perceptible pues se 

hace presente en la afectación no sólo física sino también emocional de los migrantes y sus 

cuerpos.  

Las nuevas formas de modus operandi de la soberanía y del poder económico para 

ejercer control sobre la vida no son enunciadas como tales (como en el caso de la esclavitud 

colonial) y tienden a ser invisibles (por su ejercicio en espacios abandonados); asimismo, se 

encuentran insertas en un sistema-mundo donde el discurso que reina es el de la idea de la 
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igualdad jurídica tanto de las personas como de los estados, así como del libre mercado 

como única forma económica viable. Se puede decir que el problema que aborda esta 

investigación es el de una fibra dentro del enmarañado muscular de un sistema, que si bien 

no es apreciada a simple vista, ahí está y dice mucho del funcionamiento de otras fibras y 

del sistema en sí. Es por ello que quizá puede parecer forzada la relación entre esclavitud, 

guerra y migración indocumentada, sin embargo, la genealogía de los cuerpos bajo estas 

categorías convergieron en el territorio mexicano en este momento de la historia.  

Si en el momento histórico actual no hay espacios geográficos donde impere el estado 

de excepción como en las plantaciones y las haciendas durante la Colonia, sí hay 

operaciones políticas modernas que permiten exponer los cuerpos humanos de manera 

similar en espacios determinados; es decir, hay una distribución geopolítica de la 

vulnerabilidad corporal. De esta forma el territorio mexicano por su característica de puente, 

una zona de tránsito entre las periferias y el estado central44, ha resaltado como zona 

geopolítica donde los cuerpos de las personas no reconocidas como tales se encuentran 

totalmente expuestos.  

Es necesario mencionar también un elemento histórico central que es el orden 

discursivo y político mundial después del 9/11. En primer lugar destaca el cambio en la 

relación entre México y Estados Unidos pues la agenda de política exterior de Estados 

Unidos hacia México se basaba en cuestiones comerciales e incluso en la reforma 

migratoria. Estos dos proyectos y la agenda bilateral en general se vieron afectados por un 

giro total de la política de Estados Unidos hacia el mundo y particularmente hacia México: 
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la securitización total. Cualquier tema que no fuera de seguridad, carecía de relevancia y no 

se atendía, mientras que las fronteras y controles migratorios se reforzaron. ¿Qué población 

además de la afgana y musulmana en general se vería más afectada ante el 9/11? Los 

extranjeros, los migrantes, documentados o no, todos aquellos que no eran estadounidenses. 

Aunque claro, la clandestinidad del indocumentado provoca mayor suspicacia y temor. De 

esta forma, más allá de las estrategias de control físico y material en la fronteras, el cambio 

radical que la securitización produjo fue el discursivo, es decir, el de una política del terror 

donde la figura de enemigo se mostraba central para los fines políticos y de seguridad de 

Estados Unidos. ¿Es una mera coincidencia que las leyes sobre migración se endurecieron 

después del 9/11 no sólo en el gobierno federal sino en los estados fronterizos de Estados 

Unidos? No lo es, así como tampoco el auge de deportaciones masivas durante la 

administración Obama.  

Quizás, dentro de este contexto y en este momento histórico el territorio mexicano 

sea el punto de intersección de dos ejes que rigen la vida política de los cuerpos en la 

actualidad: la genealogía del cuerpo en la guerra, y la genealogía del cuerpo esclavo: dos 

modelados sociales políticos y normativos que exponen el cuerpo al máximo. El primero 

responde al Estado soberano mediante la distribución de derechos y la exposición del 

cuerpo al daño bajo una esquema de diferenciación y de abandono en territorios donde no 

hay ley y sí hay otros poderes como el del narcotráfico, pues son los cárteles los que 

dominan la ruta migratoria y asesinan y vejan migrantes. El segundo es sobre la soberanía 

del capital, la bestia que se apropia del cuerpo expuesto. Esta última tiene dos 

manifestaciones: una con relación al capital de los Estados centrales que necesitan fuerza 



	   50 

de trabajo barato y otra con relación al capital del narcotráfico, la forma de capitalismo más 

radical y absoluta. 

Lo primero tiene que ver con el hecho de que la mano de obra migrante no podría ser 

explotada en el país de destino de no ser porque previo a ello ha sido deshumanizada45 a 

través de su viaje por el territorio mexicano; y lo segundo es relativo a la apropiación de la 

vida y su agencia con fines de lucro por parte del crimen organizado, es decir, el uso 

comercial del cuerpo: el de la prostituta, el de la mula, y en cierto grado el del secuestro y 

la extorsión. De este modo, ambas genealogías convergen geográficamente en México 

produciendo cadáveres y muertes imposibles de duelo, por lo que la no sepultura es la única 

posibilidad, y la fosa, una fosa que opera más bien como tiradero de la vida como residuo: 

es el destino final obligado.  

La genealogía del cuerpo esclavo se puede ver en el proceso de despojo de 

humanidad: o bien la triple pérdida que comienza con el no-reconocimiento de las personas 

como tales a través de la privación del visado que se traduce en la negación de derechos, la 

imposibilidad de autonomía y la maximización del riesgo, es decir, la total exposición del 

cuerpo cuando migra; o bien esta genealogía es latente también en una operación diferente 

que es la de la no-humanización de las vidas de los cuerpos que migran por pertenecer a las 

geografías de las que son oriundos, así como por la situación económica y a la vez social en 

la que se desarrollan sus vidas. Ésta se origina en la imposibilidad de visado, aunque la 

distribución geopolítica de vulnerabilidad corporal ocurre mucho antes. Quizá la negación 

de visa es sólo la institucionalización jurídico-legal de esta realidad social. Este proceso se 
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consolida como pura violencia durante el traslado de los migrantes por la ruta migratoria en 

un espacio geográfico oculto y clandestino que se caracteriza por la exposición a la muerte 

a la que está sometida la vida de los migrantes y sus múltiples posibilidades performativas.  

En estos espacios, ocultos e ignorados, no hay ley y son geografías donde a pesar de 

formar parte de un Estado, éste se encuentra ausente, no alcanza a abarcarlos, es rebasado. 

En el caso mexicano se trata del territorio donde los migrantes atraviesan la “Ruta de la 

Muerte”, un territorio que ocupa la parte donde la distribución de derecho a duelo es más 

desigual, pues no es posible tal derecho, ya que la violencia es absoluta. Es la ruta de La 

Bestia, un tren de toneladas de acero industrial que atraviesa el territorio mexicano desde 

Chiapas hasta los estados fronterizos del norte del país. Esta Bestia porta en sus entrañas 

mercancías y en su lomo centenas de migrantes. La Bestia aparece en este estudio como 

una alegoría, pues representa no sólo el impulso y la potencia del flujo migratorio más 

intenso en el mundo, así como la lucha por la supervivencia y la búsqueda de 

reconocimiento de los migrantes, sino también porque da cuenta de la naturaleza biopolítica 

de este fenómeno.  

Esta Bestia comparte monstruosidad con el mito de Prometeo cuyo hígado es 

devorado día tras día por un águila y debido a su cualidad de inmortal éste se regenera en 

las noches: el titán está condenado a vivir una muerte imposible por toda la eternidad. La 

Bestia, de manera similar, se encuentra en un ir y venir de sur a norte y de norte a sur, día 

tras día, noche tras noche. Transporta vida y se come a sí misma, a su carga, a su contenido, 

al bíos, “la vida considerada en su aspecto, a la vez general y específico, biológico”46 
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pareciera el movimiento eterno de un péndulo en el cual se encuentran los migrantes: vida 

suspendida, cuerpos vivos cuya vulnerabilidad no es reconocida47 y, por lo tanto, su posible 

humanización es inexistente. Explica Roberto Espósito que: “la biopolítica produce 

subjetividad o produce muerte, o torna sujeto a su propio objeto o lo objetiviza 

definitivamente”48. ¿Acaso no son éstas las caras de la moneda que vuela suspendida en el 

lomo de La Bestia? El migrante en el lomo está condenado a una de estas dos posibilidades: 

la muerte o la objetivación. Morir como bestia, sin sepultura y sin duelo; o sobrevivir 

incompleto, mutilado, violado, siempre en un duelo de haber perdido algo en algún 

momento, de haberse perdido a sí. La crisis de violencia hacia los migrantes en México 

forma parte de un fragmento de una historia, la historia de la muerte de los insepultables. Es, 

por tanto, una historia que nunca ha acontecido y que nunca acontecerá. Esta es la ruta de 

La Bestia, un tren, símbolo del desarrollo industrial, de los flujos de capital, de la potencia 

del mercado, de la fuerza de las leyes de la oferta y la demanda, de la velocidad, del 

proyecto de modernidad que nos ha alcanzado.  

Vale la pena repensar la pregunta que decenas de activistas, cinematógrafos y 

académicos han hecho: ¿Podría funcionar la economía del imperio sin la potencia de 

trabajo de lo biológico y lo corporal, es decir, sin vidas que no son reconocidas? Esta 

pregunta atraviesa tanto el eje de la guerra como de la economía, y en este caso particular la 

migración ilustra dicho encuentro: ¿Qué significar viajar sobre el lomo de La Bestia, si no 

la exposición total del cuerpo como bíos? Los cuerpos se trasladan por el territorio 

mexicano totalmente expuestos, como bestias que van al matadero; la ausencia no sólo es 
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de una ley que los proteja, sino también de marcos que los reconozcan como vidas 

vulnerables.



CAPÍTULO III 

LA FOSA ABIERTA 

 

Este capítulo abordará el problema de la existencia de fosas en espacios cercanos a la 

ruta migratoria en el territorio mexicano. Como ya se ha mencionado en capítulos 

anteriores, activistas y familiares de migrantes reclaman la exhumación de 150 fosas1 donde 

esperan encontrar los cuerpos de setenta mil migrantes desaparecidos2. Este dato es una 

aproximación de activistas, pues no hay datos del Estado que corroboren o nieguen esta 

cifra, y la información que hay es confusa y desordenada. El problema con el que se 

encuentra este capítulo es el de cómo entender la proliferación de fosas en un país donde no 

hay un estado de guerra, ni una política de persecución y muerte hacia un grupo racial 

determinado, ni contra disidentes del gobierno como fue el caso de Guatemala, de la 

Alemania nazi y de la dictadura chilena, respectivamente.   

Se trata de fosas que operan no sólo bajo la premisa de alejar del mundo de lo vivo 

los restos de cuerpos muertos con el fin de evitar pestes y enfermedades, de esconder la 

evidencia de un crimen o de desaparecer los cuerpos para causar dolor y terror a las 

familias, sino que operan como fosas de desembocadura, de desperdicio; es decir, como 

espacios donde se ha de disponer de aquella materia que sobrevive a la vida consciente y 

que da cuenta de que la hubo, es decir, del cuerpo, del cadáver. Estas fosas son la re-

territorialización más violenta posible, el regreso del cuerpo humano muerto a una tierra, la 

no propia, sin que haya sepultura. La fosa es el espacio donde la materia en proceso de 
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2 Rodolfo Córdova Alcaraz. Op. cit. 



	   55 

descomposición vuelve a la tierra, la alimenta, la absorbe y la convierte en algo más que no 

es lo que era, todo de forma anónima, todo en silencio e invisibilidad. Esta muerte, como 

todas, es el encuentro obligado con la naturaleza finita de las vidas, sin embargo, es una 

muerte que por su falta de ritualidad es desculturizada, sin funeral, sin duelo, sin nombre y 

sin memoria. La fosa migrante es una fosa que no oculta la muerte, sino que la expone. Esta 

fosa, bien podría ser un nido de relatos donde los restos materiales de los cuerpos que ahí 

yacen han de funcionar como el último recurso de lo vivo para contar una historia.  

Bajo este contexto se podría decir que el proceso de la migración desemboca en 

diferentes posibilidades como la llegada a la tierra prometida, el perpetuo retorno, el 

regreso a la ciudad de origen, la explotación del cuerpo, la mutilación del cuerpo y la 

muerte. La llegada a la tierra prometida implica alcanzar a pisar suelo estadounidense en las 

mejores condiciones posibles e incorporarse a las actividades económicas que les permitan 

mejores ingresos monetarios; algunas personas regresan, otras no. Los que regresan a su 

país de origen por temporadas y vuelven a migrar son los que están en el perpetuo retorno, 

siempre corriendo los mismos riesgos, siempre en un limbo de violencia; en las ciencias 

sociales a este tipo de migración se le categoriza como temporal. La tercera posibilidad es 

la de aquellos que no llegan a Estados Unidos y son repatriados por las autoridades 

estatales o porque deciden regresar voluntariamente por miedo a que les ocurran las 

fatalidades que les suceden a otros compañeros de viaje en el camino. Una de estas 

fatalidades, y la cuarta posibilidad, es la explotación del cuerpo, ésta implica el abuso 

sexual, la prostitución, el secuestro y el uso del cuerpo como mula. En quinto lugar se 

encuentra la mutilación del cuerpo por La Bestia, el tren en cuyo lomo se transportan los 

migrantes y que en las horas de mayor cansancio los sacude para derribarlos, y una vez 
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caídos les mutila una pierna, las dos, los brazos, las extremidades. Finalmente, está la 

posibilidad de encontrar la muerte, y en el peor caso terminar en la fosa expuesta.  

Esta última parte se enfocará en el estudio de la fosa migrante a través de la 

elaboración de categorías y la comparación de éstas con las de otras fosas que se han 

producido en otros momentos históricos y espacios geográficos. Este análisis comprende de 

manera general el análisis de la fosa de la peste en el medioevo hasta la fosas de las guerras 

del siglo XX. El objetivo es poder descifrar cuál es la naturaleza de la fosa migrante y 

encontrar a qué genealogía responde. Si bien este análisis ha estado centrado en la 

migración como un fenómeno que responde a la violencia y a la falta de oportunidades en 

sus países de origen, la fosa responde casi siempre a una situación de guerra y caos, pero a 

la vez de distribución de espacios y riesgos, de excedentes y de desperdicio.  

3.1     Categorías de la fosa 

La fosa ha existido en la historia humana como un espacio para enterrar los cuerpos 

de personas que por distintas razones no tienen sepultura individual, es un espacio donde se 

ubican los cadáveres de más de dos personas muertas. La producción de fosas tiene que ver 

con dos o quizá tres situaciones en general, y en todos sus casos reciben el nombre de fosas 

comunes, aunque en algunos casos la palabra “clandestinas” sería más adecuada. Es 

interesante notar que en inglés la palabra es massive graves, que hace referencia a lo 

masivo, a lo numeroso y a los máximos posibles; lo masivo produce siempre excedente, es 

rebasado y es múltiple e incontable. De hecho, esa es quizá la característica de todas las 

fosas en lo que respecta al adjetivo masivo, que no se sabe cuántos cadáveres yacen ahí 
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hasta que se exhuman, y con relación al adjetivo común, que no se sabe quiénes están ahí: 

podría ser cualquiera, pues es lo común. 

La primera categoría de fosa que he pensado es la que responde a la producción 

masiva de muertes por agentes no bélicos y que tiene que ver con la fragilidad del cuerpo 

humano ante la fuerza de la naturaleza a través de epidemias como la peste negra, la fiebre 

amarilla y catástrofes naturales como terremotos, tsunamis, tifones, etc. Tal es el caso de 

uso de fosas comunes en las Filipinas en 2013 para evitar epidemias ante el destrozo 

causado por el tifón Haiyan3. En este caso la fosa puede ser vista como un método de 

prevención de dispersión de enfermedades, es decir, como una política de mantenimiento 

de la vida y distribución espacial de los cuerpos de los muertos. Esta es una operación 

económica donde se busca maximizar las posibilidades de supervivencia de los vivos a 

costa de la imposibilidad de duelo de los familiares de los muertos. En este sentido, la fosa 

común de la peste y de la catástrofe responde siempre a una política de Estado en una 

situación de relativa emergencia.  

El segundo tipo de fosa es aquel que responde a la producción de muerte por 

situaciones y agentes bélicos. Estas fosas también son llamadas comunes en el sentido de 

que, al igual que las otras fosas, albergan un conjunto de cadáveres que terminan formando 

una comunidad, o que desembocan en la comunalidad (aunque sea artificial). Este tipo de 

fosas abunda en todo el mundo, pues fueron producto de conflictos armados en el siglo XX. 

Por ejemplo, en Europa existen fosas comunes debido a las políticas de persecución racial y 
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los campos de trabajo forzado que se establecieron antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Otro caso ilustrativo es el de la proliferación de fosas durante la Guerra Civil Española. En 

años recientes se comenzaron a exhumar fosas comunes en España, producto de este 

conflicto, ante lo cual se han realizado estudios que categorizan a las fosas en función de 

qué tipo de sujeto político se encuentra enterrado. Resalta el estudio de Queralt Solé, 

historiadora especialista en fosas de la Guerra Civil Española, que divide en siete tipos las 

fosas que se encuentran en la región de Cataluña, éstas son: 1) elementos descontrolados 

que parecían estar en contra de la revolución; 2) campos de trabajo; 3) asesinatos de tropas 

franquistas; 4) asesinatos de soldados; 5) asesinatos de rebeldes; 6) muerte de militares en 

hospitales; y 7) víctimas civiles4. 

La exhumación de fosas es un proceso costoso tanto económica como políticamente, 

razón por la cual es poco factible que se realice cuando la fosa es joven, ya que como 

menciona Solé: “con las fosas comunes de la guerra civil, extrañamente, dos significados 

convergen:  son rastros debido al hecho de que son vestigios y a la vez son rastros debido al 

hecho de que son signos”5. ¿Vestigios de qué? De un pasado oscuro que inevitablemente 

conduce al presente. ¿Signos de qué? De la única posibilidad presente: la muerte. Dentro 

del contexto en el que Solé desarrolla su argumento, la fosa común es una fosa oculta, 

cerrada bajo tierra que espera ser “desencubierta” para contar una historia, para que, como 

comenta la autora, desaparezcan los números y las estadísticas y se hable de nombres de 

personas. Este no es el caso de la fosa migrante, ésta, al contrario, está abierta. No puede 
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5 Ibíd. 
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ser ni descubierta ni “desencubierta”, pues nunca ha estado cubierta. Es una herida abierta y 

expuesta que presenta siempre una tendencia a desgarrarse, a crecer. Es el espacio donde 

yacen los sin vida, los no sepultados.  

En América Latina hay una gran cantidad de fosas comunes generadas por guerras 

civiles y dictaduras militares como las de Guatemala, Chile, Argentina y Colombia. 

Asimismo, en Asia y África abundan la fosas producto de guerras revolucionarias y 

exterminios raciales. El común denominador de este tipo de fosas es que son producto de 

actos que en la actualidad están tipificados como crímenes dentro de la jurisdicción de la 

Corte Penal Internacional (CPI). En el artículo 5º del Estatuto de Roma se hace referencia a 

los crímenes sobre los cuales tiene competencia, éstos son: a) el crimen de genocidio; b) 

crímenes de lesa humanidad; y c) crímenes de guerra6. Dentro de los crímenes de lesa 

humanidad se encuentran los delitos de exterminio, esclavitud, asesinato, tortura, esclavitud 

sexual, prostitución forzada y violación, entre muchos otros. Vale la pena hacer mención de 

que quienes ejecutan estos delitos son personas físicas que están a cargo ya sea del poder 

estatal o de un poder no-estatal que tiene la capacidad de hacer este daño. 

De igual manera es posible inferir que las fosas que son producto de un crimen 

tipificado por la CPI se producen por lo general bajo un estado de excepción, una 

suspensión indefinida de la ley, ya que es condición necesaria para que estos crímenes 

puedan ser cometidos. De esta forma, dentro del contexto del derecho internacional todas 

estas fosas son clandestinas, van contra la ley pues la producción masiva de muerte viola 

las normas internacionales. Hay un uso indistinto de la palabra fosa común y fosa 
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clandestina, que es errada, pues en la fosa común pueden llegar los cadáveres de personas 

que murieron por razones variadas como la muerte por enfermedad, mientras que una fosa 

producto de un genocidio no es sólo una fosa común, sino también una fosa clandestina.  

Finalmente, el tercer tipo de fosa común que no responde ni a un estado de excepción, 

ni a un estado de emergencia, es la fosa que existe en los panteones municipales y 

comunidades para enterrar cuerpos de personas que no son reclamadas como indigentes, y 

personas que viven en la marginalidad social. Este tipo de fosa no tiene relación con ningún 

evento catastrófico ni de guerra, sino que tiene que ver únicamente con el diseño de un 

espacio por el gobierno y la comunidad para disponer de aquellos cuerpos que no son 

reconocidos por nadie, o cuyos familiares carecen de los medios para pagar una sepultura 

individual. Quizás ello implique que eran vidas no reconocidas socialmente como vidas 

valiosas, o que la falta de recursos económicos determina, a su vez, la imposibilidad de 

enterrar individualmente un cuerpo sin vida. 

¿En que categoría se podría insertar la fosa clandestina del migrante en México? El 

periodo histórico en el que se han producido estas fosas en México no se caracteriza por la 

declaración del estado de emergencia, ni la instauración del estado de excepción, aunque 

éste pueda ser cuestionado ante el embate de la guerra contra el narcotráfico en la 

administración del expresidente Felipe Calderón, que se presenta como un conjunto de 

políticas porosas y difusas. A pesar de esta posible controversia, la guerra contra las drogas 

no implicó la persecución ni el asesinato de migrantes como política del Estado. La 

proliferación de fosas clandestinas de migrantes en el territorio mexicano no responde a 

ningún evento histórico específico como lo son las fosas de la Guerra Civil Española, del 

holocausto, o del Khmer Rouge en Camboya. Es necesario descifrar otra característica de 
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las fosas que no tenga que ver únicamente con la instauración de un estado de emergencia 

nacional y de excepción, sino con condiciones desestatizadas: con qué objetivo se 

produjeron y quién las produjo.  

3.2 La fosa migrante 

La fosa del migrante es una fosa diferente de todas las demás porque, en primer lugar, 

los responsables de los asesinatos y crímenes contra migrantes son elementos del crimen 

organizado, es decir, actores no estatales dentro de un contexto político y social de relativa 

normalidad en tanto que no hay una guerra civil o internacional. De este modo, la fosa del 

migrante emerge dentro de un país donde hay un gobierno democrático liberal, donde no 

hay campos de trabajo forzados ni política discriminatoria del Estado; tampoco existe una 

estructura jurídica que permita el exterminio, ni un arreglo espacial-temporal jurídico que 

suspenda el Estado de derecho 7. Lo que sí hay dentro de los elementos legales-estatales es 

una ley migratoria nacional que criminaliza al migrante8 y una estrategia de seguridad 

nacional que ignora el problema migratorio, por lo que no forma parte de sus prioridades ni 

de su agenda política. Se puede decir entonces que la relación entre la fosa del migrante y el 

Estado mexicano es de omisión. Esta omisión se refleja en el desinterés del Estado 

mexicano en proteger a los migrantes, así como en el diseño e implementación de una ley 

migratoria que al ser criminalizante expone al migrante a riesgos mayores.  

Estos dos hechos no bastan para argumentar que el Estado tiene un papel activo en la 

producción de violencia hacia los migrantes, sino todo lo contrario, su participación es 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Achille Mbembe. Op. cit., p. 13. 

8 Renata Terrazas. Op. cit. 
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pasiva, sólo facilita las condiciones mediante su ausencia. El rol del Estado en la 

producción de fosas es el de un gran ausente. Esta ausencia, de naturaleza discrecional, es 

la que posibilita la producción de fosas, es una participación a través de su inexistencia 

como Estado, como derechos y normas garantizados dentro de un territorio determinado.  

El Estado nunca ha proclamado la intención de desaparecer y perseguir migrantes, ni ha 

establecido políticas que lo fomenten aunque pudiera haber actores estatales aislados que de 

manera clandestina operen para obtener provecho de la extorsión a migrantes, por 

mencionar un caso en particular.  

Con ausencia de Estado me refiero a la inexistencia de un rol activo ante la crisis de 

muerte que padecen los migrantes. Curiosamente, mientras que el Estado busca reafirmar 

su soberanía mediante la negación de la entrada legal a migrantes, provoca que éstos, al 

insertarse ilegalmente en el territorio nacional, transiten por zonas donde el Estado no 

puede estar presente, y en la producción masiva de muerte y mutilación dan cuenta de la 

erosión del Estado, de su no-presencia, de sus nuevos límites soberanos. Esto quiere decir 

que el Estado ha perdido control sobre ciertas geografías, geografías donde el migrante no 

es objeto ni del gobierno ni de la ley, por lo que no es posible asegurar la protección de las 

vidas de cierta población. Este no es un problema menor, pues se trata de la pérdida del 

Estado no sólo en cuanto a establecer políticas de la vida, sino también sobre la vida, y en 

ese sentido la noción de territorialidad se inserta como una geografía biopolítica pues, como 

comenta Roberto Espósito: “biopolítica es, ante todo, aquello que no es soberanía”. Las 

geografías, aunque delimitadas como estatales, dejan de operar como Estado y comienzan a 

funcionar como territorio debido a la ausencia del Estado en la práctica para los migrantes. 

Territorio en el sentido de espacio salvaje e indeterminado, lugar sin ley que proteja de vida 
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de todos, donde no hay una normativa ni vida social, por lo que ciertas vidas humanas son 

sólo vida animal. Dentro del territorio quizá no pueda hablarse de biopolítica como política 

sobre la vida porque tal vez la única producción posible sea la de muerte9; como apunta 

Mbembe, es una política de muerte sobre la que no se reconoce como vida digna de ser 

llorada, o bien como vida humana. 

Lo que permite la producción de violencia en estas geografías no es entonces el 

estado de excepción porque el estado de excepción sólo es posible donde hay Estado: las 

normas sólo se pueden suspender donde han sido activadas y el arreglo jurídico espacial-

temporal que permite el exterminio sólo es posible donde hubo ley. Lo que sucede en 

ciertas geografías de México es justamente lo opuesto: no hay Estado para los migrantes y 

el ejercicio de la ley sólo opera como agente de violencia, por lo que las vidas que transitan 

por ahí están siempre expuestas. Es por ello que quizá sea necesario dejar de utilizar la 

categoría de Estado en este problema particular e introducir la noción de territorio. El 

territorio se manifiesta como geografía que ha quedado a la deriva. La relación entre Estado 

y territorio radica en que aquello que el Estado no logró reconocer, aquello que dejó 

expuesto, que no pudo cubrir, que no alcanzó a envolver como política de vida, tiene cabida 

sólo en el territorio. En el territorio se encuentran aquellos que ni el Estado ni otro poder 

legal pudo reconocer como vida valiosa. Es por ello que las fosas emergen en el territorio, 

pues es el espacio deparado para lo no valioso, lo no-servible, para el desperdicio. La fosa 

es la convergencia del tránsito de vidas no reconocidas como valiosas en el territorio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Roberto Esposito. Op. cit., p. 53. 
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Este hallazgo permite un acercamiento alternativo al fenómeno de producción de 

violencia y muerte en México que desemboca en fosas. En ellas, no hay estado de 

excepción ni de emergencia por que no hay Estado para los migrantes, sólo 

territorialidades. Las masacres ocurren dentro de un Estado de derecho, pero en geografías 

donde el Estado no alcanza a proteger a ciertas personas, porque reconocerlas le es 

imposible. En estas territorialidades no es necesaria la suspensión de la ley por parte del 

Estado, pues no hay posibilidad de hacer valer la ley en el territorio sin que esta implique la 

producción de violencia. Quizá, una manera paralela de pensar el problema es como lo 

plantean Veena Das y Deborah Pool10 con respecto a los márgenes del Estado. Con ello me 

refiero a que los elementos que quedan fuera del Estado, en sus márgenes donde éste casi 

ya no existe, forman parte también de su propia constitución. Es decir se piensa al estado y 

a sus construcción en relación con aquello que no alcanza a ser pero que lo marca y lo 

define parcialmente, como por ejemplo lo es el crimen organizado.  

Vale la pena hacer mención del rol del crimen organizado como perpetrador de los 

crímenes contra los migrantes, pues son ellos quienes han tomado control de estos 

territorios mediante el uso absoluto de la fuerza, y más allá de su papel como criminales, el 

narcotráfico es quizá la empresa más altamente lucrativa y la forma de capitalismo más 

honesto y radical. Por dar un ejemplo, se calcula que la gestión de la inmigración ilegal 

(polleros, coyotes, etc.) produce anualmente treinta y cinco mil millones de dólares11, y esto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Veena Das y Deborah Pool. “El estado y sus márgenes. Etnografías comparadas”, Revista Académica de 
Relaciones Internacionales, núm. 8 de junio, 2008. (México: Geri-UAM). 
11 Huffington Post. “Más de 2.360 inmigrantes han perdido su vida ese año en rutas clandestinas”, Huffington 

Post, 18 de diciembre, 2013. http://www.huffingtonpost.es/2013/12/18/inmigrantes-ilegales_n_4463889.html  
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no contempla los crímenes de extorsión y trata de blancas y de órganos, sino simplemente 

el traslado por las fronteras.  

Territorios donde la ley no da cuenta de toda la vida y el capitalismo radical son hasta 

ahora los dos elementos que se han desarrollado y que hacen posible la masacre a los 

migrantes; sin embargo, falta desarrollar el componente central que hace posible la muerte 

masiva de personas no sólo de manera impune, sino también anónima. Con ello me refiero 

a la existencia de vidas que no son consideradas valiosas, que son precisamente las de los 

migrantes. ¿Qué hace posible la muerte sin sepultura? ¿Qué permite asesinar, mutilar y 

violar a una persona sin generar afección y duelo más allá del cuerpo que lo padece y 

atestigua? Esta tragedia de muerte se trata de la confluencia de imposibilidades políticas, 

sociales y legales en el cuerpo del migrante. Estas imposibilidades, a su vez, se traducen en 

la imposibilidad de vivir una vida humana reconocida como tal12. 

Con imposibilidad legal me refiero a la negación de documentos como el pasaporte y 

la visa que permitan tránsito y estancia legal en los países de paso y destino. Como ya se ha 

desarrollado, esta imposibilidad es la que orilla al migrante a la clandestinidad y lo expone 

a los riesgos de una ruta migratoria no mediada, desprotegida e invisible, es decir, al 

territorio. Esta imposibilidad legal también tiene que ver con la ley nacional de migración 

que sitúa al migrante en una situación de criminal debido a que transgredió las fronteras y 

entró sin permiso del poder soberano del Estado al país. De esta forma, la ilegalidad en la 

que se encuentra el migrante en tránsito permite que dentro del Estado sea buscado, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Judith Butler. Op. cit., p. 52. 
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perseguido y hostigado por agentes estatales, lo que facilita que los espacios seguros estén 

cerrados para los migrantes. 

La imposibilidad social es la que se refiere a la negación de reconocimiento de ciertas 

vidas como valiosas debido al modelado social al que están expuestos los cuerpos en el 

mundo actual. Esta idea fue desarrollada por la filósofa Judith Butler con referencia en un 

inicio al duelo estadounidense después de los ataques terroristas del 11 de septiembre por la 

pérdida no sólo de vidas humanas, sino también por la pérdida de la sensación de 

seguridad; es decir, por la afirmación de la vulnerabilidad física de los estadounidense que 

se hizo latente con el ataque terrorista13. El otro lado de la experiencia fue la negación de 

duelo a las víctimas de terrorismo de otros países como Afganistán, Palestina, y en general 

del mundo árabe y africano. Butler desarrolló su argumento partiendo del hecho físico de 

que la vida humana es precaria, es decir, frágil y, por lo tanto, todas las vidas humanas son 

vulnerables. El cuerpo humano como proceso biológico está expuesto al daño no sólo de 

gente que conoce, sino de extraños con quienes existe una relación nula. Sin embargo, el 

problema radica en que no todos los cuerpos de todas las personas están expuestas al daño 

en el mismo grado.  

Esto indica, según Butler, que hay una distribución geopolítica diferencial de la 

vulnerabilidad corporal. Con ello se refiere a que hay en un sentido físico, social y político 

cuerpos más expuestos que otros. Los cuerpos que están más expuestos al daño son cuerpos 

que no son reconocidos como vidas vulnerables, porque cuando se reconoce a algo o a 

alguien como frágil, necesariamente se le procura para que esté menos expuesto. El 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ibíd., pp. 45-79. 
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reconocimiento es un acto social entre dos, una acción recíproca14, y para que ello ocurra 

los individuos deben ser reconocibles; esto no es una cualidad, sino la base normativa para 

que ello ocurra15. En palabras de Butler, la vida tiene que se inteligible como vida y 

conformarse de acuerdo a ciertas concepciones para ser reconocible16. Esto quiere decir que 

hay vidas y cuerpos que nunca son reconocidos como vulnerables debido al modelado 

social al que están expuestos desde su llegada a este mundo, son vidas que no son 

consideradas vidas, que no pueden ser humanizadas (esto es, reconocidas como humanas) 

pues no encajan en el marco (reconocimiento) dominante del discurso de lo humano. Por lo 

tanto, continua su argumento, si el fin de una vida no produce dolor, no se trata de una vida, 

no califica como tal y, por lo tanto, no tiene ningún valor y constituye aquello que no 

merece sepultura: es lo insepultable mismo17. Las vidas dignas de duelo son aquellas vidas 

que son consideradas como valiosas. Es por ello que para Butler el “problema no es el 

reconocer si es vida o no, si es persona o no, sino pensar si las condiciones sociales de la 

persistencia y prosperidad de tal vida son o no posibles”18 puesto que no puede haber vida 

sin ciertas condiciones que la permitan. 

En este sentido, para el migrante la vejación y la muerte que terminan en una fosa 

representan la posibilidad más latente, pues los migrantes son cuerpos vivos que ya están 

social y políticamente muertos: si no son reconocidos como vidas humanas, ¿qué son? Las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidós, 2010), pp. 14-56. 

15 Ibíd., p. 19. 

16 Ibíd., pp. 19-24. 

17 Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidós, 

2006), pp. 45-79. 

18 Judith Butler. Marcos de guerra: las vidas lloradas (Barcelona: Paidós, 2010), pp. 14-56. 
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condiciones en las que viven y dejan su país, y consecuentemente en las que emigran, 

tienen como característica la desnudez social y la pérdida de estatus político, pues ya han 

perdido el hogar y el poder sobre sus cuerpos. No se trata de un campo de concentración o 

una plantación donde la ley está suspendida, sino de una trayectoria en la que la raza, o sea, 

la marginalidad, la ilegalidad, se han convertido en la base normativa tanto social como 

política, y quizás estatal, no de matar, sino de dejar morir19.  

La producción de violencia y muerte en los procesos migratorios indocumentados es 

equiparable a la de la guerra, y la referencia natural son los eventos históricos en los que se 

ha presentando el estado de excepción para poder infringir daño sobre los disidentes y los 

perseguidos. Esta es la razón por la cual se ha hecho referencia a la Guerra Civil Española y 

a la Segunda Guerra Mundial, entre otras. Sin embargo, el caso de la migración responde, 

como ya se desarrolló en primer lugar, no al estado de excepción, sino a una 

territorialización violenta. En segundo lugar, esta producción de violencia no se inserta en 

un momento o evento histórico particular, sino en la inmensidad de eventos que se 

presentan en el sistema social histórico que es el capitalismo. Éste ha heredado formas de 

producción y obtención de mano de obra de las prácticas coloniales como la esclavitud, 

razón por la cual era necesario recurrir al análisis de la plantación como espacio donde el 

derecho está suspendido. A pesar de que no es el caso, la Colonia remite a la idea de nuevos 

territorios, de lo indomable de lugares donde no hay ley. Finalmente, y en tercer lugar, se 

encuentra la ausencia de marcos que hagan reconocibles las vidas de los migrantes como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Esta es una pregunta establecida por Mbembe en: Achille Mbembe. Necropolítica (Barcelona: Melusina, 

2011). 
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vidas vulnerables, como vidas que hay que proteger del daño. El modelado social de los 

cuerpos de los migrantes es el de vida biológica, el de excedente, de lo dispensable.  

3.3 La fosa abierta 

En el caso del prisionero político y/o de guerra, la intención de quemar y cremar y 

desaparecer el cuerpo encerraba una noción por parte del verdugo no sólo de que había que 

ocultar el hecho y negarlo a través de un inexistencia material, sino también de que el 

cuerpo de la persona muerta tenía un valor para otra persona, o para la historia. Da la 

impresión de que había cierto reconocimiento del valor emocional y afectivo que 

representaba el cadáver para un posible familiar, por lo que desaparecerlo era negar la 

posibilidad de un duelo finito a dicha persona y era parte del terror. En el caso de la 

migración, la característica de las fosas parece no dar tal reconocimiento.  

 

Se puede interpretar que son fosas des-intencionadas en el sentido de que dan la 

impresión de que la intención de muerte no fue la de buscar dañar afectivamente al familiar 

del migrante, sino que existen porque como el cuerpo con vida tenía un valor sólo como 

utilidad, al perder la vida pierde todo valor, y entonces el cuerpo es sólo desperdicio que se 

debe ubicar en algún lugar. Las vidas de los migrantes nunca son reconocidas como vidas 

valiosas más allá de la utilidad que puedan tener en cuanto cuerpos vivos. El mensaje que 

da el verdugo del migrante es: “si no paga el secuestro no vale, si no es mula no vale, si no 

es prostituta no vale, si no es útil no vale, y si no vale para mí no vale para nadie”. Esta 

operación da cuenta del modelado del cuerpo del migrante expuesto en el territorio durante 

su tránsito. Si el cuerpo es utilizado como mercancía, como moneda de cambio, se puede 
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pensar el cuerpo como una materialidad vacía que cambia en función de qué bien o servicio 

busque adquirir el que tiene el control del cuerpo. Aquí el problema es que, dentro del 

contexto de violencia del crimen organizado, el cuerpo como persona está devaluado y vale 

más en la praxis por su valor como mercancía, como materia, que como las posibilidades 

performativas que un cuerpo pueda tener.  Se trata de cuerpos cuyo valor radica únicamente 

en su materialidad y agencia como mula, como prostituta, como labor. 

En este sentido, la fosa del migrante es una fosa que existe como espacio en el cual 

destinar los cuerpos de vidas que se manifiestan como desechables. La fosa es la 

desembocadura de la producción de violencia, el destino final. El cuerpo sin vida de aquel 

otrora ser vivo que no es reconocido como tal termina irremediablemente en la fosa. Como 

lo menciona Butler: “Si el fin de una vida no produce dolor no se trata de una vida, no 

califica como vida y no tiene ningún valor. Constituye ya lo que no merece sepultura, si no 

lo insepultable mismo”20. La fosa migrante es la imposibilidad de sepultura, es simplemente 

la necesidad de encontrar un espacio donde separar del mundo de los vivos a los muertos. 

La sepultura es a tal grado imposible que cuando se observan las fotos de algunas fosas de 

masacres, como la de los 72 en Tamaulipas, es evidente que ni siquiera se cavó en la tierra 

para disponer de los cuerpos, simplemente están arrumbados unos contra otros en la misma 

superficie en la que los vivos caminan. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Judith Butler. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires/Barcelona/México: Paidós, 
2006), p. 49.	  



EPÍLOGO 
 

Las fosas en las que yacen los cadáveres, los restos, lo que quedó de aquéllos alguna 

vez vivos, los cuerpos muertos de decenas de migrantes, en particular la fosa de los 72, se 

presentan como espacios abiertos, como fosas de exposición. Son fosas en un sentido no 

convencional, pues no se tuvo que cavar para ocultar, no era necesario. Se trata de una fosa 

abierta, donde no hay capas de tierra que cubran la muerte, ésta se encuentra expuesta, se 

muestra y se exhibe. Bastaron sólo cuatro muros sin techo, fue una bodega de un rancho en 

Tamaulipas, en la que se dispuso de los cadáveres de 72 

migrantes.  

 Los cuerpos de migrantes de la matanza de San Fernando, Tamaulipas. 1 

Una bodega hecha fosa, un espacio que operó como un tiradero, como un basurero. 

¿Dónde acomodar la muerte del insepultable? ¿Para que cubrir lo ya invisible? Como sea, 

el cuerpo es materia, materia en descomposición y habrá que ubicarlo en algún lugar. Estas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Foto: El Universal. 
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fosas, bodegas y campos es donde se colocan los cuerpos que nunca se pensaron necesarios, 

donde se destinan los excedentes. El migrante puede morir, y la muerte sin sepultura quizá 

sea la posibilidad más potente; puede que nunca se encuentren los cuerpos o que nunca se 

reconozcan, pero allá en los hogares de las madres, padres, hermanos, hijos e hijas, esposas 

y esposos, siempre estará presente una ausencia.  

 

La bodega donde se encontraron los cuerpos de los 72 migrantes.2 

La ausencia de los seres amados que nunca se volvió a ver, la ausencia del duelo, de 

la sepultura, de la resignación. Los museos y monumentos a víctimas de genocidios, 

dictaduras y guerras civiles, entre otros, son espacios diseñados para mantener viva la 

memoria de un crimen contra un pueblo, la memoria del dolor que fue infligido, la cicatriz 

de un golpe que nunca ha de desaparecer. La crisis de muerte hacia los migrantes no 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Foto: Chacatorex.	  
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responde a un evento histórico particular, esta crisis es producto del uso de la frontera como 

un método3, un método estatal y la demanda de mano de obra, de trabajo. 

 

Vista frontal de la bodega donde se encontraron los cuerpos de los 72 migrantes4 

 ¿Cómo se pensarán entonces tantas muertes, mutilaciones y desapariciones en el 

futuro? Las fosas de las guerras –guerra como acontecimiento irruptor– se exhuman años 

después para mantener viva la memoria histórica, para dar cuenta de lo atroz. El problema 

de la fosa del migrante es que no está inserta en ningún acontecimiento irruptor, sino en el 

devenir entre lo político y lo económico, en el margen del Estado: ¿Qué acontecimiento 

problematiza esta fosa? ¿Qué nombre llevaría un monumento en honor y memoria de estas 

fosas? ¿Memoria de qué? ¿Muerte de quién? ¿En honor a las víctimas de qué se erigiría un 

monumento? Víctimas de la omisión y de la marginalidad, del racismo y la segregación.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ibíd. 
4 Ibíd. 
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Forma en la que se dispuso de los cuerpos de los 72 migrantes.5 

La materialidad de la fosa es el único vestigio físico que queda de la muerte de los 

migrantes para denunciar y para dar cuenta de los procesos de muerte y del síntoma de su 

existencia como vidas desechables en este momento histórico. Estudiar esta materialidad 

presenta el imperativo de hacer una arqueología de dicha violencia, una arqueología que 

permita descubrir esta otra historia, esos muchos otros acontecimientos, pequeños y 

estrepitosos, fruto de la intersección de múltiples imposibilidades, siendo la más brutal la 

imposibilidad de vivir una vida humana. 

Otra manera de pensar esta tragedia es a través de una reflexión sobre el silencio. En 

estudios musicales se dice que el silencio es tan importante como el sonido, pues uno no 

puede ser escuchado y percibido sin el otro. La violencia hacia los migrantes puede ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ibíd. 
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pensada como el sonido, el grito y la estridencia, como un ruido que tiene un eco perverso 

en los medios, como una banalidad de nota roja pero a la vez de naturalidad y realidad 

lejana. Este ruido se agudiza con otro ruido, el ruido de la inacción, del desinterés social, de 

la apatía, del abandono de la compasión, en el sentido de compartir un sentimiento, una 

emoción, un dolor. ¿Qué sería entonces el silencio? El silencio aparecería entonces como 

una reflexión que permitiera contemplar a la violencia hacia los migrantes, su cómo, su 

porqué y sus quiénes. El silencio operaría entonces no como un silencio de la sociedad 

mexicana ante la crisis de muerte, sino como un momento de introspección que pudiera 

romper con la complicidad.  
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