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INTRODUCCIÓN 

Un libro que no es posible leer y que jamás ha sido escrito.  

O dicho de otra manera, un libro que no es libro, un libro al cual se le ha 

despojado de lo más esencial que le corresponde: ser leído y haber sido escrito, 

junto con todo lo que eso implica. 

Existe en México una biblioteca, y en Berlín otra similar, cuyos más de 3000 

ejemplares padecen esta condición. Existe asimismo en algún lugar del mundo 

una colección de la que no hace falta nombrar ya su suerte y circunstancias. 

Estas tres obras, mejor conocidas como biblioteca Roland Barthes, Kurt F. Gödel 

Bibliothek y colección Hexágono 8482, Anaquel 5, forman parte del trabajo del 

artista plástico Emilio Chapela Pérez y son el objeto de estudio de esta tesis. 

Comprendamos primero el objeto físico que las sustenta: 
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La Kurt F. Gödel Bibliothek es una biblioteca constituida por más de 1500 bloques 

de madera, dispuestos en nueve estantes del mismo material, que a su vez se 

encuentran divididos en siete compartimientos. Estos bloques de madera tienen en 

sus lomos letras o frases grabadas que hacen las veces de título y que pueden 

tener coherencia o no, dependiendo del espectador. Los bloques son de distintos 

tamaños y grosores, y a veces se encuentran pintados de colores. Todos forman 

parte de una misma línea de producción. 

 
0 Emilio Chapela, K. F. Gödel Bibliothek (2012). 

En cuanto a la biblioteca Roland Barthes, se encuentra conformada por 

aproximadamente 2000 bloques de madera, ubicados en tres estantes de siete 

compartimientos y cinco estantes de seis compartimientos cada uno. Algunos de 

los bloques están pintados de colores, pero en su mayoría no, y son de distintos 

tamaños y grosores. A diferencia de la Kurt F. Gödel Bibliothek, en esta biblioteca 

existen ejemplares hechos a mano, así como ejemplares tomados sin modificación 

de ciertos lugares o espacios; por ejemplo, los llamados durmientes de tren1 . 

Algunas de las piezas cuentan con letras o frases grabadas en sus lomos y otras no, 

son únicamente el bloque de madera. 

                                                 
1 Traviesa de madera que se utiliza en la construcción de las vías férreas. 
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0.1 Emilio Chapela, Roland Barthes (2012). 

Por último, Hexágono 8482, Anaquel 5 es una colección de 32 libros de madera 

negra colocados unos junto a los otros en un solo estante. Sobre sus lomos tienen 

grabadas letras dispuestas aparentemente al azar, al igual que en la Kurt F. Gödel 

Bibliothek o la biblioteca Roland Barthes. 

 
0.2 Emilio Chapela, Hexágono 8482, anaquel 5 (2012). 

 

El objetivo de estudiar estas bibliotecas es comprender parte del panorama del 

arte contemporáneo en México, o dicho de otra manera, el objetivo es 

comprender parte de lo que sucede ahora, en este instante y espacio, donde 

existimos. Esa es la razón también de que haya escogido a un artista como Emilio 

Chapela, alguien que por su edad y trayectoria representa este instante y este 

espacio: no alguien que ha consagrado este instante y este espacio, no alguien 

que está por hacerlo, sino alguien que lo está haciendo. 
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Chapela estudió Matemáticas en la UNAM (sin concluir la carrera) y 

Comunicación en la Universidad Iberoamericana (donde se tituló, 2002). De ahí el 

enfoque de diversos trabajos suyos en problemas visiblemente relacionados con el 

lenguaje y su codificación, la transmisión de conocimiento e información, o los 

sistemas y sus procesos, por mencionar la primera de las temáticas que 

comprende su obra. 

Así, en Language (2007) Chapela lleva a cabo la traducción de la definición de la 

palabra “language", tomada de wikipedia, del inglés al portugués, alemán, 

japonés, español, ruso, holandés y nuevamente al inglés.2 La primera definición es 

la siguiente: 

A Language is a system used to facilitate communication among higher animals 

and/or computers, but it’s not limited to communication. 

Mientras que la última definición se muestra a continuación: 

By Language the communication to guarantee is which is higher used by the 

system between by animal and one is more Computer, but that one no 

communication will be which not limited. 

Como podemos observar, de la primera a la última traducción existe una evidente 

distorsión, una falla, que puede comprenderse mejor a partir de una cita de 

Wittgenstein (Austria, 1889-1951) que Jeff Baysa, curador y coleccionista de arte 

contemporáneo, retoma acertadamente a razón de Chapela en el libro 

Baragouins, gibberish and goodledygook del mismo artista: 

La traducción de un lenguaje a otro es una tarea matemática, y la traducción 

de un poema lírico, por ejemplo, en una lengua extranjera es bastante análogo 

                                                 
2 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en 

http://www.emiliochapela.com/language.html 
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a un problema matemático. Se puede enmarcar el problema de la siguiente 

manera: ‘¿cómo va a ser traducida esta broma (es decir, sustituida) por una 

broma en otro idioma?’ y este problema puede ser resuelto; pero no hay una 

manera sistemática de resolverlo.3 

Es decir, en el caso de Chapela las traducciones son realizadas por herramientas 

como google translate o dictionary.net. Estos traductores funcionan de manera 

completamente sistemática, algunos encontrando patrones para decidir cuál es la 

interpretación más adecuada mediante el análisis de millones de documentos que 

han sido anteriormente traducidos por seres humanos y se encuentran en la red, y 

otros siendo programados para “entender” algunas reglas sintácticas y 

gramaticales, contando con una base de datos que posee la traducción exacta 

de una palabra a otra de acuerdo con el idioma utilizado.4 

Entonces, si no existen los documentos necesarios para hallar los patrones 

adecuados, o si la composición gramatical o sintáctica se vuelve más compleja 

de lo esperado, el traductor falla, dando como resultado contenidos semejantes a 

los observados en la obra de Chapela. 

Lo anterior, nos remite a la ya desgastada, mas inacabada y eterna polémica 

hombre vs. máquina, así como a la reflexión sobre el razonamiento, la intuición, la 

voluntad y otras características posibles en el hombre, pero en principio no 

asimilables para la máquina.  

Estas características son las que permiten al hombre traducir una broma que se 

encuentra en un idioma a una broma que se encuentra en otro idioma; o dicho 

                                                 
3 Wittgenstein citado por Jeff Baysa en Emilio Chapela Pérez. Baragouins, gibberish and 

goodledygook (México: Conaculta, 2009), p.110. 
4 Google (2010), Inside Google Translate [Citado el 16 de marzo de 2013] : disponible en 

https://www.youtube.com/watch?v=_GdSC1Z1Kzs 
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de manera distinta, son las que brindan al hombre la posibilidad de traducir no sólo 

palabras, sino sentido, y ocuparse del sentido es, entonces, no sólo ocuparse de la 

parte “sintáctica y gramatical” del lenguaje, sino de todas aquellas cuestiones que 

en el ámbito de la comunicación y el entendimiento se pueden tomar como faltas 

de comprensión. 

Ahora, A-Z (2008) es una obra que versa también sobre lenguaje y conocimiento, 

pero de una manera distinta: en ella, Chapela lee en voz alta cada palabra de un 

diccionario, grabando la acción en video y reproduciéndola simultáneamente en 

27 pantallas, cada una correspondiente a cada letra del abecedario. Sobre su 

resultado, Chapela comenta que “la comprensión falla debido a la complejidad 

fonética de la pieza, cancelando cada palabra”5. 

Pero no sólo se cancela cada palabra, sino que, desde otra perspectiva es 

interesante observar la relación que guarda la obra con el cuento de El Aleph 

(1945), del escritor Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-1986) donde el narrador-

autor descubre, a partir de una revelación de Carlos Argentino Daneri, El Aleph: 

En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera 

tornasolada, de casi intolerable fulgor. [...] el diámetro del Aleph sería de dos o 

tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 

Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo 

claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi el 

alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en 

el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres) [...] vi el Aleph, 

desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph y 

en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara y sentí vértigo y lloré [...]6 

                                                 
5 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en 

http://www.emiliochapela.com/a-z.html 
6 Jorge Luis Borges. El Aleph (Madrid: Alianza, 1998), p. 60-69 
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No hace falta decir que en la obra de Chapela no se encuentra contenido, como 

en el Aleph, todo el universo, pero sí su representación, la que nosotros, los 

hombres, le hemos dado mediante las palabras, porque no habrá nadie que diga 

que las palabras son las cosas, sino que son las palabras y son las cosas. 

Así, la obra guarda similitudes con el Aleph tanto por su título, como por proyectar 

el video junto con su sonido en 27 pantallas simultáneamente, donde están 

ocurriendo todas las palabras de las cosas, todas a la vez, unas sobre otras: es 

decir, la representación del Universo. 

La segunda temática que encontramos dentro de la obra de Chapela se 

encuentra consagrada más bien a contenidos y críticas de índole política y social, 

relacionados a su vez sobre todo con Google. En Swim across the Pacific Oceans 

(2011), por ejemplo, Chapela pide a Google Maps que le muestre el camino a 

seguir para llegar de China a Taiwán: la aplicación  sugiere al artista que nade a 

través del Océano Pacífico.7 

Desde hace más de 50 años, China se encuentra dividida en República Popular 

China (China) y República de China (Taiwán) debido a las distintas ideologías que 

cada una profesa, así como a la negación y deseo de dominio permanente de 

una sobre la otra. Dado lo anterior, la obra señala las implicaciones políticas que 

sugiere el hecho de nadar de China a Taiwán a través del Pacífico. 

                                                 
7 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en 

http://www.emiliochapela.com/Swim.html 
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Asimismo, resulta interesante el que Google Maps sugiera nadar a través del mar, 

como si aquello fuera una actividad equiparable a doblar una esquina o caminar 

en línea recta sobre una avenida. 

Una tercera temática dentro de la obra de Chapela hace referencia a distintas 

abstracciones que a su vez fungen como crítica hacia el consumismo y  

capitalismo de nuestra época. Así, 512 drinks (2008) consiste en 512 close-ups 

hechos a todo tipo de  bebidas producidas en masa: leche, refrescos, bebidas 

energéticas, té helado. De acuerdo con el artista, cada fotografía es la posibilidad 

de escoger dentro de un abrumador y diverso mercado. 8 

Este tipo de obras alude a los límites que realmente poseemos en todas las 

elecciones que realizamos en un mundo aparentemente democrático y 

ciertamente capitalizado, donde se tiene la posibilidad de escoger entre múltiples 

cosas, pero finalmente sólo y únicamente dentro de esa multiplicidad. 

Una cuarta temática dentro de las obras de Chapela se distingue por guardar 

ciertas semejanzas con los artistas Joseph Kosuth (Toledo,1945) y Bruce Nauman 

(Fort Wayne, 1941), semejanzas que encontramos en obras como Spectacular 

(2008) de Chapela,  Subject and object (1966) de Kosuth o Vices and vertues 

(1988) de Nauman.  

Estas piezas coinciden entre sí tanto por lo formal (todas son frases o palabras 

hechas a base de neón) como por el interés que guardan con respecto al 

lenguaje, de manera que Chapela lleva a cabo un juego entre las palabras 

                                                 
8 Emilio Chapela (2012) [Citado el 19 de marzo de 2013] : disponible en 

http://www.emiliochapela.com/ logos.html 
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espectáculo y espectacular; Kosuth experimenta con la construcción de sentido y 

significación a partir de la abolición de la subjetividad, y Nauman lleva a cabo 

juegos de palabras y neutralización de significados a partir de un esquema de  

superposición. 

Por su parte, la obra One and fifty chairs (2008) de Chapela es una referencia 

declarada por el mismo artista a la obra One and three chairs (1965) de Joseph 

Kosuth. En One and three chairs encontramos una silla verbal (definición de silla), 

una silla objetual (la silla como objeto) y una silla visual (la fotografía de la silla). 

Chapela añade una nueva capa de representación: una silla virtual (50 sillas 

tomadas de internet). 

La herencia del arte conceptual en la obra de Chapela es innegable, aunque 

guarda también ciertas diferencias que vuelven imposible colocarlo dentro de él, 

como se explica a continuación. 

De acuerdo con Alexander Alberro, profesor de Historia del Arte en Barnard 

College y la Universdad de Columbia, en su definición más general, lo conceptual 

en el arte implica una extensa crítica a la cohesión y materialidad del objeto de 

arte, un creciente recelo hacia las definiciones de la práctica artística como 

puramente visual, una fusión del trabajo con su sitio y contexto de exhibición, y un 

creciente énfasis en las posibilidades de publicidad y distribución.9 

                                                 
9 Alberro, Alexander et al., “reconsidering conceptual art, 1966-1977”, conceptual art: a 

critical anthology (Cambridge, Massachusetts, London: The MIT press, 1999), p. XVII. 
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Esta definición se entiende en el esquema de una práctica que no surgió como 

discurso y teoría artística unificada, sino como campo de batalla de múltiples y 

opuestas prácticas10 donde el predominio de lo lingüístico es visible. 

Así, dentro de dicho contexto, las propuestas conceptuales de Kosuth y el grupo 

Art & Language llegaron a ser el modelo dominante en los sesentas, pero sin ser 

por ello menos relevantes las propuestas de otros grupos y artistas como Sol LeWitt 

(Hartford, 1928 - 2007), Hans Haacke (Colonia, 1936), Tucumán Arde o Cildo 

Meireles (Río de Janeiro, 1948). 

De acuerdo con Kosuth, la principal preocupación de los artistas debe ser 

cuestionar la naturaleza del arte. Permanecer dentro de las categorías 

tradicionales de la pintura y la escultura obstruye lo anterior desde que dichas 

categorías son convencionales y su legitimidad se da por hecho. Las categorías 

deben ser rechazadas, consideradas como anacronísticas, inútiles, incluso 

detrimentales para los artistas. 

Asimismo, Kosuth menciona que la importancia del trabajo se encuentra 

localizada exclusivamente en su significado. Se da prioridad al contenido 

conceptual del arte y su consideración autoreflexiva, de manera que la 

subjetividad desaparece y sólo existen dos posibilidades: el espectador 

comprende la obra o no la comprende.11  

Es decir, para Kosuth la obra no es susceptible de poseer múltiples interpretaciones, 

al contrario, la obra tiene un significado único que es la intención del artista, de 

                                                 
10 Ibídem. 
11 Alberro, Alexander et al. Op. cit., p. XVIII. 
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manera que si uno no entiende la obra exactamente como el artista quiere, 

entonces uno no está entendiendo nada de acuerdo con Kosuth. 

Chapela muestra afinidad con la postura de Kosuth en cuanto a la búsqueda de 

nuevos medios de expresión artística, diferentes a los convencionales, pero difiere 

con él en cuanto a un significado único y autoreflexivo, así como en la 

consideración de “el arte por el arte”. 

La obra de Chapela es susceptible de poseer múltiples significados, a veces tantos 

como espectadores haya, lo cual estudiaremos más adelante en Las Bibliotecas.  

Asimismo, sus obras están llenas de referencias externas, elementos contingentes y 

contextuales necesarios para entenderlas, como podemos observar también tanto 

en Las Bibliotecas, como en A-Z, Language o Swim across the Pacific Oceans, por 

mencionar algunas de las piezas que enmarcan este fenómeno. 

Ahora, mientras que Kosuth interroga la naturaleza del arte, el grupo Art & 

Language se enfoca en analizar el uso lingüístico del arte plástico. Así, los asuntos 

relacionados con Art & Language pertenecen al reductivismo12, donde de objetos 

autosuficientes puestos en una galería, se pasa a obras de arte in-situ, visibles en el 

espacio de la galería, a las obras de arte invisibles in-situ. 

Esta idea de obra invisible, propuesta por uno de los miembros del grupo, Michael 

Baldwin (Inglaterra,1945), cambia el énfasis cognitivo de la obra de arte del 

                                                 
12 En una de las líneas que Alberro distingue como prominentes en el arte conceptual, 

menciona lo siguiente: “El “reductivismo” empujará la objetualidad convencional de la 

obra de arte hacia el umbral de una completa desmaterialización. Cada vez más, en los 

trabajos que siguieron esta línea, los elementos visuales de una obra de arte son retados, la 

prominencia del texto se expande y el grado en el que la observación es dependiente 

sobre la integración de elementos contingentes y contextuales llega a ser un punto central.” 

en Ibídem., p. XVII. 
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vehículo conceptual de una manera paralela a los argumentos de Kosuth sobre la 

desenfatización del lenguaje en favor del significado unívoco de la obra. 

De acuerdo con Baldwin, si uno acepta el lenguaje escrito como física y 

visualmente analizable, entonces previene la idea de ampliar el arte para que éste 

incluya especulaciones críticas y teoréticas como material artístico también, y una 

vez que el lenguaje es considerado “dentro del marco del arte conceptual”, la 

distinción entre obra y texto se vuelve borrosa.13 

Chapela muestra afinidad con Art & Language tanto por el contenido crítico y 

teorético que denotan sus obras, como en la indistinción entre obra y texto. Sin 

embargo, en cuanto a este último punto, cabe distinguir que si Chapela usa las 

palabras, a diferencia de Art & Language no lo utiliza como fin, sino como medio 

para realizar su obra. 

Es decir, para artistas y grupos como Art & Language, el que las palabras, el texto, 

fuera considerado la obra de arte en sí era el fin, mientras que para Chapela sólo 

son un soporte, una herramienta o un material, así como lo es la madera o Final cut. 

Las obras de Chapela señalan LA FALLA del sistema: en Consistency o Language, 

la imposibilidad de traducir; en A-Z, la imposibilidad de abarcarlo todo o de decir 

la cosa; en Swim across the Pacific Oceans, la incoherencia de las instrucciones y 

la condena de la máquina como máquina. En fin, en cada una de sus obras se 

muestra la fisura de un código, de un sistema, pero jamás es ese código o sistema 

per se el fin en sí. 

                                                 
13 Ibídem, pp. XVIII-XX. 
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Otra diferencia de Chapela con el grupo Art & Language es que este último llega 

a no usar soporte físico alguno, a dejar la obra de arte incluso como una serie de 

instrucciones a cumplir, por ejemplo, en Yoko Ono publica Uvas (1964). En Chapela, 

al contrario, todas las obras poseen un soporte, sea éste físico o digital. La obra de 

Chapela regresa su materialidad a la obra de arte, opuestamente a lo que 

propone el arte conceptual.  

Por su parte, Sol LeWitt diferencia entre un arte perceptual que depende de las 

formas visuales, y un arte conceptual que está “hecho para mantener ocupada la 

mente más que la vista”.14  

El contenido de las obras que se producen siguiendo este modelo es más que la 

historia privada del artista y permite una multiplicidad de lecturas, de manera que 

LeWitt escribe: “Una vez fuera de su mano, el artista no tiene control en la manera 

en que el espectador percibirá su trabajo. Personas diferentes entenderán la 

misma cosa de una manera distinta”15 

Las obras de Chapela concuerdan con el pensamiento de LeWitt en cuanto que 

se encuentran diseñadas para mantener ocupada la mente más que la vista, al 

mismo tiempo que permiten una multiplicidad de interpretaciones, sin embargo, 

difieren en dos cuestiones. 

Primero, la obra de LeWitt es instantánea mientras que la de Chapela se encuentra 

dentro del tiempo que confluye entre el instante y lo eterno. La obra de LeWitt 

puede ser susceptible de poseer múltiples  interpretaciones, pero no deja de ser 

                                                 
14 Ibídem. p. XX. 
15 Ibídem, p. XI. 
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autorreferencial, y por lo tanto, agotable en sus significados. Es decir, cuando uno 

comprende en qué consiste la obra de Lewitt, termina su contenido, mientras que 

en las obras de Chapela, no autorreferenciales y cuya interpretación y significados 

resultan inagotables, la obra tiende hacia lo eterno, mientras no sea destruida, 

debido a su capacidad de “generar” contenido indefinidamente, o como sucede 

en Las Bibliotecas, que brindan a cada espectador la posibilidad de completar la 

obra a partir de su propia experiencia, como veremos más adelante. 

Ahora, es importante destacar que sobre el trabajo de Chapela sólo existe escrito 

lo siguiente: 

a) Un blog del mismo Chapela donde se explica de manera general lo que es 

la K. F. Gödel Bibliothek, se extiende una invitación al público para participar 

en el proceso de titular los libros y se muestran imágenes con la descripción 

de ciertas partes del proceso de creación.16 

b) Un breve comentario incluido en la versión digital de la revista Poder 360º 

donde la articulista, Adriana Herrera, comenta las obras de algunos artistas 

mexicanos contemporáneos entre los que se encuentra Chapela. Herrera 

da una breve introducción de la biblioteca y la compara con el mito de la 

caverna de Platón, en el sentido de que es imposible aprehender todo el 

conocimiento humano. Menciona que el título del proyecto evoca al 

matemático Gödel, quien usó la lógica básica para probar que las teorías 

del conocimiento humano están destinadas a permanecer incompletas, y 

menciona algunos títulos de los libros, señalando que cada uno de ellos 

                                                 
16 http://www.kgbibliothek.blogspot.de/ 

http://www.kgbibliothek.blogspot.de/
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incluye una contradicción o una negación de sí mismo, como es el caso del 

libro titulado Nothingness.17 El artículo de Herrera destaca algunos de los 

puntos principales de la biblioteca, sin embargo, parece que la 

comparación con El mito de la caverna de Platón no resulta del todo 

adecuada, porque aunque ambas obras tratan el problema del 

conocimiento, Platón no lo analiza desde la perspectiva de si es posible 

aprehender todo el conocimiento humano, sino desde cómo conocer. Lo 

mismo sucede con Gödel, que no demuestra que las teorías del 

conocimiento humano estén destinadas a permanecer incompletas, sino 

demuestra cómo, en la aritmética, un sistema no puede estar completo sin 

ser inconsistente y viceversa, al mismo tiempo que dicho sistema no puede 

comprobar a partir de sí mismo su propia consistencia.18 De lo anterior, por 

supuesto, puede reflexionarse e intuirse lo que dice Herrera, sin embargo, 

resulta difícil aseverarlo sin antes haber explicado y analizado lo que Gödel 

realmente plantea.  

c) En el catálogo de Zona MACO 2012 aparece una fotografía de la 

biblioteca Roland Barthes con su descripción.  

d) Un sitio llamado “Dolls Chic”, que hace televisión vía web, muestra un video 

de la obra en Zona MACO 2012 también. En él, Henrique Faria, dueño de la 

galería que actualmente representa a Chapela, narra cómo la obra del 

artista pretende ser un comentario sobre la situación por la que el libro ha 

venido atravesando: para muchos es algo irremplazable, mientras que para 

                                                 
17 Adriana Herrera, “Mirada exterior: prácticas de artistas mexicanos desde y hacia otras 

fronteras”, Poder 360º (Enero de 2012 [Citado el 24 de octubre de 2012]): disponible en 

http://www.poder360.com/article_detail_print.php?id_article=6234 

18 Ernest Nagel y James R. Newman, El teorema de Gödel. (Madrid: Editorial Tecnos, 1979). 

http://www.poder360.com/article_detail_print.php?id_article=6234
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otros se ha vuelto obsoleto. Faria explica cómo ahora uno busca 

información a través de distintas cuestiones tecnológicas, como Google o 

Internet, y menciona que en la biblioteca Roland Barthes los libros son de 

madera porque el papel viene de los árboles, de manera que la obra 

funciona no sólo como algo romántico o político, sino como una crítica al 

uso de los libros como algo decorativo. 19  

e) La galería 11 x 7 en Argentina, donde se llevó a cabo una exposición de 

Chapela titulada La guerra de las termitas, en la cual se expuso Hexágono 

8482, anaquel 5, tiene publicado en su web un texto donde la autora, 

Lorena Marrón, menciona que:  

[…] Chapela no pretende producir una nueva versión de lo “real” sino 

poner en riesgo la idea de realidad que hemos construido para nosotros 

mismos. […] -una- constelación de simulacros. Los libros de Chapela están 

despojados de todo valor utilitario: no son bienes de consumo ni de ocio, 

ni tienen posibilidad de serlo. […] Si el proyecto moderno nos dijo una y 

otra vez que existe un propósito y un fin y que todo avanza hacia alguna 

parte, Chapela desdeña ese discurso y desestabiliza, de paso, toda 

noción de “realidad”.20 

La interpretación de Marrón resulta bastante interesante en cuanto a la 

idea del simulacro en la obra de Chapela; sin embargo, en cuanto a que la 

obra de Chapela no sea un bien de consumo ni de ocio, es difícil afirmarlo: 

¿No hay consumo ni ocio en el mundo del arte? Todo el tiempo, todos 

                                                 
19 https://www.youtube.com/watch?v=5tq-DKOscXE INDICAR FECHA DE CONSULTA 

20 Lorena Marrón, “La guerra de las termitas”, Galería 11 x 7, (septiembre 2012 [Citado el 24 

de octubre de 2012]): disponible en http://11x7galeria.com/shows/2012-

Chapela/show.html 

https://www.youtube.com/watch?v=5tq-DKOscXE
http://11x7galeria.com/shows/2012-Chapela/show.html
http://11x7galeria.com/shows/2012-Chapela/show.html
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sabemos que sí. Puede ser que el arte no tenga un valor de uso, pero esto 

no quiere decir que no pueda ser un bien de consumo y de ocio, porque sí 

tiene un valor de cambio, y muy potente y activo. 

f) Un artículo en el periódico argentino Perfil, donde el autor, Daniel Molina, 

relaciona la exposición La guerra de las termitas con el cuento “Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius” (1941) de Borges (Buenos Aires, 1899-1986) y dice que: “Borges 

propone la creación de un mundo que surge de la imaginación humana y 

que termina por fascinar la imaginación de la mayoría de las personas, 

hasta el punto de imponerse como el verdadero, frente al que hoy creemos 

percibir”. Asimismo, Molina menciona que la obra de Chapela trabaja en el 

límite entre la dificultad de pensar lo real y la imposibilidad de sustraerse a 

sus efectos ficcionales. 21 Así como con Marrón, los comentarios de Molina 

son bastante interesantes, y aunque el tema de la ficción es 

completamente tentador, será algo que no abordaremos, aunque siempre 

estará presente en esta tesis. 

g) Por último, existen dos entrevistas realizadas a Emilio Chapela: una realizada 

por mí, que es posible encontrar en el 5º volumen de la revista Nierika22, y 

una de Analía Solomonoff, curadora de la exposición Todos los libros que 

existen desaparecerán, donde participó Chapela con una pieza que 

mostraba todos los títulos de la K. F. Gödel Bibliothek. La entrevista de 

                                                 
21 Daniel Molina, “La fascinación imaginaria del arte”, Perfil (Citado el 6 de Octubre de 

2012). Es posible consultar la versión online en: 

http://www.perfil.com/ediciones/2012/10/edicion_717/contenidos/noticia_0004.html# 

(FECHA CONSULTA) 

22 Chapela, Emilio. Entrevista con Gracia Ulloa, Nierika, 5º vol., México, D.F., 11 de octubre 

de 2012. Disponible en http://www.ibero-

publicaciones.com/arte/articulo_detalle.php?id_volumen=5&id_articulo=134&id_seccion=3

5&active=34&pagina=112 

http://www.perfil.com/ediciones/2012/10/edicion_717/contenidos/noticia_0004.html


 21 

Solomonoff aparece en la 5ª edición del Foro de Ediciones 

Contemporáneas, titulada El paraíso es una biblioteca, el infierno también23. 

Ciertamente no podríamos decir que son pocas publicaciones, aunque están en 

medios poco visibles, y por su tipo, brindan más bien un panorama general de las 

obras o un esbozo de alguna de sus cualidades. Es decir, no existe un trabajo en 

profundidad sobre estas obras de Chapela, que además de la relevancia que 

encontramos para analizarlas dentro del arte contemporáneo, tienen importancia 

en sí mismas por los fenómenos que producen y se producen en ellas, así como por 

las reflexiones que generan. 

Estos fenómenos y reflexiones pueden desglosarse de la siguiente manera: 

a) La relación entre los objetos y sus nombres. Cada obra de Chapela lleva por 

título el nombre “biblioteca” o “colección”, y no sólo eso, sino que como 

cualquier biblioteca o colección tienen un nombre propio: Gödel, Barthes o 

Hexágono 8482, anaquel 5. Aquí hay que pensar dos cosas: primero, se 

nombra libro a un bloque de madera, y biblioteca a un millar de bloques de 

madera nombrados libros y acomodados en estantes; y segundo, ¿cuál es 

la relación de estos libros entre sí, y de estos libros y las bibliotecas con 

Gödel, Barthes y Hexágono 8482, anaquel 5? 

b) La relación entre cada una de las relaciones entre los objetos y sus nombres, 

y la fuga de dichas relaciones al infinito. Una de las más interesantes 

posibilidades de estas obras es la de vincularse de múltiples maneras, y al 

                                                 
23 Es posible leer la entrevista en el siguiente link (Citado el 6 de febrero de 2014):  

http://issuu.com/foec/docs/cuadernillofull_5ed__1_  

http://issuu.com/foec/docs/cuadernillofull_5ed__1_
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mismo tiempo, con diversos conceptos, objetos, disciplinas, relatos, 

categorías. Todas las cosas existentes en el mundo están, por lo menos 

virtualmente, emparentadas con todas las cosas existentes en el mundo; la 

cuestión es que en estas obras es extremadamente patente. 

Es decir, Las Bibliotecas de Chapela se enredan, brincan de aquí para allá, 

abordan paralelamente categorías de distinta naturaleza, rompen posiciones y 

jerarquías, y se descomponen en series.  

Sobre esta cuestión de las series, es más fácil comprenderlas si se toma en cuenta 

lo siguiente: 

 Primero: Por “serie”, de acuerdo con la RAE, se entiende un conjunto de 

cosas que se suceden unas a otras y que están relacionadas entre sí. 

 Segundo: una palabra nunca dice el sentido de lo que dice. Para decir su 

sentido, una palabra remite a otra y así indefinidamente, de manera que n2 

dice el sentido de n1, n3 de n2, etc.  

 Tercero: si tomamos como base la paradoja anterior, que Deleuze nombra 

como “de la proliferación indefinida”, y la polarizamos a otros ámbitos o 

situaciones, podríamos decir que para poder decir lo que algo es, siempre e 

inevitablemente hay que recurrir a otro algo que, si bien no necesariamente 

forma parte de ese primer algo, si se encuentra relacionado con él y, en ese 

sentido, no es posible decir lo que ese primer algo es sin remitirnos a lo que 

conlleva, o dirige, o está encima de él, o cualquier otra 

preposición/partícula y estado a los que, en relación con ese algo, se 
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pueda hacer referencia. Es decir, nada se basta para explicarse a sí 

mismo/misma. Nada es solamente lo que parece bastarse ser.  

 Cuarto: de acuerdo con Deleuze, las series son divergentes, pero pueden 

converger en cualquiera de sus puntos dando lugar a nuevas series, 

entonces, retomando el punto anterior, si tenemos algo que va a remitirnos 

indefinidamente a ciertos elementos que de una u otra forma son parte de 

él, esos elementos, a su vez, se verán intersectados por otros elementos que 

para poder decir lo que son remitirán a otros elementos y así hasta el infinito. 

Tomemos el agua como ejemplo: no sólo es una cosa inaprehensible y 

aparentemente transparente en la que uno de repente puede ver incluso su 

propio reflejo. El agua también es H2O y lo que cae de las nubes cuando 

llueve, es algo sin lo que lo vivo muere y a veces tiene sal; el agua es a 

veces también un arma para dispersar multitudes, con cañones o chorros a 

presión. Simplemente en una búsqueda rápida en internet uno encuentra el 

uso del agua como arma en Brasilia, Ankara, Barcelona, México, Venezuela 

–agua de la “ballena”, como se conoce al vehículo que sirve para los fines 

mencionados– y entonces, el agua es parte de todos estos sucesos también, 

y para entenderla y saber lo que ella realmente es habría que analizarlos, y 

esos análisis nos llevarían a la problemática de cada país, a la gente que 

estuvo en tales sucesos, y a otras millones de cosas que se relacionarían 

entre sí y así hasta el infinito.  

Ahora, estas series, aunque puede parecer que tienen un punto de partida y 

funcionan a modo de regresión, no es así. Las series son esencialmente múltiples y 

puede entrarse a ellas por cualquier parte y de distintas formas. Pero uno, claro 
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está, no puede escapar a ser, justamente, un individuo y, como tal, a tener cierta 

visión y sentido que lo orilla a comenzar por alguna parte e ir plasmando las cosas 

una a una y en línea recta, sobre todo cuando la manera de plasmarlo es la 

escritura, que por más que no quiera siempre acaba siendo lineal. Es decir, hay 

que ponerlo así para darse a entender, pero cuando se lea así, no hay que 

entenderlo así, hay que entender que estas series, múltiples y sin centro, hallan su 

forma natural tanto en la naturaleza, como en la obra de arte y el pensamiento, y 

lo que logremos plasmar aquí sólo será un calco24 de aquello, entendiendo por 

calco algo que ya está fijado y quiere parecer completo, una territorialización, 

pero insisto, sólo por el momento, porque como el mismo Deleuze dice, nada 

impide volver a empezar una y otra vez. 

La naturaleza, el pensamiento y el arte son lo único que genera su propia regla 

porque, si en medio de un día soleado comienza un huracán, si tal o cual 

pensamiento se nos aparece y otro no, si en una pintura la gente vuela y los 

pájaros platican tomando café: nada de eso sigue un orden determinado, ni un 

                                                 
24 Deleuze desarrolla los conceptos de “mapa” y de “calco”, entendiendo “mapa” como 

“una experimentación que actúa sobre lo real” en contraposición al calco. El mapa 

“construye, contribuye con la conexión de campos, es abierto, conectable en todas sus 

dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir modificaciones. Puede ser roto, 

alterado, adaptarse a distintos montajes. Puede dibujarse en una pared, concebirse como 

obra de arte, construirse como acción política o como una meditación [...] Contrariamente 

al calco que siempre vuelve “a lo mismo”, un mapa tiene múltiples entradas” Pero el mapa 

conlleva también fenómenos de redundancia que son como sus propios calcos, y 

entonces hay que volver a poner el calco sobre el mapa, aunque “esta operación no es 

en modo alguno simétrica de la precedente. Porque no es rigurosamente exacto que un 

calco reproduzca el mapa. Un calco es más bien como una foto, una radiografía que 

comenzaría por seleccionar o aislar lo que pretende reproducir, con la ayuda de medios 

artificiales, con la ayuda de colorantes o de otros procedimientos de contraste. El que imita 

siempre crea su modelo y lo atrae. El calco ha traducido ya el mapa en imagen, ha 

transformado ya el rizoma en raíces y raicillas. Ha organizado, estabilizado, neutralizado las 

multiplicidades según sus propios ejes de significación”. Siempre hay que volver a conectar 

los calcos con el mapa. En Gilles Deleuze, “Rizoma”, en Mil mesetas: Capitalismo y 

esquizofrenia (Valencia: Pre-textos, 2002), pp. 17-19. Para distinguir el mapa normal del 

mapa de Deleuze pondremos este último en cursivas. 
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sentido lineal, ni puede preverse o esperarse que acontezca nuevamente, de la 

misma forma, en el mismo día, hora, situación...ni siquiera puede esperarse que 

acontezca: nada. Ni siquiera dos copias de la misma pintura son iguales. La 

naturaleza, el pensamiento y el arte son puro azar. 

En las series, aunque nosotros tengamos que generarlas yendo en un solo sentido, 

no van en un solo sentido, sino en múltiples a la vez. Podría parecer que estoy 

diciendo lo mismo que ya dije, pero lo que quiero decir es que cuando yo digo “K. 

F. Gödel Bibliothek”, y luego “Gödel”, y luego “Teoremas de la incompletud”, 

tendría que considerar que, al mismo tiempo, por ejemplo, para el otro lado, tengo 

“libros”, y luego “títulos”, y luego “bloques de madera”. Y después tendría que 

considerar que tengo otras miles de cosas que se desprenden de ahí, y de cada 

cosa se desprenden miles de cosas, y todo es al mismo tiempo aunque yo no 

pueda realizarlo así25. 

Esto es importante porque demuestra de manera fáctica la posibilidad de abordar 

y configurar el mundo de una manera no lineal: sin comienzo, ni centro, ni fin; sin 

órdenes inamovibles y preestablecidos; y abordar y configurar el mundo de esta 

manera significa la posibilidad de trazarlo y re-trazarlo a cada instante, significa no 

tener que seguir una línea recta hasta el final, e incluso no tener que seguir una 

sola línea en absoluto; significa la posibilidad de entender el mundo tal y como se 

nos presenta, sin querer encasillar y categorizar lo que hallamos en él, produciendo 

las relaciones más inesperadas –que pueden ser mucho más sensatas y necesarias 

que las que normalmente se suelen establecer– entre tal mundo y las cosas que 

                                                 
25 cf. Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Barcelona: Paidós, 1989), pp. 23-91. 
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habitan en él; es decir, las nubes no sólo están emparentadas con el agua, sino 

también con Marx:  

             

0.3 Relación nubes-Marx (2014). 

[Este esquema resulta relevante en cuanto a dos cosas: primero, podemos observar la linealidad de 

la escritura que mencionaba anteriormente frente a la pequeña representación visual de un 

pensamiento en series. Segundo, si seguimos el esquema nos encontramos con que “decir/afirmar” 

no remite a nada más. Esto sería sólo en cuanto a este calco, esta territorialización que nos permite 

detenernos un instante para después volver a comenzar. En el último esquema de esta tesis 

observaremos al presente pequeño esquema inserto en una totalidad inacabada aún mayor; 

totalidad inacabada que da fe de las posibilidades aún no agotadas, y que los presentes calcos 

permiten dimensionar. Aún así, es posible pensar ya, desde ahora, en alternativas para continuar la 

serie que se desprendería de “decir/afirmar”, de las cuales una de ellas, la menos afortunada, incluso 

podría llevarnos a lo mismo que pretendemos evitar al entender que “afirmar” quiere decir asegurar, 

con-SOLIDAR, lo cual cierra cualquier posibilidad. Por supuesto, las posibilidades realmente siempre 

están abiertas, pero es interesante pensarlo así]. 

Entonces, el objetivo de está tesis será generar –hasta donde es posible sin que nos 

salgamos del tema– el entramado de series y relaciones que se desprenden, 
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existen y co-existen a partir de la K. F. Gödel Bibliothek, la biblioteca Roland Barthes 

y la colección Hexágono 8482, anaquel 5. Esto con el fin de llevar a la práctica 

este modo de pensamiento no lineal porque, aunque Deleuze menciona ejemplos 

de palabras, textos u objetos que podrían ser desarrollados de esta manera, no lo 

desarrolla jamás. 

Es decir, este método de pensamiento puede ser muy valioso aplicado en el 

“mundo real”, y cuando digo mundo real quiero incluir también al arte, la literatura, 

las calles de la ciudad de México, la política, las mismas relaciones humanas, etc. 

Sólo que de la teoría a los hechos, como bien dicen, hay un gran trecho, y con 

esta tesis yo busco, si no eliminar ese trecho, por lo menos si reducirlo, de manera 

que efectivamente esto pueda utilizarse, y no sólo quedar en un ideal fantástico, 

jamás realizado. 

Y es debido a lo anterior que el capitulado ha resultado de la manera en la que 

ha resultado, con una introducción que yo hubiera querido que no fuera tan larga, 

pero que no puedo ser de otra manera; después un primer capítulo que aborda 

bibliotecas similares a las de Chapela a modo de objetos artísticos con el fin de 

contextualizar las de Chapela, y aborda también una biblioteca que no es objeto 

artístico, sino biblioteca en el sentido estricto de la palabra, pero se comporta 

como la de Chapela: la biblioteca de Warburg y su Mnemosyne. Podríamos decir 

que este primer capítulo es como una segunda introducción, pero más específica, 

que nos da las herramientas necesarias tanto para confrontar las obras de 

Chapela con otras obras similares, así como para entender la K. F. Gödel Bibliothek, 

la biblioteca Roland Barthes y la colección Hexágono 8482, anaquel 5 a partir de 
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la referencia de otro ente que se comporta similar. El segundo capítulo es, 

definitivamente, el núcleo central de este trabajo, y aborda directamente el 

desarrollo de las series en sí; como ya hemos mencionado, es imposible plasmar las 

series de una manera no lineal, pero cuando se vaya leyendo cada uno de los 

elementos y relaciones que conforman y colindan conformando las bibliotecas de 

Chapela, deben tratar de pensarse como si todo estuviera ahí al mismo tiempo, 

como si todo estuviera siendo a la vez: jamás estático, siempre móvil. De ahí el 

esfuerzo de los esquemas visuales que, si bien con defectos como el de, sin querer, 

cristalizar la movilidad y dar la impresión de totalizar, completar, pueden ayudar a 

entender mejor cómo sería virtualmente el desarrollo de las series y de este modo 

de pensar; es decir, cuando se vean los esquemas debe pensarse que sus líneas 

quedan abiertas hasta el infinito, y siempre es posible continuarlas o incluso 

replantear el esquema múltiples veces y desde distintas perspectivas: se le puede 

girar, cortar, hacer un collage o lanzarlo en papelitos desde una azotea para que 

se lo lleve el viento, para que los papelitos giren y giren, bailando y escapando 

hasta el infinito o el mar, lo cual tal vez sería más atinado, más cercano a como se 

debería de comportar; debe pensarse que el esquema realmente nunca esta 

plasmado, porque apenas se le quiere atrapar y escapa. También por eso la razón 

de que sea en un solo capítulo donde se desarrolla toda la tesis, aunque sucede lo 

mismo que con los esquemas: en ese capítulo se trato de plasmar todo, de una 

vez, al mismo tiempo, pero ese tratar de plasmar todo, de una vez, al mismo 

tiempo, redunda sin querer en la unidad, o dicho de otra manera nuevamente, en 

totalizar. No hemos hallado aún la mejor manera de “plasmar” series, pero es un 

esfuerzo que se seguirá trabajando. Finalmente, el último apartado lleva el nombre 
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“[“, que sería tal cual eso, un corchete abierto y, por lo tanto, algo que puede 

incluirlo absolutamente todo sin clausurarse jamás. Unas conclusiones, como fue 

platicado alguna vez, no sólo no pueden tener lugar, sino que serían 

completamente contradictorias con lo que se intenta desarrollar en este trabajo, 

por lo tanto, en este apartado añadimos algunos comentarios que, por cuestiones 

de espacio o por tratar de no complicar todavía más este asunto, fueron dejadas 

de lado. Dicho todo lo anterior, ahora podemos comenzar. 
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CAPÍTULO I 
LAS BIBLIOTECAS Y CIERTO ORDEN DEL MUNDO.  

ABY WARBURG Y SU CRITERIO DE CLASIFICACIÓN. 

 

Existen, y son frecuentes en el arte, bibliotecas cuyas características ponen en 

jaque el uso mismo del nombre para designarlas como tales; si no, basta con 

observar obras como: 

 Untitled (2000) de Rachel Whiteread (Londres, 1963)  

 
1.1 Rachel Whiteread, Untitled (2000). 

 
La biblioteca de madera (1995) de Manolo Valdés (Valencia, 1942) 
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1.2 Manolo Valdés, La biblioteca de madera (1995). 

 

Zweistromland (1989) de Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945) 

 
1.3 Anselm Kiefer, Zweistromland (1989). 

 

Biblioteca ciega (2012) de Verónica Gerber (México, 1978) 

 
1.4 Verónica Gerber, Biblioteca ciega (2012). 
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Mapa mundi (2011) de Rosana Ricalde (Brasil, 1971) 

 
1.5 Rosana Ricalde, Mapamundi (2011). 

En cuanto a Whiteread, es una artista que trabaja con lo que sus críticos y 

curadores han bautizado como “espacios negativos”. Whiteread toma como 

molde un espacio (el interior de una casa, de un tinaco, de un librero), lo rellena 

de materiales como acrílico o cemento, y después retira dicho molde, lo cual da 

como resultado la “materialización” del vacío que había en dicho espacio.  

Así, encontramos en la obra Untitled el espacio negativo de un librero que cuando 

fungió como molde contenía libros dentro de sí. De esta manera, Untitled es lo que, 

parafraseando a Sartre, podría traducirse como la presencia de una ausencia: en 

este caso, el fantasma de los libros que alguna vez ocuparon ese librero, y de los 

que ahora sólo queda el marco petrificado del vacío que alguna vez los delimitó 

como materia existente en el espacio. 

Por su parte, La biblioteca de madera de Manolo Valdés puede considerarse un  

antecedente de Las Bibliotecas de Chapela. Resultan interesantes ciertas 

similitudes entre ambas, como las que podemos observar a través de la opinión del 

escritor Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) sobre la biblioteca de Valdés: 
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Si otros escribimos libros, los atesoramos o los amontonamos, Manolo Valdés los 

talla, los organiza, los acumula sobre una pared como un bibliotecario falso, un 

carpintero y un leñador de la bibliofilia que al tallar imposibles libros de madera 

lo que está haciendo es celebrar la forma simple y mágica del libro […]26 

Resulta interesante el énfasis de Muñoz Molina en el bibliotecario falso y el tallar 

imposibles libros de madera, que podrían ser referencias utilizadas para Chapela 

también. 

La biblioteca de Valdés posee un orden caótico. La proximidad que se percibe 

entre sus libros provoca la sensación de que en cualquier momento la obra va a 

estallar. Pareciera que la biblioteca se va a desbordar de la misma manera en que 

el conocimiento, la ficción, la literatura contenidos en un libro se desbordan en 

manos de su lector. 

En cuanto a Zweistromland de Anselm Kiefer, es una biblioteca conformada por 

enormes volúmenes intervenidos con lodo y cenizas. Algunos ejemplares no hallan 

en sus páginas más que lodo y cenizas, mientras que otros contienen hojas y 

nueces secas, oscuras fotografías desgastadas y viejas de fábricas, vías de tren y 

pueblos abandonados, fotografías de sitios demolidos y destruidos, e incluso 

cabello. 

No es ignorado que este artista suele abordar en su obra temas como la historia, la 

memoria, el holocausto o la guerra, y en esta instalación no parece insensata una 

                                                 
26 Antonio Muñoz Molina, Diario El País (consultado el 20 de noviembre de 2013). Disponible 

en http://elpais.com/diario/1995/11/15/cultura/816390015_850215.html  
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interpretación de esta índole, sobre todo cuando observamos, por ejemplo, el libro 

97 de la biblioteca: 

 
1.6 Anselm Kiefer, Zweistromland (1989), libro 97. 

 

 

Como podemos observar hay cabellos negros pegados en las páginas, y los 

seguiremos encontrando a lo largo de todo el libro. Al respecto, Armin Zweite 

(Alemania, 1941) comenta que a principios de la década de los ochenta, Kiefer 

realizó dos imágenes, Margarethe y Sulamith, basándose en el poema Todesfuge 

(fuga de la muerte) de Paul Celan, donde el estribillo va como sigue: 

“dein goldenes Haar Margarethe, dein aschenes Haar Sulamith” 

“your golden hair Margarethe, your ashen hair Sulamith” 

“tu cabello  dorado Margarethe, tu cabello ceniciento Sulamith” 

Zweite continúa diciendo que Kiefer, en sus imágenes, usó paja para el cabello 

dorado de Margarethe, pero sólo palabras para aludir al ashen, incinerated hair 
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de la judía, Sulamith (Shulamite27); de acuerdo con lo anterior, los trabajos serían 

una confrontación con los crímenes del periodo Nazi y, por lo tanto, una forma de 

conmemoración, de luto.28 

Zweistromland significa tierra de dos ríos y los dos anaqueles que conforman la 

obra representan respectivamente al Tigris y al Éufrates; es decir, Mesopotamia. 

Este sitio fue cuna de la escritura y alguna vez albergó en su tierra la gran 

biblioteca de Asurbanipal, una de las más relevantes para la humanidad al 

contener más de veinte mil tablillas sobre el mundo antiguo. 

Por su parte, La Biblioteca Ciega de Verónica Gerber consiste en mostrar, a través 

de nombres escritos en braille sobre los muros aledaños al Centro Cultural España, 

bibliotecas que han desaparecido a lo largo de la historia. Esto tiene como 

consecuencia la imposibilidad de acceder al conocimiento de las bibliotecas que 

se “nombran” al mostrarse su escritura  incomprensible a los ojos, e ilegible al 

tacto.29 

El ejercicio de Gerber es sumamente interesante, ya que en su obra materializa 

una paradoja: mostrar lo que no muestra. Dicha paradoja no sólo resulta original, 

sino acertada al referirse a todas aquellas bibliotecas a cuyo nombre podemos 

acceder, pero a su contenido jamás. 

                                                 
27 Esta palabra hace referencia a la protagonista del Cantar de los Cantares. 

28 Anselm Kiefer y Armin Sweite. Anselm Kiefer: The High Priestess (London: Thames and 

Hudson, 1989), p. 30. 

29 Información sustentada en la cédula de la obra dentro de la misma exposición. En la 

misma cédula se muestran los nombres de las bibliotecas que aparecen en los muros en 

ambos lenguajes: para videntes e invidentes. Las bibliotecas son la de Hanlin (destruida en 

1900), la de Nizaríes (destruida en 1255), la del Califato de Córdoba (destruida cerca de 

980) y la de Gundeshapur (destruida en 638). 
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Por último30, en Mapa Mundi, Rosana Ricalde traza cientos y cientos de las calles 

que componen el mundo en un mapa de éste, para dedicarse a verter, acto 

seguido, el contenido de Las ciudades invisibles (1972) de Italo Calvino (Cuba, 

1923-1985) en ellas.  

 
1.7 Rosana Ricalde, Mapa Mundi (2011). 

                                                 
30 Otras obras relacionadas con los libros y las bibliotecas son Dubling (2010) de Elida Tessler 

(Brasil, 1961); El Capital/Manuscrito siniestro (2008) de Milena Bonilla (Colombia, 1975); 

Landscape of Belief (2012) de Monika Bravo (Colombia, 1964); Migración (2006) de Fabio 

Morais (Brasil, 1975); Artista (2012) de Mariana Dellekamp (México, 1978); Biblioteca del sol 

(2010-2012)de Louis de Cordier (Bélgica, 1978) o la Bibliotheca Scriptorum Comicorum 

(2002-2012) de Guillermo Espinosa Estrada (México, 1978).   
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El resultado es alucinante: primero, podemos recorrer las calles del mundo, pero 

cuando lo hacemos, recorremos una ciudad invisible también; es decir, el mundo 

“real” y el mundo de las ciudades invisibles se empalman, posicionándonos al 

mismo tiempo en dos categorías de naturaleza diferente, que se entretejen y 

entrecruzan entre sí y entre ellas, y que derivan en una situación donde podemos 

pasar de un plano a otro, y podemos “revolver” los mismos planos entre sí. 

“El hecho es que [la avenida de los Campos Elíseos] no tiene paredes, ni techos, ni 

pavimentos: no tiene nada que la haga parecer una ciudad, excepto las cañerías 

del agua, que suben verticales donde deberían estar las casas y se ramifican 

donde deberían estar los pisos[…]”31 Así tendremos que recorrer el mundo de 

ahora en adelante.  

Eso por un lado, y por el otro, jamás será posible leer Las ciudades invisibles en este 

mapa en un orden lineal, como podemos hacerlo con la novela. Rosana Ricalde 

ha hecho de este Mapa Mundi una especie de Rayuela (1963), sólo que sin 

secuencia establecida: incluso aunque una oración desemboque en otra oración 

–una calle en otra–, habrá oraciones que desemboquen en dos o más oraciones, 

o que sean atravesadas por alguna oración a la mitad, e indiscriminadamente.  

Por supuesto, esta obra se relaciona estrechamente con Las Bibliotecas de 

Chapela y el pensamiento de Deleuze32, que ponen en crisis ciertas cuestiones 

                                                 
31 Italo Calvino. Las ciudades invisibles, p. 25. En 

http://www.ddooss.org/libros/ciudades_invisibles_Italo_Calvino.pdf 

32 En esta obra de Ricalde Las ciudades invisibles de Calvino se empalman con las 

ciudades reales del mundo y se intersectan indiscriminadamente, generando así una red 

inmensa de series que, en este caso, como sucede en la presente tesis, tienen un límite por 

estar plasmadas en papel, en un mapa, pero sus posibilidades no se agotan ahí. En esta 

obra de Ricalde tenemos literalmente sobrepuestas ficción y realidad: si Las ciudades 
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relacionadas con jerarquías, sistemas dominantes y categorías establecidas, al 

igual que la última de las bibliotecas que trataremos en este apartado: la de Aby 

Warburg (Alemania, 1866-1929). 

Un cosquilleo comienza a brotar; es innegable que la naturaleza de las bibliotecas 

abordadas hasta ahora difiere claramente de la naturaleza de la biblioteca de 

Warburg, y hay que hacerlo notar. Las piezas analizadas hasta aquí son objetos 

artísticos, y como tales, se sustentan a sí mismos, generan su propia regla y no 

tienen necesidad de obedecer a determinadas “lógicas de la realidad”. La 

biblioteca de Aby Warburg no es un objeto artístico –aunque sin duda sí una obra 

de arte–, y como objeto no artístico, voluntaria o involuntariamente se encuentra 

inscrito en aquellas mencionadas lógicas de la realidad. 

Lo anterior tiene como consecuencia que en las primeras lógicas –objetos 

artísticos– todo sea válido en tanto los elementos que las componen tengan 

coherencia entre sí, mientras que, en la segunda lógica, la coherencia de los 

elementos no sólo debe ser entre sí, sino también con el “mundo exterior”. 

Entonces, volvemos: las bibliotecas de Chapela, Whiteread, Valdés, Ricalde, Kiefer 

y Gerber no son de la misma naturaleza que la de Warburg, pero eso no quiere 

decir que no puedan ser abordadas con base en ciertos emplazamientos que 

permiten que unas y otra biblioteca “hagan tierra” en el mismo sitio, aunque 

después levanten nuevamente el vuelo y se fuguen para quién sabe dónde. Y es 

aquí donde quisiera destacar una de las características más notables de la 

                                                                                                                                                      
invisibles está sobre las calles del mundo, ¿en qué momento, cuando transitamos por ahí, 

podemos discernir si estamos en una u en otra? Estamos en las dos y en ninguna a la vez, 

como se plantea para las bibliotecas de Chapela en la página 65 de este escrito. (Véase 

también la nota al pie #77). 
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biblioteca de Warburg –y de su atlas Mnemosyne, ya que es imposible pensarlos 

por separado–, y que es además ese “lugar” en el cual es posible “hacer tierra”: su 

criterio de clasificación. 

La manera en que la biblioteca de Warburg –que en 1929 contaba con 65,000 

volúmenes 33 – se encuentra organizada, no corresponde con ninguno de los  

principios a partir de los cuales se suelen organizar las bibliotecas en el mundo, 

hasta ahora y desde la antigüedad. Esta biblioteca se rige por la llamada “ley del 

buen vecino”, que consiste en que el libro del cual uno conoce el título no es, en la 

mayoría de los casos, el que necesita: “ese otro libro ignoto que yace a su lado en 

el estante tal vez contiene esa información vital para el lector, aunque de su título 

no se pueda inferirlo”34.  

Más que un lugar donde se acumulara el conocimiento o se coleccionara el saber, 

Warburg hizo de su biblioteca un espacio de cuestionamientos; “un lugar para 

documentar problemas, una red compleja en cuyo punto culminante se 

encontraba la cuestión del tiempo y de la historia […] Allá donde existían fronteras 

entre disciplinas, la biblioteca procuraba establecer vínculos”35.    

La biblioteca además, para Warburg, era esencialmente visual, de manera que, 

como mencionábamos, sería imposible aproximarse a ella sin reparar en el atlas 

Mnemosyne también. Este atlas, de acuerdo con Fritz Saxl (Austria, 1890-1948) fue 

bautizado por Warburg como: Mnemosyne, serie de imágenes para el estudio de 

                                                 
33 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los 

fantasmas según Aby Warburg (Madrid: ABADA Editores, 2009), p. 37. 

34 Alberto Manguel. La biblioteca Mnemosina en http://www.apdeba.org/wp-

content/uploads/Manguel.pdf 

35 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 37. 
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la función de los valores expresivos de la Antigüedad establecidos en la 

representación de la vida activa en el arte del Renacimiento europeo36. Y es 

considerado por el mismo Saxl como el lugar donde se presenta “toda la riqueza 

del trabajo científico warburgiano”37 

 
1.8 Aby Warburg, Biblioteca y Atlas Mnemosyne. 

 

Una cuestión sumamente interesante es la permutabilidad con la que Warburg 

dotó al atlas, ya que la disposición de las imágenes en los paneles era siempre 

temporal; Warburg introducía continuamente distintas configuraciones: 

[…] la coherencia de su gesto residía en el desplazamiento combinatorio 

incesante de las imágenes de plancha en plancha, y no en un “punto final” 

cualquiera (que sería el equivalente visual de un saber absoluto). Es imposible 

                                                 
36 Aby Warburg, “Carta de Fritz Saxl a la editorial B. G. Teubner, Lepizing [hacia 1930]”, Atlas 

Mnemosyne (Madrid: Akal, 2010), p. XVI. 

37 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 416. 
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detenerse en un “resultado” en una interpretación que es siempre modificable y 

que nunca se halla cerrada sobre una “unidad”, cualquiera que sea. Warburg 

había comprendido que debía renunciar a fijar las imágenes como un filósofo 

debe renunciar a fijar sus opiniones.38  

En la biblioteca y en el atlas de Warburg, entonces, podríamos encontrar no sólo 

libros e imágenes que aparentemente no tienen nada que ver con el libro o 

imagen que se encuentra a su lado, sino que estos libros e imágenes no dejarían 

de relacionarse indefinida e indeterminadamente con todos los otros libros e 

imágenes que se hallan ahí, y si queremos ir más lejos, con los y las que no están 

ahí también. Además, los libros no se relacionan solamente con los libros, ni las 

imágenes únicamente con las imágenes, sino entre ellos y otras cosas también: 

[…] en los paneles sobre la historia de Botticelli figura también el retrato de 

Lorenzo de Medici, y en los comentarios aparecen reproducidos los poemas que 

Lucrezia Tornabuoni, madre de Lorenzo, escribió para sus hijos y que aún no se 

han publicado, pues estos poemas tratan justamente de aquellos temas que el 

arte del círculo de Lorenzo representó de manera afín, y dan la clave para su 

comprensión. En los paneles de Ghirlandaio aparecen Francesco Sassetti, que 

encargaba las obras, y en los comentarios se hace público el testamento de 

Sassetti, en el cual este hombre parece hablarnos como si estuviera vivo ante 

nosotros.39  

¿Diríamos que esta clasificación es arbitraria, demasiado personal? ¿No es más 

arbitrario poner a un libro junto a otro sólo porque pertenecen a la misma región, 

época o campo de conocimiento?  

                                                 
38 Georges Didi-Huberman. Op. cit., p. 417. 

39 Aby Warburg. Op. cit., p. XVI. 
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La investigación, pensamiento y obra de Aby Warburg ponen en crisis los discursos 

dominantes, jerarquizados, dando paso a una manera de ver el mundo y actuar 

en la que la frontera entre categorías se disuelve, y los nexos que suelen 

permanecer ocultos entre las cosas –o que solemos dejar ocultos al no seguir otra 

cosa que ciertos discursos dominantes– se hacen visibles. 

Como menciona Didi-Huberman, “el montaje del atlas Mnemosyne respeta las 

discontinuidades y las diferencias. [El Archivio y la biblioteca] reúnen un gran 

número de estratos en los que podemos seguir, justamente –de un archivo a otro, 

de un campo de saber a otro– los movimientos del terreno“.40 

Y en varios sentidos, la obra de Chapela es fiel heredera de este modo de pensar y 

representar el mundo, desafiándonos, por ejemplo, al reunir en los volúmenes de 

sus bibliotecas títulos como Axaxaxas Mlö, Jabberwocky: translation series, The 

black market of translation, HOW TO., Carosor Seur o Serendipity. Y eso sin contar 

que cada biblioteca posee un título con el que se puede “jugar” perfectamente 

con todo este –y un nuevo– entramado de relaciones. 

Los nombres de los ejemplares de cada biblioteca los convierten en una especie 

de imágenes verbales, ya que los libros no se pueden leer –jamás han sido escritos 

tampoco– y la única referencia que tenemos es lo que dicen en sus lomos. Es decir, 

de la misma manera que pasa con las imágenes en el atlas de Warburg, los títulos 

de las bibliotecas de Chapela provocan pensar cada uno de ellos en relación con 

                                                 
40 Georges Didi-Huberman. Op. cit., pp. 38, 264 
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los demás, y que de esos títulos y relaciones surjan otras más que nos desplacen y 

nos fuguen hasta quién sabe dónde. 

Como la biblioteca de Warburg, las de Chapela jamás se encuentran estáticas; 

está en su naturaleza reconfigurarse a cada instante. Esto, tanto en un plano físico, 

mediante los volúmenes que pueden cambiar de lugar, ya sea en la misma 

biblioteca o entre ellas; como en un plano, digamos, potencial, mediante los 

fenómenos que se suscitan al interior de dichos volúmenes; por ejemplo: ser 

susceptibles de contener todo el universo. Ya lo veremos más adelante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 44 

CAPÍTULO II 
La paradoja de la pipa  y su despliegue/pliegue al infinito. 

“Trazando” el mapa. 

 

 
Como mencionábamos en el capítulo anterior, existen bibliotecas que ponen en 

crisis su designación como tales y, por supuesto, tres de ellas son las de Chapela. 

Etimológicamente, el sufijo “-teca”, de la palabra “biblioteca”, proviene del griego 

–ήtekeque además de “cajita”, puede significar “tumba” también. 

No en vano existe quien considera a las bibliotecas cementerios de libros, o como 

Emerson decía, un gabinete mágico en el que hay muchos espíritus hechizados 

que despiertan cuando los llamamos; mientras no abrimos un libro, ese libro, 

literalmente, geométricamente, es un volumen, una cosa entre las cosas41; o dicho 

de otra manera, algo inerte. 

La K. F. Gödel Bibliothek, la biblioteca Roland Barthes y la colección Hexágono 

8482, anaquel 5 están conformadas, las dos primeras, por más de 1500 volúmenes 

de madera; la tercera, por 32 libros de la misma condición. Es decir, tenemos en 

total más de 3000 bloques en MDF42, de distintos tamaños y grosores, algunos con 

sus lomos pintados de colores –en particular, en la colección, todos pintados de 

negro– y algunos con títulos a los costados. Todos estos bloques de madera están 

colocados en estantes, de manera que si uno no se acerca, jamás dudaría de la 

identidad de cada una de estas obras como biblioteca. 

                                                 
41 Emerson citado por Borges en Jorge Luis Borges, Siete noches (Madrid: Alianza, 2002), p. 

101. 

42 Quiere decir fibra vulcanizada de densidad media, y es un tipo de madera, de 

aglomerado.  
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Y es justo aquí donde comienza el problema porque tenemos tres piezas cuyos 

elementos semejan indudablemente libros y estantes, y al poner en conjunto 

dichos elementos tenemos tres estructuras que semejan a su vez dos bibliotecas y 

una colección. Pero, ¿cómo decir que tenemos una biblioteca, y que esa 

biblioteca está conformada por libros, si éstos no son más que bloques de 

madera?  

Esa es la cuestión, no son simples bloques de madera, y sí son simples bloques de 

madera también; son libros y no son libros también; son bibliotecas y no son 

bibliotecas. De alguna manera podríamos equipararlo, aunque sólo parcialmente 

para comprenderlo mejor, con un ladrillo que forma parte de una construcción, 

digamos un edificio. Ese ladrillo no deja de ser un ladrillo, pero ahora que está ahí, 

es un edificio también; si el ladrillo no está en la construcción es sólo un ladrillo, si la 

construcción no tiene ladrillos, no existe. 

Entonces, estos bloques de madera son bloques de madera, pero que han 

emigrado a un espacio –el anaquel– que, en este caso, en conjunto con otros 

espacios similares, les ha donado un nuevo “modo de estar”, una nueva condición. 

Esto, reforzado además por el hecho de que cada una de las obras, que son este 

conjunto de elementos, ha sido nombrada como “biblioteca” o “colección”. Es 

decir, así como se nombra a cierto animal cuadrúpedo “perro” o “vaca” y cada 

uno de esos nombres implica una u otra cosa, el hecho de nombrar a estas obras 

“biblioteca” o “colección” implica lo que le corresponde a cada una de dichas 

palabras. Los bloques de madera en sus anaqueles se “bibliotequizan”, mientras 
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que la designación de la palabra “biblioteca” es puesta en crisis, ya que no 

corresponde con lo que normalmente suele nombrarse como tal.  

Este fenómeno, por supuesto, corresponde a la diferencia que existe entre lo que 

se enuncia y las cosas; corresponde a la imposibilidad del lenguaje, de las 

palabras, de decir el sentido de lo que dicen, y a la arbitrariedad con que se 

nombran las cosas. Como ya decía Nietzsche: 

Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, 

nieve y flores y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas, que 

no corresponden en absoluto a las esencias primitivas […] Si doy la definición de 

mamífero y a continuación, después de examinar un camello, digo: he ahí un 

mamífero, no cabe duda de que con ello se ha traído a la luz una nueva verdad, 

pero es de un valor limitado; quiero decir, es antropomórfica de pies a cabeza y 

no contiene ni un solo punto que sea verdadero en sí, real y universalmente 

válido, prescindiendo de los hombres […] las verdades son ilusiones de las que 

[el hombre] se ha olvidado que lo son, metáforas que se han vuelto gastadas y 

sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora 

consideradas como monedas, sino como metal.43 

Lo que se enuncia no es las cosas que se quieren enunciar; Foucault no se 

equivocaba en eso, en reconocer “esa maravillosa propiedad del lenguaje de 

enriquecerse con su miseria” que admiraban los gramáticos del siglo XVIII, 

sorprendidos de que una palabra fuera capaz de desprenderse de “la figura 

visible con la cual estaba ligada por su ‘significación’ para ir a colocarse sobre 

                                                 
43 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral en 

http://www.lacavernadeplaton.com/articulosbis/verdadymentira.pdf 
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otra, designándola con una ambigüedad que es a la vez límite y recurso […] 

metamorfoseando su vínculo con lo que dice sin que su forma deba cambiar.44 

Entonces, hablar de las bibliotecas de Chapela es pensarlas en términos de 

planos 45 ; planos paralelos que operan simultáneamente. Y es debido a este 

comportamiento de las bibliotecas como planos y ramificaciones que no es 

posible afirmar que son lo que dicen, pero tampoco negarlo; o dicho de otra 

manera igualmente válida, es por ello que permiten afirmar y negar lo que son al 

mismo tiempo, a la vez sin contradicción.46  

Como sucede en La traición de las imágenes (1928-1929) de Magritte (Bélgica, 

1898-1967), “tan sólo podría haber contradicción entre dos enunciados, o en el 

interior de un solo y mismo enunciado”47. Y por supuesto tiene sentido, ¿cómo 

podría haber contradicción entre un bloque de madera y un libro? ¿entre un 

objeto y su nombre? Sería como decir que un pez y un helado pueden 

contradecirse, o el mismo nombre “pez” con aquella bonita forma de aletas, 

resbalosa y viscosa, que salta por doquier. La palabra misma anuncia su respuesta: 

contra-decirse; sólo puede haber contradicción cuando se habla, en la esfera de 

                                                 
44 Michel Foucault. Raymond Roussell (Buenos Aires: Siglo XXI, 1973), p. 27. 

45 También, sobre esta cuestión de los planos, es interesante pensar en el cubismo, “que 

pretendía romper con la concepción tradicional del cuadro, que era el reflejo de una 

forma fija de entender la realidad [...] La simultaneidad y multiplicidad de la pintura cubista 

conecta con la nueva experiencia móvil y dinámica de la modernidad” en 

http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/salas/informacion/sala_210_esp.pdf  
46 Esto se complementa con la cuestión de la casilla vacía, que comienza al final de la 

página 63. También aquí, si no hay contradicción es porque no hay que pensar la 

paradoja como, justamente, una contradicción, sino como “la afirmación de los dos 

sentidos a la vez [...] ir en los dos sentidos a la vez” en Gilles Deleuze, op. cit., pp. 25, 92. 

47 Michel Foucault, Esto no es una pipa: ensayo sobre Magritte (Barcelona: Anagrama, 

1981), p. 31. 

http://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/salas/informacion/sala_210_esp.pdf


 48 

la proposición; el mundo de las cosas se rige por una lógica diferente y 

desconocida también. 

«Esto» (este enunciado que usted ve disponerse ante sus ojos en una línea de 

elementos discontinuos, de la que esto es a la vez el designante y la primera 

palabra) «no es» (no podría equivaler ni sustituir a..., no podría representar 

adecuadamente...) «una pipa» (uno de esos objetos cuya posible figura, inter- 

cambiable, anónima, luego inaccesible a cualquier nombre, usted puede ver 

allí, encima del texto).48  

Basta cambiar aquí la palabra “pipa” por la palabra “biblioteca”, y ya estamos 

hablando de las obras de Chapela.  

Una de las cosas más interesantes de estas bibliotecas es que la paradoja que se 

observa en ellas desde una perspectiva, digamos, exterior, se continúa también en 

el interior; es decir, en los elementos que las componen, como sus títulos. 

Recordemos que existen más de 3000 ejemplares en las bibliotecas, de manera que 

sería imposible analizar todos y cada uno de sus títulos en este trabajo; sin embargo, 

tomemos como referencia uno de los volúmenes que se encuentra en la K. F. Gödel 

Bibliothek y que lleva por nombre How to read an Unreadable Book. 

Hay un claro y preciso manual para leer todos y cada uno de los ilegibles libros que 

existen en las obras de Chapela, donde el mayor problema tal vez no radica en la 

paradoja de tener un manual para leer libros ilegibles, sino en que el mismo manual 

es uno de aquellos libros. Es decir, para poder saber cómo leer un libro ilegible es 

necesario leer el libro ilegible que es How to read an Unreadable Book, pero para 

                                                 
48 Ibídem, p. 41. 
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poder leer How to read an Unreadable Book tendríamos que saber ya cómo leer un 

libro ilegible. 

Este volumen, entonces, lleva en sí una triple paradoja: la de su título, la que genera 

a partir de su condición y aquella que le es donada al ser microcosmos que refleja 

el macrocosmos que en relación con él son las bibliotecas.49 

Otro volumen, también de la K. F. Gödel Bibliothek, es Serendipity. Esta palabra se 

utiliza para referirse a un hallazgo afortunado e inesperado, y fue inventada por 

Horace Walpole (Inglaterra, 1717-1797) en alusión a la versión inglesa de la historia 

de The Three Princes of Serendip (1557). La historia es originalmente persa y 

Serendip es el nombre que se usa para designar a Sri Lanka. 

Desglosemos este ejemplar en dos momentos: primero, encontramos la paradoja –

además de las paradojas que ya sabemos que son comunes a todos los libros– en 

la imposibilidad de escribir un libro sobre hallazgos, no tanto afortunados, sino 

inesperados. ¿Cómo escribir sobre algo que sucede sin esperarse? Es decir, ¿cómo 

escribir sobre algo que no sabemos cómo, cuándo o si  va a pasar siquiera?  

Pero no sintamos que hemos dicho todo al señalar una cosa como esta, porque un 

libro como Serendipity conlleva una problemática mayor, una paradoja mayor, de 

índole existencial: escribir un libro donde las serendipias salten y retocen en letras 

entintadas sobre páginas de papel –o madera, o no importa qué– significa, y hay 

                                                 
49 Al respecto de aquel microcosmos donde el macrocosmos se ve reflejado, Foucault 

dice: “El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban 

en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre. La 

pintura imitaba el espacio. Y la representación –ya fuera fiesta o saber– se daba como 

repetición.” En Michel Foucault, “La prosa del mundo”, en Las palabras y las cosas: una 

arqueología de las ciencias humanas (México: Siglo XXI, 2010), p. 35. 
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que ser puntuales en esto, aniquilarlas para siempre a todas y en un solo y mismo 

instante. Escribir sobre lo inesperado es aniquilar lo inesperado mismo, y de paso 

entonces, lo afortunado también. 

Segundo momento: 

 
2.1 Esquema Serendipity (2014). 

 

 

Todos los títulos de la biblioteca se enroscan, saltan de aquí para allá, se 

relacionan los unos con los otros y originan nuevas relaciones, fugándose al infinito, 

al igual que en Mnemosyne, como veíamos en el capítulo anterior. 

En el caso de Serendipity, partimos de Sri Lanka –y probablemente de más “atrás”–, 

pasando por  Tramezzino y Walpole, hasta llegar a definir un hallazgo afortunado e 

inesperado con el nombre de serendipity, o serendipia en español. 

El esquema que aparece más arriba sería la representación visual de ese 

entramado de relaciones que no tendría centro; no tendría origen ni fin; podría 
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desplegarse tanto, como y en la medida que se quisiera; y una de las cuestiones 

más relevantes: en él se ha desvanecido para siempre la frontera entre categorías, 

de manera que encontrar arte, literatura, política o incluso una avispa, si es posible 

meterla en “formato real”, no debe sorprender a nadie: es el conocimiento al 

servicio del mundo, y no al revés. A lo largo de este trabajo observaremos varios 

esquemas similares, e iremos advirtiendo cómo esos esquemas se relacionan entre 

sí.  

Ahora, otro de los títulos de la K. F. Gödel Bibliothek que debe llamar nuestra 

atención es Axaxaxas Mlö. Sobre este libro podríamos decir que es un libro ubicuo, 

bilocado, porque no sólo está en esta biblioteca, sino también en la de Babel de 

Borges (Argentina, 1899-1986). 

Acerca de La biblioteca de Babel (1941), el escritor nos dice que está compuesta 

“de un número indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos 

pozos de ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas.”50 La caída a 

través de esos pozos es infinita también. “La biblioteca es una esfera cuyo centro 

cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible.”51 A cada muro 

de cada hexágono corresponden cinco anaqueles, cada anaquel cuenta con 32 

libros, cada libro tiene cuatrocientas diez páginas, cada página cuarenta 

renglones, cada renglón unas ochenta letras de color negro y las letras que se 

                                                 
50 Jorge Luis Borges, “La biblioteca de Babel”, Obras completas 1923-1949 (Buenos Aires: 

Emecé, 1990), p.465. 

51 Ibídem, p. 466. 
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encuentran en los lomos de los libros “no indican o prefiguran lo que dirán las 

páginas.”52 

Es importante señalar que hay ciertos axiomas sobre la biblioteca: primero, que 

existe desde la eternidad, lo cual implica que no tiene origen ni final. Segundo, el 

número de signos ortográficos es 25, lo cual permitió en dado momento entender 

el funcionamiento de la biblioteca y plantear ciertas premisas; a saber: 

 Todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos iguales: el 

punto, la coma, el espacio y las veintidós letras del abecedario. 

 “No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos”53, de manera que la 

biblioteca es total y sus anaqueles registran todas las combinaciones 

posibles de los 25 símbolos ortográficos, “o sea, todo lo que es dable 

expresar en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las 

autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y 

miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, 

la demostración de la falacia del catálogo verdadero […]”54 

 En la biblioteca, basta que un libro sea posible para que exista. “Sólo está 

excluido lo imposible. Por ejemplo: ningún libro es también una escalera, 

aunque sin duda hay libros que discuten y niegan y demuestran esa 

posibilidad y otros cuya estructura corresponde a la de una escalera.”55 

 En la biblioteca, “hablar es incurrir en tautologías”, porque todo está ya 

previsto en ella. 

                                                 
52 Ibídem. 

53 Ibídem, p. 467. 

54 Ibídem, p. 467, 468. 

55 Ibídem, p. 469. 
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 “Un número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos el 

símbolo biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable 

sistema de galerías hexagonales, pero biblioteca es pan o pirámide o 

cualquier otra cosa, y las siete palabras que la definen tienen otro valor.”56 

Sobre estas premisas, hay varias que quisiera retomar, comenzando por la última, 

que nos indica que “un número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario”, 

de manera que “biblioteca” puede significar “pan” o cualquier otra cosa. Y quiero 

retomar esa premisa porque es justamente lo que pasa con Axaxaxas Mlö. En otro 

cuento de Borges, titulado Tlon, Uqbar, Orbis Tertius (1941), el escritor nos dice lo 

siguiente: 

Las naciones de ese planeta57 son -congénitamente- idealistas. Su lenguaje y las 

derivaciones de su lenguaje -la religión, las letras, la metafísica- presuponen  el 

idealismo. El mundo para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es 

una serie heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no 

espacial. No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön, de la que 

proceden los idiomas "actuales" y los dialectos: hay verbos impersonales, 

calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor adverbial. Por ejemplo: 

no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que sería 

en español lunecer o lunar. Surgió la luna sobre el río se dice hlör u fang  

axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba (upward) detrás duradero-fluir 

                                                 
56 Ibídem, p. 470. 

57 Se refiere a Tlön. 
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luneció. (Xul Solar traduce con brevedad: upa tras perfluye lunó. Upward, 

behind the onstreaming it mooned).58  

Entonces, de acuerdo con la traducción que nos da Borges tendríamos: 

 
 

2.2 Esquema Tlön (2014). 

 

 

Y así, el título del volumen Axaxaxas Mlö en “tlönita” querría decir: “fluir luneció”59. 

No me aventuraré a traducirlo nuevamente al español, porque temo cometer una 

barbarie, pero sí diré que, así como en tlönita este título quiere decir “fluir luneció”, 

en otro lenguaje –siguiendo los preceptos de Borges– podría decir cualquier otra 

cosa. 

Ahora, de aquí podemos desprender dos cosas –varias cosas, pero 

desprenderemos sólo dos–: primero, el que axaxaxas mlö pueda significar tal o 

                                                 
58 Jorge Luis Borges. Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, 1941. En 

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/borges/tlon_uqbar_orbis_tertius.htm 

59 Sobre la luna, vale bastante la pena rescatar un fragmento del libro Siete noches, de 

Borges también: “Pensemos en una cosa amarilla, resplandeciente, cambiante; esa cosa 

es a veces en el cielo, circular; otras veces tiene la forma de un arco, otras veces crece y 

decrece. Alguien  pero no sabremos nunca el nombre de ese alguien—, nuestro 

antepasado, nuestro común antepasado, le dio a esa cosa el nombre de luna, distinto en 

distintos idiomas y diversamente feliz. Yo diría que la voz griega Selene es demasiado 

compleja para la luna, que la voz inglesa moon tiene algo pausado, algo que obliga a la 

voz a la lentitud que conviene a la luna, que se parece a la luna, porque es casi circular, 

casi empieza con la misma letra con que termina. En cuanto a la palabra luna, esa 

hermosa palabra que hemos heredado del latín, esa hermosa palabra que es común al 

italiano, consta de dos sílabas, de dos piezas, lo cual, acaso, es demasiado. Tenemos lua, 

en portugués, que parece menos feliz; y lune, en francés, que tiene algo de misterioso.” En 

Jorge Luis Borges. “La poesía”, Siete noches (México: FCE, 2001), pp. 102-103.  

 



 55 

cual cosa de acuerdo con el valor que se le otorga a cada una de las palabras 

que la conforman –como frase, por ejemplo– ilustra la incapacidad del lenguaje, 

de las palabras, de decir el sentido de lo que dicen; y segundo, esta incapacidad 

nos lleva a pensar en los desplazamientos que se dan tanto dentro de la biblioteca 

de Babel, como en Hexágono 8482, anaquel 5, obra de Chapela que no sería otra 

cosa que, justamente, uno de los hexágonos inscritos en la biblioteca de Babel.  

Entonces, esta incapacidad de las palabras de decir el sentido de lo que dicen 

halla su origen en la ya mencionada paradoja de la regresión, o de la proliferación 

indefinida, donde se parte del hecho de que uno siempre presupone el sentido 

desde el momento en que empieza hablar. Sin embargo, realmente nunca se dice 

el sentido de lo que se dice, siempre se toma el sentido de lo que se dice como 

objeto de otra proposición, de la que a su vez no se dice el sentido, y así hasta el 

infinito. Dicho de otra manera: n1 remite a n2 que designa el sentido de n1; n2 a n3, 

etc. 60 

Para cada una de las palabras que existe, el lenguaje debe contener otro nombre 

que designe el sentido de la palabra que se está nombrando: n1  n2  n3  n4; si 

no, basta con probar con un nombre como “Snark”: si las palabras llevaran en sí el 

sentido de lo que dicen, o la cosa que designan –que vendría siendo algo similar–, 

entonces podríamos decir qué es un Snark e incluso señalarlo; podríamos entender 

los idiomas que no conocemos y hablarlos, pero no podemos. 

El mismo Carroll en su conocido poema lo señala: 

                                                 
60 Gilles Deleuze, Lógica del sentido (Barcelona: Paidós, 1989), p. 50, 51. 
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[…] Había comprado un gran mapa 
representando el mar, 
Sin el menor vestigio de tierra: 
Y la tripulación estaba muy complacida al ver  
que era 
Un mapa que todos podían comprender. 
 
“¿Qué es lo bueno de Mercator, de sus Polos 
Nortes y 
Ecuadores,  
Trópicos, Zonas y Líneas Meridianas?” 
Así gritaría el capitán: y la tripulación 
respondería, 
“¡Son meros signos convencionales, no más!” 
 
“¡Otros mapas son tales formas, con sus islas y 
cabos! 
Pero nosotros tenemos a nuestro valiente 
capitán para agradecer” 
(Así la tripulación contestaría) “él nos ha 
comprado el 
mejor_______________________________ 
¡Un perfecto y absoluto blanco!” 

[…] He had bought a large map 
representing the sea,  
Without the least vestige of land: 
And the crew were much pleased when 
they found it 
to be 
A map they could all understand. 
 
“What’s the good of Mercator’s North 
Poles and  
Equators, 
Tropics, Zones and Meridian Lines?” 
So the Bellman would cry: and the crew 
would reply,  
“They are merely conventional signs! 
 
“Other maps are such shapes, with their 
islands and  
capes! 
But we’ve got our brave Captain to 
thank” 
(So the crew would protest) “That he’s 
bought us the  
best _____________________________ 
A perfect and absolute blank!” 61 

 

2.3 Poema Snark (2014). 

 

                                                 
61 Lewis Carroll. “The Hunting of the Snark”, The Humorous Verse of Lewis Carroll (Nueva York: 

Dover, 1960), p. 278. (Traducción de quien escribe esta tesis… que pide perdón de 

antemano: no le convenció más alguna otra traducción). 
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2.4 Henry Holliday, Ocean-Chart (1982). 

Ese mapa62 representa el lugar vacío que es el significante, su incapacidad para 

contener en sí mismo el sentido de lo que dice; sin embargo, el hecho de que sea 

un lugar vacío lo convierte también en un lugar susceptible de poderse llenar. Ya 

lo veremos más adelante.  

Por el momento, notemos entonces que el sentido está condenado a desplazarse 

sin tregua, de palabra en palabra, para que alguien como yo pueda expresar63 

algo. En la biblioteca de Babel, Borges plantea la misma cuestión: “Para localizar el 

libro A, consultar previamente un libro B que indique el sitio de A; para localizar el 

libro B, consultar previamente un libro C, y así hasta lo infinito”.64 

                                                 
62 Aunque aquí nos referimos a “mapa” en el sentido tradicional de la palabra, bien podría 

analogarse el mapa del Snark al mapa de Deleuze. 

63 De acuerdo con Deleuze, el sentido es lo expresado de la proposición, aunque no se 

confunde con ella ni con la expresión. En Gilles Deleuze. Op. cit., p. 19. 

64 Jorge Luis Borges, Op. cit., p. 469. 
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Y en Hexágono 8482, anaquel 5, Chapela lo hace también. Como 

mencionábamos más arriba, esta obra no sería otra cosa que uno de los 

hexágonos de la biblioteca, cuyo título señala su ubicación dentro de ella. Al igual 

que todos los hexágonos, éste también está conformado por 32 libros que en 

español parecen no decirnos casi nada, pero como ya hemos visto, en un 

lenguaje que no comprendemos quién sabe. 

Ahora, hay que tomar en cuenta que “No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros 

idénticos”65 , de manera que sus anaqueles registran todas las combinaciones 

posibles de los 25 símbolos ortográficos, “todo lo que es dable expresar en todos los 

idiomas”66, que quiere decir lo siguiente: 

 
 

2.5 Títulos Hexágono 8482, anaquel 5 (2014). 
 

De acuerdo con el matemático William Goldbloom Bloch, si la biblioteca de Babel 

existiera, el número de libros que poseería estaría computado en 25¹, ³¹², 000, número 

                                                 
65 Ibídem, p. 467. 

66 Ibídem, p. 468. 
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por demás vasto e incalculable67. Las oraciones que aparecen en el esquema 

anterior corresponden a los 32 títulos de Hexágono 8482, anaquel 5, y como un 

hexágono de la biblioteca, representan amablemente lo que podríamos 

encontrar ahí, tomando en cuenta entonces que estás son 32 de 25¹, ³¹², 000 

posibilidades. 

Ahora, digo que lo representan amablemente porque en Chapela, en el mismo 

anaquel, hallamos en la primera y penúltima línea de la primera columna, y en la 

novena y última de la segunda, palabras que se acercan a aquellas que para 

nosotros tienen sentido –en inglés las tres últimas–; mientras que Borges menciona 

en su cuento que en cientos y cientos de anaqueles el mejor volumen que 

encontró fue uno titulado “Trueno peinado”, y en otros cientos y cientos “El 

calambre de yeso”.  Esto, además de que en la biblioteca de Babel existen miles 

de ejemplares de obras que difieren únicamente por una letra o una coma y ya. 

Tomemos como punto de partida el título:  

MSGGS   SW   WER   UNS   Q 

siendo este título el cuarto de la segunda columna del esquema que aparece más 

arriba. En la Biblioteca de Babel, así como existe este título existen los siguientes: 

                                                 
67 Información obtenida de la hoja de sala de la exposición 25¹ʹ³¹²’000 Todos los libros que 

existen desaparecerán, llevada a cabo en el 2012 en el Centro Cultural España de la 

Ciudad de México. 
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2.6 Conversión título (2014). 
 

Y así se irían desplazando las letras, y por lo tanto las palabras, hasta 

encontrar/formar un libro que dijera, por ejemplo, Jabberwocky: translation series –

que es un título de la K. F. Gödel Bibliothek también–, otro que dijera Serendipity, 

uno más que fuera Axaxaxas mlö, o cualquier título capaz de constituirse con los 25 

símbolos ortográficos, incluyendo los de la K. F. Gödel Bibliothek, los de la 

biblioteca Roland Barthes y el resto de Hexágono 8482, anaquel 5. Esto es 

importante porque, en la medida en la que las letras se van desplazando, se 

desplaza el sentido también: a veces basta la variación de una sola letra para 

trastrocar el sentido de toda una frase, y con ello de un libro entero. 

El caso de Roussell (Francia, 1877 - 1933) ilustra perfectamente lo anterior: este 

autor elegía dos palabras semejantes, añadiendo después otras iguales pero 
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tomadas en sentidos distintos, obteniendo con ello frases casi idénticas para crear 

algunas de sus historias68; por ejemplo: 

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard.  

[Las letras de tiza sobre las bandas del viejo billar] 

 

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. 

(Las cartas del [hombre] blanco sobre las pandillas del viejo pillo) 

 

Como podemos observar, el sentido es completamente diferente en una y otra 

frase, si bien lo único que cambia es la “b” por la “p”. 

Entonces, con base en lo planteado hasta ahora, tendríamos lo siguiente: 

 
 

2.7 Esquema Serendipity + Hexágono (2014). 

 

Por supuesto, estos esquemas son tan sólo pequeños fragmentos de la totalidad 

que intentan representar; lo importante de ellos es la manera en que permiten 

                                                 
68 Raymond Roussel, Cómo escribí algunos libros míos, Traducción de Pere Gimferrer. 

Publicada en “Impresiones de África”, trad. María Teresa Gallego y María Isabel Reverte, 

Ediciones Siruela, Madrid,1990. Disponible en 

http://www.elboomeran.com/upload/ficheros/noticias/russell.pdf 
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visualizar cierta manera de organizar el mundo, que es la que venimos planteando 

a lo largo de estos capítulos. 

Tomemos ahora como referencia el volumen titulado El libro en blanco; éste es el 

libro ideal de Ulises Carrión (México, 1941-1989):  

El libro más hermoso y perfecto del mundo es un libro con las páginas en blanco, 

como el lenguaje más completo es el que queda más allá de lo que las 

palabras del hombre pueden decir. Todo libro del arte nuevo es una búsqueda 

de esa absoluta blancura, del mismo modo que todo hablar es una búsqueda 

del silencio […] Un escritor del arte nuevo escribe muy poco o de plano no 

escribe.69 

Esta idea de libro, como podemos observar, se diferencia de las concepciones 

que normalmente se tienen de ellos; incluso, ¿acaso un libro con las páginas en 

blanco no vendría siendo más bien un cuaderno? Múltiples páginas acorraladas 

entre dos pastas que no las dejan salir a revolotear por ahí, sin nada escrito, sin 

nada que leer, pero con el potencial de adquirirlo y otorgarlo.  

Pero la cuestión es que, para Carrión, pensar un libro cuyas páginas se encuentran 

todas en blanco es pensar un puro libro, un libro puramente libro. Para él los libros y 

su contenido son dos cosas completamente distintas y separadas, un libro no tiene 

por qué pensarse, o siquiera considerarse, en función o en relación con su 

contenido, sino tan sólo en función y en relación consigo mismo: los libros son 

realidades autónomas y autosuficientes en sí mismas; son organismos vivos y como 

                                                 
69 Ulises Carrión, El arte nuevo de hacer libros (México: CONACULTA/Tumbona Ediciones, 

2012), p. 51. 
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tales “es natural que crezcan, se multipliquen, cambien de color, enfermen y, 

eventualmente mueran”70.  

Carrión inaugura así una nueva categoría: la de las obras-libro, que conciernen al 

futuro de los libros, generan reflexión y debate en torno a distintas cuestiones, y lo 

más importante: si su condición es la de libros, es porque lo que se pretende llevar 

a cabo no puede realizarse más que como libro, es imposible efectuarlo de otra 

manera71. Por ejemplo, la obra libro titulada Eliza Gajewski, en palabras de Carrión, 

es un álbum fotográfico de la hija del artista polaco Henryk Gajewski donde: 

[…] cada página es el espacio para una fotografía de ella, comenzando por el 

día de su nacimiento, y luego un año después, otro año después, otro año 

después. Pero cuando compras el libro, sólo las dos primeras fotos están ahí (no 

anoté la fecha de cuando Gajewski hizo el libro, pero digamos que fue en 

1979); entonces incluirá fotos hasta 1979, dos años de la vida de esta niña, y 

toda la secuencia que será tomada en el futuro y ya está descrita a la manera 

de las dos primeras, sí incluidas. En otras palabras, ya ves la descripción de Eliza 

(el nombre de la niña): “Eliza jugando con un gato en Varsovia”, al año 

siguiente ves: “Eliza tomando un tranvía en París” y, al año siguiente, “Eliza 

haciendo esto o aquello en este lugar con esta u otra persona”. Cuando 

compras este libro, obtienes una especie de vale que tienes que enviarle para 

que ella te envíe cada año ¡las fotografías!72  

                                                 
70 Ulises Carrión, “Acerca de la crítica”, El arte nuevo de hacer libros (México: 

CONACULTA/Tumbona Ediciones, 2012), p.109. 

71 Ulises Carrión, “Libros comunes, obras-libro y libros de artista: semejanzas y diferencias”, El 

arte nuevo de hacer libros (México: CONACULTA/Tumbona Ediciones, 2012), pp.144-146. 

72 Ibíd., p.143. 
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Otro ejemplo es el de Three, Three, Three, Three, Six, Six, Six, Six, de Joan Palou. De 

acuerdo con Carrión, cuando tomas este libro y lo abres, lo que sucede es que 

una bola de metal cae de él y: “Esto siempre es sorprendente. Las páginas están 

en blanco y hay un orificio en todas ellas donde la bola cabe perfectamente. Este 

es un libro que, si lo abres, no es lo que solía ser ¡porque la bola cae! Este libro sólo 

puede existir como libro cerrado […]”73. 

En este sentido, sería interesante considerar El libro en blanco y todos y cada uno 

de los volúmenes que existen en las bibliotecas de Chapela como obras-libro, ya 

que sus funciones y condición concuerdan con las planteadas por Carrión; sin 

embargo, para Carrión la secuencialidad, el hecho de que una página siga a la 

otra, es relevante, y esto no sucede en las obras de Chapela… ¿o sí?; a colación 

quisiera retomar la siguiente idea de un ejemplar planteado por Borges: 

Letizia Álvarez de Toledo ha observado que la vasta Biblioteca es inútil; en rigor, 

bastaría un solo volumen, de formato común, impreso en cuerpo nueve o en 

cuerpo diez, que constara de un número infinito de hojas infinitamente delgadas. 

[…] el manejo de ese vademécum sedoso no sería cómodo: cada hoja 

aparente se desdoblaría en otras análogas; la inconcebible hoja central no 

tendría revés.74  

Si tuviéramos tantas páginas como las que nos es posible imaginar en el libro de 

Borges, ¿no tendrían que ser tan delgadas que, de un momento a otro fuera 

imposible separarlas, obteniendo así un solo volumen que jamás dejaría de 

                                                 
73 Ibíd., p.145. 

74 Jorge Luis Borges. “La biblioteca de Babel”, Obras completas 1923-1949 (Argentina: 

Emecé, 1990), p. 471. 
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multiplicarse? Este volumen parecería ser entonces un solo volumen, un bloque, pero 

realmente sería n-1 –ene menos lo uno–: algo de lo que siempre se sustrae a la 

unidad, y debido a lo cual, entonces, ese algo tiene la posibilidad de propagarse 

hasta el infinito.75  

Ahora, no es que uno ignore el hecho de que este vademécum76 de Borges sea 

producto de la más pura ficción, mientras que los libros de Chapela y las obras-libro 

de Carrión son más bien objetos artísticos, pero volvemos a la misma cuestión: ¿por 

qué no hablar de este particular ejemplar de Borges paralelamente a lo que 

plantean Chapela y Carrión? ¿qué impide abordarlos en el mismo espacio?  

Nada, excepto las categorías, jerarquías y centros, que no son nada que no 

podamos mover. 

Y no quiero decir con esto que el ejemplar de Borges y los libros y obras-libro de 

Chapela y de Carrión sean la misma cosa, o se encuentren siquiera en el mismo 

plano, pero ese es el tema: por un asunto de contigüidad, el volumen de Borges y las 

piezas de Carrión y Chapela transitan en planos simultáneos y paralelos que tienen la 

posibilidad de devenir entre sí y hacer tierra en el mismo espacio77.  

Ya veíamos cómo esto sucedía en la obra de Rosana Ricalde, así como en la 

paradoja que suscitan las bibliotecas al ser bibliotecas y a la vez no ser, y al tener 

libros y a la vez no tenerlos. Lo observábamos también en la relación que existe entre 

las palabras y las cosas, y lo advertimos ahora tanto en la fractura que articula la 

                                                 
75 cf. Gilles Deleuze, “Rizoma”, en Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (Valencia: Pre-

textos, 2002), pp. 12, 22, 25, 28. 
76 Vademécum, en latín, quiere decir: “anda conmigo”.  
77 Porque las series permiten ese confluir. 
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ficción con el objeto artístico –inscrito aparentemente en la realidad–, como en este 

vademécum cuyas páginas infinitas provocan el desborde que lo llama a ser un solo 

bloque, pero sin ser nunca uno a la vez. 

A estas alturas, son más que evidentes mis intenciones de hacer de este ejemplar de 

Borges todos y cada uno de los libros de Chapela; sin embargo e indudablemente, 

la comparación resulta forzada; resulta forzada en los términos en los que hemos 

planteado estos objetos hasta ahora, ya que es claro que los libros de Chapela no 

tienen infinitas páginas, que de tantas y tan delgadas que son, hagan imposible abrir 

cualquiera de ellos. 

Sin embargo, lo que sí tienen los libros de Chapela es un lugar vacío que, como 

mencionábamos al principio de este trabajo, en cuanto vacío es susceptible de 

poderse llenar; su carencia es su posibilidad y ahí es donde es posible efectuar un 

vínculo entre este magnífico vademécum y los libros de Chapela.  

La cuestión del lugar vacío puede entenderse pensando nuevamente en la 

paradoja de la proliferación indefinida. Si una palabra nunca dice el sentido de lo 

que dice y siempre tiene que remitirse a otra para decir lo que quiere decir, 

entonces es claro que ningún significado es inherente a ninguna palabra, todos son 

adquiridos, e incluso si yo convengo con alguien que “helado” signifique “nube” así 

puede ser. Las palabras son como cajas o vasos en los que puede colocarse algo,  

que pueden llenarse con algo: son un lugar vacío susceptible de poderse llenar.  

En las series, Deleuze plantea la existencia de un elemento al cual denomina 

“instancia paradójica”; esta instancia paradójica recorre ambas series 

comunicándolas entre sí y otorgándoles su movilidad. En una serie esta instancia es 
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exceso, casilla vacía, lugar sin ocupante; en la otra es defecto, ocupante 

supernumerario, ocupante sin lugar. La instancia paradójica se encuentra en ambas 

series y en ninguna a la vez; es como un espejo, dice Deleuze. 

Si menciono al mismo tiempo las series y la instancia paradójica es porque la 

movilidad que es posible pensar a partir de la paradoja de la regresión indefinida se 

manifiesta y toma existencia en la instancia paradójica. Esta instancia es “palabra y 

cosa a la vez, una palabra que designa exactamente lo que expresa y que expresa 

exactamente lo que designa. Expresa su designado, tanto como designa su propio 

sentido. De una sola y misma vez, dice algo y dice el sentido de lo que dice: dice su 

propio sentido”78 Y si una palabra expresa su propio sentido, no tiene sentido (¿Qué 

es Carosor Seur; o María, incluso?), es sinsentido.  

Entonces, en las series lo que “permite” el sentido es el sinsentido como casilla vacía 

susceptible de poderse llenar, siempre móvil, desplazándose y desplazada. Y cada 

término entonces sólo tiene sentido debido a su posición respecto a los otros términos, 

a la vez que todos los términos sólo adquieren sentido por su posición respecto a la 

instancia paradójica. Entonces, hay que entender que la instancia paradójica, como 

sinsentido, no se opone al sentido, sino a la ausencia de sentido79. 

Volviendo a las obras de Chapela, esta casilla vacía se “manifiesta” de muchas 

maneras. Primero, cada nombre de cada biblioteca funge a modo de instancia 

                                                 
78 Gilles Deleuze. “Undécima serie. Del sinsentido”, Lógica del sentido (Barcelona: Paidós, 

1989). 
79 Dice Deleuze: “Así como Jakobson define un fonema cero que no posee ningún valor 
fonético determinado, sino que se opone a la ausencia de fonema y no al fonema, así   

también el sinsentido carece de todo sentido particular, pero se opone a la ausencia de 

sentido, y no al sentido que produce en exceso.” En Ibídem. También, confróntese lo que 

digo sobre el lugar vacío en el sitio que se indica en esta misma referencia. 
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paradójica que, por un lado, habla, pronuncia, expresa una biblioteca, y por el otro, 

hace referencia, indica, designa más de 2,000 bloques de madera. Y aquí, tal vez 

más que en otro lugar de este escrito, se manifiesta lo magnífico de este modo de 

pensar, que por un elemento x, la instancia paradójica80, posibilita la comunicación 

entre dos cosas que en un mundo con categorías y jerarquías establecidas no 

podrían ser, es decir, gracias a esta instancia paradójica de una u otra forma dos mil 

bloques de madera son los libros que conforman no sólo una vez, sino dos veces, una 

biblioteca81. Y así las series comienzan a deslizarse, convergen y divergen, para 

encontrar en dado momento que cada bloque de madera/libro es también, como 

hemos querido dar a entender, uno de los puntos que conforman la línea de 

determinada serie, y como parte de una serie les corresponde ser también 

                                                 
80 Me he preguntado durante algún tiempo a qué se refiere Deleuze cuando dice 

“instancia paradójica”, sobre todo cuando dice “instancia”. Después de un par de 

búsquedas –cuya reincidencia en la palabra “instar” comenzaba a ser molesta– encontré 

un artículo muy interesante en Wikipedia que hablaba sobre cierta instancia en el ámbito 

informático. Rastreando las fuentes del artículo encontré: “An instance, in object-oriented 

programming (OOP), is a specific realization of any object. An object may be varied in a 

number of ways. Each realized variation of that object is an instance. The creation of a 

realized instance is called instantiation. Each time a program runs, it is an instance of that 

program. In languages that create objects from classes, an object is an instantiation of a 

class. That is, it is a member of a given class that has specified values rather than variables. 

In a non-programming context, you could think of "dog" as a class and your particular dog 

as an instance of that class.”[En http://whatis.techtarget.com/definition/instance] Por 

supuesto, aplicado a la informática esto quiere decir algo muy particular, pero polarizado 

a lo que nos concierne me parece bastante adecuado. Además, de acuerdo con el 

artículo de Wikipedia –comprobado después por diccionarios de inglés y latín– , esta 

acepción de la palabra en informática proviene del inglés instance que quiere decir caso 
o ejemplo, e instance proviene a su vez del latín instantĭa, que quiere decir: “estar cerca 

de/presencia”, y de esta misma raíz se derivan palabras como “instante” o “instalar”. Esto 

último lo comento porque además del nexo con la definición de “instancia” en informática 

también parecen adecuadas estas acepciones para la instancia paradójica. 
81 Retomando la nota al pie #31, sobre Mapa Mundi de Ricalde, donde tenemos el plano 

de Las ciudades invisibles y el plano de las ciudades del mundo, ficción y realidad como 

las dos caras de una misma cosa, podemos entonces observar llegados a este punto 

cómo es que ambos planos conviven como las dos caras de una misma cosa. Llegados a 

este punto también hemos visto como las series de las obras de Chapela convergen y 

divergen, siendo intersectadas de aquí para allá, tal como las calles –tanto las reales como 

las ficcionales– de la obra de Ricalde. 
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“intervenidos” por la instancia que “los hará aparecer” como libro y bloque de 

madera a la vez, como casilla vacía por un lado y ocupante sin lugar en el otro. Y 

aquí, pienso que sucede un fenómeno muy particular: lo veo como si dentro de todo 

este desplazarse/desplazamiento/desplazado hiciéramos un acercamiento en 

cámara lenta, muy lenta, a uno de los libros/bloques de madera de cualquiera de 

las tres bibliotecas. Al llegar ahí, la serie libro/bloque de madera produce un nuevo 

desprendimiento: por un lado, un libro que no es posible leer y que jamás ha sido 

escrito, que vendría siendo lo mismo que un libro que aún puede escribirse y 

entonces ser leído; y por el otro, un bloque de madera que como la piel (Valéry: “lo 

más profundo es la piel”), tan poroso es, que sería difícil decir hasta qué punto no es 

un hueco con “llenos”, y no un bloque con huecos. Y de ahí surge algo 

espectacular: se inauguran todas las posibilidades y en un ir para acá y para allá 

tengo, por un lado, todo un libro que escribir y, por el otro, un hueco físico donde 

cabe no sólo una historia, sino todo el universo, porque la movilidad perene de este 

elemento paradójico no se dejará de desplazar y, por lo tanto, todas y cada una de 

las ideas, historias, pensamientos, deseos, imágenes, sueños, tragedias, guerras, 

premoniciones, pasado, son susceptibles de colocarse ahí, interconectándose 

además dos planos no tan fácilmente aceptados de coincidir (todos estos sueños, 

pensamientos, ideas, historias, etc. colocados sutil y cariñosamente en un hueco de 

madera). 

De ahí mi interés también en el ejemplar de Borges que, por cierto, aparece en una 

nota al pie del cuento de La biblioteca de Babel. En esa nota, como hemos visto, se 

menciona que no hace falta una biblioteca entera, sino un solo volumen, de manera 

que en ese solo volumen estaría contenido, como lo está en la biblioteca, todo el 
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universo. Ahora, en este ejemplar de Borges ya estaría escrito y sería posible leer todo 

lo que es factible en todos los idiomas; la diferencia con los libros de Chapela es que 

en éstos también está escrito y es posible leer todo lo que es factible en todos los 

idiomas, sólo que no aún, sino potencialmente como mencionaba: el lugar que se 

encuentra vacío en todos y cada uno de los libros de Chapela posibilita esta 

operación, posibilita que sean susceptibles de contener todo lo que es dable 

expresar. 

Los textos de Chapela, entonces, no poseen un texto legible, sino un texto escribible 

en términos de Barthes: 

Tal vez no haya nada que decir de los textos escribibles. Primero: ¿dónde 

encontrarlos? Con toda seguridad no en la lectura [...] el texto escribible no es 

una cosa, es difícil encontrarlo en las librerías [...] El texto escribible es un 

presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse ninguna palabra 

consecuente (que lo transformaría finalmente en pasado); el texto escribible 

somos nosotros en el momento de escribir [...] Lo escribible es lo novelesco sin la 

novela, la poesía sin el poema, el ensayo sin la disertación, la escritura sin el estilo, 

la producción sin el producto, la estructuración sin la estructura.82  

Es decir, el texto escribible es todo lo que es dable expresar; todo lo que es posible 

escribir y leer –incluso lo que es posible imaginar o pensar aunque no sea posible 

plasmarlo– en la medida en la que no se limita a un solo individuo, ni a un solo 

tiempo o espacio; el texto escribible es múltiple, infinito y puede ser simultáneo 

también. Cada uno de los libros de las bibliotecas de Chapela posee un texto 

escribible, y no es coincidencia que los volúmenes de la biblioteca Roland Barthes no 

                                                 
82 Roland Barthes, S/Z (España: Siglo XXI, 2011), p.14-16. 
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sólo compartan las características que hemos venido mencionando como propias 

de todos los ejemplares, sino que además tengan la particularidad de no tener título 

siquiera. 

Es decir, los libros de la K. F. Gödel Bibliothek y de Hexágono 8482, anaquel 5 brindan 

al espectador la posibilidad de escribir en ellos no sólo aquello que pueden expresar, 

sino también aquello que pueden pensar e imaginar incluso si no lo pueden expresar, 

y lo único que define que en un volumen se escriba tal o cual cosa y no la otra, es el 

título que lleva impreso. Se puede argumentar que el título no es suficiente para que 

el espectador escriba o no determinados pensamientos o ideas y, efectivamente, 

será posible que alguien escriba deliberadamente cosas que nada tienen que ver 

con cierto título específico, pero no en un primer momento: cuando el espectador se 

acerca a un ejemplar en particular, es imposible que su mente por sí sola no 

empiece a generar ideas respecto a lo que acaba de ver/leer; lo que el espectador 

decida después es otra cosa, pero en este primer momento ha escrito ya habiendo 

sido permeado involuntariamente por el título de cierto ejemplar. 

Por supuesto, esto no es negativo en absoluto; ya lo plantea Iser (Alemania, 1926-

2007) en su teoría: como espectadores/lectores completamos los espacios en blanco. 

Y al respecto resulta interesante también el trabajo de María Anwander (Austria, 

1980) en piezas como My Most Favorite Art (2004-2011), Erased Pictures from Flash Art 

N°259 (2008), Erased Hirschhorn (2013) y Erased Rauschenberg (2013).  

Por ejemplo, My Most Favorite Art es una instalación conformada por cédulas que la 

artista ha robado y recolectado de distintas galerías y museos; en sus palabras: “Para 

algunas de las cédulas exhibidas la memoria deja aparecer imágenes en la mente 
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de los espectadores, y para lo desconocido la fantasía construye obras de arte 

completamente nuevas”83. Así, en esta obra podemos observar una pared con más 

de 65 placas como las siguientes: 

            

        
2.8 Maria Anwander, My most favorite art (2004-2005)[detalle]. 

 

Este fenómeno que observamos en la obra de Anwander –donde si conocemos la 

pieza que aparece en las placas la reconstruimos en nuestra mente, y si no nos es 

imposible no imaginar algo en relación con el título, la descripción o el artista– 

sucede de igual forma en la K. F. Gödel Bibliothek y en Hexágono 8482, anaquel 5: 

                                                 
83 “To some of the exhibited title plates the memory let appear pictures in the viewers minds 

and for the unknown the phantasy builds complete new artworks” en http://www.maria-

anwander.net/work.php?id=16 
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2.9 Emilio Chapela, K. F. Gödel Bibliothek (2012) [detalle]. 
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2.10 Emilio Chapela, K. F. Gödel Bibliothek (2012) [detalle]. 

 

Es decir, si leemos el título The book that gets cancelled, es muy poco probable que 

lo primero que venga a nuestra mente sea la Documenta de Kassel; al contrario, si 

leemos el título The Last Documenta, entonces será bastante probable. Asimismo, es 

interesante notar que algunos ejemplares de estas bibliotecas nos invitan a efectuar 

asociaciones que de otra manera difícilmente haríamos, por ejemplo, las que 

provocan títulos como Jardín e Idiosincrasia, o Vulgarity and Epiphanies.   

En este sentido, si en la K. F. Gödel Bibliothek y en Hexágono 8482, anaquel 5 los 

títulos son una especie de parámetro a partir del cual escribir los libros, en la 

biblioteca Roland Barthes no hay parámetro alguno, y esto la convierte en una obra 

completamente abierta en la que el espectador desde el primer momento puede 

escribir lo que prefiera; digamos que es una biblioteca más personal. 
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Ahora, el que los libros sean susceptibles de contener absolutamente todo lo que es 

dable expresar, e incluso lo que puede imaginarse y pensarse y no es dable expresar, 

hace visible una problemática bastante particular: si en un volumen “común” –como 

los que encontramos en su mayoría en las librerías o bibliotecas– el final del texto 

siempre está definido en el sentido de que es claro en qué momento termina –

incluso si este terminar es un “abierto para siempre”, un jamás terminado–, en los 

libros de las bibliotecas de Chapela jamás puede señalarse ese momento, y si 

pudiera señalarse entonces su contenido necesariamente sería inconsistente, porque 

comprendería todo lo que es dable pensar, expresar e imaginar en el tiempo y el 

espacio, incluyendo contrarios. 

Es decir, si uno escribe, por ejemplo, el volumen titulado Art Powder84, tiene que 

tomar en cuenta que el polvo de arte admite dos cosas: lo que el polvo de arte es y 

lo que el polvo de arte no es. Para escribir o escribir un libro completo sobre polvo de 

arte habría que decir todo, y al mismo tiempo, lo que éste es y lo que no es, 

obteniendo así la sentencia: el polvo de arte es lo que no es (el polvo de arte es 

agridulce y no es agridulce; lo amarillo del polvo de arte no es amarillo; el polvo de 

arte tiene mal carácter porque tiene buen carácter). 

El libro estaría completo, pero sería inconsistente, mientras que si se escribiera sólo lo 

que el polvo de arte es (es amarillo, es agridulce) o sólo lo que no es (no es amarillo, 

no es agridulce), sería consistente, aunque estaría incompleto, porque no diría todo 

lo que es posible acerca del polvo de arte.  

                                                 
84 La palabra powder proviene del mismo lugar que pólvora, púder, y así hasta llegar a 

povera: art powder–arte povera.  
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No es coincidencia, entonces, que la biblioteca se titule K. F. Gödel, porque Kurt F. 

Gödel (República Checa, 1906-1978), en uno de sus teoremas de la incompletud, fue 

quien planteó lo que acabo de explicar hace un momento: si un sistema está 

completo será inconsistente, y si es consistente irremediablemente estará incompleto. 

A estas alturas no es difícil notar que este asunto de Gödel, sin decirlo, ha venido 

permeando desde siempre la obra de Chapela: bibliotecas que son bibliotecas y no 

son bibliotecas, libros que son libros y que no son libros, títulos que se desenvuelven 

de manera paradójica generando situaciones que coexisten en su contradicción. 

Como mencionábamos al principio, las condiciones que se muestran en lo que 

aparece en un primer momento como lo más palpable de la obra, se replican en lo 

que aparece como su supuesto interior, para repetirse luego en el a su vez simulado 

interior de este aparente interior. Al contrario, pero al mismo tiempo, las condiciones 

que se muestran en lo que aparece en primera instancia como lo más profundo de 

la obra, se despliegan en su supuesta superficie, y después en la aparente superficie 

de esta supuesta superficie.  Dicho de otra manera, las condiciones que se muestran 

en las bibliotecas como bibliotecas se replican en los libros, y éstas a su vez en los 

títulos o no títulos de ellos, así como en las relaciones que tanto estos últimos como 

todo lo demás genera al infinito y entre sí, etcétera y viceversa. La obra de Chapela 

es como las matrioskas, pero matrioskas que en vez de estar contenidas la una en la 

otra, mapean. El fragmento que trata de representar la totalidad siempre inacabada 

de este mapa, en el momento de calco que establecemos ahora, luciría más o 

menos de la siguiente manera: 
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2.11  

Esquema último (2014)
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 [ 

Ciertamente, el esquema mostrado anteriormente es sólo la representación de un 

fragmento de todo lo que hemos venido planteando hasta ahora; de ninguna manera 

debe pensarse que está concluido, y eso es lo que quiero dar a entender con las líneas 

que quedan “abiertas” para  cruzarse y extenderse hasta el infinito. 

Mencionaba al principio de este trabajo que una de las cualidades más relevantes de las 

bibliotecas de Chapela es su capacidad para demostrar de manera fáctica un modo de 

abordar y configurar el mundo de forma no lineal: sin comienzo, ni centro, ni fin; sin 

órdenes inamovibles y preestablecidos. A partir de esta premisa nos aproximamos a obras 

como Mapa Mundi de Rosana Ricalde o al Atlas Mnemosyne de Warburg que, a su 

manera, se comportan del mismo modo que las piezas de Chapela; a partir de esta 

premisa también fue que desarrollamos la cuestión de las paradojas inscritas en las 

bibliotecas, en sus libros, en los títulos de éstos y en las relaciones que se dan entre todo lo 

anterior. 

Es decir, el mapa que fuimos construyendo –sin decir que está concluido por eso– a lo 

largo de este proyecto es uno de los tantos que pudieron haber sido; es un intento de 

llevar al acto una forma de ver el mundo que vale la pena ejercer en la práctica con el fin 

de, como afirmé en algún punto, poner el conocimiento al servicio del mundo y no el 

mundo al servicio del conocimiento porque, como vimos también con Nietzsche, no tiene 

ningún caso establecer nosotros mismos lo que tendría que ser un mamífero para después 
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señalarlo y excluir entonces cualquier cosa que no encaje en la categoría como se 

pretende85. 

El mundo, como decía Spinoza (Países Bajos, 1632-1677), consiste en un sinfín de relaciones, 

convenientes y disconvenientes, de las cosas entre sí. Si uno no comprende esas 

relaciones, entonces no comprende nada y, al contrario, en la medida en la que uno más 

comprenda, más sencillo le será entonces actuar y desenvolverse en el mundo de 

manera satisfactoria, más sencillo le será a uno ser lo más uno que puede ser. Como 

menciona Deleuze en relación con lo anterior, el fuego es más fuego mientras más quema, 

y al fuego le conviene tanto estar cerca de la rama como a ésta nada le conviene estar 

cerca de él; si el fuego entiende lo que la rama de manera inversa tiene que entender, 

más fuego y más rama serán, más satisfactoriamente se desenvolverán en el mundo.86 

Las relaciones existentes en el mundo no son algo que uno pueda imponer, son algo que 

existe y que cuando yo lo noto lo trazo, y es en ese sentido que yo construyo un mapa; no 

violento al mundo mientras lo proyecto: hago tierra y calco lo que de manera virtual se 

halla en él. Así, no hay que pensar las bibliotecas de Chapela como un centro desde el 

cual yo partí para realizar este análisis, sino más bien como uno de los puntos que 

aparecen en el esquema total (Figura 2.14) y que se relacionan con todos los demás. 

Para no extenderme tanto como hubiera querido fue necesario dejar de lado, por 

ejemplo, títulos de la K. F. Gödel Bibliothek como HOW TO. o LSD, y algunas otras 

cuestiones que me hubiera gustado abordar. En el caso de HOW TO. resulta interesante 

pensar en Bartleby y su famosa fórmula I would prefer not to; en palabras de Deleuze () 

“[…] la extravagancia de la fórmula supera las propias palabras: aun siendo gramatical y 

                                                 
85 Página 45 de este trabajo. 
86 Gilles Deleuze. En medio de Spinoza (Buenos Aires: Cactus, 2006). 
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sintácticamente correcta, su abrupta terminación NOT TO, al dejar en lo indeterminado 

aquello que rechaza, le confiere un carácter radical, una especie de función-límite”87. Por 

supuesto, lo que implica I prefer not to frente a HOW TO. es radicalmente diferente, sin 

embargo, es en el problema de lo indeterminado donde ambas cuestiones convergen: 

how to abre la posibilidad a cualquier cosa respecto a la cual uno quisiera pensar 

“cómo…” –cómo comer, cómo conseguir un helado, cómo convertirse en un pedazo de 

césped–, pero con el punto, esto se clausura, quedando entonces un llano “Cómo.”. El 

problema es que en how to, aunque indeterminado, teníamos la posibilidad de 

determinar. Con how to. ya no hay posibilidad: lo indeterminado permanecerá siempre 

como tal.88 

En cuanto a LSD, me parece muy interesante el ejemplo, sobre todo, en relación con la p 

y la b de Roussell que mencionaba más arriba. Si en Roussell todo se funda en el 

intercambio de una letra por la otra, desglosándose la misma frase inicial en dos series 

paralelas, en LSD también hay un desglose de series a partir de un solo móvil: cuentan que 

el llamado “día de la bicicleta”, Hoffman, el descubridor del ácido que lleva por nombre 

el mismo que el título del libro, percibía cómo sus impresiones acústicas iban 

convirtiéndose en imágenes.  

Ahora, si desarrollo estos ejemplos es sólo para enfatizar las relaciones y correspondencias 

mediante las cuales podríamos seguir construyendo nuestro mapa, ya que con estas dos 

                                                 
87 Gilles Deleuze, “Bartleby o la fórmula”, en Crítica y clínica (Barcelona: Anagrama, 1996), p. 99-

100. 
88 “How to.” es decir: “¿cómo.”; una pregunta clausurada, que en el momento en el que 

comienza a fraguar su existencia es clausurada. Jamás podremos ya no sólo enunciarla, sino 

responderla, porque sus posibilidades son coartadas para siempre con ese punto final. Es como si 

tuviéramos un mundo flotante de posibilidades que vuelan y se deslizan de aquí para allá, pero 

atrapadas en una bola inquebrantable, infranqueable de cristal. En un “how to.” no hay acceso, 

ni salida por lo tanto. Es como un mundo estático, puesto en pausa perene... tal vez la muerte. 
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nuevas referencias habría que añadir, por lo menos, a Bartleby, Melville, Pardo, Deleuze, 

Agamben, LSD, diversos “how to’s”, Hoffman, asuntos relacionados con bicicletas –tal vez 

el Ladrón de bicicletas (1948) y entonces a De Sica (Italia, 1901-1974)–, etc. Nótese 

además que las series que se construyeran a partir de la experiencia de Hoffman 

pertenecerían a dos categorías que suelen abordarse indiscutiblemente por separado, ya 

que cuando en el cine imágenes y sonidos se complementan, las series que se 

desprenderían de la experiencia de Hoffman no serían complemento la una de la otra, 

sino la misma cosa materializada simultáneamente de manera distinta: sonidos deviniendo 

imágenes y viceversa. 
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