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Introducción 

Este trabajo aborda tres obras del escritor colombiano Álvaro Mutis alrededor del tema de la 

metaficción, así como de la aventura en tres momentos de la producción novelística mutisiana.  

Entre la vasta obra narrativa de Álvaro Mutis, se han elegido tres novelas con objeto de 

probar esta hipótesis, tomando en consideración que sus novelas tienen estilos diferentes y se 

inscriben en diferentes subgéneros literarios: La muerte del estratega (1963), Nueva Novela 

Histórica (Menton), una suerte de novela caballeresca a la manera medieval, pero actualizada; La 

mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente (1973), que ocurre en el trópico y todo 

lo que ello conlleva; y La última escala del tramp steamer (1989), novela romántica o neo 

romántica, que coinciden en la configuración de una poética de la aventura y de la metaficción. 

Para el presente trabajo de tesis titulado “Otra vuelta de tuerca sobre la metaficción y la 

aventura en algunas novelas de Álvaro Mutis”, el tema de la metaficción será  analizado en tres 

momentos distintos de la producción novelística de Mutis. Para lograr el acercamiento al carácter 

metaficcional y al tema de la aventura, proponemos las teorías que aparecen en el marco teórico 

de nuestro trabajo, en los siguientes capítulos: Capítulo 2.1. La metaficción a través de las teorías 

de Linda Hutcheon en su libro Narcissistic Narrative. The metaficional Paradox (1980) y de 

Patricia Waugh Metaficcion. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984). En el 

Capítulo 2.2. El tema de la aventura. Estudio comparativo entre las ideas estéticas de Georg 

Simmel contenidas en su libro Sobre la Aventura. Ensayos filosóficos (1911), así como del 

filósofo francés Vladimir Jankélévitch en su libro La aventura, el aburrimiento, lo serio (1963).  

Respecto del tema de la aventura, tomaremos en consideración los trabajos del filósofo 

alemán, Georg Simmel y los del filósofo francés Vladimir Jankélévitch. Lo humano del espíritu 
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aventurero estriba en la atracción que sentimos por todo lo que sea desconocido. Ambos autores 

presentan una perspectiva propia sobre el tema de la aventura. Las distinciones que pueden 

encontrarse tienen que ver con la descripción de la fenomenología de la aventura, lo cual ayuda 

al enriquecimiento de nuestra propuesta de  investigación. 

Muchos y variados escritores han plasmado la experiencia de la soledad, la enajenación, 

la falta de esperanza, el aburrimiento, el vacío, el extrañamiento, el desasosiego. Álvaro Mutis, 

además de su personaje Maqroll (un aventurero, viajero, contrabandista, cosmopolita), también 

ha creado otros tantos personajes que revisten algunas características del aventurero, o bien, 

desde el punto de vista de Jankélévitch, del aventuroso. Consideramos que, no obstante, Maqroll 

no es el personaje central de las tres obras que hemos seleccionado en este trabajo, los personajes 

que aparecen en las distintas novelas que proponemos, presentan características que se avienen al 

aventurero o aventuroso.  

Cada una de las obras de Mutis, se abordará en capítulos independientes, o sea, en los 

capítulos 3, 4 y 5 en los que se presenta un análisis literario, aproximación hermenéutica y 

aplicación de las teorías de la metaficción y de la aventura. 

Añadiremos que,  a propósito del capítulo 3 de esta tesis, donde se aborda La muerte del 

estratega como NNH, el marco teórico que se eligió fue el de Seymour Menton tomado de su 

libro La Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979-1992 (1993), pues esta obra de 

Mutis, en particular, merece una primera aproximación dentro del género o subgénero literario al 

que se adscribe. Asimismo, podemos apreciar las características metaficcionales que se 

desprenden de las propuestas de este teórico para, posteriormente, realizar la aproximación al 
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tema de la aventura y una referencia última al héroe, según Bruce Meyer en sum libro Héroes. 

Los grandes personajes del imaginario de nuestra literatura (2009). 

Al inicio de este trabajo, en el capítulo 1, podrá revisarse la biobibliografía de  Álvaro 

Mutis (Bogotá 1923-México 2013), una aproximación al autor y a su obra en conjunto.  

Al hablar de Álvaro Mutis, nos referimos a un poeta y narrador cuyo prestigio va en 

aumento. Los numerosos e importantes premios que recibió son un reconocimiento a su 

trayectoria como escritor destacado de las letras hispanoamericanas, cuyos inicios de su carrera 

literaria se remontan a 1948 cuando establece una amistad con el también escritor colombiano 

Gabriel García Márquez, ambos residentes de la ciudad de México a lo largo de algunas décadas. 

Ha sido útil para esta investigación, la tesis doctoral de Mario Barrero Fajardo titulada 

Génesis y desarrollo de un universo literario de la Universidad de Salamanca, España (2008) 

para apreciar la cronología de la producción literaria de Álvaro Mutis, a saber: 

Primer ciclo: Década de los años sesenta. Diario de Lecumberri, La muerte del estratega 

(1963), Shohoraya, Antes que cante el gallo y La verdadera historia del flautista de Hamelin. 

De la década del setenta, La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente 

(1973) y “El último rostro” (1978).  

Segundo ciclo: Empresas y tribulaciones de Maqroll, el Gaviero, Conjunto de 

narraciones publicadas entre 1986 y 1993: La nieve del almirante (1986), Ilona llega con la 

lluvia (1987), Un bel morir (1989), La última escala del tramp steamer (1989), Armirbar (1990), 

Abdul Bashur, soñador de navíos (1991), Tríptico de mar y tierra (1993).  
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La relación entre poesía y prosa genera que, en las Empresas de Maqroll, el Gaviero 

“prevalezca un tono reflexivo, un discurso donde lo poético se introduce por la menor rendija 

que le otorga el desarrollo narrativo de las diferentes tramas” (Barrero 118). Mutis declara que 

todas sus novelas son prolongaciones de sus poemas. 

Asimismo, podemos revisar su obra en prosa como sigue: 

La trilogía inicial: La nieve del almirante, Ilona llega con la lluvia y Un bel morir. 

Intermedio revelador: La última escala del tramp steamer donde aparecen como personajes 

secundarios Maqroll y su amigo libanés Abdul Bashur. Esta obra ha sido considerada por la 

crítica una novela, o noveleta, romántica con matices trágicos 

Hacia una consolidación de la saga novelística: Armirbar, Abdul Bashur, soñador de navíos, y 

Tríptico de mar y tierra. 

Temas: La desesperanza y la crítica mutisiana al mundo contemporáneo. Se han considerado a 

La muerte del estratega (1963), El último rostro (1978) y Crónica regia y alabanza del reino 

(1985) como narraciones que interpelan a la modernidad.  

Las figuras históricas que Álvaro Mutis trabajó son las de Simón Bolívar (El último 

rostro), Felipe II (Crónica regia y alabanza del reino) y Alar el Ilirio (La muerte del estratega). 

De alguna manera podemos considerar que Antes que cante el gallo también trabaja con la figura 

histórica de Cristo en una reconfiguración de este personaje en un mundo de sindicatos.  

En la tesis citada de Mario Barrero Fajardo, se habla de la agonía del libertador, Simón 

Bolívar, propuesta por Mutis, la cual es “un supuesto fragmento narrativo [y] también participa 

en la corriente de los escritores contemporáneos hispanoamericanos de intentar desmitificar a los 
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diferentes héroes patrios (Barrero 400). De igual modo, se refiere a la figura de Felipe II, al 

hablar de la consolidación de la corona española. Alar, el Ilirio personaje de La muerte del 

estratega es un intento por reconocer el control del imperio bizantino a manos de la Autocrátor, 

autonombrada Basileus (Basilessa) durante las guerras internas generadas durante el periodo de 

la llamada “guerra de las imágenes”. 

Las tres narraciones de Álvaro Mutis, cuyo referente es histórico, pueden analizarse a 

través de las teorías acerca de la novela histórica del siglo XX, como la que hemos propuesto de 

Seymour Menton, además de las de Noé Jitrik en su libro Historia e imaginación literaria 

(1995).  

De la misma manera, el Bolívar ideado por Mutis, tiene un paralelo con Maqroll quien 

“constituye el máximo ejemplo del paradigma de la desesperanza mutisiana” (408).  

La criatura ficcional que Álvaro Mutis nos ha legado es Maqroll el Gaviero, por esta 

razón, la recopilación de artículos y ensayos sobre determinados aspectos de la obra mutisiana, 

incorpora el nombre del Gaviero (tanto como su nombre propio, Maqroll, y su “apellido” 

Gaviero con el que se le identifica con su oficio: un avizor de horizontes). El conjunto de relatos, 

estudios y valoraciones literarias de la obra de Mutis, dan cuenta del inevitable protagonismo de 

su personaje. En cuanto al nacimiento de Maqroll, éste cuenta con dos partidas de nacimiento: la 

primera en 1948 en La balanza con la “Oración de Maqroll”; y la segunda de 1953 en Los 

elementos del desastre. 

Entre lo más significativo de la biografía de Álvaro Mutis, encontramos que ésta nos 

revela los intereses e inquietudes que fueron forjándose dentro de su propia experiencia de vida, 

convirtiéndolo en literatura. La ubicación del Mutis dentro del panorama de la literatura 
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colombiana y latinoamericana revelan su paso por diferentes períodos y movimientos literarios, 

sobre todo en el nadaísmo y en el surrealismo. Cabe mencionar que dos de sus novelas han sido 

llevadas al cine: La mansión de la Araucaíma, en 1973 a cargo de Carlos Mayolo; e Ilona llega 

con la lluvia, en 1987, en una coproducción Colombia-Italia-España, bajo la dirección de Sergio 

Cabrera. 

En un recorrido extenso por la producción crítica escrita a propósito del libro Empresas y 

tribulaciones de Maqroll, el Gaviero, puede apreciarse que el acercamiento a la obra en prosa, 

suele ir acompañada de su poesía. Resulta evidente que ésta tiene matices autobiográficos y 

registros metaficcionales, así como puesta en abismo.  

Para no incurrir en lo dicho en diversos estudios, análisis críticos, estéticos y filosóficos 

de la obra de Álvaro Mutis, realizados por investigadores y críticos, deseo poner a consideración 

el tema de la metaficción y el de la aventura a través de un marco teórico-crítico que ayude a 

revelar otro sentido, así como otro acercamiento a la obra novelística de este autor.  

Para lograr tal propósito será menester considerar los trabajos escritos por algunos 

teóricos que mejor se avienen al tipo de investigación que deseo realizar para así, poder dilucidar 

los elementos y temas que me servirán de apoyo con el objeto de lograr los fines que se propone 

este trabajo, todo lo cual se hará siguiendo una propuesta hermenéutica. 

De acuerdo con el libro de Gloria Prado Creación, Recepción y Efecto. Una 

Aproximación Hermenéutica a la Obra Literaria, la hermenéutica posibilita la aproximación a 

todo texto “entendido éste no sólo como escritura cercada o limitada sino precisamente como 

experiencia vital que se evidencia ante los ojos atónitos de quien la vive o la contempla, para 



8 
 

aproximarse después o integrarla a la propia comprensión, y más todavía, a la autocomprensión” 

(Prado 26). 

Lo que pretendo en este trabajo es realizar una aproximación hermenéutica a tres novelas 

de Álvaro Mutis (La muerte del estratega, La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra 

caliente y La última escala del tramp steamer).  

Se hará un análisis literario, una interpretación, una reflexión propiamente hermenéutica, 

validación de tal reflexión de las novelas, para lograr un acercamiento más sistematizado y la 

posterior aplicación del marco teórico propuesto. 
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Capítulo 1. Biobibliografía de Álvaro Mutis Jaramillo. Una aproximación al autor y a su obra en 

conjunto. 

Álvaro Mutis, poeta, narrador, ensayista, nació el 25 de agosto de 1923 y falleció en la ciudad de 

México el 22 de septiembre de 2013 a causa de un problema cardiorrespiratorio. 

Fue hijo del abogado internacionalista y diplomático colombiano, Santiago Mutis Dávila 

y de Carolina Jaramillo Ángel. Viajaron a Bélgica en donde vivieron algunos años (1924-1932), 

debido a la profesión de su padre. Álvaro Mutis hizo sus primeros estudios en Bruselas en el 

Colegio Saint Michel de Bruselas (Bélgica). Durante esa época también viajaba a su país 

acompañado de su familia, especialmente visitaban la finca cafetalera y cañera que fundara su 

abuelo materno. La finca de Coello, en el Departamento colombiano de Tolima fue muy 

importante para Álvaro Mutis de la que él mismo se expresa así: 

Todo lo que he escrito está destinado a celebrar, a perpetuar ese rincón de la tierra 

caliente del que emana la sustancia misma de mis sueños, mis nostalgias, mis terrores y 

mis desdichas. No hay una sola línea que no esté referida, en forma secreta o explícita, al 

mundo sin límites que es para mí ese rincón de la región de Tolima, en Colombia 

(Biografías y Vidas 1). 

En Bélgica vivió hasta los nueve años de edad, ya que al morir su padre repentinamente a 

los 33 años, tuvieron que regresar a Colombia. En su país vivió en la hacienda de Coello. 

Extrañaría la vida en Europa, su fascinación por el mar, los barcos y los viajes que implicaban 

desplazamientos constantes de Europa a Colombia y viceversa. Estos viajes tienen relación con 

el interés por los barcos cargueros y de pasajeros en largas travesías, lo cual se aprecia en las 

novelas donde aparece el personaje de Maqroll, el Gaviero. Esos buques cargueros en los que 

viajaba Álvaro Mutis con su familia, llegaban a Buenaventura tres semanas después de zarpar. 
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Además, para llegar a su finca, debían desplazarse en auto, tomar un tren y montar a caballo 

hasta llegar al hogar materno. En el artículo Biografías y Vidas se aprecia lo siguiente: 

No es raro, entonces, encontrar que el personaje principal de las novelas de Álvaro 

Mutis, Maqroll el Gaviero, viva entre Europa y América, en mundos totalmente 

contrastantes, [y que] considere el Viejo Continente como la cuna de la civilización y al 

Nuevo Mundo como la fuerza, y que, insatisfecho con uno y otro, intente crear en sus 

aventuras un universo acorde con sus ideales (2). 

En Bogotá se matriculó en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y a los 18 

años, se casó con Mireya Durán en 1941, con quien tuvo tres hijos. Se casaría por segunda vez 

con María Luz Montané en 1954, de esta relación nació otra hija. 

Durante esos años, Álvaro Mutis gustaba de leer libros de historia, de viajeros, y cumplió, 

por decirlo así, con leer aquellas lecturas formativas como los libros de Julio Verne y Emilio 

Salgari. Leyó a muchos autores clásicos europeos como a Balzac, Flaubert y los maestros de la 

literatura rusa del siglo XIX, como a Dostoyevski, Tolstoi, Chéjov, además de autores 

contemporáneos como Kafka, Werfel y Rilke. Ya desde sus años como estudiante, había leído a 

muchos escritores latinoamericanos contemporáneos, así como a los poetas españoles de la 

llamada generación del 27, sobre todo guiado por su profesor, el poeta Eduardo Carranza. 

Consuelo Hernández en su tesis La estética del deterioro. Una lectura de Álvaro Mutis 

menciona que otros aspectos que marcan la literatura de Mutis son “su conocimiento y 

permanente afición por la historia occidental; su posición profundamente monárquica con su 

nostalgia por un mundo casi medieval, estratificado y rígido” (Hernández 36). Agrega que nunca 

ha sentido veleidad por la izquierda, pues la revolución es algo inconcebible. La revolución más 

grande es la del trópico, la cual vivió. Como monárquico, “no concibe que se pueda obedecer a 
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ninguna regla inventada por los hombres, todo poder para él debe tener un orden trascendente” 

(37). Él acataría las normas de un rey que ha sido ungido por Dios para gobernar, aunque Mutis 

mismo sabe que estas leyes son imposibles de cumplir en nuestros tiempos. 

Respecto de sus diferentes trabajos, Álvaro Mutis laboró como jefe de relaciones públicas 

de la empresa de aviación Lansa. Posteriormente fue jefe de relaciones públicas de la Esso, en 

1956. Viajó mucho debido a su trabajo y conoció gran parte de su país, así como también otras 

partes del mundo. 

Nunca se alejó de la literatura, pues muchos de sus poemas los escribía en aviones, 

aeropuertos y en los cuartos de hotel donde solía hospedarse. 

Su vida sufriría un revés cuando tuvo que viajar urgentemente a México, ya que estuvo 

implicado en un asunto de malversación de fondos cuando trabajaba en la Esso: 

En la Esso, Mutis manejaba importantes cantidades de dinero que la compañía destinaba 

a diferentes actividades: un buen porcentaje era para obras de caridad, y muy 

especialmente para el Secretariado Nacional de Asistencia Social (SENDAS). Pero el 

poeta le dio un uso distinto: lo invirtió en quijotescas empresas culturales y la compañía 

lo demandó, pues estaban en juego sus relaciones con la dictadura (3). 

Debido a las demandas en su contra, fue recluido durante 15 meses en la penitenciaría de 

Lecumberri, el Palacio Negro, por malversación de fondos en la multinacional Esso. Publicó en 

1960 su Diario de Lecumberri, registro de su estadía en dicha cárcel. Respecto de la experiencia 

que sufriera Álvaro Mutis en la cárcel, escribe Eduardo García Aguilar, en la revista Letras 

libres: 

[…] La soledad de la diminuta celda, la impotencia ante los malquerientes políticos 

personales que iniciaron el proceso durante la dictadura de Rojas Pinilla, el sentir la 



12 
 

mirada nueva de los otros hacia el apestado, la angustia de las largas noches sin 

consuelo, los amigos que huyen y le daban espalda, la añoranza de la vida y el sonido de 

los aviones que aterrizaban en el cercano aeropuerto y le recordaban los viajes por el 

mundo y los grandes hoteles, todas esas sensaciones amargas se acumularon en esas 

horas aciagas sin esperanza (García Aguilar 2). 

Y no solo eso, sino que, por otra parte, se ratificaron sus obsesiones poéticas y todo 

aquello “de que la enfermedad y la muerte ya están presentes en el cuerpo que declina de manera 

ineluctable, el ardor del deseo en los puertos y hoteles de mala muerte, la soledad errante del 

viajero que huye sin nombre y emprende tareas absurdas para apurar el venenoso sabor de las 

horas estancadas” (2). Lo anteriormente citado es lo que irrumpía en las crujías y las celdas que 

le recordaban los viejos Tramp Steamers que olían a herrumbre y combustible. García Aguilar 

comenta que Mutis agotó las horas en la biblioteca del penal, siendo sus lecturas más 

significativas aquellas de las Cartas al príncipe de Ligne, las Memorias de ultratumba de 

Chateubriend y la obra completa de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. 

En esa cárcel también estuvieron presos el asesino de Trotski; David Alfaro Siqueiros; 

José Revueltas; José Agustín y William Burroughs. De ahí salió en definitiva “otro hombre” 

convencido de que “no podemos juzgar a nuestros semejantes” (2), a manera de certeza esencial 

–comenta Mutis–, es la misma que guía los viajes y las empresas de su álter ego, Maqroll, el 

Gaviero. 

William L. Siemens dice en su libro, Las huellas de lo trascendental. La obra de Álvaro 

Mutis, que a pesar del peligroso nombramiento como capitán de crujía que tuvo Mutis y de su 

trabajo como director de teatro, pasó mucho tiempo escribiendo poesía y obras narrativas. 

Además del Diario que posteriormente se titularía Diario de Lecumberri, escribió La muerte del 
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estratega, Antes de que cante el gallo y el primer borrador de El último rostro, éste último en 

forma de diálogo. También escribió algunos poemas que aparecen en Los trabajos perdidos. 

Cuando llegó a México, antes de estar en la cárcel, traía consigo dos cartas de 

recomendación, una dirigida a Luis Buñuel y otra a Luis de Llano. Consiguió trabajo como 

ejecutivo en una agencia publicitaria. Conoció en el medio intelectual mexicano a los que 

llegaron a ser sus amigos más cercanos: Octavio Paz, Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Emilio 

García Riera, Elena Poniatowska. 

A partir de ese año, 1956, México se convirtió en su lugar de residencia. En contacto con 

el cineasta español, Luis Buñuel, quisieron escribir un guion basado en la noveleta de Mutis La 

mansión de la Araucaíma, relato gótico de tierra caliente (1973). En el Capítulo 4 del presente 

trabajo, se podrán leer más detenidamente lo relacionado con este episodio de la vida de Mutis 

con Buñuel, ya que es uno de los relatos que se han elegido para su aproximación literaria. 

Después de ese tiempo transcurrido en la cárcel, Álvaro Mutis fue gerente de ventas de la 

Twentieth Century Fox y posteriormente de la Columbia Pictures, así como locutor de radio, fue 

la voz en off de la serie Los intocables. Entre 1960 y 1973 es relativamente poco lo que publicó, 

aunque aparecieron algunos artículos en la revista Snob, dirigida por Salvador Elizondo y Emilio 

García Riera, bajo el seudónimo de Álvar de Matos, en 1962. Los títulos que aparecieron en esa 

revista fueron: “Pequeña historia de un gran negocio”, “Historia y ficción de un pequeño militar 

sarnoso”, “El general Bonaparte en Nizza” y “El incidente de Maiquetía o Issac salvado de las 

jaulas”. Asimismo, en 1964, dictó algunas conferencias alrededor de sus escritores favoritos tales 

como Paul Valery, Rimbaud, Joseph Conrad y Marcel Proust (publicadas en la revista de la 

UNAM, dirigida por Jaime García Terrés). No hemos de olvidar que Mutis visitó nuestro país 
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aun antes de que fuera su residencia permanente. Con su país natal, no perdió los lazos que lo 

unían al ser colaborador de la revista Mito. En 1966, se casa con Carmen Miracle Feliú. 

Durante la década de los 70, podemos destacar que publica La mansión de la Araucaíma 

en Editorial Sudamericana de Buenos Aires y Summa de Maqroll, el Gaviero (1948-1970) en 

Barral Editores de Barcelona. En 1977 colaboró con los periódicos Uno Más uno, El Sol de 

México y Novedades con su columna semanal “Rincón reaccionario”. También colaboró en las 

revistas Plural y Vuelta. 

Para la década de los 80, publica “Textos olvidados” en la revista Golpe de dados, 

dirigida por Mario Rivero; un año después, Caravansary. En 1982, “[e]scribe, a petición de 

Gabriel García Márquez, uno de los textos que el novelista leyó en el acto de entrega del Premio 

Nobel de Literatura, en Estocolmo Suecia” (Antrophos 94). De 1983 a 1987 aparecieron algunas 

otras publicaciones de sus libros como Los emisarios, Crónica regia y alabanza del reino y 

publica, en dos volúmenes, su Obra literaria en Procultura, Bogotá, así como Ilona llega con la 

lluvia en la Oveja Negra y Mondadori. Es 1988 el año en que recibió numerosos premios 

literarios, el título Honoris Causa, en Letras, de la Universidad del Valle, Cali, obtuvo el Premio 

Xavier Villaurrutia por su novela Ilona llega con la lluvia, además de recibir la Orden del Águila 

Azteca en el grado de Comendador que le otorgara el gobierno mexicano. 

En este mismo año se jubiló y se dedicó a leer, escribir y viajar. Pero cuando sus novelas 

comenzaron a ser muy famosas, el tiempo para leer y escribir se vio limitado por el asedio de 

entrevistadores, así como de estudiantes que preparaban sus tesis sobre su obra y por los viajes 

que realizara para recibir los diferentes premios literarios que le otorgaron. 

Los premios más importantes de los que fue merecedor, son: 

En 1974 Premio Nacional de Letras de Colombia. 

http://es.wikipedia.org/wiki/1974
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
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En 1983 Premio Nacional de Poesía de Colombia. 

En 1989 Premio Xavier Villaurrutia. Asimismo, fue condecorado con la Orden del Águila 

Azteca. Ese mismo año, el Gobierno francés le concede la Orden de las Artes y las Letras en el 

grado de Caballero. 

En 1997 el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y el Premio Príncipe de Asturias de las 

Letras de España. 

En 2001 Premio Cervantes, galardón más importante de las letras hispanas. 

En 2002 Premio Internacional Neustadt de literatura. 

Desde 2005 la biblioteca del Instituto Cervantes de Estambul lleva su nombre. 

Finalmente, me gustaría citar a Mutis en la entrevista que le realizó Fernando Quiroz: 

Lo que más me gusta de haber recibido el premio Médicis Étranger no es pensar en que 

ahora soy famoso, porque no creo serlo. Cuando me estaban entregando el premio, en 

medio de una gran ovación, había una voz que me decía “¿Cuánto va a durar esto? 

Piensa cuánto va a durar […]. Y esa voz era más fuerte que los aplausos” (Quiroz citado 

en Siemens 58). 

Para Siemens esa reacción es muy característica de Mutis, para quien ninguna experiencia 

dichosa está destinada a durar mucho. Para Mutis nada es permanente en este mundo. Es como 

cuando observó lo que ocurre en el trópico, todo se deteriora, se oxida, se desintegra. No 

obstante, esos momentos de dicha se nos presentan en ocasiones fugaces en las que, según Mutis, 

éstas se apoderan del alma. 

El único pesar, ha dicho Mutis, es el que respecta a los premios recibidos, pues han 

reconocido más sus novelas que su poesía lírica cuando él se considera, primero que nada, un 

poeta. 

http://es.wikipedia.org/wiki/2005
http://es.wikipedia.org/wiki/Biblioteca
http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Cervantes
http://es.wikipedia.org/wiki/Estambul
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Características generales sobre la obra de Álvaro Mutis e inserción de ésta en las letras 

latinoamericanas.- Este autor ha escrito siete novelas: La nieve del almirante, Ilona llega con la 

lluvia, Un bel morir, La última escala del Tramp Steamer, Armirbar, La muerte del estratega y 

La mansión de Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente; y ocho poemarios: La balanza, de 

1948; Los elementos del desastre, de 1953; Los trabajos perdidos, de 1965 y Summa de Maqroll, 

el Gaviero, de 1973 donde fueron luego reunidos todos sus poemarios bajo este último título. En 

1981 apareció, por último, Caravansary. 

Guillermo Sucre, en su libro La máscara, la transparencia, escribe un ensayo sobre la 

poética de Mutis titulado “El poema: una fértil miseria”. Este crítico comenta que, a pesar de la 

brevedad de su obra poética, ello no es causa de un ascetismo expresivo. Más bien se debe a una 

obsesión, lo que explica así: “no una voluntad de reducción, mucho menos el gusto por lo que se 

llama ´perfección´, sino una busca de intensidad y, hay que decirlo, de una intensidad absoluta. 

De modo que la brevedad no excluye ni el poder verbal ni el poder imaginario en que aquél se 

funda” (Sucre 320). Es un poeta “rico sin ostentación ni despilfarro” (Paz Citado en  Sucre 320). 

El poder de metamorfosis del que habla Guillermo Sucre, refiriéndose a Mutis, es el del 

yo poético que se encuentra en una constante traslación: “máscara, metáforas, invenciones” (320) 

y agrega: “Casi ninguno de sus poemas es la expresión de un yo elocutivo personal o meramente 

biográfico; elocutivo, ese yo es el de un observador distante y a la vez implicado en lo que ve, o 

de ´personaje´” (320). 

También Sucre habla de la fabulación de otros yoes, de otras vidas. Mutis es un cronista 

que acopia notas para un poema de lástimas a la memoria de Su Majestad el Rey Felipe II, en 

donde se trata más de recrear el espíritu de la época que de mostrarla. Con esto, explica la voz 

que como cronista tienen algunos poemas de Mutis. Esa vena épica es “El húzar” comenta Sucre: 
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“es el poema –la novela– del deseo y del orgullo que no pactan: un ser que prefiere perderse en 

su propia intensidad (la selva, la mujer) antes que aceptar reconciliarse no sólo con la costumbre 

sino también con la imagen de él que los otros quisieran fijar, volver ya convencional, aceptable” 

(321).  

Las voces anónimas que aparecen en sus poemas pueden ser también de personajes 

anónimos que hablan de sus diferentes oficios, los cuales se sitúan en una cierta marginalidad. 

En otros poemas que siguen esta línea narrativa “la persona poética de Mutis se transforma 

sucesivamente en conductor de trenes y en un celador de barcos. El viaje y la vigilancia, la 

aventura y la pesquisa” (322). 

Los protagonistas de esos poemas, del conductor de trenes, del vigilante de un barco –por 

mencionar dos muy típicos–, son avatares de una figura total: Maqroll. Mutis tituló la primera 

edición de sus poemas completos Summa de Maqroll el Gaviero. Es un viajante de oficio, quien 

cambia de tareas y de encarnaciones, como dice Guillermo Sucre. De este modo, Maqroll es la 

suma de todos los otros, es la conciencia del propio poeta y, como lo ha señalado Octavio Paz, 

“lo que no excluye que sea un verdadero personaje y no una alegoría” (324). Este personaje 

aparece al inicio y al final de la obra de Mutis pero –señala Sucre–, “su presencia invisible –o su 

visible ausencia– tiene el signo de un poder apocalíptico: no tanto porque anuncie el fin o el 

comienzo de nada, sino porque lo que dice es siempre una revelación: es un gaviero, es decir, un 

avizor de horizontes” (324). Antes de desaparecer, Maqroll deja sus memorias un tejido de 

relatos y alusiones, no una acumulación de lamentos. Se trata de un conjunto de poemas 

narrativos, poemas escritos en prosa bajo el título de Reseñas de los hospitales de ultramar, con 

el cual se cierra la obra poética de Mutis. 
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 El escritor mismo no precisa a qué corriente literaria se le pueda asociar. Santiago 

Gamboa dice al respecto: “El realismo mágico no tiene nada que ver con la obra de Mutis. Su 

territorio es otro; yo diría que Mutis fue un Joseph Conrad latinoamericano. Su literatura habla 

de la libertad, del rechazo a la autoridad y a las “estrechas” leyes humanas, de la rebelión. Es en 

torno a estos temas que giran sus propuestas éticas y literarias” (Santiago Gamboa 2). Y, si existe 

una relación con el realismo mágico en su obra, ésta sería muy personal, como opina Ramón 

Cote en su artículo “Se salió con la suya”, publicado en el periódico Reforma, a la muerte de 

Álvaro Mutis: 

[…] un huzar en tierra caliente, gaviero que se presta para todo tipo de empresas en el 

trópico con el propósito de vencer su propio destino. Él [Álvaro Mutis] pertenecía a una 

época y participó en ella, sin embargo, él fomentó el realismo mágico, tanto es así que 

cuando Gabo le leía los capítulos de Cien años de soledad o le contaba de lo que iba a 

pasar, el Nobel colombiano a la vuelta de unos días se encontraba con que su historia 

había sido contada otra vez de una manera tan exagerada que el propio Gabo quedaba 

fascinado por sus invenciones que luego las añadía como propias (Ramón Cote 2). 

No deja de ser interesante decir que la amistad que trabaron Gabriel García Márquez y 

Álvaro Mutis, perdurara más de cincuenta años. En este sentido, Consuelo Hernández dice que 

tanto la narrativa de Gabriel García Márquez como la poesía de Álvaro Mutis resultan 

inseparables, y añade: 

por otro lado, del proceso de la violencia que ha sufrido Colombia desde finales del 

siglo pasado hasta el presente […] Mutis expresa de modos muy peculiares, en La 

mansión de Araucaíma (1973) el crimen, la cobardía, la sodomía, la lujuria, los placeres 



19 
 

de Lesbos y hasta la inocencia que han ido a compartir la vida en este lugar” (Hernández 

51). 

Por su parte, Oscar Collazos relaciona a Mutis con García Márquez en la amoralidad de 

ambos, la cual “se pone de manifiesto en la generosidad de sus visiones del mundo y en la 

impudicia de sus lenguajes” (51). Quiere decir que Mutis adjetiva con impudor y su escritura  le 

resulta a este crítico más bien “desnuda, parca hecha con palabras de todos los días, lo cual 

contrasta con el contenido y profundidad de lo que expresa” (Collazos citado en Hernández 52). 

En ambos autores, García Márquez y Mutis, se encuentra una fuerte presencia del trópico, 

mundo del cual tienen conocimiento y resulta parte integrante en sus creaciones. Es Macondo 

que aparece en los escritos de García Márquez antes de Cien años de soledad, es el mundo 

embrujado de La mansión de la Araucaíma y del ciclo de novelas de Mutis “lleno de paisajes 

polvorientos, ríos lodosos, hospitales de ultramar, invadidos de silencio, de tristeza y poblados 

por gente que está muriendo de hambre, atacada por las plagas. Ambos espacios son 

abstracciones de infinitos lugares que como éstos pueblan el trópico” (52). 

Según opinión de Hernández, en ninguno de los dos autores se trata de un trópico 

colorido, exuberante y vitalizante , sino de un Macondo miserable o de un ultramar enfermizo. 

Las analogías entre la obra de estos dos autores colombianos se dan más en algunos 

temas y no tanto en su estilo. Por ejemplo, el tratamiento del tiempo cíclico y circular de Cien 

años de soledad o en El otoño del patriarca es un recurso estilístico; en Mutis se presenta como 

insistencia temática. En Suma de Maqroll, el Gaviero, Maqroll es un personaje mítico en tanto 

que no sólo muere y resucita en la misma obra, sino que también lo hace en Caravansary donde 

nuevamente muere para reaparecer en el ciclo de novelas Empresas y tribulaciones de Maqroll el 

Gaviero. 
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En ambos autores está presente el eterno retorno ya que, como dice Consuelo Hernández: 

“en uno como en otro anda vagando el héroe de pretéritas guerras. Recordemos quién es el 

coronel, los Buendía, Maqroll y los húsares. Como en el mito de Sísifo […] el poeta está 

condenado a llevar la piedra de la poesía hasta la cima. Allí los dioses precipitan la catástrofe, 

pero la labor está hecha y Maqroll se inmortaliza” (54). 

Asimismo, para Hernández, ambas creaciones están hechas de “elementos del desastre”, 

esto es, sobre restos de miseria. Y añade: “Lo nuevo en ellos es atribuirle a su manera de narrar o 

de poetizar una miseria cuyas raíces y ramificaciones van hasta lo inhabitualmente tratado en el 

campo de la literatura latinoamericana, sin pesimismo, sin apasionamiento, a pesar de la 

hostilidad impredecible de los elementos sufrida por los personajes” (55). 

Otro de los elementos de la obra, tanto de García Márquez como de Mutis, es la soledad. 

Algunos de los personajes lo proyectan en el marco de su propia desproporción como Aureliano 

Buendía, Remedios La bella, Amaranta, la Mamá Grande, la Abuela desalmada, el General 

(Simón Bolívar) o el mismo patriarca, entre otros más. Para Hernández “Mutis irá hasta la Edad 

Media, el Imperio de Bizancio, las guerras napoleónicas, la novela gótica y la alucinación 

metafísica de los escritores rusos del siglo XIX y algunos del siglo XX” (55). García Márquez, 

recurre, a las pestes, a los símbolos del modernismo y a la realidad histórica y social 

latinoamericana. 

En lo que respecta a Mutis, ha sido considerado un escritor pulido, exquisito, cuidado y 

conocedor de la lengua castellana. El mundo contemporáneo le resulta agobiante. 

Es un autor relacionado con el romanticismo, pero visto desde el siglo XX. Su vida y 

obra, suelen estar relacionadas en algunas de sus novelas. Temas como la marginalidad de sus 
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personajes, el juego del destino, la tragedia amorosa, la soledad y la confesión, pueden ser 

algunas de las características asociadas al romanticismo. 

Llama la atención su “canto lírico” en la poesía que escribió. En su obra en prosa, el rol 

de su personaje Maqroll, el Gaviero, es relevante por el uso de esa voz, la cual es su alter ego; 

aunque otras voces narrativas también nutren su narrativa. El uso particular de los respectivos 

discursos mutisianos, vislumbran la llamada desesperanza con la que intenta dar cuenta de sus 

avatares existenciales. Cabe mencionar que dentro de su obra poética, el hombre y su vida son 

elementos de interés, esto es, “la del hombre caído, al que le es dado ver la vastedad de su 

miserable condición: su existencia anónima y su vida solitaria de exiliado. La segunda miseria, la 

de la palabra, su impotencia para nombrar el mundo, su fracaso ante la realidad” (Luis Miguel 

Isava en Antología 411). Ambas se imbrican profundamente y conllevan la dialéctica de la obra 

mutusiana en su conjunto. 

Por su parte, el hombre intenta encontrar su centro y quiere encarnar en las vivencias más 

diversas de sus diferentes oficios oscuros, pero solo alcanza la dispersión de su existencia, de ahí 

el “catálogo de sus miserias y errores de Maqroll” (411). Personaje errante, exiliado, aumenta la 

brecha entre él y el mundo, la enfermedad que padece redunda en que su condición se vea 

disminuida y la muerte que “acecha en la degeneración de todo” (411). Maqroll, es el yo poético 

de su autor, o a veces otras voces anónimas que cubren su necesidad de decirlo todo, “pero de 

esa multiplicidad se desprende, a su vez, la conciencia del fracaso” (411). Ese fracaso es el de los 

trabajos perdidos. Esa lucidez es la que lleva al poeta a la aceptación del pathum, o sea, la vida, y 

con ella la poesía es miseria. Esa condición la hace centro de su creación, pero intenta hacerla 

fértil. De lo anterior deviene una ética, no una moral y, por lo tanto, una estética. Dice Mutis en 
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unos versos: “No mezcles tu miseria en los asuntos de cada día/ teje con ella la verdadera / la 

sola materia perdurable de tu episodio sobre la tierra”. 

En cuanto a las diferentes aproximaciones a la obra de Mutis, los distintos momentos que 

la conciben varían mucho. En la década de los 50 y 60 del siglo XX, abundan las reseñas escritas 

sobre su obra, especialmente de sus poemarios y relatos. En la década de los 70 se escribieron 

abundantes tesinas y ensayos alrededor de su obra. La década de los 80 es la época de plena 

producción mutisiana: cuatro poemarios, un relato, cuatro novelas, y una gran divulgación de 

artículos críticos sobre su obra. 

Álvaro Mutis es un autor que pertenece a muchas literaturas y podría haber muchas 

ciudades del mundo que se gloríen de tenerlo entre sus hijos, opina Christopher Domínguez, en 

el capítulo que aborda a este autor incluido en libro Diccionario crítico de la literatura mexicana 

(1955-2005). Para este crítico, Mutis, en primer término, es un poeta colombiano que comparte 

con otros poetas, como Jorge Zalamea o Nicolás Gómez Dávila “esa visión cifrada del mundo 

donde lo sobrenatural se manifiesta como una segunda naturaleza” (366). En segundo término, es 

un poeta que se reconoce en la antigua idea imperial castellana, cuya extinción “parece 

reaparecer cada vez que escritores como él recorren la América mala y la América buena, 

apareciéndose en Cartagena de Indias, en Quito, en Valparaíso o en la ciudad de México” (366). 

En tercer término, para Domínguez, Mutis se inspira en el memorialismo francés y llega a 

Rimbaud por ser moderno y no afrancesado. También, continúa el mismo crítico diciendo, es 

eslavo como Conrad y bizantino, ortodoxo y ruso como Alexandr Sergueievitch y, en el último 

de los casos, es también un escritor mexicano desde que se publicó su Diario de Lecumberri, en 

1960. 
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En la década de los ochenta, Mutis se dedicó a escribir la saga novelesca de Maqroll. Sus 

novelas aparecieron en fila india y de esto habla así Christopher Domínguez: 

La nieve del almirante (1986), que todavía muestra esa emocionante vacilación entre la 

poesía y la prosa; Ilona llega con la lluvia (1987), que cuenta uno de los grandes amores 

del Gaviero; La última escala del Tramp Steamer (1988), que se dilata en un episodio 

característico de la vida del Gaviero; Un bel morir (1989), que adelanta la muerte del 

héroe; Armirbar (1990), que es la que prefiero como novela erótica y fantasía mineral 

caucasiana y prometeica; Abdul Bashur, soñador de navíos (1991), retrato del cómplice 

de Maqroll, y Tríptico de mar y tierra (1993), que no he leído (368). 

El poeta y crítico colombiano, Gustavo Cobo Borda, opina que la obra en prosa de Mutis 

dice lo mismo que en su poesía, pero sin que termine por redondearse la figura de Maqroll “por 

definición inconclusa. Pero quizá sea una falacia crítica: la gloria de Maqroll consiste en no 

aparecer nunca del todo” (Cobo Borda citado en Domínguez 368). 

Domínguez estaba en contra de la “novelización” de Maqrol,l cuando aún le faltaban 

lecturas menos solemnes sobre las novelas de aventuras, como las de Pierre Loti o Pierre Benoït, 

lo mismo que Chateubriand (Atala, René) o El libro de la selva, además, por supuesto, de La 

Vorágine. Mutis tenía todo el derecho de gobernar a su arbitrio su mundo novelesco como lo 

hicieron sus maestros. 

En este sentido, considera Domínguez interesante la opinión de Jon Juaristi, escritor 

español, sobre Mutis de quien supone que sus novelas no son “novelas de aventuras sino novelas 

sobre el concepto de aventura” (Juaristi citado en Domínguez 368). Esto implicaría que las 

novelas de Conrad tampoco son del todo novelas de aventuras, lo que, a su parecer, no es justo ni 

convincente para Domínguez. Para él, Juaristi se toma demasiado en serio “en el mal sentido de 
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la expresión, las novelas de Mutis, quien procede como tenía que hacerlo un lector de Valéry 

Larbaud, inventando un poeta como recurso para evadir una verdadera confidencia” (Domínguez 

369). La novela de aventuras del siglo XX la terminaron de escribir aquellos desventurados que 

conocía bien como André Malraux o Drieu La Rochelle, quienes son las dos caras de la moneda 

de la desesperanza, el éxito mundano del escritor y el suicidio del escritor maldito. 

La pasión de Maqroll por el océano viene de Larbaud y Saint-John Perse –como bien lo 

supo Mutis–, “de la vuelta al mundo como capricho de su voluntad, lo cual termina de 

emparentar al gaviero con… Simón Bolívar, quien encuentra la muerte como resultado de la 

ausencia de movimiento, tal cual lo dibuja Mutis en ´El último rostro´, uno de los cuentos más 

extraordinarios que he leído” (369). 

Por último, Domínguez advierte sobre un equívoco sobre el tradicionalismo de Mutis, 

respecto de su autodefinición de gibelino, monárquico y legitimista. La fidelidad de Mutis al 

Ancient Régime “no es una bautade”, pero tampoco esto supone un credo conservador en 

literatura. Según Adolfo Castañón, Mutis se entregó a la aventura de vanguardia “y su filiación 

está en la alianza moderna entre poesía y prosa” (Castañón citado en Domínguez 369). Como 

personaje moderno, a Maqroll le fascinan los puertos, le obsesionan los navíos perfectos, como a 

su amigo Abdul Bashur. Por su parte, Guillermo Sheridan opina que el Gaviero ha tenido tantas 

vidas como agonías y sus aventuras las ha escrito Mutis desde la memoria del viaje (369). 

Concluye Domínguez con el siguiente párrafo: 

Es una hermosa paradoja que a Mutis le sea imposible imaginar, como lo ha confesado, 

a un Pushkin envejecido caminando por San Petesburgo, o a un Federico García Lorca 

sobreviviente, exiliado en la ciudad de México, mientras que la eterna vejez de Maqroll 
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es el gran tema musical de su obra, la legendaria disipación de un personaje que regresa 

a la poesía (Domínguez 370). 

Hemos de agregar a lo anterior, lo que José María Espinasa escribió y leyó en el 

homenaje luctuoso celebrado en el contexto del Primer Festival Luces de Invierno (diciembre 

2013), en su texto inédito titulado “El tiempo en la poesía de Álvaro Mutis”. Para él si la novela 

cuenta y el poema narra “los poemas de Mutis narran y sus novelas son musicales […] La 

temporalidad de la novela le estorba de la misma manera que no le estorba la duración en el 

poema. Por eso, por ejemplo, se utiliza para ponerlas en relación, prosa y verso, la idea de lo 

fluvial: la marea en el amor, la corriente en el río” (Espinasa 3). El poeta remonta el camino: 

mientras nuestras vidas son los mares que van a dar en el río. De ahí que, Maqroll en La muerte 

del almirante, remonte el río. 

En Mutis se aprecia un occidente con los parámetros invertidos “un occidente encontrado 

accidentalmente cuando se iba en busca de oriente” (3). Mutis, escritor occidental, busca no tanto 

la revelación como el asombro. Su personaje, Maqroll, es maduro entendido esto como “fruto 

maduro, rebozando de vida, de zumo y de sabor” (3). Esta idea es muy distinta a la del poeta 

adánico en Octavio Paz o del poeta niño en Rimbaud. 

Para Espinasa, Maqroll no es un alter ego, sino “un alter otro, es decir, una alteridad 

subrayada, repetida, una manera de proteger esa vida –esa poesía– de la inevitable 

contaminación tanto de la trivialidad como de la tragedia” (4). La manera en que asumen su 

destino, empezando por Maqroll y aun Mutis, no es trágica. No se encuentra nada de 

intelectualismo en el heroísmo mutisiano, más bien “todo es comprensión del mundo, aceptación 

sin reproche pero altiva, como la gavia, la vela en el mástil, vela hinchada por el viento, nunca 

una bandera” (5). 
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Maqroll, ese personaje tan individualizado, es comprensivo, para él nada es 

imperdonable, ni siquiera la traición. El viaje en solitario lo hace más consciente de su soledad. 

La poesía de Mutis es americana, esto se aprecia en lo llena que está su poesía de referencias a 

los cronistas y a los libros de los naturalistas, de ahí que haya que entender su mirada de 

occidente. 

Sólo un autor americano puede dar cuenta del esplendor corroído por el óxido y la 

humedad, por las enfermedades y el abandono, al hablar de los libros que conforman la primera 

saga de Suma de Maqroll, el Gaviero. 

Para José Espinasa, el viaje físico de los personajes de Mutis es, en cierta medida, un 

viaje metafísico: “sumergirse en la selva, la mina o el río es avanzar en el camino hacia la 

muerte, es ya en cierta manera un ir muriendo, pero sólo ese ir hacia la muerte, legitima su 

capacidad, intacta como sus sueños, que la literatura de Mutis preserva” (6). El tránsito de un 

verso, de la poesía de Mutis, a una prosa que es puro ritmo, es una de sus características. 

Respecto de la historia en Mutis, es siempre otra historia. De ahí Constantinopla (La 

muerte del estratega), en ese mundo la tierra es plana, aunque la tierra sea esférica, por eso el 

agua del mar “cae en cascada metafísica por los bordes” (7). 

Asimismo recuerda la deslumbrante ascensión por el río en la que se ve “la 

transustancialización del Tramp Steamer, ese barco que según el diccionario se dedica al 

comercio vagabundo” (7). Añade que en esa dirección, Maqroll es un quijote que ha perdido a su 

compañero/Sancho y ha ganado a su Aldonsa/Dulcinea. 

En uno de los capítulos del presente trabajo de tesis, se abordará, entro otras obras 

narrativas de Álvaro Mutis, La última escala del tramp steamer, en donde, como veremos, 

Maqroll es un personaje secundario, y la historia de amor que se cuenta en esta noveleta, es la de 
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un capitán de barco (Jon Iturri) que encuentra el amor en una mujer libanesa (Warda), pero cuyo 

destino final resulta triste, y por lo mismo, abrumadoramente romántico. 
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Capítulo 2 Marco Teórico  

Capítulo 2.1. La metaficción a través de las teorías de Linda Hutcheon y Patricia Waugh. 

Dentro del marco teórico del presente trabajo de tesis, abordaremos, además del tema de la 

aventura, el de la metaficción, especialmente lo que concierne a las teorías de Patricia Waugh en 

su libro Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction y el de Linda Hutcheon 

Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox. 

Para Oddvar Holmesland, la metafición es reconocida actualmente por ser un tipo de 

ficción que comenzó a proliferar en 1960 y que presta atención en su propia narración y/o en su 

identidad lingüística. Holmesland explica lo siguiente sobre la metaficción: 

Too often, critics have one-sidedly labeled it as an example of the anti-novel, a reaction 

against the teleological realistic tradition. Its self-reflectivenes has also been denigrated 

as a sign of exhaustion for the novel genre: no new fiwlds seen left to develop and 

therefore it has turned inward upon itself. Some critics would argue that in metafiction 

the life-art connection has been severed or even denied, that the narcissism is a nihilistic 

exposure or previous illusions about a correlation between literary language and reality 

(Holmesland 94). 

Los libros arriba citados de Waugh y de Hutcheon, representan dos recientes 

contribuciones a propósito de la auto-conciencia metaficcional o metafictiva. Las dos 

argumentan que no hay una contradicción básica entre la auto-representación artística y la vida. 

La ficción no es una aberración para la realidad misma, es un libro circunscrito a una cultura y a 

conceptos ideológicos. El componer o escribir una novela es algo diferente a construir una propia 

realidad como en el caso de la autobiografía. La novela es un artificio por lo que “it turns the 
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focus on the very process by which cultural codes of perception induce semblances of reality” 

(94). 

Si es verdad, comenta Holmesland, que nuestro conocimiento del mundo es mediado a 

través del lenguaje, el estudio de personajes en las novelas puede entonces elucidar cuántos 

personajes tienen roles diversos, lo que incrementa nuestra comprensión de la construcción de la 

subjetividad en el mundo fuera de las novelas también. 

Asimismo, para Holmesland, Patricia Waugh aporta algunas características esenciales 

que distinguen a la metaficción de otras tendencias. Se pregunta si la metaficción no es un nuevo 

subgénero de la novella, “she notes that the novel has by its very nature been parodic from its 

infancy, self-consciously aware of its own fictiveness” (Holmesland 94). Ella ha considerado a un 

amplio grupo de escritores que le ayudan a sostener las diferentes formas y modos de la 

metaficción como, por ejemplo, Stern, Beckett, Barth, Borges, Nabokov, entre otros. 

Resulta importante remarcar la participación de la imaginación del lector, cuando la 

narración misma puede ser, por otro lado, el centro de referencia interna a la novela, lo que 

implica cierto distanciamiento del lector. 

Considerando el artículo de Holmesland como apoyo a la introducción a las autoras del 

marco teórico que proponemos, él señala que Hutcheon presenta un trabajo más original y un 

penetrante análisis de las implicaciones filosóficas y críticas de la metaficción, ya que Hutcheon 

encuentra que la posmodernidad no limita el fenómeno de la metaficción, y por tanto no lo 

circunscribe necesariamente, de este modo: “Linda Hutcheon concentrates on investigating the 

significance of narcissitic (i.e. self-reflective) narrative as a continuous development from 

parodic intent of Don Quijote, Stern´s critical self-conciousness about novel form, and 

nineteenth-century self-mirroring” (95). 
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La paradoja creada por la metaficicón nos refiere a la responsabilidad del lector: el lector 

es simultáneamente co-creador de la propia autorreferencialidad del texto y de la distancia 

respecto de éste por su propia autorreflectividad. El rol del lector es innegable en la ficción, la 

que es, por extensión, paradigmática para todos los actos humanos en la construcción de las 

visiones ordenadas (“orderer visions”) para humanizar los factores de la realidad (96). Gracias a 

la metafición, ella puede restaurar lo que es esencialmente humano en un mundo dominado por 

las diferentes versiones de la realidad. En un mundo modernizado, tecnificado al máximo, 

también la gente suele estar dominada y manipulada por el poder discursivo dominante. Linda 

Hutcheon sugiere dónde empezar a ordenar y restaurar el orden del equilibrio o balance del 

poder. Ella habla del poder y libertad del lector y de la implicación del individuo como 

participante en la creación de la realidad. La mejor manera de subvertir la manipulación –más 

allá de la retórica– es conocer sus arbitrariedades (96). 

Una de las aportaciones de Hutcheon, recae en demostrar que la narrativa narcisista no es 

“an introvered gasp of exhaustation, but a vital element which opens possibilities for future 

development” (96). 

Para Linda Hutcheon en Narcissitic Narrative, la metaficción: “is fiction about fiction-

that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic 

identity” (Hutcheon 1), esto es, within=dentro o metaficción en torno a la ficción, o lo que es 

igual, ficción que incluye en sí misma un comentario sobre su propia identidad narrativa y/o 

lingüística. 

El narcisismo tiene relación con el mito de Narciso, pero no necesariamente con las 

connotaciones psicoanalíticas como para ser interpretado negativamente. Freud, de hecho, le 

confirió al narcisismo el estatus de “universal original condition of man”, lo que es más que solo 
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un comportamiento patológico. Agrega, Hutcheon, que esas asociaciones resultan irrelevantes, 

ya que es el texto y no el narrador lo que es descrito como narcisista. Asimismo, adjetivos como 

introvertido, introspectivo, auto-referencial, auto-reflexivo, consciente de sí mismo, son otros 

tantos que ella quiere neutralizar, esto es, que no sean utilizados como sinónimos, pues las 

distinciones siempre deben obedecer a un contexto. 

Después de las críticas negativas que recibió en los años sesenta, la metaficción se 

institucionalizó, y ya no es necesario que se defienda. 

El término “Post-modernismo” fue el que utilizó John Barth para referirse a los textos 

auto-concientes o concientes de sí mismos; sin embargo, Hutcheon prefiere no usar esa etiqueta 

por considerarla limitada. Al contrario, si se usa para señalamientos históricos o temporales, es 

demasiado inclusiva. Los intentos por explicar el postmodernismo, llevaron a que se rechazara el 

término y se creara una definición más pura, descriptiva, restringida a las formas textuales de la 

autoconciencia. Considera las implicaciones de la crítica literaria y del lector, lo que se enfoca en 

el texto, en la manifestación literaria, así como en la intervención del lector, en el proceso 

imaginativo del storytelling, en vez de el story told, añade: “and it is the new role of the reader 

that is the vehicle of this change” (3). 

Linda Hutcheon advierte que los estudios sobre metaficción son pocos. Cita a varios 

autores como a Robert Alter, quien considera que el realismo literario es un término 

contradictorio, puesto que el lector se da cuenta de que la ficción no es real, por lo que propone 

un marco teórico, una dialéctica entre ficción y realidad, o sea, una línea divisoria entre arte y 

realidad. Para ella esto es imposible, ya que los actos de leer y escribir pertenecen al proceso de 

la vida, a la realidad, tanto como proceso del arte o de la ficción. Aquí se constituye uno de los 

ámbitos de la paradoja de la metaficción para el lector. Por un lado, el lector tiene que reconocer 
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el artificio, el arte, de lo que está leyendo; y, por el otro, el mismo lector se reconoce como co-

escritor. Vuelve a señalar el interés de la metaficción: las estructuras lingüísticas y narrativas, 

además del papel del lector, quien al leer, vive en un mundo que debe reconocer como ficcional: 

“[…] the text also demands that he participate, that the engage himself intellectualy, 

imaginatively, and affectively in its co-creation. Thus two-ways pulls in the paradox of the 

reader (7). 

Hutcheon realiza una distinción entre dos tipos de textos: los que son auto-conscientes en 

su diégesis y los que tienen consciencia en su constitución lingüística, para adelantar las 

tipologías de las que hablará en el capítulo primero de su libro. A Hutcheon le parece tentador 

postular un fenómeno cultural, no como el de postmodernismo, sino una manifestación en la que 

el interés sea el de cómo se crea y no solamente qué se crea. 

Así, Hutcheon menciona a Sigmund Freud, quien definió el narcisismo dentro del 

contexto psicoanalítico, como una condición humana. La lectura del mito de Narciso que hace la 

crítica estadounidense, no está hecha con un afán de digresión sino para proponer que esta 

condición se puede polemizar también en términos del discurso narrativo literario. 

En comparación con el mito de Narciso, la novela pasó por procesos similares. La novela 

es egoísta, obsesiva, consciente de sí misma, tiene variaciones y parece negarle el poder al 

lenguaje: “[…] the novelist and his novel itself became legitimate subject matter. The process of 

narration began to invade the fiction´s content” (11). 

Del mismo modo que en siglo XVIII –comenta Focault–, las cosas comenzaron a 

centrarse en sí mismas, las novelas empezaron a reflexionar sobre su propia génesis y 

crecimiento. También, como Narciso, para algunos críticos “ovideanos” (La metamorfosis), la 

novela comenzó a perder sus funciones en cuanto a la acción y personalidad que le dieron fama 
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en el siglo pasado, la caída o declive de la novela como género realista. Este género literario se 

convierte, entonces, en un nuevo y extraño código escrito en jeroglíficos, comparable en su 

proceso a los mitos y cuentos de hadas. 

En el capítulo titulado: “Models and Forms of Narrative Narcissism: Introduction of a 

Typology” [“Los modelos y las formas de narrativa Narcisista: Introducción a una tipología”] 

vemos que Linda Hutcheon inicia con una cita de René Wellek, la cual dice que el arte es ilusión, 

ficción, esto para indicar que es auto-consciente de su legado ontológico. Señala también que el 

realismo no es el único modelo de arte, puesto que excluye a tres cuartos de la literatura 

universal y minimiza el papel de la creación de la imaginación y de la personificación. De este 

modo, Hutcheon habla de las pinturas de Velázquez y de Picasso, así como de las manos de 

Escher para afirmar que no “similarly in fiction –and not just in modern radical texts- a work is 

apt to produce within itself a dramatized mirror of its own narrative or linguistic principles” 

(17-18). La narrativa auto-informativa no representa una crisis, un exceso de curiosidad sobre los 

autores o la falta de un autor sobre su obra. Autores como J.L. Borges, Barth, Sanguinetti, 

etcétera, transformaron las propiedades formales de la ficción en sus propios temas. Quizás fue 

por esta razón que descubrieron que estas entidades literarias eran tan reales o irreales como 

cualquier material empírico o externo. 

El montaje de la novela realista clásica probablemente le brinda al lector un sentimiento 

de plenitud que le sugiere, por analogía, que la “actividad humana” es de alguna manera plena o 

significativa. O, por lo contrario, sugiere que solamente el arte puede poner un orden o 

significado a su vida. La novela moderna, ambigua, con final abierto, le presenta cierta 

curiosidad por la habilidad del arte de producir un orden real a través del proceso de construcción 

ficcional. Esta posibilidad apunta hacia una nueva necesidad: crear ficción, admitir su 
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ficcionalidad y luego examinarla de manera crítica. Lo anterior aplica al cuento y a la novela 

porque “it is narrative in general that is narcissistic” (19). 

Para Robert Scholes (“On realism and genre”), los “fabuladores” son los escritores 

modernos que no se han desplazado del existencialismo al estructuralismo y han creado un 

sistema que demanda por sí mismo una nueva responsabilidad hacia el lector. El problema de la 

relación entre metaficción y estructuralismo radica en la negación de la noción de sujeto. La 

narrativa narcisista deja al descubierto sus sistemas ficcionales y lingüísticos ante el lector. Con 

esto, el proceso de la poiesis es un placer que comparten el creador (escritor) y el lector 

(receptor), una de las características de la vida contemporánea que consiste en poder observar los 

objetos por sí mismos. 

A pesar de las críticas que han surgido a propósito de las novelas auto-reflexivas, Linda 

Hutcheon afirma que hay pocos estudios sistemáticos que determinen las causas de esta 

introversión literaria, posiblemente debido a las connotaciones negativas y al deseo de mantener 

a la crítica aparte. Pocos son los que se han acercado a analizar el tema, como Robert Alter, 

Lucien Dällenbach y Robert Scholes quien, por cierto, en su artículo “Metaficción” analiza a seis 

autores ingleses y americanos, cuyas obras se centran en cuatro aspectos: formal, estructural, 

conductista o filosófico, a su vez conectados con cuatro categorías de la ficción: romance, mito, 

novela y alegoría. Para Hutcheon, el problema de la aplicación de este sistema propuesto por R. 

Scholes es que se limita a la colecciones de obras cortas que no se pueden ampliar. Sin embargo, 

ella destaca el trabajo de Jean Rocardou (“Penser la littérature aujourd'hui”), quien ofrece una 

cruz auto-representacional, vertical y horizontal sobre la cual “crucificar” sistemáticamente los 

modos de la ficción. Pero no distingue entre textos auto-conscientes de su proceso narrativo y los 

que son lingüísticamente auto-reflexivos. 
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Hutcheon concluye que cada novela ha tenido siempre las semillas de una lectura 

narcisista, de una interpretación que podría ser metafórica del proceso de articulación del mundo 

literario. La parodia tiene relación con el Quijote, ya que esta, para los Formalistas, es el 

resultado del conflicto entre la causa realista y la motivación estética que se ha debilitado y 

hecho obvia. La consecuencia es el develamiento del sistema y/o proceso creativo. 

Hay textos que pueden mostrar su proceso creativo de modo auto-consciente, en este 

sentido hay un llamado al lector para reconocer este nuevo código y que tenga una lectura más 

abierta que conlleve a una síntesis paródica de elementos recíprocamente fundamentados. 

Hutcheon insiste en el papel del lector que está forzado a controlar, organizar, e 

interpretar el texto. Una de las diferencias entre la narrativa auto-consciente y la metaficción 

moderna es el papel que se le asigna al lector. 

Puesta en abismo, alegoría, metáfora, son recursos usados por el narcisismo literario para 

transformar el enfoque de ficción a narración, insertando ésta última dentro del contenido de la 

novela u obstaculizando la tradicional coherencia de la ficción misma. El primer tipo de 

narcisismo es el diegético en el que el lector se percata de que al leer está creando un universo de 

ficción. Aquí el texto se exhibe a sí mismo como narrativa. El segundo tipo es el lingüístico en el 

que el texto muestra su estructura, esto es, el lenguaje cuyos referentes sirvieron para construir el 

mundo imaginado. En ambos, la atención se centra en el proceso creativo del lector, así como 

también en el del escritor. Autor y lector, entonces, comparten de manera autoconsciente la 

funcionalidad creativa del lenguaje: “The reader and the writer are engaged in acts which are 

parallel, if reversed in direction, for both make fictive worlds in and trough the actual 

functioning of language (Hutcheon 30) En el nivel diegético, Linda Hutcheon propone cuatro 
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modelos o paradigmas distintivos, los cuales se encuentran estructuralmente interiorizados en los 

textos auto-reflexivos: 

1.- La historia de detectives, que es auto-consciente (Agatha Christy). 

2.- Textos narcisistas de fantasía encubierta, que obligan al lector a crear un mundo de ficción 

distinto al que viven (Tolkien). 

3.- Estructura de juego. 

4.- Erótico, porque todos los textos de ficción seducen al lector (Leonard Cohen). (Seducción por 

la composición). 

Para Hutcheon puede haber otros modelos, como el juego de palabras y el anagrama, por 

ejemplo, El camino de Santiago de Carpentier y Finnegan´s wake de Joyce. 

Termina diciendo: “New new novel can remain within the novel genre, since these are the 

very operations or process that form the link between reading and writing –that is between life 

and art, reality and fiction– that seems to be a minimal requirement for a mimetic genre” (35) 

Patricia Waugh, su el libro plantea la pregunta ¿Qué es metaficción? Para ello, presenta al 

inicio de su libro cinco epígrafes de autores distintos: Laurence Sterne, B.S. Johnson, Ronal 

Sukenick, Donald Bartheleme y John Fowles quienes discurren sobre el tema respecto de lo que 

Waugh argumenta y se encuentran algunas coincidencias. Por ejemplo, el que la celebración del 

poder de la imaginación creativa esté aunada a la falta de certeza acerca de la validez de sus 

representaciones; una auto-conciencia extrema (el término utilizado por Waugh es de “self-

conciousness”), lo que se suma a la pregunta ¿literaturiedad?, y el acto de escribir ficción; una 

penetrante inseguridad entre la ficción y la realidad; un estilo de escribir que puede calificarse de 

paródico, juguetón, excesivo o engañosamente naive. 
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El término “Metaficción”, según la autora, parece haberse originado a partir de 1970 

cuando William H. Gass, crítico estadounidense, escribió un ensayo donde emplea este término. 

Como sea, términos como “Metapolítica”, “Metarretórica” y “Metateatro” recuerdan la década 

de los años sesenta cuando el interés se centraba en cómo los seres humanos reflejan, construyen 

y median su experiencia en el mundo, lo cual incluye a los novelistas cuyas obras se han 

configurado mediante la auto-reflexividad (“self-reflexivity”), así como la incertidumbre formal 

(“formal uncertainty”). Esto es consecuencia de la conciencia social y cultural, así como también 

de la función del lenguaje en la construcción y mantenimiento de nuestra percepción de la 

“realidad” cotidiana. Respecto del lenguaje en sí mismo afirma: “The simple notion that 

languague passively reflects a coherent, meaningful and ´objective´ world is no longer tenable” 

(Waugh 3). Los términos “meta” son necesarios para explorar las relaciones entre la arbitrariedad 

lingüística y el mundo al que se refiere aparentemente. En ficción son requeridos para explorar, a 

su vez, la relación entre el mundo de la ficción y el mundo fuera de la ficción. 

La autora cuestiona a Heisenberg: “uno puede al menos describir, si no retratar la 

naturaleza, entonces retratar la relación con la naturaleza” (traducción libre) planteando la 

siguiente pregunta: ¿Cómo es posible describir algo? La metaficción es consciente de que si 

alguien –un él o una ella– se propone “representar el mundo, uno u otro pronto se darán cuenta 

de que el mundo, como tal, no puede ser ´representado´. En la ficción literaria, es posible 

únicamente ´representar´ los discursos de ese mundo. Aún más, si uno intenta analizar un grupo 

de relaciones lingüísticas usando esas mismas relaciones como instrumentos de análisis, el 

lenguaje se convierte muy pronto en una ´prisión´ de la cual la posibilidad de escapar es remota. 

La metaficción se propone explorar este dilema. 
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Waugh, se apoya ahora en Hjemslev con su término “metalenguaje” –un lenguaje que 

toma a otro lenguaje como su objeto–, así como en Saussere con su teoría del signo lingüístico 

que se comprende de significante y el significado. Waugh concluye diciendo que un 

metalenguaje es un lenguaje que funciona como el significante (“signifier”) de otro lenguaje, y 

éste se convierte en su significado (“signified”). 

En la práctica novelística, lo anterior deviene en escritura, la cual expone su 

convencionalismo que, a su vez, deja al desnudo su condición de artificio. El ´otro lenguaje´ 

puede ser, el de los registros del discurso cotidiano o bien, el ´lenguaje´ del sistema literario 

mismo, incluyendo las convenciones de la novela, como un todo o una forma particular de ese 

género. La metaficción tiene que ver con las convenciones particulares de la novela, con el fin de 

desplegar su proceso de construcción. 

Respecto de la metaficción y la tradición novelística, P. Waugh dice que, a pesar de que 

el término “metaficción” pueda ser nuevo, la práctica es tan vieja, si no es que más que la misma 

novela. Su propósito es dejar asentado que la metaficción es una tendencia o bien, una función 

inherente a todas las novelas. 

La novela se resiste a ser definida, pues el lenguaje de la ficción parece desbordarse y 

fundirse con las inestabilidades del mundo real, como no lo hace una tragedia en cinco actos ni 

un soneto de catorce versos. La metaficción hace alarde, exagera y expone los fundamentos de 

esta inestabilidad. Esto es así porque las novelas se construyen por medio de una continua 

asimilación de las históricas formas de la comunicación humana cotidiana. No hay un lenguaje 

privilegiado de la ficción, en cambio éste es siempre, abiertamente, autoconsciente. 

Waugh menciona a M. Bajtin al decir que él emplea el término potencial ´dialógico´ en la 

novela para referirse al proceso de relativización entre los diferentes lenguajes que compiten por 
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su privilegio. Asimismo, la metaficción explicita este potencial, según Waugh y, al hacerlo pone 

en primer plano la modalidad de todo lenguaje de ficción. Para Bajtín, “[… ] these novels that 

introduce a ´semantic direction into the world which is diametrically opposed to its original 

dirección… the world becomes the arena of conflic between two voices” (Bajtin citado en Waugh 

5). 

El hincapié de la metaficcion es crear una ficción y, de manera simultánea, hacer una 

declaración en torno a la creación de esa ficción que sería una escritura autoconsciente . Ambos 

procesos se mantienen juntos en una tensión formal que rompe la distinción entre creación y 

crítica y las funde en los conceptos de interpretación y deconstrucción. 

La ficción contemporánea refleja con toda claridad la insatisfacción y la ruptura con los 

valores literarios tradicionales. En el realismo del siglo XIX, las formas de ficción derivaron de 

la firma creencia en una historia del mundo común, y objetiva. La ficción modernista, escrita 

durante la primera parte del siglo XX, respondió a la inicial pérdida de fe en ese mundo. Novelas 

como Into the lighthouse de Virginia Woolf (1927) o Ulysses (1922) de James Joyce, constituyen 

la primera señal pública sobre el sentido de ficción de la novela. 

La escritura de ficción contemporánea es tanto una respuesta como una contribución a la 

idea de que la realidad o la historia son provisionales. No se trata de un mundo de certezas 

eternas, sino de series de construcciones, artificios y estructuras transitorias. 

En el sub capítulo titulado “Why are they saying awful things about it?” [“Por qué se 

están diciendo cosas tan horribles acerca de la metaficción?”], Patricia Waugh aborda el tema 

diciendo que se ha suscitado una especie de paranoia entre novelistas y críticos para quienes el 

agotamiento y el rechazo del realismo es sinónimo del mismo agotamiento y rechazo de la 

novela realista. El ejemplo que ella propone es Albert Angelo, la segunda novela de B.S. Johnson 
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(1964); así como de Barth Lost in the funhouse; Kurt Vonnegut, Breakfast of champions que son 

ejemplos de la nueva postura de ciertos escritores ante la realidad y la ficción. 

La deconstrucción metaficcional ha provisto a los novelistas y a sus lectores de un mejor 

entendimiento de las estructuras fundamentales de la narrativa, pero también ha ofrecido 

modelos extremadamente precisos para comprender la experiencia del mundo contemporáneo 

como una construcción, un artificio, una red de sistemas semióticos independientes. En las 

décadas de los sesenta y setenta se descubrieron nuevas formas de lo fantástico, extravagancias 

de la fabulación, el realismo mágico. Tanto novelistas como críticos se dan cuenta de que un 

momento de crisis puede ser visto también como un momento de reconocimiento de que, aun 

cuando se asuma que la novela basada en una visión realista del mundo (siglo XIX) ya no es 

viable, la novela en sí misma está floreciendo. La metaficción, sin embargo, está ostentando lo 

que es verdad para todas las novelas: su espectacular libertad para escoger (“outstanding freedom 

to choose”), según Fowles. Gracias a su inestabilidad, apertura y flexibilidad, la novela ha 

sobrevivido y se ha adaptado al cambio social durante los últimos 300 años. Los levantamientos 

políticos, culturales y los cambios tecnológicos, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la han 

dejado vulnerable con respecto a otras concepciones anteriores de lo que se ha concebido como 

novela. 

Waugh considera que no se debe de dejar a un lado los aspectos positivos de la reflexión 

de la ficción sobre sí misma (“Fictional self-conciousness”). La necesidad de la novela de 

teorizar sobre sí misma podría darle identidad y validez dentro de una cultura aparentemente 

hostil a su carácter impreso, su linealidad narrativa, las convenciones sobre “trama”, “personaje”, 

“autoridad” y “representación”. La búsqueda de la ficción tradicional se ha transformado en una 

búsqueda de la ficción (“fictionality” que equivaldría a “ficcionalidad”). 
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En el apartado titulado “Metafictional and the contemporary avant-garde” [“Metaficción 

y la vanguardia contemporánea”], podemos ver que Waugh opina que una de las características 

de la vida cultural contemporánea es la ausencia de un “movimiento” de vanguardia claramente 

definido. Además, una innovación literaria no puede ser considerada como una dirección, a 

menos de que entre los escritores experimentales se lleguen a compartir propósitos y objetivos. 

En los siglos XVIII y XIX, el individuo es siempre integrado a la estructura social, opina 

Waugh, mientras que en la ficción modernista la lucha por la autonomía personal solamente se 

continúa a través de oposición a las instituciones sociales existentes y a las convenciones. 

En las actuales condiciones de rápidos cambios sociales, los escritores que quieren 

representarlos, producen trabajos efímeros e inclusive triviales, así lo llama Waugh: “aleatory 

writing”. Estos textos tienden a preservar el balance entre lo innovador (“unfamiliar”) y lo 

convencional o tradicional (“familiar”), lo cual resulta necesario en virtud de que cierto grado de 

redundancia es esencial para que cualquier mensaje sea consignado por la memoria, lo que se 

logra mediante las convenciones sociales. 

  Dentro de esta aleatoriedad, la ficción experimental rehúye la redundancia, ignorando 

simplemente los convenios de la tradición literaria y, en consecuencia, los textos son leídos y 

olvidados. Lo que es reivindicativo en la escritura aleatoria es un individualismo anárquico y la 

anulación del control social, poniendo énfasis en la imposibilidad de una categorización fácil, o 

bien, asimilando al lector a estructuras comunicativas familiares. Este radicalismo se justifica por 

la ruptura con los contratos lingüísticos usuales que certifican y/o disimulan prácticas sociales 

ortodoxas, como el realismo. Asimismo, rechazan el papel del lector como consumidor pasivo y 

una “total” interpretación del texto. Waugh se pregunta si esta escritura aleatoria (“aleatory 

writing”) cumplirá con todo lo expuesto. 
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Dentro de esta aleatoriedad, la ficción experimental rehúye la redundancia, ignorando 

simplemente los convenios y la tradición literaria y, en consecuencia, los textos son leídos y 

olvidados. Lo que es reivindicativo en la escritura aleatoria es un individualismo anárquico y la 

anulación del control social, poniendo énfasis en la imposibilidad de una categorización fácil, o 

bien, asimilando al lector a estructuras comunicativas familiares. 

Este radicalismo se justifica por la ruptura con los contratos lingüísticos usuales que 

certifican y/o disimulan prácticas sociales ortodoxas, como el realismo. Asimismo, rechaza el 

papel del lector como consumidor pasivo y una total interpretación del texto. 

La expresión de esta tensión se encuentra en mucha de la literatura contemporánea, pero 

es la función dominante en los textos definidos como metaficcionales. Presenta dos ejemplos: 

Laberintos de Jorge Luis Borges y Pale fire de Valdimir Nabokov. 

Las novelas metaficcionales –a diferencia de la llamada “surfiction” y de la “self-

beggeting novel”–, rechazan la figura tradicional del autor como una imaginación trascendente 

que construye estructuras de orden, las que reemplazarían el olvidado mundo material a través de 

un discurso meramente monológico. Estas novelas muestran que el autor es un concepto 

producido por medio de textos literarios y sociales preexistentes, así como lo que es considerado, 

generalmente, como realidad, porque esto ha sido construido y arbitrado de manera similar. 

La realidad en este sentido es ficticia y puede ser entendida mediante un proceso 

adecuado de lectura. 

Por su parte, Robert Scholes propone la sustitución de “hombre histórico” por “hombre 

estructural” como base de lo que él llama fabulación (“fabulation”). Argumenta que lo empírico 

ha perdido validez y que una conspiración entre lo filosófico y lo mítico en la forma de fantasía 

controlada éticamente, es la única manera auténtica para la ficción. No obstante, la metaficicón 
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reconoce que el día a día no ha dejado de importar, pero su formulación a través de códigos 

sociales y culturales la acercan a lo filosófico y a lo mítico más que nunca. 

La diferencia entre metaficción y fabulación la explica Waugh al decir que la primera 

explora el concepto de ficción (“fictionality”) por la oposición entre construcción y la ruptura de 

ilusión; en tanto que la fabulación revela lo que dice. A su vez, Christine Brooke-Rose (1980), la 

considera una estilización (“stylization”) que hace que otras voces sean asimiladas, en lugar de 

presentar un conflicto de voces. Como ejemplo de fabulación alude a Muriel Spark Not to disturb 

y Richard Brautigan Trout fishing in America. 

Waugh concluye que la metaficción no abandona el mundo real en aras de un placer 

narcisista de la imaginación, sino que re-examina los convencionalismos del realismo para 

descubrir, mediante su propia reflexión, una forma de ficción culturalmente relevante y 

comprensible para los lectores contemporáneos, que es de lo que se trata en las novelas 

abordadas para su estudio en la presente investigación. Al mostrar cómo la ficción literaria crea 

sus mundos imaginarios, la metaficción nos ayuda a entender la manera en la que la realidad que 

vivimos a diario está construida y escrita de manera similar. 

La metafcición abarca un amplio rango de ficciones: las que hacen de la misma ficción su 

tema a explorar; los textos que presentan síntomas de inseguridad formal y ontológica, pero que 

se permiten su deconstrucción para ser finalmente re-contextualizados o “naturalizados”; y los 

textos a los que se les da una interpretación total –y constituyen un nuevo realismo– (no es el 

caso de Mutis), ficciones que al rechazar el realismo completamente, proponen un mundo como 

una fabricación de sistemas semióticos en competencia (“competing semiotic systems”), los 

cuales no corresponden a condiciones materiales. 
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En el segundo capítulo del libro de Waugh,  titulado “Literary self-consciousness”, ella 

distingue a la metaficción como una modalidad de escritura que forma parte del post-

modernismo. Ambos presentan el mismo tipo de crisis y pérdida de creencia en un sistema 

autoritario de orden extremo. La auto-conciencia modernista (“Modernist self-consciousness”) 

aunque alude a la construcción estética del texto, no demuestra sistemáticamente su condición de 

artificio, según Alter (1975). 

Novelas modernas y no posmodernas.- El modernismo ocasionalmente presenta rasgos 

típicos del post-modernismo: el narrador intrusivo y visiblemente inventivo, la ostentación de 

experimentación tipográfica, dramatización explícita del lector, estructura de cajas chinas, listas 

absurdas o de conjugaciones, sistemas sobre sobre sistematizados o mecanismos de estructura 

arreglados de manera abiertamente arbitraria, caos en la organización temporal y espacial 

narrativa, regresión infinita, deshumanización de personajes, dobles paródicos, nombres propios 

que obstaculizan la narrativa, imágenes auto-reflexivas, discusiones críticas de la historia dentro 

de la historia, uso de géneros populares y la parodia explícita de textos anteriores, ya sean 

literarios o no literarios. Las novelas elegidas de Mutis lo único que utilizan de esos rasgos 

posmodernos son la parodia y otros elementos que se analizarán en su momento. 

Estos mecanismos señalados, en el modernismo, se enfocan a la problemática del texto. 

Casi todo texto contemporáneo lleva el sello de metaficción por las estructuras que vislumbran o 

apuntan al proceso de construcción del texto, frustrando las expectativas convencionales del 

lector. 

La auto-reflexión modernista en los textos modernistas genera una forma espacial. En la 

escritura realista, el lector tiene la ilusión de construir una interpretación por las referencias de 

las palabras en el texto o del texto, que refieren objetos en el mundo real. Asimismo, pueden 
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aparecer referencias cruzadas y repetición de palabras e imágenes que funcionan, 

independientemente, o bien, con los códigos narrativos de causalidad y secuencia; esto crea el 

espacio entre el texto y el lector, lo que demuestra una autonomía verbal que divide al lector y la 

novela (lo que opera más en el realismo). 

Ahora, en el post-modernismo, no se detiene en la preocupación estética modernista. 

Debe éste su origen a las técnicas formales y aisladas a tres novelas fundamentalmente: Don 

Quijote, (1604) Tristam Sahndy (1769), y Tom Jones (1794). Podremos decir que las novelas de 

Mutis son modernas y no posmodernas. 

Para Stern la mente no es un instrumento perfecto de la estética, no es libre, puesto que 

está constituida por y con el lenguaje: lenguaje que no es aceptado ahora como una estructura 

final de autoridad y significado, como en el sistema metafísico de Marcel Proust y la analogía 

mítica de James Joyce. La reflexión contemporánea implica una conciencia del lenguaje y del 

metalenguaje, de la conciencia de escribir. El modernismo consideraba la posibilidad de que la 

falta de orden se recuperaría en los niveles más profundos de la mente, cuando los escritores de 

metaficción asumen que componer una novela no es diferente a componer o construir la propia 

realidad. 

En “The analysis of frames: metafictionsl and frame-braking” [“El análisis de marcos: 

Metaficción y deconstrucción de marcos”], Waugh aborda el tema del marco. El marco puede ser 

definido como una ´construcción, constitución, construir, orden establecido, plan, sistema, 

soporte subrayado, o subestructura esencial de nada´ Podemos agregar que “frame” puede ser 

enmarcar, dar marco, encuadrar, poner en un marco; tramar, formar, idear. Así, tanto el 

modernismo como el post-modernismo reconocen que el mundo histórico (“historical world”) y 

los trabajos de arte están organizados y son percibidos a través de estas estructuras de marcos. 



46 
 

Ambos reconocen la distinción entre ´enmarcado´ y ´des enmarcado´, es imposible de hacer. 

Todo lleva un marco, en la vida y en la novela (28). 

La metaficción contemporánea percibe este ´enmarcar´ como un problema. Porque, ¿qué 

es un marco? ¿Cuál es el marco que separa a la ficción de la realidad? ¿Es más que la portada o 

la contraportada de un libro, el levantarse o dejar caer de una cortina, el título y su final? 

(Traducción libre). 

Los textos modernistas empiezan in medias res y terminan con la sensación de que nada 

está terminado, que la vida continúa. Las novelas metaficcionales a menudo empiezan con una 

explícita discusión de la arbitrariedad de los principios, como en Graham Green The End of the 

Affair (1951): una historia no ha comenzado ni ha terminado: arbitrariamente uno elige ese 

momento de experiencia a partir de la cual ver hacia adelante o hacia atrás. De este modo, el 

análisis de marcos es el de la organización de la experiencia. Cuando es aplicada a la ficción, 

incluye el análisis de la forma convencional en la organización de las novelas mismas. Se toma 

conciencia de que, ni la literatura ni la historia, pueden librarse de ser mediadas o procesadas 

pues no escapan del lenguaje, son seres lingüísticos a final de cuentas. Los marcos resultan 

esenciales en la ficción y se perciben desde el realismo hasta el modernismo, pero son 

ostentosamente desnudados en la metaficción. El romper con los marcos, el resaltar la parodia 

entre lo real y lo ficticio, el enmarcado y des-enmarcado son una característica de la metaficción. 

En ésta, se encuentran varias estrategias para desenmascarar esta ´ilusión´: el uso de cajas chinas 

que presentan varios narradores en cada caja o nivel, una ficción del infinito; las confusiones a 

nivel ontológico por medio de visiones, alucinaciones o sueños; y la parodia o inversión que 

cumplen la función de romper el marco, lo que cumple con la misión esencial deconstructivista 

del método metafictivo. 
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Importante es subrayar que el lector ya no es pasivo, es un participante activo en la nueva 

concepción de la literatura, porque es una creación colectiva y no una versión cerrada, o 

autoritaria de la historia. 

En el capítulo 3 “Literary evolution: the place of parody” [“Evolución literaria: el lugar 

de la parodia”], resulta particularmente importante para nuestro marco teórico, pues se ha 

señalado dentro de la crítica literaria que algunas obras de Álvaro Mutis pueden revisarse a 

través de la parodia, por ejemplo, en La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra 

caliente. Este relato lo analizaremos en un capítulo aparte, por ahora revisaremos los aspectos 

más relevantes que Waugh aborda a propósito de la parodia. 

Se pregunta cómo es que la metaficción puede encontrarse dentro de la evolución de la 

novela, así como en el contexto de la cultura no literaria y seguir siendo un punto de renovación 

más que de desgaste. Actualmente hay cuestionamientos más alrededor de la viabilidad de la 

novela y su posible desarrollo. 

Estas preguntas se examinan a través de la consideración de cómo los géneros literarios 

se desarrollan o se agotan. Hyden White opina que los cambios literarios de naturaleza de 

género, reflejan los cambios en general en el contexto socio-lingüístico de los códigos y esto 

refleja cambios en estos contextos histórico-culturales en los que un lenguaje dado (o juego de 

lenguaje) es jugado. Y agrega que los escritores, en cualquier periodo dado, experimentan con 

diferentes sistemas de codificación y des-codificación. Aunque en algunos periodos 

determinados, se encontrarán con una audiencia programada para recibir esos mensajes 

innovadores.  

Para ser exitosamente decodificado, explica Waugh, la ficción experimental de cualquier 

tipo, requiere de una audiencia que sea auto-conciente de estas prácticas lingüísticas. Pero 
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también debe haber un grado de familiaridad para que el lector considere que vale la pena leer, 

aunque requiera de esfuerzo. Entonces, este público debe tener un cierto nivel de familiaridad 

con las formas y nos hace notar Waugh, que en la metaficción el cumplimiento (“fullfilment”) y 

el incumplimiento (“non-fullfilment”) de las expectativas genéricas es lo que proporciona la 

familiaridad y el punto de partida de la innovación. En el caso del realismo o de la ficción 

popular, sus convenciones estereotipadas son usadas para establecer un lenguaje común que 

posteriormente es extendido por la socavación paródica, y a menudo, está fusionado con las 

formas culturales fuera de la tradición literaria establecida, incluso el lenguaje periodístico, la 

influencia de la televisión, los dispositivos cinematográficos y los efectos de géneros como la 

space opera. 

Algunos críticos sostienen que la ´muerte de la novela´ ha ocurrido como una sofocación 

y dislocación por estas formas culturales populares. Si la novela no admite estos retos, será 

obsoleta. Waugh agrega lo siguiente: 

[…] is an essentially negative view of parodic basis of much contemporary writing –in 

particular metafiction- whereby parody is regarded as inward-looking and decadent. In 

fact, parody in metafiction can equally be regarded as another lever positive literary 

change, for, by undermining an earlier set of fictional conventions which have become 

automatized, the parodist clears a path for a new, more perceptible set. The problem 

arises because parody is double-edged. A novel that uses parody can be seen either as 

destructive or as critically evaluative and breaking out into new creative possibilities 

(Waugh 64-65). 

La cita anterior puede explicarse considerando que la crítica sobre la base paródica de la 

escritura contemporánea, particularmente en la metaficción, según la cual la parodia está 
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encerrada en sí misma y es decadente, nos lleva a decir que Waugh insiste en que la parodia 

puede considerarse la palanca de un cambio positivo literario, ya que la parodia despeja el 

camino para un nuevo y más perceptible conjunto de convenciones ficcionales, socavando el 

anterior que se ha vuelto automatizado. 

Según Waugh, el punto de vista más positivo, tanto de los dispositivos paródicos como de 

la integración de las formas populares dentro del desarrollo de un género literario, es 

proporcionado por la teoría de la evolución literaria de los formalistas rusos. Para los formalistas 

rusos, esta parodia puede ser considerada un punto de renovación positiva en el desarrollo 

literario, ya que el concepto de extrañamiento (“making strange”), implica un dinamismo 

literario para el cual las cosas no pueden permanecer siendo extrañas. De ahí que la autora 

deduzca que la metaficción representa una respuesta a la crisis dentro de la novela, a la necesidad 

para la auto socavación paródica con el fin de extrañar las convenciones ficcionales que se han 

vuelto automatizadas e inauténticas, y así, lanzar las nuevas y más auténticas formas. La parodia 

se constituye como una estrategia literaria que deliberadamente rompe con las normas 

convencionales. 

La autora destaca que este optimismo de las estrategias de metaficción en la evolución de 

la novela, puede reforzarse a través de la consideración de la noción de literatura como un 

sistema que se desarrolla a sí mismo, realineando las unidades dentro de ese sistema y 

absorbiendo los elementos fuera del sistema literario. Para ella, la metaficción lleva a cabo de 

manera explícita y autoconscientemente estas funciones, buscando evitar la ruptura radical con 

las tradiciones literarias anteriores. Pone como ejemplo la spy thriller, la saga familiar, la space 

opera, la ciencia ficción y la novela histórica. 
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En cuanto a la dimensión histórica de los formalistas rusos, Waugh cita, a su vez, a Juri 

Tynyanov para hacer notar que la parodia de una norma literaria modifica la relación entre la 

convención literaria y las normas culturales e históricas, causando con esto, un cambio en el 

sistema de relaciones. La metaficción examina las relaciones entre los sistemas literario e 

histórico. La parodia de metaficción saca provecho de la indeterminación del texto y obliga al 

lector a revisar sus preconcepciones rígidas basadas en las convenciones literarias y sociales. 

El uso de la parodia y la asimilación de lenguajes populares y no literarios en relación con 

la ruptura de las normas estéticas, como extra estéticas es uno de los papeles en que la parodia es 

abordada por Waugh. Indica, entonces, que el texto se libera de la preocupación de la influencia 

(“anxiety of influence”), a través del reconocimiento paradójico de que la literatura no puede ser 

original, pero sigue siendo creada y producida. 

En la escritura contemporánea, la autoconciencia no es una función dominante en las 

novelas metaficcionales, sino que también aparece como característica dominante en la literatura 

contemporánea en general. Y, aunque la novela enfrente su mayor crisis, la tendencia hacia la 

autoconciencia no la ha conducido a su debilitamiento o a su muerte, antes bien, le ha aportado 

un vigor renovado.  
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Capítulo 2.2. La aventura. Estudio comparativo entre las ideas estéticas de Georg Simmel 

contenidas en su libro Sobre la aventura, así como de Vladimir Jánkélevitch en su libro La 

aventura, el aburrimiento, lo serio. 

Este capítulo es el que conforma el marco teórico de mi trabajo, el cual aborda solamente 

el tema de la aventura. El tema de la metaficción pertenece a otro subcapítulo de esta tesis. 

Asimismo, me enfocaré únicamente en las ideas estéticas que sobre la fenomenología de la 

aventura presenta Georg Simmel, así como en las ideas estéticas de Vladimir Jankélévitch. Al 

final de este capítulo podrán apreciarse algunas ideas que llegan a contrastar a estas dos autores.  

De la propuesta teórica de Georg Simmel sobre el tema de la aventura.- La herencia de este autor 

judío alemán se ubica dentro del marco de la filosofía vitalista y es quien se percató de la 

dialéctica entre dos categorías metafísicas: forma y vida. 

Georg Simmel (1858-1918), se doctoró en Filosofía en la Universidad de Berlín en 1881. 

Fue profesor hasta 1914 de la universidad de Estrasburgo. También ocupó un puesto de relativa 

importancia como “provatdozent” desde 1885 hasta 1900. Se ganó la vida primordialmente, 

pronunciando conferencias. 

Muchos de sus artículos fueron publicados en periódicos y revistas. Su audiencia y 

lectores, estaban constituidos más por intelectuales que por sociólogos, lo que contribuyó a la 

burla de sus colegas por tales hechos. 

Fue un autor marginado hasta su muerte acaecida en 1918. La marginación en la vida 

académica que sufriera, se debió, en gran medida, por ser un judío en la Alemania anti semita del 

siglo XIX y principios del siglo XX. 

George Ritzer en su libro Teoría sociológica clásica (1993) explica que las principales 

contribuciones de Georg Simmel a la teoría sociológica giran alrededor de las áreas de la 
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interacción social. Es el micro sociólogo que no desdeña los elementos íntimos de las 

asociaciones humanas, No pierde de vista la primacía de los seres humanos, del individuo 

concreto en su análisis de las instituciones. 

Dentro de sus contribuciones, es quien conformó una teoría más sofisticada de la realidad 

social de lo que suponen algunos sociólogos contemporáneos norteamericanos. 

En el libro arriba citado, los autores Tom Mottomore y David Frisby opinan que Simmel 

presenta algunos niveles de preocupación en su obra, los cuales serían: las suposiciones 

microscópicas sobre los componentes psicológicos de la vida social; el análisis de los 

componentes sociológicos de las relaciones interpersonales; y, macroscópicamente, su estudio 

sobre la estructura y los cambios en el espíritu social y cultural de su tiempo. 

Asimismo, en el libro de Georg Ritzer se aprecian 3 áreas separables de la sociología de 

Simmel, a saber: 

1) Sociología pura.- Con variables psicológicas que se combinan con formas de interacción 

humana. 

- Las formas de la interacción y tipos de personas envueltas en ésta. 

- Áreas de la sociología pura que incluyen, a su vez, formas de interacción, tales como: 

A) subordinación, supra ordenación, el intercambio, el conflicto, la sociabilidad. B) 

“Tipos” así llamados porque Simmel distinguía posiciones en las estructuras de 

interacción como los diferentes tipos llamados, por ejemplo, <<el competidor>>, 

<<la coqueta>>; y orientaciones sobre el mundo como: <<el avaro>>, <<el 

derrochador>>, <<el extraño>> y <<el aventurero>>. 
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2) Sociología <<general>>.- Trata de las producciones culturales y sociales de la historia del 

hombre. Simmel “se interesa por los fenómenos de mayor escala como los grupos, la 

estructura y la historia de las sociedades y las culturas” (Ritzer, 301). 

3)  Sociología filosófica.- Simmel trata “de las perspectivas de la naturaleza básica y el 

destino inevitable de la humanidad” (301). 

Como podemos apreciar en las 3 áreas se parables de la sociología de Georg Simmel, el 

tema de la aventura está ubicado en relación con los tipos, tal el caso del aventurero que es el que 

nos interesa para este marco teórico. 

La obra de Simmel incursiona en disciplinas distintas: la filosofía, la sociología, la 

historia, la ética. Actualmente la interpretación de su obra se ha convertido en un objeto de 

interés determinado por la situación histórica del intérprete. El trabajo de Olga Sabido, 

catedrática de la UAM y especialista en el pensamiento de Simmel, es esencial para comprender 

a este filósofo alemán por la actualidad que revierte en distintos campos del saber humanista. 

Para ella, la obra de Georg Simmel aborda tres ejes estructurales: las humanidades, la sociología 

y la modernidad, lo que se aprecia en las diferentes obras compiladas del autor berlinés. 

El capítulo titulado “Para una psicología filosófica” contenido en el libro de Simmel 

Sobre la aventura. Ensayos filosóficos (1911) resulta de vital importancia para el marco teórico 

que propongo, ya que no existen muchos autores que aborden el tema central de la aventura, de 

ahí que, a pesar de la fragmentariedad característica de la obra simmeliana, sea relevante el 

presentar sus ideas, así como las del filósofo Vladimir Jankélévitch. 

Sobre la aventura.- La aventura para Georg Simmel es una parte inalienable de la vida que 

acontece en contextos específicos. La vivencia de la aventura trastorna el encadenamiento fluido 

y acostumbrado de los acontecimientos cuando en nuestra vida irrumpe una alteridad o una 
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extrañeza que margina nuestro centro existencial y lo saca de la corriente habitual, y es cuando 

estamos en la aventura. 

Simmel propone que todo fragmento de nuestro hacer o de nuestra experiencia es 

portador de una doble significación: el que gira en torno a su propio centro y simultáneamente el 

que se circunscribe a un organismo global, y agrega: “Cuando de dos vivencias cuyos contenidos 

especificables no son nada diferentes una es considerada como una <<aventura>> y la otra no, lo 

que se pone en juego para conferir a una tal significado y negárselo a la otra es esta diversidad en 

la relación con el todo de nuestra vida” (Simmel 11). 

Tal es la forma de la aventura en su sentido más general: “que se desprende del contexto 

de la vida” (11). La aventura es una parte de nuestra existencia que “se vincula directamente 

hacia adelante y hacia atrás, y que al mismo tiempo, en su sentido más profundo, discurre al 

margen de la continuidad que es, por lo demás, propio de esta vida” (11). Sin embargo, es 

diferente de lo simplemente accidental. Cae fuera del contexto de la vida, pero vuelve a 

insertarse en ella. Es una posición anímica que, mediante el recuerdo, le confiere la coloración al 

sueño de la aventura: “[t]odo el mundo sabe con cuánta rapidez olvidamos lo sueños, porque 

también éstos se sitúan fuera del contexto, lleno de sentido, del todo de la vida” (12). Lo que se 

define como <<un sueño>> es un recuerdo ligado con menos hilos que otras vivencias al proceso 

homogéneo y constante de la vida. “Cuanto más <<aventurera>> es una aventura […] más 

<<soñada>> resulta para nuestro recuerdo” (12). Y cuando más se aleja de los puntos centrales 

del yo de la trayectoria de la vida, con facilidad pensamos en la aventura como si la hubiera 

vivido otro. Por ello, cuanto más flota la experiencia de la aventura fuera de la totalidad de la 

vida, en nuestra percepción solemos atribuirle la aventura a un sujeto distinto a nosotros. 

Explica, asimismo, lo siguiente: 
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La aventura posee principio y final en un sentido mucho más nítido del que 

acostumbramos a predicar a otras formas de nuestros contenidos vitales. Responde esto a 

su desvinculación de los entrelazamientos y encadenamientos de aquellos contenidos, a 

su centrarse en un sentido que existe para sí. […] La aventura […] es independiente del 

antes y del después; sus límites se determinan son referencia a éstos. Justo cuando la 

continuidad de la vida es rechazada tan por principio, o cuando no necesita siquiera ser 

rechazada porque existe una extrañeza, una alteridad, un estar-al-margen, es cuando 

hablamos de aventura (12). 

Cuando se carece de ensamblaje con los otros fragmentos contiguos de la vida que de ella 

hacen un todo, hablamos de aventura. “Es como una isla en la vida” (13) cuya configuración está 

determinada por su propia fuerza. Es una delimitación tajante que se destaca del decurso global 

de un destino, no es mecánica, sino orgánica. El sentido interior de la aventura, su forma 

temporal, es su “llegar-a-su-fin”. La vinculación del aventurero con el artista y quizás también la 

del artista a la aventura, encuentran aquí una justificación. Pero, en este caso, no se separaría 

como experiencia interior del antes y del después, pues la aventura tendría una forma 

autosuficiente. La obra de arte se encuentra más allá de la vida como una realidad; y la aventura, 

más allá de la vida, lo que explica Simmel así: 

con un decurso ininterrumpido que entrelaza de manera ininteligible cada elemento con 

su contiguo. Precisamente porque la obra de arte y la aventura se contraponen a la vida 

[…] son una y otra análogas al conjunto de una vida misma, tal como se presenta en el 

breve compendio y en el concentrado de la vivencia de los sueños. Por esto el aventurero 

constituye también el ejemplo más recio del hombre ahistórico, de la criatura del 

presente” (13). 
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El aventurero para Simmel, no se encuentra determinado por ningún pasado; tampoco el 

futuro existe para él. El ejemplo más característico es el de Casanova, dominado por el sentido 

inapelable del tiempo presente, le resultaba imposible una relación a futuro precisamente por su 

“talante natural de presente” (14). 

Por otra parte, el aventurero con el jugador se emparentan, por ejemplo, ya que “el 

jugador se entrega a la falta de sentido del azar solo en la medida en que cuenta con su favor, en 

la medida en que considera posible y se representa una vida condicionada por este azar, el azar se 

le aparece inserto en un contexto dotado sin embargo de sentido” (14). Para el jugador, en el azar 

existe un sentido y en éste hay un significado necesario, aunque no sea conforme la lógica 

racional. El aventurero hace también que el azar, que se mueve al margen del curso uniforme y 

dotado de sentido de la vida, sea incorporado, empero, de alguna manera, por éste. El azar aporta 

un sentimiento central de vida que se extiende a través de la excentricidad de la aventura, 

aunados azar y aventura, le dan un carácter significativo a la vida. 

Para Simmel hay tres formas en las que configuramos los contenidos de la vida: la 

síntesis, los antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos básicos. La aventura es una 

de ellas, además, agrega este autor: 

Cuando el aventurero profesional convierte la ausencia de sistema de su vida en un 

sistema de vida, cuando trata de arrancar el puro azar exterior de su necesidad interna 

agregando aquél a ésta, no hace sino mostrar de una manera por así decir 

macroscópicamente visible lo que es la forma esencial de toda <<aventura>> también del 

hombre no aventurero (15). 

Georg Simmel explica que la aventura es como una tercera cosa más allá del mero 

episodio abrupto, cuyo sentido es externo del encadenamiento homogéneo de la vida, en el que 
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cada eslabón cuenta para conferirle a la vida un sentido global. “La aventura no es una amalgama 

de ambos, sino una vivencia de tonalidad incomparable que solo cabe interpretar como un 

envolvimiento peculiar de lo accidental-exterior por lo necesario-interior” (15). 

También, ciertamente, la vida puede ser percibida como una aventura. Para ello no es 

necesario ni ser aventurero ni llevar a cabo muchas aventuras. Hay quienes tienen esta peculiar 

actitud hacia la vida y perciben una unidad superior, una sobrevida. Añade Simmel: 

“pertenecemos a un orden metafísico, tal vez nuestra alma vive una existencia trascendente de tal 

manera que nuestra vida terrena consiente constituye solo un fragmento aislado frente al 

contexto innombrable de un existencia que se verifica por encima” (15-16). El mito de la 

transmigración de las almas puede expresar un ejemplo balbuceante del carácter del segmento de 

toda vida dada. En relación con lo religioso, en algunas religiones esta vida no es el hogar, la 

vida es una aventura en su conjunto y confluye con el sentido de la aventura por cuanto ambas se 

sitúan fuera del sentido auténtico y el decurso continuo de la existencia, aunque se encuentre 

vinculada a ésta por un destino, o si quiere: “como el juego se levanta contra la seriedad pero al 

igual que <<el todo por el todo>> del jugador se resuelve en la alternativa de una ganancia 

máxima o de la destrucción” (16), que reúne, también como un sueño todas las pasiones, pero 

está destinada como el sueño a caer en el olvido –como simbolismo oculto–, que no es sino el 

azar fragmentario y no obstante se encuentra cerrado por un comienzo y un final, como una obra 

de arte. 

La síntesis de las categorías vitales dentro de las que se encuentra la aventura se consuma 

entre la actividad y la pasividad, entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. El tema del 

trabajo lo hace evidente, puesto que éste establece una relación orgánica con el mundo, cuando 

en la aventura se mantiene una relación inorgánica con el mundo, de acuerdo con Simmel: “[l]a 
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aventura lleva el gesto del conquistador, el aprovechamiento rápido de la oportunidad, con 

independencia de hasta qué punto obtengamos un fragmento armónico o des armónico con 

nosotros mismos, con el mundo o con la relación entre ambos” (16). No obstante, en la aventura 

estamos más desamparados y “nos entregamos con menos reservas que en las relaciones que 

están unidas a través de más puentes con la totalidad de nuestra vida en el mundo y que 

precisamente por eso nos protegen mejor de choques y el peligro mediante desviaciones y 

adaptaciones preparadas” (16-17). 

También debemos considerar que el autor en cuestión habla de lo volátil, del destino, de 

lo incierto; de la acción y del sufrimiento como discurre nuestra vida y en donde la conquista 

estuvo ahí, así como las azarosas oportunidades del mundo que pueden llegar a favorecernos, 

pero que, al mismo tiempo, pueden destruirnos en el mismo golpe. 

El aventurero es quien trata lo incalculable de la vida de manera idéntica a como nosotros 

nos comportamos con lo calculable. En la aventura “nos conducimos de la manera directamente 

opuesta: lo fiamos todo, precisamente, a la oportunidad volátil, al destino y a lo incierto, 

cortamos las puertas que quedan atrás, penetramos en la niebla como si el camino nos tuviese 

que guiar en cualquier circunstancia” (18). 

El aventurero tiene un atrevimiento peculiar con el que se aleja de lo seguro, lo que se 

cimienta –refiriéndose a las seguridades de la vida–, “en un sentido de tener que ganar a todo 

trance que por lo general solo cuadra con la transparencia de los acontecimientos previsibles” 

(18). Para el aventurero cabe creer que lo incognoscible está asegurado por lo que a él se refiere, 

y no hace “sino alentar la versión subjetiva de la convicción fatalista según la cual, nuestro 

destino, que desconocemos, está ineluctablemente prefijado. Por eso al hombre sensato el 

proceder aventurero le parece con frecuencia cosa de locos, porque para tener sentido parece 



59 
 

presuponer que lo incognoscible es conocido” (18). Por ejemplo, en el caso de Casanova quien 

<<No cree en nada, excepto en lo menos creíble>>, para Simmel, en la base de esto hay una 

relación perversa o cuando menos <<aventurera>> entre lo cierto y lo incierto. En el 

escepticismo del aventurero el correlato es evidente: “para aquel para quien lo improbables es 

probable, lo probable será fácilmente improbable” (18). He aquí una idea importante: el 

aventurero se fía de su propia suerte, de su propia fuerza y de una combinación 

extraordinariamente indiferenciada de ambas. La fuerza es de lo que está seguro; de su suerte, 

inseguro. Pero ambos elementos funden en el aventurero en un sentimiento de seguridad, 

subjetivamente hablando. Y a continuación agrega: 

Si la naturaleza propia del genio consiste en mantener una relación directa con aquellas 

unidades ocultas que en la experiencia y a través de la descomposición que opera la razón 

se presentan como fenómenos por completo separados, el aventurero genial vive, como 

con un instinto místico, en el punto en el que la marcha del mundo y el destino individual 

aún no se han diferenciado, por decirlo así, uno del otro; por eso mismo, tiene en general, 

el aventurero con facilidad un rasgo de <<genialidad>> (18). 

En ese sentido, el aventurero tiene una <<seguridad sonámbula>> con la que conduce su 

vida y que con imperturbabilidad se muestra frente a cualquier “desmentido de los hechos”, cuán 

profunda y arraigada está esa constelación en los presupuestos vitales de esas naturalezas 

aventureras. 

La aventura, como forma de vida, puede “realizarse” en una variedad de contenidos 

vitales; sin embargo, lo que reviste esta forma por encima de las demás, es lo erótico, por lo que 

en el lenguaje habitual la aventura se entiende por erótica. No obstante, “[c]ierto es que la 

vivencia amorosa temporalmente muy limitada no siempre es una aventura; más bien las 
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peculiares cualidades espirituales en cuyo punto de intersección se sitúa la aventura deben 

conjugarse con ese elemento cuantitativo. Su tendencia a ese encuentro se evidenciará poco a 

poco” (19). 

La forma de la aventura tiene la conjunción de estos dos elementos en la relación 

amorosa: “la fuerza conquistadora y la aceptación imposible de imponer” (19), ya que hay una 

dependencia de la suerte, lo que da cabida a que un elemento imprevisible y exterior a nosotros 

nos agracie. En esta misma línea, esto se encuentra más bien del lado del varón, que, quizá por 

regla general, la relación amorosa aparezca como una <<aventura>> a los ojos de éste, mientras 

que para la mujer, cabe en otra categoría. “La actividad de la mujer en las novelas amorosas 

aparece ya entreverada de la pasividad que le ha conferido a su carácter la naturaleza o la 

historia; pero por otra parte su acogida y su verse agraciada también, de manera inmediata, 

aceptación y regalo por su parte” (19), añade Simmel. Estos dos puntos, el de la <<acogida>> y 

su <<verse agraciada>> están, de manera estrecha, más unidos para la mujer; en el caso del 

varón se separan resueltamente, por lo que de manera menos ambigua la vivencia erótica tiene 

más una condición de <<aventura>>. El hecho de que el varón actúe más de manera agresiva, 

“lanzada con frecuencia al asalto”, hace perder de vista el elemento debido al destino en toda 

vivencia erótica, no importando de qué clase sea ésta, y escapa a “cualquier obligatoriedad” (19). 

 El amor es diferente. El amor es un regalo, es algo que no se puede <<ganar>>, dice 

Simmel, “porque el amor escapa a cualquier clase de estímulo y compensación y responde por 

principio a una categoría totalmente distinta de la del arreglo de cuentas recíproco” (20). Para 

este autor, existe una analogía con la profunda relación religiosa, pues recibimos del otro algo 

como un don gratuito, pero también hay un “favor del destino, algo que recibimos no sólo del 

otro, sino también de una gracia otorgada por poderes imprevisibles” (20). Incluso, en los 
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acontecimientos más dados al orgullo y a la autosuficiencia que pueden presentarse en este 

terreno, “hay algo que debemos aceptar con humildad” (20). 

El contenido erótico con la forma de vida más general de la aventura hunde sus raíces en 

motivos más profundos. Esto es así, porque: 

La aventura es un enclave del contexto de la vida, algo arrancado de éste, cuyo principio 

y final carecen de vinculación con la corriente en alguna medida homogénea de la 

existencia, […] se conecta con los instintos más secretos y con una intención última de la 

vida, distinguiéndose así del episodio meramente casual que nos <<sucede>> de un modo 

puramente externo (20). 

Aunque la vivencia amorosa llegue a ser limitada y breve en el tiempo, es una luz en la 

nostalgia por esa luz en general en nuestra existencia. En lo erótico se ve culminado, aunque sea 

temporal de forma momentánea y que se desploma abruptamente, además de lo imperecedero 

que es la mística destinación de dos almas que cabe parangonar con la doble existencia de los 

contenidos espirituales. Así, el fenómeno de la aventura, con su delimitación abrupta, hace que el 

final se inserte en el campo donde comienza y en una simultánea vinculación con el centro vital 

que la diferencia de cualquier episodio casual y que, sin el <<peligro de muerte>>, no podría 

formar parte de la experiencia del estilo de la aventura. 

La aventura es una forma de experimentar dada su naturaleza específica y por eso no 

cuadra con el estilo de vida de “avanzada edad”, dice Simmel. El contenido (suponemos de la 

aventura), no siempre debe considerarse como si fuera una aventura cuando se supera un peligro 

mortal o si se conquistó a una mujer con un poco de suerte, o porque uno se haya atrevido a jugar 

con factores desconocidos causando con ello una pérdida o una ganancia sorpresivas, o como 
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cuando se regresa a casa de un mundo extraño, nada de esto tiene por qué ser aventura, puesto 

que: 

[ú]nicamente cuando una corriente que se mueve entre las más extremas y externas de la 

vida y su fuente central de energía arrastra a aquéllas y cuando esta coloración, 

temperatura y ritmo particular del proceso vital es lo realmente decisivo y deviene en 

cierto modo dominante de su contenido, se transforma el episodio de una vivencia en 

aventura (21). 

Este principio de acentuación queda lejos de la vejez, ya que sólo la juventud lo conoce. 

La vejez suele vivirse de manera muy centralizada, de ahí que los intereses periféricos sean 

suprimidos y carezcan de vinculación con lo que no sea esencial en la vida respecto de sus 

necesidades internas, de modo que el centro se atrofiaría. Además se tendría que canalizar toda la 

energía, fuerza y vitalidad de la vida. La oposición entre vejez y juventud, por la cual la aventura 

es prerrogativa de la segunda; es como la diferencia entre el espíritu romántico y el histórico. El 

ánimo romántico se interesa por la vida en su inmediatez, así como en la individualidad de las 

formas y –sobre todo–, en la experiencia o vivencia desgajada del curso normal (homogéneo) de 

la vida, a lo cual se une, de cualquier modo, un nervio con el corazón de la vida. “Todo este 

salirse-de-sí de la vida, este distanciamiento y oposición de los elementos penetrados por ella, 

sólo puede nutrirse del exceso y la arrogancia de la vida tal como se da en la aventura, en el 

romanticismo y en la juventud” (22). En el caso de la juventud, hay una premisa dinámica de la 

aventura, aunque esté dentro de la atmósfera de un presente incondicional y que puede ser, 

incluso, indiferente al proceso mismo o a la sustancia del proceso. Esto se puede comparar con la 

naturaleza auténtica del jugador, para quien la ganancia no es lo importante, sino el juego en sí 

mismo, lo que explica de la siguiente manera: 
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[como] una violencia del sentimiento llevado por la fortuna de la desesperación y luego, 

rescatado de ésta, la proximidad casi tangible de los poderes demoniacos que deciden 

entre una cosa u otra, así la seducción de la aventura es en incontables ocasiones no, en 

absoluto, el contenido que nos ofrece y que, ofrecido de otra forma, quizá mereciera 

escasa atención, sino la forma aventurera de su vivencia, la intensidad y la tensión con 

que precisamente en este caso podemos sentir la vida (23). 

Lo que hace a la vejez ajena a la aventura es la llamada intemporalidad y la articulación, 

como el recogimiento, “la sobria ponderación”, una liberación de la inquietud presente de la 

vida; y del fenómeno del aventurero anciano, un tipo más bien ridículo o desafortunado. Esto es, 

no es una forma de vida apta para la vejez. 

Si atendemos a las consideraciones macroscópicas o a discriminaciones meticulosas, la 

aventura pueda aparecer en toda existencia humana-práctica, independientemente de la idea que 

nos remite a la metafísica de la vida para la cual nuestra existencia en la tierra es una unidad en 

su conjunto y una aventura; y también si lo vemos desde el ángulo concreto y psicológico, pues 

“toda vivencia singular contiene algún grado de determinaciones que a partir de cierto nivel 

permiten alcanzar el <<umbral>> de la aventura” (24). 

A partir del punto de vista de la personalidad, toda vivencia singular es necesaria para la 

“unidad histórica del yo”. Toda vivencia lleva una sombra de lo condensado y que, con perfiles 

claros, constituye la aventura. La llamada <<distancia de la continuidad de la vida>> por 

pequeña que sea aquélla, puede hacer emerger el sentimiento de la aventura o de lo 

“aventurado”. Lo mismo puede decirse de lo “casual” de lo “lleno de sentido”. Poco más 

adelante leemos: “Desde la empresa más burguesa y cauta hasta la aventura más irracional hay 

una serie continua de fenómenos vitales en los cuales lo comprensible y lo incomprensible, lo 
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susceptible de ser forzado y lo gratuito, lo calculable y lo fortuito, se mezclan en una gradación 

infinita” (25). 

El que la aventura se caracterice por estar en uno de estos extremos nos remite, en esta 

serie, a que el otro extremo tenga algo de su propio carácter. Lo que hace de todos nosotros unos 

aventureros es el que nos movamos dentro de una escala “en la que cada raya intermedia está 

determinada a un tiempo por la eficacia de nuestras propias fuerzas y la entrega a cosas y 

poderes impenetrables […] tiene su traducción religiosa en el problema insoluble de la libertad 

del hombre y de la predestinación divina” (25). 

La condición de “todo homogéneo”, según expresión de Simmel, es que los contenidos de 

nuestra vida estén entremezclados. De tal suerte que, tenemos la forma artística, la impronta 

religiosa, la coloración del valor moral, el juego entre sujeto y objeto que tienen que ver con las 

formas puras que designa el lenguaje al hablar de <<religión>>, de <<arte>>, de 

<<moralidad>>. Con la aventura sucede también porque nuestra vida está penetrada de un 

extremo a otro por las tensiones que la caracterizan; y cuando éstas son tan poderosas que 

dominan la materia en cuyo seno se desenvuelven, estamos hablando de <<aventura>>. Simmel 

lo expone así: 

Lo que hace de una simple vivencia una aventura es otra cosa, a saber: la radicalidad que 

se siente como tensión de la vida misma, como exponente del proceso vital, con 

independencia de su materia y de sus diferencias; que el volumen de esas tensiones sea lo 

bastante grande como paras hacer que la vida se remonte más allá de esa materia (26).  

Se tratará, claro es, de un fragmento de la existencia al lado de otros fragmentos pero que, 

pese a su accidentalidad en cuanto a su contenido específico y particular, posee toda la fuerza 

misteriosa que nos hace sentir por un momento la vida como su “cumplimiento y su apoyo, como 
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si no tuviese otro objeto que su realización” (26). Hasta aquí ideas estéticas propuestas de Georg 

Simmel sobre la aventura. 

No obstante he citado también a Vladimir Jankélévith y su propuesta teórica sobre la 

aventura, el aburrimiento y lo serio, en este trabajo que presento me he remitido a las ideas de 

Simmel sobre la fenomenología de la aventura que él ha expuesto en el ensayo que he presentado 

como parte de mi marco teórico. Sin embargo, quiero considerar las ideas que aparecen en el 

artículo de Mijáil Málishev “Georg Simmel, Vladimir Jánkélévitch: fenomenología de la 

aventura”. Es aquí donde el autor de este artículo dice que al fenómeno denominado “aventura” 

se le han dedicado pocos estudios, salvo el del filósofo alemán Georg Simmel (1858-1918) en su 

libro Sobre la aventura. Ensayos filosóficos (1911), y del no menos reconocido filósofo francés 

Vladimir Jankélévitch (1903-1985) en su libro La aventura, el aburrimiento, lo serio (1963). 

Podemos apreciar las siguientes comparaciones, según aparece explicadas por M. Málishev. 

Para Vladimir Jánkélévitch el aventuroso es aquel que vive un estilo de vida; la aventura 

para el aventurero es un medio para el lucro, un pretexto para ganar dinero. 

En el caso de ambos autores, Simmel y Jánkélévitch, la aventura es apertura al futuro, 

marcada por el enigma y la indeterminación, pero donde cabe el horizonte de la esperanza. 

El aventurero, desde la perspectiva de Simmel, se fía de su propia suerte y fuerza, y entra 

en un tiempo interno (máxima subjetividad). 

Desde el punto de vista de Simmel: 

Al romper con la continuidad de la corriente habitual, la vivencia de la aventura se 

percibe como algo independiente del antes y el después. Cuando más aventurera es una 

aventura, cuando más se aparta de los puntos centrales de nuestra persona y de la 

trayectoria de la vida cotidiana es cuando pensamos que no la estamos viviendo y 
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pareciera que algún otro individuo distinto a nosotros lo estaba vivenciando (Simmel 

citado en Málishev 2). 

La cita se aviene a aquel pasaje que cuenta la impresión que tiene Maqroll de que a su 

lado ha desfilado otra vida “una vida que pasó a mi vera y no lo supe”. 

Las empresas del Gaviero, ese que distingue horizontes en el horizonte, también puede 

revisarse a través de los autores que he propuesto para el marco teórico. De una empresa a otra, 

la distinción entre un profesional de la aventura y el mero aficionado conllevan una diferencia 

fundamental para V. Jánkélévitch, y considera que esta diferencia es fundamental para la 

descripción de la fenomenología de la aventura. 

“Si el aventurero dispusiera de un medio más efectivo y más sencillo para ganar dinero 

con mucha gana [sic.] rechazaría cualquier riesgo vinculado con la aventura” (3). Lo mismo es la 

aventura para el aventurero que entra en un negocio que está entre lo permitido y lo prohibido; 

pero, para el aventuroso “es un desafío euforizante vivido frente al riesgo, es la capacidad de 

enfrentar el peligro en un contexto en que se presentan diferentes oportunidades y donde el 

resultado es impredecible” (3). 

Los sellos del enigma y de la indeterminación son, tanto para Simmel como para 

Jankélévitch, un rasgo distintivo de la aventura. 

De hecho, el porvenir (el futuro) es un tiempo ambiguo porque es, a la vez, cierto e 

incierto. La aventura en sí misma muestra el horizonte apasionante de la esperanza: “El porvenir 

es un enigma de esfinge, es nuestra temporalidad destinal que se ve coronado por la muerte” (3). 

El aventurero para Georg Simmel, se fía de su suerte y de su fuerza, aunque en realidad 

de una combinación extraordinariamente indiferenciada de ambas. Reconoce que el futuro es 

impredecible, pero esto no lo detiene, sino que lo estimula a vivir experiencias inusitadas con lo 
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cual entra en un tiempo intenso, a sabiendas de que un minuto vivido intensamente así, es mejor 

que años de beatitud aburrida. 

Lo humano del espíritu aventurero estriba en la atracción que sentimos por todo lo que 

sea desconocido, marcado por el peligro y el riesgo, esto es, un doble sentimiento por lo 

prohibido y lo atractivo. 

En opinión de Jankélévitch: 

La aventura es un estilo de vida inscrito en el espacio entre lo serio y el juego; pues el 

juego serio es un juego con lo serio, mientras que un juego “puro”, encerrado en sí que no 

tienta al jugador a algo serio es una ocupación aburrida a veces más fastidiosa que la 

seriedad más seria. Si la aventura excluyera el elemento lúdico o retirara el elemento 

serio, entonces cesaría la aventura: en el primer caso se reduciría a un divertimento puro y 

en el segundo se convertiría en tragedia (Jankélévitch citado en Málishev 3). 

Vladimir Jankélévitch, fue un filósofo, en ensayista y musicólogo. Hijo de padres judíos 

rusos, quienes emigraron a Francia. Nació en Bourges en 1903. Comenzó sus estudios de 

filosofía en la Escuela Normal Superior de París en donde trabó amistad con su profesor Henry 

Bergson. De 1927 a 1932 fue profesor en el Instituto Francés de Praga. Su tesis doctoral giró en 

torno a Schelling. A su regreso a Francia en 1933, fue profesor en el Lycée du Parc en Lyon, así 

como en otras universidades. 

En 1941 formó parte del Frente Popular, así como de la Resistencia Francesa. Después de 

la guerra fue reconocido en la Sorbona donde impartió cátedra hasta 1978. Murió en París en 

1985. 

En lo que se refiere a las ideas estéticas de Jankélévitch, particularmente las que tienen 

relación con el tema de la aventura, el aburrimiento y lo serio, nos centraremos en la aventura 



68 
 

primordialmente. Sin embargo, Podemos añadir que estos tres conceptos se relacionan con el 

tiempo, en este sentido, en la aventura esperamos e surgimiento del futuro, que es el antídoto 

contra el aburrimiento que contrapone el principio del instante a lo duradero de lo serio. El 

tiempo del aburrimiento se vive más bien en el presente; aunque, debemos agregar, lo serio es la 

contemplación del tiempo en su conjunto. 

Discurriremos más detenidamente, en su oportunidad, sobre dos tipos de hombre: el 

hombre aventurero y el hombre aventuroso. El primero es un profesional de las aventuras, para 

quien lo esencial no es correr aventuras, sino ganar dinero. Este tipo está al margen de los 

escrúpulos más que al margen de la vida prosaica. 

Jankélévitch habla sobre lo aventuroso refiriéndose a la temporalidad, ya que la 

temporalidad aventurosa y la aventurera son distintas. El hombre aventuroso representa un estilo 

de vida; el aventurero es un profesional de las aventuras y agrega: “para este último, lo esencial 

no es correr aventuras, sino ganar dinero y si conociera un medio para conseguirlo sin aventuras, 

lo emplearía; tiene un negocio de aventuras y afronta los riesgos igual que el zapatero vende sus 

zapatos” (Jankélévitch 11). Esto es estar al margen de los escrúpulos más que al margen de la 

vida prosaica. Es una empresa turbia que está al margen de la ley. Asimismo, lo caracteriza como 

un profesional egoísta y utilitario, el nomadismo es su especialidad, el vagabundeo es su oficio y 

el <<asistematismo>> es su sistema de vida. Para el aventurero, la aventura es un medio para 

llegar a un fin. En ello hay sordidez y mezquindad y sus aventuras son una caricatura de la 

<<aventura aventurosa>>. 

En el subcapítulo “El advenimiento del porvenir”, V. Jankélévitch aborda el tema de la 

aventura ligada al tiempo futuro, el cual es indeterminado, ya que es enigmático y depende de mi 

libertad. El pasado no puede ser la región de la aventura, sino el del porvenir ambiguo que es a la 
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vez, cierto e incierto. Habremos de contestar que habrá un futuro, pero no se puede decir lo que 

será. “La <<futuridad>> del futuro no es sino nuestra temporalidad destinal, es decir, nuestro 

abrumador destino cerrado por la muerte” (13). 

La “aventura infinitesimal” está ligada al advenimiento y al acontecimiento. En este 

sentido, “[e]l acontecimiento no es más que una fecha en el calendario, pero el advenimiento se 

anuncia como el <<adviento>> de un misterio (13). Cito: 

Para el hombre aventuroso la contemporaneidad del Haciéndose [sic.] es casi tan póstuma 

como la retrospectiviad de lo <<Ya-hecho>> [sic.]. Más que a lo contemporáneo, la 

aventura está ligada a lo extemporáneo de la improvisación […]. Frente a las utopías 

lejanas de la serena esperanza, la tentación febril de la aventura cercana designa la región 

infinitesimal del futuro próximo e inmediato; se acerca más al in promtu, que a la 

escatología. Demos a los términos <<futurum proximum>> su sentido de superlativo 

apasionante. Además, el futuro inmediatamente siguiente o posterior es aquel del que no 

estoy separado por la mediación de ningún instante intermedio (13- 14). 

Esto quiere decir que es un comienzo que no cesa de comenzar. La aventura instantánea, 

“la diminuta aventura del próximo minuto”, es la que reserva el instante imprevisible del minuto 

inminente y corta nuestra respiración. 

Ahora bien, lo ambiguo como el tabú es objeto de un sentimiento ambivalente: horror y 

atracción. Es como en el tabú donde la prohibición sagrada y el ansia sacrílega entran en 

conflicto. De este modo, la aventura “tienta” al hombre, ya que el pathos de la aventura está 

compuesto por fuerzas contradictorias; “la tentación es precisamente esa mezcla de ganas de 

horror, donde el horror acrecienta las ganas actuando como ingrediente paradójico, mientras el 

deseo, positividad sin negatividad implica atracción simple y unívoca” (14). 
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Jankélévitch dice que para que haya aventura, es preciso que se engarcen una serie de 

episodios a través de la duración. Desplegada la aventura en el tiempo y en el espacio, la 

liminaridad de la aventura adopta tres formas o estilos entre el juego y lo serio. Para que haya 

aventura, se debe estar tanto dentro como fuera, esto es, el que está de los pies a la cabeza, se 

encuentro inmerso en la tragedia; mientras que el que está afuera, a la manera de un espectador 

de teatro, contempla un espectáculo que no lo compromete y no lo toma en serio. Por esto, la 

implicación ética y el distanciamiento estético son los dos polos en los que transcurren las 

aventuras. “El hombre aventuroso es a la vez exterior al drama, como el actor, a interior a ese 

drama, como el agente incluido en el misterio de su propio destino. ¿Cómo se puede a la vez esta 

fuera y dentro?” (16) eso es impensable porque es contradictorio. Se puede, entonces estar en el 

umbral y pasar del interior al exterior, pues la vida humana está a la vez abierta y cerrada, es 

decir, “entornada”. Así, lo aventuroso está dentro-fuera, aunque no existan quien lo entienda, 

comenta el mismo Jankélévitch. Más abajo dice que podemos distinguir muchas variedades de 

aventura: el juego (limitado al espacio de un tablero); lo novelesco (terreno de aventuras 

peligrosas, pero que no me conciernen personalmente); las aventuras como la caza, los viajes o 

los cruceros (que me conciernen físicamente, pero en el fondo excluyen cualquier elemento 

aleatorio). 

Jankélévitch presenta tres tipos de aventura: 1.- La aventura mortal, 2.- La aventura 

estética y 3.- La aventura amorosa. 

La aventura mortal.- La primera de éstas la refiere al hombre aventuroso, quien está “dentro-

fuera”, aunque esto puede cambiar. En el primer estilo de aventura, el hombre está más dentro 

que fuera, esto es, “la aventura incluye a la vez el juego y lo serio, pero en este caso lo serio 

prevalece sobre el juego y la inmanencia sobre la trascendencia, de modo que la aventura se 
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muda fácilmente en tragedia; el deslizamiento se produce cuando desaparece el elemento lúdico” 

(17), lo que él llama la pizca de sal que adereza y resta gravedad a toda aventura. El hombre 

puede estar comprometido con toda su alma en la aventura, pero debe mantenerse relativamente 

distanciado de ella. “El hombre aventuroso está a la vez comprometido […] y descomprometido, 

pero de tal forma que el compromiso domina en gran medida sobre estar descomprometido y 

distante” (17). Debemos considerar que el principio de la aventura es un decreto autocrático de 

nuestra libertad y, así como todo acto arbitrario y gratuito –añade Jankélévitch–, es de naturaleza 

un poco estética. El ejemplo es el de aquél que ha querido subir al Everest y se ve 

sorpresivamente ante una tormenta de nieve que no puede evitar, cuando es muy tarde para 

lamentarse y volver atrás. Lo que está en juego es su destinée, cuestión de vida o muerte. He aquí 

cuando la aventura deja de serlo para convertirse en tragedia. La aventura en este caso, empieza 

frívola, continúa seria y termina trágica. El aventurero se encuentra ante lo incierto de su 

porvenir. 

La muerte es lo serio en todo azar, lo trágico en toda cosa seria, lo que está 

implícitamente en toda aventura. “Una aventura, cualquiera que sea, incluso una pequeña 

aventura de mentirijillas, sólo es aventurosa cuando contiene una dosis de muerte posible, dosis a 

menudo infinitesimal, homeopática, si se quiere, y generalmente apenas perceptible” (19). La 

sombra de la pequeñísima posibilidad de la muerte es el peligro, la muerte es lo peligroso de todo 

peligro; una aventura de la que estuviéramos seguros de salir antes de empezar no sería en 

absoluto una aventura. Esto es porque las criaturas son finitas, un ángel, en cambio, no puede 

correr aventuras. Para correr una aventura hay que ser mortal y vulnerable. ”La vida es el 

conjunto de posibilidades que nos sustraen diariamente a la muerte”. En este sentido, una 

experiencia desmesurada acabaría por estallar y se perdería en la nada que cierne nuestra finitud. 
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Por eso “el hombre en busca de aventuras avanza peligrosamente hacia los bordes” (20). En 

términos físicos, el hombre de la aventura va hacia los extremos, hacia los polos norte y sur de su 

existencia empírica; renunciando con ello a la zona templada sin hacer caso del justo medio que 

Aristóteles confundía con la excelencia. 

“La desventura de la muerte es la aventuroso de toda aventura”, dice Jankélévitch, lo 

mismos puede decirse de lo peligroso de todo peligroso y lo doloroso de todo dolor. Es lo malo 

de toda desgracia y de la enfermedad. La indeterminación de la muerte estará presente, así como 

la ambigüedad del porvenir. “La muerte es lo absolutamente cierto y lo absolutamente incierto 

por excelencia” (21). Pero esto es estar en la penumbra. La única fecha determinada es la de 

nuestro nacimiento, así la vida también es una aventura porque está “entreabierta”. El 

aplazamiento indefinido de la terminación de la vida es lo que nos brinda esperanza. “La muerte 

es el preciado condimento de la aventura ¿Acaso la tensión más aguda no es la que se produce 

entre el horror al no-ser y el paradójico naufragio supremo?” (22-23). 

La aventura estética.- Este tipo de aventura tiene como centro no la muerte, sino la belleza que es 

el objeto del Arte. Es una aventura contemplada a posteriori y se deben distinguir dos casos: 

el caso de la aventura-propia (la mías para mí, las tuyas para ti, la aventura de cada uno 

para cada cual, en suma, la aventura en primera persona). En el primer caso sujeto y 

objeto son una sola y misma persona. Para que la aventura en primera persona sea de 

naturaleza estética es preciso que se haya salido de ella, [por ejemplo], que ya no esté en 

las tormentas del Himalaya, y que, de nuevo en París, pueda contar mis antiguas 

aventuras al anochecer como si le hubieran sucedido a otro (23). 

En el caso de los alpinistas como de los viajes intersiderales cuando en estos peligrosos 

viajes los que los realizan se imaginan su regreso cubierto de triunfos o de gloria, lo que les 
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infunde valor; una aventura para el aventuroso que podría terminar trágicamente, cobra a 

posteriori un sentido estético, esto es: la terminación como en las sonatas o los cuentos que 

ilumina retrospectivamente la obra de arte. 

“Las aventuras de los demás o las mías, en tanto yo que me he convertido en otro o en 

una tercera persona ante mí mismo, tienen por definición un carácter estético” (24). De la 

categoría de lo novelesco con aquellas aventuras con las que puedo simpatizar más o menos y de 

las que estoy esencialmente distanciado porque no soy yo quien las ha corrido. El ejemplo que 

expone es el del sultán que escucha maravillado los relatos de Scherezade [sic.]. 

Antes la aventura “se aburguesaba” haciéndose muy seria y ahora se aburguesa 

convirtiéndose en un género literario: la epopeya, drama o novela; pero la tragedia es el límite a 

partir del cual lo trágico deja de ser trágico, “a partir del cual la desesperación sincera se torna 

disperato teatral” (25). Y aquí están todos los grados de la aventura representados, desde las más 

burguesas, las menos parecidas a una aventura, hasta las más aventurosas “en las que el hombre 

se compromete apasionada y radicalmente”. Como en la ópera de Gabriel Fauré, Ulises sólo 

desea regresar a casa y volver a ver a Penélope. Él no ha buscado las aventuras, es en realidad un 

“falso aventurero por fuerza y hogareño por vocación y, en este sentido, sus peregrinaciones, son 

aventuras un tanto burguesas” (25). 

Ahora bien, V. Jankélévitch cita a Georg Simmel quien hace una diferencia entre la 

percepción práctica o utilitaria y la percepción artística. “La primera se refiere al conjunto de la 

vida, forma un solo bloque con la praxis y está ligada a través del trabajo al mundo de las fuerzas 

físicas, esta percepción atraviesa toda la vida y la va comprometiendo poco a poco” (27). Es la 

llamada “prosa de la existencia” y en este sentido es seria y añade Jankélévitch: 
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[e]n la medida en que se refiere a la totalidad de lo vivido, podemos compararla con un 

<<continente>>. Frente a la precepción seria que es el telón de fondo de la vida, la 

percepción artística tiene un carácter insular. El cuadro dentro del marco, la estatua sobre 

el zócalo y hasta los museos en una ciudad evocan en dimensiones reducidas la isla feliz 

de la que hablan Debussy y Chabrier o el <<jardín cerrado>> circunscrito por la poesía de 

van Lerbergue y la música de Fauré (27).  

El museo parece no servir de nada en el seno de la vida seria, de la cotidianeidad 

prosaica, que es como el héroe de bronce cercado en torno al cual giran los vehículos y vociferan 

los comerciantes, es ésta su “insularidad”. ¿Cómo llamaremos ahora a la aventura? Se pregunta 

Jankélévitch. Él dice que es casi una isla a condición de entender el casi en su sentido 

anfibológico; queda en la <<penumbra>> “no está oculta, sino casi oculta, como Dios” (28). Y la 

aventura se parece a la obra de arte en su insularidad, pero: 

el esteta y el diletante contemplan la aventura sobre todo como una obra hermosa, pero no 

es completamente insular porque puede acabar mal y terminar en tragedia. Insular por su 

principio, en el sentido en que soy yo quien la plantea, la aventura es continental por su 

terminación, ya que se confunde con el conjunto de la destinée. La precepción no tiene 

principio ni fin, la obra de arte posee un principio y un fin; y la aventura, disimétrica 

desde ese punto de vista, tiene un principio pero no un fin. La seclusión estética de la 

aventura siempre es incompleta (28). 

A medio camino –dice Jankélévitch- entre la percepción insular y la continental, habría 

un lugar para la aventura, por ello tiene puntos en común con la obra de arte, sin ser el arte 

mismo. “La aventura es la forma que tienen las naturalezas poco artísticas de participar en cierta 

medida en la belleza; en muchas vidas no artísticas la aventura es el único medio de tener una 
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existencia estética y mantener una relación desinteresada con lo ideal” (28). Es para los hombres 

que no son pintores, músicos o poetas lo que les da fuerzas para vivir en el mundo de los valores 

y “para hacer cosas que no sirven para nada”. 

Cuando la aventura tiene, como la obra de arte, un principio y un fin y se encuentra 

desplegada en el espacio donde no hay ni advenimiento ni llegada, deja de ser una aventura 

porque se convierte en un cuadro acabado, o bien, es como el desenlace previsto de una película, 

o como un poema aprendido de memoria; “la celebración de un drama ritual es una aventura sin 

intriga” (28). La aventura que culmina en obra de arte deja de ser una aventura “pero una obra 

cuyo final se pierde en los azares indeterminados de la futurición se hace aventurosa y deja de 

ser una obra de arte. En este sentido, la película, la obra de teatro, el poema o la sonata son un 

poco más <<aventurosos>> que el cuadro o la estatua. Lo que caracteriza a la aventura es su 

abertura en el tiempo” (28-29). La aventura es una obra que fluye, es móvil, inacabada siempre, 

la aventura exige movimiento y, a la inversa, podríamos decir que “la obra de arte es una 

aventura inmovilizada: la estatua, por ejemplo, es una aventura petrificada, una aventura de 

mármol” (29), esto solamente como una manera de hablar, subraya Jankélévitch, ya que lo 

petrificado niega la aventura y concluye esta segunda parte diciendo: “Digamos sencillamente 

que la aventura, belleza temporal, no es ni forma plástica, ni cosa informe o deforme, sino mejor 

semi-forme, igual que el propio aventurero es un semi-artista” (29). 

La aventura amorosa.- Este tercer tipo de aventura, probablemente sea la más importante. Se 

trata de la “aventura por excelencia”, la del corazón, la amorosa. En la aventura mortal prevalece 

lo serio e incluso lo trágico; en la aventura estética “la delimitación espacial prevalece sobre lo 

imprevisible del devenir y por eso el hombre está más fuera que dentro” (29). Y en el amor ¿el 

hombre está afuera o adentro? Jankélévitch comenta que no se puede responder a esta pregunta, 
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pes “[a]quí el juego y lo serio se mezclan de modo tan inextricable y en combinaciones tan 

paradójicas, que se hace casi imposible determinar la posología del complejo y disipar el 

equívoco” (29). 

Se debe comprobar si el elemento lúdico interviene en la aventura amorosa, hasta en sus 

formas más mezquinas y degradadas, en lo que el autor llama “aventura galante o erótica”. Estas 

palabras le evocan algo frívolo y parecen exteriores a la vida. Así, la aventura amorosa “es un 

enclave en la zona seria y prosaica de la cotidianeidad, como el principado de Mónaco con su 

casino, sus zuavos y sus palmeras es un enclave en los Alpes Marítimos” (29-30). En este 

sentido, la aventura amorosa es para Jankélévitch “extravital, extraterritorial, extraordinaria y 

está fuera del orden (extra ordinem), es excepcional y literalmente excéntrica” (30). La aventura 

está enclavada, es un enclave; Simmel precisa que es un <<ex-clave>>. Es un paréntesis sin 

relación con el conjunto de la vida (a la manera de una isla feliz). 

Cuando se trata de formas más sentimentales, las que ponen en juego el amor verdadero 

(y no solo el deseo de los sentidos); la aventura es intravital, ya que mantiene íntimas relaciones 

con el conjunto de la vida. Entonces, ya no es excéntrica, sino central. El carácter de esta 

aventura es serio y trágico. 

La paradoja entre exterioridad interior e interioridad exterior es importante. Se puede 

decir que la aventura amorosa no forma parte del destino del hombre –según Jankélévitch–, 

aunque sí puede formar parte de su destinée. Él llama destino “a las fatalidades económicas y 

sociales, fisiológicas y biológicas, en una palabra, las fatalidades materiales, la herencia, la 

invalidez, ser pobre de nacimiento, incapacidad para una enfermedad grave, etc., todo eso forma 

parte de mi destino” (30). La aventura amorosa no forma parte de eso destino cerrado y rígido 

porque el amor no forma parte del destino; pero hay algo que envuelve ese destino que él llama 
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en femenino destinée. Hay diferencias entre lo cerrado del destino y lo abierto de la destinée. La 

libertad es un ingrediente de la destinée, es el ingrediente por el cual el hombre modifica su 

propia suerte. A manera de ejemplo en el que el amor no está directamente implicado con esto es 

el destino de Rimbaud: “[h]hacer contrabando de armas en Abisinia y morir luego 

miserablemente en un lazareto en Marsella no formaba parte del destino de un poeta” (30-31), 

¿acaso no fue ese su destinée? 

La aventura del amor no forma parte del destino, pero acaso sea un elemento de la 

destinée. Tampoco forma parte del curricum vitae. En éste un funcionario no habla de cuántos 

amores ha tenido cuando es la cosa más importante y grave del mundo. 

“La aventura amorosa aparece como un paréntesis dentro de la vida, una especie de 

madrigal o poema en verso intercalado en el texto prosaico y serio de la existencia” (31). La 

aventura amorosa introduce una especie de de discontinuidad en la trama de la existencia, en esa 

<<desviación>> se encuentra la futurición. Ora que el amor echa raíces profundas en el centro de 

la existencia y la penetra, de tal suerte, que la vida se transforma de arriba abajo. Sabemos cómo 

comienza, pero no sabemos cómo acaba. Puede llegar hasta el infinito, o hasta ese extremo final 

que se llama muerte. El estrecho parentesco entre el amor y la muerte ha sido subrayado por los 

grandes líricos y metafísicos. Jankélévitch cita dos ejemplos de anfibiología aventurosa: La 

dama del perrito de Chéjov y la película de David Lean Breve encuentro. 

También habrá que distinguir entre un estilo masculino y un estilo femenino del amor. El 

juego y lo serio no son dosificables en el amor; aunque en ciertos casos el juego puede dominar 

sobre lo serio y viceversa. Lo serio prevalece más en las mujeres, de manera más pronunciada 

que en el aventurero, ora que “en la <<aventurera>> hay algo contra-natura y podemos encontrar 

poderosas razones para explicarlo” (33). Para la mujer la aventura es un “acontecimiento 
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fisiológico”, es decir, situado en el cuerpo e incumbe al ser femenino en su totalidad y, 

gradualmente, al futuro biológico de la especie. “la maternidad y la familia contratarían la 

circunspección insular del juego, o como diría Simmel, convierten la isla encantada en 

continente” (33). El amorío llega a ocupar todo el terreno. Para Jankélévitch, la mujer aventurera 

quiere más de lo que quiere; quiere lo que no quiere. Por eso, más que de ninguna aventura, se 

puede decir que ésta “empieza frívola, continua seria y acaba trágica” (33). En el hombre, por su 

parte, la aventura amorosa conserva más su carácter insular, implicando en ello el plural de las 

aventuras. Si el hombre no ha tenido más que una sola aventura amorosa, es aquel cuya amante 

se ha convertido en su mujer y aquí la “isla feliz” se ha unido a uno de los continentes más 

serios. El hombre que ha tenido muchas aventuras, las confina a cada una de ellas, al pasado y 

todas ellas quedan circunscritas entre sí, tales son las aventuras de Don Juan. Don Juan es un 

aventuroso que es casi un aventurero que va pasando por varias mujeres “su vida aventurera es 

un periplo de belleza en belleza a lo largo del cual cada maravilla confina en el pasado a la 

maravilla anterior” (34). Este “plural poligámico de aventuras amorosas” impide que llegue a 

haber un arraigo, el arraigamiento trágico del amor en el centro de la existencia y entonces, 

mantiene el carácter frívolo de cada aventura. Una promesa de futurición es el juramento de 

amor que se pretende eterno en el momento en que se pronuncia. Don Juan es un perjuro, pues 

destruye una tras otra todas las eternidades. “¿No es la ironía la que contrarresta la tendencia 

pasional del juego a volverse serio? La aventura amorosa está en equilibrio inestable: como un 

funámbulo, siempre tiende a caer a derecha o izquierda y se inclina ora por el madrigal, ora por 

la tragedia” (34). 

Se puede hacer otra distinción más fina entre la aventura viril y la aventura hembra, como 

las denomina Jankélévitch. A estos dos estilos les corresponde un modo diferente de futurición 
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que pueden designarse con los términos de Inminencia y Urgencia. La inminencia es más 

femenina “por cuanto lo dominante es la espera pasiva, aunque tensa y no quietista, del 

acontecimiento repentino: curiosidad o angustia, en ambos casos la imaginación anticipadora de 

la novedad cercana implica una actitud de expectación apasionada” (35). En la urgencia domina 

el valor que es la virtud de la acción, la capacidad de hacer frente adelantándose al futuro 

y afrontando el peligro; ya no se trata de esperar que advenga el porvenir, sino de 

solicitar, precipitar, apremiar, guiar la futurición; la urgencia es masculina y se opone a la 

inminencia como el frenesí del deseo se opone al vértigo del anhelo (35). 

Para terminar este capítulo, sólo quiero agregar lo que opina Ido Castro Flores en su 

artículo “La poética del naufragio”. Él hace una vinculación entre el aventurero, el viajero y el 

artista quienes se mezclan en su manera de situarse en la vida. La aventura y el viaje son algo 

que se contempla a posteriori y es algo que es narrable porque se ofrece o se antoja para ser 

narrado. En el concepto del tiempo de la aventura, lo trágico se hace presente en cuanto a ventura 

mortal y lo novelesco como en la aventura estética, aunque también en la erótica. La distancia 

juega un papel importante, esto es, la distancia física y la emocional; la primera que tiene que ver 

con el lugar y la segunda, con la muerte. 

Para él, “[l]a aventura plantea un tiempo abierto que adquiere la forma de una belleza 

habitable. En un sentido profundo, toda aventura es erótica, todas postulan el encuentro, el 

momento en que se desencadena la pasión, aun cuando tiene conciencia de lo precario y trágico 

que pueda ser” (Castro Flores 1). Esto es así porque la relación amorosa contiene dos elementos 

que se reúnen en la forma de la aventura: la fuerza conquistadora y la aceptación imposible de 

imponer el logro debido a las facultades propias y a la dependencia de la suerte, la cual permite 

que un elemento imprevisible y exterior a nosotros nos agracie. 
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De la naturaleza de la aventura en una obra de arte.- Sabemos de los estudios comparativos que 

se han realizado sobre Mutis y Conrad, entre otros autores de novelas de aventuras. Resulta 

interesante que la diégesis en cada una de las diferentes novelas que aparecen en Empresas y 

tribulaciones de Maqroll el Gaviero presenta distintos narradores y cuya estructura 

metaficcional, así como la intertextualidad, son rasgos distintivos de éstas obras. Especialmente 

me gustaría tener en mente aquellas novelas en donde aparece el Gaviero como personaje 

principal acompañado por su albacea literario, es decir, el narrador de sus historias. Me parece 

que el punto de vista de V. Jánkélévitch sobre el tema de la aventura en una obra de arte, puede 

bien aplicarse a una obra de arte literario, máxime si se trata de una “transcripción” de episodios 

vividos por un personaje aventurero como Maqroll, cito del mismo artículo anterior la siguiente 

parte: “Las aventuras de los demás o las mías, en tanto que me he convertido en otro o en una 

tercera persona ante mí mismo, tiene por definición un carácter estético” (Jankélévitch citado en 

Málishev, 4). Es como cuando en Amirbar, Maqroll ha sobrevivido a la malaria en un hospital de 

Los Ángeles, California, y a la distancia de los hechos (sobre todo a la fiebre y los temblores 

sufridos en el hospital) cuando se encuentra en la sala de los amigos del narrador, está bien 

dispuesto a contar sus aventuras en las minas de oro, no importando el desenlace que haya tenido 

esa historia. 

Otra característica que se aviene de las novelas de Mutis respecto de la teoría de 

Jankélévitch es la de que la estética de aquellas obras cuyo final se pierde en la bruma de azares 

o que resulta indeterminada, como muchas de las novelas de Mutis, contiene las huellas de la 

aventura. 
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Capítulo 3. Análisis literario, aproximación hermenéutica y aplicación de la teoría de la aventura 

y de la metaficción a La muerte del estratega de Álvaro Mutis. 

Análisis de La muerte del estratega como Nueva Novela Histórica.- El paratexto de La muerte 

del estratega, nos dice que es un “relato”. La heterogeneidad narrativa y los diferentes tipos de 

discurso que aparecen en el cuerpo mismo del texto, pueden ayudar a definirlo como tal. La 

tensión narrativa dada por la trama y los hilos de la acción, sobre todo en los cuentos, pueden no 

ser tan notorios en el relato, a diferencia de algunos cuentos de Poe, por ejemplo. 

La muerte del estratega, puede considerarse un relato que tiene características de novela 

histórica, por lo que lo estudiaremos y analizaremos a través de las características de Novela 

Histórica (o NNH) que propone Seymour Mentón en su libro La Nueva Novela Histórica de la 

América Latina. 1979-1992,  

La muerte del Estratega como cuento histórico.- Para entrar de lleno a nuestro trabajo, diremos 

que La muerte del estratega tiene como referente histórico la historia de Bizancio, donde el 

personaje ficcional, llamado Alar el Ilirio, quien se encuentra bajo las órdenes de la Emperatriz 

Irene. En la siguiente cita se corrobora, sobre todo, la época contextual de la obra de Mutis en 

cuestión: 

El cuento nos traslada a Bizancio para situarnos en la transición del gran imperio 

milenario, a través del estratega Alar el Ilirio y la emperatriz Irene, quien emprendió la 

lucha encarnizada por las imágenes y recrea la persecución de los iconoclastas. La 

emperatriz mandó sacar los ojos a su hijo y a sus cinco cuñados por sospechar que eran 

iconoclastas. Este referente histórico ambienta la historia (Blanca Inés Gómez de 

González “Epifanía y desesperanza en la obra de Álvaro Mutis” 12). 
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Asimismo, podemos decir que La muerte del estratega forma parte del primer ciclo 

narrativo de Álvaro Mutis, el cual se inicia en 1960 con la publicación del Diario de Lecumberri, 

al que se le sumarán posteriormente algunos otros relatos como: Sharaya y Antes que cante el 

gallo; los que, asimismo, se complementarán con La mansión de Araucaíma (1973), además de 

El último rostro (1978), y el “cuento infantil” La verdadera historia del flautista de Hamelin 

(1982). 

El relato que nos ocupa por ahora, tiene estricta relación con aquellos textos ficcionales 

que presentan la reescritura ficcional de determinados periodos históricos universales, así como 

podrían sumarse otros textos mutisianos con características similares a las de las novelas 

históricas, tales serían: El último rostro, donde cuenta sobre la muerte de El Libertador, Simón 

Bolívar; la figura de Felipe II en Apuntes para un poema de lástima a la memoria de su Majestad 

el Rey Felipe II. Crónica regia y alabanza del reino; y Antes que cante el gallo en la que 

reescribe la pasión de Cristo con rasgos bastante anacrónicos y heterodoxos. Por su parte, La 

muerte del estratega se presenta, según Barrero Fajardo como una transcripción y edición de 

“textos previos; […] de los supuestos documentos que fueron consultados durante el segundo 

Concilio de Nicea (787) con miras luego a la fallida canonización de Alar el Ilirio, fingido 

estratega bizantino que murió a manos de los turcos en las arenas de Siria, mientras defendía los 

dominios de la emperatriz Irene, la Basileu” (Barrero Fajardo 111). 

Este relato narra sobre los primeros síntomas de resquebrajamiento del Imperio de 

Oriente y sobre las posibles consecuencias que esto tendría en el porvenir de Occidente. 

 Siguiendo con la investigación de Barrero Fajardo en su tesis titulada “La obra poética de 

Álvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario”, 

Álvaro Mutis no pretendió con La muerte del estratega y El último rostro la reescritura de la 
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Historia con mayúsculas, sino una reelaboración de ésta a través de dos historias con minúsculas: 

la de Alar el Ilirio, que, antes que un símbolo del guerrero bizantino, “encarna a un personaje 

atormentado, que duda entre la fidelidad a su emperatriz y su pasión por Ana la cretense” (112). 

De igual modo, ambas historias encuadran en la amplia definición de relatos históricos 

propuesta por Seymour Menton en la medida que ambos relatos suceden en un pasado remoto, o 

bien, en un pasado no experimentado directamente por el autor. He de agregar que la categoría 

de Nueva Novela Histórica incluye tanto a novelas como a relatos en la concepción de Seymour 

Menton. 

A propósito de su libro La Nueva Novela Histórica de la América Latina. 1979-1992,  

Menton expone que, a partir de la década de los años sesenta del siglo pasado, surge en América 

Latina un conjunto de novelistas que escriben novelas históricas pero que se diferencian de las 

escritas en el siglo XIX, tanto las del llamado Romanticismo, como las de la época del llamado 

Criollismo (1915-1945), las cuales, además de sus diferencias estilísticas, perseguían como fin 

último la consolidación de una identidad nacional a través de las letras. No es exactamente lo que 

sucede en La muerte del estratega, pero sí con El último rostro. 

Seymour Mentón dedica un capítulo entero a las novelas históricas que giran alrededor de 

Simón Bolívar, esto en el capítulo “V. El Cuarteto bolivariano o variantes de la narrativa 

histórica: El general en su laberinto de Gabriel García Márquez, La ceniza del libertador de 

Fernando Cruz Kronfly, El último rostro de Álvaro Mutis y Sinfonía desde el nuevo Mundo de 

Germán Espinoza [sic]” (Menton 310). Lo que me interesa señalar de esta parte sobre las novelas 

históricas que escribió Álvaro Mutis, es que fue éste mismo quien le “regaló” la idea a García 

Márquez, así como la autorización para escribir El general en su laberinto. Dice Seymour 

Menton lo siguiente a este respecto: 
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La novela está dedicada a Mutis; García Márquez cuenta explícitamente cómo averiguó 

con Mutis que éste ya no pensaba seguir con su proyecto de novelar los últimos meses de 

la vida del Libertador […]; y en el capítulo 6 de la novela aparece “El último rostro” 

(1978)” (177). 

El subtítulo “fragmento”, que acompaña a su cuento, dista mucho de serlo para Seymour 

Menton, pues no es un cuento incompleto como tampoco el capítulo de una novela incompleta y 

agrega: “Es ni más ni menos un magnífico cuento histórico completo, uno de los mejores de toda 

América Latina” (177-178). Sería un excelente cuento histórico aún sin que Gabriel García 

Márquez escribiera su novela El general en su laberinto. No obstante, le dedica un estudio 

minucioso y comparativo a “El último rostro” con la novela mencionada de García Márquez para 

concluir lo siguiente: 

A pesar de la introducción borgeana y la presentación relativamente arquetípica de 

Bolívar, “El último rostro” no tiene suficientes rasgos de la Nueva Novela Histórica para 

merecer esa etiqueta. No obstante, igual que El general en su laberinto, es una bellísima 

obra de arte que será canonizada en cuanto la mayoría de los críticos colombianistas la 

lea mientras se preparen para el Octavo Congreso de la Asociación de Colombianistas 

Norteamericanos que se celebraría entre el 28 y el 30 de junio de 1993 en la Universidad 

de California, Irvine, y cuyo invitado de honor será Álvaro Mutis (186). 

Análisis literario de La muerte del estratega.- El tema y el argumento van de la mano, desde el 

primer párrafo podemos leer cuando el narrador mencionen el Concilio Ecuménico de Nicea en 

donde “se habló de la canonización de un grupo de cristianos que sufrieron martirio a manos de 

los turcos en una emboscada en las arenas sirias” (Mutis La muerte 73). El nombre de Alar 

apareció al principio, pero el patriarca de Laconia Nicéforo Kalitzés, después de examinar 
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algunos documentos referentes al estratega y a su familia “alejaron cualquier posibilidad de 

canonizarlo en los altares” (73). Cuando se dieron a conocer, además, las cartas que se escribiera 

Alar a Andrónico, su hermano, “la Iglesia impuso un denso silencio en torno al Ilirio y su 

nombre volvió a la oscuridad, de donde lo rescatara la ambición política de la Iglesia de Oriente” 

(73). 

La familia de Alar no era numerosa, sólo se habla de su padre y hermano. El padre fue el 

encargado de decidir la de su hijo educación en Atenas. Posteriormente, él mismo quiso que 

formara parte del ejército del Emperador, aunque Alar, como hombre de armas, era un soldado 

que no poseía virtudes muy sólidas. El narrador lo describe: “Un cierto escepticismo sobre la 

vanidad de las victorias y ninguna atención a las graves consecuencias de una derrota, hacían de 

él un mediocre soldado. En cambio, pocos lo aventajaban en la humanidad de su trato y en la 

cordial popularidad que gozaba entre la tropa” (74). 

Personajes como Andrés, gran amigo del estratega, son históricos. A la vez el Basileus 

León y su bella esposa Irene, la Augusta; Ahmid Kabil, “reyezuelo sirio […] que a veces se 

aliaba con los turcos en contra de Bizancio y, otras, éstos lo abandonaban en neutral 

complicidad, para firmar tratados de paz con el Autocrátor” (80). Hemos de agregar que el 

basileus murió “en circunstancias muy extrañas y pocas semanas después Irene se hacía 

proclamar en Santa Sofía ´Gran Basileus y Autocrtátor de los Romanos´” (81). Este periodo de 

Irene en el poder fue considerado “de sordo fanatismo, de rabiosa histeria teológica, y los monjes 

todopoderosos impusieron el oscuro terror de las intrigas que lleva a las víctimas a los 

subterráneos de las Blanquernas en donde les erran sacados los ojos, o al Hipódromo en donde 

las descuartizaban briosos caballos” (81). La menor “tibieza” en el servicio a Cristo era castigada 

por su “Divina Hija”, “Estrella de la mañana”, la “Divina Irene”. 
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Otros personajes, como Ana, son ficcionales. Ana, la Cretense, como la llamaría Alar, es 

presentada como “heredera de un a rica familia de comerciantes de Cerdeña” (81) los Alesi, 

establecidos en Constantinopla por varias generaciones. La trama de amor se presenta cuando 

ella y su hermano caen en manos de los piratas barberiscos e Irene le pide a Ilirio que negocie el 

rescate de los Alesi con los delegados del Emir que cobraba una parte de los saqueos. 

Alar, el Ilirio, casado en un matrimonio de pura conveniencia, concertado por su padre, 

cuando conoce a Ana, se enamora de ella y despide a su familia para quedarse con ella viviendo 

dos años hasta que la Basileus la manda llamar y Alar siente cómo la única felicidad de su vida 

le es arrancada. Ana obedece obviamente y tiempo después, en una emboscada, Alar se deja 

morir atravesado por una flecha enemiga de los turcos. 

En cuanto a los rasgos de la Nueva Novela Histórica que propone Menton, podemos decir 

que, de los seis rubros que establece este teórico, algunos de estos pueden aplicarse a La muerte 

del estratega. A saber: “1.- La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética 

de cierto de Borges aplicables a todos los periodos del pasado, del presente y del futuro” 

(Menton 42), podemos decir que algunas ideas filosóficas y estéticas se ven reflejadas en el 

relato de Mutis, pero no encontramos reproducción mimética exactamente. En este aspecto, en 

efecto, la cultura bizantina es captada en La muerte del estratega. El estratega es presentado 

como hijo de un alto funcionario del Imperio bizantino quien lo formó “bajo la influencia de los 

últimos neoplatónicos, en el desorden de la decadencia de Atenas” y “Alar perdió todo vestigio, 

si lo tuvo algún día, de fe en el Cristo”. 

Miguel de Ferdinandy opina que este personaje “tuvo pues un desarrollo diametralmente 

opuesto al de la que más tarde sería su Emperatriz, en cuya alma, bajo las capas de una 

superestructura cristiana, reposaba aún –citamos– “´escondida la ateniense´” (Ferdinandy en La 
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muerte 206). Para Alar, los helenos, los griegos, encontraron el camino –según el texto de 

Mutis–: 

al crear a los dioses a su imagen y semejanza y dieron trascendencia a esa armonía 

interior, imperecedera y siempre presente, de la cual manan la verdad y la belleza… eso 

los ha hecho inmortales. Los helenos sobrevivirán a todas las razas, a todos los pueblos, 

porque del hombre mismo rescataron las fuerzas que vencen a la nada (206). 

Esta cita la retomamos de texto que acompaña a la edición de La muerte del estratega 

donde Miguel de Ferdinandy, amigo muy cercano de Mutis, escribe su artículo crítico titulado 

“El estratega. Un cuento de Álvaro Mutis”. Este historiador y novelista no realiza un análisis de 

este relato de Mutis a la luz de una teoría de la novela histórica, pero sí aporta ciertos elementos 

relevantes que nos ayudan a precisar cómo es que, en su valoración, el mundo bizantino es 

captado en su totalidad y en muy pocas palabras a través de este cuento de Mutis: 

Con dos palabras –irene, iconoclasia– estamos ambientados. ¿Quién no conocería a 

Eiréné, la Autocrátor, de origen burgués ateniense, la terrible y devota “hija de Cristo”, 

señora y dueña del Imperio de su esposo e hijo? ¿Quién no sabrá algo del cambio 

ejecutado por esta mujer a favor de las imágenes, hasta el extremo de mandar sacar los 

ojos de sus cinco cuñados y su único hijo? Por –sospechas iconoclastas… [sic] 

(Ferdinandy en La muerte 206). 

Para Ferdinandy, Irene es un “horroroso monstruo”; no obstante, en el relato, el estratega 

–en una carta dirigida a su hermano– la presenta como un alma cristiana en donde reposa una 

ateniense que alguna vez fuera su protectora y amiga. 
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El siguiente punto que propone Menton, dice: “2.- La distorsión consciente de la historia 

mediante omisiones, exageraciones y anacronismos” (42) es, en cuanto a los anacronismos, una 

característica en La muerte del estratega. (Más adelante, se corroborará este inciso).  

El punto “3. La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula de 

Walter Scott –aprobada por Lukács– de protagonistas ficticios” (43) es, en efecto una 

característica que presenta Mutis en su relato, pues Alar, El Ilirio, es un personaje inventado por 

su autor y, como apunta el historiador y novelista Miguel de Ferdinandy: “Una sola V corta hace 

la diferencia entre el nombre de su héroe y el suyo propio” (Ferdinandy en La muerte 208). Lo 

que equivaldría a Alvar, como en otros relatos aparecerá un tal Alvar de Matos, que lleva las 

iniciales de Álvaro Mutis. 

Particularmente en el libro de William L. Siemens Las huellas de lo trascendental. La 

obra de Álvaro Mutis, podemos encontrar algunas observaciones importantes. Primeramente, 

según dice el hijo de Mutis, Jorge Luis Borges opinaba que La muerte del estratega era una de 

las historias de amor más bellas que había leído. Fue también la obra preferida de Mutis en 1994, 

cuando se publicó como parte de la colección llamada Cuatro relatos, los cuales son: El último 

rostro, Antes que cante el gallo y Saharaya de la que el autor dice lo siguiente: 

Creo que mis narraciones breves son, en el fondo, novelas frustradas. Hace treinta años, 

más o menos, intenté escribir una novela sobre una época que a mí me obsesionaba 

particularmente, que es Bizancio. Escribí muchísimas páginas de una supuesta novela 

bizantina. De todas estas páginas sólo logré rescatar La muerte del estratega (Siemens 

161). 
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Siemens advierte al lector que debe tener en mente otro comentario de Mutis para quien 

la historia misma es una enorme obra de ficción. De hecho, su interés por Bizancio tiene que ver 

con la ficción exclusivamente. Cito: 

El narrador afirma que el protagonista de la historia, conocido como Alar, sirvió bajo 

mandato de la emperatriz Irene; además, como están descritos en el texto, los detalles de 

este reinado corresponden principalmente a la primera de las dos Irenes, que murió en 

803; sin embargo, al hablar del Imperio de oriente, Mutis comienza así una frase: ´al 

separarse la Iglesia Romana, poco antes del nacimiento de Alar […], pero la separación 

de la Iglesia en sus ramas oriental y occidental tuvo lugar en 1054´ (161). 

El anacronismo es evidente, de hecho Mutis declara que lo hizo a propósito y agrega: 

“Tampoco Sicilia estaba en manos de quienes yo menciono en la historia ni la Guerra de las 

Imágenes corresponden a la cronología real” (161). 

Álvaro Mutis no se basa en una figura histórica respecto de Alar, aunque ésta se asocia a 

los referentes históricos de la Emperatriz Irene, la autonombrada Basileus y su polémico reinado 

al frente del Imperio de Oriente a finales del siglo VIII y comienzos del IX, históricamente 

hablando. En realidad la puntualización sobre los anacronismos o inexactitudes cronológicas son 

importantes, pero en este cuento recupera datos del legado bizantino. Estamos leyendo, entonces, 

en La muerte del estratega la vida apócrifa de un estratega bizantino, valeroso y consciente de su 

búsqueda desapasionada de la muerte. 

Siguiendo de cerca el texto de William L. Siemens, la historia comienza con un texto 

breve sobre el Segundo Concilio de Nicea (787) convocado por la emperatriz Irene para hacer 

frente a la crisis iconoclasta, a lo que Álvaro Mutis llama la “Guerra de las imágenes” y que 

tuviera como resultado la veneración de los iconos, aunque se especificara que estos no podían 
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ser adorados. Sin embargo, en esta obra de Mutis, lo primero que llama la atención no es tanto el 

tema de las imágenes como el de la posible canonización de los mártires, esto es, de los valientes 

guerreros que fueron “a una muerte segura en una acción dilatoria destinada a hacer caer en una 

trampa a las fuerzas enemigas” (Siemens 162). Entre los soldados se encontraba Alar el Ilirio, 

llamado así por “la forma peculiar de sus ojos hundidos y rasgados, [quien] era hijo de un alto 

funcionario del Imperio, que gozó del favor de Basileus en tiempos de la lucha de las imágenes” 

(Mutis La muerte 73). Pero el proceso de canonización se abandona cuando salen a la luz las 

cartas que Alar le dirigió a su hermano Andronicus. 

El personaje protagonista de este cuento, Alar, pasó un tiempo en Atenas, de ahí su 

formación. A pesar de haber encontrado en Atenas un estado desgastado por la decadencia y el 

desorden, no le tomó por sorpresa pues, como también subraya Siemens “no esperaba nada más 

de la especie humana. Allí encontró a los clásicos y encontró en ellos la clase de humanismo que 

atraía a su espíritu” (162). Pero fue allí donde perdió toda fe en Cristo, sin que por ello adoptara 

la religión pagana de la Grecia clásica, más bien perdió su fe cristiana y en este proceso “llegó a 

sentir profundamente la muerte de Dios, o de los dioses” (163). 

Respecto del siguiente punto propuesto por de Seymour Menton, referente a la 

metaficción, cito-: “4. La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 

creación” (44), lo que implica también la novela como género autoconsciente. Encontramos una 

mezcla entre puesta en abismo e intertextualidad en la estructura o configuración de La muerte 

del estratega. Tenemos que un narrador extradiegético, en tercera persona del singular, cuasi 

omnisciente, pero no presenta narración autoconsciente, más bien una referencia a los textos 

supuestamente consultados (como referencia intertextual), además de una puesta en abismo dada 
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por las cartas que se citan y que están marcadas en un tipo de letra y tamaño diferente al del resto 

del relato.  

Si Alar el Ilirio no es histórico un personaje, sino ficcional, la elaboración, creación y 

construcción de la vida de este personaje está configurada por el contexto o el referente histórico, 

anacrónico por cierto, y por el acento filosófico-religioso que se parece a algunas ideas o 

preocupaciones del propio Mutis, puestas en boca de Alar. 

Ahora bien, el inciso “5. La intertextualidad. Desde que García Márquez sorprendió a los 

lectores de Cien años de soledad con la introducción inesperada de personajes novelescos de 

Carpentier, Fuentes y Cortázar, la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre los 

teóricos como entre la mayoría de los novelistas” (44-45). Agrega que este concepto fue 

elaborado por Bajtín, difundido en los escritos de Gerard Genette y de Julia Kristeva. 

El texto de Mutis, menciona nombres de autores cuyo referente real o imaginario está 

lejos del contexto histórico-cultural del lector posmoderno. Por ejemplo, cita a Laconia Nicéforo 

Kalitzés, que en la diégesis del relato –según el narrador–, es quien pone en claro algunos 

asuntos referentes a la vida del estratega. Laconia Nicéforo Kalitzés, “al examinar algunos 

documentos relativos al Estratega y a su familia, que aportaron nuevas luces sobre la vida de 

Alar y alejaron cualquier posibilidad de entronizarlo en los altares” (Mutis La muerte 73), 

aunque “[f]inalmente, cuando se dieron a conocer en el Concilio las cartas de Alar a Andrónico, 

su hermano, la Iglesia le impuso un denso silencio en torno al Ilirio, y su nombre volvió a la 

oscuridad, de donde lo rescatara la ambición política de la Iglesia de Oriente” (Mutis La muerte 

73). Si Alar es un personaje ficticio, lo son también su padre y su hermano. Del padre no 

tenemos mucha información, lo que equivale a omisiones hechas a propósito por parte de Mutis. 
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Otro ejemplo de intertextualidad autoral es cuando leemos: “La campaña de Alar está 

descrita con escrupuloso detalle en las “Relaciones Militares” de Alejo Comnemo, documento 

inapreciable para conocer la vida militar de aquella época y penetrar en las causas que hicieron 

posible, siglos más tarde, la destrucción del Imperio por los turcos” (87). (Se refiere a Alejo 

Comnemo (1048-1118) estadista, soldado y emperador). 

La intertextualidad, constituida mediante la cita de nombres de autores clásicos es muy 

recurrente en este cuento: Virgilio, Horacio, Catulo… Además, podemos decir que la imagen de 

Hermes Trimegisto –la que Alar conservó y que llevaba consigo en el campo de batalla–, lo hace 

simplemente porque fue un regalo de una propietaria de una casa de mala fama en Chipre. Por 

ser un solado culto, las lecturas de los clásicos grecolatinos también suelen acompañarlo: “En su 

tienda de campaña lo acompañaban siempre algunos libros, Horacio infaliblemente, la máscara 

funeral cretense y una estatuilla de Hermes Trimegisto, recuerdo de una amiga maltesa, dueña de 

una casa de placer en Chipre” (Mutis La muerte 80). 

Otras de las características de Alar que presenta, vistas a través de un narrador en tercera 

persona del singular, extradiegético, cuasi omnisciente, eran la facilidad para los idiomas: 

“Aprendió con facilidad los dialectos sirios, armenios y árabes, y hablaba corrientemente el latín, 

el griego y la lengua franca” (Mutis La muerte 74). Ascendió rápidamente su cargo a general de 

Cuerpo de Ejército. Se mantuvo al margen de las intrigas de la corte. Supo ganarse la simpatía de 

Basileus León y de su esposa Irene. A la edad de treinta años y por aquellas épocas, gustaba de 

leer principalmente a poetas latinos como Virgilio, Horacio y Catulo. Hubo de casarse por 

órdenes de su padre, aunque no mencionan el nombre de ella, pero igualmente encontró la 

posibilidad de vivir lejos de su casa y de ella. Tampoco se le conocieron amoríos, dice el 

narrador: “No por frialdad o indiferencia, sino más bien por cierta tendencia a la reflexión y el 
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ensueño, nacida de un temprano escepticismo hacia las pasiones y esfuerzos de las gentes” (75). 

Gustaba frecuentar los lugares con ruinas, acorde a su pensamiento, porque en esos espacios las 

ruinas atestiguaban “el vano intento del hombre por perpetuar los hechos” (75). Fue este gusto el 

que le causó un problema con la Augusta, pues en vez de acatar las órdenes de ella y concertar el 

matrimonio del joven Basileus Constantino con una princesa de Sicilia, él prefirió detenerse en 

pequeños puertos de la costa africana, alargando mucho su regreso y encuentro con ella. La 

estructura del cuento cambia y utiliza, como soporte simbólico, un tipo de letra menor al resto 

del relato para presentarnos un diálogo entre la Augusta y el estratega. En éste apreciamos la 

respuesta tan inteligente que el estratega le da: 

–Señora, Hija de los Apóstoles, bendecida de los Theotokos, Luz de los Evangelios, 

contentó imperturbable el Ilirio, me detuve buscando las huellas del divino Ulises, 

inquiriendo la verdad de sus astucias […]. No convenía a la dignidad de vuestro hijo, el 

Porphyrogeneta, un matrimonio a todas luces desigual. No me pareció, por otra parte, 

oportuno enviaros con un mensajero, ni escribiros, las razones por las que no quise 

negociar con los príncipes sicilianos. Su hija está prometida al heredero de la casa de 

Aragón por un pacto secreto, y habían promulgado su interés en un matrimonio con 

vuestro hijo, con el único propósito de encarecer las condiciones del contrato […] (75). 

A pesar de no quedar muy convencida con esa respuesta, su enojo había bajado, pero para 

que no incurriera en nuevos errores, Alar fue enviado a Bulgaria para reclutar más mercenarios. 

En Bulgaria comenzó el Ilirio a sufrir y su carácter cambió mucho, volviéndose taciturno 

y perdiendo su sentido del humor, pues “a menudo se le veía ausente, con la mirada fija en un 

vacío del que parecía esperar ciertas respuestas a una angustia que empezaba a trabajar en su 

alma. Su atuendo se hizo más sencillo y su vida más austera”. (75). 
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El cambio fue especialmente percibido por su mejor amigo, el higoumeno Andrés, quien 

en una carta dirigida a Andrónico, hermano menor del estratega, le hace saber sobre su estado, he 

aquí un fragmento de la carta: 

[…] me recibió con la cordialidad de siempre, pero lo noté distraído y un poco ausente. 

Algo en su mirada hizo que me sintiera en vaga forma culpable e inseguro. Me miró un rato en 

silencio, y cuando esperaba que preguntara por ti y por los asuntos de la Corte o por la gente de 

su casa, me inquirió de improviso: 

 – ¿Cuál es el Dios que te arrastra por los templos, venerable? ¿Cuál, cuál de todos? 

–No comprendo tu pregunta– le contesté. 

Y él, sin volver sobre el asunto, comenzó a proponerme, una tras otra, las más diversas y 

extrañas cuestiones sobre la religión de los persas y sobre la secta de los brahamanes (76). 

El punto aquí es que Alar no encuentra respuesta, tampoco el camino, grita que no hay 

nada que hacer, y agrega: “Estamos en una trampa” (77). Siemens aporta un dato importante 

sobre Andrés: “[este] personaje histórico que fue un alto funcionario del Imperio, tiene mucho 

que ver con la eliminación del nombre de Alar de las consideraciones para la canonización” 

(Siemens Las huellas 164). 

Su amigo, Andrés, percibe la imposibilidad de continuar con el diálogo, pues la crisis que 

manifiesta Alar es muy profunda. Le comenta a Andrónico que Alar cumple por pura fórmula 

con sus tropas y con los deberes religiosos, pero no hay ninguna convicción en él de otro tipo. La 

información que le da a su hermano es la que serviría para no canonizarlo a su muerte. 

Asimismo y sin profundizar en cada uno de estos temas, el mismo personaje sólo 

menciona que terminó su visita platicando de algunas herejías cristianas y de algunas religiones 

de Oriente, así como de los misterios de Eleusis y, por supuesto, de los helenos. Pero el estratega 
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–como despertando de un sueño– mientras acariciaba la máscara cretense que su amigo le llevara 

de regalo le dice: 

–Ellos encontraron el camino. Al crear los dioses a su imagen y semejanza dieron 

trascendencia a esa armonía interior, imperecedera y siempre presente, de la cual mañana 

la verdad y la belleza. En ella creían ante todo y por ella sacrificaban y adoraban. Eso los 

ha hecho inmortales. Los helenos sobrevivirán a todas las razas, a todos los pueblos, 

porque del hombre mismo rescataron las fuerzas que vencen a la nada. […] El Cristo nos 

ha sacrificado en su cruz, Buda nos ha sacrificado en su renunciación, Mahoma nos ha 

sacrificado en su furia. Hemos comenzado a morir (78). 

Estamos hablando de un nihilismo a ultranza y en esta fase de su vida, comenta Siemens: 

“Es improbable que un hombre esencialmente nihilista, que cree que nada de origen humano 

puede durar, combata con una gran pasión, aun cuando, finalmente, Alar encabeza una misión 

suicida para salvar el imperio bizantino de los turcos” (Siemens 164). 

Si mata es porque quiere que dure lo más posible su Imperio, antes que los bárbaros lo 

inunden con su “jerga destemplada y su rabioso Profeta” (Mutis citado en Siemens 164). Para 

Siemens significa lo mismo esta frase para el estratega como para su creador, lo que 

verdaderamente importa es el orden. Al decir “su creador” se está hablando de Álvaro Mutis 

pues esto refleja la obsesión que tiene con la incapacidad de la humanidad para sostener alguna 

institución que valga la pena, así como su profunda pena por la caída de Bizancio a manos de los 

turcos, seguidores del Profeta. 

Respecto de la máscara funeraria cretense, otra de las pertenencias más queridas por Alar, 

como la joven aristócrata de la que se enamora Alar a la que llama Ana la Cretense, son el 

vestigio de ese antiguo reino insular donde el rey Minos construyó una de las grandes 
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civilizaciones mediterráneas. ¿Qué simboliza Ana, la Cretense?, según Siemens “Alar se ha 

sentido separado de un mundo que ha amado a través de sus ruinas y su literatura y se reúne con 

él en la forma de esa mujer” (Siemens 168). Alar logra que ella se quede con él durante dos años, 

evitando a toda costa que ella regrese a casa con su familia, no obstante él es un hombre casado. 

Tampoco se hace grandes ilusiones respecto de la posibilidad de que Ana se quede siempre a su 

lado, de hecho cuando la emperatriz Irene exige el regreso de Ana, Alar no alega nada. Es el 

fatalismo lúcido que los amigos de Alar aprecian en él, esa indiferencia que él muestra ante los 

momentos más críticos. Y es que Alar ha descubierto algo impresionantemente importante en su 

vida interna, pues se sabe “dueño del ilusorio vacío de la muerte”. Sólo la nada lo aguarda más 

allá de su muerte, es una felicidad tenue porque en su agonía sabe que todo terminará con él. 

Hemos de agregar lo dicho por Siemens: “Mutis no cree en absoluto en la muerte de 

Dios; sin embargo, una vez dicho esto, se debe añadir que en la historia se refleja claramente la 

firme creencia del autor en el efecto devastador de la pérdida de contacto de la humanidad con 

Dios debido a su rechazo de la civilización cristiana occidental” (169). 

En cuanto al referente histórico, el comportamiento poco cristiano de la emperatriz Irene 

está claro que dejó mucho que desear. Irene (752-803) Emperatriz de Bizancio, autonombrada 

Basileus, en masculino, y no basilessa, esposa del emperador León IV, nació en Atenas y creó, 

junto con su esposo, parte del Imperio Bizantino. La decisión más importante durante su reinado 

fue la restauración del culto de las imágenes, prohibida por León IV. Fue partidaria de los 

iconódulos. Convocó a dos concilios, en 786 con la asistencia del Papa Adriano y otros 

patriarcas de Alejandría, Antioquía y Jerusalén, pero interrumpido por oposición del ejército; y el 

de Nicea en 787 cuando se declaró herética la doctrina iconoclasta. A su hijo lo mandó cegar 
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pues no lo quería en el trono y castigó severamente a los hermanos de su esposo. Una 

conspiración logró deponerla del trono, desterrándola a Lesbos, donde murió. 

La decepción del estratega se hace más evidente cuando se sabe que el basileus obtiene la 

autoridad de Dios y no de su predecesor. El basileus debe ser la ley personificada, no debe caer 

en excesos tiránicos y debe someterse a las leyes que garanticen la piedad. 

Aunque el estratega haya sido “condecorado” con la capa púrpura, no parece haberle 

dado la importancia que esto tenía, pues como símbolo, el color púrpura sigue siendo el símbolo 

de poder imperial más importante. Sólo el emperador, como delegado de Dios, puede usar la 

púrpura imperial, además de diademas y otros accesorios más. 

Lo más importante, también cabe señalar, es la manera indigna en la que se corrompió 

Irene con su hijo. Resulta particularmente interesante que la caída de Constantinopla (amén la 

característica que este cuento presenta de anacronismo), muestren la tristeza y la nostalgia por 

ese periodo de la historia y sus consecuencias, una fe que se pierde y solo quedan ruinas y 

vestigios de lo que alguna vez fue. El estratega, al menos, parece recordarnos que Irene ha 

fallado en más de un sentido y que si ella no sigue las reglas éticas, morales y religiosas 

estrictamente hablando, él, como soldado, en su interior ha sufrido un resquebrajamiento de la fe, 

salvo por los símbolos que lo acompañan, sin siquiera invocarlos. Los nombra, nada más. Hay 

una generalización: cristianos, brahamanes, budistas, musulmanes. Para él, todo da igual, su 

respuesta es la nada. 

Las propiedades que tiene él como preciosas no son sino una extensión de la personalidad 

del personaje en cuestión. Diría Simmel que “amplían el yo, esa esfera que nos rodea y que 

llenamos con nuestra personalidad, y con el éxito que tenemos en nuestro entorno, la admiración 

que despertamos” (Simmel Sociedades secretas 76). Pero igualmente hablamos del cambio de 
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vestimenta de Alar, cuando sus trajes son sencillos, esa falta de adorno, es una forma estética que 

proyecta su personalidad. Abandona las formas típicas de su entorno. 

Consideraciones finales sobre las características de la Nueva Novela Histórica (Seymour 

Menton), en La muerte del estratega de Álvaro Mutis.- 

Tomaremos en consideración que la reescritura de textos preexistentes, como sucede en el relato 

de esta obra de Mutis, en donde se supone que el autor consultó documentos que cuentan la 

cronología de Alar el Ilirio durante el segundo Concilio de Nicea, tiene ciertas características 

particulares, y esta sería la primera. 

La segunda de éstas características es la incorporación en la trama de figuras históricas, 

así como otros personajes ficticios surgidos de la imaginación del autor. 

La tercera de éstas será el carácter metaliterario en donde apunta el narrador de este texto 

que “aunque no se registren por parte de los narradores comentarios directos sobre el proceso 

científico, el hecho de presentarse como la transcripción y edición de textos preexistentes ya 

constituye en sí una postura metaliteraria: concebir el ejercicio narrativo como un proceso de 

manipulación y reescritura de unas supuestas fuentes originales” (Menton 114). 

Cito del relato: “Algunos hechos de la vida y muerte de Alar el Ilirio, estratega de la 

emperatriz Irene en el Thelma de Lycandos, ocuparon la atención de la Iglesia cuando, en el 

Concilio Ecuménico de Nicea, se habló de la canonización de un grupo de cristianos que 

sufrieran martirio a manos de los turcos en una emboscada en arenas asirias” (Mutis La muerte 

73). 

En la siguiente cita, asimismo, el narrador en tercera persona del singular, extradiegético, 

cuasi omnisciente, en la introducción a La muerte del estratega, dice lo siguiente: “Al principio, 

el nombre de Alar se mencionaba junto con el de los demás mártires. Quien vino a poner claro el 
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asunto fue el patriarca de Laconia, Nicéforo Kalitzés, al examinar algunos documentos relativos 

al Estratega y a su familia, que aportaron nuevas luces sobre la vida de Alar y alejaron cualquier 

posibilidad der entronizarlo en los altares” (73). 

La estructura de este cuento presenta intercaladas las cartas que Alar le escribiera a 

Andrónico, su hermano. Agregará el narrador: “cuando se dieron a conocer en el Concilio las 

cartas de Alar a Andrónico, […] la Iglesia impuso un denso silencio en torno a Ilirio y su nombre 

volvió a la oscuridad, de donde lo rescatara la ambición política de la Iglesia de Oriente” (73). 

Los conceptos de lo bajtiniano, señalados por Seymour Mentón, de lo dialógico, la 

parodia y la heteroglosia, así como lo carnavalesco, no se presentan de manera nítida en La 

muerte del estratega. 

Los rasgos inherentes a la llamada desesperanza mutisiana se aprecian en la lucidez 

descarnada que Alar manifiesta en su carta, testimonio de los precarios alcances de toda empresa 

humana, los que, contrariamente, debían regir el actuar de un estratega bizantino. Y es que Alar 

busca el camino, el nirvana, pero se siente atrapado, las dudas lo carcomen, la acosan como 

“perros feroces”. No obstante, él cumple con sus funciones como general frente a sus soldados, 

así como lo que atañe a lo religioso lo hace por “pura fórmula”, pues él se ha apartado de la 

Iglesia. El amigo de Alar, Andrés, cuidará de que sus ideas no se den a conocer. 

Es un relato en el que se habla de herejías cristianas, de las religiones de Oriente, así 

como de los misterios de Eleuisis, pues el Ilirio manifiesta su pasión por los Elenos, pues “Ellos 

hallaron el camino al crear a los dioses a su imagen y semejanza”. Habla contra los cristianos y 

los budistas: los cristianos nos crucificaron en la cruz; los budistas, en la reencarnación y 

Mahoma en su furia “Hemos comenzado a morir” dice el Estratega. Llega a la nada. 
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El tema de lo filosófico, religioso, amoroso y existencial no opaca en lo absoluto el sabor 

a antiguo que tiene este cuento, porque son una interpelación a nuestra posmodernidad. Me 

refiero a que no hay absolutos, a que no suelen agotarse ciertos temas que podrían dar respuesta a 

las preguntas del hombre sobre su existencia aquí y en el más allá, aquello que azota la mente y 

el alma del hombre, lo imperecedero, lo trascendental y a la muerte lúcida y llana. Como el 

Estratega, cada quien lleva dentro de sí el secreto de su propia muerte. 

Debemos agregar la que, como puesta en abismo, la metaficción configura la obra en 

diferentes momentos mediante cartas. Estas pueden ser consideradas como narraciones dentro de 

narraciones, lo que estructuralmente interrumpe la diégesis, pues “funcionan” como episodios 

independientes. 

La esencia del secreto se opone al de la carta. Si Alar guarda un secreto que le es muy 

preciado, es porque lo lleva en su alma; pero como medio de confesión, la forma epistolar es la 

objetivación del contenido de un secreto, sobre todo en sociedades don el Estado suele perseguir 

y castigar a sus opositores. Diría Simmel, asimismo que la carta “va destinada a una persona con 

su corolario: su personalidad y la subjetividad con que se lee. Esto es precisamente lo que 

confiere a la carta su singularidad” (88). Pero, más adelante remarca que 

La ventaja y el inconveniente de la carta radican en que refleja sólo el tenor específico de 

nuestras representaciones en el momento de escribirla, callando lo que no queremos o no 

podemos decir. Y, sin embrago, la carta –aunque se diferencie del ensayo tan sólo por no 

estar impresa– es algo completamente subjetivo, momentáneo, puramente personal, no ya 

sólo cuando se trata de explosiones líricas, sino también de comunicaciones 

absolutamente concretas. Esa objetivación de lo subjetivo de todo aquello que en el 
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momento no se quiere revelar, sólo es posible en épocas de cultura elevada (Simmel El 

secreto 89). 

El estratega, al decidir escribirle una carta a su hermano en la que le comunica el estado 

general de las cosas so pretexto de hablar de política exterior, he aquí algunos fragmentos: 

Observa con cuánta razón nuestra Basilessa esgrime ahora argumentos para implantar un 

orden en Bizancio, razón que ella misma hace diez años hubiera rechazado como 

atentatoria de las leyes del Imperio y grave herejía. Y cuánta gente murió entre tanto por 

pensar como ella piensa hoy. […] Nos hemos agarrado las manos en nuestra misma 

trampa y nada podemos hacer, ni nadie nos pide que hagamos nada. Cualquier resolución 

que tomemos irá a perderse en el torrente de las aguas que vienen de sitios muy distantes 

y se reúnen en el gran desagüe de las alcantarillas para fundirse en la vasta extensión del 

océano. Podrías pensar que un amargo escepticismo me impide gozar del mundo que 

gratuitamente nos ha sido dado […] No busco detrás de cada cosa significados remotos o 

improbables. Trato de más bien de rescatar de ella esa presencia que me da la razón de 

cada día. Como ya sé con certeza total que cualquier comunicación que intentes con el 

hombre es vana y por completo inútil, que sólo a través de los oscuros lazos de la sangre 

y de cierta armonía que pervive a todas las formas y dura sobre civilizaciones e imperios 

podemos salvarnos de la nada, vivo entonces sin engañarme y sin pretender que otros lo 

hagan por mí o para mí […] la compañía de los macedónicos, las sutilezas del Dorio, los 

cantos de Alcen el Provenzal y el tibio lecho de una hetaira del Líbano colman todas mis 

esperanzas y propósitos (Mutis La muerte 82). 

Es un hombre que interpelaría a lo posmodernidad porque mata sin furia, afirma que es 

un griego o un romano de oriente y que los bárbaros terminaran por borrar su nombre y su raza. 
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Ellos son los herederos últimos de la Hellas inmortal, la única que podía darles respuesta a las 

preguntas del bastardo. Han perdido el camino hace mucho tiempo y se han entregado a un 

Cristo sediento de sangre y desea que su hermano revise los actos del Embajador del sacro 

Imperio Romano quien tiene oscuros propósitos, pero todo parece demasiado pedir, pues se corta 

la carta al despedirse con estas palabras: “pero esto sería como…” (83). 

De la desesperanza, pasa a la oportunidad que le brinda la vida al descubrir el amor en 

Ana la Cretense, lo único que lo ata al mundo, con ella tiene una verdad suficiente para vivir. Y 

sabe, como los caminos que confluyen pese a todas las diferencias, que la Desponia entenderá 

sus razones, pues en el fondo de su alma cristiana descansa una ateniense. En este trabajo ya se 

ha dicho que por motivos políticos, Irene debe separarlos y el estratega debe regresar a la capital 

de provincia. 

El relato vuelve a las citas históricas al decir que esa parte de la vida de Alar pueden 

consultarse en las “Relaciones Militares” de Alejo Conmeno “documento inapreciable para 

conocer la vida militar de aquella época y penetrar en las causas que hicieron posible, siglos más 

tarde, la destrucción del imperio por los turcos” (87). 

La obra cierra con una epifanía, la del recuerdo que tiene Alar de Ana la Cretense cuando 

él en medio del campo de batalla, ha sido herido de muerte atravesado por una flecha certera que 

permite en el instante de su muerte que el lenguaje del narrador lo intercepte y describa el 

delicado tejido azul de sus venas y sus blancos pechos, la pupila que se abre con asombro y con 

ternura, las respiraciones jadeando entre tantas noches de amor, el recuerdo de cada palabra suya, 

cito: 

Una gozosa confirmación de sus razones le vino de repente. En verdad, con el nacimiento 

caemos en una trampa sin salida. Todo esfuerzo de la razón, la espaciosa red de las 
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religiones, la débil y perecedera fe del hombre en potencias que le son ajenas o que él 

inventa, el torpe avance de la historia, las convicciones políticas, los sistemas de griegos 

y romanos para conducir el Estado, todo le pareció un necio juego de niños (88). 

Y los recuerdos de Ana, dice: “se alzaron para decirle al estratega que su vida no había 

sido en vano, que nada podemos pedir, a no ser la secreta armonía que nos une pasajeramente 

con ese gran misterio de los otros seres y nos permite andar acompañados una parte del camino” 

(88). Todo ello, le permitió entrar a la muerte con gran dicha después del último flechazo que le 

atravesó el corazón porque “Para entonces, ya era presa de una desordenada alegría, tan esquiva, 

de quien se sabe dueño del ilusorio vacío de la muerte” (88).  

 

Análisis de la aventura en La muerte del estratega de Álvaro Mutis, a través de las teorías de 

Georg Simmel y Vladimr Jankélévitch.- 

En primera instancia, es importante remarcar que el tema de la aventura tratada en las teorías de 

Simmel y de Jankélévitch, no tienen relación directa con las llamadas novelas de aventuras y 

tampoco con la novela medieval donde la aventura es consubstancial a la trama. 

Con el propósito de introducirnos al relato de Mutis en cuestión, consideramos necesarias 

ciertas anotaciones previas. Juan Gustavo Cobo Borda en su artículo “Lo perdurable del fracaso” 

alude, como otros críticos, a los personajes que emanan de la poesía de Álvaro Mutis y que 

anuncian sus novelas. Como se ha visto en el Capítulo 4 donde se abordó el tema de La mansión 

de la Araucaíma, este crítico cita el caso de Don Graci, ese invertido malévolo “arrancado del 

<<hospital de los soberbios>> y del guardián, quien con sus maneras lacónicas refleja siempre al 

ubicuo Maqroll” (Cobo Borda Lo perdurable 176). 
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Por su parte, Cobo Borda opina que La Muerte del estratega “arranca de los libros que 

Charles Diehl dedicó al imperio bizantino. Figuras como Ana Comnema e Irene Doukas. Pero 

Mutis, más que fidelidad histórica busca en realidad discernir el significado de un elemento 

trascendente en un mundo donde la fe se apaga” (177) (Nota: Charles Diehl 1859 Estrasburgo-

1944 París. Historiador francés especialista en la historia de Bizancio). Además, esta obra 

presenta la herencia griega y cristiana luchando ante los “alfanjes” del islam. Alar, el Ilirio, 

pierde la razón de ser que era Ana la Cretense y él se inmola por ser un soldado al servicio de un 

Imperio al que le ha sido leal, atendiendo a sus propios valores y a una fe que contempla a 

distancia. Cito: Sólo cree en la verdad de su tibio cuerpo, <<la verdad de su voz velada y fiel, la 

verdad de sus ojos asombrados y leales>> (177). Para encontrar a esa mujer que no está más a su 

lado, “se hundirá en el torbellino de la batalla donde hallará, por fin <<esa desordenada alegría 

tan esquiva, de quien se sabe dueño del ilusorio vacío de la muerte>>” (177). 

Por otro lado, este relato ha sido analizado previamente por otros críticos, por ejemplo, 

Llanos Navarro García, quien opina en un breve artículo titulado “La muerte del estratega” que, 

tras los primeros párrafos del texto, notamos las preocupaciones de Mutis sobre sobre la 

existencia del hombre: 

[…] su inanidad, su anhelo siempre frustrado de trascendencia. En este caso este anhelo 

se traduce en la búsqueda de una Esencia [sic] externa que le aporte sentido, de cuya 

permanencia y solidez intentará nutrirse el protagonista [Alar, el Ilirio], buscando sin 

tregua ahuyentar la inevitable conciencia de futilidad que atormenta al hombre a través de 

los tiempos (Llanos 1). 

Lo mismo que para Llanos García, –según Cobo Borda– “Mutis en realidad sólo busca 

pretextos para explayar sus obsesiones: la desesperanza, el deseo y el coraje, el asumido 
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cumplimiento de su deber, el absurdo que roe todas nuestras empresas” (177). Otros relatos de 

Mutis como Antes que cante el gallo y Saharaya, fueron escritos en la prisión de Lecumberri y 

presentan variaciones sobre temas religiosos. Para William L. Siemens, el lugar de este relato en 

la ideología de Álvaro Mutis se ha confundido con frecuencia al decir: 

Sin duda alguna, “Alar” está contenido en el nombre “Álvaro”, y algunos críticos han 

supuesto que el strategus es un portavoz de las creencias de Mutis. En gran medida eso 

era cierto cuando escribió la historia; sin embargo, más recientemente afirmó: ´Pienso 

que estoy del lado del hermano de Alar y el que éste crea en la muerte de Dios –o de los 

dioses– es la causa de su encuentro con la nada´ (Mutis citado en Siemens 169). 

Este comentario de Mutis aparece en una carta que le escribiera a Siemens el 17 de enero 

de 1995, la primera publicación de la obra referida es de 1990. Según Siemens, gran amigo de 

Mutis, éste no cree que Dios ha muerto, por lo contrario, piensa que el alejamiento de la 

humanidad y la pérdida de contacto con Dios es un efecto devastador si pensamos que “no es una 

coincidencia el que la historia abarque cierto número de crisis de lo que él [Mutis] considera el 

último bastión de esa civilización, el Imperio Romano” (169). 

Esto es así porque el lector de la obra en cuestión percibe que el Imperio bizantino está 

siempre sufriendo el asalto de las fuerzas musulmanas; y Alar sabe que lo acabarán invadiendo. 

El comportamiento poco cristiano de Irene colabora en la pérdida de fe del estratega. Él no puede 

creer en Cristo mediante el “ejemplo” que le da la Emperatriz Irene. Y, aunque Mutis sabe que 

los jerarcas de la Iglesia están lejos de ser perfectos, al menos sí han sido buenos gobernantes. La 

historia dice que Irene lo fue. Mutis declaró que el mal que perpetró esta emperatriz fue 

necesario para mantener el orden. Finalmente y como quiera que esto sea, Alar, el personaje, se 

encuentra falto de fe. 
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Por lo que respecta al contexto de La muerte del estratega transcurre en la Edad Media 

(Imperio bizantino), por lo que podríamos considerarla como una novela medieval, pero 

modernizada. La novela medieval tradicional, como es sabido, presenta temas heroicos, 

legendarios o históricos. Los valores religiosos son importantes, tanto como los morales y 

sociales y puede ayudar a fomentar “las buenas costumbres” por medio de ejemplos eficaces. En 

ocasiones la forma no es tan relevante como su trasfondo. Normalmente utiliza la cultura clásica 

grecolatina, adaptándola a las necesidades de la época. 

Históricamente, tras la caída del Imperio Romano, surge el mundo medieval. El 

cristianismo tiene una importancia relevante. Como cultura predominante está la clásica; y el 

latín es la lengua culta. En relación con La Muerte del estratega, la influencia bizantina pesa 

mucho por ser el nuevo centro cultural, lo mismo la cultura mahometana. 

La personalidad del guerrero con la del enamorado y el monje, son algunos de los 

personajes que conforman una literatura medieval. El espíritu caballeresco, con sus respectivas 

cualidades de valor, honor y servicio al rey. La exaltación de la mujer, a la que se considera una 

especie de ángel, es siempre quien acompaña, dirige los pasos del caballero inspirándolo en sus 

batallas heroicas. En las novelas de Mutis donde aparece Maqroll, siempre hay una mujer cuya 

posición ante este personaje lo asemeja a un caballero andante: 

Siempre la amada está lejos, ha sido perdida como todo en la vida del Gaviero, ha muerto 

o se la busca donde no se la pueda hallar. Ilona, las hermanas Vacaresco, Flor Estéves, 

mujeres, mujercitas, mujerzuelas, son la Oriana paródica, la Dulcinea de reemplazo de 

nuestro Amadís o nuestro Quijote flotante (Blas Matamoro Maqroll el caballero 143). 

Las aventuras que puede correr un caballero, un soldado, un guerrero, son diversas y los 

fines por los que lucha, también. 
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Álvaro Mutis, al parecer no ha querido escribir una novela de aventuras 

propositivamente, sino una novela que verse sobre una época donde sus preocupaciones 

personales y su amor por la época bizantina sean un pretexto para escribir una obra de ficción. 

Siemens lo apunta así: “El lector debe tener en mente desde el principio otro comentario de 

Mutis, en el sentido de que la historia misma es una enorme obra de ficción; de hecho, dice que 

su interés por Bizancio tiene que ver exclusivamente con la ficción” (Siemens 161). Ya hemos 

hablado del evidente anacronismo de esta obra, además Mutis confirma: “Yo mezclé épocas e 

Irenes –hubo dos, como ya lo sabrás– [le responde a Siemens] y lo hice a propósito. Tampoco 

Sicilia estaba en manos de quienes yo menciono en la historia ni la Guerra de las Imágenes 

corresponde a la cronología real” (Mutis citado en Siemens 161). 

Siemens explica que en el Imperio bizantino se consideraba, en algunas ocasiones, a los 

soldados como personajes aún más importantes que los mismos políticos por la sencilla razón de 

que se creía que combatían en nombre del propio Cristo. Y, aunado esto a la trama de La muerte 

del estratega, aquellos que morían en batalla eran considerados mártires. En consecuencia, Mutis 

inicia su relato con un texto de la agenda del Concilio de Nicea, el cual no tiene relación con los 

iconos, sino con la consideración de los mártires que no son sino los soldados valientes que 

fueron a una muerte segura. Como hemos visto, Alar, el Ilirio, es uno de ellos. Corrobora 

Siemens: “El proceso de canonización se abandona discretamente en su caso cuando salen a la 

luz varias cartas escritas por Alar a su hermano Andrónicus” (Siemens 162). 

Como novela moderna con características de novela medieval, Alar es un personaje que 

estudia los clásicos, ya que estudió un tiempo en Atenas, aunque la encontrara en un estado de 

decadencia, lo que no fue una sorpresa para él porque no esperaba nada de la raza humana, 

comenta Siemens. Recordemos la cita donde el narrador apunta lo siguiente: “perdió Alar todo 
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vestigio, si lo hubo algún día, de fe en Cristo”. Y es que llegó a sentir profundamente una 

pérdida de fe en Cristo y de la muerte de Dios, o de los dioses. Subraya Siemens que es 

significativo que haya conservado con él una imagen de Hermes Trismegisto, pero, como ya se 

mencionó en otro momento, lo hizo porque era un recuerdo de una mujer que se la regaló (la 

propietaria de un burdel en Chipre). Nota: Debido a la falta de datos y evidencias, a Hermes 

Trismegisto se le considera un personaje que se ha ido ficcionalizando a partir de la Edad 

Media). 

Para adentrarnos en el tema de la aventura, queremos igualmente retomar algunas ideas 

de Siemens que nos ayudarán a abordar en esta obra de Mutis las particularidades de Alar, el 

Ilirio. Siemens menciona que en La muerte del estratega aparecen muchas veces la palabra 

“nada”, particularmente en el discurso de Alar, y agrega: 

El higoumenus Andrés, uno de los verdaderos amigos de Alar en la corte –el narrador 

hace hincapié en que muchos sólo profesan amistad por él–, escribe al hermano de Alar 

para decirle que encontró strategos en un estado de profunda desesperación. Alar le había 

preguntado a Andrés: <<Cuál es el Dios que te arrastra por los templos venerables? 

¿Cuál, cuál de todos?>>” (163). 

Alar, preocupado por los diferentes caminos que conducen a la verdad que proponen las 

diferentes religiones del mundo, incluso el Nirvana, llega a la conclusión de que tampoco ese es 

el camino: “¡No hay nada que hacer! No podemos hacer nada. No tiene ningún sentido hacer 

algo. Estamos en una trampa” (Mutis citado en Siemens 163). 

Sobre el nihilismo, nosotros diremos que hubo tres fases en la vida de Alar que lo 

condujeron a ese estado. Por supuesto que esta propuesta tiene relación con el análisis que hace 

Siemens. Él analiza La muerte del estratega a la luz del nihilismo de Alar. Nosotros queremos 
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remarcar tres facetas que nos servirán para abordar posteriormente la aventura como un tema que 

conlleva esta crisis del personaje de Mutis, pero valiéndonos, en una serie de alusiones, al 

artículo de este crítico para llegar a ciertas conclusiones. 

La primera fase en la vida de Alar el Ilirio es la pérdida de su fe cristiana cuando 

estudiaba en Atenas; la segunda es su ascenso a estratega cuya promoción se debe en gran 

medida a las maniobras políticas de su hermano en la corte imperial. Este momento de su vida es 

cuando es designado, a su vez, delegado especial y representante directo del emperador antes los 

Temas. Realiza un viaje a Bulgaria y pierde su buen humor convirtiéndose en un hombre 

meditabundo. La tercera fase es cuando conoce a Ana, la cretense. En esta fase, él es un hombre 

casado (su padre ha convenido un matrimonio por conveniencia), se siente separado del mudo y 

de lo que ama: las ruinas, la literatura, pero conoce el amor. Encuentra la manera de alejar a su 

familia de él y se queda viviendo con Ana durante dos años. Pero a Irene le parece oportuno 

llamar a Ana y le exige su regreso, y Alar muestra una indiferencia, pero sus amigos opinan que 

es un fatalismo lúcido, de raíces muy hondas que lo hacen aparecer como indiferente. 

Los valores personales de Alar eran el orden, la armonía, la belleza. Siemens, al hablar de 

Ana Alesi y de la máscara cretense apunta lo siguiente: 

es como si, de alguna manera, cada una de ellas encarnara algún aspecto del pasado que 

él admira y anhela. En la obra que nos ocupa, en el caso de Alar, tanto la máscara 

cretense como la joven aristócrata a la que llama la cretense le proporcionan una parte de 

la presencia continua de ese antiguo reino insular donde el rey Minos construyó una de 

las grandes civilizaciones mediterráneas” (Siemens 163). 

La amistad profunda y la satisfacción sexual que experimenta Alar con Ana, la cretense 

es la única que le otorga significado a su vida. Para Alar, sólo la nada lo espera más allá de su 
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muerte pero, según Siemens, “todavía puede sentir que es su propio dueño, porque al menos ha 

encontrado un sentido trascendental en una relación profunda que comprende el amor y la 

amistad” (169). 

En este relato, aparecen ciertas preocupaciones de orden filosófico y religioso. Alar el 

Ilirio es un escéptico (un escepticismo vital es el que le correspondería), a pesar de los valores 

que le ha inspirado el helenismo; no obstante Llanos García opina: 

“[t]ampoco hallará en los placeres sin culpa el sentido de su existencia, adoptando, 

paradójicamente, el modo de vida austero y heroico propio de un cristianismo en el que 

no milita. Asimismo, otro mundo lejano, y otra vida no le impiden sufrir la misma 

“desazón existencial” que preocupaba a Mutis. Así pues, otro mundo, otra vida (en la que, 

eso sí, no se renuncia a la aventura, al hastío de la aventura), otro espacio y otro tiempo: 

la misma desazón existencial. La valentía en la batalla, la actitud heroica y arriesgada, no 

responden a la fe en una causa sino al escepticismo vital (1-2). 

El tema de la aventura es mencionado en el breve artículo de Llanos García, y nos sirve 

para hacer una anotación del tema que han vislumbrado otros críticos interesados en la obra de 

Álvaro Mutis. 

La aventura, para Georg Simmel está inscrita en todo fragmento de nuestro hacer, de 

nuestra experiencia y es portadora de una doble significación: la que gira alrededor de su propio 

centro y, simultáneamente, la que se circunscribe a un universo u organismo total: “Cuando de 

dos vivencias cuyos contenidos especificables no son nada diferentes una es considerada como 

una <<aventura>> y la otra no, lo que se pone en juego para conferir a una tal significado y 

negárselo a la otra es esta diversidad en la relación con el todo en nuestra vida” (Simmel La 

aventura 11). 
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Patrik Collard en su texto “Álvaro Mutis y la historia” escrito para el simposium “1898-

1998 Fines de Siglos Historia y Literatura”, ubica al relato La muerte del estratega de la 

siguiente manera: 

Entre la época de los hechos narrados y el fatídico 1453, median todavía más de seis 

siglos, pero Mutis confiere a su protagonista una profética perspectiva que lo hace 

anunciar la futura caída como algo inexorable. Básicamente se trata de un doble conflicto 

entre civilización y barbarie, de dos niveles imbricados al que corresponden espacios 

divididos a su vez en lugares (Collard 92). 

¿Qué quiere decir esto en relación con el tema de la aventura propuesto por Simmel? 

Nosotros lo analizaremos en relación a esos dos círculos de los que habla Simmel: el personal y 

el global. Alar, el Ilirio se encuentra imbuido en su Imperio donde las fronteras están delimitadas 

por el Imperio bizantino y los enemigos de este, o sea, el Islam y cualesquiera otra formas y 

concepciones culturales y religiosas que resultan amenazantes a la Autocrátor Irene. 

La ideología dominante es la vigente en el contexto de la obra, la dominante y 

dominadora, Collar la llama “espacio-irene”. Es el centro, constituido por el espacio 

Constantinopla, el Palacio Imperial, la basílica de Santa Sofía, y el poder teocrático que ejerce la 

Basileus. Por otro lado, encontramos los espacios periféricos donde se mueve Alar, estos son: 

Atenas, Tebas, Siracusa, entre otros. Es el espacio excéntrico, el del humanismo, el del 

escepticismo, el del nihilismo, el de la pérdida de fe en Cristo, esto es, el espacio crítico. Es este 

espacio personal el que interesa a Alar; el espacio contra el fanatismo en donde cristianos y 

turcos se debaten en una guerra. Alar no cree en lo que debe defender y agoniza dejando de creer 

en la autoridad de los emperadores. 
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Alar, es un personaje que ha obedecido reglas: las de su padre, las de la Autocrátor y su 

libertad se ha visto mermada, a excepción de sus ideas filosóficas y religiosas que son la crisis 

que, un poco en secreto, un poco abiertamente expone. La carta que le escribe al único personaje 

histórico que funge como su amigo, Andrés, es la que eliminará de las listas de mártires. En el 

fondo de todo esto, su padre y la misma Irene tiene en el fondo de su ser a un “heleno/helena 

escondido. 

La aventura, tiene una forma general, para Simmel es la que se desprende del contexto de 

la vida y tiene, invariablemente una vinculación con un “hacia adelante” y un “hacia atrás” En 

esto discurre la marginalidad de los actos que confieren a la aventura un lugar a parte de la 

linealidad de la vida. La aventura puede llegar a “flotar” por encima de la totalidad de la vida, e 

incluso, solemos atribuirle esta experiencia de aventura a otro, algo así como un sueño. El límite 

de la aventura tiene que ver con la referencia, en este sentido, el mundo global del Imperio y las 

fronteras de este este, se encuentran demarcadas; el estratega se sale del marco interiormente, lo 

cual es una aventura interior, probablemente temporal. La forma temporal de la aventura es 

“llegar a su fin”, el fin último es la muerte. El título de la obra de Mutis es una muerte anunciada. 

Consideramos que no es el tipo de aventura que se encuentra determinada por ningún 

pasado, como en el Casanova “dominado por el sentido inapelable del tiempo presente, [por lo 

que] le resulta imposible una relación a futuro precisamente por su ´talante natural del presente´” 

(Simmel 14). Tampoco es la del aventurero que se emparenta con el jugador quien se entrega a 

una falta de sentido, pues el azar condiciona su vida. Como nota parentética, en La muerte del 

estratega podemos decir que tiene un tenor gótico, emparentada la historia con la Alta Edad 

Media, más emparentado con el tenor romántico. 
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Alar tiene características de personaje romántico al amar el pasado, las ruinas, al leer 

textos clásicos y amarlos. Es más un pensador que un soldado. Como soldado, desprecia, en su 

lucidez, las vanas batallas de un Imperio que lo ha desilusionado y muere a causa de una fe en la 

que no cree. Su aventura es la de una tonalidad que envuelve lo accidental-exterior (su deber) por 

lo necesario-interior (sus propias convicciones y creencias). 

Las categorías vitales dentro de las que se enmarca la aventura son las que se consuman 

entre la actividad y la pasividad; entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. Alar no 

conquistó sino a Ana, la Cretense. Su condecoración como estratega está cifrada más por el 

hecho de que entra al ejército gracias a su padre; su casamiento también fue ideado por este. Alar 

manifiesta una libertad al margen de los hechos, su aventura está ligada con la conquista de 

fragmentos armónicos que le aportan la lectura de los textos de autores griegos; y en la 

contemplación de un pasado que ya no es, como el de los helenos. La conquista tiene un límite, 

territorialmente hablando. Él pudo “controlar” dos años de vida magnífica, hasta que su única 

felicidad le es arrebatada cuando Irene separa al estratega de Ana. 

La aventura, como forma de vida, puede realizarse en una serie de contenidos vitales. 

Una forma es lo erótico, pero no en la forma más limitada de un encuentro sexual, sino en el del 

elemento que lo calificará como tal y que el que lo experimenta lo hará poco a poco hasta 

encontrar la forma de la aventura en ese encuentro con otro ser. Para Simmel, la forma de la 

aventura amorosa tiene la conjunción de dos elementos: “la fuerza conquistadora y la aceptación 

imposible de imponer” (19). La suerte de encontrarse con Ana, es un elemento imprevisible para 

el Ilirio, es un “golpe de suerte”, pero no a la manera del jugador. La pasividad de la mujer en las 

novelas románticas amorosa es la que les ha conferido esta naturaleza; no obstante, Ana parece 

estar de acuerdo en convivir con Alar dos años de sus vidas en una profunda amistad y amor, no 
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usuales en encuentros puramente eróticos. El estratega conquista, pero a la vez, regala, como el 

amor: no es un arreglo recíproco. Para Simmel es una analogía con la profunda fe religiosa, en la 

que se da como un don gratuito, aunque haya un “favor del destino”, otorgado por poderes 

imprevisibles. 

Además, la aventura más grande para Alar, es la del amor. Es como una isla en un 

continente, Alar se separa, por momentos, de la corriente homogénea y monótona de los campos 

de batalla o de las campañas donde debe estar. Él se separa de Ana, pero vuelve a ella 

indefectiblemente. Viven dentro del llamado “fenómeno de la aventura” con su delimitación 

abrupta en donde ese episodio en su vida no fue del todo casual y que, sin el peligro de muerte, 

no podría ser parte del estilo de la ventura. 

El tiempo del futuro en la aventura es ambiguo y es una combinación extraordinariamente 

indiferenciada entre la suerte y la fuerza, pues el aventurero –si es que Alar cabe aquí- “reconoce 

el futuro como impredecible, pero esto no lo detiene, sino que lo estimula a vivir experiencias 

inusitadas con lo cual entra en un tiempo intenso, a sabiendas de que un minuto vivido 

intensamente así, es mejor que años de beatitud aburrida. 

Según la teoría de Vladimir Jankélévitch, el espíritu aventurero estriba en la atracción por 

todo lo que sea desconocido, marcado por el peligro y el riesgo, es un doble sentimiento por lo 

prohibido y lo atractivo: Ana, la Cretense es atractiva y prohibida, pues Alar comete adulterio. 

Lo serio de su relación implica la tragedia de su destino final. 

Jankélévitch discurre entre dos tipos de hombre: el aventurero y el aventuroso. El primero 

es el profesional de las aventuras, para quien ganar dinero es lo primordial. Es un tipo al margen 

de los escrúpulos, más que al margen de la vida prosaica. Es una vida turbia, llevada al margen 

de la ley: es aquel que quiere ganar dinero y para ello, la aventura es el medio, pero por él, si 
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pudiera conseguir el dinero sin aventurarse, lo haría. Es el que enfrenta los riesgos como un 

zapatero vende sus zapatos. Es un egoísta, utilitario. Según Jankélévitch, para el hombre 

aventuroso: 

La contemporaneidad del Haciéndose [sic.] es casi tan póstuma como la retrospectividad 

de lo <<Ya-hecho>>. Más que a lo contemporáneo, la aventura está ligada a lo 

extemporáneo e la improvisación […]. Frente a las utopías lejanas de la serena esperanza, 

la tentación febril de la aventura cercana designa la región infinitesimal del futuro 

próximo e inmediato; se acerca más al in promtu, que a la escatología (Jankélévitch La 

aventura 21). 

Entre los cambios operados en la vida de Alar, el del encuentro con Ana es el más 

aventuroso. Cuando los Alesi, al no darse por vencidos, logran respaldar una deuda contraída por 

Irene con unos comerciantes genoveses y “la Basilessa se vio obligada a intervenir en forma 

definitiva, si bien contra su voluntad, ordenando el regreso de Ana” (Mutis La muerte 85), la 

separación de la pareja se convierte en lo “Ya-hecho”, lo extemporáneo y lo imprevisto, y lo que 

fuera infinitesimal (el amor), se resuelve en pocas líneas: “Al día siguiente, Ana la Cretense se 

embarcaba para Constantinopla y Alar volvía a la capital de su provincia” (85). La reacción de 

Alar fue sorprendente ante los ojos de los presentes, porque conocían bien “la adhesión del 

Estratega a la muchacha y la forma como hacía depender de ella hasta el más mínimo acto de su 

vida” (85). 

Inmerso como estaba en la tragedia, está de pies a cabeza inmerso en lo serio. La 

aventura se ha desplegado en un tiempo y espacio; se ha estado <<dentro y fuera>> en lo que se 

refiere a la pareja; para los espectadores es serio, contrario a lo Jankélévitch dice de los 

espectadores de una tragedia o drama, en la que no se encuentran involucrados. Pero los que 
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estuvieron cerca del estratega, advierten tan sólo una reacción contraria a lo esperado. Alar se 

comporta como si fuera un personaje exterior al drama, pero realmente es el agente del misterio 

de su propio destino. Tampoco el estratega sabe que Irene –contra su voluntad– ha mandado 

llamar a Ana, ciertamente una especie de complicidad oculta hay entre estos personajes: Irene-

Alar. En el fondo, ella llevaba escondida una ateniense. Lo novelesco (terreno de aventuras 

peligrosas, pero que no me conciernen personalmente como lector o espectador), puede tejerse 

dados los espacios vacíos a propósito de las verdaderas intenciones de Irene y los continuos 

permisos que le extendiera al Estratega; a pesar de que también sufriera éste llamadas de 

atención por sus ausencias y largos viajes donde se distraía de los asuntos del Imperio. Irene 

sabía algo, reconocía algo y permitía algo, como una novela que viviera a través del Estratega la 

que no le concernía –según actos del estratega- y en la que ella misma estaba involucrada. 

La aventura mortal para Jankélévitch es la que se refiere al hombre aventuroso, quien está 

<<dentro-fuera>>, a pesar de que esto pueda cambiar. Alar, al inicio de la aventura, digamos 

aventura en el sentido más coloquial de la palabra, está inmerso en un estilo de aventura como la 

de los caballeros. Cuando desaparece el elemento lúdico, la aventura se convierte en tragedia. El 

hombre está comprometido con toda su alma en la aventura, pero el alma de Alar no está 

realmente comprometida con el principio cristiano; sin embargo, como hombre aventuroso, está 

comprometido y descomprometido a la vez, pues el compromiso dominante, el del centro no le 

interesa tanto, ya que se comporta de manera -hasta cierto punto- descomprometida y distante, 

pero desde dentro de su ser hacia el “afuera”. Es el acto autocrático de la libertad de Alar, contra 

la Autocrátor, pero éste no es gratuito ni arbitrario. Su naturaleza es ética y estética. 

La muerte es lo serio de todo azar. Cualquier aventura implica un riesgo, el más serio es 

el de la muerte; y la aventura solo es aventurosa cuando contiene una doses de muerte posible, 
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apunta Jankélévitch. Es la sombra de la pequeña posibilidad lo que desata el peligro y no sería 

una aventura aventurosa si estuviéramos seguros de salir a salvo de toda aventura, pues ni 

siquiera se emprendería. Es un riesgo: “La vida es un conjunto de posibilidades que nos sustraen 

diariamente de la muerte”. El hombre aventuroso se acerca a los bordes y renuncia a la zona 

templada sin hacer caso del justo medio que Aristóteles confundía con la excelencia. 

Para Alar, en una gozosa confirmación de sus razones declara: 

En verdad, con el nacimiento caemos en una trampa sin salida. Todo esfuerzo de la 

razón, la espaciosa red de las religiones, la débil y perecedera fe del hombre en potencias 

que le son ajenas o que él inventa, el torpe avance dela historia, las convicciones 

políticas, los sistemas de griegos y romanos para conducir al Estado, todo le pareció un 

necio juego de niños (Mutis La muerte 88). 

La historia, con minúsculas de la vida apócrifa de Alar, el Ilirio busca una sola razón para 

haber vivido: y es la serenidad de un recuerdo, el de Ana, la Cretense la que llena de sentido toda 

su vida sobre la tierra. Es el sentido estético, la nada aparente de su nihilismo es la gloria que 

corrobora a posteriori, en el momento de su muerte, como la terminación en las sonatas o los 

cuentos que ilumina retrospectivamente la obra de arte. Jankélévitch propone, asimismo, el 

término de “carácter estético” de las aventuras cuando, por ejemplo, yo me he convertido en otro 

o en una tercera persona ante mí mismo, lo que cabe en la categoría de lo novelesco cuando 

puedo simpatizar más o menos con las aventuras de las que estoy esencialmente distanciado 

porque no soy yo precisamente quien las ha corrido. Se convierten, entonces, en una experiencia 

vicaria para el lector de este relato. 

Lo insular, lo marginal, el estar <<fuera>> se convierte en continental al final de la vida 

del Estratega y que, como lo indica su título, es la muerte del estratega la que le da sentido a su 
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vida, paradójicamente hablando. Es continental porque se confunde con lo que Jankélévitch 

menciona como destinée (destino). La percepción, digamos en este caso de la propia muerte de 

Alar, no tiene principio ni fin, de acuerdo con una aventura simétrica, la aventura asimétrica 

tiene principio, pero no fin. Tuvo, la aventura aventurosa de Alar el Ilirio, un advenimiento y una 

llegada, pero no como un cuadro terminado, sino como un <<advenimiento en el tiempo>>, ya 

sea en la eternidad o en la nada. 

Lo que llega a formar parte de mi destino como la herencia, la invalidez, una enfermedad, 

ser pobre de nacimiento no tiene que ver con la aventura amorosa, pues no es ese destino cerrado 

y rígido. La libertad, por ejemplo, es un ingrediente de la destinée, es el ingrediente por medio 

del cual el hombre modifica su propia suerte. La aventura amorosa es un paréntesis en la vida, es 

una discontinuidad en la trama de la vida, como lo es de este relato, el amor es su 

<<desviación>>. Es la aventura que sabemos cómo comienza, pero no cómo acaba. Es el 

estrecho parentesco entre el amor y la muerte. Alar, por lo que escribe de él el narrador, es un 

hombre que no ha tenido más que una aventura amorosa, cuya amante se convierte en La muerte 

del estratega en una “isla feliz” y se ha unido a uno de los continentes más serios: el arraigo a 

una mujer. 

Sobre el héroe.- Como novela medieval, pero modernizada y en la que aparece el Estratega, un 

soldado a las órdenes de Irene, Emperatriz, La muerte del estratega presenta la vida apócrifa de 

un personaje, Alar, el Ilirio, quien tiene características sui generis como héroe de novela. Nos 

gustaría presentar, con base en el libro de Bruce Meyer Héroes. Los grandes personajes del 

imaginario de nuestra literatura, una aproximación al análisis del personaje protagónico de la 

novela de Álvaro Mutis. 
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Bruce Meyer, en el capítulo 6 “La búsqueda del orden: el héroe épico y romántico”, 

presenta al héroe épico y romántico comenzando por Gilgamés. Este es un personaje evocativo, 

que nos hace pensar que “el héroe no es, simplemente un hombre de grandes habilidades, sino 

también, un personaje que ha adquirido grandes conocimientos sobre el mundo y sus misterios” 

(Meyer 244). El cronista de la epopeya de Gilgamés se preocupa de que los conocimientos 

adquiridos por éste, continúen vivos. 

Gilgamés está persuadido de poder superar todas las dificultades. Cuando está muriendo, 

conscientemente está convencido de que otros héroes tenían también sus propias limitaciones. 

Meyer dice que el héroe épico tiene fuerzas sobrehumanas y, para poder llevar a cabo empresas 

difíciles “necesita de la ayuda de poderes mágicos, espirituales o intelectuales extraordinarios” 

(246). 

En cuanto a la cultura griega, los griegos solían referirse al deux ex machina <<dios en la 

maquinaria>>, apunta Meyer, debido a que los actores que interpretaban a dioses en el escenario 

teatral, descendían de lo alto hasta las tablas por medio de una maquinaria diseñada para tal 

efecto. La expresión señalada, en un sentido moderno, significa un poder o evento inesperado 

que salva a alguien de una situación desesperada (348). 

Por otro lado, el héroe épico puede emerger de las filas de los simples mortales, que sean 

dignos de veneración y emulación. Estos héroes “están permanentemente bajo escrutinio, tanto 

de sus defectos como de sus talentos. Lo que separa al héroe épico del trágico es que el primero 

desea controlar su propio destino antes que ser un mero muñeco a merced de los 

acontecimientos, pretensión que logra alcanzar en la mayoría de las ocasiones” (255). 
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Entre otras características “El héroe épico debe, siempre, elegir el momento más 

adecuado para implementar un plan de acción o ponerse al frente de una expedición” (259). Debe 

tener “un plan en marcha” para garantizar el éxito de su misión. 

El viaje que emprende el héroe épico es heroico por antonomasia, ejemplo de ello es 

Moisés conduciendo a su pueblo y Meyer agrega: “[e]l viaje y no la llegada al punto de destino 

es lo que otorga al héroe su condición de personaje heroico” (260). 

Hasta aquí, podemos ver que Alar ha sido un “simple mortal” que llegó a las filas del 

ejército más por decisión de su padre que por él mismo. No es un noble, sino que su familia –

padre y hermano-, han trabajado en la corte de la Emperatriz Irene y el Estratega es un solado 

mediocre, pero con carisma. Alienta a sus compañeros en las batallas y es un oasis para los 

hombres que lo rodean y están a su cargo. Encontrarse con él en circunstancias adversas en el 

campo de batalla los hace recobrar el aliento: “En lo peor de la batalla, cuando todo parecía 

perdido, los hombres volvían a mirar al Ilirio, que combatía con una amarga sonrisa en los labios 

y conservando la cabeza fría. Esto bastaba para devolverles la confianza y, con ella, la vitoria” 

(Mutis La muerte 74). 

Alar era bueno para los idiomas, diríamos hoy, pues “[a]prendió con facilidad los 

dialectos sirios, armenios y árabes y hablaba corrientemente el latín y el griego y la lengua 

franca” (74).  

El padre de Alar había gozado, como alto funcionario del Imperio, del favor del Basileus 

cuando la lucha de las imágenes. Fue un “hábil cortesano” y gran diplomático por sus reservas, 

más que por un fervor religioso, “tampoco se había distinguido por su piedad” (Mutis La muerte 

73). El temor de perder los ojos y la vida en los momentos más difíciles y delicados de la 
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persecución iconoclasta, asustaron al padre de Alar cuando observó que su hijo, de regreso de 

Atenas, mostraba un descuido personal y una ligereza al hablar de los asuntos de la Iglesia.  

Mediante hábiles disculpas, consiguió que el Emperador incorporase al Ilirio a su ejército 

y el muchacho fue nombrado Turmarca en un regimiento acantonado en el puerto de 

Pelagos” (73). Descripciones como “Alar no poseía virtudes muy sólidas. Un cierto 

escepticismo sobre la vanidad de las victorias y ninguna atención a las graves 

consecuencias de una derrota, hacían de él un mediocre soldado (72). 

El gran reto para el héroe épico es, más que nada, la búsqueda del conocimiento propio, 

dentro de la concepción griega. Alar lo logra, aunque llega a un nihilismo. No importa tanto a 

dónde se dirige el héroe épico (como en el caso de Troya o en la búsqueda del vellocinio de oro), 

sino en qué aprenderá de sí mismo. 

Y, dice Meyer “cuando el héroe cree haberlo visto todo, esto es, su enfrentamiento con la 

muerte, se presenta, asimismo, como otro medio de enriquecer tanto su mente como su alma” 

(Meyer 264). Cierto es, también, para este crítico, que la “nekusis”, de raíz griega que significa 

“nadar”, es una metáfora. Ciertamente Alar, el Ilirio no desciende hasta los infiernos, como la 

nekusis de Dante en La Divina Comedia. La actitud nihilista del estratega considera una postura 

hacia la nada. En cuanto a Cervantes, con gran sentido del humor, los héroes épicos trabajan para 

arreglar el mundo (“Desfacer entuertos”). Alar no arregla el mundo, y el caos en el mundo para 

él, es un asunto más personal. Para este personaje no existe la divinidad, la idea de que algo más 

allá de la oscuridad de la muerte, pueda ser una guía y redención. 

La supuesta canonización de los mártires caídos en batalla, lo que en la diégesis es el 

último momento de La muerte del estratega, supone que la batalla fue cruenta, pero para Alar, 

más por las cartas escritas que por lo que él haya pronunciado a viva voz, la trascendencia como 
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mártir no será posible. Él no cree en el cristianismo, es un héroe que depende de sí mismo. El 

fanatismo no es la vía para él, su única razón de ser es Ana. 

Los conocimientos filosóficos que emanan de Alar y sus convicciones no son un recurso 

literario, más bien las convicciones filosóficas ante la vida, el nihilismo como exageración ¿no 

son los ismos una exageración? El héroe sui géneris de Mutis, no termina en primer lugar en una 

competencia; puede ser héroe también quien compite y acaba fuera de la carrera. Es, Alar, un 

hombre admirado por los que lo rodean, por sus logros y cualidades. Los puntos de vista 

móviles, ayudan a apreciarlo desde la perspectiva de los soldados que dependían de él, del 

aprecio que le tuvo la Autocrátor, de su hermano y su amigo Andrés. 

La postura a favor o en contra de Alar, depende del lector. Como dice Meyer: “El rostro 

del héroe es el nuestro propio” (Meyer 65), en un acto de reconocimiento al observar fijamente a 

los ojos de los héroes. 
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Capítulo 4. Análisis literario, aproximación hermenéutica y aplicación de la teoría de la 

metaficción y de la aventura a La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente de 

Álvaro Mutis. 

En este capítulo comenzaré por dar de una introducción al relato de Mutis titulado La mansión de 

Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente en el que se explica la génesis de la obra. 

Posteriormente presento un análisis literario que abordará el tema de lo gótico para realizar, 

finalmente, un acercamiento a la metaficción y a la fenomenología de la aventura, con lo cual 

pretendo un acercamiento novedoso a este relato escrito en los años 70 y por lo mismo muy 

estudiado por algunos especialistas en la materia. 

Introducción.- La génesis de esta obra tuvo lugar durante una conversación entre el cineasta 

español Luis Buñuel y el escritor Álvaro Mutis sobre la probabilidad de escribir una narración 

gótica en la actualidad (en el contexto de su actualidad, en los años 70´s), y dentro de un 

contexto que no fuera el original. Buñuel lo creyó imposible, pero Mutis consideró que no sería 

imposible ni contradictorio, pues en la novela gótica impera el mal o bien, lo implica; y el mal 

existe en todas partes. 

La mansión de la Araucaíma fue escrita en 1973 y es considerada una obra que tiene 

antecedentes en la novela gótica –principalmente de la inglesa–, por su relación con la obra de 

Walpole titulada The castle of Otranto subtitulada A Gotic Tale (1764). La novela gótica inglesa 

tradicional se caracteriza por la presencia del horror, la violencia y efectos sobrenaturales, 

además de un gusto por lo medieval. Encontramos, entonces, la primera intertextualidad en esta 

obra de Mutis a partir del título. 

Ciertamente el castillo, la presentación de los personajes y su maldad –oculta o 

manifiesta–, la nostalgia por tiempos irremediablemente idos y la atmósfera de miedo, angustia y 
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descomposición son elementos que podemos analizar en La mansión de la Araucaíma. Álvaro 

Mutis afirmó que “el tema de la novela gótica inglesa tradicional es el mal absoluto y ese tema 

podría funcionar muy bien en un ambiente tropical” (Siemens 143). Para Buñuel, la novela 

gótica “necesita de un castillo, del mar rompiendo con las escolleras. Necesita el ambiente 

inglés, necesita de una doncella indefensa totalmente en manos de un dueño, de un ser que ha 

escogido el mal como el ambiente absoluto y total de su vida, y es víctima de ese hombre, de ese 

individuo” (Buñuel Citado en Siemens 143). 

Finalmente, la situación entre Buñuel y Mutis quedó zanjada con el relato que escribiera 

Mutis tal y como la había descrito. Luis Buñuel quedó muy satisfecho con el resultado e incluso, 

quiso llevarla al cine, pero le fue imposible, pues enfermó y murió en 1983 tras haber tenido que 

filmar otros proyectos cinematográficos pendientes. 

A propósito del título de esta obra La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra 

caliente, William S. Siemens dice: 

Aunque el autor afirma que el título simplemente se le ocurrió, sin ninguna referencia 

consiente, lo cierto es que los indios araucanos de Chile fueron los que se resistieron con 

mayor ferocidad los intentos de los españoles por dominarlos e imponer a su sociedad las 

normas de conducta católicas europeas; y esto parece ser significativo, ya que quienes 

moran la mansión también han rechazado por completo la imposición de toda norma 

cristiana (144). 

Uno de los departamentos de Colombia se llama Arauca y, respecto de la terminación  

–ima, se refiere a la región natal de Álvaro Mutis donde se sitúa la historia. Hemos de considerar, 

asimismo, que según Rafael Humberto Moreno Durán se pregunta “¿No es ´Novela de Tierra 

Caliente´ el subtítulo que Ramón del Valle-Inclán dio a su inolvidable Tirano Banderas?” 
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(Rafael Moreno Citado en Siemens 144). El paisano del novelista colombiano no agrega más al 

respecto pero parece que Mutis aprovechó un tema abordado por el escritor español de manera 

muy convincente que es la de la presencia en los tópicos de un comportamiento amoral 

asombroso. Tiene una dedicatoria a Newton Freitas. La mansión de la Araucaíma tiene un 

paratexto escrito en francés: 

“Vien á ma volonté el je te donnerai tout ce que tu voudras excepté mon Áme et 

l´abréviation de ma vie”  

Carta de Gilles de Rais al diablo 

Siemens continúa citando a Moreno-Durán quien llama a Gilles de Rais “ese asesino, 

pederasta e infanticida que, en palabras de Georges Bataille, encarna al verdadero Barbazul´” 

(145). 

Análisis literario de La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente.- Este relato es 

narrado por un narrador en tercera persona del singular, extradiegético y heterodiegético (cuasi 

omnisciente). Como lo dice el título, la trama de la obra gira alrededor de una mansión, una 

casona colonial en un ambiente tropical (supuestamente Tolima, Colombia) en donde habitan 

seis personajes de inicio, añadiéndose uno más –la muchacha–, contra las reglas establecidas por 

el dueño de esta casa, “Don Graci”. Estos personajes son presentados uno a uno con sus 

características físicas y psicológicas, añadiéndole un poco de la historia de su llegada a la 

mansión. Los personajes en orden de presentación son: el guardián (Paul), el dueño (Don Graci), 

el piloto (Camilo), La Machiche, el fraile (anónimo), el sirviente (o esclavo haitiano llamado 

Cristóbal); y la muchacha (Ángela). 

Don Graci tenía inscritas en letras sobre los muros de la mansión ciertas máximas y 

normas que todos respetaban, hasta antes de la llegada de Ángela. Una de las máximas decía: “Si 
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entras a esta casa, no salgas. Si sales de esta casa, no vuelvas”. A pesar del título, lo que sucede 

en este relato es un contexto del siglo XX, pues se habla de aeroplanos, un set cinematográfico 

cerca de la mansión y otros elementos que ayudan a ubicarnos en ese siglo. No responde a lo 

gótico en el sentido de las descripciones, porque la casa no tenía mazmorras, no estaba habitada 

por monstruos, no da signos de horror. Sólo se dice que era una desmantelada hacienda que haya 

heredado “Don Graci” por parte de su madre. 

Deducimos, por lo que se cuenta de ellos, que el grupo que habitaba la hacienda era el de 

personajes marginados que obedecen a un rol y que resultan muy diferentes entre sí. Los valores 

fundamentales de ellos eran el sexo, el erotismo, el vivir una libertad de deseos y placeres 

carnales. Sobrevivían vendiendo lo que plantaban en la hacienda y había poco contacto con el 

exterior. 

La muchacha que estaba trabajando como modelo para la filmación de un anuncio de 

bienes raíces, cuyo set se encontraba cerca de la mansión. Un día paseando ella en bicicleta, se 

sintió atraída por la mansión y tocó a su perta. El guardián, contra toda regla establecida al 

interior de la mansión, la dejó entrar. Entró y no salió. Empezó a tener una serie de encuentros 

sexuales con casi todos los personajes en el tiempo que vivió ahí adentro, excepto con el 

guardián. Se constituye como el sujeto desestabilizador del equilibrio de ese ambiente cerrado y 

un tanto obsesivo. 

La muchacha pasó de mano en mano por todos los habitantes de la mansión, aunque el 

piloto nunca pudo satisfacerla sexualmente. Según el apartado titulado “Los hechos”, el guardián 

no quiso tener más relaciones con La Machiche debido al olor a negro que despedía y ésta se 

enfureció por ello. La mujer, quiso desfogar su rabia y encontró en la muchacha cómo hacerlo y 

le achacó a ella todos sus fracasos con el guardián y se propuso cobrar su venganza contra 
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Ángela. La Machiche sedujo a la muchacha por celos y envidia, de aquí que también “le juegue 

chueco” a Ángela, pues cuando ya la tenía completamente en sus manos, decide botarla de su 

cuarto fríamente. Gracias a ese rechazo de La Machiche, ella sufre y se suicida colgándose en el 

cuarto de los aparejos. 

Posteriormente, cuando Don Graci y el fraile lavaban el cuerpo de la muchacha con 

infusiones de hojas de naranjos para detener la descomposición del cuerpo, escucharon un 

disparo. Ambos salen al corredor para saber qué estaba sucediendo y el guardián le explica a 

Don Graci que el piloto le había disparado con la pistola del fraile a La Machiche y el sirviente, 

un esclavo negro haitiano, se le fue encima al piloto, matándolo a golpes contra el piso. El 

mercenario explica a Don Graci que venían de cavar la tumba cuando se escucharon los disparos. 

El fraile, ocurridos los hechos, se encargó de todo y llevó con el guardián los cadáveres de las 

mujeres para enterrarlas en la tumba cavada a orillas del río. El cadáver del piloto fue quemado 

en los hornos del trapiche. Esa misma noche, Don Graci abandonó la mansión y lo mismo hizo el 

sirviente al ayudarle a cargar las maletas, y partir con él. Él guardián partiría dos días después 

montado en la bicicleta de Ángela. El último en partir sería el fraile quien cerró todas las puertas 

de todas las habitaciones hasta llegar al portón de la entrada y cerrarla también. Termina así: “La 

mansión quedó abandonada mientras el viento de las grandes lluvias silbaba por los corredores y 

se arremolinaba en los patios” (Mutis en La mansión de, 70). 

 Esta tragedia se empieza a vislumbrar desde el principio, ya que las 13 partes que 

conforman la obra van lanzando ganchos para poder completar, a manera de rompecabezas, el 

trágico desenlace final. 

La estructura de esta obra está dividida en 13 partes o capítulos muy breves, cada una con 

un título: “El guardián”, “El dueño”, “El piloto”, “´La Machiche´” [sic.], “Sueño de ´La 
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Machice´”, “El fraile”, “Sueño del fraile”, “La muchacha”, “Sueño de la muchacha”, “El 

sirviente”, “La mansión”, “Los hechos”, y por último “Funeral”. El más extenso es el de “Los 

hechos”. 

Cada personaje, la mansión incluida, son previas descripciones de las características 

principales de cada uno de los personajes de esta obra. Según Siemens, esto se debe a que “tal 

vez la obra fue concebida como un esbozo en el que podía basarse un guion cinematográfico, los 

personajes fueron particularmente bien delineados” (Siemens 145). 

Desde el punto de vista del narrador, es un narrador en tercera persona del singular, 

extradiegético, que se conserva a lo largo de todos los capítulos como la voz dominante. 

Consuelo Hernández opina qu, tanto las novelas como los relatos de Álvaro Mutis, “con 

excepción del Diario de Lecumberri, La mansión de la Araucaíma y El flaustista de Hamelin 

[sic] provienen del desarrollo de poemas. Los textos poéticos anuncian cada una de sus novelas 

poéticas” (Hernández 244). 

Respecto de los sueños que tienen algunos de los personajes, podemos considerarlos 

como esta misma crítica lo hace: 

paralelismos narrativos, es decir, narraciones de segundo grado que en pequeña escala 

reproducen el mundo total de la novela o de la saga. Es lo que Todorov llama un “abyss 

narrative”. En La mansión de la Araucaíma [sic.] casi todos los sueños de los distintos 

personajes agregan un elemento extraordinario y premonitorio de la forma en que se 

cumplirán los hechos en la segunda parte. Todos los sueños se dan al margen de las 

acciones de la novela, parte primordialmente narrativa donde las relaciones se encadenan 

por razones de causalidad y sexualidad (280-281). 
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Los espacios son más bien cerrados, o sea, las acciones más importantes se llevan a cabo 

dentro de las habitaciones de los personajes, así como en los baños (especialmente el de Don 

Graci). Podemos considerar que el referente real del relato es Colombia como por la alusión al 

río Cocora. Al hablar del deterioro en la naturaleza y los espacios de este relato, Consuelo 

Hernández apunta: “Los espacios y la sociedad se enmarcan en un espacio también decadente y 

deteriorante. Los paisajes predominantes son las tierras bajas, con su atmósfera sórdida y 

delirante en Suma de Maqroll el Gaviero y La mansión de la Araucaíma [sic.]” (349). Son 

espacios anclados en el trópico. 

Al acercarnos al análisis de la estructura de la obra de Mutis, La mansión de la 

Araucaíma, vemos cómo otras partes de la diégesis crean una mysse en abyme cuando aparecen 

las oraciones, máximas y salmodias. También, tenemos que la “Oración del fraile” es tan terrible 

como la “Oración de Maqroll”, una realidad que todos los personajes llevaban dentro, según 

opinión de Consuelo Hernández. Trataré de abundar en esta última idea. Antes del análisis 

metafictivo y el de la aventura misma, podemos explicar que los poemas tienen relación con la 

obra toda de Mutis. En cuanto a la “Oración de Maqroll” (ver Anexo) y la “Oración de la 

mañana” del fraile que aparece en La mansión de la Araucaíma, Guillermo Sucre dice en su 

ensayo “El poema: una fértil miseria” que los protagonistas de las novelas de Mutis son avatares 

de una figura total, son un “injerto lingüístico” (Sucre 324), sobre todo en lo que respecta a 

Maqroll, que será la suma de todos los otros, de ahí el título que le diera Mutis a una de sus 

compilaciones: Suma de Maqroll, el Gaviero. Es la conciencia del poeta, como diría Octavio 

Paz, lo que no excluye que sea un verdadera personaje ficticio y no una alegoría. Es un personaje 

a la manera de Maldoror. “De éste tiene el demonio de la lucidez: se sabe a un tiempo glorioso y 

condenado […] tiene el signo de un poder apocalíptico: no tanto porque anuncie el principio o el 
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fin de nada, sino porque lo que dice siempre es una revelación: es un gaviero, es decir, un avizor 

de horizontes” (324). 

En el primer libro de Álvaro Mutis aparece el poema “Oración de Maqroll”. Sucre 

explica que se trata efectivamente de una oración, aunque no sólo para reverenciar a Dios o 

“para reverenciarlo ahí justamente allí donde sus poderes se confunden con el mal” (424). Por 

ejemplo, el verso que dice: “Haz que todos conciban mi cuerpo como una fuente inagotable de tu 

infamia” es, para Sucre, algo más que una blasfemia de un maldito que habla así, más bien se 

trata “de la creencia en la maldición como única verdad” (325). La irreverencia no es lo que 

mueve a Maqroll, es también una infamia que asume el personaje al saber –y decir– que la 

muerte lo infecta todo. “Su rebelión no consiste en oponer este mundo al otro, sino en verlos a 

ambos como algo finalmente vacío” (325); y en el verso “Recuerda Señor, que tu siervo ha 

observado pacientemente las leyes de la manda. No olvides su rostro. Amén” (325), este mismo 

crítico opina que la ley de la manada no es otra que la de la muerte, la que lo degrada rodo, pero 

que, a la vez, le agrega a todo su verdadera realidad. Nadie cree en la trascendencia, sería una 

impostura: “vivir es una enfermedad, el cuerpo mismo encierra sus plagas, pero ello no lo lleva a 

preservarse a la otra vida: La furia de vivir [de Maqroll] es su única pasión: pasión maldita: la 

vida es simultáneamente un don y simultáneamente un mal” (325). Maqroll quiere ser fiel a esta 

idea contradictoria y sabe que por esto no es sólo un fantasma o una intelequia pensante. Lo que 

no puede desaparecer es la conciencia que él encarna, deja sus memorias, pero no una 

acumulación patética de lamentos. El poema “Oración de Maqroll”, no aparece citado en 

ninguna de las tres novelas de nuestro estudio, pero se podrá leer completo en el Anexo de este 

trabajo. 
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De la idea de la realidad que todos los personajes llevan dentro, y de lo terrible que 

resultan la “Oración de Maqroll” como la “Oración de la Mañana del Fraile”, podemos decir que 

hay una conciencia de la falta del Bien, pues en la “Oración de la Mañana”, sus dominios son 

miserables, vive dentro de sombras amargas que lo agobian, suplica la clave para encontrar el 

sentido de sus días que ha perdido en el mundo de los sueños donde no reina ni cabe la presencia 

del Señor. Pide una flor que lo consuele, pide que lo acoja en el regazo de una hembra que 

remplace a su madre en la amplitud de sus pechos y pide que lo saque del amargo despertar de 

los hombres y que le entorpezca la santa inocencia de los mulos. Al Señor, que conoce la 

inutilidad de sus pasos sobre la tierra, le pide “no me hagas partícipe de ella, guárdame para mi 

última hora, no me la proveas durante mi trabajosa vigilia”. 

Algunos autores opinan que en estas oraciones, como en los sueños de los personajes, 

podemos ver en lo recóndito de las almas de estos, dónde se ha arraigado el mal. En los sueños 

de los personajes no cabe ni reina la presencia de Dios, del Señor. Para Mutis se puede intuir la 

muerte a través de los sueños, así como no se puede manipular, pues sería un sacrilegio, la 

materia ajena de los sueños. No considera que sea un juego divertido inventarles sueños a los 

personajes y que en la vida como en la ficción, se deben considerar las diferencias; los sueños no 

se deben degradar en la forma mimética de la ficción literaria. 

En La mansión se cuentan tres sueños de personajes diferentes, pero ninguno tiene 

relación directa con la acción, más bien son el mundo secreto de cada uno, esto es, con sus 

sentimientos. Por ejemplo, La Machiche no parece estar triste; pero en su sueño sí lo está. 

De los personajes en La mansión de la Araucaíma. El primero de ellos, el guardián, es descrito 

somera pero suficientemente. Había sido un soldado “mercenario a sueldo de gobiernos y gentes 

harto dudosas” (Mutis La mansión 45), podemos decir que era relativamente joven, fuerte, 
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solitario. Era manco y hablaba cinco idiomas. El narrador simplemente dice “Al llegar (a la 

mansión), no habló con nadie. Fue a refugiarse en un cuarto de los patios interiores” (45). Lo que 

dibuja su personalidad externa es su mochila, un saco de dormir, la pipa que fuma, tocaba un 

armónica en ratos de ocio, y un tatuaje que tenía “debajo de la axila derecha con un número y un 

sexo de mujer cuidadosamente dibujado” (45). A excepción del dueño, todos le temían. Este 

guardián se encontraba al cuidado de los cuartos y tenía consigo las llaves de éstos. En el último 

párrafo de su presentación solo se menciona que “[e]n el desenlace de todos los acontecimientos 

se mantuvo al margen y nadie supo si participó en alguna forma en los preliminares de la 

tragedia” (45). 

Respecto del tema de sus tatuajes, para Lacan es una “emergencia de procedencia”; y es 

también “algo que encierra” para Freud y Lacan. Se ha abordado como una re significación del 

sujeto (la escritura como efecto significante y el tatuaje como el elemento simbólico). La historia 

del tatuaje recorre todos los continentes, con diferentes significantes como pueden ser el de 

magia, terapéutico, curativo, erótico, ornamental; para rituales; para distinguir a la servidumbre; 

como castigo de guerra; así como de estética y cosmética, según se comenta en el texto de la 

Diana Rocha Rivera “El lenguaje como escritura” (Pág. 11). 

El dueño de la mansión, Don Graci, es el segundo personaje que es presentado como un 

hombre obeso, “más bien colosal, había en él algo flojo y al mismo tiempo blando sin ser 

grasoso, como si se alimentara con sustancias por entero ajenas a la habitual comida de los 

hombres” (46). Como una duda se puede interpretar lo siguiente: “Decía haber adquirido la 

mansión por herencia de su madre, pero luego se supo que había caído en sus manos por virtud 

de ciertas maquinaciones legales de cuya rectitud era arriesgado dar fe” (46). Su verdadero 

nombre era Gracilano, pero todos le decían Don Graci. Acaso el epígrafe de esta obra tenga 
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relación con él, porque había sido en su juventud un pederasta; de lo que se alejaría en su vida 

más madura. Resolvía sus “urgencias” mediante la masturbación en el baño. 

Del enigma de esta obra ya sabemos que los hechos desencadenaron una tragedia, pero 

ahora le sumamos que “[l]a participación de Don Graci en los hechos fue capital. Él ideó el 

sacrificio y a él se le debieron los detalles ceremoniales que lo antecedieron y lo precedieron” 

(46). 

Como característica propia de su personalidad, siempre estaba pronunciando máximas, 

las cuales operaban para poner orden en la vida dentro de la casa e, incluso, habían sido inscritas 

en sus muros, citaré algunas, las cuales están, a su vez, escritas en un tamaño de letra más 

pequeño que el resto de la diégesis: 

El silencio es como el dolor, propicia la meditación, mueve al orden y prolonga los 

deseos. 

Defeca con ternura, ese tiempo no cuenta y al sumarlo edificas la eternidad. 

Mirar es un pecado de tres caras, como los espejos de las rameras. En una parece la 

verdad, en otra la duda y en la tercer la certidumbre de haber errado [sic.]. 

Alza tu voz en el blando silencio de la noche, cuando todo ha callado en espera del alba; 

alza, entonces, tu voz y gime la miseria del mundo y sus criaturas. Pero que nadie sepa tu 

llanto, ni descifre el sentido de tus lamentos. (46). 

La memoria de algunas de estas inscripciones se había borrado con el tiempo, además la 

memoria del dueño vacilaba y no era posible reconstruirlas del todo. El narrador hace una crítica 

literaria al decir: “La ampulosidad del estilo y su artificial concisión iban muy bien con los 

afelpados ademanes de aquella robusta columna de carne que movía las manos como ordenando 
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sedas en un armario” (47). Las máximas solo las puede escribir quien tiene una determinada 

cultura. 

El soldado, por su parte, además de llevar a cabo otros trabajos tales como el de lavar su 

propia ropa en el río y atender órdenes, sin dejar de tener él mismo mucha autoridad, hablaba 

cinco idiomas. De Don Graci se dice: “Sus conocimientos eran vastísimos pero nunca se le oyó 

citar a un autor ni se le vio con un libro en las manos” (47). Su solitaria infancia la pasó en una 

oscura biblioteca de un colegio jesuita y fue hijo de un padre erudito. 

El narrador vuelve a otros elementos característicos de este personaje como si los hubiese 

pasado por alto, pues añade que el dueño se bañaba dos veces al día y elegía a su compañero de 

baño sin exigirle nada a cambio. Utiliza la palabra “abluciones” para determinar cómo eran 

aquellos baños. Lo olores que acompañan a este personaje son los mentolados (gracias al baño); 

los del solado, los de la selva y al de las plantas “dulceamargas” que se esparcen como “herida 

vegetal cuando se cortan”. 

En el capítulo o apartado titulado “El piloto”, el narrador aborda directamente a este 

personaje al decir: “Al piloto le sudaban las manos” y se llamaba Camilo (Mutis La mansión 48). 

Lo que lo tiene viviendo en la mansión es el accidente que sufriera cuando trabajaba para Don 

Graci volando una avioneta de fumigación, pues se necesitaba fumigar una plaga que amenazaba 

acabar con los naranjos y limoneros plantados a la orilla del río Cocora. El ambiente romántico, 

gótico que rodeaba aquella noche de su accidente es la del rayo que incendió a la avioneta en una 

noche tormentosa, causando la caída de la nave. La Machiche fue quien lo obligó a quedarse para 

obtener placer sexual de él, porque su aspecto físico “le prestaba un aire de virilidad”, aunque 

“bien pronto se supo por entero engañoso”. Sufría de una especie de impotencia, el narrador trata 

de aclararlo así: “No que padeciera de impotencia, pero acusaba una marcada tendencia a una 
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indiferente frigidez, que bien pronto ofendió a La Machiche y le enajenó su simpatía para 

siempre” (48). Llevaba la contabilidad de la hacienda junto con el fraile y “sacaba las cuentas en 

una redonda y necia caligrafía de colegio de monjas” (48). 

El piloto es un personaje raro, pues pareciera neutral: “El piloto se fue quedando en la 

mansión sin atraer sobre sí el rechazo ni la simpatía de nadie” (48). Vivía en la mansión con 

cierta pena “como excusándose por ocupar un sitio que nadie le ofrecía”. Es un personaje 

paradójico. Portaba un raído uniforme azul plomizo e, irónicamente (porque ya no volaba más 

aviones) la gorra blanca sucia que traía puesta tenía las insignias de la Fuerza Aérea en la que 

alguna vez trabajó. Además, siempre llevaba consigo el Manual de Vuelo de la anterior empresa 

para la que trabajaba y la que leía todas las noches. 

Es un personaje que arrastra algo de su vida pasada en las cosas que lo invisten. Había 

sido rechazado amablemente de otros trabajos. 

Respecto de los hechos finales, a los que aún no llegamos, resulta importante la 

participación de este personaje en la tragedia, pues llegó a ser primordial. 

Por lo demás, se le adjudica una canción de su autoría y que el narrador recuerda más o 

menos, pero intenta reproducirlo. Asimismo, el narrador lo critica literariamente hablando al 

decir de las “discutibles cualidades del intenso estribillo” que dice así: 

No es fuerza ser el rey del mundo 

Para escoger una mujer 

En cada tarde de verano. 

La playa tiene aguas tranquilas 

Donde el sol planta sus tiendas transparentes. 

Yo espero allí, cada mañana, 
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Una mmuchacha diferente. 

No es fuerza ser rey del mundo, 

No es fuerza ser nadie en la vida, 

Basta esperar y acariciar 

El aire claro con la frente (Mutis La mansión 49). 

Lo que más molestaba a los integrantes de la mansión no era la composición, sino que la 

cantara como la más bella canción jamás escrita y concluye su presentación/descripción de este 

personaje, sembrando otra duda: “Tal vez en esa cancioncilla se jugó el destino de todos. Quién 

iba a saberlo” (49). El lector advertirá que hay una ironía relacionada con los hechos finales y 

que desencadenaron la tragedia, incluso, de su propia muerte trágica. Irónica también porque el 

personaje de la muchacha la cantará sin advertir el enigma que encierra. 

Por su parte, el personaje femenino principal es La Machiche. Según dice el texto, ella era 

una 

“[h]embra madura y frutal […] Mujer de piel blanca, amplios senos caídos, vastas 

caderas y grandes nalgas, ojos negros y uno de esos rostros de quijada recia, pómulos 

anchos y ávida boca que dibujaban a menudo los cronistas gráficos del París galante del 

siglo pasado. Hembra terrible y mansa […]” (Mutis La mansión 50). 

Álvaro Mutis explica que el nombre de este personaje creyó haberlo inventado, pero más 

tarde se enteró que “Machiche” era un baile bastante provocativo y atrevido que estuvo de moda 

en París durante los años veinte y los primeros treinta: “Lo supongo de origen antillano o 

africano, que viene a ser lo mismo. Yo debía haber escuchado de niño el término y lo sepulté en 

las tinieblas de la memoria hasta cuando lo necesité en la mencionada ocasión” (Mutis citado en 

Siemens 147). 
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Es el personaje central y quien manipula los acontecimientos para la tragedia final. Don 

Graci se refiere a ella como “la Gran Ramera de Nínive” lo que Siemens considera como una 

“referencia oscura”, pues la expresión occidental para una prostituta de gran reputación es “la 

gran ramera de Babilonia” (Siemens 147). 

El penúltimo apartado o capítulo es el titulado “El fraile” quien, como personaje 

representado “[d]ecía haber sido confesor del difunto Papa bienamado” (Mutis La mansión 54). 

Lo que constata esto (pues nadie lo hubiera creído), era una carta que recibió con el sello Papal. 

La carta se quedó siempre sin leer. 

El aspecto físico de este personaje era el de un hombre hermoso del que nunca se supo su 

nombre, era simplemente conocido como “el fraile” y nadie se atrevió a indagar más al respecto. 

Es el único que tiene una supuesta edad, no obstante resulta absolutamente irónico que el 

narrador diga “se mantenía en esa zona de la edad que fluctúa entre los cuarenta y cinco y 

sesenta años de edad, cuando el hombre parece detenerse en el tiempo y conserva siempre el 

mismo rostro sin cambiar jamás de figura” (54). No se jactaba de su belleza ni la utilizaba con 

algún fin determinado para obtener algo. La participación en los hechos finales, en su caso, fue 

paradójica, esto es, marginal y capital a la vez. 

El último capítulo es el de “La muchacha” llamada Ángela, tenía diecisiete años. Es el 

único personaje que no habitada la mansión desde un inicio. Trabajaba representando el papel 

principal en un documental que se estaba filmando en los alrededores de la mansión, en una zona 

turística. La imagen que proyectaba en la pantalla era la de una rubia adolescente con el cabello 

suelto, comparada a Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carrol. Sin embargo, me 

gustaría agregar que este “parecido” físico, tiene algunas características que se distancia del 

personaje de Carrol, por ejemplo, para este autor, ella es una niña hermosa, por algunas viñetas 
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que se crearon para ilustrar la obra. Es de ojos azules y porta un vestido azul claro con un 

delantal blanco ceñido al cuerpo, y calza unas medias y bonitos zapatos. Es de pelo rubio y lacio. 

Es de nacionalidad inglesa. Quiere parecer mayor porque es una niña lista. 

Disertación de los personajes como arquetipos humanos.- Como arquetipos humanos, el guardián 

es como un solado. Representa el orden y la obediencia, guarda, resguarda, protege, defiende. 

Pero también tiene un jefe, general o comandante, en este caso no es ninguno de éstos, sino  Don 

Graci. Es una soldado en desuso, definitivamente puede confundírsele, en realidad no es más que 

un mercenario, quizás un desertor. 

La escritura que lo caracteriza es la inscripción de un tatuaje: lo que se escribe o se graba 

en el cuerpo. No tiene tatuado el cuerpo completo de una mujer, sino su sexo nada más. Acaso 

una sinécdoque: el todo por la parte o la parte por el todo. El sexo de la mujer como la mujer. 

Don Graci es “El dueño”, puede ser el arquetipo del burgués capitalista a quien sirven 

todos y cuyos servicios exceden a los puramente materiales. La escritura que le corresponde es la 

de las máximas. 

“El piloto” parece haber naufragado en las tierras del destino: la hacienda de Don Graci. 

Es el único que lee algo, como dijimos, un Manual de Vuelo. Se le pude considerar al arquetipo 

de quien anda por los cielos, que surca horizontes no terrenales; pero el único que –podemos 

pretender- tiene planes a futuro ya que sigue estudiando el Manual de Vuelo, aunque sea un 

piloto en desuso. La escritura que le corresponde es la canción. Es la única alusión que el 

narrador hace al enigma que encierra esta canción respecto de los hechos de la historia misma de 

esta obra. Podría regresar a su pasado, es decir, retomarlo: ser piloto otra vez. 

La Machiche es el arquetipo de una especie de prostituta: personaje inevitable en gran 

parte de la literatura latinoamericana, pero en este caso, sin el burdel. Recordemos que Don 
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Graci la llamaba “La Gran prostituta de Nínive”. Ella es como el ama de casa (una sirvienta en 

más de un sentido), cocina, atiende las labores domésticas propias de una mujer común y 

corriente y le presta servicios sexuales como espectáculo lésbico con la muchacha a Don Graci. 

Vive al margen, como también los otros personajes, de un “contrato social” (las comillas son 

mías), matrimonial, familiar. No se le conoce familia ni hijos. Ninguna referencia a la escritura, 

es decir, no escribe nada, no compone canciones. Ella provee “con próvida y maternal eficacia a 

sus pretendientes”. Es la única sugerencia al exterior de la mansión, es decir, que sus 

“pretendientes” pueden estar fuera de la casa, aunque en realidad están dentro. Es una mujer 

blanca, no la arquetípica mujer de servicio morena del trópico. La escritura (como referencia su 

pasado o lo que habla de su pasado) la lleva grabada en el cuerpo: los rollos de carne que 

hablaban de su lujuriosa vida anterior. 

“El fraile” es el arquetipo que se relaciona con la Iglesia, la moralidad, la religión 

cristiana o católica. El texto que se atribuye es el de la “Oración de la Mañana”. Su lenguaje es el 

de la retórica. Es el confesor, pero también un transgresor en más de un sentido: no vive bajo las 

órdenes de ningún monasterio o iglesia y sus servicios en la mansión son de orden práctico: lleva 

la contabilidad. Tiene relaciones sexuales con la muchacha. Es, pues, un anti sacerdote. 

La opinión crítica de Consuelo Hernández respecto de la “Oración del fraile” o la 

“Oración matutina” es la siguiente: 

Estas plegarias no son, como las han querido ver algunos lectores, ejercicios retóricos, 

pobre observación de la realidad. Todo lo contrario: estas oraciones están escritas con la 

vida y, aunque no constituyen una respuesta efectiva contra el deterioro, evidencian que 

esta también invade los conceptos de trascendencia y de superioridad. Finalmente lo que 
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nos dicen es que no hay ningún asidero y que aun creer o saber que hay un orden más allá 

no nos resuelve nada ( Hernández 374). 

Por su parte, “La muchacha” representa la belleza que vende en la publicidad, de hecho 

ella estaba contratada para realizar un documental para la venta de lotes en la zona aledaña a la 

mansión. Su imagen es comparable con la de Alicia en el país de las maravillas. Ningún texto se 

le adjudica a ella. Representa una imagen entre la ficción cinematográfica y la de la realidad de 

la ficción misma en la que aparece. Ella será la víctima de la tragedia que ocurrida en La 

mansión de la Araucaíma. 

Su imagen “textual” quedó grabada en el documental (para nosotros anuncio publicitario) 

para el que trabajaba. 

“El sirviente” es el prototipo del esclavo. Proveniente de Haití, negro monumental, fuerte 

y que obedece todas las órdenes y deseos sexuales (al menos en algún momento de la historia 

pasada de Don Graci), pero lo hace con indiferencia. La palabra sacrificio es la que más se le 

aviene: él mismo los practicaba, así como la brujería. El texto literario que le corresponde es de 

una larga salmodia que recitaba como una retahíla inagotable. Y, para más información, era 

zurdo. 

Del apartado o capítulo “La mansión” podemos decir que una mansión es el arquetipo 

imaginario de la elegancia, de la abundancia, de la exuberancia (aunque nada de eso hay en la de 

la Araucaíma); sin embargo, está colmada de habitaciones o recintos íntimos y personales, de 

una cocina, de un huerto, etcétera. Tiene abundancia de cuartos y dos pisos. No tenía flores ni 

dentro ni fuera de la casa. Los olores, si se despiden, son los de los personajes solamente 

mencionados en algunas de las descripciones de ellos. Lo que tiene de mansión son las grandes 

proporciones de la construcción, y la palabra con la que se la denomina recuerda a las mansiones 
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góticas de los cuentos de Edgar Allan Poe, pero sin cortinajes aterciopelados ni ventanas 

cerradas y aire agobiante y enrarecido. El nombre de esta hacienda estaba escrito en “una 

desteñida tabla con letras color lila y bordes dorados sobre la gran puerta principal que daba 

acceso al primer patio” (63). Nació de “quién sabe qué recuerdo” de la lejana juventud de Don 

Graci. 

La casa tiene las inscripciones grabadas no solo de su nombre propio, también al interior 

tiene escritas las máximas de Don Graciliano. La única habitación que tiene colgados dos 

cuadros en sus muros es la del dueño. Si hay cierta elegancia es la de la cabecera y las sillas de 

su cuarto, por lo demás los cuadros son representaciones de escenas: el incendio de un cañaveral 

con personajes infernales como bestias y una pareja que corre despavorida; la otra, la de una 

virgen “con facciones casi góticas” con un niño en sus brazos. 

De las características de la novela gótica en La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra 

caliente.- No obstante en otros trabajos que han abordado el análisis particularmente de esta obra 

de Álvaro Mutis, quiero detallar más estos aspectos que la acercan y la alejan de la llamada 

novela gótica. Algunos de los puntos que recalcaré son tomados de César Fuentes Rodríguez en 

Mundo gótico. Él habla de este género literario como algo que se puede prestar a equívocos dada 

su ambigüedad. Tiene la ambientación romántica de los paisajes de bosques sombríos, castillos 

medievales con sótanos y pasadizos, ruidos nocturnos que sobrecogen y una inminencia de 

peligro. En La mansión de la Araucaíma, la ambientación es más parecida a lo que se denomina 

lo real-maravilloso-americano (Carpentier) solo por el hecho de estar en el trópico, pero la 

arquitectura tan importante en la novela gótica, por el contrario en este relato es de dos pisos, sí 

tiene pasillos o corredores y no hay sótanos. Tampoco ruidos, solo una actividad sexual al 
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interior de sus habitaciones que no corresponde necesariamente a las novelas góticas de corte 

más bien romántico o en su defecto, de terror. 

La descripción de la casona está dada en el capítulo que lleva su nombre y en una parte se 

lee: “La mansión se levantaba en la confluencia de dos ríos torrentosos que cruzaban el valle 

sembrado de naranjos, limoneros y cafetos. La cordillera, alta, de un azul vegetal profundo, 

mantenía el valle en sombras en una secreta intimidad vigilada por los grandes árboles de copa 

rala y profusa floración de un color púrpura, que nunca se ausentaba de la coronada cabeza que 

daban sombras a los cafetales” (Mutis La mansión 63). Otros elementos, además de “valle en 

sombras”, la cordillera parece cercar el lugar “vigilado por árboles de copa rala” y el color 

púrpura, es un color que remite a lo gótico, (digamos a las cortinas de terciopelo púrpura) cuyo 

tono hiperbólico dice: “nunca se ausentaba de la coronada cabeza que daban sombra a los 

cafetales”. La “secreta intimidad”, es un paralelismo de la secreta intimidad que viven los 

personajes que habitan la mansión. 

Las vías férreas que pudieron comunicar el lugar, se abandonaron por lo impráctico que 

les resultó a los ingenieros de esta obra, porque se alejaba de “todo propósito práctico”. En 

realidad, dice que los ingenieros “se arrepintieron”, un poco lo que la muchacha no hizo, 

arrepentirse y desviar su curso. Los puentes que quedaron, sirvieron para “el tránsito de hombres 

y bestias”. Techados como estaban con láminas de cinc, provocaba el que “cada vez que pasaban 

las recuas de mulas de la hacienda el piso retumbara con fúnebre y monótono sonido” (63). Es 

como si el camino que comunicara el “afuera” con el lugar donde estaba situada la hacienda, 

anunciara un sonido de muerte (“fúnebre” y “monótono”, como la muerte). Lo que igualmente 

indica algo del gusto gótico es el nombre de la hacienda, pues tenía en una tabla su nombre 

puesto “con letras color lila y bordes dorados sobre la gran puerta principal” (63). Además, el 
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nombre era desconocido, no se parecía a nada al de ningún lugar, río o región: “Se antojaba más 

bien fruto de alguna fantasía de Don Graci, nacida a la sombra de quién sabe qué recuerdo de su 

ya lejana juventud en otras tierras” (63). La palabra “sombra” se repite, y un pasado borroso por 

lejano, que se le haya antojado a su paso por otras tierras, es indefinible. 

El espacio de la trama de esta obra de ficción que nos ocupa es el de un monasterio, más 

bien un falansterio. La única referencia, en su defecto, a un monasterio es la presencia del 

personaje de “el fraile” (quien vive al margen de cualquier orden religiosa como ya se apuntó 

anteriormente). William Siemens habla al respecto: 

Varios escritores han hecho notar el ambiente de falansterio de la mansión, aludiendo a 

los conceptos de Charles Fourier (1772-1837), quien abogaba por el establecimiento de 

agrupaciones sociales voluntarias en las que las personas vivirían, trabajarían y se 

recrearían juntas. El término falansterio pasó a significar la residencia en la que viviría 

cada uno de esos grupos, así como la comunidad misma. A su vez, Moreno-Durán captó 

su significado: 

´En los poblados de Fourier, el falansterio es un reducto cerrado, muy alejado de la 

ciudad y del orden de otras gentes, donde se establece un conjunto de normas de 

conducta´ (Siemens 149). 

Por otra parte, el “erotismo larvado y un amor por lo decadente y ruinoso” como 

característica de la novela gótica tradicional, es poco adecuado al tipo de erotismo que se vive en 

la mansión que se acerca más a la perversión o a lo disoluto, acaso amoral. Esto se tratará más 

adelante con detalle. 

En cuanto a las emociones, la angustia, la soledad las llamadas de auxilio sí aparecen en 

el relato de Mutis (subjetiva y no textualmente hablando, es decir, a manera de espacios vacíos o 
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de indeterminación), pero en un contexto diferentísimo al concepto que se tiene en lo gótico de 

“amor enfermizo”. Las emociones desenfrenadas son eróticas o -si se prefiere-, puramente 

sexuales en muchos momentos entre los personajes que habitan La mansión de la Araucaíma. Lo 

oculto es parte de la trama, que en efecto tiene que develarse para que la tragedia acabe de 

contarse. Sí hay ataques de celos (La Machice), de envidia por supuesto pues esto es lo que 

desata la tragedia que se narra aquí. Y, por último, el personaje central en algunas novelas 

góticas: la doncella (heroína) versus la figura masculina tiránica (de un rey, de un esposo, de un 

guardián, etcétera). La figura de la víctima que es la de Ángela (ángel) y su contraparte tiránica 

(antagónica): La Machiche. En el relato de Mutis, hay un tirano como figura masculina singular; 

y un personaje femenino el que le hace ver su trágica suerte a la “doncella”. La Machiche es la 

que asesta el golpe final, desconociendo los planes de Don Graci. 

Dentro de los artículos publicados alrededor del tema de lo gótico en La mansión de la 

Araucaíma, el de Consuelo Triviño Anzola titulado “La secreta maquinaria del deseo en la 

mansión de la Araucaíma”, considera a los personajes de este relato como fantasmas que 

regresan a su origen: la poesía. Para ella, lo que se ha dado en llamar “relato gótico de Tierra 

Caliente” es una parodia del propio miedo que despiertan los fantasmas que los personajes llevan 

dentro (el mismo poeta), es “una incursión de los designios de la fría naturaleza, que como 

maquinaria secreta, mueve los hilos de la intriga desde el momento en que la muchacha, 

empujada por la fatal curiosidad de la juventud, se atreve a traspasar la reja que separa aquella 

mansión del mundo que hasta entonces había sido el suyo” (Triviño 1). 

Según esta misma autora, Mutis plantea un juego de relaciones que se cierran en un 

círculo de deseo, de desasosiego y de muerte. A su vez, cita al escritor y crítico Julio Olaciregui 

para quien en este relato en La mansión de la Araucaíma “no hay horror ni atmósfera de misterio 
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sino erotismo decadente, trópico y herejía. Y esto es así porque la parodia le permite al lector 

tomar distancia del horror y del misterio para enseñarle otros aspectos de la condición humana, la 

perturbadora fuerza del instinto” (Olaciregui citado en Triviño1). 

La inocencia de la muchacha es la causa de todo, Olacigueri lo considera así, pues desata 

las fuerzas oscuras del deseo en unos personajes que son metáforas del escritor, como don 

Graci, frío oficiante de una ceremonia de seducción que mueve a su antojo las piezas de 

una escenografía hecha a la medida de sus fantasías; o el fraile que asiste a la muchacha y 

satisface sus deseos, pero la deja a merced de las maquinaciones de La Machiche (1). 

La muchacha se encuentra en un laberinto que la lleva a tener experiencias o relaciones 

sexuales de personaje en personaje (del piloto al esclavo, al fraile, etcétera) hasta llegar a La 

Machiche, quien la lanza fuera de su lecho y cuyo juego peligroso de destrucción, la arroja a la 

muerte: “Así, la muchacha es engullida con la misma ferocidad por la maquinaria cuyo 

mecanismo activa al suscitar la voracidad der sus habitantes”, comenta Olacigueri (1). 

Asimismo, este crítico opina que la muchacha cumple, como toda materia viva, un ciclo 

vital, que resulta al final un cadáver de mujer joven que ya no podrá seducir con su mirada de 

gato ni con sus atributos femeninos, finalmente condenados a la disolución. El relato de Mutis 

nos lleva al horror oculto detrás de la efímera belleza en esta crueldad natural del ciclo 

vida/muerte en este relato de deseo y de muerte. 

Libre disertación. Los arquetipos humanos corresponden a los papeles que se les han marcado 

como grupos sociales establecidos. Por ejemplo y para comenzar, a los mercenarios (ejército o 

sociedad secreta), aunque no se sabe a ciencia cierta por qué fue un mercenario el personaje 

llamado “el guardián”; Don Graci (heredero de una familia probablemente burguesa); a los 

esclavos, en una época obviamente poscolonial; a las prostitutas como lo fuera La Machiche, a la 
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Iglesia con el personaje “el fraile”, pero sin fe, sin funciones; y a al mundo de publicidad, con la 

muchacha. Ciertamente llamará también la atención que lo que vendían en los anuncios para los 

que ella trabajaba eran bienes raíces como puede ser una mansión. El Bien y el Mal. El bien raíz 

de una propiedad nueva, en un lugar tropical, bonito que se publicita; y la mansión vecina que 

esconde tras sus paredes el Mal, como quiere subrayar Álvaro Mutis en relación a la trama de su 

relato. 

Es una obra que tiene numerosos espacios vacíos o de indeterminación y las acciones de 

los personajes son lo único que podemos corroborar con el texto mismo. 

Dada su naturaleza de divertimento, se presta muy bien a realizar análisis de arquetipos 

sociales, humanos y que, partiendo inevitablemente del contexto del autor y del mismo contexto 

de la obra, es absolutamente sui géneris y no podemos ubicarla con toda certeza en lo real-

maravilloso americano (Carpentier), así como tampoco dentro del realismo mágico 

garciamarquesiano ni en el surrealismo, pues no tiene las características del automatismo 

psíquico de la escritura surrealista. Es muy probable que algo como lo que aconteció en este 

relato pueda haber pasado en algún lugar del orbe, pero lo que lo contextualiza y exacerba no es 

el trópico, sino el Mal en el trópico dentro de una mansión habitada por personajes tan disímiles 

y que viven en cierta armonía hasta que el supuesto Bien (enmarcado en la muchacha), llega a 

romper esa armonía y todo termina mal. Luego el Bien se convierte en Mal. Puntuamos como 

Bien el buen funcionamiento y la convivencia de ese falansterio. 

De los espacios vacíos como enigmas, ¿cuál es el sacrificio al que se refiere el narrador y 

que consumó Don Graci?, ¿por qué él acaba abandonando su única propiedad?, ¿quiénes mueren 

y quiénes no y por qué? Todo podía guardarse en secreto, hasta la muerte de algunos miembros 

del <falansterio>, sepultados al interior de ese recinto pero ¿sepultura de qué? Metafórica y 
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objetivamente hablando. Irónicamente las mujeres terminan enterradas juntas, del piloto solo 

“quedaron apenas un breve montón de cenizas y su gorra de capitán de aviación colgada en los 

corredores”. 

Es un reto para el lector tratar de armar el rompecabezas que presenta esta obra, o jugar 

simplemente con las piezas, los hilos que los unen y cómo revientan, se desunen, se 

descomponen y se “abyectan” como en el texto que ahora nos ocupa.  

Análisis de la metaficción en La mansión de la Araucaíma.- 

La mansión de la Araucaima. Relato gótico de tierra caliente (1973), se encuentra ubicado 

dentro de las obras del primer ciclo, narrativo de Mutis. Este ciclo es el correspondiente a la 

década de los años setenta junto con El último rostro (1978). Posterior a esta cronología, le 

seguirán las obras más reconocidas de Álvaro Mutis, a saber, las del segundo ciclo narrativo que 

corresponde al libro Empresas y tribulaciones de Maqroll, el Gaviero, el que contiene: La nieve 

del almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989), La última escala del 

Tramp Steamer (1989), Armirbar (1990), Abdul Bashur (1991), soñador de navíos y Tríptico de 

mar y tierra (1993). 

Podemos decir, con base en lo que comenta William L. Siemens que La mansión de la 

Araucaíma fue concebida como un esbozo en el que se basaría un guion cinematográfico y, que 

la otra obra que coincide con el primer ciclo narrativo, El último rostro, está basada en un 

fragmento sobre la vida de Simón Bolívar y éste fragmento, fue tomado “del epígrafe que 

aparentemente proviene de un manuscrito del siglo XI y dice: “´El último rostro es el rostro con 

el que te recibe la muerte´” (Siemens 156), y que a Mutis lo atrajo por su “cualidad de sueño” 

(Mutis citado en Siemens, 153). Ambas obras –La mansión y El último rostro-, son muy 

diferentes entre sí por el tema y la estructura de cada una de ellas, lo mismo puede decirse de la 
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experimentación narrativa. La cuestión de los sueños, podría ser válida para un estudio aparte, y 

quizá sea lo único que podrían tener en común, el que los sueños sean parte de estas dos obras. 

El tema más relevante es el de la desesperanza y que daría lugar a las obras subsecuentes de 

Mutis. Asimismo, el poema de Maqroll, el Gaviero que aparece inserto en La mansión es otra 

característica de lo que antecede al personaje de Maqroll en sus posteriores novelas. Este tema no 

puede ser abordado por el momento. Agregaremos que el Gaviero aparece en el primer libro de 

poesía de Álvaro Mutis, La balanza (1948) en la “Oración de Maqroll” en donde se aprecian 

algunas de las características que posteriormente se acentuarían y concretarían más del Gaviero 

en Reseña de los hospitales de ultramar (1949). 

La mansión de la Araucaíma, resulta ser una parodia de la novela gótica en la que, 

típicamente se presenta un enfrentamiento contra el mal. Podría ser frente a seres 

inexplicablemente malignos en que los personajes pueden ser agentes o pacientes de un destino 

trágico e inexorable por lo mismo. 

Por otro lado, la alusión al surrealismo se aleja de la vanguardia, ya que no tiene que ver 

con el automatismo psíquico o con la escritura automática, etcétera. Quizás sí responda al 

modelo gótico, pero parodiado. Como decíamos en el análisis literario de la obra que ahora nos 

ocupa de Mutis, la mansión es el espacio de la parodia, y sus características son las de una 

casona desmantelada en la que habitan seres marginados o auto marginados. Por otro lado, esta 

casona no está muy lejos de donde hay vida, no está apartada de todo y de todos. Sus moradores 

viven de vender naranjas y no usan coche u otro medio de transporte necesariamente para este 

intercambio; la muchacha llega ahí en bicicleta, es un lugar al que se puede llegar sin “tanto 

problema”. 
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Ahora bien, a Mutis no se le puede identificar con ninguna tendencia vanguardista en este 

relato, así como tampoco con alguna tendencia literaria o artística determinada, más bien se le 

vincularía por su quehacer poético entre Los Nuevos, los Cuadernícolas, o bien con los escritores 

de la Revista Mito, dentro del Nadaísmo. No exactamente este relato tiene relación con esa 

experimentación poética u otra, por lo tanto, resulta inclasificable. Hemos de decir también que, 

de acuerdo con el Instituto Cervantes, Álvaro Mutis inició su carrera literaria influenciado por 

los surrealistas y publicó sus primeros poemas y críticas en la revista Vida, así como escribió en 

suplementos de los diarios “El espectador” y “La razón”, en Colombia. 

En relación al análisis de la obra, partiremos desde el título, el cual remite a un género 

codificado: lo gótico o la novela gótica. Según Carmen Bustillo en su texto “Álvaro Mutis. 

Parodia y auto-parodia en La mansión de la Araucaíma” (1994), concuerda con nosotros al decir 

que tiene un referente, quizás irónico o quizás cómico, pero explícito de la novela gótica. Y se 

pregunta ¿qué sí responde a la novela gótica? Se puede responder a esta pregunta que el espacio 

donde ocurren los hechos se asemeja a lo gótico, aunque no haya mazmorras medievales, 

monstruos u otros signos de horror. Para Carmen Bustillo el ámbito de la mansión es auto 

referencial. La voz narrativa varía y pone en suspenso al lector “por razones que se verán o 

habrán de adivinarse” (Mutis, La Mansión, pág?), es una voz que no se involucra, es un narrador 

extradiegético y heterodiegético. 

Como se analizó anteriormente en la presentación del análisis literario de La mansión de 

la Araucaíma, la ambientación es la de tierra caliente que nada tiene que ver con los paisajes 

sombríos, con castillos medievales llenos de pasadizos, sótanos; o bien, con ruidos nocturnos que 

sobrecogen y que recrean la inminencia de peligro. Más bien y repitiendo lo que se apuntó 

anteriormente, tendrá un parecido a lo que se denomina lo real-maravilloso-americano 
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(Carpentier). De igual modo, La Machiche es un personaje más cercano a lo real-maravilloso-

americano que a lo gótico. 

El erotismo larvario, el amor por lo decadente y ruinoso, como en la novela gótica 

tradicional, resulta inadecuado en este relato de Mutis, pues en la mansión se vive un erotismo 

más cercano a lo perverso, a lo disoluto. Mutis no se preocupa tanto por la fidelidad a la norma o 

a los análisis que se ajusten a una perfección. Parece más bien que el carácter selectivo, 

contradictorio, caprichoso, ambiguo es el que presenta como aspecto lúdico, además de las 

características de una escritura y una estructura que no son las del realismo tradicional. Es un 

relato cuyas condiciones de ficcionalidad, de mundo alterno a la realidad de la cual parte, lo 

convierten en un relato paródico. 

El horizonte de expectativas creado por el subtítulo que remite a lo gótico, es una re-

elaboración contemporánea donde no hay efectismos de sombras, persecuciones, ambientes 

siniestros o un terror explícito si de versiones cinematográficas se trata, opina Carmen Bustillo. 

Si los personajes que viven en este falansterio son autosuficientes ¿qué subversión puede 

haber? El rompimiento del equilibrio donde reside el mal que se manifestará es el de la 

muchacha, no estrictamente en la malignidad intrínseca de los personajes. Las figuras femeninas 

son agentes y pacientes. Son los agentes de esa ruptura del equilibrio secreto del falansterio. 

Carmen Bustillo apunta que desde la visión judeo-cristiana-, las figuras femeninas están 

más en conexión con lo diabólico: “es La Machiche la que maneja, desde su erotismo y su 

´sabiduría´, los movimientos de acercamiento y distanciamiento de los personajes entre sí, 

aunque carece de la autoridad del Dueño o de la fuerza física del guardián” (Bustillo 159). 

Efectivamente, podemos coincidir con ella cuando afirma que La mansión de la 

Araucaíma, más que ser parodia del relato gótico es parodia de sí misma en primer lugar. Lo que 
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ella propone es que lo que se parodia en este relato de Mutis, fundamentalmente está dictado a 

través de un movimiento auto-reflexivo que no remite a la realidad en primera instancia, sino a 

elaboraciones estéticas sobre la misma realidad, esto también se agrega a las formas de un código 

modélico que es el verdadero referente (parafraseado de Bustillo 161). 

La auto-referencialidad está también dada por los refranes y mandatos que estaban 

escritos en las paredes de la mansión. Además, como guion cinematográfico, tenemos la función 

directa del lenguaje; el relato mismo es un ensayo de sus propios artificios, es la exhibición de 

una re-escritura para ser reescrita la cual, a su vez, se multiplica y elimina cualquier relación 

directa con la realidad. Es un juego de la composición en relación con la audiencia, es una 

parodia por el efecto cómico, más bien de humor. Es una auto-ironía subyacente que en su auto-

conciencia juega con el lector. 

La ironía está dada por momentos como cuando el fraile dice y se desdice, al final la 

mentira valdrá como verdad si queda escrita. Se dice y se desdice, como amplía el narrador. “su 

participación en los hechos fue, en cierta forma, marginal y en otra capital. Cuando llegó el 

momento impartió la confesión a la víctima y luego increpó a los verdugos sin mucha convicción 

pero con fogosa oratoria” (Mutis La mansión 54). En cuanto a espacios vacíos, dice el texto 

“Algún diligente escriba intentó copiar esta oración [la “Oración del fraile”] en los muros, la pie 

de las sentencias del dueño, con la anuencia de algunos y la desaprobación furiosa de éste” (55). 

No obstante, el fraile defiende su postura: “´Mis palabras necesitan ser escritas –dijo– porque son 

la mentira y sólo escrita es ésta valedera como verdad. La oración la sabemos todos de memoria 

y no necesita escribirse en ninguna parte´” (55). La ironía está dada en cuanto que lo que hace 

con una mano, se deshace con la otra. Es una apología de la mentira mediante la escritura. 
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Gina Ponce de León apuntaba que lo que se repite de la realidad exterior, al interior de la 

mansión, son los valores en los que se fundamenta la experiencia del erotismo, la libertad de 

deseos y de cultos religiosos. Agregaremos nosotros también la invención de cultos religiosos y 

de reglas establecidas al interior de un falansterio, lo que se repite, irónicamente, en el mundo 

exterior. 

La parodia puede funcionar en su acepción más antigua como correctivo cómico o crítico, 

obligándonos a ver una realidad contradictoria. 

En cuanto a nuestro marco teórico, tenemos que la ficción no es una aberración para la 

realidad misma, es un libro circunscrito a una cultura ya conceptos ideológicos, lo que es 

diferente de escribir una propia realidad, como en el caso de las autobiografías. 

Holmeslad, por su parte, opina que nuestro conocimiento del mundo es mediado a través 

del lenguaje y el estudio de las novelas puede, entonces, elucidar cuántos personajes tienen roles 

diversos lo que ayuda a la construcción de la subjetividad en el mundo fuera de las novelas 

también. 

Patricia Waugh ha dicho que la novela ha tenido, desde sus inicios, a la parodia en su 

propia naturaleza y la cuidadosa conciencia de su propia ficcionalidad. 

La participación del lector cuando el centro de referencia es la novela misma, causa cierto 

distanciamiento del lector. En cuanto a La mansión, es un juego de auto-referencialidad y 

códigos narcisistas, lo que es introversión textual y narcisismo estético para remitir el texto o la 

ubicación de éste en el mundo a través de la actualización de estructuras arquetípicas que se 

degradan en la contemplación de la palabra misma. La misma obra pone a trabajar al lector como 

si fuera un lector experimentado en la lectura de novelas góticas, o un guionista, o un detective, o 
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un analista (psicólogo), que debe advertir todos los signos y claves para el desentrañamiento de 

la verdad de los hechos y de la naturaleza del texto. 

La paradoja de la metaficción es que nos remite a la responsabilidad del lector: es co-

creador de la propia auto-referencialidad del texto y de la distancia de éste dada por su propia 

auto-referencialidad. 

Apoyados en Hutcheon quien dice que “la metaficción es ficción que trata sobre la 

ficción”, podemos decir que en una obra puede haber actividad crítica, pero puede haber 

metaficción sin comentario. En el relato de Mutis que ahora nos ocupa no advertimos 

comentarios sobre la propia ficcionalidad, sino una parodia. 

En La mansión de la Araucaíma reconocemos una novela moderna, ambigua, con final 

cerrado hasta cierto punto, pues la máxima que escribiera Don Graci nos da la pista para creer 

que no regresará nunca más a la mansión. Esta  obra se presenta sin el orden que le brindara al 

lector la lectura de una novela relista clásica, lo  que podía brinmdarle, en un efecto final, un 

sentimiento de plenitud o que le sugeriría que la actividad humana es de alguna manera plena y 

significativa (Hutcheon). 

Actualmente, la nueva necesidad del lector es la de admitir la ficcionalidad y luego 

examinarla de manera crítica, lo que aplica al cuento y a la novela. La parodia que tiene relación 

con el Quijote (del que fuera un gran lector Mutis), es el resultado del conflicto entre la causa 

realista y la motivación estética que se había debilitado o hecho obvia. La lectura de hoy puede 

mover al lector a realizar más lecturas de elementos recíprocamente fundamentados. En este 

sentido, insiste en el papel del lector quien tiene que controlar, organizar e interpretar el texto. 

Escritor y lector comparten de manera autoconsciente la funcionalidad creativa del lenguaje. 
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Linda Hutcheon, como escribimos en el marco teórico, propone cuatro modelos o 

paradigmas distintivos los que se encuentran estructuralmente interiorizados en los textos auto-

reflexivos, a saber: 

1.- La historia de detectives, que es auto-consciente, que en Mutis sí hay. 2.- Los textos 

narcisistas de fantasía encubierta que obligan al lector a crear un mundo de ficción distinto al que 

viven (Tolkien), lo que no tiene relación con la obra narrativa o novelística escrita en prosa por 

A. Mutis. 3.- Estructura de juego. Probablemente sí en Mutis. Y 4.- Erótico, porque todos los 

textos de ficción seducen al lector. 

Respecto del número 1, lo detectivesco estriba en descubrir no solo al asesino, sino las 

causas y móviles del asesinato o asesinatos cometidos. Muertes trágicas, armas que se 

mencionan, utensilios que podrían se armas mortales, personajes con un pasado oscuro, reyertas, 

etcétera. 

La estructura de juego es la del planteamiento de inicio. Presenta a los personajes un 

narrador que sabe lo que sabe y dice lo que dice, pero a la vez conoce los sueños de los 

personajes que sueñan y que son a la vez una puesta en abismo como estructuras paralelas a las 

de la vigilia. Se mezcla el estado de conciencia de los personajes y sólo algunos sueños de ciertos 

personajes. Es una combinación de cartas, por decirlo de alguna manera, donde van apareciendo 

las caras y los papeles y sus subsecuentes vidas paralelas y el trabajo del lector se complica en un 

juego de armar piezas. El narrador no termina dando más que explicaciones superficiales, cuando 

al final del relato sepultan los cadáveres de las dos mujeres juntas, queman el del piloto, no 

quieren dejar rastro y los dos personajes restantes –Don Graci y el sirviente–, cierran la casa y se 

marchan. No se sabe a dónde se marchan, ni tampoco se abre la posibilidad de que descubran los 

restos de La Machiche o los de la muchacha, que, muy difícilmente puede uno imaginar que los 
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de la empresa donde trabajaba la muchacha, la buscaran y dieran con sus restos por medio de una 

investigación exhaustiva. De la muchacha se desconoce su pasado familiar, pues en la relación 

que estableció con los otros personajes que habitaban la mansión, nunca dio más referencias o 

datos, es decir, información sobre su procedencia, cuando, paradójica o irónicamente, del pasado 

de los personajes sí se tiene más datos “consignados” por el narrador que los presenta. 

Ahora bien, Patricia Waugh habla de la inseguridad entre ficción y realidad, en el relato 

de Mutis es ficción clara para el lector. Los personajes están presentados como arquetipos, 

obedecen a un código de conducta que no es del todo humanamente creíble. Por el estilo literario 

y la estructura de La Mansión ésta parece paródica, juguetona, excesiva o engañosamente naive, 

El gusto tragicómico del final, el humor ácido, la revelación de quiénes son en verdad los 

personajes en su otra realidad cuando sueñan, van alejando al texto de los convencionalismos 

tradicionales. Pero los sueños van aportando ciertas “pistas”, por ejemplo, el sueño del fraile, que 

fuera en la presentación inicial un confesor del padre bienamado (no se sabe exactamente quién 

era), puede invitar a pensar al lector por los espacios vacíos, que quedó “loco” o que las 

confesiones de ese papa no le han impedido hacer lo que hace en la mansión con la muchacha y 

que rompe el orden de los principios católicos en sus “Oraciones de la mañana”.  

La imagen de la muchacha sobre la bicicleta que se encuentra tocando la puerta de la 

mansión, al inicio, se repite en el sueño, pero ella ya está dentro de la mansión y se encuentra con 

un altar (¿de sacrificios?) y el dueño de la iglesia –lo que remite a Don Graci–, “el dueño” (como 

se estipula su pape desde el inicio), es el de una estatua que parece ser gótica, aunque también se 

antoja surrealista. 
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En el final del sueño de La Machiche, podemos deducir que, además de triste y nostálgica 

por su pasado perdido, no “tiene remedio” su inclinación al deseo sexual por lo que se sentiría 

valorada. 

Los tres personajes que sueñan son La Machiche, el fraile y la muchacha. El sueño de La 

Machiche consistía en que ella entraba a una casa de salud porque la habían contratado para 

recortar hierbas y líquenes que crecían en la sala de operaciones. Una vez ahí comenzó su labor, 

pero dice el narrador: “Advirtió que nadie supervisaba su tarea por la sencilla razón de que era 

una labor imposible” (Mutis La mansión 52). Entonces, “Comenzó a llorar con un manso y 

secreto desconsuelo, con una ansiedad que había guardado muy hondo en ella y que jamás 

recordara haber sentido en la vigilia” (52). Acto seguido, se abren las comillas para decir: “´Y 

cómo quieres que haga este viaje –le decía al piloto, que la observaba desde una terraza inundada 

por el sol de la mañana, con una plenitud que lastimaba la vista-. Cómo quieres que me mueva de 

aquí, si todos saben que no sirvo para nada´” (52). Se antoja pensar que el piloto, alguien que 

está por encima de la tierra, volando por los aires y que aparece rodeado de una luz que lastima, 

sea como una figura celestial que “lo sabe todo”. Además y para colmo de males de La Machiche 

en este sueño, el piloto sonreía y hasta le ofrecía ayuda. Ella le responde que cómo podrá 

ayudarla si no supo hacerlo ni con ella ni con la muchacha. El piloto parte de ahí dándole la 

espalda “mientras saludaba a alguien que aparecía en el fondo de la terraza, alguien muy 

importante e investido de una inmensa autoridad y de quien dependía la suerte de todos” (53). 

“Alguien” es la palabra clave para encontrar la incógnita de la suerte de todos los de la casa. Una 

especie de ser superior, mejor que él, más grande en poder estaba detrás de todo eso, ¿Don 

Graci? 
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Ella, en su sueño, se restringe a pensar que la ayuda a la que se refiere el piloto, sería 

sexual solamente y que él tampoco servía para nada, con lo que pretendía ofenderlo en el sueño, 

pero él se da la vuelta. Además, en la siguiente escena ella intenta peinarse frente a un espejo, 

pero éste se desplazaba a medida que ella movía sus brazos. El espejo no le permitía mirarse en 

él, pero en los instantes que lograba hacerlo, ella intentaba nuevamente hacerse un peinado que 

era pasado de modo, un peinado de un pasado indefinible que le traía el recuerdo de un pasado 

confuso (en el texto de Mutis se repite la palabra “pasado”): “y cargado de una tristeza sin 

motivo pero también sin posible consuelo”. Entra el médico –el que cura–, la abraza por la 

espalda y le dice que lo ha hecho muy bien, que está hermosa y la ciñó a su cuerpo con calor que 

la excitaba y “le devolvía intacta la felicidad de otros años” (53). Es un sueño del miedo y del 

deseo, de la tristeza y de su anhelado consuelo. También podemos decir que el espejo es la 

imagen de sí misma, la que ella quiere ver, pero no le es devuelta, sino por un sortilegio de la 

suerte en donde el médico le devuelve su felicidad. 

La interferencia del inconciente  es una revelación de quien añora tiempos pasados, como 

La Machiche, y que le son devueltos por un extraño médico. ¿Por qué una casa de salud? ¿Un 

quirófano? La naturaleza que desafía hasta lo más limpio que debe haber en un hospital es 

inundado por su presencia –la de las hierbas y líquenes- una plaga imposible de erradicar. Nadie 

la vigila, pero sí alguien la observa (el piloto) y ella se siente intimidada por su presencia fuera 

de lugar. Al final, cuando ella agoniza, le grita el piloto “Tenías que ser este maricón de 

mierda… tenía que ser…” (70), pero ¿por qué? El piloto le disparó a ella con la pistola del fraile 

y el asesino acaba con el cráneo destrozado. 

El sueño del fraile es el de él transitando por el mismo corredor y cruzando una puerta 

que lo llevaba al mismo corredor salvo por algunos detalles que lo hacían distinto. En una suerte 
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de espejos que se reflejan hasta el infinito, pues pensaba que “el corredor anterior lo había 

soñado y que éste sí era real” (56) y así sucesivamente. Termina diciendo: “Ascendió 

brevemente a la vigilia y pensó: ´´También esta puede ser una forma de rezar el rosario´”. En 

ambos sueños se multiplican los significantes. Ambos personajes son polos opuestos; ella la 

lujuria y él la represión sexual. En la vigilia es otra historia, el fraile también tuvo relaciones 

sexuales con la muchacha hasta que Don Graci se molestó por eso y envía al esclavo a que tenga 

relaciones sexuales con la muchacha. Después se desata la tragedia. 

En una suerte de círculo “revolvente” y envolvente, la estructura de la novela interrumpe 

la trama lineal del relato al presentar al lector estas historia paralelas. Tal vez no sea una realidad 

inconsciente, sino, a la manera de los surrealistas, una realidad sobre la realidad misma, una 

supra realidad donde reside el mal o en su defecto, un lugar donde no se encuentra una salida 

adecuada. 

En cuanto al sueño de la muchacha, ella recorría en bicicleta la orilla del río donde 

estaban los limonares. Pero “Sabía que en realidad era imposible hacerlo, pero en el sueño y en 

ese momento no encontraba dificultad alguna” (59). Ella está en su sueño –a diferencia de los 

otros dos personajes anteriores–, al aire libre; sin embargo, el aire y su frescura le hacían sentir 

“una desagradable impresión de ultratumba”. Esta impresión es gótica por naturaleza, aunque 

también lo es la iglesia abandonada a la que entrara. En su sueño la iglesia tenía un dueño (que 

da la impresión de un ser travesti, ¿tal vez el mismo Don Graci?): “La figura del dueño, vestido 

con amplias ropas femeninas de virgen bizantina, estaba representada en una estatua de tamaño 

natural” (59) y las llamas de las veladoras se mecían gracias al impulso que les brindaba una 

sonrisa de otro mundo. Un viejecillo negro le explicaba que era la virgen de la esperanza. Él 

tenía el pelo blanco y crespo como el de los carneros y añade el narrador que “Era el abuelo del 
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sirviente, que le hablaba con un tono de reconvención que la angustiaba y avergonzaba. ´Ella 

perdonará tus pecados. Y los de mi nieto. Enciéndele una veladora´” (59). 

Los elementos surrealistas aparecen en los tres sueños de ellos, las imágenes 

acompañadas por elementos y fuerzas contrarias a la naturaleza: una sonrisa que provoca que las 

llamas de las veladoras se mesan, o que un corredor te regrese al mismo ad infinitum y que eso te 

ayude a rezar el rosario; o que un quirófano crezcan hierbas imposibles de quitar y esto al 

infinito. El sueño de la muchacha es el único que no presenta una idea de infinitud, salvo, quizás 

por las velas que no se apagarían nunca, pero esto no lo marca el texto. La estatua del dueño de 

la iglesia vestido como virgen bizantina puede ser una figura surrealista (hombre de tamaño 

natural, dueño de una iglesia vestido de virgen bizantina). 

La Machiche se da cuenta de que no sirve para nada, el fraile de que no va a ninguna 

parte y la muchacha cree que en el sueño logrará lo que es imposible en la realidad sin obedecer 

a los avisos del mal. Esto puede asociarse a Alicia en el país de las maravillas, algo maravilloso 

puede haber detrás de esa puerta –la curiosidad– o en el hoyo profundo donde va a viajar y a 

experimentar nuevas aventura la Alicia de Carroll. 

Quisiéramos retomar algunas definiciones de parodia, por ejemplo, la que citamos a 

continuación tomada del Diccionario de Retórica y Poética de Helena Beristáin donde dice: 

“Parodia. Imitación burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con 

seriedad. Es de naturaleza intertextual. […] El Quijote es una parodia (que superó en mucho a 

sus modelos serios), de las novelas de caballerías antes tan en boga” (Beristáin 391). 

La intertextualidad, por su parte, es considerada en el libro citado de Beristáin como 

Intertexto: 
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Conjunto de las unidades en que se manifiesta el fenómeno de transtextualidad 

(“trascendencia textual del texto”), dado en la relación entre el texto analizado y otros 

textos leídos o escuchados, que se evocan consciente o inconscientemente o que se citan, 

ya sea parcial o totalmente, ya sea literalmente (en este caso cuando el lenguaje se 

presenta intensamente socializado o aculturado y ofrece estructuras sintácticas o 

semánticas comunes a cierto tipo de discurso), ya sea renovados y metamorfoseados 

creativamente por el autor, pues los elementos extratextuales promueven la innovación 

(269). 

La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente, con base en las 

definiciones anteriores, es un relato gótico, pero como una parodia de un relato gótico. La 

intertextualidad está dado por la alusión a los relatos (o novelas góticas), lo que se puede, en la 

lectura del texto de Mutis, evocar consciente o inconscientemente, y cuya creatividad autoral se 

metamorfosea creando una parodia de lo gótico en un contexto fuera de su ámbito original, esto 

es, en el trópico. 

De acuerdo con Carmen Bustillo La mansión de la Araucaíma es paródica en la acepción 

posmoderna, porque le permite validar y transgredir el modelo “en una apropiación del pasado 

que va más allá de la introversión textual y el narcisismo estético, para remitir la ubicación del 

texto en el mundo a través de la actualización de estructuras arquetípicas que se desgranan en la 

contemplación del verbo sobre sí mismo” (Bustillo 163). 

En este sentido, Waugh dice que la novela, además de resistirse a ser definida, su 

lenguaje se funde con las inestabilidades del mundo real como no lo hace una tragedia ni un 

soneto de catorce versos. La metaficción hace alarde de los fundamentos de esta inestabilidad. Y 
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esto se da por que las novelas se construyen por una continua asimilación de las formas de 

comunicación humana cotidiana. 

Asimismo, la ficción contemporánea para esta crítica, refleja la insatisfacción y la ruptura 

con los valores literarios tradicionales, lo que parece ocurrir en este relato mutisiano. 

Conectando la fecha de publicación del relato de Mutis (1973) con la década de los 

sesenta y setenta de la que habla Waugh, vemos que, además de las nuevas formas de lo 

fantástico (pensamos también en lo neo fantástico en Borges) o en el realismo mágico (por 

ejemplo, García Márquez), tanto los novelistas como los críticos se dan cuenta de que un 

momento de crisis (de la novela) , puede ser visto como un momento de reconocimiento de que 

la visión realista del mundo, ya no es viable. 

Tenemos, pues, que este relato de Mutis se ha resistido a lo convencional (familiar), 

aunque prevalezca intertextualmente lo familiar. Este mensaje de lo paródico en La mansión de 

la Araucaíma tiene algo de redundante, esencial para cualquier código consignado en la 

memoria, lo que se logra por medio de los convencionalismos sociales. Pero la ficción 

experimental tiene cabida en esta obra de Mutis en. Los textos leídos y olvidaos (novela gótica), 

son reivindicados, puesto que de alguna manera se da a entender que no se puede reivindicar en 

una categorización fácil. Este relato, desde nuestro punto de vista y rechaza, en suma, el papel 

del lector pasivo y la posibilidad de una interpretación “total” y acabada del texto en cuestión. 

Como explica Waugh, la metaficción abarca un amplio rango de ficciones, por ejemplo, 

las que presentan síntomas de inseguridad formal u ontológica, pero que permiten ser 

deconstruídas para, posteriormente, ser re-contextualizadas o “naturalizadas”; y aquello textos a 

los que se les puede dar una interpretación total y que constituirían un nuevo realismo, pero esto 

último no es el caso de Mutis. 
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Los textos de Mutis, en general, tienen algunos rasgos posmodernos: los géneros 

populares, y la parodia explícita de textos anteriores pueden ser algunos de los rasgos que se 

apunta en el marco teórico de este trabajo. Esto es así, puesto que no tiene los rasgos 

posmodernos de listas absurdas, caos en la organización temporal y espacial narrativa, regresión 

infinita, entre otros que se mencionan en el marco teórico señalado. 

 

Análisis de la aventura en La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente de 

Álvaro Mutis desde las teorías de Georg Simmel y Vladimir Jankélévitch.- 

Para el análisis que me propongo hacer de La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra 

caliente de Álvaro Mutis, en relación con la aventura, tomaré a manera de marco teórico la 

propuesta que aparece en el libro La aventura, el aburrimiento, lo serio de Vladimir 

Jánkélevitch. 

De la aventura y de lo serio.- El hombre aventurero es un profesional de las aventuras, para este 

tipo de aventureros, lo esencial no es correr aventuras, sino ganar dinero. En La mansión de la 

Araucaíma ninguno de sus personajes encajan en este tipo necesariamente. Pueden, eso sí, estar 

al margen de los escrúpulos como característica de los hombres aventureros. Ciertamente 

podemos relacionar –tomando en cuenta los contextos y las diferentes fechas de publicación de 

La mansión… con las de Empresas de Maqroll, el Gaviero– al propio del personaje de Maqroll, 

para quien el nomadismo es su estilo de vida y el ganar dinero de la manera más extraña y al 

margen de lo lícito, una de sus características primordiales. Don Graci vive de lo que producen 

los frutos de sus tierras y cuenta con personal que trabaje para él y lleven todos adelante su 

empresa, la hacienda, de la que todos subsisten. Pero llegado el momento final de la trama de La 

mansión de la Araucaíama, su destino resulta incierto; sale acompañado del esclavo, su fiel 



163 
 

acompañante y comparsa (como cómplice). La aventura de Don Graci consiste en atreverse a 

salir de la mansión; la de la muchacha, en entrar a la mansión. 

Ahora bien, la aventura del hombre aventurero –como lo señala V. Jankélévitch– es un 

estilo de vida y no un medio de existencia. Para Maqroll, por ejemplo, sí es un estilo de vida, un 

medio de subsistencia: el contrabando, la explotación de minas en secreto y sin permiso oficial, 

el ser dueño de un prostíbulo por puro divertimento pero también por ser negocio lucrativo. 

Podemos suponer que la vida que llevan los habitantes de la mansión es más parecida a la 

de un falansterio (una sociedad secreta, quizás). Ellos querían vivir allí, encontraron su medio de 

subsistencia, pero esto se convierte realmente en aventura cuando algo, o alguien, rompen con el 

carácter lineal (acostumbrado) de su vida. 

Por otro lado, el hombre aventuroso (Jankélévitch) representa todo un estilo de vida: el 

aventuroso es siempre un principiante. 

Por ejemplo, y para precisar, retomaré parte de la trama del relato que nos ocupa. La 

participación del piloto en la tragedia fue primordial: la Machiche ideó una intriga que llevó a la 

muerte a éste y a la muchacha. Finalmente “había en él un tal deseo de destruirse por su propia 

debilidad” que fue lo que lo llevó a formar parte de la trama. La canción que él compuso fue 

cantada por la muchacha y que llenaba de orgullo al piloto cada vez que ella la cantaba. He aquí 

la ironía y lo siniestro de esa canción que ya se apuntó más arriba. 

La mansión no difería de las demás haciendas cafetaleras de la región “[p]ero mirándolo 

con mayor detenimiento se advertía que era bastante más grande, de más amplias proporciones, 

de una injustificada y gratuita vastedad que producía cierto miedo” (Mutis 62). 

El pretexto con el que la muchacha entra es el de querer ir al baño, el guardián decidió 

dejarla entrar porque sus ojos gatunos lo atrajeron. Asimismo “en sus ojos se notaba la 
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curiosidad por husmear más de cerca el lugar que le atraía” (Mutis La mansión ¡?). El narrador 

utiliza palabras como “husmear” más propia de los animales, además de la curiosidad típica de 

los gatos. 

La ambientación tropical se aprecia en “la palangana y un trípode hacían las veces de 

baño” (Mutis La mansión 64). Puede suponerse que el deterioro, el abandono relacionado con el 

baño exterior de la mansión es así porque en una finca antigua no había baños. 

El encuentro de ambas mujeres es descrito con verbos como “se enfrentaron”, además, a 

decir de la voz del narrador, la muchacha: “Observaba la opulenta humanidad de esa hembra 

agria y desconfiada, que la examinaba a su vez, no sin envidia ante la agresiva juventud que 

emanaba del joven cuerpo como un halo invisible pero siempre presente” (64). Es común afirmar 

que existe una gran envidia de las mujeres acabadas por las jóvenes. 

La muchacha entra a la casa y es el piloto quien la invita a quedarse. Ella duerme con él, 

pero no la satisface sexualmente, entonces se pasa con la Machiche, luego con el fraile. 

Posteriormente, don Graci, con la envidia de los invertidos, (elemento negativo femenino) 

convence al esclavo para que él se acueste con ella y se la quite al fraile. Por su parte, ante el 

rechazo del guardián hacia la Machiche, pues para él ella “apestaba a negro” y además no le 

satisfacía más, ella se desquitó con la muchacha a quien sedujo y capturó con sus maniobras y 

mañas de mujer experta. Cuando la muchacha estaba completamente en su poder, asestó el golpe 

rechazándola, a su vez, y ella no lo pudo soportar. Para pasar a los elementos de la aventura, 

abordaremos esto a continuación. 

De la aventura en La mansión de la Araucaíma.- La muchacha es una principiante en la aventura 

y veremos porqué. A la vez –y en estricta relación con el tiempo–, en la aventura se espera el 

futuro, el surgimiento de éste. La aventura es un antídoto contra el aburrimiento y contrapone al 
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instante de la emoción, la duración de lo serio. Lo serio será, entonces, la contemplación del 

tiempo en su conjunto y no en la inmediatez o en la espera de un futuro. 

La aventura <<infinitesimal>> es aquella a la que no solemos dar el nombre de aventura, 

pues “quizá sorprendamos en embrión o en germen lo que después se convertirá en novela de 

aventuras” (Jankélévitch 12). 

La muchacha vive en ese terreno que es el del porvenir, al abrírsele las puertas de la 

mansión, cuando el guardián lo permite y comete el primer error fatal, esto es, al consentirle la 

entrada y violando con ello las reglas de la casa, el presente en el que vivían los integrantes 

originales de la casa, se ve afectado, alterado. No sabemos qué buscaba, más allá del pretexto de 

querer entrar a un baño. Como dice el dicho “la curiosidad mató al gato”. El tiempo del 

“porvenir” está ahí, pero preguntará el mismo Jankélévitch “¿De qué naturaleza? ¿Será un día de 

fiesta o de luto? ¿Un día de luz o de tinieblas?” (12) Ese es el nombre de la esfinge llamada 

futuro, asegura. 

Aunque la novela es un mundo cerrado, en ella podemos ver también –en relación al tema 

de la aventura y del tiempo– que se presentan la certidumbre y la incertidumbre, así como lo que 

entrevemos. Diría Pascal que la aventura es como lo infinito que entrevemos de nuestra 

existencia, pero no podemos asignarle ni cantidad ni número. “¿No siente la aventura la atracción 

de lo infinito? Sé que no sé. El porvenir es un no sé qué” (13). 

Efectivamente, los personajes tenían un pasado, podríamos decir que eso los determinaba. 

La muchacha tenía un pasado, determinado/indeterminado a la vez, pero con más posibilidades 

de vida. De acuerdo con Simmel, la aventura es algo más allá del mero episodio abrupto, 

contrario al encadenamiento homogéneo de la vida. Puede presentarse lo accidental-exterior pero 

no sabemos hasta qué punto –en su tonalidad– (Simmel), sea cambiado por lo necesario-interior. 
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Las categorías vitales dentro de las que se encuentra la aventura, son la actividad y la 

pasividad; se consuma entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. En la aventura nos 

entregamos con menos reservas que en las relaciones que tienen más puentes con la totalidad de 

nuestra vida, en este sentido, estamos más desamparados. El gesto del conquistador que 

aprovecha la oportunidad, independientemente de hasta qué punto obtengamos un fragmento 

armónico o des armónico con nosotros mismos, es otro factor importante. El azar, por supuesto, 

juega un papel importante, pues lo volátil, lo incierto, el sufrimiento están ahí. 

No siendo necesariamente un personaje aventurero la muchacha, ella -y no sabemos hasta 

qué grado incautamente entra a la mansión-, se queda ahí por siempre (es enterrada en uno de los 

jardines). Ella no parece haber tenido reservas de ninguna clase para relacionarse sexualmente 

con todos los miembros con quienes sí logró esto. No midió lo incalculable de la vida, aunque en 

sueños haya tenido un aviso, tampoco hace caso. Pero tiene, paradójicamente, un atrevimiento 

peculiar característico de los aventureros, el alejarse de los seguro (su trabajo) sin alcanzar a ver 

transparentemente los acontecimientos previsibles. El aventurero, en este caso, la muchacha, 

parece demostrar en su acción que a pesar de desconocer lo que se avecina, avanza. Esto, para 

los no aventureros es locura (es como si para el hombre no aventurero, lo incognoscible, fuera 

conocido). No podemos afirmar que ella –como el aventurero para Simmel– se fíe de su propia 

suerte y de su propia fuerza; en dado caso sólo estará segura de su fuerza; y de su suerte, 

insegura. Pero fuerza es para Simmel de lo que se está seguro, la muchacha no podría estar 

segura de nada allá dentro. Pero, quizás la aventura de lo erótico sí realice ciertos contenidos 

vitales. 

Para Simmel, la fuerza conquistadora y la aceptación imposible de imponer, tiene una 

dependencia de la suerte. Ella, no impone nada, depende de la suerte que se entreteje tras 
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bambalinas y en donde ella pasa de personaje en personaje por sus alcobas. La aventura a través 

de la experiencia sexual de todos, pueda parecer una aventura a los ojos de todos, incluidos los 

de ella. La homogeneidad de la vida cotidiana se ha roto y ha entrado un sujeto desestabilizador, 

pero que catalizará lo que estaba por definirse: el final de esa vida de falansterio. Ella fue 

“acogida” y la vieron y se sintió como “un ser agraciado”, lo que le permite ser aceptada. No 

estamos hablando de amor, que no tiene que ver con un arreglo recíproco de estímulo y 

compensación. 

De la aventura mortal.- El hombre aventuroso es el que está dentro-fuera, pero más dentro que 

fuera, diría Jankélévitch. La aventura de la muchacha dada por la curiosidad de la mansión, el 

que el guardián haya roto con las reglas del juego interno a los habitantes, digamos la violación 

del falansterio, me lleva a considerar como propuesta de análisis el que la muchacha entra en la 

aventura como propuesta de juego, nada serio estaba implicado en primera instancia. Cuando el 

elemento lúdico desaparece para ella, entonces se confunde con la vida misma, en este caso en la 

vida ficcional y se suicida. La muchacha ha omitido, a causa de su suicidio, la distancia 

prudencial respecto de los acontecimientos, especialmente el de su relación lésbica con la 

Machiche. “La aventura depende de mí al principio, pero su continuación no siempre depende de 

mí, y aún menos su terminación. O viceversa, estoy más dentro que fuera, pero he empezado a 

meterme dentro libremente” (Jankélévitch 17). Y esto tiene relación con el hecho de que las 

obligaciones no son, por ejemplo, subir al Himalaya, o en el caso de la trama del relato que nos 

ocupa, el que la muchacha continúe sus relaciones sexuales y amorosas con casi todos los 

miembros de esa casa. Pero ha quedado atrapada por ese mal. Puede arrepentirse de haber ido, de 

haber entrado, pero es demasiado tarde para volver atrás “a partir de ese momento se juega el 

todo por el todo y lucha por su pellejo” (Jankélévitch 17). Lo que está en juego no es solo su 
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destino, sino su vida: está a punto de convertirse en una tragedia. Ha involucrado algo más. El 

rechazo de la Machiche la ha “atrapado” y ella desconoce los motivos de ese rechazo. “La 

aventura “comienza frívola, continúa seria y termina trágica”: además, ha quemado las naves, 

como los otros habitantes de la mansión y puede el aventurero quemar las naves del retorno y del 

arrepentimiento. Quemar las naves en el sentido de entrar a vivir ahí a la mansión, dejar su 

pasado fuera para no volver allá y si de algo han de arrepentirse, emprender el retorno 

nuevamente. Cosa que ninguno hace. 

La aventura con la muchacha empieza de manera frívola, después se pone seria cuando 

comienzan todos los conflictos por envidias y rechazos entre los personajes, hasta la culminación 

trágica de las muertes. 

La muchacha, entonces, es seducida por la Machiche quien cuando la chica se queda con 

ella la llena de besos, la acaricia, la lleva a la cama “con ademanes seguros y discretos, el camino 

para satisfacer su deseo. La ceremonia se repitió varias veces y Ángela descubrió el mundo febril 

del amor entre mujeres” (Mutis La mansión 66). 

Don Graci descubre su secreto “por algunas frases dejadas por la Machiche, y el dueño 

empezó a invitar a las dos mujeres a participar en sus abluciones, con prescindencia de los demás 

habitantes de la mansión” (Mutis La mansión 66). Las mujeres son descritas como hembras por 

el narrador y nuevamente las comparaciones y recuerdos de juventud ida de Don Graci, así como 

de la Machiche se convierten en envidia: la larva del mal. 

Estructuralmente en este relato el único diálogo de la obra es el que se establece entre la 

Machiche y la muchacha cuando ella esta última se encuentra completamente bajo el poder de la 

vieja. Las actitudes son de ésta son descritas como “frialdad”, “simulación”, “distracción”. La 

víctima abre el diálogo: 
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–¿Estás cansada?– le preguntó con un leve tono de queja en la voz. 

–Sí, estoy cansada– respondió la otra cortante. 

–¿Cansada solamente o cansada de mí?- inquirió la muchacha con ese insensato candor 

de los enamorados, que se precipitan por sí solos en los mayores abismos por obra de sus 

propias palabras. 

–La verdad, chiquita, es que estoy cansada de todo esto –comenzó a explicar la Machiche 

con una voz neutra que penetraba dolorosamente en los sentidos de Ángela […] pero soy 

una mujer para machos, chiquita. Necesito un hombre, estoy hecha para los hombres, 

para que ellos me gocen. Las mujeres no me interesan, me aburren, me aburren como 

amigas y me aburren en la cama y más tú que estás tan verde todavía. […] (Mutis La 

mansión 67). 

Las palabras clave que utiliza el narrador son las de “burla siniestra” utilizadas por la 

Machiche y que la muchacha interpreta así. Además, se ajustaban perfectamente a la verdad: “La 

Machiche estaba hablando con irremediable seriedad. Se aterró al pensar que nunca más harían 

juntas el amor, rechazó la idea como imposible, pero ésta tornó a imponerse como un presente 

irrevocable” (Mutis La mansión 67). Lo siniestro se manifiesta como el deseo del mal que 

premeditadamente aguardaba el momento para concretarse. La aventura se ha convertido en un 

abismo, en terror, en un callejón sin salida. Para agregar el placer que experimentara la 

Machiche, placer no carnal sino del alma mala: “La Machiche se durmió arrullada por el llanto 

de Ángela y reconfortada en el fresco sabor de la venganza” (68). El desenlace de estos hechos 

terminan con el acontecimiento del suicidio de Ángela quien “[s]e había ahorcado en la 

madrugada subiéndose a una silla que arrojó con los pies, luego de amarrarse al cuello una recia 

soga” (68). 
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V. Jankélévitch describe la aventura como remedio para el aburrimiento. La palabra 

aburrimiento utilizada por el personaje de la Machiche no tiene nada de metafísico o de 

angustioso, como el angustiado o el preocupado que se llenan de escrúpulos de conciencia. La 

chica es el miembro excluido que terminará siendo algo así como ni algo ni nada. Lanzada al 

limbo, quizás, por la mutación de una relación y lo siniestro como verdad reveladora y 

avasalladora que la arrojarán a la muerte. El narrador la pone como la víctima, pero en otras 

partes es la responsable: 

No es fácil reconstruir paso a paso los hechos ni evocar los días que la muchacha vivió en 

la mansión. La cierto es que entró a formar parte de la casa y comenzó a tejer la red que 

los llevaría a todos al desastre, sin darse cuenta de ello, pero con la inconsciencia de 

quien se sabe parte de un complicado y ciego mecanismo que gobierna cada hora de la 

vida (Mutis La mansión 65). 

Como parte final, la alcoba de don Graci es el lugar donde tienden el cadáver de la 

muchacha. Ciertamente la imagen de la virgen ahí colgada y el otro cuadro que representa la 

huida de una pareja de una casa incendiada sean elementos simbólicos sumados a la trama. Don 

Graci toma la decisión de deshacerse del cadáver y habla en general haciendo peguntas 

indirectas: “No sé de quién haya sido la culpa de todo esto, pero esto nos puede acarrear muchas 

dificultades, ya verá usted” (69), refiriéndose al fraile. Posteriormente se desata la violencia y los 

asesinatos entre otros miembros de la mansión. Sobreviven el dueño y el esclavo quienes 

abandonan la mansión. El guardián partiría dos días después montado en la bicicleta que llevar la 

muchacha el día que llegó; y el fraile, el último en salir, cierra cada una de las habitaciones y el 

portón de la entrada. “La mansión quedó abandonada mientras el viento de las grandes lluvias 

silbaba por los corredores y se arremolinaba en los patios” (Mutis La mansión ¡?). Este es el 
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último elemento gótico: terminado el verano, llega el otoño. El viento, el abandono, el secreto 

que guarda una gran mansión resultará lúgubre por su asociación con la muerte. 

El suicidio está presente en un número considerable de los personajes mutisianos. Y 

puede ser visto como la más alta forma de sacrificio y es mayor si se evidencia una noción de 

autoconciencia. En este relato no sabemos el nivel de autoconciencia del personaje de la 

muchacha, debido a los espacios vacíos o de indeterminación. 

Corroboramos que los sueños premonitorios, las salmodias, las oraciones estaban 

preparando el camino de una tragedia que no se haría esperar. 

Tal vez en la conciencia de sus propios límites y/o limitaciones, es cuando el camino de 

los personajes se abre más a su propia destrucción. Las invocaciones, las oraciones, las 

salmodias no han sido sino lo que apuntábamos más arriba en este trabajo, una forma de salir del 

paso, vacías pero necesarias. 

La exaltación del placer es una forma de vivir la sexualidad más allá del encuentro al 

final del día con alguien a quien se le invita a tener una relación más tierna o personal. No 

sabemos con certeza si el placer les resolvía interrogantes o dudas y si era una manera de darle 

vida a Eros en un mundo “tanático”. 

El suicidio es ingresar al fin de la existencia, pero no podemos sino suponer que la 

muchacha lo haya hecho de manera racional y consciente. Las epifanías, llamémosles así, no son 

sino las del lector. 

Discurso hegemónico masculino.- Una breve acotación más, la muchacha es también esta figura 

que entra desde un mundo ajeno al de la mansión. Su relación con la publicidad en contraste con 

los personajes totalmente ajenos a la estética y los principios de la publicidad son obvios, pero 

también desde la perspectiva en la que nos presenta el narrador a este personaje femenino me 
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gustaría agregar retomando algunos conceptos de Francisco Umbral en su libro Tratado de 

perversiones que se pueden asociar con esto. La muchacha pertenecería a la llamada mujer-

exceso “pues la naturaleza femenina por su intrínseco e inexplicable carácter suntuoso –e incluso 

suntuario–, se presta fácilmente a la manipulación comercial, digamos. La utilización masiva que 

la publicidad hace hoy del desnudo femenino (y del vestido)” (Umbral 35) para anunciar toda 

clase de productos, hipertrofia la natural suntuosidad de la piel femenina, de su anatomía, de su 

cabellera, lo que sugiere otras formas de suntuosidad. “Lo que la mujer tiene de animal de lujo 

(que solo se redime mediante la cultura, como lo que el hombre tiene de animal depredador) es lo 

que yo llamo exceso: una suntuosidad innecesaria y sensualidad excesiva que hay en la hembra” 

(35-36). Solo es misterioso lo innecesario, lo misterioso, lo excesivo y que se alaba el cuerpo de 

la mujer pero no por su capacidad reproductora, es pura sensualidad gratuita y que hoy se 

degrada en manipulación comercial o que metaforizamos en sensualidad erótica. 

Es la sinécdoque, que en cada parte de la mujer actúa como metáfora de otras partes de su 

totalidad. “En la mayoría de los casos, todo actúa en su cuerpo como metáfora del sexo, que es lo 

oculto, lo sagrado y lo obsesivo” (36). El tatuaje que lleva el guardián de la mansión de un pubis 

de mujer es la sinécdoque de la mujer. La cabellera de la muchacha es rubia, es oro, es día. De 

día llegó y es quien revela la incógnita, como discurso hegemónico, de lo que despierta el lado 

irracional del hombre, poniéndolo en evidencia. 

Es una visión superficial de la mujer, pero el que su cuerpo remita a otra cosa, diría 

Umbral, como por ejemplo a una guitarra, a una vasija, etc. “representa la metaforización 

centrípeta (he aquí la complicación vertiginosa de lo femenino) por lo cual el cuerpo de la 

hembra remite a otra parte o también al sexo. De modo que la mujer no es solo metáfora 

expansiva, sino al mismo tiempo metáfora autorreflexiva, y casi todo lo que ella hace con su 
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cuerpo tiene valor sexual” (37). Es el cuerpo de la mujer la metáfora de una cópula que solo en la 

cópula se desmetaforiza, se queda en mera anatomía y el hombre ve a la mujer como organismo 

después de la cópula (objetivamente) y no como metáfora. 

Consideraciones finales.- La libertad del hombre es la libertad de un semidiós, su poder no es 

todo poderoso, sino a medias: “únicamente está en nuestras manos el fiat inicial, y solo para el 

comienzo de una empresa que se desarrolla luego por sí sola” (Jankélévitch 18). 

La seriedad comienza en la trama de este relato cuando hay un involucramiento 

emocional y cuando se desatan las pasiones entre ellos, aunque éstas sean abyectas o mal 

intencionadas, negativas. A pesar de los numerosos espacios vacíos, en el diálogo de la 

muchacha con la Machiche se ve reflejado el apego que la muchacha le tiene y lo que le importa 

a ella de su relación, desea que continúe y no soportará el rechazo como tampoco el contenido 

siniestro de las palabras que la salen de la boca de su amante, aún consideras como verdaderas 

para ella. 

Como el relato termina con el suicidio de la muchacha y de ahí se desatan otras muertes y 

el abandono de la mansión de los personajes restante, comentaré lo que Vladimir Jankélévitch 

dice sobre la muerte; y esto es que la muerte, al fin y al cabo, es lo serio en todo azar: y “es 

aventurosa cuando contiene una dosis de muerte posible, dosis a menudo infinitesimal, 

homeopática, si se quiere, y generalmente apenas perceptible…” (19). 

“Un peligro solo es peligroso cuando es peligro de muerte”, pero como el juego de la 

ruleta rusa, la sombra de esa pequeña posibilidad, antaño un pasatiempo de los oficiales rusos. La 

muerte es lo malo de toda enfermedad, aunque sea el de un dolor de muelas. Si una aventura 

calculada de la que pudiéramos salir nos salvara de todo peligro, no sería una aventura. Es la 

muchacha nuevamente, porque como el hombre aventuroso aspira siempre a un más allá de la 
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zona intermedia, donde el hombre puede respirar mejor. Pero como el hombre no es ángel ni 

bestia, lleva la existencia más sedentaria. 

La desventura de muerte es lo más aventuroso de la aventura. La vida como la muerte 

está entreabierta, así las puertas de la mansión para la muchacha. La muerte tendrá la última 

palabra, ya sin el recurso de la suerte cuando el dolor es insoportable. 

Para finalizar, me gustaría retomar las diferencias en el estilo de la aventura erótica 

(sexual) experimentada por hombres y por mujeres. Para el hombre las consecuencias 

fisiológicas de los amoríos no están vinculadas con la maternidad “como tampoco pueden 

implicar serias secuelas morales, como en el caso de la mujer. Para la mujer la aventura amorosa 

no es sólo una empresa arriesgada, sino incumbe el ser femenino en su totalidad” (Malishev 

318). A decir de Jankélévitch la aventura amorosa o del flirteo femenino como empresa amorosa 

“empieza frívola, continúa seria y acaba trágica”. Pero para que la aventura tuviera 

verdaderamente un carácter aventurero tiene que ser plural para el hombre, como el ejemplo 

clásico del Casanova o del Don Juan, conquistadores de corazones femeninos: “El plural 

poligámico de las aventuras amorosas impide el arraigamiento trágico del amor en el centro de la 

existencia, se opone a la totalización destinal de los amoríos, mantiene en suma, el carácter 

frívolo de cada aventura” (Jankélévitch 34). 

Si cabe decirlo, la relación con el futuro dentro del mismo tema consiste en que cada 

género tiene actitudes diferentes con relación al futuro. “Si la mujer suele esperar la aventura, el 

hombre suele correr a la aventura” (Malishev 319?). Jankélévitch llama inmanencia a la 

curiosidad o la angustia de una espera apasionada por parte de la mujer; el de la urgencia es lo 

concerniente al hombre como un frenesí del deseo que se opone al vértigo del anhelo. El 

matrimonio pondría fin a la aventura… 
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La aventura iguala a todos, más la aventura amorosa. Puede anular las jerarquías sociales, 

iguala a los superiores con los inferiores, pero no como para casarse con un príncipe 

necesariamente lo cual estaría fuera de lugar en relación con el relato de Mutis. 

Las aventuras amorosas, cómicas, dramáticas, trágicas nos las han ofrecido las series de 

televisión, el cine y la literatura. Pueden no estar nada distantes de lo que sucede en la realidad 

de los espectadores o lectores, pes no son un juego de sombras pintadas que sólo imitan la vida 

real. 
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Capítulo 5. Análisis literario, aproximación hermenéutica y aplicación de la teoría de la 

metaficción y de la aventura a La última escala del tramp steamer de Álvaro Mutis. 

En el presente trabajo de análisis literario de la novela de Álvaro Mutis titulada La última escala 

del trampsSteamer, daré una breve introducción a esta obra alrededor de la prefiguración de la 

misma; posteriormente se presentará el análisis literario para poder abordar algunas de las 

características metaficcionales de la obra en cuestión, así como de la aventura.   

Prefiguración de La última escala del tramp steamer.- Esta obra aparece después de la 

publicación de la trilogía de novelas inicial de Álvaro Mutis (La nieve del almirante, Ilona llega 

con la lluvia y Un bel morir) en cuya conclusión su autor daba muerte a Maqroll. 

Posteriormente, retoma a este personaje, dado que éste “insistió en continuar su historia”, explica 

su autor, a propósito de la reaparición en la novela que ahora nos concierne. Sobre este punto, 

dice Mario Barrero Fajardo:  

La publicación en 1989 de La última escala del tramp steamer generó la sensación que 

los días del Gaviero como protagonista y narrador de textos novelescos efectivamente se habían 

agotado en la trilogía de obras antes abordadas; el nuevo relato, de una extensión menor que la 

de los anteriores, no giraba en torno a su figura, sino que presentaba como protagonista a un 

pequeño carguero de bandera hondureña –un tramp steamer–, que a marchas forzadas cumplía 

con sus cada vez más escasos recorridos […] (Barrero Fajardo 213).  

 La idea de esta novela nace en las islas Galápagos –según reseña William L. Siemens– 

gran amigo de Mutis, y de quien se toman algunos datos en su libro Las huellas de lo 

trascendental. La obra de Álvaro Mutis (2002). En esas islas Mutis vio pasar a un vapor 

“agonizante” el que le inspiró un sentimiento de ternura “imaginando las historias que podía 



177 
 

contar de toda la gente que había tenido que ver con él durante toda una larga y venerable vida 

en alta mar” (Siemens 238). Por aquella época también dice Mutis lo siguiente: 

en un cuadro de [Edward] Hopper –pintor norteamericano que a mí me gusta mucho– 

encontré un tramp steamer en plena navegación, en medio del mar, luchando con las olas. 

Me conmovió tanto que me dije: “Tengo que contar la historia de un tramp steamer”. 

Entonces, como las historias se van contando solas, y van trabajando solas en la mente, 

me encontré de repente con que los personajes comenzaron a pedir pista, y por eso me 

senté a escribirla (Mutis citado en Eduardo García Aguilar, Celebraciones, pp.30-31: 

citado en Siemens 239). 

De manera semejante, Mutis fue acumulando imágenes de su barco antes de escribir su 

texto. Primero fueron las ganas de escribir un poema sobre uno de esos destartalados buques de 

carga, con sus costados roídos por el óxido y llenos de manchas de aceite quemado. Pero se 

tropezó con un poema de Pablo Neruda, "El fantasma del buque de carga", que aparece en el 

primer volumen de "Residencia en la tierra"- y Mutis concluyó que era inútil "agregar una sílaba 

a obra tan perfecta". Un día, en medio de la escritura de una novela, la imagen del carguero 

vagabundo se le presentó con claridad fulminante, y luego recordó una imagen del pintor 

norteamericano Edward Hopper. Esta cadena de motivos terminó en el maravilloso recuento de 

las aventuras del "Alción" (Parafraseado de Club.Cultura 7).  
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Asimismo, Mutis comenta haberse inspirado en uno de los barcos que aparecen en un 

libro de Phil N. Thomas: British Ocean Tramps. He aquí la imagen de su portada: 

 

Finalmente, la novela que terminó por escribir incluye al Gaviero y a su amigo libanés 

Abdul Bashur, como personajes secundarios, los cuales no aparecen sino hasta la segunda parte 

de la noveleta. Otro personaje es el pequeño carguero con bandera hondureña, el tramp steamer 

que, con mucho esfuerzo, realiza su trabajo. Lleva por nombre “Alción”, lo que 

intertextualmente se asocia con aquella ave capaz de hacer nido en medio del mar para 

protegerse de los depredadores humanos principalmente, según la fábula de Esopo. Podrá, 

asimismo, como connotación, esto es: “[el] significado adicional de sentido secundario 

proveniente de asociaciones emocionales o valoraciones que acompañan, superpuestas, al 

significado básico” (Beristáin 106).  

http://books.google.co.uk/books?id=CI8TAAAAYAAJ&hl=es&source=gbs_book_other_versions
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El referente marítimo que presentan otras novelas de Mutis (La nieve del almirante, Ilona 

llega con la lluvia y Un bel morir) se continúa en La última escala del tramp steamer.  La trama 

de la novela tiene una relación con el nombre de la embarcación y la historia de amor que lo 

acompaña. Abdul Bashur al referirse a esta historia entre Warda, su hermana, y el capitán Iturri 

dice: “Lo suyo durará lo que dure el Alción”. La pregunta es ¿qué depredadores amenazan el 

amor de esa pareja? Siemens es quien explica este mito: Alcíone [sic.] es la hija de Eneas, el 

tema de la Eneida de Virgilio. Su esposo, Ciex, muere ahogado. Alcíone corre a donde flota el 

cuerpo de Ceix y, por simpatía, los dioses lo vuelven a la vida y los convierten a ambos en 

martines [sic.] pescadores, aves que hacen su nido dentro del mar durante una parte del invierno, 

cuando el oleaje está calmo (Siemens 244). 

Siguiendo el análisis que hace este autor, el narrador de La última escala del ttramp 

steamer  teje esta historia del capitán Iturri y su amante, Warda Bshur, “más o menos en el marco 

de este mito, que en sí mismo es una expresión de la eterna historia de amor: los amantes 

fabrican su nido de amor durante los momentos de navegación tranquila, sus días de ´Alcione´,  

pero, cuando una tormenta destroza el barco, la relación también se rompe” (245). De acuerdo 

con Siemens, es cierto que la única mención intertextual al mito es cuando Iturri se da cuenta, 

por coincidencia o destino, que el Alción es el nombre de ese barco (el mito de los esposos que 

pretendieron ser más felices que Zeus y Hera). Este guiño puede ser intencionado, la palabra 

ALCIÓN es la única que aparece escrita con letras mayúsculas en el texto y debe ser interpretado 

por un lector competente, pues la intertextualidad es el mecanismo propio de la lectura literaria.  

Análisis literario de La última escala del tramp steamer.-  El paratexto está constituido por la 

relación con el texto que presenta un obra de arte literaria, puede estar conformado por el título, 

subtítulo, prefacios, epílogo, advertencias, prólogos, etcétera. Asimismo, pueden aparecer notas 
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al margen notas a pie de página, o notas finales. Ilustraciones, cubierta/portada, contraportada y 

otros elementos conforman el entorno del texto. La edición que hemos leído es la que contiene 

siete novelas y se titula: Empresas y tribulacionesde Maqroll, el Gaviero. Siete novelas, y en  

medio de ellas se encuentra precisamente La última escala del tramp steamer.  

Esta obra que ahora nos ocupa presenta un paratexto: la dedicatoria a un amigo: “A 

G.G.M., esta historia que hace tiempo quiero contarle pero que el fragor de la vida no lo ha 

permitido”. 

 También incluye dos poemas, uno de Pablo Neruda “El fantasma del buque de carga”. 

Residencia en la tierra, I; y otro de Stéphane Mallarmé titulado “Le guignon”. En el primero de 

estos apreciamos que habla de un buque viejo y cómo le va en su travesía por las aguas; en el 

segundo se lee: “Toujours avec l´espoir de recontrer la mer,/ Ils voyageaient sans pain, sans  

batons et sans urnes, /Mordant au citron d´or de l´idéal amer” [Siempre con la esperanza de 

encontrar el mar/ Viajaban sin pan, sin cayado ni cántaro /Mordiendo el limón dorado del 

amargo ideal] (Trad. libre). 

Respecto al poema de Neruda se pueden apreciar ciertas intertextualidades con algunas 

frases que identifican al tramp steamer con ese buque viejo del que habla el poema, por ejemplo: 

“ …y un olor y rumor de buque viejo, /de podridas maderas y hierros averiados, / y fatigadas 

máquinas que aúllan y lloran/ empujando la proa, pateando los costados,/ mascando lamentos, 

tragando y tragando distancias, haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas, 

/moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.  P.  Neruda”  (Mutis La última 311). 

En numerosas partes de la novela, el buque es definido y descrito como: “saurio 

malherido”, “vagabundo despojo del mar, una especie de testimonio de nuestro destino sobre la 

tierra”, “Un pulvis eris”, “ruinoso esperpento de una edad olvidada”, “patriarca de todos los 
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mares, vencedor de tifones y tormentas”. Las figuras retóricas son metáforas e hipérboles. 

Descripciones en la diégesis como: “la mugre, acumulada en los vidrios durante quién sabe 

cuántos años, poco dejaba ver el interior, aparte de una opaca luz de una lámpara eléctrica de 

techo y el brillo fugaz de un instrumento”; “estaba recostado en el muelle como un perro en el 

umbral de una puerta tras una noche de hambre y fatiga”; “la proa mostraba sus vergüenzas, con 

la misma bandera colgando como un trapo de náufrago”, etcétera, amén del nombre casi borrado 

del que sólo se alcanzaba a apreciar la terminación “CION” (de Alción). Cito un comentario 

crítico sobre el Alción:   

El Alción, con sus costados llenos de pringosas huellas de óxido y la irreparable 

decadencia de sus máquinas, es mucho más que un barco; es la personificación de la 

desesperanza que anida en el corazón del capitán Jon Iturri y que lo lleva a permanecer 

aferrado con ibérico estoicismo al precario destino de sus navegaciones, a sabiendas de 

que todo está perdido de antemano y que nada podrá salvar a su barco del naufragio final 

y de la muerte  (cvc.cervantes.es/alción). 

Los elementos de la prefiguración de esta obra se van presentando en algunas ocasiones 

particulares dentro de la trama de misma, como cuando el narrador divisa en un puerto de 

Helsinki por primera vez al buque, al que volverá a ver en mares caribeños cuando se encuentre 

con otro de los personajes de la novela, el narrador de la historia original: Jon Iturri, esto es, el 

narratario.  

Podemos apreciar que comparte con otra  novela de Mutis, intitulada Abdul Bashur, 

soñador de navíos, el tema y algunos de los personajes. Es un guiño intertextual, pero en  ésta el 

narrador es omnisciente y carece de la sencillez que adoptará la narración en La última escala del 
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tramp steamer, lo que puede apreciarse en los periodos de autorreflexión que adopta el narrador 

a propósito de su escritura.  

El título de la obra que analizamos ahora, alude a un objeto que es central: el tramp 

steamer. Más que una oración, el título es una frase que refiere el final de un objeto y que invita 

al lector a pensar hasta dónde llegó y a qué se debe su parada final. Se suma a la historia del 

carguero, la historia de amor entre una libanesa joven de 24 años, llamada Warda Bashur,  y un 

vasco de cincuenta años de edad, Jon Iturri, quienes por motivos inicialmente de negocios, 

establecerán una relación de amor que coincidirá con el naufragio del buque, y el final de su 

relación amorosa.  

El tema de esta novela es la historia de amor entre Jon Iturri y Warda Bashur, narrada por 

el personaje anónimo –narrador–, a través de lo que recuerda de la historia contada, a su vez, por 

Jon Iturri –el relator o narratario– a lo largo de su travesía por el delta del Orinoco y que ambos 

realizan por motivos de negocios: el narrador requiere de un capitán de barco;  y el capitán,  de 

su trabajo. Este narrador intradiegético es un personaje anónimo. Escribe desde la primera 

persona del singular. Al comienzo de la obra, y a manera de escritura autorreflexiva, dice así:  

Hay muchas maneras de contar esta historia. […]. Ni qué decir que la tercera persona 

implicada en lo que voy a tratar de relatarles, no podría distinguir ni el comienzo ni el fin 

de lo que ella vivió entonces. He optado, pues, por contar lo sucedido según mi personal 

experiencia y dentro de la cronología que en ella me tocó en suerte. […]. Desde que la 

escuché, tuve la resuelta intención de contársela a alguien, que en esto de narrar las cosas 

que le pasan a la gente, se ha manifestado como un maestro” (Mutis La última 313).  

Es un discurso implícito de cómo debe contarse una historia, lo que es tan importante 

como la historia misma. El narrador decide que lo que contará lo hará de la manera más directa 
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posible, aunque se la pasa cavilando sobre cómo hacerlo y aunque, quizá, no cuente con la 

aprobación de algunos lectores. Trata de explicarlo del siguiente modo: “Ojalá, con mi ninguna 

destreza, no se pierda aquí el encanto, la dolorosa y peregrina fascinación de estos amores que, 

por transitorios e imposibles, algo tienen de las nunca agotadas leyendas que nos han hechizado 

durante tantos siglos, desde Príamo y Tisbe hasta Marcel y Albertine, pasando por Tristán e 

Isolda”  (Mutis La última 313). 

La intertextualidad a estas leyendas de amor llama la atención particularmente por dos 

razones: la primera es que el narrador es inexperto, a su parecer, para escribir historias, pero es 

un buen lector y conoce las historias de amor trágico que ha citado (a pesar de traslapar los 

tiempos de su contexto histórico-literario al poner a Marcel y Albertine de En busca del tiempo 

perdido de Marcel Proust “pasando por Tristán e Isolda”).  Hasta aquí, el tempo puede resultar 

lento, ya que se ha detenido en todos estos pormenores; sin embargo, al voltear la página, 

comienza con el preámbulo de la historia.  

En cuanto a la trama de esta novela, que tiene ver mucho con el autor real (Mutis), 

acostumbrado a los viajes y por su manera de hablar y hacer crónica sucinta de cada lugar donde 

para, y de sus constantes alusiones a él mismo como poeta y escritor, podemos decir que para la 

época en que fue escrita La última escala del tramp steamer, igualmente otros tantos autores 

latinoamericanos (agrupados dentro del llamado Boom), se insertaron como personajes dentro de 

sus propias novelas, o bien, a otros autores reconocidos por un lector experto. 

Si nos detenemos a considerar una de sus primeras paradas en la Bahía de Nicoya, en 

Punteras, Costa Rica, el narrador cuenta una anécdota –entre tantas– del matrimonio de una 

pareja costarricense que está punto de divorciarse, pero no se especifica por qué. Con ellos, el 

narrador (anónimo), hará un paseo en yate. Primero describe a la mujer como superficial. Ella 
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porta un bikini y es malhablada, y cuando se entera que el invitado es un escritor, ella quiere 

saber si los poemas que escribe son felices; él le responde que más bien son tristones, a lo que 

ella le comenta, a su vez,  que para qué los escribe entonces.  

En este sentido, ella es una mujer superficial y lo refiere a la crítica literaria, la cual “ ya 

se encargará, como es su costumbre, de cumplir con el resto y  regresar al olvido estas líneas tan 

distantes del gusto que prima en nuestros días” (Mutis La última 313). La mujer es la 

representación de lo que el narrador considera “[n]uestra civilización de plástico, junk food, 

contrabando y música estridente” (Mutis La última 327).  

No obstante el diálogo anterior,  la mujer –de la que el narrador  no recuerda su nombre–, 

le pide que cuando escriba algo romántico, se lo envíe. Siemens comenta al respecto lo siguiente: 

“Por supuesto, la novela en la que le toca en suerte aparecer no satisface sus normas, de la misma 

manera que, en otro ejemplo de simetría cuidadosamente delineada, ella hace un claro contraste 

con la bella y digna mujer que es la protagonista” (Siemens 241).  

En esta primera parte o introducción, el narrador, además de los problemas que implican 

el contar una historia de amor, quiere evitar caer en el llamado género rosa. Decide comunicarle 

a sus lectores  que, en efecto, se trata de una historia de amor, pero trágica (como la de los textos 

de las leyendas y personajes de novelas, citados). Siemens opina: “la cuestión principal que el 

narrador está tratando de explicar es que sólo existe una historia de amor verdadera vigente a lo 

largo de toda la historia de la humanidad y que sería un sacrilegio condescender en cualquier 

sentido, cediendo a los gustos contemporáneos al narrarla” (241). Es un espacio vacío, porque ni 

Siemens ni Mutis (léase su narrador) aclaran cuál es esa única historia de amor. Hemos de 

agregar nosotros que la intención de Mutis no es la de parodiar las novelas citadas, simplemente 

se trata de una obra existencial que cuenta su propia historia de amor trágico.  
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El destino juega un papel preponderante en el inicio de la trama, ya que en su último 

encuentro con el famoso buque es cuando se decide a narrar la historia, pues se concatenan 

elementos que lo desatarán. Como ha quedado en su memoria grabada la imagen de este buque, 

el narrador aclara y cuenta lo siguiente:  

Dije que nunca más vi al tramp steamer […] cuando volví a tener noticias suyas fue para 

conocer la desoladora plenitud de su historia. Pocas veces los dioses nos conceden que se 

corran los velos que disimulan ciertas zonas del pasado: tal vez se deba a que no siempre 

estamos preparados para ello. Ignoro qué tan felices puedan ser aquellos que consultan 

oráculos más altos que su duelo” (Mutis La última 330).  

La frase escrita en letras cursivas alude a un poema del poeta colombiano Rafael Pombo 

(1833–1912) titulado “De noche”. Escribiré la estrofa con la que se hace la intertextualidad:  

“Dios lo hizo así. Las quejas, el reproche 

son ceguedad. ¡Feliz el que consulta 

oráculos más altos que su duelo!” 

El autor es el hombre real (Álvaro Mutis) y el narrador, personaje a su vez. Son figuras 

especulares. Es un heterónimo de Mutis, pero no estamos hablando de una obra autobiográfica, 

aunque tiene elementos de su historia real, ya revisados en la prefiguración de esta obra.  La 

escritura es presencia y a la vez pérdida de autoridad para reconocerse en “otro”. Es la llamada 

magia de la ficción posmoderna la que permite a Álvaro Mutis poder encontrarse en diferentes 

puntos de vista y perspectivas escriturales con sus personajes en un mismo horizonte ficcional. 

 En otras novelas de la saga del Maqroll, Mutis se ha proclamado amigo del Gaviero y 

testigo de sus narraciones orales.  Consuelo Hernández se pregunta: “¿A quién pertenece la obra 

escrita por Álvaro Mutis, a Mutis o a Maqroll? ¿No se trata de una suerte de autobiografía 
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centrífuga donde Maqroll borra a Mutis o Mutis se borra en Maqroll?” (Hernández Una estética 

del deterioro 38).  

Por otro lado, Jon Iturri, quien vivió la historia de amor con Warda Bashur, se niega a ser 

el centro de la historia, de hecho le explica al narrador que las historias no tienen final y la que le 

ha sucedido a él con Warda, terminará cuando él termine y tal vez siga viviendo en otros seres.  

El narrador le pide a Iturri que continúe con su historia, que exorcice los fantasmas que lo 

acompañan y lo insta a que lo haga,  porque intuye que tiene un alma de vasco introvertido y 

sensible.  

La trama de La última escala del tramp steamer está basada en lo que el narrador cuenta 

a propósito de los motivos que lo lleva a escribir la historia de amor de una pareja disímil –Iturri, 

un vasco francés de cincuenta años y Warda Bashur una guapa libanesa musulmana de 

veinticuatro años–. La historia vivida es narrada por el narratario (relator) llamado Iturri quien 

por asuntos de negocios con los Bashur, emprenderá una aventura en el tramp steamer, el cual es 

designado en el título como el objeto representado de las coincidencias entre los personajes 

masculinos mencionados.  

Asimismo, la estructura de esta noveleta, presenta una introducción en la que el principal 

asunto del narrador es explicar cómo y por qué va a contar esta historia que le ha narrado, a su 

vez,  un capitán de barco. De las siguientes dos partes de la novela, no señaladas por capítulos, 

podemos apreciar que las coincidencias son muy importantes en la trama ya que en un primer 

encuentro del narrador con el tramp steamer en un puerto de Helsinki, se seguirán los de 

Kingston, Punta Arenas y el de la desembocadura del Orinoco en donde él ha divisado al 

carguero y le ha llamado poderosamente la atención el estado en el que se encuentra. 
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 La coincidencia tiene ahora relación con el hecho de que el narrador –por motivos de 

viaje de negocios– requiere de un barco pequeño y de un capitán que lo transporte por diversos 

lugares; ahí es cuando se da el encuentro entre el capitán del barco Jon Iturri, pero en otras 

latitudes del planeta: en el delta del Orinoco.  

Leemos, según Siemens, el resumen del argumento de la trama: 

El narrador encuentra un tramp steamer extrañamente cautivador en la bahía de Helsinki, 

Finlandia, lo que en la época era Leningrado, en la Unión Soviética; después lo ve 

también en Kingston, Jamaica, en Puntarenas, Costa Rica, y en el delta del río 

Magdalena. En Jamaica hace un verdadero intento por abordar el barco y hablar con su 

capitán, pero cuando llega, se da cuenta de que está a punto de zarpar.  

Finalmente, en una época posterior, se encuentra con Jon Iturri, quien era el capitán del 

navío en la época de los encuentros, y éste último le narra la historia de su relación con el 

propietario, que es Warda, una de las hermanas de Abdul Bshur. Iturri dice al narrador 

que cada uno de esos encuentros correspondió a un momento decisivo de su relación con 

Warda, por lo que, de alguna manera inexplicable, el narrador es también un protagonista 

de importancia del drama (Siemens 242).  

El contexto donde se encuentran, en la configuración de la obra, Iturri y el narrador, es en 

un viaje en el río Magdalena (Delta del Orinoco), entre Ciénaga y la ciudad costera de 

Barranquilla. Muy pronto los dos se hacen amigos a través de las conversaciones que empiezan a 

entablar en la cuberita del barco. Las coincidencias empiezan a sucederse, pues hablan del tramp 

steamer y de una pareja de amigos: Abdul Bashur y Maqroll, el Gaviero a quienes, por diversas 

circunstancias de la vida, conocen. La situación se torna interesante cuando Iturri “aborda” el 

tema de su relación pasada con Warda y la triste separación que sufren cuando éste romance 
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llega a su fin; todo lo anterior coincide, a su vez,  con el final del carguero, o sea: la última 

parada del tramp sreamer.  

 Siemens aclara lo siguiente: “Lo que quiere decir [Álvaro Mutis] es que no será 

apropiado ocultar a sus lectores el hecho de que se trata de una historia de amor confinado dentro 

de los límites trágicamente prescritos, sin importar lo que el público comprador de libros puede 

desear que sea” (Siemens 241). La iniciativa de Mutis, asociando aquí la prefiguración y la trama 

de La última escala del tramp steamer es la de explicar que sólo existe una historia de amor 

verdadera vigente a lo largo de toda la historia de la humanidad, y que por ello mismo no quiere 

condescender en ningún aspecto con los gustos contemporáneos al narrarla.  

También, la narración parte de una serie de coincidencias que Mutis atribuye “a la obra 

inescrutable del destino” (Mutis citado en Siemens 241). Y las fuerzas que controlan el destino 

de los hombres tienen igualmente seleccionado a un escritor específico: el narrador anónimo de 

esta novela. Este escritor participa de algunos acontecimientos, pero no directamente en la 

historia de amor entre Iturri y Warda. El narratario, al compartir su tiempo con el narrador, 

específicamente en la travesía el río Magdalena, cuenta su historia vivida con Warda.  

A manera de cajas chinas el narrador inicial convierte la historia de amor del  narratario 

en lo que leemos. Por este mecanismo conoceremos a través de la memoria, así como de una 

serie de elementos puntuales y señalados por el mismo narratario, cómo es que se desarrolló  el 

encuentro entre Iturri y Warda. Hemos de agregar aquí que Warda, como la dueña del tramp 

steamer, y por motivos que la llevan a querer independizarse de una familia musulmana de 

origen libanés, quiere hacer negocios con el barco y para ello requiere de un capitán. El primer 

encuentro para negociar esto se dará entre Abdul Bashur un hermano de Warda y su amigo 

Maqroll cuando se citan para entrevistarse con el que será posteriormente, capitán del ALCIÓN. 
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Aquí se aprecia perfectamente que Maqroll ha pasado a ser un personaje secundario en la trama 

principal, esto es así, por los comentarios que el narratario hará de él y su estrecha amistad y lo 

que sus aventuras le han inspirado.  

A la entrevista con el Gaviero y Bashur a la que acude Jon Iturri, se suma la llegada 

bastante inesperada de Warda. Iturri quedó hechizado y enamorado de esta mujer desde la 

primera vez que la ve y parece que la atracción es mutua cuando se han reunido Bashur, Maqroll 

y ella para hablar de cómo harán negocios con el tramp steamer. Se manejarán como socios, no 

obstante las sospechas y prejuicios que, en un inicio, le despiertan este par de amigos al capitán. 

Éste acepta, finalmente, para continuar su contacto con Warda. Ella pone las reglas del juego 

aunque, en primera instancia, el capitán deberá estar en contacto con Bashur. Por su parte,  

también ella requiere que se encuentren (ella y el capitán) en los más disímiles puertos del 

mundo para ver cómo van las cosas. Posteriormente, la pareja se enamorará en Marsella. 

Después,  se volverán a ver constantemente en hoteles, bares y restaurantes de diferentes puertos 

del mundo a lo largo del tiempo de su romance. 

El segundo encuentro entre ellos es en Lisboa, y así se suceden uno a uno de estos en 

diferentes puertos del mundo, hasta que ella quiere viajar con él en el barco, no obstante las 

molestias de espacio e incomodidad implicadas. Su última separación coincide con lo que le 

cuenta Iturri al narrador: en el delta del Orinoco donde, a esas alturas,  el buque no puede más y 

ante sus propios ojos el tramp steamer naufraga. Recuerda lo que Abdul le había dicho sobre su 

relación con su hermana: “Lo suyo durará lo que dure el tramp steamer”.  Iturri y Warda no 

estaban viajando juntos en esos momentos de la travesía, así es que el enamorado  vive la 

experiencia del naufragio solo, pues ella se encontrará en su tierra natal, Líbano.  
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Pasado el evento del “naufragio”, él recibirá una carta de Warda –la cual no le quiere leer 

al narrador–, donde le expresa, grosso modo, que ella ha cambiado de opinión, esto es, que ya ha 

experimentado mucho queriendo su independencia y regresará a los viejos moldes que la 

formaron. Añade que lo ama, pero que no podrán estar juntos ni vivir una vida como la que 

llevaban, muy a pesar de su gran amor. Cito una parte en la cual Iturri  cuenta sobre el contenido 

de esa carta: 

Warda me describe su llegada al Líbano y su inmediato ajuste con el medio social y 

familiar. Sus sueños europeos y de otro orden se habían esfumado de inmediato y perdido 

toda razón y consistencia. Quedaban los sentimientos que la unían a mí. Estos estaban 

intactos, pero, a partir de ellos, no había lugar para construir nada, para esperar nada que 

no fuera una descalabrada experiencia que haría de nuestra relación una madeja de 

reclamos silenciados, de culpas y frustraciones disfrazadas. Lo de siempre, en fin, cuando 

se parte de una distorsión de la realidad y tomamos nuestros deseos como verdades 

incontrovertibles. No iría a Recife no pensaba verme de nuevo en alguna parte. Le dolía 

tremendamente que el naufragio del tramp steamer se hubiera interpuesto en su decisión 

de quedarse en tierra y someterse a las leyes y costumbres de su gente. Parecía que las 

palabras de Abdul se hubieran cumplido (Mutis La última 370).  

Terminada la historia de Iturri, éste se despide del narrador con un estrechón de manos, 

agregando que el encuentro y la simpatía que establecieron los dos con el buque desde Helsinki, 

aún sin haberse conocido ambos ahí, los unirá para siempre. El narrador se despide del capitán 

vasco con palabras deshilvanadas sin haberle podido decir lo que había sido para él la otra 

historia del ALCIÓN y su capitán. 
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Los hilos de la acción se presentan como encuentros y desencuentros de personajes; así 

como la narración autoconsciente: la escritura misma de esa historia de amor, los encuentros con 

el tramp steamer,  las coincidencias entre los protagonistas y la capacidad de aguante del buque. 

Los personajes son pocos a decir verdad, tenemos al co-protagonista/ autor/ narrador/ 

narratario que parece defenderse a través del texto mismo, pues partirá de una historia oral para 

desembocar en la escritura del texto que nos presenta. Cito: “Un ligero escalofrío me recorrió la 

espalda. Hay coincidencias que, al violar toda previsión posible, pueden llegar a ser intolerables 

porque proponen un mundo donde rigen leyes que ni conocemos ni pertenecen a nuestro orden 

habitual” (Mutis La última ¿?). En esta obra no aparece el Gaviero como protagonista y narrador 

de sus propias historias de aventuras. Nos presenta a Jon Iturri como el personaje que “provocó”, 

como narratario, la escritura de  esta historia de amor. También está el personaje femenino de 

Warda, la dueña del “Alción” y la pareja de amigos, Maqroll y Abdul, principalmente.  

Comenta Roberto Valero: “Barcos, árabes, capitanes, pocos personajes en general, pero 

todos van tejiendo su vida a medida que conversan o se mantienen en silencio, de forma tal que 

los destinos terminan cruzándose” (Valero ”Colombianistas” s.n.p.). 

Análisis metaficcional de La última escala del tramp steamer.- Linda Hutcheon en su libro 

Narcissitic Narrative, capítulo tres habla del artificio literario, de la parodia, la alegoría y  la 

puesta en abismo. Para ella la narrativa, esto es  “el narrar”, es una función humana, es parte de 

la vida y adopta la forma de ciertos géneros literarios, como la novela. Pero ¿cómo se construye 

un universo ficcional? El lector, puede compartir, en ciertos casos, con el escritor el placer de su 

creación imaginativa. 

Para comenzar, Hutcheon describe una figura: “authorical narratory figure as mediator 

between reader and novel world demands recognition of subsequent narrative distance” 
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(Hutcheon 51), esto es, cuando el énfasis en una novela dentro de la diégesis es el acto de contar 

(storytelling), el lector es temporal y espacialmente orientado al mundo ficcional de narrar; la 

figura narrativa es el centro de la referencia interna. Puede suceder en la primera persona del 

singular si se usa esta forma de narrar paródica en la metaficción. Tal es el ejemplo del narrador 

de The Real Life of Sebastian Knight de Nabokov. En esta obra tiene dificultades para escribir la 

biografía de su hermano novelista.  

La última escala del tramp steamer no es una parodia de las novelas rosas, incluso, puede 

ser la antítesis de una novela rosa.  En la sección anterior, donde se presentó el análisis literario 

de esta obra, apreciamos que el narrador no quiere un lector como la chica del bikini, pues su 

opinión sobre las novelas románticas no coincide con lo que él “tiene en mente”. Además, nos 

parece que el tema central de esta novela de Mutis no es la escritura de la novela que leemos, 

sino cómo contar la historia que leemos, aunque lo más importante es, en sí,  la historia que 

leemos del tramp steamer y de los personajes que vivieron esa historia de amor a  bordo del 

buque. 

El que el narrador cite novelas y leyendas no implica que estos sean hipotextos 

necesariamente, por ejemplo,  Albertine de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust, 

“pasando por Tristán e Isolda” y el ALCIÓN. El Alción puede ser una especie de palimpsesto, ya 

que se han borrado las primeras letras y el hipotexto poéticamente hablando, se encuentra ahí, 

esto quiere decir que hay una relación literaria, una intertextualidad.  

  La perspectiva comienza a darse desde los mismos epígrafes (Neruda y Mallarmé) y su 

relación con la historia del buque que implica la de los integrantes de la historia de amor. Pero no 

creemos que se derive de la leyenda de Alción a manera de hipotexto como versión moderna de 

un texto original si pensamos en Medea de Eurípides que inspiró a Séneca y a Christa Wolf 
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cuando escribió su propia versión de la tragedia. No sabemos hasta dónde animó a Álvaro Mutis 

a escribir la novela que ahora nos ocupa su lectura de los textos citados. Al menos no se aprecia 

una imitación tal cual. El lector de La última escaa del tramp steamer, no necesariamente evoca 

al Alción o a Tristán e Isolda, salvo por la alusión a estos textos. La decisión es más bien del 

lector a la hora de interpretar la obra. No obstante, para G. Genette, la hipertextualidad tiene un 

aspecto universal de la literariedad:  

no hay obra literaria que, en algún grado y según las lecturas, no evoque a otra y, en este 

sentido, todas las obras son hipertextuales.[…] algunas lo son más (o más 

manifiestamente, masivamente y explícitamente) que otras. Cuando menos masiva y 

declarada es la hipertextialidad de una obra, tanto más su análisis depende de un juicio 

constitutivo, de una decisión interpretativa del lector) (Genette Palimsestos 19).  

Nosotros lo proponemos también, como una intertextualidad que bien puede prestarse a 

análisis más profundos y detallados. De manera explícita, las citas de otras obras literarias, 

conciernen a la obra en cuestión de Mutis, quien opina: “´el riesgo de caer en la manida 

intrascendencia de las historias del género rosa. Nada podría falsear tanto el relato, despojándolo 

de su condición fatal e insostenible´” (Mutis citado en Siemens 241). Lo que significa que existe 

una ponderación personal del autor para que la interpretación realizada por los lectores de su 

obra sea tomada en cuenta.  

Lo que quiere explicar el narrador es que no es apropiado ocultar a los lectores que se 

trata de una historia de amor trágica y confinada dentro de los límites trágicamente prescritos, sin 

que le importe lo que el público consumidor de libros desee. Lo mismo es  para Siemens: 

la iniciativa para hacer la narración de este cuento viene de una serie de esas 

coincidencias que Mutis atribuye a la obra inescrutable del destino. En este caso, no 
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obstante, sus creencias acerca de dicha obra muestran un giro: las fuerzas que controlan 

los acontecimientos en la vida de la gente han elegido también a un escritor específico 

para que participe en esos acontecimientos y después los escriba (Siemens 242).  

El texto lo explicita:  

El azar me depararía aún dos encuentros con el itinerante carguero hondureño. Pero ya 

con los dos primeros su derrumbada presencia había entrado a formar parte de esa familia 

de visitaciones obsesivas, detrás de las cuales se esconden, palpitan y fluyen los resortes 

del impreciso juego cuyas reglas cambian a cada instante y que hemos dado en llamar 

destino (Mutis La última 321).  

Iturri, quien se percata de lo inexplicable del encuentro con el narrador cuando en varias 

ocasiones coincidieron en los mismos puertos sin conocerse aún, opina que una experiencia 

vivida llega a convertirse en una historia cuando se escribe adecuadamente. Siemens comenta: 

“Mutis se refiere con frecuencia al hecho de que sus personajes tienen la costumbre de 

aparecérsele e insistir en que los escriba en una historia” (Siemens 242).   

Por lo que respecta al narrador de La última escala del tramp steamer, éste es un narrador 

en primera persona del singular intradiegético, y anónimo. Oblicuamente se  relaciona con 

Álvaro Mutis por las veces en que se distinguen sus rasgos como novelista y poeta. Habla del 

“mal de nuestros tiempos” que es el de la literatura popular que gana sobre la poética, esto es, la 

que narra historias “más bien tristonas” o “melancólicas” y por consiguiente, impopulares.  

La participación de autores como personajes de sus novelas o cuentos es una estrategia 

utilizada por muchos autores del llamado “Boom”: Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, 

por mencionar a los más conocidos. En este caso, Álvaro Mutis se parece demasiado a su 
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personaje/narrador por la cantidad de anécdotas que cuenta y comparte. Según algunos críticos 

literarios, esto le resta verosimilitud a la ficción y no le agregan nada a una novela tan hermosa. 

 El parecido, sobra decirlo, no es el que se refiere a la historia de amor vivida por los 

personajes, sino por el gusto que tiene el narrador a nivel musical y literario, así como por las 

anécdotas de su niñez en Amberes, entre otros elementos.  

Refiriéndonos nuevamente a Siemens, él opina que el narrador “desarrolla un sentimiento 

de persecución, a medida que sigue topándose con el tramp steamer de tan inexplicable atractivo 

para él en varios lugares del mundo, y se pregunta qué podría estar haciéndole el destino”  

(Siemens 243).  

En distintas perspectivas, los personajes de esta novela son abordados desde el punto de 

vista del narrador, así como del narratario. El funcionamiento de cajas chinas, de la metaficción 

misma (ficción dentro de la ficción) es uno de los mecanismos narrativos de la novela lo que crea 

la confusión de la ficción y la realidad.  

En este sentido, podemos hablar de una narrativa de naturaleza autorreflexiva, se aprecia 

un personaje heterónimo; lo que se puede considerar como figuras especulares de un mismo 

viaje. El autor es el hombre real y el narrador/narratario, personaje a la vez.  Es narrador porque 

comienza en un estilo directo que escribirá una historia, desde una voz anónima, poco después 

veremos aquello que narrará es la historia en la que fungirá como narrador de la historia de Jon 

Iturri. Cito dos  fragmentos del texto de Mutis:  

Hay muchas maneras de contar esta historia –como muchas son las que existen para 

relatar el más intrascendente episodio de la vida de cualquiera de nosotros. Podría 

empezar por lo que, para mí fue el final del asunto pero que, para otro participante de los 

hechos, pudo ser apenas el comienzo. Ni qué decir de la tercera persona implicada en lo 
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que voy a relatarles, no podría distinguir ni el comienzo ni el fin de lo que ella vivió 

entonces. He optado, pues, por contar lo sucedido según mi personal experiencia y dentro 

de la cronología que en ella me tocó en suerte. Tal vez no sea la manera más interesante 

de enterarse de esta singular historia de amor. Desde cuando la escuché, tuve la resuelta 

intención de contársela a alguien que, en esto de narra las cosas, se ha manifestado como 

un maestro (Mutis La última 313).  

Al lector se le abre una incógnita ¿quién es el maestro al que se refiere el narrador? Si la 

dedicatoria de esta obra de Mutis es para G.G.M. (Gabriel García Márquez), o bien para 

cualquier otro referente. El narrador continúa: 

por eso he preferido, mejor, ahora que la escribo para él –ya que contársela no me ha sido 

posible–, hacerlo de la manera más sencilla y directa para no arriesgarme por caminos, 

atajos y meandros que ni domino ni, en este caso, sería aconsejable intentar. Ojalá con mi 

ninguna destreza, no se pierda aquí el encanto, la dolorosa y peregrina fascinación de 

estos amores que, por transitorios e imposibles, algo tienen de las nunca agotadas 

leyendas que nos han hechizado durante siglos, desde Príamo y Tisbe hasta Marcel y 

Albertine, pasando por Tristán e Isolda” (Mutis La última 314). 

Independientemente de la escuela o teoría literaria de la que se trate, Clementina Ardilla 

propone un esquema de rasgos correspondientes del término metaficción. Ella considera en su 

glosario: “Hacer ficción sobre/dentro de la ficción= Autorreferencialidad; Indagar, observar, 

razonar sobre la ficción misma= Autoconciencia; Problematizar la relación ficción y realidad= 

Autorreferencialidad” (Ardilla 40). 

En La última escala del tramp steamer el narrador piensa críticamente en la ficción que 

escribirá y cuenta sobre sí mismo, pues es un narrador intradigético,  quien también escribe el 



197 
 

contexto ficcional en el que, cabe decir, hace ficción dentro de la ficción. Igualmente apunta una 

serie de observaciones sobre diferentes tipos de lectores potenciales de su obra. No quiere hacer 

diferencias entre la realidad extra literaria (fuera del texto como un sí mismo/autor/Mutis), sino 

que se desdobla, de ahí el heterónimo, el narrador anónimo. Éste es un personaje que se 

convierte en el escritor de la novela que leemos con autoconciencia crítica. 

Jon Iturri es quien cuenta la historia en segundo grado, lo que hace de esta obra una 

estructura metaficcional: “Como lo que voy a narrar es algo que supe por boca del protagonista, 

no tengo otra alternativa que lanzarme por propia cuenta y con mis escasos medios a la tarea de 

ponerlo por escrito” (Mutis La última 313). 

 El narrador, en su primer encuentro con el que será el narratario, lo describe de la 

siguiente manera: “Los ojos grises, casi ocultos por las pobladas cejas, tenían esa mirada 

característica del que ha pasado  buena parte de su vida en el mar. Miraban fijamente al 

interlocutor, pero dan la impresión de no perder de vista una lejanía, un supuesto horizonte, 

indeterminado, pero siempre presente” (Mutis La última 331). Más adelante continúa su 

descripción: “caminaba con paso firme, un tanto militar, pero tenía ese levísimo giro de cintura 

de quien sigue en la tierra caminando como en cubierta […] tenía una dentadura perfecta que se 

destacaba en la piel tostada del rostro y el negro denso del bigote” (331).  

Iturri había nacido en Ainhoa, en el país vasco francés; sus padres eran oriundos de 

Bayona e hizo sus estudios en San Sebastián y en Bilbao comenzó su carrera de marino. Es 

totalmente bilingüe, aunque arrastra en cada uno de los idiomas que habla, el acento del otro. Era 

“un vasco típico” desde el punto de vista del narrador. Por lo demás, “daba la impresión de que 

hubiera estado en algún sitio semejante a los círculos del infierno de Dante, pero en donde los 

suplicios, en lugar de físicos, hubieran sido del orden mental particularmente doloroso” (332). La 
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descripción está construida sintácticamente con la conjunción adversativa “pero”, añadida a cada 

una de ellas para subrayar el carácter del personaje. La intertextualidad con La Divina Comedia 

es acorde con las múltiples citas de textos y autores que deben ser analizadas más 

cuidadosamente en otro trabajo específico sobre el particular. El lector probablemente establece 

una relación con el círculo de la Lujuria, con  la historia de amor entre Francesca de Rimini y  

Pablo, su amante. Si el narrador ha citado, entre otros tantos, a Tristán e Isolda, de los personajes 

de la mitología y la literatura ubicados en ese círculo, son mencionados París y Tristán a quienes 

Amor había hecho salir de esta vida, dice Dante. También la intertextualidad: “No hay mayor 

dolor que recordar en la miseria los tiempos felices” pronunciada esta oración por Iturri cuando 

se encuentra en Jamaica.  

A parte de las intertextualidades, abordaremos a Warda Bashur, de origen libanés y  

religión musulmana (no practicante), la hermana menor de Abdul Bashur. Es otro personaje 

femenino de la novela, ya que también está la mujer del bikini, superficial y a quien no le gustan 

las historias de amor tristes. Warda es descrita por entero desde la perspectiva de Jon Iturri, y lo 

que sabemos de ella es gracias al relator, quien desea lograr reproducir en su receptor  los hechos 

de la manera más fiel posible. Cuenta el narratario:  

Warda, tal era el nombre de la mujer, deseaba emanciparse de los intereses llevados en 

común por la familia […] estaba más europeizada que sus otras hermanas y, desde luego, 

que sus numerosos hermanos. Abdul no veía con malos ojos ese deseo de independizarse 

de su hermana, pero deseaba, como es obvio,  que se pudiera cumplir sin perjudicar los 

negocios que el resto de los Bashur manejaban en grupo (Mutis La última 341). 

Ella es la dueña del tramp steamer y quiere hacer negocios con éste para poder 

independizarse de su familia. A manera de puesta en abismo, es descrita entre comillas para 
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aportarle más veracidad/verosimilud ficiconal a su persona, Cito una parte donde el narrador 

trata de reconstruir las palabras del marino en la noche del gran río:  

´Era una parición de una belleza absoluta […], alta, de rostro armonioso con rasgos de 

mediterránea oriental afinados hasta casi ser helénicos. Los grandes ojos negros tenían 

una mirada lenta, inteligente, en donde la prisa o la demasiada evidencia de una emoción 

se hubieran visto como un desorden inconcebible. El pelo negro, azulado, de una 

densidad de miel, caía sobre los hombros rectos semejantes a los de los kourus del museo 

de Atenas. Las caderas estrechas y cuya suave curva remataba en unas piernas largas, 

levemente llenas, semejantes a las de algunas Venus del Museo Vaticano, le daban al 

cuerpo erguido un toque definitivamente femenino que disipaba de inmediato cualquier 

aire de efebo´ (Mutis La última 344). 

El tipo de descripción procede por comparación con figuras helénicas, por ejemplo: hace 

alusión a sus piernas “semejantes a las de algunas Venus del Museo Vaticano” y su toque 

femenino disipaba cierto aire de efebo. De alguna manera nos recuerda las valoraciones de otros 

críticos de la obra de Mutis respecto del  amor que este autor siente por épocas pasadas y su 

gusto, más bien clásico, de la belleza.  

Iturri recuerda siempre cómo iba vestida en cada ocasión, para él la imagen de Warda 

tenía un cierto “barniz europeo”. Por último, sus labios eran un tanto salientes con un diseño 

perfecto. De voz firme y cuyo acento al hablar era de árabe. El narratario aclara lo siguiente: 

“creo que no sobra advertir a mis lectores que ciertas alusiones museográficas hechas en esta 

descripción han corrido por mi cuenta. Iturri mencionó algo así como “esas estatuas de mujer que 

hay en Roma” o los kouros que hay en Atenas” (Mutis La última 344). Hemos de agregar que el 
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narrador tiene habilidad para describir, demuestra su cultura, y sus ilustraciones son las de un 

escritor experimentado.  

En cuanto a Warda, es una mujer que no se considera rebelde, y añade en su propia voz: 

“Tal vez quiera un destino algo semejante al de  mis dos hermanas, pero escogido por mí y 

dentro del marco de ciertos gustos y preferencias personales  que no tengo aún muy firmes pero 

que espero consolidar viviendo un poco en París, otro poco en Londres y algo en Nueva York´” 

(Mutis La última 349). Estas palabras las pronuncia en un diálogo con Iturri dándose  a conocer 

de manera bastante objetiva. En el contenido de sus palabras podemos advertir que no hay algo 

definitivo, aún busca más experiencias. Se considera conservadora, aunque parezca lo contrario: 

es ella quien decidirá qué conservará y qué desechará en relación con sus orígenes, valores y 

principios culturales  inculcados por la familia.  

Por último, los dos personajes que deben añadirse son Abdul Bashur y Maqroll. En un 

diálogo anterior, Iturri le cuenta al narratario que en Amberes se encontró con una pareja que le 

cambiaría por completo la vida: eran Abdul y el Gaviero. Así los describe: “´Eran un libanés, 

medio armador y medio comerciante, hábil y gentil como buena parte de sus compatriotas, y su 

socio y amigo, un hombre de nacionalidad indefinida, merodeador por entonces en el 

Mediterráneo en negocios de la más diversa índole, no siempre ajustado a la ética convencional´” 

(Mutis La última 334-335). Más adelante comenta que Abdul Bashur gozaba de buena 

reputación en los medios comerciales, aduaneros y bancarios, no sólo en Amberes, sino en otros 

puertos europeos. Del Gaviero no recuerda su nombre porque no sabe si corresponde a un apodo 

o a un apellido, lo que verifica -–o relaciona el lector–- con la saga Empresas y tribulaciones de 

Maqrool, el Gaviero como el personaje que ha hecho su aparición en obras anteriores y 

posteriores a ésta.  
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El narratario debe hacer una pausa forzosamente porque se sintió con la obligación de 

explicarle a Iturri que al primero lo conocía por nombre (Abdul Bashur); al segundo, por ser “un 

viejo amigo mío y cuyas confidencias y relatos he venido reuniendo, desde hace muchos años, 

por considerarlos de cierto interés para quienes gustan de conocer las vidas impares y 

encontradas de seres de excepción, de gente fuera de los comunes cauces de la gris rutina de 

nuestros tiempos de resignada necedad” (Mutis La última 340). Es la intervención del narrador 

que se confunde -o se confirma- ante los ojos del lector con Álvaro Mutis, creador de este 

personaje. Se ratifica la procedencia de Maqroll, de quien no ha podido escribirse o pronunciarse 

su nombre con el hecho de que tiene un pasaporte chipriota, aunque eso es lo de menos para el 

Gaviero porque le dice a Iturri que no se fíe de la autenticidad del documento. Lo anterior 

corrobora la ubicuidad de Maqroll a lo largo de la saga.  

El espacio ficcional de la diégesis o configuración de la obra se lleva a cabo en 

numerosos puertos del mundo. El espacio es interno (subjetivo), ya que se cuenta desde la 

memoria del narrador, lo mismo que desde el narratario.  La puesta en abismo es, entonces, la 

que parte del espacio subjetivo de un personaje de la trama. A partir de ahí se mencionan los 

espacios objetivos y externos -tanto abiertos como cerrados- en los que transcurre la historia y se 

desarrolla la trama: los muelles, las calles de diversas ciudades y puertos, así como los espacios 

cerrados como restaurantes, cafés, bares y el mismo tramp steamer llamado ALCIÓN en donde 

viven su  relación amorosa Iturri y Warda.  

Lo que se ha revisado es que hay un desdoblamiento de voz narrativa: autor 

empírico/autor implícito, escritor de ficciones/crítico literario.  

La estructura temporal es lineal primordialmente, pero con numerosas interrupciones por 

parte del narratario (insisto: narrador en primera instancia quien es el heterónimo de Álvaro 
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Mutis y del narratario en que se convierte cuando escucha la historia de Iturri). Encontramos 

analepsis constantes y menos prolepsis. Está narrada en tiempo presente en gran parte. 

El tempo es combinado, entre lento y ágil. El tono es más bien triste, o sea, narra una  

historia “más bien tristona”.  

La estructura presenta una breve introducción, desarrollo, clímax y breve desenlace. No 

se marcan los diálogos por guiones largos, más bien se entrecomillan, lo que describe su carácter 

metaficcional.  

Al interior de la trama, podemos apreciar que es una historia paralela: la del 

narrador/narratario que simpatiza con el tramp steamer y sus encuentros con éste; y la 

coincidencia de la historia de amor que ese barco carguero encerraba en todos los puntos donde 

lo divisaba. Pero no está configurada rigurosamente como estructuras paralelas. 

La estructura de cajas chinas es lo que explica que sea una noveleta con características 

metaficcionales:  

La novela es […] una caja china, una narración dentro de la narración en la que el capitán 

Jon Iturri, a la manera del Marlow [sic.] de Conrad, cuenta a Álvaro Mutis, durante las 

jornadas de un largo viaje por el río Magdalena, el mucho más dilatado y angustioso 

periplo trazado por su Tramp Steamer de Helsinki a Costa Rica, de Kingston a la 

desembocadura del río Orinoco con su carga de amor desesperado uniendo los cabos 

sueltos de múltiples destinos. «Lo de ustedes durará lo que dure el Alción», sentencia en 

determinado momento Abdul Bashur, hermano de Warda, al capitán Jon Iturri al 

enterarse de los amores del vasco con su hermana. Y son estas palabras, convertidas en 

espada de Damocles, las que sintetizan el drama de la pareja que, instalada en un presente 

absoluto, decide amarse en cada puerto con la pasión de los que ignoran si algún día 
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volverán a verse, mientras el barco maltrecho y carcomido por el óxido se va deshaciendo 

a cada paso bajo el peso de sus navegaciones” (cervantes.es 21/04/13).  

Los soportes simbólicos, constan de un paratexto con dedicatoria a G.G.M. (Gabriel 

García Márquez); de dos epígrafes, uno de Neruda y otro de Mallarmé. Podemos apreciar ocho 

capítulos o partes, separadas entre sí por un amplio espacio interlineal.  

Aparecen numerosas palabras escritas en letras cursivas cuando se mencionan títulos de 

libros, palabras y expresiones en otros idiomas  (latín y francés principalmente).  

Respecto del título, hemos de precisar que en este trabajo no se han puesto comillas en 

tramp steamer, pues el título es: La última escala del tramp steamer. Esto ha sido así  por las 

exigencias metodológicas en las cuales se debe escribir el título de las obras en letras cursivas. 

La única sílaba que aparece en letras mayúsculas es la de “CIÓN”, el nombre del 

carguero: “Tornó el sol a calentarnos y pude leer de nuevo en la popa la enigmática sílaba 

…CIÓN y, debajo, Puerto Cortés, en unas letras de un blanco a punto de esfumarse en una capa 

de aceite, tierra y manchas color minio que intentaban en vano ganarle la batalla al óxido que 

devoraba la estructura” (Mutis La última 320).  

El lenguaje es objetivo, coloquial, conversacional. Hay muchos momentos líricos, pues el 

escritor también es poeta: “Varios meses después de mi paso por Costa Rica y de la excursión en 

las aguas del Nicoya, subí en Panamá a un avión con destino a Puerto Rico, a donde iba invitado 

por el colegio de profesores de Cayey para hablar sobre mi poesía”  (Mutis La última 322).  

La última escala del tramp steamer es una noveleta metaficcional, estructuralmente 

hablando. Los personajes presentados como narrador (anónimo) y narratario (relator) convergen 

en una línea de fuga y sus voces aparecen intercaladas a lo largo de la trama de la novela.  
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Iturri, el narratario, es el vehículo de la historia de amor original narrada, a su vez, por el 

narrador. Esta obra presenta características complejas; de acuerdo con L. Zavala puede ser 

considerada una “Creación ficcional. Estrategia por medio de la cual un personaje, al contar una 

historia, se enfrenta a los problemas de la creación a los que se enfrenta el autor implícito” 

(Zavala 338). También puede ser considerada una “Alegoría de la escritura. Ficción cuyo tema 

(implícito o explícito) es la relación entre autor y texto. Algunos autores la llaman metaficción 

autorreflexiva” (338)  El lector de esta obra está orientado dentro del mundo ficcional -temporal 

y espacialmente- al acto de narrar.  Hutcheon cita, entre otros títulos, The real Life of Sebastian 

Knight de V. Nabokov donde el narrador: “Claim to have difficulty writing the biography of his 

novelist brother” (Hutcheon 52). En su análisis, Hutcheon se refiere a la obra anteriormente 

citada como paródica.  

Actualmente, las reglas del quehacer ficcional expresan mucho sobre la metaficción 

posmoderna. Para el lector/crítico de metaficción, ésta le enseña que su papel es más activo. La 

novela de Mutis que ahora nos ocupa mezcla el problema de cómo escribir muy a pesar de las 

dificultades que representa basarse en la memoria (que todo lo puede alterar); la más cercana 

verosimilitud/verdad de la “reproducción de los hechos” del narratario en la escritura ficcional, la 

“reproducción” de diálogos; y el carácter autocrítico que muestra el narrador sobre su quehacer 

literario: sus propias observaciones sobre lo que debe ser la buena literatura y cómo se puede 

narrar una buena historia de amor. Cabe la cita de Hutcheon al decir de Barthes: “There are at 

least three mise en abyme novels: the narrators problems with his companion, his problems with 

the story he is telling and therefore with his reader, and finally, his problems with his society and 

the literature to which he contributes” (Hutcheon 55).  
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El narrador de La última escala del tramp steamer  pasa de la oralidad a la escritura sin 

más apoyo que su memoria. No realiza grabaciones ni toma notas en el momento de escuchar al 

narratario. Las coincidencias entre esta primera pareja de amigos (el narrador anónimo e Iturri) y 

los personajes secundarios, Bashur y el Gaviero, son enormes y hacen que la historia resulte 

extraordinaria por esos mismos motivos. A la vez, las coincidencias se suman por su relación con 

el carguero y su encuentro en cuatro puertos diferentes del planeta donde el narrador lo ha 

divisado, sin conocer la historia que encierra y que más tarde se relacionará con él mismo.  

El trabajo de elaboración de Warda por parte del narrador se presenta de manera 

indirecta, pues a ella la conoceremos solamente a través de lo que el capitán Iturri recuerde.  Las 

observaciones de Iturri respecto de las historias que no tienen final; opina que la suya con Warda  

durará lo que él dure, o quizás más. Este comentario pone el acento en la posibilidad de una 

recepción de lectores ad infinitum, aunque él mismo no se entere de las intenciones de su 

escucha (el narrador), quien terminará por escribir lo relatado, muy en la línea de sus propias 

convicciones de lo que es la literatura: la historias que resultan ser  más profundas por ser 

trágicas o, en su defecto, tristemente abrumadoras.  

Desde el punto de vista de Consuelo Hernández,  las novelas de Álvaro Mutis son más 

existencialistas y “no hay afán en ellas de hacer crónica de la época o de las circunstancias 

históricas o económicas del momento actual” (Hernández 255). Los personajes resultan seres 

posmodernos, sin un centro específico. El tema de la errancia y el deterioro, son constantes en las 

obras de Álvaro Mutis. En este sentido, José Cardona López opina que el carguero es el único 

lugar donde estos temas encuentran piso firme para su presencia: “Con el nombre de tramp 

steamer, dice el narrador, se designa a los cargueros de pequeño tonelaje, no afiliados a ninguna 

de las grandes líneas de navegación, que viajan de puerto en puerto buscando carga ocasional 
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para llevar no importa a dónde. Así mal viven, arrastrando su lastimada silueta por mucho más 

tiempo del que pudiera hacernos predecir su precaria condición”  (Cardona 35).  

A Iturri y al narrador, lo mismo que al carguero, les hace falta un puerto que los ampare. 

Ellos andan por el mundo sin asidero ni residencia establecida; uno por ser marinero y el otro por 

el tipo de trabajo que lleva a cabo. Para Iturri el encuentro con Warda en el ALCIÓN donde ella 

prefiere estar, resulta muy significativo. Esa “ave” abandonará el nido. Comenta Cardona: 

Ya al nivel de la interpretación de La última escala del Tramp Steamer en términos de sus 

postulaciones frente a la historia contemporánea (forma civil y sociológica de llamar al 

paso del tiempo, al deterioro), es la errancia el asunto cardinal que más se compromete 

con el destino humano actual. La errancia, vía el éxodo o el exilio individual, voluntario o 

involuntario, viene a ser el espacio donde el ser de nuestro tiempo planta algunas de sus 

dolorosas metáforas para vivir (37). 

En el caso de esta novela de Álvaro Mutis “se trata más de un experimento más 

conceptual que lingüístico lo que sin duda lo aparta de la vanguardia. Se rematizan realidades 

existenciales universales y verbalizan con una precisión asombrosa, casi insoportable, por la 

desnudez con que se presentan” (Hernández 256).  

Para Patricia Waugh los marcos en la metaficción contemporánea son muy importantes, 

porque los “hechos” de la vida como los de las novelas, se constituyen mediante marcos; es 

importante saber dónde comienza uno y dónde acaba el otro. La dicotomía real/ficcional no es 

tan simple, algo que nos parece irreal, puede ser muy real.  

Algunas conclusiones sobre el carácter metaficcional de La última escala del tramp steamer de 

Álvaro Mutis.- Para Lauro Zavala hay trabajos que no diferencia entre metaficción e 

intertextualidad, pero sí se sabe que ambas están ligadas. Desde el punto de vista de la teoría 
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post-estructuralista, la intertextualidad, es decir, todo texto que está virtualmente  relacionado 

con cualquier otro En este contexto, la intertextualidad es responsabilidad del lector, pues éste es 

quien encuentra los nexos en su memoria o de aquello que reconoce dentro de un contexto 

determinado. Para Zavala, desde el punto de vista estructuralista “solo es intertextual lo que el 

texto pone en evidencia (de manera explícita) como el hacer una mención o una citación), es 

decir, aquello que el texto legitima como intertextual). El problema con esta última visión es que 

impide cualquier estudio general sobre la metaficción” (Zavala 196).  

En cuanto a la novela de Mutis que nos atañe en este momento, las intertextualidades 

pueden ser relevantes o no, desde el punto de vista crítico o del lector común. La leyenda de 

Alción es relevante en el texto de Mutis, por ejemplo. Asimismo, desde la perspectiva 

metaficcional, los epígrafes pueden fungir como una proyección de la intención del autor al 

apuntarlos respecto del destino y naturaleza de la historia del tramp steamer y de  los amantes: 

algo que se agota, que se oxida, que tiene un fin azaroso y correspondiente entre la última parada 

del buque y la separación final de los amantes.  

El texto de Mutis es más moderno que posmoderno si lo analizamos a través de las 

propuestas de Lauro Zavala. Si la interpretación textual posmoderna presenta los siguientes 

incisos: “ a) la intención intertextual del lector es relevante; b) la intención irónica del autor es 

irrelevante; c) la intención genérica del texto es aleatoria. Esto ocurre en el caso de asociaciones 

anacrónicas, ironía inestable o hibridación genérica” (Zavala 200). Si el texto de Mutis fuera 

totalmente posmoderno, estas tres características estarían presentes y se podría hablar de 

intertextualidad posmoderna.  

Coincidiendo con Hutcheon y Waugh, Zavala opina que los textos extraliterarios pueden 

ser voluntariamente narrativizados, pues “se incorporan a una estructura narrativa, [y] pueden ser 
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releídos, (irónicamente) desde una perspectiva autorreferencial, poniendo, de esta manera, la 

evidencia de su propio sentido convencional” (Zavala 218).  

En la novela que analizamos en este capítulo, tenemos un autor (meta-narrador) que se 

confunde con la voz del narrador quien, a su vez, escribe lo que le ha confiado el narratario. Son 

las distancias paradójicas de las que habla este crítico.  

La metaficción puede entenderse como estrategia tiene una finalidad estética: poner en 

evidencia las condiciones de posibilidad de toda ficción, es decir, toda construcción de sentido y 

de textualidad como articulación de signos en un contexto determinado.  

 

Análisis de la aventura en La última escala del tramp steamer a través de las teorías de Georg 

Simmel y de Vladimir Jankélévitch.- El narrador de esta obra tiene mucho parecido con su autor-

real, Álvaro Mutis. Otro aspecto importante es el azar como uno de los ingredientes de esta 

novela: el narrador, por azar, contará la historia de la mejor manera posible pues ha sido elegido 

para llevar a cabo esta tarea. La cuestión de haber divisado al buque en puertos tan disímiles y 

lejanos uno del otro y su consecuente viaje en el barco cuando conozca a Iturri, son asuntos del 

destino. Algo que los vincula (como telón de fondo), es la relación que alguna vez tuvieron 

ambos con Abdul Bashur y Maqroll, dos personajes aventureros por antonomasia en la narrativa 

mutisiana.  Maqroll es un profesional de las aventura, como lo indica Jankélévitch, aunque con 

algunos matices que lo diferencian del prototipo, pues lo esencial para este personaje no es 

necesariamente ganar siempre dinero, sino correr aventuras; el nomadismo es  su especialidad. 

Su estilo de vida es el de la aventura pero también un medio de existencia. Cuando para 

Jankélévitch no es un medio de existencia lo que caracteriza al hombre aventurero. Esto se 

analizará con precisión más adelante.   
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Además, continuando con el parecido entre Mutis y el narrador, encontramos los 

siguientes: la etapa de trabajo en una compañía petrolera (la ESSO) donde laboró Mutis; el que 

ambos sean viajeros constantes alrededor del mundo por asuntos de negocios de diversa índole; y 

su gusto por la poesía, la historia. No obstante su personaje estaba a punto de desaparecer por 

completo antes de escribir esta novela, reaparece en La última escala como se le conoce: 

acompañado de su amigo Abdul Bashur y su ubicuidad perenne. El narrador refiere el encuentro 

con estos personajes:  

La pareja formada por el libanés y su socio, con la que Iturri había cenado en Amberes, 

volvió a buscarlo tres días después. El armador de Beirut, de modales pausados y palabras 

gentiles, sin jamás caer en lo melifluo, le explicó que deseaba proponerle un negocio. Le había 

hecho la mejor impresión y se había permitido algunas averiguaciones sobre su actividad 

profesional como capitán de navío, con óptimos resultados para su buen nombre. Su amigo y 

socio, allí presente, no estaba involucrado en lo que el libanés iba a proponerle (Mutis La última 

339).  

Hasta aquí el lector se percatará que Iturri no es un aventurero, sino un capitán de barco 

decente al que también lo “investigan”, sin que se le pueda juzgar de nada extraño. El narratario 

es quien reseña las características de estos dos hombres al narrador quien, a su vez, los describe 

(como si no los conociera): “El libanés se llamaba Abdul Bashur y gozaba de buena reputación 

en los medios comerciales, aduaneros y bancarios, no sólo de Amberes, sino de otros puertos de 

Europa” (339). De Maqroll apunta:  

El otro, cuyo nombre nunca he podido entender claramente, pero que también respondía 

al de Gaviero, era tratado por Bashur con una familiaridad sin reservas y escuchado con 

la mayor atención cuando se trataba de asuntos relacionados con el comercio marítimo y 



210 
 

la operación de los cargueros en los más apartados rincones del mundo (Mutis La última 

340).  

El narrador, que no puede ser otro sino Mutis, se permite describir a Maqroll como 

alguien a quien conoce muy bien (sin hacérselo saber a Iturri): “Era un hombre de pocas 

palabras, con sentido del humor un tanto peculiar y corrosivo, muy cuidadoso y sensible en las 

relaciones de amistad, conocedor de las más inesperadas profesiones y, sin ser mujeriego, muy 

consciente, casi se podría decir que dependiente, de la presencia femenina (Mutis La última 340).  

El narrador continúa diciendo que debe hacer una pausa antes de continuar con la historia 

del capitán. Se siente con la  obligación de narrarle a Iturri que tras haber escuchado esos 

nombres, el de Bsahur y el del Gaviero, quiere añadirle que a Bashur lo conocía de nombre, por 

boca del segundo: “era viejo amigo mío y cuyas confidencias y relatos he venido reuniendo, 

desde hace muchos años, por considerarlo de cierto interés para quienes gustan de conocer las 

vidas impares y encontradas de seres de excepción, de gente fuera de los comunes cauces de la 

gris rutina de nuestro tiempos resignados a la necedad” (Mutis La última 340). Pero pensó que si 

le hacía conocer al relator (narratario) los vínculos con esa persona, podría inhibir a éste tanto 

como para llegar a suprimir episodios que podrían eventualmente  -por alguna razón que 

desconocemos- afectar a Bashur o al Gaviero, así como a la misma confesión. El narrador 

prefirió callar y seguir escuchando al relator. 

Hemos de añadir, que en el uso de algunos nombres propios se impone la alegoría, según 

Consuleo Hernández:  

Armirbar, por ejemplo, no es solo el título de una novela, es la imagen acústica que 

escucha en la mina, y ante todo es Al Emir Bhar, señor de los mares, origen de la palabra 

“almirante” y con esta semántica es usado en el texto. Igualmente el “rompe espejos” de 
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Abdul Bashur soñador de barcos es un nombre alegórico. Tiene varios significados, por 

ejemplo remite a los que “se salen de sus cauces y rompen con las reglas y convenciones 

de su clase”. Son de alta peligrosidad porque han dejado atrás los principios con los que 

nacieron y jamás respetan los establecidos por el hampa (Hernández 285). 

Abdul Bashur también es “el que destruye su propia imagen y la de los demás, el que 

hace pedazos otro mundo del que nada sabemos. El origen del apodo venía de sus tiempos de 

jugador de polo cuando rompió varios espejos con la bola” (Hernández 286). Sumado a lo 

anterior, el título de otra novela de Mutis Abdul Bashur, soñador de navíos es alegórico porque 

este personaje se la pasa soñando con un barco que nunca logró conseguir, y cuando lo obtiene, 

muere.  

Si analizamos a estos personajes intertextualmente, en relación a la aventura y desde la 

perspectiva de Simmel, tendremos que decir lo siguiente: primero, que la aventura es lo que se 

desprende de contextos específicos de nuestra vida (o de la vida de los personajes); la vivencia 

de una aventura trastorna el fluido de los acontecimientos a los que estamos acostumbrados; 

cuando irrumpe una alteridad o una extrañeza que margina nuestro centro existencial (digamos la 

costumbre) y lo saca de la corriente habitual es cuando estamos en la aventura.  

Para Maqroll, la aventura es un modo de vida y es bien vista desde la perspectiva el 

narrador, lo cual coincide con la propuesta simmeliana: el aventurero está al margen de la vida 

gris de la rutina, es un ser excepcional que vive fuera de la necedad, en el sentido de lo repetitivo 

o monótono de la vida cotidiana. De ahí que la necedad sea el adjetivo peyorativo que elija para 

contrastar dos estilos de vida. La aventura, al fin y al cabo, la diferenciamos cada uno de 

nosotros respecto de las vivencias que no son consideradas como tales. Se mide o se señala una 

aventura en relación con el todo de nuestra vida. Para un lector la vida de estos dos personajes 
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mencionados más arriba, invita a que se les considere aventureros. En esa pareja de amigos no se 

aprecia aquello cómo lo homogéneo de la vida puede ser interrumpido por lo inesperado de la 

aventura y cuyos entrelazamientos con el total de la vida, y con los contenidos que se le asignen, 

pueden ser una experiencia especial y vital en el contenido global al que, pasada la aventura, el 

individuo regresa. Maqroll y Bashur no son personajes que “regresen” a los moldes 

prestablecidos; y las consideraciones en el tiempo del “antes y el después” les significan una 

aventura en el sentido global de su existencia. La aventura es total, no parcial, no una isla en el 

continente total de la vida.  

La aventura, para Simmel, se desprende del contexto de la vida. Es en La última escala 

del tramp steamer donde al narrador se le presenta la oportunidad de escribir una novela. 

Asimismo, ha estado perturbado por los constantes encuentros con el buque y comienza a pensar,  

relacionándolo con Simmel que “el destino está llevando a cabo algún extraño ritual en su vida” 

(Siemens 245). Como revisamos en el análisis del argumento, primero el narrador se ha 

encontrado con una pareja de costarricenses quienes tienen una relación superficial y están a 

punto de divorciarse; no obstante, ante esta separación matrimonial, aparece un objeto constante 

en el horizonte: el buque o tramp steamer llamado ALCIÓN. A la figura de la mujer del bikini se 

le contrapone la belleza clásica de Warda, más parecida al gusto del autor y del narrador a quien 

compara a la belleza de algunas Venus del Museo Vaticano. Lo mismo, comenta William 

Siemens, el narrador esperaba ver en el puerto moscovita al San Petesburgo que traía en la 

mente, pero se encuentra con la bandera roja de la Unión Soviética (Leningrado). Sus 

preferencias por pasados gloriosos, majestuosos y más nobles lo traen del pasado al presente de 

manera insistente. El que el nombre del buque sea Alción, tiene que ver con la mitología y 

Siemens comenta: “Una vez más, se remite al lector a la creencia de Mutis en la mitología, que 
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está en oposición a toda suerte de filosofía reduccionista” (247). Es una eterna historia mítica de 

amor la que subyace al nombre, y es lo que impulsa al narrador a querer contar la historia, 

aunque su manifestación sea más reciente.  

Cuando en el contexto de la obra se encuentran navegando el narrador e Iturri en el 

Orinoco pueden, como dice el texto: “cambiar el orden de nuestra vida abordo: dormíamos de 

día, mientras avanzaba el remolcador y, de noche, nos instalábamos en la pequeña cubierta en 

espera del alba y al abrigo de los mosquitos” (Mutis La última 338-339). Es cuando también 

durante noches enteras Iturri le cuenta la historia y para el narrador significa  una conmovedora 

confidencia. El capitán Iturri y Warda sí se ven implicados en una aventura y ellos, más que ser 

aventureros, son aventurosos.  

La metaficción presenta dos planos, esto es, las cajas chinas: ficción dentro de la ficción. 

El narrador cuenta la aventura de amor que será la del primer plano porque es la que se presenta 

como principal. La aventura del narratario es en segundo grado, ya que es la que se narra en el 

viaje por el Orinoco.  

Ahora bien, adentrándonos en el tema de la aventura en esta novela de Mutis, citaremos 

lo que la aventura es para Simmel: 

La aventura posee principio y final en un sentido mucho más nítido del que 

acostumbramos a predicar a otras formas de nuestros contenidos vitales. Responde esto a 

su desvinculación de los entrelazamientos y encadenamientos de aquellos contenidos, a 

su centrarse en un sentido que existe para sí. Al tratarse de los acontecimientos del día y 

del año, nos damos cuenta que uno de ellos ha tocado a su fin cuando o porque otro 

empieza; se determinan mutuamente sus límites y así, en definitiva, se configura o habla 

la unidad del contexto de la vida (Simmel  La aventura 12).  
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En la diégesis de la obra que nos ocupa, el contexto se empieza a desvincular del 

propósito del viaje de negocios y, aunque la operación que se lleva a cabo sigue su transcurso en 

la navegación del río, un entrelazamiento -el de la experiencia de Iturri-recorre a su vez su propia 

naturaleza narrativa y es cuando el tiempo de la narración y el del contexto se entremezclan y la 

historia de amor ha llegado a su fin. Esta experiencia termina para él, pero reinicia “oralmente” 

para ser posteriormente una obra literaria, la que leemos y que igualmente llegará a su fin. El 

deseo del narratario, es que su historia pueda sobrevivir en otros; en este caso, en nosotros, los 

lectores.  

El ensamblaje con otros fragmentos contiguos de la vida, que hacen de ellos un todo y 

que significan, por su parte, una desvinculación del todo de la vida, es lo que convierte una 

experiencia en una isla en el todo de la vida y es entonces cuando hablamos de aventura 

(Simmel). La delimitación es tajante, pues se destaca del decurso global del destino. El sentido 

interior de la aventura en su forma temporal nos lleva inevitablemente a lo que llama Simmel 

“llegar-a-su-fin”. La experiencia interior de Iturri no se separa del antes y del después, salvo por 

la forma autosuficiente que es la aventura de amor vivida. En este sentido se parece a una obra 

de arte que está más allá de la vida como una realidad vivida interiormente. La obra de arte y la 

aventura se contraponen a la vida. Son a la vez análogas al conjunto de la vida misma, pero la 

aventura amorosa es un breve compendio como en la concentración de los sueños que parecen 

haber sido vivenciados por uno mismo y a la vez por otro ser, aparecido en nuestros sueños. En 

este sentido, no necesariamente Iturri es un aventurero, más bien es un hombre que se asemeja al 

aventurero porque es el ejemplo del hombre ahistórico, una criatura que está más allá del 

presente en su horizonte de expectativas. A diferencia del aventurero, quien no se encuentra 

determinado por ningún pasado, Iturri sí está determinado por un pasado. No vive el tiempo 
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inapelable del aventurero, por decir, del Casanova quien tiene un talante especial de vivir en el 

presente.  

El azar que se le ha presentado como una especie de reconvención al narrador, juega un 

papel importante, pero no a la manera del jugador para quien el azar tiene un significado 

necesario, aunque no tenga lógica racional para el grueso de la gente que no se dedica a esos 

azares. El narrador aprovecha el azar para escribir una obra literaria y que no es sino la expresión 

de la excentricidad de la aventura que une al azar con la aventura para darle un carácter 

significativo a la vida, una obra literaria. 

Los contenidos de la vida para Simmel están configurados en tres formas: la síntesis, los 

antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos básicos. La aventura es una de ellas:  

Cuando el aventurero profesional convierte la ausencia de sistema de su vida en un sistema de 

vida, cuando trata de arrancar el puro azar de su necesidad interna agregando aquél a ésta, no 

hace sino mostrar de una manera por así decir macroscópicamente visible lo que es la forma 

esencial de toda <<aventura>> también del hombre no aventurero (Simmel 15).  

La aventura es una tonalidad especial, incomparable. La aventura es vivida por el 

narrador en la medida que es una cosa más allá del mero episodio abrupto, cuyo sentido es 

externo al encadenamiento homogéneo de la vida, en la que cada eslabón cuenta para conferirle a 

la vida un sentido global; y dentro de la globalidad de la vida, se encuentra la isla de la aventura.  

La tonalidad para Simmel es un envolvimiento peculiar de lo accidental-exterior por lo 

necesario-interior (15).  

La vida puede ser percibida como una aventura y para ello, continuando con Simmel, no 

es necesario ni ser aventurero ni llevar a cabo aventuras. Para el jugador, hay dos alternativas 

(quizás extremas diríamos nosotros): la de la ganancia máxima o la destrucción total que reúne, 
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como en lo sueños, todas las pasiones y que como en estos, su suerte es  caer en el olvido –un 

simbolismo oculto– que no es sino el azar fragmentario y no obstante, ceñido por un principio y 

un final, como en una obra de arte.  

El gesto y el acto de escribir una aventura de amor se consuma en la actividad creadora y 

se encuentra entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. El escritor/narrador de La última 

escala del tramp steamer en sus autorreflexiones trata de conquistar (como pretensión) el mejor 

modo de contar una historia de acuerdo a lo que le “fue dado” (la historia misma). Para Simmel, 

por ejemplo, el trabajo lo hace evidente, ya que establece una relación orgánica con  el mundo: 

“La aventura lleva el gesto del conquistador, el aprovechamiento rápido de la oportunidad, con 

independencia de hasta qué punto obtengamos un fragmento armónico o des armónico con 

nosotros mismos, con el mundo o con la relación entre ambos” (16).  

 Como en un juego de palabras, el narrador pretende conquistar y arrebatarle del mejor 

modo posible a la vida, la oportunidad de escribir prosa, pues él es eminentemente un poeta, lo 

ha dicho a lo largo de la novela. Un elemento contrastante, es el que para Iturri la experiencia de 

su aventura con Warda lo haga estar más desamparado, pues los puentes que lo unen con la vida 

en el mundo han llegado a su “última parada”: metafóricamente la del romance con Warda y el 

final del buque).  

El peligro se hace presente para Iturri; y las adaptaciones preparadas no se encontraban en 

su horizonte de expectativas. ¿Cómo precaver una salida exitosa tras un rompimiento amoroso? 

Los cambios volátiles del destino, de lo incierto, en donde la conquista estuvo ahí, en este caso el 

amor, así como las azarosas oportunidades del mundo, pueden llegar a favorecerlo, pero, al 

mismo tiempo, destruirlo de un golpe. Esta es otra de las categorías de la aventura para Simmel.  
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El protagonista lo experimenta tras la carta recibida de Warda donde le anuncia su 

separación. Lo incalculable de la vida está presente en el aventurero, contrariamente a lo 

calculable en la manera en que todos nos comportamos en la vida. Pero en la aventura “nos 

conducimos de la manera directamente opuesta: lo fiamos todo, precisamente, a la oportunidad 

volátil, al destino y a lo incierto, cortamos las puertas que quedan atrás, penetramos en la niebla 

como si el camino nos tuviese que guiar en cualquier circunstancia” (Simmel La aventura 18).  

Como aventureros, Iturri y Warda se han alejado de lo seguro, o sea, de las “seguridades 

de la vida” (Simmel) en el sentido de querer ganar a todo trance lo que cuadra con la 

transparencia de los acontecimientos previsibles. No obstante, lo incognoscible está presente en 

el futuro. Un cambio de opinión sobre, y por encima de las circunstancias,  no cuadra, esto es lo 

que desestabiliza aún más lo aparentemente cognoscible,  porque algo en ello no deseábamos el 

acontecimiento en el devenir de la experiencia de una aventura. Warda a manera de sujeto 

desestabilizador, es como la presencia del azar en donde no se sabe hasta qué punto el destino 

estuviera previamente pre fijado;  ella regresará a sus antiguos moldes de los que quiso escapar. 

(Comúnmente se asocia a los islámicos con atavismos, convicciones religiosas estrictas, el 

precepto musulmán). Warda, a pesar de lo moderna que se muestre ante los hechos, es quien 

determina la suerte de la pareja. Su aventura es parcial. Este presupuesto se debe a los espacios 

vacíos en la configuración, pues desconocemos la situación de Warda tras la separación de Iturri.  

La aventura para Bashur o Maqroll es total si el lector liga a estos personajes en su 

recorrido por la saga de Mqroll. La idea anterior implicaría considerarlos en La última escala del 

tramp steamer como meros negociantes, dado su papel y su presencia como mediadores en la 

propuesta que le presentan, en su momento, a Iturri y quienes fungen como personajes 

secundarios en de la trama. 



218 
 

En cuanto a la pareja amorosa,  podemos advertir que, hasta cierto punto, ésta se ha fiado 

de es su suerte; sin saber que su relación tendrá un desenlace infortunado. Actúan en un inicio 

como el aventurero que tiene una <<seguridad sonámbula>> con la que conduce su vida, 

“desmintiendo los hechos” (del fatalismo esperado) por la profunda y arraigada 

imperturbabilidad de los aventureros natos. La aventura, como forma de vida, puede realizarse 

dentro de una variedad de contenidos vitales; lo que reviste una forma especial por encima de las 

demás, es lo erótico. Para Simmel, en el lenguaje habitual, se designa como aventura erótica. Lo 

que quiere decir es que normalmente acostumbramos a ligar la aventura a lo erótico. Ahora que 

la forma de la aventura erótica puede ser limitada temporalmente, y ésta no siempre es una 

aventura, lo que es difícil evidenciar generalmente hablando. 

Respecto a la aventura amorosa entre Iturri, un vasco francés y Warda Bashur, una 

libanesa musulmana y el encuentro entre dos mundos culturalmente diferentes, nos gustaría 

advertir que en esta novela no se revelan claves suficientes para comprender mejor ambos 

mundos. Solo la franca existencia de lo humano sobre la tierra, lo que más interesa a Mutis,  

verte su contenido, prefigurado a partir de las intertextualidades poéticas metaficcionalmente 

expuestas, escritas como paratextos (léase los epígrafes), los que perfilan el desenlace final de 

esta novela. A Mutis le interesa el punto de vista existencial humano. Le atraen los personajes 

que tiene el poder de decisión sobre sus vidas, ya sea para bien o para mal, a pesar del azar y de 

las incongruencias del llamado destino. Lo existencial está en la respuesta que Warda dará a su 

amigo (pareja o amante) al querer separarse de él. Su decisión afectará a ambos, para bien o para 

mal, como dicta Mutis. 

En la aventura del negocio con el buque entre los personajes implicados, la palabra 

“propuesta” aparece varias veces al introducirnos al arreglo que haría Bashur con Iturri. Enl 
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negocio se le presenta como oferta al capitán y, contra su costumbre, acepta. Citamos un 

fragmento de la novela de Mutisdonde  dice: “La propuesta que le hicieron era muy simple pero, 

como ya me lo había dicho, de aceptarla, rompía con su principio de sólo ofrecer sus servicios a 

las grandes líneas de navegación y evitar siempre la tortuosa e imprevisible  aventura de los 

tramp steamer” (Mutis La última 341). Se trataba en esta ocasión de ir por partes iguales con otro 

socio y con el carguero que se hallaba en reparación en los astilleros de Pola. Este barco de seis 

mil toneladas, contenía espaciosas bodegas y dos grúas.  

La maquinaria estaba en buen estado, a pesar de haber trabajado a lo largo de treinta años. 

La propietaria del barco era Warda, quien lo había recibido como herencia por parte de un tío 

suyo. Iturri la presenta así: “Warda, tal era el nombre de la mujer, deseaba emanciparse de los 

intereses llevados en común por la familia. La operación de ese barco podía dejarle una renta que 

le permitiría cumplir su propósito […] Warda estaba más emancipada que sus otras dos 

hermanas y, desde luego, que sus numerosos hermanos” (341). 

 Otra observación sobre aspectos culturales: “el capitán percibió una sombra en la mirada 

del Gaviero. Más que una sombra era una como una anticipada y turbia curiosidad ante lo que 

ese encuentro podría depararle a alguien como ese extraño venido de los ocultos caseríos de una 

tierra de montañas que protegen a una raza singular e imprevisible” (341).  

Semánticamente, palabras y frases como “imprevisible aventura”, “incognoscible”, 

“incalculable” y “predecible” juegan un papel importante en nuestro análisis de la aventura. La 

<<seguridad sonámbula>> como forma de vida y característica de los aventureros que conducen 

su vida con imperturbabilidad frente a cualquier “desmentido de los hechos”, ante un riesgo 

latente, no es la manera de proceder de Iturri, pero se enamora de Warda, y acepta la propuesta. 

Ciertos indicios de aprobación por parte de Warda hacia Iturri fueron captados por él durante la 
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escena en las que salen de la cabina del barco para continuar la conversación del negocio que 

inician. En voz del narrador leemos: 

Cuando él cedió para que bajaran la escalerilla, Warda lo miró con una sonrisa que 

descubrió sus dientes  grandes y regulares […] ´La sonrisa fue de aprobación -–me 

explicaba Jon con una seriedad un tanto conmovedora–, de conformidad, no solamente 

con mis dotes de marino, sino con algo más personal´ […]  (Mutis La última 345).  

Se dirigen, Warda y compañía junto con el capitán, al vestíbulo de un elegante hotel de 

Pola donde se sientan a tomar algo. En voz del narratario: “´Pero lo que a mí toca, estaba por 

completo subyugado con esa mezcla de hermosura inconcebible, una inteligencia firme y un 

carácter reciamente definido, que mostraba su propósito de romper toda amarra que la atara al 

tótem familiar y secular de su gente´” (345). Los hermanos pidieron agua de frutas, a pesar de no 

profesar la religión islámica, no obstante “parecían respetar ocasionalmente ciertas reglas 

coránicas”, añade. El capitán, contrario a su costumbre de beber bebidas alcohólicas antes del 

mediodía, pide un Campary con ginebra de lo que deduce: “Este y otros síntomas bien evidentes 

comenzaban a indicarme que algo estaba cambiando en mí para siempre y que esa mudanza tenía 

su origen en la presencia de Warda” (Mutis La última 345-46). Ella interviene con frases 

terminantes sobre cómo debe llevarse a cabo el negocio: “´No quiero que se comprometa a 

transportar carga que signifique riesgo de ninguna clase. Hay que evitar el menor roce con las 

compañías de seguros y con las autoridades aduanales´, declaró mientras veía con cierta 

intención más que evidente al Gaviero y a su hermano” (Mutis La última 346). La familia de ella 

tampoco debía estar enterada de ninguno de sus desplazamientos. 

Ahora, podemos comentar tangencialmente, de acuerdo con los intereses y gustos de 

Mutis, que ciertas obras poéticas del sufismo en la poesía le atrajeron poderosamente la atención. 
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Consuelo Hernández opina que la influencia del Islam toma forma más potente en Abdul Bashur, 

soñador de navíos, donde el personaje principal y sus dos hermanas musulmanas matizan 

poderosamente la atmósfera de esta obra (Hernández 107). La intertextualidad con el mundo 

árabe es patente en muchas escenas de la novela, por ejemplo:  

El crucero por el Caribe fue para Warda la revelación de un mundo lleno de afinidades y 

sugestivas coincidencias que alentaban su sensibilidad oriental. ´Por aquí debió andar Simbad´, 

exclamaba embriagada por el clima de las islas, la vegetación exuberante y siempre floreciente y 

la mezcla de razas de los habitantes, tan similar a la que hierve en el mediterráneo de levante 

(Mutis La última 363).  

 El mar, suscitador de leyendas de la más diversa índole, ha sido territorio poco conocido 

debido a sus leyes y lo impredecible que fue para el hombre de otros tiempos. Sin el mar no 

existirían tantas narraciones literarias, desde Simbad, el marino hasta Maqroll, el Gaviero, amén 

de otras narraciones clásicas universalmente conocidas; pero es la de Simbad la que tiene 

relación con la cultura árabe, Las mil y una noches. Igualmente Iturri recuerda a Warda diciendo: 

“Avanzaba en la semivigilia de sus sensaciones con la firmeza de un sonámbulo. En esto era tan 

plenamente oriental como cualquier genio de las Mil y Una Noches” [sic] (Mutis La última 357). 

En la “forma de la aventura” para Simmel, sumados los ingredientes de la suerte, el acto 

de la conquista es más importante para el varón que para la mujer, ya que, “[l]a actividad de la 

mujer en las novelas amorosas aparece ya entreverada de la pasividad que le ha conferido a su 

carácter la naturaleza o la historia; pero por otra parte, la acogida y su verse agraciada también, 

de manera inmediata, aceptación y regalo por su parte” (Simmel  La aventura 19). En el caso de 

que el varón actúe de manera más agresiva “lanzada con frecuencia al asalto”, hace perder de 

vista el elemento que se le debe al destino en toda vivencia erótica si el varón considera que se 
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desligará de toda obligatoriedad. En cuanto al amor, esto es diferente. El amor es un regalo, para 

Simmel no se puede ganar “porque el amor escapa a cualquier clase de estímulo y compensación 

y responde por principio a una categoría totalmente distinta de la del arreglo de cuentas 

recíproco” (Simmel La aventura 20).  

Así, la aventura carece de vinculación con la corriente homogénea de la vida, porque se 

conecta con los instintos más secretos y con una intención última de la vida, lo que lo distingue 

del mero acontecimiento casual puramente externo.  

Lo mismo para Simmel, aunque la experiencia amorosa sea limitada y breve en el tiempo, 

llega a ser una luz nostálgica en nuestra existencia. El fenómeno de la aventura, con su 

delimitación abrupta, logra que al final se inserte en el campo donde comienza una vinculación 

con el centro vital (de la vida del individuo) y que lo diferencia de cualquier episodio casual y 

que sin el “peligro de muerte”, no podría formar parte de la experiencia del estilo de vida de la 

aventura. Iturri experimenta una forma o estilo vida que es riesgosa, pero no hace hincapié en ese 

tema a lo largo de su narración. El peligro de muerte puede estar ahí presente, pero más peligroso 

en el romanticismo.  

En la obra de Mutis las aventuras simbólicas llevadas a cabo en los ríos o en el mar 

dependen de los vientos (a favor o en contra) que acompañan de manera especial a los marinos 

en sus travesías. A veces resulta difícil el retorno debido a los caudales y los vientos de la 

naturaleza en cada ámbito, pues los obstáculos pueden ser vencidos dependiendo del barco, de su 

maquinaria, de tantos otros eventos o bien, pueden ser obstáculos mortales en un sentido más 

bien existencial.  

Los amantes de esta novela de Mutis hacen su nido de amor en el camarote del ALCIÓN. 

A Iturri le preocupaba sobre todo, las incomodidades del lugar, especialmente cuando llegan en 
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pleno invierno a Helsinki. También le llamaba la atención la preferencia de Warda por el espacio 

donde podían estar juntos, más que en cualquier otro hotel lujoso de Helsinki. Ella le responde: 

“´En primer término –le dijo–, no soporto estos nórdicos. Tienen algo de muñecos de trapo con 

gestos humanos que me producen pánico. Beben mal, comen mal, y, por lo poco que recuerdo de 

una fugaz relación que tuve, aman con toda la culpa protestante adentro. Imagina lo que todo eso 

significa para alguien nacido en Beirut´” (Mutis La última 359). 

El relator, un marinero experimentado, es descrito por el narrador como un hombre 

pudoroso, reservado, quien algunas veces “tropezaba continuamente en la descripción de las 

relaciones con Warda, y la forma como fueron entrando al hortus clausus de una intimidad para 

él imposible de precisar por los motivos expuestos y por su propio carácter de hombre de mar” 

(Mutis La última 351). La frase <<hortus clausus>>, o claustrum explica las características de un 

espacio cerrado. Como nota, los jardines musulmanes de la antigüedad estaban cerrados a las 

potencias del desierto, los hortus claustrus eran espacios llenos de sensualidad y exotismo; los 

claustros que se construyeron posteriormente estaban cerrados a las terntaciones del siglo. Hay 

una reminiscencia al Profeta (Mahoma) quien instó a sus discípulos a construir claustros para la 

oración y meditación.  

La seducción del negocio, por ganancias, no es lo que atrae a Iturri, sino su 

enamoramiento e interés por esa mujer. El contenido y el carácter interno de vivencia erótico-

amorosa son acentos que, para Simmel, quedan lejos de la vejez. En esa etapa de la vida, suele 

vivirse de manera muy “centralizada”, de ahí que los intereses periféricos se supriman y no 

tienen vinculación importante con lo que no sea esencial en la vida, de tal suerte que el centro se 

atrofia. Si en otro momento describimos a Iturri y a Warda como pareja disímil, hasta cierto 

punto puede serlo en un contexto extraliterario. El marino, sin ser un hombre viejo, pero sí 



224 
 

maduro, experimenta en una etapa de su vida el ánimo romántico, interesándose por lo que 

representaría lo “periférico” para los viejos. También, en el <<centro>> de los viejos se 

encuentran: el recogimiento, “la sobria ponderación”, una liberación de la inquietud presente de 

la vida; lo que haría del fenómeno del aventurero anciano un tipo más bien ridículo o 

desafortunado. La aventura no es una forma de vida para la vejez.  

Independientemente de las consideraciones macroscópicas o de las discriminaciones 

meticulosas, Simmel opina que la aventura puede aparecer en toda existencia humana-práctica. 

Desde el ángulo psicológico “toda vivencia singular contiene algún grado de determinaciones 

que a partir de cierto nivel permiten alcanzar el <<umbral>> de la aventura” (Simmel La 

aventura 24).  

A partir del punto de vista de la personalidad, toda vivencia singular es importante para el 

Yo. Toda vivencia contiene una sombra de lo condensado y con perfiles claros, constituye la 

aventura. Lo que Simmel llama la <<distancia de la continuidad de la vida>>, por corta que sea, 

puede hacer emerger el sentimiento de la aventura o de lo “aventurado”. 

Warda confiesa a Iturri: “´Sé a lo que se refiere –me dijo–. En lo que respecta a lo que 

usted llama “el territorio amoroso”, ya lo tengo recorrido y aún más de lo que pueda suponer por 

mi edad. No crea mucho en eso de la vigilancia musulmana. He tenido varios hombres en mi 

vida. No regrets. Pero tampoco ningún recuerdo que valga la pena conservar´” Mutis La última 

(354). 

Esta cita tiene que ver con lo que Simmel llama lo “casual” o lo “lleno de sentido”. Las 

relaciones anteriores para Warda, no estuvieron “llenas sentido”, porque en su escala no lo 

fueron; el sociólogo berlinés menciona que todos nos movemos dentro de una escala: partimos 
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del “todo-homogéneo” para que los contenidos de nuestra vida estén entremezclados con lo no 

homogéneo.  

Nuestra vida está penetrada de un extremo a otro por las tensiones que la caracterizan; y 

cuando son poderosas y dominan la materia en cuyo seno se desenvuelven, estamos hablando de 

aventura. Pero la radicalidad que se experimenta como tensión de la vida misma  y el volumen de 

esas tensiones, puede lograr ser lo bastante grande para que se hable de aventura, y no de una 

simple vivencia. La relación entre los amigos o de la pareja del ALCIÓN, puesta en abismo 

desde las voces que narran, explican: 

Se consolidaba en el firme y muy claro convenio de no gravarla con ulteriores 

consecuencias, ni tratar de encaminarla hacia un compromiso duradero. Así lo define ella.: 

“´Mientras esto dure, así será como es ahora. No podrá ser de otra forma y los dos lo sabemos 

muy bien. Lo importante es no tratar de modificar la situación, ni dejar que otros intervengan 

para intentarlo. Depende de nosotros y no hablemos más de eso porque, además de aburrido, es 

inútil´” (360).  

  Warda bebe wodka y su amigo trae a la memoria la ocasión en que se sentaron a 

conversar sobre el carguero, ni ella ni su hermano bebieron alcohol, a lo que sorprende: “´Allí 

está –le explicó ella, con seriedad casi doctoral– toda la clave de mi problema y, en general, el de 

muchos musulmanes: una sumisión superficial a preceptos con los que no acostumbramos 

negociar y el olvido de ciertas verdades esenciales´” (360). Los avisos que ella le ha lanzado, han 

sido pasados por alto, hasta el momento en que le subraya al narrador cómo sí hubo un primer 

anuncio por parte de Warda: ´”Sí, ahora tomo vodka y hago el amor con un rummi, pero cada día 

me siento más ajena y desinteresada de Europa y entiendo mejor a mis hermanos que viajan a la 

Meca sin saber leer ni escribir, sin conocer el vino y resignados al castigo del desierto´” (360). 
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Lo único fijo en su futuro era pensar en el siguiente puerto “para ahuyentar la menor ilusión a un 

compromiso en el futuro” (361). Pasaron un largo año así hasta que Iturri arribó a Punta Arenas. 

En el muelle del puerto costarricense, en vez de encontrarse con Warda, se topó con 

Bashur quien se le presentó sorpresivamente. Salieron a dar un paseo en auto y Bashur habló 

brevemente de la emancipación femenina en el Medio Oriente. Terminó diciendo que Warda 

acabaría siendo la más musulmana de toda su familia y remató con la frase: “´Lo de ustedes 

durará lo que dure el ALCIÓN´” (362). José Cardona López en su artículo “La última escala del 

Tramp Steamer: el doble, y de nuevo la errancia y el deterioro en una nouvelle de Álvaro Mutis”, 

opina, en un fragmento de su artículo, sobre los diferentes personajes de la noveleta de Mutis: 

Warda, es extraña y ostenta ante Iturri una vida de libertad como la de él, pero en algún 

momento ella decide regresar a su tierra de origen, mandando por la borda toda su 

relación amorosa con el vasco. Este queda deshecho, como al final el carguero partido en 

dos y sumergido. En su relato de la historia, él destaca que el proceso de descomposición 

del barco corresponde al deterioro de sus amores con Warda. El narrador siente muy suya 

esta historia, y le confiesa a Iturri las veces que vio al Tramp Steamer y la relación que 

con él logró desarrollar en esos encuentros (Cardona López 32-33).  

Para Jankélévitch la aventura es un estilo de vida que transcurre entre lo serio y el juego 

“Si la aventura excluyera el elemento lúdico o reiterara el elemento serio, entonces cesaría la 

aventura: en el primer caso se reduciría a un divertimento puro y en el segundo se convertiría en 

tragedia” (Jankélévitch citado en Málishev 3). Jankélévitch relaciona tres conceptos relacionados 

con el tiempo: la aventura, el aburrimiento y lo serio. En la aventura se espera el surgimiento del 

futuro, antídoto contra el aburrimiento que contrapone el principio del instante a lo duradero de 

lo serio. El deterioro de la relación con Warda, anuncia ya sea el aburrimiento o lo serio.  
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La temporalidad enigmática del futuro depende de la libertad, como la decisión de Warda 

de terminar la relación. Asimismo, Jankélévitch opina que para que haya aventura, se debe estar 

tanto dentro como fuera. El que está fuera es el espectador de un espectáculo de teatro que no lo 

compromete, por lo que no lo toma en serio. El distanciamiento estético y la implicación ética 

son los dos polos en los que transcurren las aventuras. Pero para el hombre/mujer aventuroso 

¿cómo es posible estar tanto dentro como fuera? Es impensable porque es contradictorio. (Hemos 

agregado “mujer” a la dicotomía que no aparece en la teoría de V. Jankélévicht). En el terreno de 

lo novelesco aparecen aventuras peligrosas, pero como lector no me conciernen físicamente; las 

aventuras de juego están limitadas al espacio de un tablero; las de un viaje o cruceros, pueden 

concernir al lector físicamente, excluyendo los elementos aleatorios.  

Iturri, como hombre aventuroso está comprometido y descomprometido a la vez, mas no 

descomprometido y distante. La aventura lo aventajó, pues no es un profesional de las aventuras 

en sentido general.  

La sombra de la muerte, lo más serio de todo azar, no conforma la diégesis de La última 

escala del tramp steamer. Llega a no estar seguro de salir sin ningún tipo de dañ; sin embargo, el 

carguero dañado, ha llamado poderosamente la atención del narrador; y éste se siente 

anímicamente afectado y a la vez solidario con el buque, objeto que resguarda una historia y 

cuyo deterioro y descomposición son el reflejo de lo que ha llegado a su fin.  

La aventura estética tiene como objeto la belleza: el Arte. Es, en una combinación entre 

lo que capta el narrador y una aventura contemplada a posteriori: la del relator y la de él mismo. 

A propósito de las voces de esta novela, existen las aventuras personales, las del otro y las de 

cada uno para cada cual, al respecto aclara Jankélévitch: 
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El caso de la aventura propia (las mías para mí, las tuyas para ti, la aventura de cada uno 

para cada cual, en suma, la aventura en primera persona). En el primer caso sujeto y 

objeto son una sola y misma persona. Para que la aventura en primera persona sea de 

naturaleza estética es preciso que se haya salido de ella, [por ejemplo], que ya no se esté 

en las tormentas del Himalaya, y que, de nuevo en París, pueda contar mis antiguas 

aventuras al anochecer como si le hubieran sucedido a otro (Jankélévitch 23).  

Nosotros lo trasladaríamos a las noches de largas conversaciones en la cubierta del barco 

en el delta del Orinoco, Iturri confiesa su historia, pero aún la lleva en el alma. No es un 

espectador, alguien que cuenta como si le haya sucedido a otro. Él es otro, por su dolor. 

La obsesión del narrador por el buque, el tema de la empatía, se encarna por medio del 

narrador en el personaje de Iturri. En opinión de José Cardoza López, el vasco es el doble del 

narrador especialmente en momentos remotos de su pasado. Cita la escena donde el narrador 

espera a su amigo para salir a desayunar: 

Este se bañaba en el camarote contiguo con estruendo de agua, como si estuviera 

haciendo gimnasia bajo la ducha. El detalle me conmovió particularmente. Había algo 

cercano, casi familiar en ese chapoloteo, inusitado por lo entusiasta, que me recordó las 

mañanas de baño en el internado en Bruselas ¡Los cabos que acaba uno atando cuando 

interviene el azar abusivo e indescifrable! (Mutis citado en Cardona 35). 

En el presente de la diégesis, llegando al final de la novela, coexiste la afinidad por el 

carguero, aunque el dolor experimentado en primera persona del singular del narratario, los 

diferencia. Metafóricamente, en el delta, dividido en tres partes, donde el tram steamer termina 

hecho pedazos, la disolución de la identidad del narrador con su relator ocurre. Esta disolución 

“necesita de una crisis fatal en una de las partes; pero esta disolución se presenta como una 
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salvación” (Némerov citado en Cardona, 35). La cita de Némerov alude, sobre todo, a la 

característica de las nouvelles o noveletas, lo que para él significa una característica literaria de 

este género. 

El valor que se le puede agregar a los personajes masculinos aventurosos, estriba en que 

para el aventuroso su aventura puede acabar trágicamente; sin embargo, cobra sentido a 

posteriori en un sentido estético: “Las aventuras de los demás o las mías, en tanto yo me he 

convertido en otro o en una tercera persona ante mí mismo, tiene por definición un carácter 

estético” (Jankélévitch 24). 

 Esta categoría de lo novelesco pueden hacerme simpatizar con  ellas, más o menos, de 

las que estoy esencialmente distanciado, porque no soy yo quien las ha corrido. El ejemplo que 

tenemos es la del sultán cuando escucha maravillado los relatos de Scherezada.   

La aventura que leemos en La última escala del tramp steamer conlleva, sí, un principio 

y un final; sólo dejaría de serlo si la intriga se cerrara completamente. El carguero está acabado, 

no obstante, dos personajes errantes buscan un futuro: continuar su errancia, como beduinos en el 

desierto.  

¿Acaso la aventura ha dejado de plantear un tiempo abierto que adquirirá la forma de una 

belleza habitable? 
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Conclusiones 

Las tres obras analizadas de Álvaro Mutis en esta tesis, se inscriben en diferentes géneros 

literarios, como el de la NNH en La muerte del estratega; o bien como un divertimento que 

exhibe su carácter ficcional con miras a convertirse en un guion cinematográfico, es el caso de 

La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente; y la tercera posibilidad, la 

noveleta neo-romántica La última escala del tramp steamer. Sus estructuras muestran un carácter 

metaficcional, a la vez que la posibilidad de prestarse a una aproximación al tema de la aventura. 

 A partir de una investigación acerca de los diferentes contextos prefigurativos de las 

obras, relacionados con la biografía de Álvaro Mutis, y de un análisis literario que me permitiera 

aplicar el marco teórico propuesto sobre la metaficción y  la aventura, presento las siguientes 

conclusiones. 

 Dos de estas obras se enmarcan en el contexto latinoamericano, en el trópico colombiano. 

Gran parte del interés de Mutis era demostrar que en esta zona del planeta todo se deteriora, se 

derrumba, termina por desgastar las cosas. En el ámbito de lo humano, las situacionea se tornan 

tormentosas y en algunos casos, como en La mansión de la Araucaíma, Mutis muestra cierto 

sentido del humor, lo que no sucede en La última escala del tramp steamer.  

 Las novelas elegidas no tiene relación directa con el personaje Maqroll, el Gaviero, salvo 

por su presencia como personaje secundario –acompañado de su amigo libanés Abdul Bashur–-

en La última escala del Tramp Steamer, donde, como ya se mencionó en el cuerpo de la tesis, 

reaparece tras su “muerte” en otra de las novelas de la saga del gaviero, Un bel morir. Por tanto, 

el trabajo que se realizó, giró en torno a otras obras de Álvaro Mutis ajenas a las aventuras y 

tribulaciones de Maqroll, el Gaviero.  
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Cada una de las novelas seleccionadas coinciden en la configuración metaficcional y, a su 

vez, corresponden a distintos ciclos narrativos de la obra mutisiana. Dentro del primer ciclo 

narrativo, década de los sesenta, se ubica La muerte del estratega (1963); de la década de los 

setenta, La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente (1973); y dentro del 

segundo ciclo narrativo, La última escala del tramp steamer (1989). 

La muerte del estratega es, de las tres obras elegidas en esta tesis,  la que mejor se aviene 

a un análisis de la NNH propuesto por Seymour Menton. Mutis mostró interés en figuras 

históricas como la de Cristo en Antes que cante el gallo (1963); Simón Bolívar en El último 

rostro (1978), así en la de como Felipe II en Crónica regia y alabanza del reino (1985). Cada 

ciclo presenta una novela histórica, pero no todas se avienen al tema de la aventura como lo 

hemos querido abordar.  

La primera de las obras analizadas, La muerte del estratega, fue escrita en México 

cuando Mutis estaba recluido en la cárcel de Lecumberri, de ahí que su  noveleta  exprese una 

desazón existencial, un escepticismo vital. Esta obra no es una novela de aventuras a la manera 

clásica, sino una novela que se presta para abordar el tema de la aventura. LA NNH de Mutis 

cuenta la vida apócrifa de un estratega bizantino, Alar, el Ilirio y su valerosa y consciente 

búsqueda de la muerte. La metaficción se analizó a partir del punto cuatro señalado por Seymour 

Menton en su libro La Nueva Novela Histórica de la América Latina 1979-1992. La muerte del 

estratega mezcla, en su configuración metaficcional, puesta en abismo e intertextualidad. De 

acuerdo con este análisis, presenta textos intercalados: diálogos del estratega con la Basilessa, 

cartas dirigidas a su amigo Andrés, a su hermano Andrónicus, las cuales “figuran en los archivos 

del Concilio” (Mutis La muerte 84) y en cuyas líneas se leen los pensamientos y reflexiones de 
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Alar, mismos que le valieron el no ser canonizado, como ya se revisó en el análisis literario de 

esa obra en el capítulo 3 de esta tesis. 

De las otras obras de Álvaro Mutis que tienen características de novela histórica (Antes 

que cante el gallo, Crónica regia y alabanza del reino), sólo en La muerte del estratega se puede 

hablar del “ingrediente” de la aventura.  

El personaje principal de La muerte del estratega es un fingido estratega bizantino que 

muere a manos de los turcos en las arenas de Siria, defendiendo los dominios de la Emperatriz 

Irene, la Basileuss. Esta última y Andrés, amigo del estratega, son personajes históricos y actúan 

como referentes de los literarios. Debido a ello, el contexto histórico de la novela es el de 

Bizancio, con un anacronismo evidente. Lo que le interesaba a Mutis era la ficción insertada en 

ese ambiente. Encontramos numerosas intertextualidades con los clásicos griegos, lo que atraía 

poderosamente la atención del estratega. El espacio de su muerte es el desierto de Siria, a 

diferencia de los espacios de las otras dos obras analizadas en esta tesis, puesto que estas 

corresponden al trópico latinoamericano, aunque no sólo como se aprecia en las travesías del 

Tramp Steamer, antes de su parada final. 

El narrador extradiegético, en tercera persona del singular, cuasi omnisciente coincide 

con el de La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente.  

Alar, como soldado, se sentía más inclinado a la lectura y reflexión, al ensueño (algo 

parecido a los gustos y satisfacciones que obtiene Maqroll en sus travesías). Alar manifiesta un 

temprano escepticismo hacia las pasiones y esfuerzos de la gente. 

Es un personaje romántico, lo demuestra su amor por el pasado antiguo, las ruinas; era un 

gran contemplador de la belleza antigua. Tuvo la convicción de que nada dura para siempre. Le 

llamaba la atención  “el vano intento del hombre por perpetuar los hechos” (La muerte 75); sin 
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embargo, los helenos sobrevivirían a todas las razas. En su visión nihilista de las cosas, 

manifiesta una convicción por la nada y habla del ilusorio vacío de la muerte. Perdió toda fe en 

Dios o en los dioses, como se  afirma el texto. El tema del amor y de la muerte, asociados a la 

aventura,  se entrecruzan en esta obra. 

Para precisar algunos puntos a los que llegamos en estas conclusiones, retomaremos los 

dos círculos en los que se mueve la vida del personaje y cómo es que la aventura se presenta. 

El círculo personal de Alar, el Ilirio, es el que corresponde a lo excéntrico; frente al 

círculo  global, que es el del poder dominante (Bizancio). Entre ambos están los enemigos del 

Islam.  

En el centro tenemos: Constantinopla, el Palacio Imperial, la Basílica de Santa Sofía; la 

familia de Alar (padre, hermano, esposa). Aquí también sucede la lucha entre cristianos y turcos. 

En la periferia: Atenas, Tebas, Siracusa: lugar del Humanismo, del escepticismo, del 

nihilismo, de la pérdida de fe en Cristo; y  el lugar de la aventura amorosa  con Ana, la Cretense. 

Es el espacio crítico. Este espacio confluye con el excéntrico. 

Alar se sale del círculo central dada la educación que recibió en Atenas, la cual 

conservará y lo conducirá a manifestar  una postura filosófica político-religiosa crítica.  

Los personajes principales de estas tres obras de Mutis se encuentran, en un inicio de la 

trama, dentro del todo homogéneo de la vida en donde se presenta esa oportunidad del destino 

que les brinda la experiencia de la aventura. La aventura no se desprende del todo homogéneo  

de la vida, como dice Simmel, esto lo corrobora el trabajo que llevan a cabo los distintos 

personajes. Consideramos el trabajo como la manera de ganarse la vida: como estratega 

(defendiendo alguna causa al servicio de un rey o emperador); comerciando (en La mansión de 
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la Araucaíma vendiendo productos, trabajando para una agencia publicitaria); navegando un 

buque como capitán de barco (La última escala del Tramp Steamer).  

La aventura irrumpe en la vida de los personajes entre el destino, del que depende el todo 

homogéneo, lo dado por la vida; y la oportunidad que se despliega ante ellos en donde su 

destineé  (Término utilizado por Jankélévitch para diferenciarlo del destino. Destineé es más la 

libre elección del individuo ante su vida.) y donde este juega un papel importante en el 

desenvolvimiento de los hechos. 

El oasis, la isla de la que habla Simmel respecto de la aventura, frente al todo homogéneo 

de la vida (continente) es el desierto para Alar y Ana. Ese es el lugar de su aventura, del que Alar 

no querrá salir para incorporarse a la prosa amorfa de la vida cotidiana, más que para morir en 

batalla en un acto prácticamente suicida. El lapso de lo aventuroso en su vida duró lo que tenía 

que durar, tanto como la historia de amor de Warda e Iturri, la que analizaremos más adelante. 

Alar se encuentra entre lo accidental-exterior que es lo dado: su puesto como estratega, su 

casamiento por conveniencia, su servicio al Imperio bajo el mando de Irene; y lo necesario-

interior, lo conquistado por él: su libertad, aprovechar los intervalos para la contemplación de 

ruinas, lecturas de autores clásicos, amar a una mujer a la que conquistó.  

La guerra, la lucha entre cristianos y turcos es lo que corresponde al centro, en donde él 

se encuentra forzado por las circunstancias; sin embargo, está inmerso en la periferia, lugar de la 

aventura y de sus verdaderos intereses. Es el ser aventuroso, es el “golpe de suerte” que se debe a 

un “favor del destino” otorgado por poderes imprevisibles. Alar conoce a Ana por una suerte de 

coincidencias donde está el destino, pero donde juega un papel aún más importante su destineé 

(su libertad de elección): la aventura es un riesgo buscado. 
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Como se detalló en el marco teórico de la aventura, el porvenir de ésta es ambiguo 

(peligroso, atractivo) por naturaleza, porque es, a la vez, cierto e incierto. Lo cierto es que el 

futuro será ese “aún-no” del que nos habla Jankélévitch   quien se pregunta ¿De qué naturaleza 

será el futuro?  No lo podemos saber, no obstante, el futuro es también nuestra futuridad destinal 

“nuestro abrumador destino cerrado por la muerte” (Jankélévitch 113). Es lo que decíamos: la 

muerte anunciada del estratega pero ¿qué tipo de muerte? Esta pregunta merece una explicación 

a la luz de la teoría de la aventura. 

La “aventura aventurosa” de Alar con Ana, la Cretense tiene el elemento de lo lúdico y el 

de lo serio, puesto que para que haya aventura hay que estar tanto dentro, como fuera. Alar se 

encuentra dentro del Imperio Bizantino, al que sirve y, a la vez, no puede ser un mero espectador 

al que no le afecta el drama que se vive (luchas, guerras, etcétera), sino que adopta una postura 

que toma en serio: el nihilismo. Su visión estética de las cosas es luchar contra los bárbaros; su 

visión ética, no tiene necesariamente implicaciones morales, sino trascendentales: la aventura ha 

dependido de él hasta cierto punto. El final de la aventura para él es la retirada de Ana por deber. 

Lo interesante es que Alar ya se encontraba “fuera de su muerte”, porque ha podido 

“contemplarla”, ya que puede tomar conciencia de ella “El ser pensante-mortal está, ante todo, 

dentro de la muerte” (Jankélévitch 19); y la muerte es lo serio de todo azar, lo que está 

implícitamente en todo juego y en toda aventura. El peligro mayor de la aventura es el de la 

muerte porque la criatura humana es finita. Su destineé es ser atravesado por una flecha.  

Alar no encaja en el molde de un héroe de aventuras. Se lanza a los bordes como el 

aventurero, como el hombre en busca de aventuras que no se queda en una zona intermedia. Alar 

ha tenido una esperanza con Ana, ha aplazado la fecha de su muerte tan cierta e incierta a la vez 

(no sabemos ni el día ni la hora, como dicen los Evangelios). Aplazar esa fecha es la esperanza 
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para Simmel: ¿Moriré a la cabeza de mis tropas? Por su parte, Jankélévitch comenta que la dosis 

de aventura y de juego en la vida es muy limitada.  

Lo que importa es el intervalo de la aventura en la vida, lo que implica, a su vez, lo 

efímero, los instantes de gozo y plenitud pasada.  

La mansión de la Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente es la siguiente obra de la 

que concluiremos varias características alrededor de la metaficción y de la aventura. Como ya se 

dijo, fue un divertimento para Mutis. Tiene antecedentes en la novela gótica, su espacio es el 

trópico. La intertextualidad está dada por el título, pero nada más (El castillo de Otranto de 

Walpole). Esta obra de Mutis hace alusión, desde el título, como en La última escala del Tramp 

Steamer, a un objeto determinado: una mansión. Una hacienda cafetalera donde habitan 

personajes que viven ahí dentro como en un falansterio. Personajes disímiles que huyen de su 

pasado, que tiene recuerdos reprimidos, frustraciones pero, a la vez, están atrapados en sus 

deseos y temores reprimidos. El clima es eminentemente erótico en un ambiente tropical. 

La metaficción se presenta en las inscripciones de máximas en los muros de la mansión, 

escritas por su dueño, Don Graci. Asimismo, hay paralelismos narrativos: los sueños y la vigilia 

que, entre líneas aportan datos premonitorios, especialmente los “salidos” del inconciente de los 

sueños de tres personajes, aunque no sólo, también las oraciones, salmodias y canciones los 

contienen,  no obstante, no son fáciles de descifrar. Como en las aventuras detectivescas. 

Tiene características de parodia, pero es responsabilidad del lector advertirlas como co-

creador de la propia auto-referencia del texto y de la distancia interpuesta por la misma 

autorreferencialidad textual. Es un juego de espejos, pero no dentro de la configuración de la 

diégesis, sino en la capacidad del lector competente para advertirlo. 
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Respecto a la aventura, la homogeneidad de la vida de ese grupo se ve alterada el día que 

una muchacha entra por las puertas de esa mansión, contra toda regla establecida por sus 

miembros o, al menos, entendida por todos. La manera de proceder de ese falansterio es una 

especie de máquina que engulle a la muchacha al suscitar la voracidad de sus habitantes.  

En La muerte del estratega, podemos apreciar el centro en La mansión de la Araucaíma 

como el pueblo, la filmación donde se lleva a cabo el anuncio publicitario de bienes raíces; en la 

periferia está la mansión en su mundo cerrado y como hacienda cafetalera, sale al centro para 

contactar a otros seres para comercializar. Los conecta la necesidad de comercio y comida. 

La aventura aquí también se presenta en un intervalo de tiempo: entre la cotidianeidad y 

el llamado a la puerta de Ángela, quien “profana” la mansión. Es el todo homogéneo y la 

aventura que se presenta como una extrañeza a través de ella. 

Esta obra de Mutis tiene muchos espacios vacíos, debido a ello no conocemos de ella 

mucho de su “antes”, sólo que era modelo en la filmación publicitaria, a diferencia de los otros 

miembros de la mansión. Se le abra la puerta del castillo, en un guiño intertextual con lo gótico. 

Con “la suerte de su lado”, lo que es el “golpe de suerte” para Jankélévitch, se le abre la puerta 

de la mansión. 

La aventura comienza como un juego, elemento lúdico que comienza a confundirse con la 

vida de todos los personajes implicados en la trama. 

La libertad de entrar a esa mansión, consciente o no, depende de ella, su destineé. 

Podemos deducir que lo que comenzó de manera frívola, se convirtió en seria y terminó trágica. 

He aquí lo atractivo y peligroso de la aventura para un ser aventuroso como Ángela. 

Sin ser una novela de aventuras, tiene esta condición de aventura trágica, mortal. No es 

una novela de aventuras como aquellas donde predomina el interés por la acción y sucesos 
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extraordinarios, lances peligrosos, un poco más cerca de las novelas de caballerías donde estaría 

Alar, aunque tampoco, como ya se dijo. Sí hay un viaje a lo desconocido: una mansión 

destartalada en donde conocerá costumbres exóticas y distintas cargadas de un erotismo bestial. 

La muchacha no experimenta el horror, entre en el juego de la seducción y la muerte posible. No 

hay llamado o cantos de sirenas que provoquen naufragios, pero sí máximas que ella obvió.  

Su instalación en la casa es el intervalo del que habla Jankélévitch. En un abrir y cerrar de 

ojos, la muchacha se convierte en un ser aventuroso. Aquí impera la falta de conciencia, a 

diferencia del personaje de Alar, el  

La mansión de la Araucaíma es una obra muy diferente a La muerte del estratega  y a  La 

última escala del Tramp Stemaer, pero sí tenemos otra vez un personaje aventuroso. 

Efectivamente no existe el impulso de la aventura por lo heroico, el desafío de estar en una 

guerra o el advenimiento de una catástrofe, ante lo cual el aventurero estaría más consciente. Y 

es que para que haya aventura debe existir una oscilación infinita de la conciencia entre el juego 

y lo serio. 

Para que haya aventura se tiene que estar tanto dentro como fuera. La muchacha está más 

dentro (la mansión) que fuera (llamémosle el centro, o sea pueblo, su trabajo). El estar en la 

periferia, como le hemos llamado, es su ser dentro de la mansión sin la distancia que ella pudo 

oponer entre los hechos que se le presentan y su voluntad (destineé) para retirarse. Así, la 

aventura se muda en trágica: está completamente dentro y dejará de tener la pizca de sal que 

necesita la aventura para aderezar el intervalo. La muchacha no puede mantenerse alejada de la 

aventura trágica, mortal; la aventura depende de ella al inicio, pero no su continuación. 

La aventura en este texto de Mutis consiste en estar predestinada a la muerte. Lo humano, 

como la necesidad de cariño, afecto, compañía, amor no son relevantes en esta historia; sin 
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embargo, la fragilidad física o emocional son un componente de resistencia o debilidad ante una 

“aventura aventurosa” como lo es ésta. 

La intencionalidad de la obra es presentarnos la ausencia del Bien. No hay Dios, no hay 

fe, no hay arrepentimiento. La aventura que comienza juguetona, a veces, se convierte en seria y 

termina trágica. Escapa, a la voluntad de los aventurosos (los no profesionales de la aventura) 

cómo terminará ésta: puede ser por una separación forzosa de los amantes o por un simple 

rechazo, como el de la Machiche. 

En el análisis literario de la obra que ahora revisamos, la Machiche le dice a Ángela que 

está aburrida de ella. Jankélévitch sostiene que “el aburrimiento como las cosas del corazón 

tienen sus razones” (Jankélévitch 85). El aburrimiento se diferencia del hastío porque éste último 

es a posteriori o consecuente (léase consecuencia); el aburrimiento, en cambio, es más 

indeterminado que el sentido moral, porque ignora la percepción de los valores. El hombre 

hastiado ha pasado por todas las ilusiones, pero el hombre del aburrimiento está desencantado 

antes de ser encantado, desanimado sin que nada le haya quitado el ánimo. Es la experiencia 

inexperimentada (metafísica). La decepción empírica proviene del fracaso “El vano triunfo que 

nos deja escépticos y desamparados”. 

La Machiche, más que aburrida, está hastiada. No es un ser del aburrimiento, en tanto ha 

experimentado una serie de vivencias y emociones. Su decepción empírica es la del hastío que le 

produce esta muchacha, aunque esconda motivos malévolos contra Ángela como los celos y la 

envidia de su  juventud. 

Entre el cambio de planes del “destino”, el rechazo de la Machiche concatena una serie de 

hechos que terminan en la muerte de casi todos los miembros de esa casa. Es un personaje 
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ambiguo que, como el tabú, produce un sentimiento ambivalente compuesto de horror y 

atracción al mismo tiempo. Afirma Jankélévitch:  

entre la prohibición sagrada y el alma sacrílega, la aventura es una tentación y ésta 

tienta al hombre porque el pathos de la aventura es un complejo de fuerzas 

contradictorias; la tentación es, precisamente, una mezcla de ganas y horror, 

donde el horror acrecienta las ganas actuando como ingrediente paradójico, 

mientras el deseo, positividad sin negatividad, implica la atracción simple y 

unívoca (14). 

La aventura, de cualquier modo, es un  riesgo buscado pero no un hecho totalmente 

conciente. Incluso, en una obra sui generis como lo es La mansión de la Araucaíma, el elemento 

de la aventura aparece. Aventura para Ángela y para los otros. En la naturaleza de este cuento 

podemos advertir que también hay cotidianeidad, o como dice Simmel, un encadenamiento 

fluido y acostumbrado de los acontecimientos al que se le presenta una alteridad (Ángela) o 

extrañeza que margina el centro existencial (del falansterio) y lo saca de la corriente habitual, por 

lo que estamos hablando de aventura. 

Es un relato absurdo, pues no hay salida. Los sueños que tienen los personajes los 

presentan como seres inútiles: la Machiche no sirve para nada, el fraile no va a ninguna parte y la 

muchacha no puede advertir el peligro que avizora el mal en su vida. Esta historia termina con el 

suicidio de la muchacha, además de los otros homicidios. También, una mujer  aquí, como en las 

otras dos obras de Mutis que nos ha interesado analizar, es la que propicia la aventura amorosa o 

sentimental: Ana, la Cretense, e Irene que provoca el  final de la aventura para Alar y su amante; 

Ángela en La mansión es el sujeto desestabilizador y la Machiche quien provoca, indirectamente, 

el destino de Ángela; en La última escala, Warda entra y sale de la vida de Iturri. 
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La muerte del estratega, mucho más poética y de muy distinta naturaleza a La mansión 

de la Araucaíma, ofrece al lector la evocación de momentos, de instantes de vida que excitaron a 

Alar y lo hicieron suspirar por la intensidad y plenitud del tiempo ido de la aventura. 

En realidad, la aventura en Mutis, ya se trate de personajes aventureros o aventurosos, 

está atravesada por el peligro, siempre hay una dosis de muerte en sus narraciones en donde la 

vulnerabilidad de la existencia humana y la capacidad del aventurero/aventuroso para superarla, 

es su premisa.  

La novela La última escala del Tramp Stemaer, por su parte, estuvo inspirada en un 

barco, un tramp steamer. Es la historia que incluye a Maqroll y a su amigo Abdul. El nombre 

ALCIÓN, remarcado como soporte simbólico externo, juega un papel preponderante en la 

historia de amor entre Iturri y Warda. Ese nombre es el marco del mito. En el paratexto leemos 

una intención poética, así como intratextualidades referidas al deterioro de la nave. 

Esta novela autorreflexiva, contiene numerosas intertextulaidades a las leyendas de amor 

desde Príamo y Tisbe, así como  a otras obras literarias de diferentes géneros y tiempos. El 

narrador evita propositivamente caer en el género rosa. También es una historia de amor, como 

se puede apreciar en La muerte del estratega, pero mucho más reciente, pues se desarrolla en el 

siglo XX. El narrador formula una pregunta ¿Cuál es la historia de amor  vigente a lo largo de la 

historia de la humanidad? Es una pregunta abierta al lector. 

El narrador intradiegético, es un heterónimo de Mutis, anónimo, quien relata la historia 

del narratario. Asimismo, la obra inescrutable del destino que marca a estas tres obras de Mutis, 

se presenta en esta noveleta  tanto como el destineeé asociado a la aventura. 
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El deterioro de la nave corresponde al final de la historia entre Iturri y Warda Bashur, 

quien decide cambiar de rumbo. La separación de la pareja se da en el delta del Orinoco (trópico) 

cuando el buque no puede más. 

Nuevamente nos referiremos al centro del que habla Simmel. Warda, en un principio, se 

ha salido de su centro, que es Líbano, su familia islámica tradicional. Conoce a Iturri en la 

periferia, sueños europeos de independencia femenina, dueña del tramp steamer que le ofrece la 

libertad de vivir una aventura amoroasa en esa isla flotante, con sus sueños secretos. 

Metaficcionalemente, también agregamos que los personajes narrador anónimo y 

narratario o relator, convergen en una línea de fuga. A los tres les duele el naufragio del 

ALCIÓN.  

La aventura en esta noveleta se desarrolla en un espacio conocido por Mutis: el océano, 

las embarcaciones, la experiencia de largos recorridos por ríos, así como otros espacios de tierra 

firme. 

Los personajes de otras de sus novelas, reaparecen como seres relacionados con el 

comercio marítimo y la operación de cargueros.  

No podemos afirmar al leer esta obra, independientemente del resto de la saga de 

Maqroll, el Gaviero, que el lector advierta que ese par de amigos (Maqroll y Abdul) tienen 

conciencia de haber logrado superar la cotidianeidad, lo homogéneo de la vida, y que no 

pertenecen a ninguna parte. Maqroll no tiene referencias familiares: sólo un pasaporte chipriota 

del que no hay confiar del todo. La aventura de este personaje tangencial en La última escala, 

parece total, tomando en consideración el marco teórico de la aventura de Simmel y de 

Jankélévitch, acorde, asimismo con el punto de vista móvil que lo presenta. No está configurado 

como para el resto de los personajes aventurosos que nos han ocupado en estas conclusiones y 
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reflexiones finales a quienes vemos experimentar la aventura entre un “antes” y un “después”. 

Abdul, a diferencia de Maqroll el avizor de horizontes, avizora el futuro de esa relación: “Lo 

suyo durará lo que el dure el buque”.  

En estas tres obras de Mutis se vislumbra, se avizora, se anuncia la muerte desde el 

hipotexto.  

Loa espacios como la tienda de campaña de Alar; la mansión en sí y sus habitaciones; el 

buque., anuncian desde el título la muerte o el deterioro: la muerte del estratega y la última 

parada. Puede haber anuncio de muerte en La mansión, si se realiza una lectura que asocie lo 

gótico (presencia del mal y del horror).  

 De manera reiterativa, pero necesaria, se nos permita recordar el concepto de isla de 

Simmel en donde se presenta la aventura: las islas del espacio donde se suceden los hechos. La 

isla es un espacio interior, es lo necesario interior en los personajes de Mutis. 

En cuanto a La última escala del Tramp Stemaer, se “anuncia” un deterioro desde el 

inicio cuando el buque es descrito (véase el análisis literario de la obra). La mansión también 

presenta elementos de deterioro: estéticamente existe una atracción por el autor respecto de 

objetos raídos, desgastados, viejos. 

La confluencia del deterioro final tiene relación con la tesis de Mutis al opinar que en el 

trópico todo se deteriora: en este sentido el final del tramp steamer es más claro que en la 

mansión. Pero hay una cierta operación estética mimética de la trama que se relaciona con los 

objetos en estas obras: la casa y una embarcación. De aquí que, en La muerte del estratega, al 

desarrollarse en un contexto ajeno al trópico latinoamericano, no esté presente el deterioro físico 

de un objeto que lo represente metafórica y/o  miméticamente. 
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En cuanto a los personajes principales, estos  se “separan” de su continente (lo 

homogéneo para Simmel) y viven en lo que hemos llamado la <<periferia>>,  donde se realiza la 

experiencia de la aventura amorosa o erótica. El centro es el orden prestablecido por la sociedad: 

lo hegemónico; la periferia es tanto física como metafísica: la casa, el buque y la experiencia 

interior del episodio aventuroso. 

La excentricidad es el lugar de la aventura para Mutis. En estas obras apreciamos cómo 

los personajes salen del <<centro>>. De cualquier modo, la aventura, nos recuerdan Simmel y 

Jankélévitch, tiene un principio y un final para ser concebida como tal.  

Resultan interesantes las diferencias que propone Jankélévitch referentes al <<destino>> 

y  al <<destineé>> En Mutis, el episodio aventuroso está marcado, en gran medida, por el 

destineé  de los personajes. Estos corren un riesgo, lo que corrobora que la naturaleza de la 

aventura en Mutis, termina  trágicamente.  

La condición para que se aprecie la aventura en Mutis, en estos relatos, estriba en 

reconocer que los personajes aventurosos tienen un pasado, lo que indica su centro, para pasar a 

una periferia donde han querido estar por voluntad propia, buscada, conquistada, libre (su 

destineé). Es un terreno inseguro. El narrador de La última escala se encuentra en un centro: su 

trabajo, su ser escritor, trabaja con lo que le es dado, no con lo conquistado, salvo por la aventura 

de la escritura que realiza: la literatura es el campo de la aventura. Los personajes aventurosos 

sufren de un cambio de suerte del destino, ajenos a su destinéé, lo que los hace más trágicos aún. 

El cambio de suerte desfavorece a los personajes y los precipita a una desesperanza, incluso a la 

muerte. Desde el centro, la Bsilessa manda llamar a Ana y separa a los amantes definitivamente; 

En La mansión, la Machiche cambia los “planes” de Ángela al rechazarla, lanzándola a la muerte 

Ángela sufre un cambio inesperado ante el tedio de la Machiche.; Warda decide regresar al 
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“centro”, retirarse de la periferia: sus sueños de independencia europeos, fuera de la práctica 

religiosa y de las tradiciones familiares para regresar a ellas y abandonar a Iturri.  

Lo que se sale de control en la vivencia de la aventura para los aventureros se presenta en 

las tres narraciones de Mutis: la voluntad de la Baileuss; el cambio de la Machiche y la decisión 

de Warda quien decide regresar a los moldes prestablecidos; la Machiche  no tiene otra salida, 

porque está encerrada en su pasado y además, la matan; Ana, simplemente debe regresar al curso 

de su vida 

La aventura de los personajes principales masculinos románticos como Alar, el Ilirio y 

Jon Iturri es la que experimentan los aventurosos, los que no son profesionales de la aventura y 

para quienes la aventura no es el todo homogéneo. Su experiencia amorosa y su destineé los 

llevan a la <<isla>> de la aventura aún dentro del todo homogéneo del que se separan por un 

“antes” y un “después”. Dados los espacios vacíos, solo inferimos un estado de melancolía, un 

luto no resuelto. El final de sus aventuras amorosas es provocado por voluntades ajenas a ellos, 

de ahí lo trágico. Alar expresa más su propia desesperanza, tema mutisiano también. El tramp 

stemaer es el alma de la desesperanza por antonomasia.  

La isla de la aventura es un  privilegio para unos cuantos. El estratega tiene más 

conciencia de esa “oportunidad volátil” que quisiera perpetuar, pero resulta imposible. Ángela y 

Alar mueren por suicidio, el primero de ellos horroroso; el segundo, más sublime. Parecen no 

haber soportado una pérdida irremediable, de ahí la melancolía que no soportan. Su muerte es 

inmediata. La muerte de Alar es más poética porque evita el horror de la muerte objetivada, 

como la escena en que se narra el suicidio de Ángela. Mujer bella que muestra el horror de la 

muerte perfumada. En La última escala, Iturri tiene en su haber ese lapso de vida resumida, que 

es la isla de la aventura. 
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Las aventuras en estas obras, en general, nos pueden mostrar que Mutis, autor versátil, 

camaleónico, no se ha separado del tema de la aventura, sobre todo en su obra escrita en prosa.  

La última escala del tramp steamer donde Mutis por medio de un narrador heterónimo, 

intradiegético, se adentra en el terreno de la aventura, lo hace a una cierta distancia de la 

continuidad de la vida que, por corta que sea, hace emerger el sentimiento de la aventura que lo 

inspira a escribir como un autor que, vicariamente, ha experimentado la aventura de unos 

aventurosos, como la mayoría  de la gente. 

Así, el lector, está dentro de la experiencia de la aventura, esa una isla en el todo 

homogéneo de su vida: la novela que se despliega ante sus ojos, pero quien estará más fuera que 

dentro o viceversa ¿quién lo sabe?, del lapso privilegiado que nos ofrece la oportunidad de vivir  

una aventura vicaria en la vida. 

Para el lector de estas novelas de Mutis, el aspecto estético de la aventura puede ir 

acompañado del aspecto ético, reservado para aquellos que adviertan lo profundamente humano 

que subyace a la trama  de sus obras, y que implica una poética de la aventura. 

De acuerdo con el marco teórico de este trabajo, las propuestas teóricas de Linda 

Huitcheon y de Patricia Waugh, nos ayudaron a analizar los alcances literarios de la destreza 

escritural de Mutis, lo que lo coloca dentro de los autores modernos que experimentaron en la 

configuración de sus obras novelas con características metaficcionales diversas, inscritas  en 

diferentes géneros literarios y temáticas diferentes donde el amor, el erotismo  y la aventura 

aventurosa  están presentes. 

Resultaron absolutamente operantes las teorías sobre la aventura de Georg Simmel y de 

Vladimir Jankélévitch para abordar estas novelas, desde una perspectiva teórica (una más 

orientada hacia lo sociológico y otra hacia lo filosófico), ofreciéndonos  una mirada que alcanzó 
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a ayudarnos a divisar y alcanzar, por medio de sus ideas y conceptos, la posibilidad de darle otra 

vuelta de tuerca a algunas novelas de Álvaro Mutis. 
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ANEXO  

 

Oración de Maqroll 

No está aquí completa la oración de Maqroll el Gaviero. Hemos reunido sólo algunas de 

sus partes más salientes, cuyo uso cotidiano recomendamos a nuestros amigos como 

antídoto eficaz contra la incredulidad y la dicha inmotivada. 

Decía Maqroll el Gaviero: 

¡Señor, persigue a los adoradores de la blanda serpiente! 

Haz que todos conciban mi cuerpo como una fuente inagotable de 

tu infamia. 

Señor, seca los pozos que hay en mitad del mar donde los peces 

copulan sin lograr reproducirse. 

Lava los patios de los cuartos, y vigila los negros pecados del centinela. 

Engendra, Señor, en los caballos la ira de tus palabras y el dolor 

de viejas mujeres sin piedad. 

Desarticula las muñecas. 

Ilumina el dormitorio del payaso. ¡Oh, señor! 

¿Por qué infundes esa impúdica sonrisa de placer a la esfinge de trapo 

que predica en las salas de espera? 

¿Por qué quitaste a los ciegos su bastón con el cual rasgaban la densa 

felpa de deseo que los acosa y sorprende en las tinieblas? 

¿Por qué impides a la selva entrar a los parques y devorar los caminos 

de arena transitados por los incestuosos, los rezagados amantes, 
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en las tardes de fiesta? 

Con tu barba de asirio y tus callosas manos, preside ¡Oh, fecundísimo! 

la bendición de las piscinas públicas y el subsecuente baño de 

los adolescetes sin pecado. 

¡Oh, señor! Recibe las preces de este avizor suplicante y concédele la 

gracia de morir envuelto en el polvo de las ciudades, recostado 

en las graderías de una casa infame e iluminado por todas las 

estrellas del firmamento. Recuerda, señor, que tu siervo ha observado pacientemente las 

leyesde la manada. No olvides su rostro. 

Amén (Mutis en Antología de la poesía 414). 
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