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INTRODUCCIÓN 
 

Esta es una investigación sobre las prácticas socioculturales de un grupo de mujeres y 

varones centroamericanos en tránsito por México y refugiados. Los propósitos son los 

siguientes: describir las dinámicas sociales en el tránsito migratorio a través de tres ejes 

de análisis -género, sexualidad y estigma-; explorar la interrelación entre la construcción 

de solidaridad y el género; y analizar las estrategias de autocuidado y cuidado colectivo a 

través de la ruta migratoria. Antes de exponer las características del objeto de estudio 

deseo mostrar el escenario en el que sucede la migración irregular en tránsito por México. 

Esto me permitirá explicar por qué la producción de investigaciones sociales acerca de 

este tema se ha centrado en el análisis de la violencia.    

 

El escenario de la migración en tránsito por México 

 

Durante los últimos años el interés en la migración en tránsito por México se ha 

incrementando. Medios de comunicación, organizaciones civiles, agencias de 

cooperación internacional e instituciones académicas han puesto los ojos en las 

condiciones de violencia e inseguridad que afectan a la personas migrantes que traviesan 

el país. Las preocupaciones acerca de esta situación tienen diferentes sentidos y 

antecedentes. Por un lado, existen diversos informes oficiales y de organizaciones civiles 

que han puesto de manifiesto la sistemática violación a los derechos humanos que 

ocurren en las estaciones migratorias, en las detenciones y  en los operativos de 

migración. La Red de Documentación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes en 

su informe 2014 menciona que los principales delitos y violaciones a derechos humanos 

cometidos por autoridades mexicanas en contra de las y los migrantes son el robo y la 

extorsión. Las personas que cometen estos abusos son elementos de la Policía Federal, de 

la Policía Municipal, de la Policía Estatal, Agentes del Instituto Nacional de Migración, 

del Ejercito y del  Instituto de la Policía Auxiliar y Protección Patrimonial para el Estado 

de Veracruz. Todas estas instituciones son quienes ostentan el poder y se encargan de 

implementar las políticas de control de  seguridad nacional, así como de implementar las 

actuales medidas de control migratorio en la frontera sur. Estos abusos de poder y 
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manifestaciones de violencia institucional se suman las políticas migratorias en México 

que inciden en la criminalización y estigma hacia las personas migrantes.  

 

Además de lo anterior, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en su informe 

2013 señala que existe estigma y discriminación hacia la población migrante por parte de 

autoridades mexicanas. Agentes de migración difunden argumentos que señalan que la 

presencia de personas migrantes en las comunidades ha venido acompañada del 

incremento de la delincuencia, drogadicción e inseguridad. Estos señalamientos 

contribuyen al imaginario social en las comunidades acerca de la migración en tránsito, 

así como a la reproducción del estigma y la discriminación. Los operativos de control y 

de verificación migratoria son espacios en los que se producen una serie de transgresiones 

a la integridad de las personas en la migración: los confiscan, destruyen sus documentos y 

los agreden física y psicológicamente (CDIH, 2013). Estas  agresiones forman parte de la 

violencia estructural que está sostenida en las leyes y en las políticas de Estado.  

 

Las violaciones a los derechos humanos de las personas migrantes conforman sólo un 

elemento dentro del universo de vulnerabilidades al que se ven expuestas las personas en 

la migración. Como parte de las manifestaciones de la violencia que sufren aparecen los 

asaltos y robos con violencia extrema que son cometidos por grupos del crimen 

organizado o incluso por agentes del estado (CIDH, 2013). La Comisión Nacional de 

Derechos Humanos en su Informe Especial Sobre Secuestro de Migrantes en México 

(2011) menciona que las zonas de alto riesgo de secuestros están en 102 municipios y 

comunidades de 16 estados de la república. Los robos, la extorsión, el secuestro y la trata 

de mujeres con fines de explotación son formas de economía ilícita e ilegal que está 

sostenida de la migración en tránsito. Según la Comisión Nacional de Derechos Humanos 

(2009), en un periodo de seis meses hubo 9,758 personas que fueron víctimas de 

secuestro. Se calcula que estas formas de delito dejaron ganancias de alrededor de 25 

millones de pesos. Lo anterior muestra que  el tránsito irregular de personas extranjeras a 

lo largo del territorio mexicano forma parte de una compleja red de economía ilegal e 

ilícita.  
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A este panorama se suma una serie de condiciones históricas, políticas, económicas, 

sociales y culturales que influyen en la migración desde Centroamérica, los cuales 

establecen las condiciones de emergencia humanitaria en la que se encuentra la población 

que pertenece a esta región.  La pobreza, la inseguridad y el peligro de muerte  son 

algunas de las razones por las que diversas personas salen de sus lugares de origen en 

busca de nuevas formas de vida y de subsistencia. Estados Unidos es uno de los 

principales destinos de las personas que salen de El Salvador, Honduras, Nicaragua y 

Guatemala. El recrudecimiento de las condiciones de pobreza y de violencia en estos 

países ha implicado que familias enteras sean desplazadas de sus comunidades o que 

salgan huyendo de sus países para sobrevivir a este clima de violencia. México registró 

en el 2014, 1,797 solicitudes de asilo como refugiados de los países de Honduras, 

Guatemala, El Salvador y Nicaragua1. Lo cual nos indica que México se ha convertido en 

uno de los países de destino para estas poblaciones.  

 

Los conflictos armados en Centroamérica han coadyuvado a la generación de un flujo 

migratorio posguerra que responde al deterioro de las condiciones económicas (Ríos, 

2014). La pobreza centroamericana exacerbada por la crisis política, la violencia de 

Estado y la producida por las bandas delincuenciales se han conjugado para que exista un 

incremento de la migración centroamericana (Devia et all, 2014; Ríos, 2014; Salazar, 

2009; Savenije, 2009; Pino,2008; Botella y Sanahuja, 1998 ). La migración desde 

Centroamérica es resultado de diversas razones políticas (dictaduras y golpes de Estado) 

y por motivos económicos donde se confunden la pobreza, el desempleo, la inflación y el 

deseo de mejorar las condiciones de vida (Torres- Rivas y Jiménez, 1985). Hacia el año 

2002 la pobreza en América Latina alcanzó 146,7 millones de personas. Las personas 

mas afectadas son los niños, niñas  y adolescentes. En 1999, era pobre el 59% de los 

niños y niñas de 0 a 5 años y el 61% de los que tenían entre 6 y 12 años (Ariza, 2014). 

Sin embargo, Centroamérica  representa la región en donde se concentra la población 

pobre de América Latina. Si bien en América Latina el porcentaje de personas en 

situación de pobreza asciende al 33,1%, en Centroamérica este porcentaje se eleva hasta 

el 50,9%. El mayor porcentaje de población en situación de pobreza se encuentra en los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados. Estadísticas 2014. www.comar.gob.mx	  
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países de Honduras a la cabeza (68,9%), seguido de Nicaragua (61,9%), Guatemala 

(54,8%) y El Salvador (47,9%)2. Estas cifras nos muestran las condiciones de desigualdad 

económica que son el preámbulo de un contexto caracterizado por múltiples 

manifestaciones de violencia. El Salvador y Honduras se encuentran entre los países con 

mayores tasas de violencia en el mundo, con un tasa de homicidio que oscila entre el 64.6 

y el 66.8 por cada 100,000 habitantes3. Las épocas de conflictos armados y de represión 

de Estado convierten a la violencia en un elemento que está en el pasado y presente de 

Honduras, El Salvador, Nicaragua y Guatemala (González, 2014). La violencia de 

Estado, la delincuencia asociada a las pandillas, la homofobia y los feminicidios son 

algunas de las manifestaciones de la violencia que propician la migración desde 

Centroamérica.  

 

Cado uno de estos elementos son piezas fundamentales que nos permiten acercarnos a la 

comprensión de la migración desde Centroamérica. El panorama plantea una migración 

que no puede ser vista solo en la dimensión de “tránsito” por México pues vemos que las 

condiciones socioeconómicas y de violencia lo convierten en un pías de destino a pesar 

de que también tiene severas carencias económicas, está sumergido en diversas formas de 

violencia y existen manifestaciones de discriminación y xenofobia hacia las personas 

migrantes. Todos estos son algunos de los componentes de la migración desde 

Centroamérica que fueron objeto de interés para realizar la presente investigación. Sin 

embargo, este trabajo muestra una perspectiva de la migración en el que la violencia y la 

desigualdad social no son los temas centrales sino que son elementos paralelos, 

emergentes o representan el escenario en el que suceden las vidas socio-culturales de las 

personas.  

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Centroamérica en Cifras. Datos de Seguridad Alimentaria Nutricional y Agricultura Familiar. Programa Regional de 
Seguridad Alimentaria para Centroamérica (PRESANCA II), (2011) 
3 Banco Centroamericano de Integración Económica (2010) Ficha estadística de Honduras y el Salvador. 
www.bcie.org/uploaded/content/article/1944368211.pdf 
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¿Por qué hablar de solidaridad y amistad en la migración Centroamericana? 

 

En mi primera visita al albergue de Ixtepec observé que la mayoría de las personas que 

ahí se encontraban tenían semanas o meses de estar esperando una respuesta del Instituto 

Nacional de Migración acerca de una solicitud de visa por razones humanitarias, o bien, 

de solicitud de refugio. Algunas personas estaban impacientes por el tiempo que tenían 

esperando ese trámite, nostálgicas por estar lejos de sus familias o de su lugar de origen, 

tristes por las condiciones de violencia que les impedía regresar a su país o enojadas por 

las condiciones de discriminación a los que se enfrentan en México. Sin embargo, 

mientras esperaban respuesta acerca del trámite que estaban realizando ocupaban su 

tiempo y energía en la convivencia con otras personas en el albergue. También sucedía 

que las largas caminatas desde la frontera sur o el viaje a través del tren se convertían en 

momentos de convivencia. En mis primeras visitas a los albergues me sorprendió 

observar que había formas de relación social específicas que me hacían pensar que 

estaban sostenidas por fuertes lazos de amistad o solidaridad. Por ejemplo, había personas 

que compartían entre sí recursos económicos, alimentos, ropa, y artículos de limpieza 

personal. Todos estos objetos son sumamente apreciados debido a las carencias 

económicas que hay en los albergues o a lo largo de la ruta migratoria. Observaba que 

había grupos de personas que se juntaban a platicar y a bromear entre ellos: hacían 

travesuras, se ponían apodos, se molestaban simulando peleas con golpes. Me di cuenta 

con sorpresa que había una valoración particular hacia las relaciones de amistad que se 

construían en el albergue o en el tránsito migratorio. Un joven hondureño comentaba lo 

siguiente: “cuando me cae dinero siempre lo comparto, porque prefiero tener un amigo 

que cien pesos en la bolsa, así como otros camaradas que cuando andan dinero invitan el 

refresco o los cigarros. Por eso cuando yo tengo dinero me toca hacer lo mismo” 

(hondureño 32 años). 

 

Sin embargo, después de varias visitas al albergue de Ixtepec me di cuenta que las 

personas adultas tenían formas de viajar y de construir amistad particulares: viajaban con 

coyote o guía, acompañados de amigos desde sus países de origen o con familiares. 

Probablemente con mayor claridad acerca de algunas estrategias de seguridad en el 
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camino y de que viajar con personas conocidas desde los lugares de origen puede ser un 

mecanismo de protección ante el panorama de un viaje incierto. Pero las formas de 

traslado de las personas adolescentes y jóvenes que conocí, en algunos casos, eran 

diferentes a las estrategias de las personas mayores. Muchos habían huido de su país 

porque ya no querían permanecer en una pandilla o porque los estaban amenazando para 

que formaran parte de una. Habían salido solos desde su país de origen, pero en el camino 

conocieron algunas personas con las que podían acompañarse. Estas características 

favorecieron la construcción de relaciones de amistad y solidaridad en el albergue. Las 

dinámicas de juego, alianza y solidaridad estaban presentes entre quienes eran más 

jóvenes. Las edades oscilaban entre los 13 y los 28 años. En mi primera vista al albergue 

la mayoría de las personas que estaban ahí eran varones de esas edades, sin embargo en 

las siguientes visitas que realicé el flujo de personas había cambiado. A continuación 

presento un cuadro que describe algunas características generales de las personas que 

conocí en el albergue y que dan forma a las narrativas expuestas en esta investigación. En 

este se observa que las circunstancias que motivaron la migración están centradas en las 

condiciones socioeconómicas y en la situación de violencia. La mayoría de las mujeres 

que tienen hijos son madres solteras, lo cual se convierte en el elemento fundamental en 

la decisión de migrar.  

 
Cuadro 1. Características generales de la población de estudio 

Seudónimo  País de 
origen 

Edad Razones por las que 
salió de su lugar de 
origen 

Hijos Formas de viaje  Lugar de 
Destino 

William4 Honduras 21 años Para mantener a su 
familia 

2 Solo  E.U. 

José Honduras 24 años  Para mantener a su 
familia 

1 Con un guía su esposa y 
su hijo pero los agarró 
migración 

E.U. 

Manuel Honduras 21 años Para  trabajar 0 Con amigos y un guía E.U. 
Gonzalo Honduras 23 años Por amenaza de muerte 0 Con su hermano E.U. 
Wilson El Salvador 17 años Huyó de las pandillas 0 Con su hermano México 
César Honduras 27 años Por amenaza de muerte 0 Solo pero en el camino 

se acompañó de otras 
personas 

México  

David El Salvador 19 años Huyó de las pandillas 0 Solo pero en el camino 
se acompañó de otras 
personas 

México 

Daniel  Guatemala 21 años Violencia intrafamiliar 0 Solo pero en el camino 
se acompañó de otras 

México 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Los nombres son seudónimos que designé a las personas que participaron en la investigación con la finalidad de 
proteger la confidencialidad. 
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personas 
Rico Honduras 14 años Violencia intrafamiliar 0 Solo pero en el camino 

se acompañó de otras 
personas 

México  

Brayan  El Salvador 18 años Para trabajar 1 Con su tío E. U.  
Cristian Nicaragua 27 años Para vivir con su pareja 1 Solo con visa de turista México 
Óscar El Salvador 26 años Huyó de las pandillas 2 Desconocido México  
Cinthia Honduras 26 años Por amenaza de muerte 1 Con un guía, su 

hermano y su primo 
E. U.  

Socorro Honduras 20 años Para trabajar 
Para reunirse con su 
familia (padre) 
Para mantener a su bebé 

1 Con su bebé de un año E. U.  

Beatriz Honduras 23 años Para trabajar 
Para reunirse con su 
familia (tía) 
Para mantener a su hijo 

1 Con su hijo de dos años E. U. 

María Honduras 16 años Para trabajar y estudiar 
Para reunirse con su 
familia (madre y 
hermanas) 

1 Con un guía E. U.  

Paulina Honduras 21 años Para trabajar y mantener 
a su hija 

1 Sola pero en el camino 
se acompañó de otras 
personas 

E. U. 

Josué Hondureño  23 años Por el rechazo y la 
violencia hacia su 
orientación sexual  

0 Sola pero en el camino 
se acompañó de otras 
personas 

México  

Jennifer Oaxaca 18 años Por el rechazo y la 
violencia hacia su 
identidad de género 

0 Sola Desconocido 

Sandra Hondureña desconoc
ido 

Por el rechazo y la 
violencia hacia su 
identidad de género 

0 Desconocido  México  

Dania El Salvador 25 años Desconocido 0 Desconocido E.U.  
Cristina Honduras 19 años Para trabajar 0 Sola pero en el camino 

se acompañó de otras 
personas 

E. U.  

Laura Guatemala  Desconocido  Desconocido E. U.  
Bárbara El Salvador 23 años Para trabajar 0 Con un grupo de amigos E.U. 
Antonio Honduras 36 años Es guía  11   
Héctor Honduras 36 años Por la violencia 2 Con un grupo de amigos  E. U.  
Jair Nicaragua 27 años Para reunirse con su 

familia (esposa e hijos) 
2 Solo pero en el camino 

se acompañó de otras 
personas 

E. U.  

 

 

Sin embargo, a través del trabajo etnográfico percibí que estas formas de relación social 

eran diferentes entre las mujeres. En mis siguientes visitas al albergue de Ixtepec vi que 

había aumentado la presencia de mujeres en el flujo migratorio. Algunas de ellas ya no 

eran adolescentes, condición que contrastaba con lo que había observado en mi primera 

visita. Había mujeres con sus hijos/as o embarazadas. En ese momento se corría el rumor 

de que estaban dejando entrar a Estados Unidos a las mujeres menores de edad o que 

llegaran con sus hijos e hijas. Este rumor provenía desde Centroamérica, particularmente 

de Honduras (que es el lugar que tiene mayores flujos migratorios hacia México y 

Estados Unidos). Los planes de las mujeres eran llegar hasta la frontera norte y de ahí 
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entregarse a migración norteamericana para que les permitieran entrar al país. Este rumor 

produjo intenso flujo migratorio de mujeres viajando con bebés y niños/as. La estancia 

más prolongada que realicé en el albergue fue en el verano del 2014. Ahí permanecí 

durante seis semanas. Al principio de mi estancia llegaron mujeres con estas 

características que describo. La mayoría provenía de Honduras. Al final de esa estancia 

llegaron varias mujeres y hombres de origen garífuna5. Sus edades oscilaban entre los 24 

y los 36 años. 

 

 A lo largo de mi convivencia con estas diferentes poblaciones observé que las 

condiciones en las que se construyen las relaciones de amistad, solidaridad y alianzas en 

el camino eran diferentes y estaban mediadas por una serie de categorías sociales. He 

mencionado las relacionadas con la edad. Es decir, los varones jóvenes y adolescentes 

construyen sus lazos de amistad a través del juego, las bromas y los momentos de 

recreación. Pero los varones adultos que conocí no realizan (al menos no con frecuencia) 

este tipo de actividades con otras personas en el viaje y tampoco las mujeres jóvenes. Por 

lo anterior decidí plantear las siguientes interrogantes de investigación: ¿Cuáles son las 

actividades recreativas que realizan los hombres adolescentes y jóvenes en la migración y 

qué significan estas actividades para ellos? ¿De qué manera estas actividades recreativas 

contribuyen a la construcción de redes sociales? ¿De qué manera se configuran estos 

elementos en un contexto de violencia?   

 

En las dinámicas de juego que realizan los hombres jóvenes en el albergue las mujeres se 

encuentran al margen o con participaciones no protagónicas. En todo caso se ríen de lo 

que observan pero no son quienes realizan las actividades de juego o bromas con sus 

pares. Me parece que esto sucedía por diferentes razones. Una de ellas está relacionada al 

machismo y la violencia simbólica contra las mujeres. Quienes tienen hijos y están en el 

albergue destinan su tiempo y energía al cuidado y manutención de sus hijos e hijas. Las 

mujeres que tienen hijos pero que estos se encuentran en el lugar de origen tampoco 

pueden divertirse fácilmente porque su tiempo lo destinan a buscar recursos económicos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Etnia que constituye una de las herencias africanas que habitan en los países de Belice, Guatemala y principalmente, 
las costas de Honduras.	  
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para enviar a quien se está haciendo cargo del cuidado de sus hijos. Las mujeres que 

tienen hijos y no destinan su tiempo y energía a estas actividades pueden ser castigadas 

socialmente con comentarios negativos hacia su moral y su comportamiento. Lo mismo 

sucede con las adolescentes que no tienen hijos pero que quieren participar en las 

actividades lúdicas que involucran estar de fiesta, consumir bebidas alcohólicas o 

consumir drogas. Estas fueron algunas de las razones que me permitieron identificar que 

las actividades de juego y de recreación son características de los varones jóvenes del 

albergue. Las mujeres que las realizan están transgrediendo lo que socialmente se espera 

de ellas según su género. Esto me permitió plantear las siguientes interrogantes: ¿De qué 

manera se construyen las relaciones sociales en la migración en las mujeres jóvenes 

centroamericanas? ¿Estas relaciones sociales favorecen la generación de lazos de 

solidaridad y de alianzas que les permitan disminuir los riesgos en el camino, tal como 

sucede en los varones? ¿la presencia de las mujeres en el tránsito migratorio implica una 

transgresión a lo que socialmente se espera de ellas? 

 

El problema de violencia sexual en el tránsito migratorio tiene una dimensión incierta; la 

información disponible indica que seis de cada diez mujeres y niñas migrantes sufren de 

violencia sexual durante el viaje6.  Lo anterior da cuenta de la gravedad de situación en la 

que se encuentran las mujeres que migran desde Centroamérica o el Caribe para llegar a 

Estados Unidos.  Los diferentes tipos de violencia sexual van desde el tocamiento sin 

consentimiento, la coerción sexual, el despojo en su totalidad de la ropa (desnudo), la 

violación y la explotación sexual. Estas formas de violencia son perpetradas por 

elementos del crimen organizado, delincuentes, compañeros de viaje, coyotes, pero 

también por policías de la localidad, agentes federales y agentes de migración. Lo 

anterior da cuenta de la violación sistemática a los derechos humanos hiacia las personas 

migrantes y pone al descubierto el papel que juegan las instituciones de gobierno en la 

impunidad y la violencia institucional que ejercen sobre esta población. Los efectos en la 

salud de las personas que sufrieron alguna agresión sexual son de diversas índoles e 

incluyen severas secuelas psicoemocionales que pueden manifestarse en depresión, 

asilamiento, reclusión, miedo, insomnio y problemas para relacionarse con su entorno. El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Amnistía Internacional, Víctimas Invisibles, 2010. 
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problema además tiene secuelas físicas diversas e implicaciones graves en la salud debido 

a las posibilidades de adquirir una infección de transmisión sexual, como es el Virus de 

Inmunodeficiencia Humana (VIH) o bien, enfrentarse a un embarazo no deseado y a un 

aborto en condiciones de riesgo7.  Esto me invita a reflexionar ¿De qué manera significan 

la violencia sexual en el tránsito migratorio las mujeres centroamericanas? 

 

El tema de la sexualidad no se limita a la violencia y las relaciones sexuales forzadas.  El 

tránsito migratorio se convierte en un escenario de un ir y devenir constante. El 

incremento de los operativos y las deportaciones masivas no han modificado las 

necesidades de migrar en las persona de Centroamérica. En todo caso han modificado las 

rutas migratorias y las dinámicas de viaje. Cuando un grupo de personas es deportado es 

altamente probable que vuelvan a intentar cruzar el país en un lapso de tiempo corto. 

También sucede que las personas permanecen largos periodos de tiempo en los albergues 

realizando trámites de refugio o de visa humanitaria. Estos son factores que favorecen la 

presencia de experiencias sexuales y de relaciones amorosas en el tránsito migratorio. 

Ante esta situación surgen las siguientes interrogantes: ¿Las relaciones sexuales o 

amorosas en el tránsito migratorio son diferentes a las que estas personas construyen en 

sus lugares de origen? ¿Las relaciones sexuales o amorosas favorecen la generación de 

redes de sociales y de apoyo en el tránsito migratorio? 

 

Otro tema incluido en la tesis es el relacionado con las formas de estigma y 

discriminación hacia las personas centroamericanas en México y las respuestas de los 

migrantes ante ellas. Existe en el imaginario social ideas y creencias negativas hacia la 

población migrante. La presencia de personas centroamericanas en las comunidades se 

relaciona con el incremento de la delincuencia, la inseguridad y la violencia. De esa 

manera se construye el concepto de “migrante”, el cual está revestido de elementos 

negativos como la delincuencia, la mendicidad y la situación de víctima. Sin embargo, 

este panorama contrasta con otras posiciones que nos hablan de la solidaridad, empatía y 

respeto que las comunidades expresan a través de apoyo hacia las personas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Construyendo un modelo de atención para mujeres migrantes víctimas de violencia sexual, en México 2012. Iniciativa 
Ciudadana y Desarrollo Social, INCIDE Social, A.C.  
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centroamericanas. Estas manifestaciones de solidaridad son diferentes a la ayuda 

humanitaria que realizan los albergues, organizaciones civiles u organismos de 

cooperación internacional. Lo anterior me permite plantear la siguiente interrogante: ¿de 

qué manera se construyen las formas de solidaridad comunitaria hacia las personas 

migrantes y entre las personas migrantes?  

 

Los estudios de la migración centroamericana en tránsito desde las ciencias sociales 

 

Las investigaciones sociales y antropológicas acerca de la migración centroamericana por 

México han tenido como eje fundamental de análisis la violencia y la discriminación 

(Marrujo, 2001; Ruiz , 2004; Álvarez, 2010; Castro, 2010; Castro, 2012; Rojas, 2012; 

Vogt, 2012; Bridgen, 2013; Rivas, 2013;  Ríos, 2014; Díaz y Kunher, 2014). El enfoque 

desde la violencia para abordar la migración en tránsito permite descifrar la manera en la 

que se tejen las complejas redes de ilegalidad e ilicitud que reproducen la explotación 

hacia las personas migrantes (Álvarez, 2010; Das y Poole, 2004). También nos permite 

comprender de qué manera se constituye la discriminación hacia la población migrante y 

cómo esta se articula con el racismo y la xenofobia (Castro, 2012; Rojas, 2012; Rivas, 

2013). Sin embargo, estas investigaciones dejan de lado los deseos, emociones e intereses 

de la población que migra. Para estas personas la violencia se convierte en el escenario en 

el que sucede la experiencia de la migración en tránsito pero no representa una limitante 

para que existan otros tipos de expresiones, experiencias y deseos socio-culturales.  

En estas investigaciones acerca de la migración en tránsito por México se nombran las 

acciones de solidaridad hacia la población migrante, sin embargo no hay un profundo 

análisis acerca de la manera en la que estas prácticas surgen y tampoco cómo se vinculan 

con las relaciones sociales que se construyen en el tránsito migratorio. Álvarez Velasco 

(2010) señala que hay formas de solidaridad entre las personas en la migración. 

Comparten alimentos, recursos económicos, se cuidan en el camino, protegen a los niños 

/as colectivamente. Se trata de grupos que se constituyen en el camino o en los albergues. 

También señala la importancia de las ayudas de las personas de las comunidades de 

tránsito quienes dan comida y agua desinteresadamente. Pero, como la autora señala: “la 

solidaridad hacia ellos apenas es visible a lo largo de esta ruta; la hostilidad, el desprecio, 
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el rechazo suelen monopolizar la escena” (Álvarez, 2010:322). En el trabajo de campo 

que realicé en los albergues observé que las formas de solidaridad hacia y entre las 

personas migrantes no eran hechos aislados. Se trataba de formas de ayuda que provenían 

desde las autoridades municipales hasta las familias en México. En el capítulo cuatro 

profundizaré en estas manifestaciones de solidaridad que se gestan en las comunidades de 

tránsito. Y, con todavía más importancia, están las relaciones de solidaridad entre los 

mismos migrantes las cuales pueden comprenderse a través de categorías de análisis 

como es la masculinidad, el género y la etnia. Dando continuidad a trabajos realizados 

por otros autores (Álvarez, 2010; Kovic et all 2006), la investigación que yo presento 

permite aportar a la compresión de la manera en la que se constituye la solidaridad,  

alianzas y relaciones afectivas entre las personas en la migración y cómo las categorías de 

género, masculinidad y etnicidad favorecieron o dificultaron que se tejieran esas 

relaciones sociales en el tránsito migratorio.  

Los análisis realizados desde la perspectiva de género han permitido obtener información 

importante acerca de cuáles son las características generales de las mujeres 

centroamericanas que migran, cuáles son sus formas de traslado, a qué riesgos se 

enfrentan y cuáles son los elementos que las colocan en mayor vulnerabilidad (Ruiz, 

2004; Díaz y Kunher, 2007 y 2014; Castro, 2010). Vemos en investigaciones como la 

Díaz y Kunher, (2007) que hay discriminación y xenofobia en comunidades de tránsito 

hacia la migración de mujeres. Sin embargo, también hay muestras de solidaridad durante 

su trayecto. En las comunidades de tránsito les dan alimentos, alojamiento, información y 

direcciones, uso del teléfono, dinero, medicinas, vestimenta y apoyo moral. También hay 

muestras de solidaridad femenina: en el camino hay mujeres de las comunidades que 

ofrecen alojamiento a las mujeres migrantes (Díaz y Kunher 2007).  

 

La investigación que ahora presento también aporta a la comprensión de la migración de 

las mujeres centroamericanas. En este caso describo la forma en la que se construyen las 

redes de solidaridad entre las mujeres migrantes a pesar de que ellas están inmersas en 

formas de relación que las confronta y las mantiene en constante conflicto. Lejos de 

construir relaciones de alianza en el camino y solidaridad a través de la experiencia lúdica 
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(tal como sucede en los varones), en estas mujeres las relaciones de amistad se 

construyen como resultado de complejos proceso de comunicación y escucha, o como 

resultado de alianzas para desarticular el poder hegemónico en los espacios públicos. Por 

otro lado, planteo que las muestras de solidaridad en las comunidades surgen como una 

respuesta a las políticas de criminalización de la migración en tránsito. Estas políticas no 

sólo afectan a las personas migrantes, también a las comunidades en México, a partir de 

los actos de represión y violación de derechos humanos por parte de agentes migratorios. 

Por otro lado, Bridgen (2013) en su investigación llevada a cabo en el albergue de 

Ixtepec, menciona que la teatralidad es una práctica común en las personas migrantes 

quienes replican los modismos, expresiones y formas de hablar de la población mexicana 

con la intención de no ser descubiertos por migración. Esta es una práctica común en 

quienes son guías o coyotes. Sin embargo, muchas veces esto no produce el efecto 

deseado y son expuestos a más formas de discriminación y violencia en el camino. Estas 

descripciones son similares a las narrativas que dan forma al primer capítulo de mi 

investigación en relación a las acciones de teatralidad que hacen los jóvenes durante el 

charoleo8. En estas acciones, la teatralidad tiene la intención de reproducir la imagen del 

“migrante” que las personas en México tienen. Esto con la finalidad de obtener dinero a 

través de la caridad. 

 

Durante el tercer capítulo describo algunas prácticas sexuales y amorosas que suceden en 

la migración en tránsito. En ese sentido existen investigaciones que hablan de la 

sexualidad en la migración (Leyva y Quintino,	  2011;	  Leyva	  et	  al,	  2011;	  Núñez, 2011; 

Infante et al, 2012). Núñez (2011) menciona que los contextos migratorios, 

particularmente las ciudades, son espacios de aprendizaje no sólo laboral o lingüístico, 

sino también sexual. Es decir, la sexualidad se modifica en el contexto urbano y una serie 

de dinámicas de discriminación asociadas a la etnicidad, al género, a las prácticas 

sexuales y las diferencias de clase, parecen incidir en sus posibilidades de adquirir 

infecciones de transmisión sexual incluido el VIH. En la presente investigación, 

encuentro algo similar: que el tránsito migratorio es un escenario en el que surgen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Acción de pedir dinero en la vía pública	  
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prácticas sexuales y amorosas que en los lugares de origen o destino es más difícil que 

sucedan. Por otro lado, en los albergues se reproducen formas de discriminación, rechazo, 

homofobia y transfobia que también están presentes en los lugares de origen. Sin 

embargo, estos son espacios en los que se pueden construir alianzas o mecanismos de 

protección a través de la solidaridad femenina para disminuir la violencia hacia las 

mujeres transgénero.  

 

A pesar de que existe una producción importante de investigaciones sociales que abordan 

las categorías de juventud y masculinidad en la migración mexicana interna y 

trasnacional (Bolzan, 2007; Huacuz, 2007; Rosas, 2008; Hernández, 2008; Reyes, 2010), 

las investigaciones sobre el tránsito migratorio no han recuperado estos enfoques. Existen 

trabajos que hablan de las personas jóvenes migrantes centroamericanas pero dedican sus 

análisis a la configuración de las pandillas como redes trasnacionales integradas por 

jóvenes de los países de Guatemala, Honduras, El Salvador, México y Estados Unidos y 

en el que la migración es el elemento fundamental para su conformación. Las pandillas 

como la 18Sreet se formó en las cárceles de Estados Unidos. Posteriormente, las masivas 

deportaciones de migrantes centroamericanos trajo a estos países la cultura de la 

violencia en las pandillas de esta región (Cruz, 2005). La violencia como parte 

constitutiva de la migración en Centroamérica ha sido uno de los principales intereses de 

las investigaciones  sociales. Sin  embargo, a través del trabajo de campo observé que las 

diferencias de género, edad y etnia son factores fundamentales que determinan 

experiencias, formas de sociabilidad y estrategias de viaje diferenciadas. La observación 

de estas prácticas culturales me permitió establecer los siguientes planteamientos:  

• Las relaciones de amistad, alianza y solidaridad no son construcciones sociales 

para “sobrevivir”. Sino que son relaciones importantes para los sujetos, les da 

significado a las vidas y a las acciones que realizan estas personas en la 

migración. Sin embargo, esto implica que están tejiendo las redes sociales de las 

que carecen en el tránsito migratorio y eso les permite establecer estrategias de 

seguridad y protección colectivas.    
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• Las vivencias lúdicas, de juego o de “rebane”9 reafirman esas relaciones de 

amistad y solidaridad. Sin embargo, estas acciones son realizadas principalmente 

por varones jóvenes. Los jóvenes que forman parte de este estudio construyen y 

refirman una masculinidad que a pesar de ser la hegemónica (basada en la 

heterosexualidad, que invade los espacios públicos, que excluye a las mujeres) es 

diferente a la estereotipada ,ya que incluye de manera fundamental la 

construcción de vínculos afectivos entre los hombres, así como estrategias de 

cuidado colectivo.  

• Los varones, en general, no tienen en su imaginario social el deseo de la 

migración para cumplir con un rol de proveedores o como parte de un rito de paso 

tal como pudieran sugerir algunas investigaciones (Hernández León, 1999; 

Rivera, 2004; Huacuz, 2007; Rosas Carolina, 2008). Como he expuesto en un 

inicio, en muchos casos la migración es obligada debido a las situaciones de 

violencia. Para algunos varones cumplir con las responsabilidades familiares y 

con el rol de proveedores es uno de los deseos que motiva la migración cuando 

esta no es forzada. Sin embargo, este sentimiento está en constante conflicto con 

los deseos personales de pasar el momento y dedicar tiempo, energía y recursos a 

la diversión, los amigos, la experiencia lúdica y el rebane. 

• Las formas en las que se construye la amistad y la solidaridad entre las mujeres 

jóvenes son totalmente diferentes a la de los varones. En ellas prevalece el 

estereotipo femenino que las confronta o las pone en competencia. Los motivos de 

conflicto están relacionados al control de los objetos, los espacios y en el ejercicio 

de la sexualidad. Sin embargo, a través de procesos profundos de comunicación 

las mujeres establecen una relación empática a partir de que comparten las 

situaciones de violencia de las que han sido víctimas a lo largo de su vida y en el 

tránsito migratorio. Esto les permite construir una relación de amistad y 

solidaridad. Las relaciones eróticas, sexuales y amorosas entre las mujeres son 

otros elementos que les permiten construir relaciones de sororidad.  

• Las formas de violencia contra las mujeres que suceden en el tránsito migratorio 

son similares a las que ocurren en otros espacios públicos (abuso sexual, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Concepto centroamericano que nombra a las acciones de juego o de burla.  
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violación, acoso). Esto nos permite sostener que la migración en tránsito de las 

mujeres puede interpretarse como una transgresión a los espacios públicos que les 

son negados por cuestiones de género. Sin embargo, estas formas de violencia se 

recrudecen en este espacio debido a la criminalización del Estado hacia las 

personas migrantes irregulares.  

• Las personas en las comunidades de tránsito tienen procesos de reflexión que les 

permiten observar  y reconocer las múltiples vulnerabilidades a las que se 

enfrentan las personas centroamericanas en tránsito por México. Esto favorece 

que existan acciones de ayuda y solidaridad que en algunos casos implican la 

confrontación con las instituciones del Estado encargadas de evitar el libre 

tránsito.  

• La riqueza cultural de las poblaciones garífunas10 son antecedentes de la 

articulación de estrategias de solidaridad y apoyo entre las personas migrantes. 

Vemos que hay prácticas socioculturales de los lugares de origen que son 

utilizadas y replicadas en el tránsito migratorio. Esto es lo que sucede en las 

personas garífunas que conocí en el albergue de Ixtepec.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  “Inmersos en las aguas del Caribe desde que tienen pocas horas de nacido, mientras el padre descansa de 
la labor de parto de la madre. Y se les cura el ombligo con polvos de tela de araña, tierra de cocotero, agua 
de mar y otras sustancias, para que se liguen a la tierra y ostenten para siempre una hernia a medio 
estómago. Aprenden a bailar en las playas durante las labores colectivas de construcción. En la lengua de 
los hombres, el caribe, y las mujeres, el arauco. En San Vicente, en Belice, en Honduras, Guatemala, 
Nicaragua y hasta Nueva York donde han emigrado sus padres. En cada una de las situaciones de la vida de 
una niña o niño garífuna, o caribe negro, o garínagu, éste aprende de memoria su historia, la repite, la 
comenta, la mantiene viva” (Gallardo, 2002:9). Los garífunas son una etnia afroamericana que se localiza  
en las costas de los países de Belice, Honduras, Guatemala y Nicaragua. Una de las teorías más aceptadas 
acerca del origen de los pueblos garífunas sostiene que estos provienen del mestizaje entre los caribes de 
las Antillas menores y los africanos cimarrones que huyeron y pelearon contra esclavistas españoles, 
franceses e ingleses durante el siglo XVII. Durante mis conversaciones con personas garífunas en Ixtepec 
me compartían orgullosos que ellos provenían de un grupo de africanos que nunca había sido esclavizado. 
Creo que este argumento se refiere a la diáspora con la que se caracteriza a esta población. Es decir, que 
salió de la isla de San Vicente huyendo del colonialismo y el esclavitud y con ellos trasladaron todas sus 
costumbres y creencias hacia estos países de Centroamérica. Hoy en día los garífunas viven en tres 
poblados de Nicaragua, cuarenta y siete pueblos y dos ciudades (en barrios propios) de Honduras, en tres 
pueblos de Guatemala, seis pueblos y una ciudad de Belice. Gracias a los flujos migratorios hacia Estados 
Unidos habitan también en ranchos aislados en la costa de Luisiana y entre los migrantes centroamericanos 
y de las granadinas de Nueva York, Chicago y Los Ángeles (Gallardo, 2002). 	  
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Metodología utilizada en la investigación  

 

El trabajo etnográfico se realizó principalmente en los albergues Centro de Orientación 

al Migrante de Oaxaca, COMI que se encuentra localizado en la capital de ese estado y 

en el albergue Hermanos en el Camino que está en la Ciudad de Ixtepec, localizada en la 

zona del Istmo de Tehuantepec, en Oaxaca. Para realizar el trabajo de campo fue 

necesario fue necesario realizar acciones de voluntariado. Esta fue una estrategia que 

permitió tener una estancia de seis semanas en cada uno de estos albergues y tener 

contacto con las personas que ahí llegaban. Además, estar como voluntaria me permitió 

conocer la manera cercana la forma de operación de los albergues y las estrategias de 

atención que realizan en beneficio de la población migrante. Es importante mencionar 

que si bien ser voluntaria en estos albergues me permitió conocer la parte medular de la 

organización de la ayuda humanitaria y así obtener mayor información, también implicó 

una serie de compromisos, responsabilidades y actividades que van más allá de los 

objetivos directos del trabajo de campo. Sin embargo, me parece que esto permitió tener 

un proceso de devolución y corresponsabilidad con las acciones que realiza el albergue y 

hacia las personas que ahí se alojan, lo cual me parece fundamental en la construcción de 

la ética antropológica y el compromiso social.  

 

El voluntariado que realicé en COMI fue en junio y julio del 2013. Después de mi 

estancia en este lugar decidí visitar el albergue de Ixtepec en diciembre de ese mismo 

año. En está primera visita estuve durante 15 días. Después regresé durante en el verano 

para realizar una estancia larga de 6 semanas, en julio del 2014. Después de ese momento 

regresé con frecuencia al albergue para tener estancias cortas de dos o tres días. Cada mes 

visitaba el albergue. En febrero del 2015 decidí conocer el Centro de Ayuda Humanitaria 

de Chahuites, que se localiza en la frontera entre Chiapas y Oaxaca, en el estado de 

Oaxaca. En marzo de ese mismo año acompañé el Viacruvis Migrantes 201511 que salió 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Cada año, algunos albergues realizan el Viacrucis Migrante durante los días de semana santa. Este acto 
religioso teatral tiene la intención de mostrar las diversas vulnerabilidades a las que se enfrentan las 
personas en la migración. Es organizado por líderes religiosos de los albergues. En algunos casos, el 
viacrucis tiene un componente político a través del cual se pretende sensibilizar a las comunidades de 
tránsito acerca de los derechos humanos de las personas migrantes. También intenta visibilizar las 
implicaciones que las políticas migratorias tienen en la seguridad e integridad de las personas que 
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de la frontera Sur de México y llegó hasta el Distrito Federal, y estaba conformado por 

280 personas centroamericanas y algunos defensores de derechos humanos. Finalmente, 

realicé un par de visitas a un comedor en Tultitlán, en el Estado de México. Este lugar no 

es un albergue pero es un espacio que prepara alimentos que son ofrecidos en las vías del 

tren a quienes van viajando. A continuación describo la estructura y formas de 

organización de los albergues de Oaxaca e Ixtepec, lugares en los que realice el mayor 

trabajo etnográfico.  

 

COMI es una organización que además de brindar hospedaje y alimentación, cuenta con 

una estrategia de seguimiento de casos de migrantes desaparecidos oaxaqueños, así como 

un sistema de búsqueda mediante la generación de expedientes. Estos se realizan a través 

de entrevistas y visitas a los familiares de los desaparecidos. Trabaja de manera articulada 

con una red de organizaciones en Oaxaca, en la frontera norte de México y en Estados 

Unidos, por medio de las cuales se realiza la búsqueda de las personas desaparecidas en 

el desierto, en los sistemas penitenciarios y en los servicios forenses. Estar en contacto 

con esta información me permitió comprender los riesgos y los peligros a los que se 

enfrentan las personas durante su ruta migratoria. Asimismo, COMI da apoyo y 

acompañamiento en la realización de solicitudes de asilo como refugiados en México 

para casos particulares de migrantes centroamericanos. Este albergue recibe muy pocas 

personas migrantes, un promedio de tres personas diarias. El albergue es una casa 

pequeña con una oficina de dos habitaciones. Dos cuartos que corresponden a los 

dormitorios de mujeres y de hombres, y un cocina en la que se preparan y se sirven los 

alimentos a las personas que van llegando. Por ser un espacio pequeño las personas 

puedan tener mayor comodidad para dialogar durante su estancia, además de que fue 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
atraviesan el país. Alejandro Solalinde es uno de los religiosos que ha incorporado el carácter de demanda 
política. En algunos Viacrucis en los que ha estado Solalinde, las caminatas se realizan desde la frontera sur 
de México y han llegado hasta el Distrito Federal ayudados por autobuses. Esto ha sucedido gracias a la 
presión mediática hacia los gobiernos estatales y el federal. Incluso, los gobiernos se han visto forzados a 
otorgar permisos temporales para el libre tránsito a través del territorio mexicano. Por estas razones, al 
viacrucis se suman cientos de personas migrantes que demandan al estado mexicano el derecho al libre 
tránsito. Además de esto, para las personas migrantes el viacrucis es un aliciente porque de esta manera 
pueden cruzar el país de manera segura, protegidos por medios de comunicación, defensores de derechos 
humanos y líderes religiosos.  
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posible obtener otras miradas de la migración entrevistando al equipo de trabajo que está 

de manera permanente en el albergue.  

 

Imagen 1. Centro de Apoyo al Migrante Oaxaqueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Verano del 2013 
 

COMI se creó en febrero del 2003 (antes de que se formara el albergue de Ixtepec), forma 

parte de la Comisión de la Arquidiócesis de Antequera-Oaxaca, y de la pastoral de 

movilidad humana. Según el protocolo y guía para voluntarios del COMI, tiene como 

objetivo de “brindar apoyo a nuestros hermanos y hermanas migrantes de Oaxaca y 

Centro América, que tienen que salir de sus pueblos en su afán de lograr un futuro mejor 

para sus familias”. Tiene tres líneas de trabajo: Brinda hospedaje y alimentación hasta por 

tres días a migrantes centroamericanos, realiza seguimiento y búsqueda de migrantes 

oaxaqueños desaparecidos, y da orientación integral a migrantes acerca los riesgos y 

peligros con los que pueden enfrentarse durante su ruta migratoria y en Estados Unidos.  

 

El equipo de trabajo de la organización está compuesto por un matrimonio Joaquín y 

Rocío, quienes son responsables del cuidado de la casa y de atender a los migrantes 

durante su estancia en el albergue. Nancy es la administradora de la organización, es la 

responsable de la distribución de los recursos y de las actividades del equipo del COMI, 
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también tienen una figura de secretaria que a la vez es asistente de la organización y 

brinda apoyo en el cuidado y organización del albergue. Finalmente, se encuentra el 

padre Fernando, quien es el representante y figura pública del albergue y la última 

instancia en la toma de decisiones de la organización. Aunque no forman parte de la 

estructura, los voluntarios juegan un papel importante dentro del trabajo de la 

organización y de la dinámica cotidiana.  

 

Ciudad Ixtepec, ubicada en el  municipio con el mismo nombre, es la localidad en la que 

se encuentra el albergue “Hermanos en el Camino”. Ésta pertenece a la región del Itsmo 

de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, la cual se caracteriza por ser una zona húmeda, 

caliente, con temperaturas que llegan a los cuarenta y cinco grados y que en el invierno 

tiene fuertes vientos provenientes del Golfo. Hasta el 2010 la población total en esa 

pequeña ciudad era e 25,381 personas (INEGI, 2010).  

Imagen 2. Misa dominical. Albergue “Hermanos en el Camino”.  
Ciudad Ixtepec, Oaxaca 

 

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Verano del 2014 
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El albergue se localiza en el barrio de “La Soledad”, a un costado de las vías del tren. 

Cuando se creó en el 2007, estaba ubicado en los límites de la ciudad, en un lugar semi 

poblado. Sin embargo, gracias al crecimiento poblacional, actualmente existe un amplio 

vecindario que cohabita con la geografía del albergue. La creación de éste, en enero del 

mismo año, estuvo marcada por la detención y encarcelamiento del sacerdote que le dio 

origen, Alejandro Solalinde. En ese momento, las autoridades municipales y del gobierno 

del estado de Oaxaca (se encontraba como gobernador el priista Ulises Ruíz) estaban en 

contra de la protección y ayuda a las personas migrantes, y de las acciones de protesta 

que realizaba el presbítero. Él, junto con 17 personas migrantes, denunciaron la existencia 

de una red de secuestradores que operaban en complicidad con policías locales en 

Ixtepec. Este fue el motivo suficiente para ser fueron detenidos y encarcelados.  

Durante el año siguiente (2008), el albergue habitó en un contexto de constante tensión 

con las autoridades municipales y con vecinos de la comunidad, quienes en junio de ese 

año ingresaron al albergue sin previa autorización y amenazaron con incendiarlo. Uno de 

los argumentos de esta acción es que ahí se encontraba el violador de una joven de 

Ixtepec. Platicando con el señor Jesús, carpintero que habita a un costado del albergue, 

me cuenta que hay personas que actualmente están en desacuerdo de que exista el 

albergue para migrantes en Ixtepec porque consideran que atrae a personas que son 

delincuentes y se dedican a asaltar en las vías del tren: “A mí  y a las personas que 

estamos cerca del albergue no nos afecta porque gracias a ello, hay vigilancia por parte de 

la policía municipal en esta zona. Además, nos conviene que estén aquí porque nos 

consumen todas las personas que vienen al albergue; migrantes, extranjeros, periodistas”. 

El señor Jesús y su familia tienen una carpintería, una tienda y una cocina económica en 

la que venden alimentos. Me contó que en ese momento, estaba haciendo un librero para 

el padre Solalinde, quien en diversas ocasiones le ha comprado muebles para el albergue. 

La convivencia de la familia del señor Jesús con el albergue ha sido tan cercana, que 

incluso les ha prestado la cocina a un grupo de mujeres migrantes para que preparan 

alimentos de origen hondureño, que después pueden vender a la comunidad del albergue.   
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Aunque el albergue ha tenido severos problemas con la comunidad de Ixtepec, tal como 

lo que ocurrió en los primeros años de su creación, actualmente la relación entre las 

autoridades municipales y el albergue es cordial. Hay un acuerdo entre las oficinas de 

seguridad pública de Ixtepec y el albergue, para que este último esté al resguardo de 

policías y tenga vigilancia las 24 horas al día. Sin embargo, esto no implica que no 

existan personas que aún muestren descontento o estén en desacuerdo de la existencia del 

albergue.  

Por estar a un costado de las vías del tren  el albergue recibe un gran número de personas. 

Cuenta con diversos recursos técnicos, humanos y la infraestructura necesaria para 

realizar acciones inmediatas de ayuda humanitaria, como es la de dar alimentación a las 

personas que llegan en el tren y ofrecerles un lugar en donde descansar y asearse durante 

tres días. Tienen tres unidades de coordinación la de salud, derechos humanos y 

administración. En la coordinación de atención a la salud se dedican a llevar a las 

personas que necesiten atención médica a los servicios de salud pública (Centro de Salud 

o al Hospital General de Ixtepec). Hay una ruta de canalización y atención en el Centro 

de Salud de Ixtepec para personas migrantes, de tal manera que las personas que llegan 

del albergue superan con mayor facilidad los obstáculos administrativos que usualmente 

afectan a las personas mexicanas para ser atendidas. La inmediatez en la atención tiene 

que ver con diversas actividades que Alejandro Solalinde y Alberto Donis (coordinador 

del albergue) realizaron para asegurar que la Jurisdicción Sanitaria del Istmo de 

Tehuantepec cubriera la atención de las personas que llegan en el tren con diversos 

problemas a la salud.   

También dan asesoría y acompañamiento para realizar denuncias penales por cualquier 

tipo de delito. Realizar una denuncia penal suele ser del interés de las personas que llegan 

al albergue porque esto les permite a tramitar una visa por razones humanitaria. El 

albergue también da asesoría y acompañamiento para realizar solicitudes de refugio 

frente a la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados. Estas dos últimas acciones hacen 

que las personas decidan quedarse ahí para realizar cualquiera de los dos trámites; el de 

refugiado lo solicitan aquellas personas que no tienen las condiciones de seguridad para 

regresar a su país. Quienes solicitan la visa humanitaria son personas que desean cruzar el 
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territorio mexicano en condiciones más seguras. Para cualquiera de los dos trámites las 

personas tienen que esperar meses antes de obtener una respuesta para saber si les darán  

o no la visa o el refugio, algunas veces sólo les dan un permiso de 30 días para cruzar el 

país. Lo anterior hace que la dinámica en el albergue sea particular en el sentido de que 

hay un número considerable de personas que están de manera cotidiana. A esta realidad 

se suma  la dinámica de la “llegada del tren”, esto puede suceder hasta tres o cuatro veces 

a la semana, siempre que no se hubiese descarrilado en su traslado desde Arriaga como 

suele suceder con frecuencia. El albergue se encuentra a un costado de las vías, cuando 

llega el tren la población se multiplica pero son personas que sólo están ahí por tres días 

máximo, muchas veces sólo están a la espera del siguiente tren, el cual puede pasar a 

cualquier hora del día. Hubo varias que observé a las personas preparando su salida, 

dormían en colchonetas en los pasillos para escuchar el tren y tenían sus cosas en la mano 

para salir corriendo en cuanto este llegara. 

Imagen 3. A un costado del albergue 

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Verano del 2014 
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Las formas de apoyo y atención en el albergue están sostenidas por una estructura 

organizacional compuesta por una dirección o representación pública y mediática que es 

el sacerdote Alejandro Solalinde; un equipo coordinador de seis personas, tres de ellas 

pertenecen a una orden religiosa (Madre Ligia, Madre Lupita, Madre Teo); la madre 

Lupita se encarga de realizar las compras para el albergue y llevar la administración de 

los recursos económicos. En el equipo coordinador se encuentra también una joven que 

se encargada de los temas de salud del albergue; otra joven que da seguimiento a las 

denuncias penales y trámites de refugiados o visas humanitarias, y finalmente Alberto 

Donis, quien es la figura con mayor poder de decisión en el albergue después del Padre 

Solalinde y que se encarga de la coordinación de todo el equipo de trabajo. 

Hasta agosto del 2014 había una organización española (ASDE, Scouts de Extremadura) 

que tenían financiamiento para fortalecer la infraestructura del albergue. Ellos crearon un 

dormitorio para las personas voluntarias, equiparon una biblioteca (que ya existía) 

comprando libros y juegos de mesa y crearon una cancha de futbol. Esta biblioteca cuenta 

con internet con cinco computadoras. También tienen una composta y una pequeña granja 

con algunos pollos, guajolotes y cerdos. 

La infraestructura del albergue es la siguiente, se compone de un edificio con dos plantas. 

En la parte de superior está el dormitorio y oficina del padre Solalinde. En la planta baja 

está la oficina de trabajo del equipo coordinador y los voluntarios, el dormitorio de 

Alberto Donis y de las personas de seguridad. A un costado está una clínica con dos 

consultorios y una farmacia. Esta clínica es ocupada por una médica del Centro de Salud 

que se traslada una vez por semana para dar consulta a las personas del albergue. El otro 

consultorio es ocupado por un psicólogo de Médicos sin Fronteras (organización 

internacional que tiene un consultorio médico a un costado de las vías). El albergue esta 

equipado con una cocina de leña, un comedor muy amplio con capacidad para 300 

personas. Ahí tienen un refrigerador, un congelador y dos bodegas: una es para guardar 

granos y pastas, y el otro se guarda las verduras. Al fondo se encuentra el dormitorio de 

hombres. Enfrente de esta construcción esta otro edificio de tres plantas. En el piso de 



	  
28	  

	  	  

abajo está el dormitorio de mujeres, los lavaderos y los baños para esta población. A un 

lado está la biblioteca. En la primera planta están los dormitorios de voluntarios.  

Imagen 4. Albergue “Hermanos en el Camino”. Ciudad Ixtepec, Oaxaca 

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Septiembre del 2014 
 

Hay personal de seguridad pública del municipio de Ixtepec que están las 24 horas del día 

en el albergue. Estos se encargan de todas las cuestiones de seguridad al interior de este 

lugar y están localizados en la puerta principal del albergue. Cuando llega el tren, abren 

una reja que esta en la parte posterior del albergue, a un costado de las vías, para que 

entren las personas que van llegando. El protocolo para recibir a estas personas es el 

siguiente: colocan una mesa en la entrada y están varias personas revisando a quienes 

llegan. Les piden que coloquen todas sus pertenencias en la mesa y revisan 

minuciosamente lo que traen. El objetivo es impedir que entren con armas o drogas. No 

se les permite tener celulares por lo que estos se recogen y se devuelven al momento de la 

partida. Las personas que colaboran para recibir a quienes llegan del tren son el equipo 

coordinador del albergue, el personal de seguridad y los voluntarios.  
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Cuando hice mi trabajo de campo habían alrededor de 20 voluntarios que estaban al 

servicio del albergue. Las personas centroamericanas que llevan más tiempo ahí” se 

convierten en personas de confianza, lo que les permite participar recibiendo a quienes 

llegan en el tren. Esto es interesante porque la vida del albergue está a la espera de la 

gente que vendrá en el tren, a la espera del tren. No importa la hora, incluso cuando es de 

madrugada todo mundo se levanta a observar o participar en recibirles. Esto hace que se 

convierta en un tema de conversación recurrente, ¿cuándo va a llegar el tren? ¿el tren se 

descarriló? etc.  

A cada una de las personas que llegan al albergue deben tomarles una foto, registrarlas en 

un libro de actas, y realizarles una entrevista. El albergue tiene una base de datos en 

internet en el que se registra la información de todas las personas que ahí llegan, su edad, 

nacionalidad, lugar de procedencia, circunstancias que les hicieron salir de su país, lugar 

de destino, datos de contacto de algún familiar para casos de emergencia. Esta base de 

datos pertenece al Servicio Jesuita de Migrantes en México. Esta información sirve para 

realizar los informes anuales sobre la violencia contra las personas migrantes. En el 

cuestionario hay un apartado en el que se les pregunta si han vivido algún tipo de 

violencia en el camino, o accidente, esta información es esencial para identificar quien 

requiere de atención médica, psicológica o incluso para realizar una denuncia. Este 

sistema de recolección es interesante porque comparte información con otros albergues y 

guarda los datos de las personas que han viajado varias veces.  

En estos dos albergues realice un estancia de seis semanas en cada uno de ellos. Fue 

necesario estar en estos dos espacios realizando actividades de voluntariado. Esto fue 

importante porque de otra manera no hubiesen permitido mi presencia por tantos días y 

porque de esa manera pude estar en contacto con la dinámica de organización en los 

albergues. Sin embargo, la información acerca de las formas de convivencia de hombres 

y mujeres en el albergue la pude obtener dedicando las tardes a convivir con estas 

poblaciones. En muchos de los casos establecí relaciones de amistad con estas personas. 

Lo que favoreció que estuviera en contacto después de que hubieran salido del albergue. 

La comunicación a través de las redes sociales del internet fue una de las formas por las 
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que pude obtener información etnográfica. Una de las formas en las que podía seguir en 

contacto con las personas después de que habían salido del albergue fue a través de la 

comunicación por facebook. Ahí podían contarme dónde estaban y cómo iban en el viaje. 

Esto también favoreció que pudiera encontrarme con estas personas en el Distrito 

Federal.  

Finalmente, realice una visita al albergue “Centro de Ayuda Humanitaria Chahuites” el 

cual está localizado en el Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, muy cerca de la 

frontera con Chiapas. Este albergue es de reciente creación. Surgió en noviembre del 

2014 y hasta la fecha, aún se están realizando acciones para fortalecerlo. Tuve 

información de este espacio desde el momento en el que se creó porque uno de mis 

amigos informantes (un joven hondureño de 24 años que conocí en mi primera vista a 

Ixtepec) me contó a detalle de su creación. Él fue uno de los fundadores y coordinador 

del albergue. La particularidad de este espacio es que fue creado por un grupo de jóvenes 

activistas o que se asumen como defensores de derechos humanos de los migrantes, 

algunos de ellos centroamericanos muy jóvenes. En este espacio pude realizar algunas 

entrevistas a algunas mujeres migrantes y voluntarios del albergue.  

 

La mayoría de la información generada para la investigación fue recabada por medio de 

observación participante y a través de pláticas informales. En pocos casos es que realicé 

entrevistas dirigidas. Es importante señalar que recabar información en este contexto no 

es sencillo. Algunas personas están acostumbradas a ser entrevistados por medios de 

comunicación y por investigadores sociales. Esta situación puede molestarles y provocar 

que las personas no tengan el interés de hablar con honestidad. Sin embargo, hubo largos 

proceso de construcción de cercanía y amistad con las personas que protagonizan las 

narrativas. En todos los casos estas personas tienen conocimiento de la investigación, sus 

objetivos y de la manera en la que se utilizaría la información. 
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Estructura y contenido de los capítulos 

 

En el primer capítulo describo la manera en la que se construyen las relaciones de 

amistad y solidaridad entre hombres jóvenes. En estas descripciones aparece la vivencia 

lúdica, las bromas y las fiestas como elementos principales en los que sucede la 

experiencia de la migración en estos jóvenes. Lo anterior favorece la generación de 

estrategias de cuidado colectivo y vínculos emocionales entre los varones y con el resto 

de personas en el albergue. En el segundo capítulo hablo de las presencia de las mujeres 

en la migración en tránsito. En este apartado enfatizó que la manera en la que se 

construye las relaciones de amistad y solidaridad entre mujeres es fundamentalmente 

diferente a la manera en la que se relacionan los varones. Vemos que existen dificultades 

y conflictos para que las mujeres establezcan relaciones de solidaridad. Sin embargo, 

estas formas de relación son posibles a partir de profundos procesos de comunicación 

entre mujeres. Estos espacios no fueron espontáneos o construidos por ellas mismas. Se 

trata de espacios construidos por las mujeres voluntarias que conviven en el albergue. Lo 

cual nos habla también de una situación de sororidad hacia una población en 

vulnerabilidad. Por otro lado, abordo la manera en la que las mujeres significan la 

posibilidad de vivir una situación de violencia sexual en el camino y cómo el deseo y 

necesidad de migrar están sustentados en la decisión de salir de situaciones de violencia. 

Lo cual es contrario a la descrito por algunas organizaciones civiles que perciben una 

naturalización de la violencia en las mujeres centroamericanas.   

 

El capítulo tres habla de la prácticas sexuales y amorosas que suceden en la migración. 

La sexualidad es un componente fundamental en la vida de las personas y esta presente 

también en el tránsito migratorio. Este espacio se convierte en un lugar de permisibilidad 

en el que aparecen nuevas prácticas sexuales, diferentes a las que las personas tienen en 

su lugar de origen. Por otro lado, vemos que las relaciones eróticas y amorosas pueden 

favorecer la alianza y solidaridad entre las mujeres. En el cuatro capítulo describo 

algunas manifestaciones de discriminación y rechazo hacia la población migrante. Las 

cuales están sostenidas en el estigma, xenofobia y racismo hacia esta población. Sin 

embargo, las políticas de Estado que criminalizan la migración en tránsito por México 
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han contribuido a la reproducción del rechazo hacia esta población. En oposición a estas 

formas de violencia, suceden muestras de apoyo y solidaridad en las comunidades de 

tránsito. Estas expresiones son el resultado de un profundo proceso de reflexión acerca de 

las condiciones de vulnerabilidad hacia las personas migrantes, pero también de que las 

políticas migratorias también afectan a las comunidades de tránsito. Finalmente cierro la 

investigación con algunos comentarios a manera de conclusión.  
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CAPÍTULO 1. FORMACIÓN DE AMISTADES ENTRE VARONES JÓVENES 
EN LA MIGRACIÓN EN TRÁNSITO 
 
“En esta fiesta hay puro rebane”: Diversión y solidaridad en el camino  

El inició de las actividades en el albergue lo marca el desayuno a las 9 de la mañana. Hay 

quienes se levantan a ver qué hay de desayunar y si no les agrada el menú, regresan a la 

cama para continuar durmiendo hasta que llega el momento en que abren la biblioteca. 

Son las 10 de la mañana y afuera de este lugar hay una fila de 20 personas a la espera de 

que alguna voluntaria llegue a abrir las puertas. La mayoría de ellos y ellas son jóvenes o 

adolescentes, personas de entre 13 y 28 años, quienes no tienen otra cosa qué hacer más 

que esperar a que el tiempo pase.  

El interés por entrar a la biblioteca no es porque quieran revisar los ejemplares del acervo 

bibliográfico que hay en el albergue. Existe otra razón. Ahí hay cinco equipos de 

cómputo que tienen conexión a internet: el pase directo al mundo virtual y a la 

comunicación con sus seres queridos y amistades. Pero no sólo eso, resulta que muchas 

de las publicaciones en Facebook son bromas que se hacen entre las mismas personas que 

están en el albergue. Están sentadas a un costado y sin embargo, las publicaciones son 

para ellos y ellas mismas. Las bromas más frecuentes son el utilizar alguna fotografía de 

dos chicos que posan a la cámara en abrazo de compañerismo y amistad. Colocan frases 

que denotan en broma, una relación entre hombres: “Te amo dary”, “mis huevos perra, yo 

amo al negro de Haití”.  

El albergue de Ixtepec tiene capacidad para 150 personas, pero hubo momentos en los 

que han alojado a más de 300. Hay personas que permanecen durante largas temporadas 

porque el albergue les da acompañamiento para realizar solicitudes de visa humanitaria a 

quienes fueron víctimas de algún delito (robo, secuestro, extorsión, violencia),  o refugio 

a las personas que por cuestiones de inseguridad o violencia huyeron de sus países. La 

mayoría de jóvenes que se encontraban en ese lugar estaban “tramitando papeles”12, por 

lo que permanecían en el albergue durante meses. Esta situación permitía que hubiera una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	   	  Por	  papeles	  se	  refieren	  a	  visa	  humanitaria	  o	  refugio.	  Cualquier	  documento	  que	  les	  permita	  el	  
libre	  tránsito	  por	  México.	  	  
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dinámica particular de convivencia entre estas personas, quienes en la mayoría de los 

casos estaban viajando solas.  

Imagen 5 . Jóvenes en el albergue “Hermanos en el Camino” 
 

 
 
Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Invierno del 2013 
 
 A partir de reiteradas visitas al albergue observé que había características similares entre 

las personas que forma parte del flujo migratorio. Por ejemplo, en mi primer 

acercamiento había un grupo de jóvenes de entre 13 y 28 años. Algunos de ellos eran 

menores de edad no acompañados por familiares o tutores. Es decir, viajaban entre 

amigos, primos, hermanos, hermanas. O bien, habían salido de sus hogares solos, pero en 

el camino o en el albergue, habían construido relaciones de amistad.  

William, José y Manuel se conocieron en el albergue. Los tres son de Honduras y se 

dirigían hacia Estado Unidos. William tiene 21 años y era la tercera vez que viajaba hacia 

el norte. La primera vez que lo intentó (a los 16 años), llegó a Estados Unidos pero 

después de permanecer ahí por un par de años, lo deportaron. Él es de Tocoa, una 

pequeña ciudad en la costa del departamento de Colón, en Honduras. Llegó al albergue 

después de haber participado en un motín en la Estación Migratoria de Acayucan, en 

Veracruz, lugar en el que lo agarró “la migra”.  Lo tuvieron encerrado en este lugar 

durante tres meses mientras esperaba a ser deportado. Cada día revisaba la lista de las 

personas que serían devueltas a su país con la esperanza de encontrar su nombre, hasta 
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que uno de los oficiales le informó que debía pagar $400 pesos para ser deportado. Él 

estaba consciente de que eso se trataba de una extorsión ya que migración no podía 

cobrar por deportar a las personas inmigrantes indocumentadas.  

Las condiciones de maltrato, hacinamiento, la mala alimentación y la extorsión, fueron 

algunos de los elementos que detonaron el enojo de las personas (en su mayoría varones 

de Honduras) que participaron en el motín. La sonrisa y la emoción se reflejan en el 

rostro de William, quien me narra contento la manera en que él y sus compañeros 

destruyeron las canchas de basquetbol, quemaron los colchones de los dormitorios y 

golpearon a los oficiales de migración. La alegría que expresa al contarme esto se 

contrasta con el enojo al momento de describir la forma en la que fueron sometidos por 

policías estatales y federales que ingresaron al lugar, los golpearon para controlar el 

motín y los llevaron a una camioneta oculta. Los tuvieron esposados y sentados con la 

cabeza entre las rodillas durante cuatro horas, si se movían los golpeaban en las costillas. 

La intención de que estuvieran en ese lugar era para que los delegados de la Comisión 

Nacional de los Derechos Humanos y los medios de comunicación (que llegaron ahí 

después de lo ocurrido) no se dieran cuenta de que los habían golpeado. El momento de 

mayor emoción en William es cuando nos cuenta cómo heroicamente, él los convence de 

arrojarse por las ventanas para ser escuchados por la prensa, a pesar de que estaban 

siendo constantemente golpeados. De esa manera es que pudieron liberarlos. A partir de 

ese momento, los medios de comunicación los entrevistaron, hicieron pública la 

información y tuvieron acompañamiento por defensores de derechos humanos para que 

todos presentaran quejas ante la Comisión Nacional de los Derechos Humanos por los 

abusos a los que fueron expuestos por parte de los agentes migratorios en la estación.  

El sacerdote del albergue de Ixtepec, el padre Alejandro Solalinde, fue a Acayucan para 

apoyar en la presentación de las quejas ante la Comisión. Habló con los migrantes 

centroamericanos, escucho sus testimonios y habló ante los medios de comunicación 

acerca de las múltiples violaciones a los derechos humanos que ocurren en las estaciones 

migratorias. Todos fueron trasladados a la estación migratoria de Tapachula para esperar 

a que les dieran una visa humanitaria por haber sido víctimas de abuso de autoridad. Sin 

embargo, el padre de Ixtepec les había dicho que los podría trasladar a su albergue, es así 
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que William llamó por teléfono, una, otra vez y otra vez, hasta que tuvo respuesta del 

padre y consiguió que fuera por él a sacarlo de la estación migratoria.  

Durante su estancia en el albergue William conoció a José, un joven hondureño de 24 

años que había logrado llegar hasta Ixtepec. Él viajaba con su familia: un hijo de dos años 

y su esposa. Los tres iban acompañados de un coyote, pero en el camino se separaron 

para evitar que los vieran con tanta facilidad los agentes de migración. Esto no fue 

suficiente y agarraron a su familia. Él logró huir y llegó hasta Ixtepec solo. En el albergue 

siempre estaban juntos William y José. Por las mañanas se levantaba uno de ellos y lo 

primero que hacía era ir a la cama del otro para despertarlo. Se vestían igual, compartían 

la ropa de vestir y buscaban actividades creativas para entretenerse durante el día. 

Siempre se hacían bromas entre ellos y les gustaba decirle a las personas en el albergue 

que eran primos, a pesar de que eso no era cierto y realmente tenían pocos días de 

conocerse. William lo describe de la siguiente manera: 

 “Estábamos todo el tiempo juntos, si uno iba a la tienda ahí iba el otro, si uno iba 
al baño ahí iba el otro. En el albergue nos decían que si éramos hermanos y 
nosotros les decíamos que sí. Me la pasaba bien con ese maje. Era divertido, todo 
el tiempo buscaba cómo hacernos reír”.  
 

José, que era más extrovertido, le gustaba hacer amistad con todas las personas del 

albergue o coquetear con las chicas voluntarias y de la comunidad. En las tardes pedía 

prestada la bocina de las oficinas del albergue para poner música y armaba concursos de 

baile, o pedía un balón y trataba de convencer a los demás chicos para jugar futbol. Los 

días en los que ellos estuvieron en Ixtepec se generó una relación cercana entre los demás 

chicos y chicas del albergue. Se trataban con confianza y familiaridad, parecía que se 

conocían desde hace mucho tiempo. Les gustaba tomarse fotos juntos y se hacían bromas 

todo el tiempo. Por ejemplo, una vez Manuel (joven hondureño de 21 años) hizo un 

cigarro con un poco tabaco que le había regalado uno de los chicos voluntarios del 

albergue. Le puso unas pocas hojas de marihuana y el resto lo relleno con hojas secas que 

recogió de la basura. Lo forjo de tal forma que parecía un auténtico cigarro de marihuana 

y se lo dio a fumar a William: “patrón patrón, ya le traje su cigarrito”. Este último 

empezó a fumarlo tranquilamente y no dejó de hacerlo hasta que lo término en su 

totalidad. Mientras tanto, Manuel y todos los demás chicos del albergue se reían a 
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escondidas. Cuando William termino de fumar, todos se soltaron en carcajadas, le decían: 

“¡te fumaste pura basura!”, risas y frases que duraban por horas. William terminaba 

sonriendo por la travesura de Manuel, a pesar de que no era la primera vez que se lo 

hacían.  

Mi primer día en el albergue de Ixtepec fue el 31 de diciembre del 2014. Cuando llegué, 

las personas coordinadoras del albergue planeaban junto con los cocineros (que también 

son migrantes centroamericanos), el menú para la cena de fin de año. Las chicas del 

albergue se vistieron con ropa de fiesta y la mayoría de la gente se presentó recién 

bañada. Al final de la cena pusieron música para bailar. Una pareja de chicos hondureños 

tomaron la pista para mostrar al resto de las personas que ahí nos encontrábamos, la 

forma en la que se baila “punta”13. Después de pocos minutos, los oficiales de seguridad 

del albergue solicitaron que se quitara la música. El argumento para prohibirla durante la 

noche es porque de esta manera no se puede percibir cualquier otro tipo de ruido que 

pueda alertarlos de una situación de inseguridad. Por lo anterior, los chicos y chicas del 

albergue (quienes son de diferentes nacionalidades, pero todos centroamericanos) se 

pusieron de acuerdo para ir juntos a festejar el año nuevo en un bar.  La actividad fue 

propuesta por José. Él es quien conoce todos los bares y discotecas para bailar en Ixtepec, 

ya que trabajaba como mesero en uno de estos lugares. 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	   	  La	  punta	  es	  un	  tipo	  de	  música	  y	  danza	  propia	  de	  la	  cultura	  garífuna,	  	  etnia	  afrodescendiente	  
de	  Centroamérica.	  	  
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Imagen 6. Jóvenes centroamericanos y voluntarias del albergue “Hermanos en el 
Camino”, Ciudad Ixtepec, Oaxaca. 
 

 
Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico del trabajo de campo. Verano del 2014  
 

La mañana siguiente al festejo de año nuevo, todo mundo contaba con emoción los por 

menores de la noche. La presencia de un grupo de jóvenes centroamericanos en una 

discoteca en México es unas de las cosas que sobresalía en su discurso. Los chicos 

mencionaban que las formas de convivencia de la gente centroamericana son diferentes, 

particulares. Llamaban la atención de todas las personas en este lugar por su forma de 

bailar, las risas y las conversaciones. La diversión llegó al grado en que dos chicas se 

subieron a la mesa a bailar y terminaron rompiéndola. El dueño les cobró la mesa y les 

pidió que se fueran de ahí. Cuando esto sucedió Gonzalo (Hondureño de 22 años) salió 

corriendo porque pensó que en algún momento, el dueño del lugar iba a llamar a 

migración. Todos los demás salieron corriendo tras él, unas cuadras más adelante lo 

encontraron tirado en la calle. José, William y Manuel lo levantaron y fueron a buscar un 

lugar en donde dormir. Todas las demás personas se dispersaron. La noche la pasaron en 

el bar en el que trabajaba José, que aunque estaba clausurado, pudieron entrar porque él 

tenía llaves.  

“Así somos los centroamericanos, siempre armamos muy buen rebane”, es la frase con la 

que William concluye la descripción del festejo de año nuevo. Creo que con esta 
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expresión, “rebane”, las personas jóvenes centroamericanas describen una serie de 

acciones que son para matar el tiempo y se caracterizan por ser divertidas: pueden ser 

chistes, bromas, baile, juegos sexuales, etc. La expresión “Rebane” proviene de la acción 

de rebanar, es decir, de picar verdura. En Centroamérica, particularmente en Honduras, es 

común que las personas aprendan a cocinar desde jóvenes, sean hombres o mujeres, 

acción que no es común en otras culturas como la mexicana en las que tradicionalmente 

las actividades de la cocina son destinadas a las mujeres. En Honduras, si bien las 

mujeres son las que se encargan de preparar los alimentos para toda la familia, ellas (La 

madre, las tías y las abuelas, y todas aquellas que contribuyen en la crianza de los niños y 

niñas) se encargan de transmitir los conocimientos y habilidades de la cocina a las demás 

personas desde la niñez. Así, las mujeres de la casa están rodeadas de niños y niñas en la 

cocina y para ocuparles en algo, les dan un cuchillo y una verdura para que la rebanen. 

De esta manera ellos y ellas se familiarizan con las actividades de preparación de los 

alimentos y se entretienen. 

 El rebane no es la fiesta en sí misma, es lo que hace que una fiesta o cualquier actividad 

sea divertida. Para eso las personas tienen que ser creativas y tener disposición para hacer 

cualquier cosa que pueda ser divertida para los demás. Decir que estuvo bueno el rebane 

es algo que se busca constantemente y de lo que siempre se conversa y comparte. Por 

ejemplo, cuando alguien sale de fiesta y hay “buen rebane” lo tiene que contar a las 

demás personas que no participaron en esa acción, o bien, compartir las experiencias de 

lo que sucedió entre quienes sí estuvieron.  

Lo anteriormente descrito me permite plantear la siguiente interrogante ¿cuáles son las 

circunstancias que hacen que algunas personas puedan experimentar emoción y destinar 

energía para divertirse aún estando lejos de sus familias, con personas que acaban de 

conocer, sin recursos económicos y en un contexto de constante violencia y opresión? La 

posibilidad de plantear esta pregunta está relacionada con la información emanada de 

diversas investigaciones sociales la cual nos muestra las múltiples formas de violencia 

que suceden en la migración en tránsito. Sin embargo, existen otras prácticas sociales que 

ocurren en torno a estos escenarios de violencia, por lo que resulta fundamental utilizar 
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diversos enfoques que nos permitan mirar esta complejidad social14.  

Conocer de estas historias a mi llegada al albergue, me generó sorpresa porque éstas  

contrastan con los discursos acerca de las constantes situaciones de violencia en Ixtepec. 

Algunas personas en el albergue suelen compartir la forma en la que fueron víctimas de 

asalto o de algún otro tipo de delito, o bien, contar las situaciones de violencia o 

dificultades que encontraron en el camino. Sin embargo, este no es el único discurso que 

impera en las conversaciones de todas las personas del albergue, incluso me atrevo a 

sostener que no siempre están dispuestos y dispuestas a hablar de estas situaciones 

negativas que les ocurrió en el camino.  

Durante mi segunda estancia en el albergue, conocí a Beatriz. Una chica hondureña de 24 

años que tuvo un terrible accidente en el tren. Ella y su hijo de dos años, quedaron en una 

condición de discapacidad motriz después de lo ocurrido. Cuando la conocí en Ixtepec, 

dos meses después de que sucedió el accidente, ella estaba con un hermoso vestido azul 

satinado y una sonrisa en su rostro. Estaban festejando el cumpleaños del papá de su hijo. 

A través de una hermosa sonrisa, conversaba con los invitados y realizaba las acciones de 

anfitriona en una casa en la que le permitían vivir en Ixtepec. No era el rostro que yo 

podría haber imaginado en una mujer que acabada de sufrir un accidente.  

Gonzalo describe lo siguiente: 

 “cuando me han entrevistado los periodistas que vienen al albergue, me dicen que 
cómo me siento o qué se siente ser víctima y sufrir tanta violencia y yo les digo que 
no soy víctima, no me gusta que me vean como víctima, porque esa es la frase que 
utilizan todos en sus reportajes, videos o películas, y esa frase es comercial por eso 
la usan. Somos personas (los migrantes). Somos luchadoras que salimos de nuestro 
país con el propósito de salir adelante por nuestra familia, por buscar un futuro 
mejor. Para salir de tu país necesitas de mucha valentía, nos exponemos mucho en 
todos los aspectos. Somos discriminados, golpeados, pero nos mentalizamos antes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   	  Álvarez	   Velasco	   (2010)	   señala	   que	   existe	   poca	   atención	   o	   invisibilización	   en	   los	   estudios	  
sobre	   migración	   acerca	   de	   la	   experiencia	   en	   el	   tránsito	   migratorio,	   debido	   a	   la	   complejidad	   que	  
implica	  analizar	  la	  constante	  movilidad,	  las	  condiciones	  de	  clandestinidad	  en	  el	  viaje	  y	  las	  múltiples	  
formas	   de	   violencia,	   limitan	   la	   investigación	   en	   este	   tema.	   Sin	   duda	   es	   fundamental	   generar	  
investigaciones	  que	  den	  cuenta	  de	  las	  formas	  de	  violencia	  que	  suceden	  en	  la	  migración,	  sin	  embargo	  
es	   fundamental	   conocer	   también	   de	   las	   dinámicas	   sociales	   que	   suceden	   en	   la	   clandestinidad	   de	   la	  
migración	  indocumentada	  y	  que	  una	  serie	  de	  relaciones	  sociales	  que	  se	  encuentran	  en	  el	  margen	  del	  
estado	  y	  de	  las	  que	  poco	  se	  sabe.	  	  	  
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de salir de que puede suceder cualquiera de esos riesgos, pero también nos 
mentalizamos de que podemos lograr nuestro objetivo de llegar al lugar al que 
queremos”.   
 

Cuando William me habló de lo que sucedió en la estación migratoria, no lo hacía con un 

sentido de tristeza por haber vivido esa situación, se centraba en lo emocionante que 

había sido confrontar a los policías y a los agentes de migración. Las personas que tienen 

mayor experiencia cruzando el país, cuentan con exaltación la manera en que lograron 

burlar los peligros en el camino y las redadas de los agentes de migración. Estas 

experiencias, lejos de mostrarse como acciones desafortunadas, o desagradables, se 

convierten en episodios de una narrativa de peligro, aventura y triunfo que finalmente 

alcanzan al llegar al albergue y después de haber librado las dificultades en el camino.  

Por ejemplo, en mi estancia en el albergue “Centro de Orientación del Migrante de 

Oaxaca, COMI” conocí a Gustavo un hombre Salvadoreño de 42 años que llegó ahí 

pidiendo apoyo. Él había sido militar en su país y debido a la violencia asociada a las 

maras y producto de la guerrilla Salvadoreña tuvo que huir. Logró obtener la residencia 

como refugiado en Estado Unidos y desde hace algunos años vivía ahí. Sin embargo, su 

madre que se encontraba en el Salvador, se enfermó gravemente, por lo que él decidió ir a 

verla a pesar de que estar en el Salvador podría implicarle la perdida de la residencia y el 

refugio en Estados Unidos.  Por esta razón, decidió viajar de manera clandestina ya que 

haber solicitado un permiso en Estados Unidos para visitar a su madre podría ser un 

trámite que le llevaría tiempo y probablemente se lo negarían.  

Llegó al albergue en junio del 2013. Llevaba consigo una pequeña bolsa de plástico en la 

mano y en la otra un palo que utilizaba de apoyo para caminar. Tenía una profunda herida 

en el pie derecho la cual le impedía apoyarlo totalmente al caminar. Cuando entró al 

albergue saludó de manera entusiasmada a Rico, un chico hondureño de 14 años que 

había conocido en el albergue de Ixtepec. Estrecharon sus manos entre risas y palabras de 

alegría. Ambos estaban contentos de encontrarse en aquel lugar. Gustavo le contó a Rico 

que decidió viajar desde Ixtepec hasta la Ciudad de Oaxaca en una camioneta de 

transporte público y no en autobús foráneo, el cual es más común de utilizar ya que el 

viaje es largo, pesado e implica cruzar la zona montañosa para llegar a la ciudad. Sin 
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embargo, utilizar las camionetas locales disminuye las probabilidades de ser interceptado 

por los agentes migratorios. En este caso Gustavo no corrió con tanta suerte, y la 

camioneta en la que él viajó, fue abordada por agentes del instituto de migración quienes 

le pidieron que les mostrara sus documentos migratorios. Cuando esto sucedió, Gustavo 

empezó a realizar una serie señas con las manos intentando expresar con ello, que no 

escuchaba y no hablaba, y que por esa razón no comprendía lo que le estaban pidiendo. 

De esa manera logró evitar que los agentes le exigieran sus documentos, lo bajaran de la 

camioneta, e incluso lo deportaran al verificar que no contaba con ningún tipo de permiso 

para estar en el país.  

Después de compartir con exaltación la manera en la que logró burlar a “la migra”, me 

preguntó si teníamos algún material de curación para su píe. Me explicó que la herida que 

tenía se la hicieron unos “mareros” en la localidad de La Arrocera, municipio de Huixtla 

en el estado de Chiapas, lugar en el que hasta enero del 2015 ocurría un alto número de 

asaltos a personas migrantes que cruzaban esa localidad. Las formas de asalto en la zona 

fronteriza entre Chiapas y Oaxaca (en donde se encuentra la Arrocera) incluyen amenazas 

con armas blancas como cuchillos, navajas, e incluso en algunos casos con armas de 

fuego como pistolas. Sin embargo, el instrumento usual con el que operan los asaltantes 

es mediante el uso de machetes. Gustavo estaba bañándose a la orilla del río Huixtla 

cuando llegaron tres hombres armados con machetes, le robaron sus cosas que tenía a un 

costado del río y fueron hasta donde se encontraba para lesionarlo. Él logro incorporarse 

y salir corriendo, pero no pudo evitar que uno de los hombres le encajara el machete en el 

tobillo. Él siguió corriendo hasta que logró perderlos. Ya había recibido atención médica 

en el albergue de Ixtepec, incluso le suturaron la herida y le dieron medicamento.  

Cuando lo conocí, Gustavo se veía contento, había logrado librar una de las zonas más 

peligrosas y vigiladas por migración: la frontera sur de México. No me parece que 

estuviera preocupado por la herida que tenía en el pie. Al contrario, contaba con 

entusiasmo la manera en la que había logrado burlar a migración haciéndoles creer que 

estaba sordo. Se reía con Rico al hablar de esta situación. También se mostraba contento 

por haber burlado los peligros en el río Huixtla.  
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Tal como lo expresa Gonzalo (el chico de 22 años hondureño que me hablaba de su 

disgusto por la denominación de víctima con la que se refieren algunos medios de 

comunicación hacia las personas migrantes), las personas en el tránsito migratorio 

generan pensamientos positivos que les permiten lograr su objetivo y esto implica que 

aunque los episodios de absoluta violencia son el centro de su preocupación, estos nos se 

convierten en elementos que les permitan desistir de su deseo de llegar  a Estados Unidos. 

Por el contrario son vistos como obstáculos que es necesario librar para llegar a su 

destino, o bien, para replantear sus planes o deseos.  

Algunos de las cosas que ocupan los deseos o pensamientos de las personas en el tránsito 

migratorio se traducen en metas concretas, de corto alcance y que pueden estar 

representadas en términos espaciales o temporales. Espaciales porque el contexto 

geográfico (desde Centroamérica hasta Estados Unidos) se convierte en un tablero 

fragmentado, conformado por zonas de inseguridad, múltiples amenazas, violencia, o 

bien, de espacios de seguridad como es el albergue de Ixtepec, en que las personas 

pueden descansar, darse un respiro y replantear la estrategia del viaje. Sin embargo, los 

múltiples peligros en el viaje pueden ser inesperados o inciertos a pesar de que las 

personas que aquí describo ya han realizado el viaje en múltiples ocasiones. Esto sucede 

porque el contexto de la migración trasnacional que sucede en condiciones clandestinas, 

cambia constantemente debido a las políticas migratorias de los gobiernos de México y 

de Estados Unidos. Pero también por las condiciones sociales de los países de 

Centroamérica; por ejemplo, el incremento de la violencia en Centroamérica y la 

inestabilidad social producto de largos periodos de pobreza y opresión asociados a los 

conflictos armados en esta región han generado desplazamientos de familias y 

comunidades enteras, así como de personas que huyen de la violencia producida por los 

maras (Devia et all, 2014; Salazar, 2009; Savenije, 2009; Pino,2008; Botella y Sanahuja, 

1998).  
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Imagen 7. Jóvenes centroamericanos. Ciudad Ixtepec, Oaxaca. 

 

 
Fuente: Imagen pública en Facebook. Primavera del 2014 

 
Las metas representadas en términos temporales, están relacionadas con el tiempo que las 

personas piensan que durará el viaje, sin embargo los peligros y las situaciones de 

violencia pueden modificar radicalmente el tiempo que se había calculado en llegar al 

destino último, y la paciencia en la espera puede ser el elemento crucial para alcanzar ese 

propósito. Las personas extranjeras que son víctimas de cualquier delito en México, 

pueden solicitar una visa humanitaria al Instituto Nacional de Migración. Este documento 

les permite estar en el país por al menos un año, con la posibilidad de renovarlo al final 

de este tiempo. De esta manera las personas pueden viajar de manera más segura: en 

autobús o en avión, sin temor de ser deportados. Ésta ha sido una de las principales 

estrategias que las personas migrantes realizan en el albergue de Ixtepec, es decir, al 

darse cuenta de que las complicaciones en el camino son más severas de lo esperado, 

deciden optar por realizar este trámite de solicitud de visa aunque eso les implique 

esperar algunos meses a que eso suceda. Mi percepción es que las personas tienen 

depositadas diferentes expectativas acerca del tiempo que llevará realizar esta solicitud. 

En algunos casos puede tomar dos meses, pero en mi estancia en el albergue, observé que 

la mayoría de las personas espera hasta cuatro o cinco meses, y en algunos casos la 

respuesta del Instituto de Migración es una negativa de otorgar ese documento, por lo que 

el tiempo destinado a esperar para obtener la visa, es inútil.  
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 El rebane en el charoleo 

William, José y Manuel permanecieron en el albergue durante tres meses. Las fiestas no 

era lo único que los entretenía. Había otros espacios en lo que echaban buen rebane y 

algunos de ellos tenían que ver con la manera en la que conseguían recursos económicos. 

Después de conocerlos en mi primera vista al albergue, pude mantener  contacto con ellos 

a través de las redes sociales, particularmente el Facebook. A veces tenía pequeñas 

conversaciones por chat poco fructíferas, esto sucedía porque aún no lograba mantener 

una relación cercana y de confianza que me permitiera saber un poco más acerca de su 

quehacer cotidiano en el albergue. Sin embargo, podía ver lo  que compartían con el resto 

de sus contactos en esta red. En una de las publicaciones que José realizó en enero del 

2014, aparecían imágenes (fotografías) en las que él estaba con el pié vendado y usando 

unas muletas. De primer momento, tuve un sentimiento de preocupación por creer que 

había tenido un accidente, del cual no pude tener respuesta a través de la comunicación 

virtual.  

Un par de meses después José, Manuel y William decidieron iniciar el viaje desde Ixtepec 

hacia Estado Unidos, y realizaron una parada en la Ciudad de México, en la que tuvieron 

una estancia de 15 días aproximadamente lo que me permitió convivir con ellos de 

manera más cercana. En ese momento supe los detalles de la situación de salud de José. 

Resulta que en el albergue realizaron la donación de unas muletas que usualmente se 

requieren para quienes llegan golpeados o sufrieron algún accidente en el camino. José 

las pidió prestadas o las tomó (la gente que tiene más tiempo en el albergue puede tener 

acceso a la “bodega”15) junto con unas vendas. Él las utilizó y  simuló que se había 

lastimado el píe en un accidente de trabajo en una construcción con la finalidad de que su 

familia en Estados Unidos (su hermano), le mandará dinero para solventar los gastos del 

accidente y, por otro lado, para que la familia en Honduras (su esposa e hijo) 

comprendieran las circunstancias por las cuales él no había podido enviarles dinero, a 

pesar de que llevaba varios meses con la intención de llegar a Estados Unidos. Esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   	  La	  bodega	  es	  el	  lugar	  que	  se	  destina	  objetos	  que	  son	  donados	  al	  albergue	  y	  que	  se	  utilizan	  
para	  distribuir	  a	  las	  personas	  que	  ahí	  llegan.	  Ahí	  hay	  ropa,	  juguetes,	  zapatos,	  sandalias;	  objetos	  que	  
resultan	  insuficientes	  al	  nivel	  de	  demanda	  que	  hubo	  en	  el	  albergue	  durante	  el	  2014.	  	  
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acción no tenía un carácter formal o serio, al contrario, aunque el objetivo final de la 

simulación tuvo éxito (recibió la comprensión de su familia y le enviaron recursos 

económicos), José narraba toda la estrategia como si se tratara de una broma y venía 

acompañado su relato de risas por parte de los tres. Los elementos de juego estaban 

relacionados con considerar graciosa la actitud relajada de José para tratar de convencer a 

su familia de que algo grave le había sucedido. William lo expresaba así: “este muchacho 

es todo un desorden”.  

Esta es una de las formas en las que José obtenía recursos económicos estando en el 

albergue. Pero había otras formas de hacerlo, una de ellas es el “charoleo”. En las 

comunidades de tránsito, hay una percepción de mendicidad con la que suelen representar 

a quienes migran. Sin embargo, esta percepción puede estar relacionada a que las 

personas piden dinero en la calle para comer o seguir viajando, puede ser en la calle, en 

los cruceros o avenidas, afuera de los comercios, etc. En las comunidades de tránsito es 

usual mirar a personas (cualquier persona: hombres, mujeres, niños, niñas) que están 

pidiendo dinero, a estas acciones, en el contexto de la migración, se conoce como 

“charoleo”.  

Durante una conversación telefónica, José me contó acerca de sus experiencias en el 

charoleo estando con William. Cuando hablamos, él estaba en la frontera norte, en la 

ciudad de Mexicali. Aunque José, William y Manuel habían planeado viajar juntos hasta 

la frontera, tuvieron que separarse en Huehuetoca, Estado de México. Sin embargo, 

mantenían la comunicación vía telefónica o por medio de conversaciones en el chat.  

Hubo un momento en el que yo era el puente de comunicación entre los tres, de tal suerte 

que José me llamaba para que comunicara algo a William, o viceversa. En estos 

intercambios José me contó de cuando salían los tres a charolear estando en Ixtepec.  Para 

esto, iban a Juchitán (una Ciudad que se encuentra a 20 kilómetros del  albergue). Se 

paraban en los cruceros de autos, sobre la avenida. Esta vez, también había una 

simulación. William es un chico alto, delgado, de cabello chino y José es de estatura 

mediana, de tez blanca y ojos color miel. Aunque él es dos años más grande que William 

aparenta menor edad. Se paraban en el crucero juntos y pedían dinero a la gente de los 

autos y a los transeúntes que cruzaban la avenida: “¿podrían regalarnos una moneda para 
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comer? Somos centroamericanos. Vengo viajando con mi hermanito porque en mi país no 

hay trabajo para nosotros”, decía William.   

José me explicó que William tenía que simular que eran hermanos porque de otra manera 

a él no le daban dinero. William por su parte, me contó de lo difícil que era mirar a la 

gente a la cara mientras realizaban esta acción, era como si a través de sus ojos, las 

personas pudieran observar la veracidad de sus palabras. El acuerdo entre ellos dos era 

que el dinero que les daban a cada quien, lo juntaban y lo repartían equitativamente. Sin 

embargo, William siempre hacia trampa. José lo contaba de la siguiente manera: “Cuando 

a mí me daban el dinero yo tenía que darle la mitad a él, pero cuando le daban el dinero a 

William, él se lo quedaba todo”. Este desacuerdo producía largas horas de discusiones 

que estaban acompañadas de risas, bromas y un tono de cinismo por parte de William.  

El charoleo es un concepto que es utilizado en otros contextos sociales. Murrieta (2010: 

828) menciona que los niños y las personas jóvenes que viven en la calle, tienen 

diferentes formas de subsistencia, realizan trucos con fuego, mímica, o como payasos; 

pero la mayoría de ellos prefiere charolear en el transporte público. Esta autora define el  

charoleo como la acción de pedir monedas en la vía pública. El grupo completo de 

jóvenes que conviven en la calle, usan a niños o mujeres para tener mayor efecto al 

momento de pedir en la calle, de manera similar en la que William se apoya de José para 

pedir dinero. En el caso que plantea Murrieta en la investigación que realizó en la Ciudad 

de México, los recursos económicos son utilizados para comprar comida o drogas. 

Magazine (2007), al analizar la  vida de social de las bandas de niños y jóvenes migrantes 

que habitan en las calles de la Ciudad de México, describe las formas de economía, 

subsistencia o de obtener dinero de una de las bandas de estudio. Utilizan una esquina 

para limpiar parabrisas, labor que realizan de manera individual pero algunas veces lo 

hacen entre dos personas y comparten el dinero que reciben. Sin embargo, también 

practican el talón o charoleo, que para el autor consiste en pedir dinero en la calle.  

Retomo estos antecedentes bibliográficos del trabajo con niños y jóvenes que habitan en 

la calle por considerar que es una población que contemplan algunos puntos de encuentro 

con lo que observé en las personas jóvenes migrantes durante mi estancia en Ixtepec. Por 
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ejemplo, la teatralidad o simulación que las personas utilizan para conseguir recursos 

económicos. Magazine (2007) menciona que los jóvenes integrantes de la banda de niños 

y jóvenes en calle, distinguen entre el talón y pedir limosna. Ésta última se refiere a una 

actividad que realizan las personas con discapacidad por ejemplo, la cual obliga a dar una 

donación. El talón, por otro lado, es una acción que no produce vergüenza ya que es 

dinero que no se recibe por piedad. En algunos momentos, esa acción puede implicar la 

intimidación por parte de dos o más integrantes de la banda. Aunque ellos no lo 

reconozcan, el autor señala que en algunos casos no sólo intentan provocar miedo, sino 

también lástima para conseguir donaciones.  

En el caso de los jóvenes migrantes en tránsito, el charoleo implica utilizar la imagen del 

migrante que se difunde a lo largo del territorio mexicano y en las comunidades de 

tránsito, la cual está caracterizada por la pobreza y la exclusión.  Si bien, las y los jóvenes 

rechazan este concepto que intenta definirlos porque está revestido de rechazo, 

criminalización o persecución, en algunos casos lo que hacen es utilizarlo a su propia 

conveniencia para obtener recursos económicos como en el charoleo, o algún otro tipo de 

beneficio brindado por los albergues, o las instituciones públicas. Actúan según lo que la 

gente espera de ellos mientras charolean, pero incorporan el elemento lúdico, de juego, o 

como ellos lo llaman de rebane, con la finalidad de distinguirse de esa imagen de 

migrantes víctimas, la cual ellos rechazan a través de la burla.  

Cuando William, José y Manuel estaban en el Distrito Federal me llamaron para pedirme 

que los llevara a algún lugar porque acababan de enviarles dinero y querían salir a bailar. 

Así es que fuimos a un bar en el centro de la ciudad: el Marrakesh. Este es un lugar de 

moda en el que suelen asistir cientos de personas que deambulan durante toda la noche en 

el centro histórico, la peculiaridad es que es un antro gay y las personas que ahí asisten 

son de orientaciones e identidades sexo-genéricas diversas.  

Cuando llegamos al lugar los tres se encontraban desconcertados por el ambiente que ahí 

había, sobre todo William quien hacia referencia a lo incómodo que le parecía que dos 

hombres se estuvieran besando. Sin embargo, José y Manuel se lo tomaron más relajado. 

Después de varias cervezas el dinero se les terminó, así que José y Manuel se 
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desaparecieron un rato, regresaron contentos con algunas cervezas en las manos y se 

fueron a seguir deambulando por todo el bar. Durante ese momento William me 

expresaba su enojo y desprecio hacia la homosexualidad. En algún momento me dijo que 

él en su país había golpeado a algunos hombres por el hecho de ser homosexuales. Un 

rato después regresaron José y Manuel, esta vez además de traer cervezas traían una 

hamburguesa que nos regalaron a William y a mí: “tengan, coman, nosotros ya nos 

comimos una también”. Yo empezaba a sentirme incómoda con William por la diferencia 

en las opiniones que teníamos acerca de la diversidad que se mostraba frente a nosotros, 

así que le propuse irnos de ese lugar y terminar la fiesta. Tuvimos que cruzar una larga 

pista repleta de cuerpos que se movían al ritmo de la música y del vaivén de las masas. 

De pronto nos encontramos de espaldas a José quien bailaba placenteramente con un 

chico, mientras le sostenía de la cintura. Al salir de ahí José y Manuel nos contaron entre 

risas, que las cervezas y las hamburguesas fueron un regalo de los chicos con los que 

bailaban. Ambos decían que eran centroamericanos y que estaban viajando con la 

intención de llegar a Estados Unidos: “nos decían ¿vienen viajando en la bestia? Y 

respondimos Sí, sí, nosotros viajamos en el tren, pero no tenemos dinero para cenar, ni 

para divertirnos”.  Conseguían lo que deseaban a través de la conmiseración y de la 

atracción erótica que los chicos en el bar sentía hacia ellos.  

Lo que sucedió en este lugar fue algo de lo que más conversaron a lo largo de la noche y 

los días posteriores. Les parecía divertido que los chicos del bar se dejaran engañar y que 

de esa manera ellos obtuvieran cerveza y comida gratis. Creo que en este caso no sólo se 

reían de lo que habían causado en los chicos que estaban en el antro, también se burlaban 

de ellos mismos, es decir, de la simulación y la teatralidad que realizaban para conseguir 

lo que querían. De alguna manera esto también es una forma de charoleo, sólo que en este 

caso no sólo utilizaban la teatralidad para representar a dos jóvenes migrantes que 

necesitan ayuda, sino que además reproducían las formas de sociabilidad homoerótica 

que sucedían en ese lugar.  

El charoleo en la calle o  la simulación de que se había accidentado eran algunas de las 

acciones que realizaba José para obtener recursos económicos estando en el albergue. El 

trabajo en el bar no le gustaba porque algunas veces no recibía el pago que habían 
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acordado por las actividades que realizaba o querían pagarle con cerveza. Si bien existía 

la posibilidad de emplearse en algún otro trabajo en la Ciudad de Ixtepec para poder 

obtener recursos económicos, tanto José, William como otros chicos del albergue 

hablaban de que eran empleos con largas jornadas de trabajo, que requerían grandes 

esfuerzos físicos y muy mal remunerados.  

Daniel es un chico guatemalteco de 23 años que estuvo una temporada larga en el 

albergue de Ixtepec mientras tramitaba una visa humanitaria que le otorgarían por haber 

sido víctima de delito. Durante ese tiempo, Daniel se mostraba interesado por emplearse 

en algunos de los trabajos que usualmente ofrecían en Ixtepec para las personas 

migrantes. Estos empleos eran principalmente en alguna obra de construcción, o de 

cargador en alguna bodega. Daniel se empleo durante una corta temporada en una 

construcción que se realizó en el mismo albergue. Ahí hicieron unos cuartos que 

funcionarían como habitaciones para las personas voluntarias que llegan a apoyar en la 

operación de las actividades de ayuda humanitaria. Daniel sufrió una lesión en la 

columna durante el desarrollo de esta actividad, de tal suerte que continuamente tiene 

dolor en la espalda y dificultades para realizar cualquier trabajo que implique esfuerzo 

físico. El ejemplo de Daniel en un trabajo informal en México no es un caso aislado. En 

general los empleos a los que las personas migrantes pueden acceder son informales, es 

decir:  

... que no operan bajo la dinámica de las instituciones de control y registro 
estatales,[...]se ejercen relativamente fuera del alcance de las regulaciones públicas 
y al margen de la contabilidad nacional y del registro institucional, pero no son 
ilícitas. Por ejemplo, pueden ser las actividades productivas de autoconsumo 
(relevantes en el medio rural), el trabajo comunitario, la autoconstrucción de la 
vivienda y las actividades no comerciales remuneradas efectuadas en los hogares 
(mantenimiento, limpieza, cuidado de niños y enfermos, etc). Estas actividades no 
involucran extra legalidad o irregularidad legal (Carrillo, 2009: 150). 
 

Estos empleos se caracterizan por estar al margen de la cobertura de la seguridad social 

de los trabajadores en México (como es el ISSSTE, el IMSS, o empresas privadas de 

atención a la salud) y evaden la contratación de trabajadores a salario fijo, destajo o por 

producto, que elude la regulación de las instancias oficiales de trabajo y de seguridad 

social (Carrillo, 2009).  Condiciones que favorecen la explotación  laboral y la realización 
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de actividades en condiciones de riesgo a la salud, razones por las que las personas en el 

tránsito migratorio prefieren charolear a pesar de que esta sea una actividad que no es 

considerada un trabajo y que puede ser vergonzoso. El trabajo informal y el charoleo son 

dos de las pocas opciones que quedan dentro de un sistema económico en el que es 

necesario portar documentos migratorios para acceder a un empleo (permisos para 

trabajar, visa humanitaria o refugio).  

Los recursos económicos que José, William y Manuel obtenían por medio de charoleo los 

gastaban de manera equitativa entre los tres. El principal uso de ese dinero era para 

alimentos, José siempre pensaba en comida. Me contaron que después de charolear iban a 

comprar pollos rostizados y refrescos: “Así como llegaba el dinero, así lo gastábamos”. 

También podía suceder que utilizaran el dinero para comprar cigarros, cerveza o 

refrescos, gastos que no son considerados de primera necesidad. Esta forma del uso del 

dinero la observé en otros varones en el albergue. Podrían pasar varios días sin que 

tuvieran dinero, situación que les implicaba que las necesidades básicas de alimentación e 

higiene las obtuvieran por medio de lo que el albergue les ofrecía. Sin embargo, los 

alimentos que sirven ahí son escasos, no son preparados en condiciones de absoluta 

higiene y  los baños siempre están muy sucios, por eso es que algunas personas prefieren 

pagar por el uso del baño de la vecina. Cuando tenían dinero William, José y Manuel lo 

usaban de tal forma que parecía que tenían resueltas sus necesidades básicas de 

alimentación, higiene, salud, etc. Sin embargo, no era así. Podían pasar varios días en 

muy malas condiciones, enfermos porque la comida del albergue no les hacía bien, o 

pasando hambre porque no les gustaba el menú que preparaban. Sin embargo, cuando 

tenían dinero lejos de ahorrarlo o destinarlo para cubrir esas necesidades, lo usaban en 

cosas que eran para divertirse, o bien para pasar el rato, por ejemplo: el pollo rostizado, 

los cigarros, las cervezas o refrescos. Las cosas que compraban no sólo las compartían 

entre ellos tres. Cuando los conocí me invitaron a tomar un vaso de refresco, acción 

sumamente valorada en este lugar porque casi nadie tiene dinero para comprar bebidas o 

alimentos. En el albergue sólo daban agua de frutas que algunas veces no tenía muy buen 

sabor por ser agua de la llave preparada con un poco de cloro que servía para purificarla y 

las altas temperaturas en Ixtepec implicaban un deseo constante de estar hidratado.  No 
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sólo a mí me invitaron, también le ofrecieron a las demás personas que estaban 

conversando con nosotros en el albergue. Invitarles a tomar refresco a otras personas 

implica mantener una relación cordial y de amistad, pero también reconocimiento social 

por compartir de lo que tienen. Estos elementos fueron los que favorecieron que se 

construyera  la relación de amistad entre William y José. Cuando este último estaba 

trabajando en el bar tenía dinero no sólo para comer sino también para salir de fiesta, cosa 

que planeaba con entusiasmo. Así que un día invito a William a comer tacos y a tomar 

cerveza: “Quien sabe porque lo hizo, creo que le caí bien cuando platicamos la primera 

vez. El chiste es que yo accedí porque tenía hambre y unas cervezas no me vendrían mal. 

Ahí empezó todo. Después de ese día éramos inseparables, como hermanos” (William).  

Imagen 8. Joven Centroamericano viajando en el tren desde Monterrey hacia 
Huehuetoca. 

 
Fuente: Darinel García. Primavera del 2014 

 
La manera en la que obtenían y gastaban los recursos económicos nos hablan de una  

forma de economía particular en la que el centro de interés del uso de los recursos se 

encuentra en la convivencia social y en la diversión. No están cubriendo algunas 

necesidades básicas de ellos o de sus familias en Honduras (William es padre de dos hijas 

de 4 y 2 años) y están destinando los pocos recursos económicos que tienen en lo que a 

ellos les divierte, les hace sentir mejor y les permite compartir con otras personas para 

generar lazos o redes apoyo basados en la amistad. 

Gonzalo también me habló de algunas experiencias en las que compartía los recursos 
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económicos que le enviaba su papá desde Estados Unidos. Él realizaba actividades de 

cuidado y mantenimiento en el albergue al igual que otros jóvenes centroamericanos que 

vivían temporalmente ahí. Estas personas (hombres y mujeres de diferentes edades) se 

agrupaban para ir juntos a cortar leña, limpiar las zonas verdes del albergue o ir a pedir 

verduras regaladas en el mercado de Juchitán (todas estas actividades eran para el uso y 

beneficio del albergue). Estas personas conformaron una comunidad que llamaban los 

“fortyseven”. Realizaban divertidos rituales de iniciación en el que les zarandeaban la 

espalda y la cabeza a quienes querían unirse a la comunidad. Lo hacían enfrente de toda 

la gente del albergue y los grababan con un teléfono celular con la finalidad de subir el 

video al Facebook y hacerlo público. Gonzalo, por ser voluntario en el albergue,  no tenía 

dinero porque no trabajaba en un lugar en el que tuviera ingresos económicos. Sin 

embargo, a veces le mandaba dinero desde Estados Unidos su papá y en esos casos, se iba 

a comer caldo de pollo a un restaurante de Ixtepec con Cristian (un chico Nicaragüense 

de 27 años,  que era uno de sus grandes amigos). En varias ocasiones él y Cristian 

invitaron a comer tlayudas a  las 15 personas que formaban parte de los fortyseven16.  

Algunas investigaciones sociales  apuntan a que los hombres en las migraciones están 

influenciados por el mandato de género de ser “proveedores”, imagen que viene 

acompañada del estereotipo del varón que realiza actividades laborales acorde a sus 

capacidades físicas e intelectuales (Rosas, 2008; Castañeda, 2012; Hernández, 2012; 

Vega, 2009). Inclusive, esta puede ser una de las razones por las que los varones jóvenes 

migran, es decir, para cumplir ese papel de género establecido socialmente:  

La motivación principal de los varones menores jóvenes para emigrar fue el interés 
en trabajar. No sólo se trata de una aspiración personal, sino también de una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Me parece que esta comunidad, lo fortyseven, es una simulación de los organizaciones juveniles de Centroamérica 
como las maras las cuales anteceden a los grupos delictivos de las marasalvatrucha o la mara 18, pero que no tenían un 
componente delictivo, sino de convivencia social juvenil (Reguillo, 2007; Valenzuela, 2007). En la agrupación de los 
fortyseven había personas centroamericanas que estaban tramitando papeles en Ixtepec pero también jóvenes 
estudiantes de la Universidad Iberoamericana de Torreón y de León que estaban en el albergue realizando su servicio 
social, por lo que participaban en las actividades cotidianas como voluntarios, al igual que las personas 
centroamericanas. La relevancia de esta agrupación es que se trata de personas diversas: de diferentes edades, de 
distinto género, país y clase social pero que sin embargo, se encontraban en un contexto que los colocaba como iguales, 
lo que favorecía la realización de una comunidad.  Gonzalo me comentaba que los voluntarios que llegaron en el 
verano del 2015 al albergue eran buena onda porque realizaban el trabajo pesado igual que cualquiera de las personas 
centroamericanas, por ejemplo, ir a cortar leña. Además de que nos eran creídos y no hacían distinciones entre las 
personas migrantes y los voluntarios. Me parece que estos factores favorecieron que las personas centroamericanas 
consideraran a estas personas mexicanas sus iguales y les permitieran estar en esta agrupación de los fortyseven, a pesar 
de que ellos y ellas no son migrantes y no han pasado por las mismas dificultades de vida.	  
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necesidad económica anclada en una cultura masculina que evoca que son los 
hombres quienes deben trabajar para poder ser reconocidos como tales (Hernández, 
2012: 84).  
 

Creo que, si bien el grupo de jóvenes que describo en este capítulo tiene el deseo de 

cumplir con el mandato social de suministrar recursos económicos a sus familias, las 

condiciones en el transito migratorio no son las que ellos esperan para cumplir ese papel. 

Por ejemplo, hay una diferencia diametral en el nivel de ingresos económicos que hay en 

México en comparación con Estados Unidos. Además, realizaban acciones que hacen 

suponer que lejos de estar cumpliendo con el aparente deseo de mantener a sus familias, 

lo que hacen es oponerse a ese mandato. José me contó que tenía reiteradas discusiones 

con la mamá de su hijo porque ella veía a través de Facebook que aunque él estaba 

teniendo dificultades para llegar a Estados Unidos, en las imágenes que publicaba se veía 

que él la estaba pasando bien. Es decir, que no se mostraba estar concentrado buscando 

trabajo en México o apresurando su viaje. Esto producía conflictos entre los dos y 

preocupación en José, pero eso no implicaba que él dejará de invertir tiempo y recursos 

en el rebane y la convivencia con las personas en el albergue.  

Me parece que las acciones de rebane y la forma en la que usan los recursos económicos 

este grupo de jóvenes muestran una dicotomía conformada por el deseo de cumplir con el 

rol social de proveedores, mismo que se opone al deseo de estar de fiesta y dedicar 

tiempo a la construcción de relaciones de amistad. Situación que ocurre no sólo en el 

tránsito migratorio, es algo que escuche de manera reiterada en otros jóvenes del albergue 

cuando estaban en su país, o en estos mismos chicos pero estando en Estados Unidos. Por 

ejemplo, seguí manteniendo comunicación con William después de que él había llegado a 

Estados Unidos. En una ocasión me contó que había comprado un coche y que se lo había 

quitado la policía, entones había comprado otro coche pero esta vez  de mejor marca y 

calidad, es decir, no parecía que estuviera dedicando totalmente sus esfuerzos a satisfacer 

las necesidades de su familia en Honduras, sino también el deseo personal de tener auto 

que le permitiera salir de paseo a la playa y los fines de semana la disco.  

Por otro lado, me parece que estos chicos manifiestan oposición hacia la exigencia social 

de ser un varón trabajador y enviar dinero a sus familias mediante el rebane y el charoleo. 
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Ver a un varón joven pidiendo dinero en la calle podría ser algo que no es aprobado 

socialmente, ya que podría pensarse que estas personas tienen las capacidades para 

realizar un trabajo. Sin embargo, a estos chicos no les importa mucho esto, al menos no 

en el tránsito migratorio. Al contrario, este lugar se convierte en un escenario en el cual 

les permite a estos jóvenes oponerse a esas reglas burlándose de lo que se espera de ellos 

como varones y escapándose de la responsabilidad de enviar dinero a sus familias.  

 El juego de hacerse pasar por chicos con prácticas homoeróticas en el antro gay y 

además burlarse de esto, muestra que tampoco les preocupa cumplir con los roles de 

género que podrían exigirles manifestar expresiones de homofobia hacia las relaciones 

eróticas entre los hombres como una forma de validar su masculinidad. Diversos autores 

han señalado que el erotismo entre hombres es socialmente castigado y la homofobia es 

parte integrante de la masculinidad heterosexual que constantemente tiene que reafirmar 

que no se es homosexual (Cruz, 2002, Núñez, 1999; Seidler, 1995; Blumenfeld, 1992). 

Durante mi convivencia cotidiana con los chicos en el albergue observé que 

efectivamente hay una fuerte manifestación de rechazo hacia las prácticas homoeróticas o 

hacia las mujeres trasgénero, tal como sucede en William quien expreso abiertamente su 

rechazo hacia estas formas de expresión de la identidad y de la sexualidad. Sin embargo, 

también observé que aunque eso formara parte de discurso de las personas jóvenes del 

albergue, eso no implicaba que los varones no tuvieran prácticas sexuales y eróticas con 

otros hombres y tampoco parecía que esto afectara la relación de amistad con el resto de 

los varones  en el albergue. Más adelante hablaré de estas experiencias de la sexualidad 

masculina pero quiero resaltar que en el caso de lo que sucedió en el antro, las 

expresiones homoeróticas de José y Manuel formaban parte del rebane y de la teatralidad 

que realizaban para conseguir recursos económicos. A través del juego y de las bromas 

para conseguir cerveza y comida, se establecía cierta permisibilidad entre ellos que les 

permitía expresar abiertamente cualquier tipo de deseo homosexual, sin que esto 

implicara una fractura en la relación de amistad o un cuestionamiento hacia su 

masculinidad heterosexual.  
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Nosotros somos una familia 

Manuel es un joven hondureño de San Pedro Sula. Es el más joven de los tres amigos, 

tiene 21 años. Él viajó desde su país con unos amigos de Honduras, que al llegar al 

albergue de Ixtepec, le robaron el dinero con el que llegaría hasta la frontera norte. Por 

ese motivo, se quedó en el albergue y realizó una denuncia para conseguir una visa 

humanitaria. La primera vez que hablé con él me dijo que ya no intentaría llegar a Estado 

Unidos, estaba asustado y prefería regresarse a su país, además de que ya no tenía dinero 

para viajar. Sin embargo, José y William lo convencieron de que subieran juntos hasta la 

frontera.   

El viaje que realizaron tenía diversos elementos que me parecía relevantes para la 

investigación. Por un lado, la relación de amistad entre los tres, la cual construyeron 

durante su estancia en el albergue, fue una pieza fundamental para obtener lo que 

deseaban, es decir, llegar a la frontera norte de manera segura. En el caso de William, 

José y Manuel no sólo se acompañaron en el viaje; estar juntos les implicó compartir los 

conocimientos acerca de la ruta más segura para viajar, establecer estrategias de 

autocuidado compartidas, conseguir recursos económicos juntos (ya sea pidiendo dinero 

o por medio del apoyo que tenían de su familia en Honduras o en Estados Unidos) y 

compartir cada uno de los gastos entre los tres. Esta relación no sólo les permitió llegar a 

la frontera, también fue una manera de sobrevivir ante las múltiples formas de peligro y 

violencia en el camino.  

La ruta que eligieron para viajar desde Ixtepec hacia el Distrito Federal no era muy 

utilizada por otras personas migrantes ni por polleros, ya que esta implica recorrer más 

kilómetros del territorio mexicano. En el momento en el que ellos viajaron, principios del 

2014, la zona de la costa del Océano Pacífico, en los estados de Oaxaca y Guerrero, no 

estaba vigilada por el Instituto Nacional de Migración. También escuche de otros 

personas centroamericanos que en ese momento, esa zona no estaba ocupada por el Cartel 

de los Zetas o del Golfo, por lo que era una zona considerablemente segura y con menos 

probabilidades de ser extorsionados o secuestrados por el crimen organizado riesgos 

constantes para las personas migrantes en tránsito. En ese momento, los lugares más 
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vigilados por el Instituto Nacional de Migración eran Chiapas, Tabasco y la zona de los 

valles centrales de Oaxaca, la Mixteca y la zona sur de Oaxaca, debido a que es la zona 

por la que viaja el mayor número de personas por vía terrestre. Quienes viajaban en tren 

podían esquivar de esa manera la presencia de los agentes migratorios, que hasta agosto 

del 2014, no vigilaban ninguna de las zonas de las vías férreas que van desde la frontera 

sur de México y hasta el extremo norte. Sin embargo, viajar en tren desde Ixtepec es 

altamente peligroso para quienes no llevan coyote. Durante el recorrido hay diferentes 

puntos a lo largo del país en el que se encuentran personas que piden cuotas de $100 

dólares. Quienes no pagan esa cuota pueden ser golpeados o arrojados por las vías del 

tren aunque esté en movimiento. Los coyotes también tienen que cubrir esas cuotas por 

cada persona que llevan viajando.   

Según la Red de Documentación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes en su 

informe Narrativas de la Transmigración en su paso por México (2013), el 32% de los 

delitos cometidos contra personas migrantes suceden en el estado de Veracruz (Robo, 

extorsión, privación ilegal de la libertad, amenazas, abuso de autoridad, lesiones, tráfico 

de personas, abuso, violación, homicidio y riña). Tanto en el albergue de la Ciudad de 

Oaxaca como en el de Ixtepec y Chahuites escuché que la zona de Medias Aguas y hasta 

Tierra Blanca, en el estado de Veracruz, es una de las zonas más peligrosas para las 

personas migrantes que viajan en el tren. Lo anteriormente descrito me permitió 

comprender que  la elección de ruta que eligieron William, José y Manuel fue esencial 

para evitar la zona de Veracruz que es altamente peligrosa.  

Una de las cosas que percibí durante la realización de la investigación es que el contexto 

político y de violencia que condiciona las circunstancias del tránsito migratorio cambia 

constantemente. En el momento en el que viajaron ellos tres, la ruta más segura era la que 

eligieron, es decir, por la costa del Océano Pacífico justo porque no era conocida por los 

polleros y por las personas migrantes. Por lo tanto, no era un lugar en el que hubiera 

garitas migratorias, ni tampoco presencia del crimen organizado que se ocupara de la 

extorsión y secuestro de migrantes. Sin embargo, eso ha cambiado. Víctor (un joven 

salvadoreño de 23 años) lo describe de la siguiente manera:   
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Antes era más fácil viajar por la ruta del Pacífico y llegar por ahí hasta 
Guadalajara para subir el tren,  porque no había maras. Sin embargo, ya no es 
así, desde hace algunos meses están los mareros desde Guerrero hasta 
Guadalajara pidiendo cuota.  
 

Además de lo que menciona Víctor en relación a la presencia de los grupos 

delincuenciales en esta zona, la vigilancia por parte de los agentes de migración ha 

aumentado considerablemente en todo el país y llega a abarcar zonas que antes no eran 

vigiladas por migración, como es la costa del Pacífico17.  

En la siguiente imagen muestro la ruta que utilizaron William, José y Manuel para viajar 

desde Ixtepec hasta el Distrito Federal en transporte público local. Es importante señalar 

que la manera en la que pude obtener información precisa acerca de la ruta que eligieron 

fue a través de las redes sociales. Durante su viaje José iba publicando en Facebook 

diferentes imágenes en las que están paseando o durmiendo en la playa y señala el lugar 

en el que están. En una de esas fotos estaban los tres recargados en un coche lujoso 

simulando que estaban a punto de subirse y que el auto era de ellos. Cuando llegaron al 

DF, entre bromas me explicaban que de los tres, uno de ellos le tocaba asumir el papel de 

guía (o coyote), es decir, que era quien conocía la ruta y los demás sólo lo seguían. De 

Ixtepec al Distrito Federal el guía era José, de Huehuetoca hacia la frontera en Monterrey 

el guía sería William. Para Manuel era la primera vez que viajaba hacia Estados Unidos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   	  El	   7	   de	   julio	   del	   2014	   se	   publicó	   el	   decreto	   por	   el	   que	   se	   crea	   la	   Coordinación	   para	   la	  
Atención	   Integral	   de	   la	   Migración	   en	   la	   Frontera	   Sur,	   órgano	   administrativo	   desconcentrado	   de	   la	  
Secretaría	   de	   Gobernación	   de	   la	   República	   Mexicana,	   el	   cual	   fue	   creado	   para	   la	   operación	   del	  
Programa	  Nacional	   Frontera	   Sur,	   política	  migratoria	   cuyo	  objetivo	   tiene	   	   “Impulsar	   el	  desarrollo,	   a	  
partir	   de	   políticas	   sociales,	   económicas	   y	   culturales,	   en	   coordinación	   con	   las	   autoridades	  
competentes,	  con	  el	  fin	  de	  atender	  la	  materia	  migratoria	  en	  la	  Frontera	  Sur”.	  	  Sin	  embargo,	  a	  un	  año	  
de	  haberse	  creado	  el	  programa,	  no	  ha	  habido	  ninguna	  acción	  concreta	  que	  esté	  encaminada	  a	  cumplir	  
este	  objetivo.	  Sin	  embargo,	  diversas	  organizaciones	  civiles,	   incluyendo	  el	  albergue	  “Hermanos	  en	  el	  
Camino”,	   han	   señalado	   que	   a	   partir	   de	   	   la	   creación	   de	   este	   programa	   (mejor	   conocido	   como	   Plan	  
Frontera	  Sur)	  ha	   incrementado	   la	  violencia	  hacia	   las	  personas	  migrantes	  y	   los	  abusos	  por	  parte	  de	  
funcionarios	   públicos	   del	   Instituto	   Nacional	   de	   Migración	   y	   de	   Seguridad	   Pública	   Estatales	   y	  
Federales.	   La	   publicación	   de	   este	   decreto	   y	   del	   Programa	   fue	   acompañado	   del	   incremento	   de	   la	  
vigilancia	   migratoria	   en	   la	   frontera	   sur	   (incluyendo	   la	   costa	   del	   Océano	   Pacífico)	   y	   de	   la	   actual	  
medida	   de	   prohibición	   a	   las	   personas	   migrantes	   de	   viajar	   en	   el	   tren.	   Si	   bien	   el	   objetivo	   del	   Plan	  
Frontera	   Sur	   tiene	   como	  objetivo	   impulsar	   el	   desarrollo	   en	   esta	   frontera,	   lo	   que	   en	   realidad	   están	  
realizando	   las	   instituciones	   de	   gobierno	   encargadas	   de	   las	   acciones	   migratorias	   es	   aumentar	   la	  
persecución	  de	  las	  personas	  migrantes	  en	  todo	  el	  territorio	  mexicano.	  Más	  adelante	  señalaré	  de	  qué	  
manera	  estas	  acciones	  contribuyen	  al	  aumento	  de	  la	  violencia	  hacia	  las	  personas	  migrantes,	  según	  la	  
percepción	  de	  las	  personas	  voluntarias	  y	  encargados	  de	  algunos	  albergues.	  	  
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por lo que en ningún momento fue guía, aunque su presencia era fundamental en el viaje 

porque él era quien obtenía mayores recursos económicos que su familia le enviaba a 

través de Western Unión.  

Gráfico 1. Ruta de traslado de William, José y Manuel desde Ciudad Ixtepec hasta 
el Distrito Federal 
 

 
 

Aunque había discusiones acerca de la manera en la que usaban el dinero, considero que 

esto nunca fue un motivo de descontento real en ninguno de lo tres. William pensaba que 

era mejor guardar el dinero para pagar los transportes del viaje, pero José y Manuel 

utilizaban el dinero para comprar cigarros, cerveza y comida que les era de su antojo en 

esos momentos. William no podía incidir mucho en esa decisión puesto que él recibía 

menos dinero de su familia. Aunque José y Manuel pagaban los gastos de William para 

viajar, eso no parecía molestarles, al contrario, había una situación de apoyo y solidaridad 

similar a la que puede haber entre personas de una misma familia. Esto no fue algo que 

yo percibí, sino que ellos me lo compartieron: “Nosotros somos una familia”, con estas 

palabras me explicaban cómo se organizaban para las labores cotidianas; José cocinaba 

para los tres, Manuel lavaba la ropa de los tres y William, que era el más desobligado, se 
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dedicaba a dormir durante el día.  

Esta fue la dinámica de convivencia de ellos tres durante su estancia de 10 días en el 

Distrito Federal. Se quedaron en la casa de Cecilia, una chica mexicana de 27 años que 

William conoció en el albergue de Ixtepec.  Les gustaba bromear diciendo que William 

era el patrón, por eso no hacía nada y permanecía dormido mientras los demás cocinaban 

o lavaban la ropa. En algunos momentos, yo me encontré con ellos para comer o tomar 

cerveza y con la intensión de que me permitieran compartir tiempo con ellos. Me 

sorprendió observar que tenían un gran sentido de reciprocidad. Por ejemplo, siempre 

realizaban la limpieza en la casa de Cecilia mientras ella salía a trabajar y cocinaban para 

tener la cena lista para cuando ella estuviera de regreso. Cuando ellos recibían dinero que 

les mandaba sus familiares por Western Union, me llamaban para invitarme a comer y a 

tomar cerveza, me decían: “Tú también eres de la familia. Cecilia ya es de la familia 

también”. La expresión somos una familia la manifestaban en un contexto de juego que 

está acompañado de bromas y risas, lo que parecía formar parte de un rebane. Pienso que 

incorporar la expresión de la familia en el contexto de juego y del rebane les permitía 

cuidarse entre ellos durante el viaje, e incluso cuidar de quienes les ayudaban en el 

camino, sin que esto se convirtiera en una obligación o un acuerdo explícito entre ellos. 

Al contrario, parecía que era espontaneo y los tres lo cumplían a cabalidad sin importar 

las diferencias o desacuerdos que pudieran tener en el camino.  

Cuando decidieron irse, Cecilia y yo los llevamos en auto hasta  el municipio de 

Huehuetoca, en el Estado de México, el cual se encuentra a 70 kilómetros del Distrito 

Federal. De ahí tomarían el tren para llegar a la frontera norte en Tamaulipas. El medio 

de transporte en el que viajan las personas migrantes que no cuentan con documentos 

migratorios para una legal estancia o tránsito por México es el tren de carga que, a través 

de diferentes rutas, atraviesa el país de sur a norte. Sin embargo, las características de este 

viaje implican una serie de riesgos a la salud y a la integridad física, porque la manera en 

la que se aborda es clandestina; viajan por fuera de los vagones, a un costado o en la parte 

superior; algunas veces tienen que abordar o descender del tren cuando ya está en 

movimiento, y durante toda la ruta se encuentran grupos delincuenciales Maras que 

extorsionan a todas las personas que viajan en el tren.  
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El albergue en el que pasarían la noche mientras esperaban el tren se encontraba en un 

lugar desolado, en las afueras de la localidad de Huehuetoca. Cuando llegamos al lugar 

nos tomó por sorpresa el reglamento que se encontraba en la entrada, en el que decía que 

estaba prohibido cualquier acercamiento o muestras de afecto entre “los migrantes” y las 

mujeres de la localidad o “voluntarias” del albergue, por lo que Cecilia y yo decidimos 

retirarnos del lugar y despedirnos en ese momento de ellos con el firme compromiso de 

estar en comunicación a través del Facebook.  

Pasaron tres semanas antes de tener información acerca de su viaje. El primero que me 

escribió fue Manuel: “Sami, estamos bien, ya llegamos a San Luis Potosí”. Días después 

pude hablar por teléfono con William, ahí me explicó que tardaron varios días en salir de 

Huehuetoca porque no podían subirse al tren, iba demasiado rápido y les daba miedo 

subirse. Al final lograron hacerlo, primero se subió Manuel, después William, y José iba 

corriendo igual que ellos detrás del tren intentando agarrarse de algún tubo para subir  

pero no pudo hacerlo, no se agarro del tubo y no pudo subir:  

Le dio miedo, le gritamos que siguiera corriendo que lo volviera a intentar pero no 
quiso, se quedó parado, nos gritó: “tengo miedo”. No sabes cómo me sentí al ver 
que se alejaba y que no se iría con nosotros; me sentí muy mal, no sabía qué 
hacer, no podía arrojarme del tren para esperarlo porque entonces Manuel se iría 
solo. Él no puede viajar solo y hubiera sido muy peligroso para él arrojarse del 
tren. Yo tengo mucha confianza en José. Él va a hacerlo bien, lo va a lograr igual 
que nosotros (William).  
 

Estuvieron esperando a José en la parada del tren en San Luis Potosí por varias horas con 

la esperanza de que llegara en el siguiente tren, pero no fue así. Pasaron cinco días más 

antes de tener información de José y de saber en dónde estaba. Mientras tanto, William y 

Manuel se quedaron unos días en San Luis Potosí para después emprender el viaje rumbo 

a Monterrey en tren, lugar en el que esperarían a que sus familiares se pusieran en 

contacto con los coyotes que los llevarían a cruzar la frontera para llegar a Estados 

Unidos. Durante estos días de espera, yo mantenía comunicación con los tres por vía 

telefónica. Fue a través de esas conversaciones que William me contaba que la relación 

de él con Manuel era de hermanos: “él es como mi hermanito menor, no puedo dejarlo 

sólo aquí (en Monterrey), siempre andamos juntos para todos lados”. Por otro lado, 

Manuel me llamaba por teléfono preocupado y me decía que William se metía en 
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problemas con la policía por estar charoleando, además de que las personas con las que 

estaba compartiendo departamento lo estaban extorsionando. También mantenía 

comunicación con  José, quien había decidido irse a Mexicali porque le dijeron que por 

ahí era más fácil cruzar la frontera. Llegó hasta ahí en tren. Sin embargo, cuando estuvo 

uno días en este lugar su hermano que le estaba pagando el viaje y le pagaría el coyote 

para cruzar, le dijo que tenía que irse a Irapuato, municipio en el estado de Guanajuato. 

Ahí se encontraría con el coyote que lo llevaría a hasta Piedras Negras en Coahuila, para 

cruzar la frontera por ahí. José me llamó por teléfono para pedirme que le ayudara a 

convencer a William de que se cruzaran juntos por Piedras Negras. Pienso que José se 

sentía más seguro estando con William y que cruzar juntos esa difícil parte del camino le 

daría mayor seguridad.  

El primer joven centroamericano que conocí en Ixtepec fue a Gonzalo. Yo estaba en la 

oficina hablando con el encargado del albergue, cuando de pronto llegó él. Se presentó 

conmigo, me dijo su nombre y me dio la bienvenida. Ese día Gonzalo estaba contento 

porque iba a preparar la cena de año nuevo para todas las personas del albergue. 

Alejandro, un joven español que estaba colaborando en el albergue le preguntó cuál sería 

el menú: “Pues si consiguen pollo, lo preparamos ensalsinado, hacemos un arrocito con 

vegetales y una ensalada de repollo, eso sería una cena de año nuevo catracha18”. Se veía 

contento de ser él quien cocinaría para la cena. En ese tiempo (diciembre del 2013) 

Gonzalo tenía 22 años. Durante mi primera estancia en el albergue él se convirtió en mi 

guía, me acompañó a conocer la ciudad, la parada del tren y me presentaba a la gente del 

albergue.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 El	   término	   Catracho	   es	   una	   forma	   popular	   mediante	   la	   cual	   las	   personas	   Hondureñas	   se	  
autodenominan.	  El	  término	  está	  relacionado	  con	  el	  militar	  y	  General	  de	  División	  en	  1866	  Florencio	  
Xatruch,	  hondureño	  de	  origen	  español	  que	  participó	  en	  la	  defensa	  de	  Nicaragua	  durante	  la	  invasión	  
Norteamericana	  a	  mediados	  del	  siglo	  XIX.	  Xatruches	  o	  Catrachhos	  fue	  la	  manera	  en	  la	  que	  nombraban	  
a	   los	   hondureños	   que	   pelearon	   bajo	   el	   liderazgo	   del	  militar.	   Durante	   esta	   invasión	   los	   pueblos	   de	  
Honduras,	   Nicaragua,	   Costa	   Rica,	   Guatemala	   y	   El	   Salvador	   se	   unieron	   para	   defender	   el	   territorio	  
nicaragüense	   de	   la	   invasión	   norteamericana	   (Edwards,	   2008;	   	   García,	   2007).	   Todas	   las	   personas	  
hondureñas	   que	   conocí	   durante	   el	   desarrollo	   de	   esta	   investigación	   muestran	   orgullo	   por	   ser	   su	  
origen	   e	   identidad	   catracha.	   Hablan	   de	   las	   delicias	   culinarias	   que	   les	   caracteriza,	   la	   cual	   tiene	  
presencia	   de	   Yuca,	   diversas	   especies	   de	   plátanos,	   coco	   y	   animales	   del	   mar.	   Nombran	   las	  
peculiaridades	  en	  fenotipo	  de	  la	  población	  hondureña	  la	  cual	  tiene	  rasgos	  de	  origen	  afrodescendiente	  
y	  ojos	  grandes.	  También	  les	  gusta	  mostrar	  los	  bailes	  típicos	  de	  la	  región	  	  y	  la	  riqueza	  cultural	  de	  los	  
pueblos	  Garífunas.	  	  
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Él estuvo durante año y medio en el albergue esperando a que le otorgaran el tramite de 

refugiado que empezó a gestionar desde octubre del 2012 en las oficinas de la Comisión 

Mexicana de Ayuda a Refugiados que se localiza en Salina Cruz, municipio que se 

encuentra a 80 kilómetros de Ciudad Ixtepec. En abril del 2014 le entregaron la 

credencial de residente como refugiado. Ese mismo día viajó con César (Guatemalteco de 

27 años) y Wilson (Salvadoreño de 18 años), dos jóvenes que conoció en el albergue. A 

los tres les acababan de entregar sus papeles (César visa humanitaria y a Wilson 

credencial de residente como refugiado, igual que a Gonzalo). Llegaron al Distrito 

Federal a casa de Mariana, una chica mexicana que al igual que Cecilia, había sido 

voluntaria en el albergue de Ixtepec. Mariana era una joven de 24 años que vivía sola en 

un cuarto en Xochimilco. Cuando César supo que viajarían al DF le llamó para pedirle 

que los dejara quedarse unos días en su casa. Sin dinero y después de una larga espera de 

meses o más de un año en el albergue de Ixtepec, llegaron hasta Xochimilco con la 

intensión de conseguir un trabajo temporal en el Distrito Federal para juntar dinero y 

después irse a Estado Unidos. 

 

Con ellos tres sucedía algo similar que observé en William, José y Manuel: funcionaban 

como si los uniera un fuerte lazo familiar. Si bien ellos no jugaban diciendo que eran una 

familia, hacían bromas que se mostraban como eufemismos de una relación familiar. Por 

ejemplo, le decían a César que él era la mamá. Wilson y Gonzalo consiguieron trabajo en 

un hotel realizando actividades de mantenimiento. César era más ambicioso y aspiraba a 

otro tipo de empleo, estaba buscando la posibilidad de trabajar en un call center o como 

cocinero en un restaurante, mientras eso ocurría, él se quedaba en casa de Mariana 

durante el día, mientras Wilson y Gonzalo se iban a trabajar. Cuando ellos estaban de 

vuelta ya tenía preparados los alimentos. César disfrutaba del placer de la cocina: 

preparaba alimentos para disfrutarlos en compañía de otras personas. Hacía tamales, 

pozole, pollo ensalsinado, tortillas a mano, comidas completas con sopa, guisado y 

postres como pasteles y pays. Uno de sus mayores entretenimientos en los días de 

descanso, era ponerse a fumar marihuana los tres mientras esperaban a que pasara la 

tarde. Me contaban que después de un rato se ponían a ver caricaturas y César cocinaba 
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algún pastel que pudieran disfrutar mientras estaban bajo el efecto de la marihuana: “Nos 

consciente mucho nuestra mamá gorda”.  

 

A través de estas narrativas quiero plantear dos hipótesis en relación a la manera en la 

que se construyen las relaciones sociales en el tránsito migratorio. Creo que es a través de 

las vivencias lúdicas (o rebane, como ellos le llaman)  entre varones jóvenes 

centroamericanos,  que se construyen lazos de amistad y de solidaridad en el tránsito 

migratorio. Es decir, por medio del juego, la teatralidad o la simulación no sólo obtienen 

recursos económicos, se ponen de acuerdo para viajar o se distribuyen tareas 

diferenciadas durante el camino, también están tejiendo una red de apoyo que les 

permitirá establecer estrategias de cuidado y protección durante el viaje. Esta red de 

apoyo no sólo les involucran a ellos tres, también a otros actores sociales, por eso es que 

José, Manuel y William le decían a Cecilia (la chica que les ofreció hospedaje en su casa 

en el Distrito Federal) que ella era parte de la familia, y por eso es que tenían una 

constante comunicación vía telefónica conmigo, porque tanto Cecilia como yo, ya 

formábamos parte de esa red de apoyo (familia) que les permitiría alcanzar su objetivo 

final, llegar a Estados Unidos de manera segura. Algo similar sucedía con los integrantes 

de la comunidad de los fortyseven cuando compartían los alimentos o sus recursos 

económicos. De esta manera fortalecían los lazos de amistad y comunidad en este grupo.  

Los jóvenes en el tránsito migratorio mencionan que hay factores fundamentales para 

considerar como amigo o camarada a alguien que acabas de conocer en el camino. Uno 

de ellos es que te inviten a irse juntos: “El pase para ser amigos es vente conmigo” 

(Víctor, joven salvadoreño de 23 años). Tal como sucedió con William, José y Manuel 

viajar con alguien más es compartir la información acerca de las rutas más seguras  por lo 

que viajar con otras personas es una estrategia de sobrevivencia fundamental. Otro de los 

factores que favorecen que alguien sea considerado como amigo es  la posibilidad de 

compartir los recursos económicos, la comida, la ropa, los instrumentos de limpieza y 

aseo personal, el prestarse dinero.  

 

 Por otro lado, en la experiencia en el tránsito migratorio están presentes situaciones de 
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estrés, tristeza, enojo y frustración por las diferentes formas de violencia a la que son 

expuestos y por las múltiples situaciones de discriminación y estigma en México. Sin 

embargo, no sólo se vive como una tragedia, también está revestida con momentos de 

aventura y diversión, es decir, con pensamientos positivos que encuentran sentido cuando 

son compartidos con otras personas con las que existe un lazo emocional y deseos en 

común. Esto es algo que observé no sólo en este grupo de jóvenes sino en otras personas 

en el albergue. Se mostraban pacientes y esperanzadas de obtener una visa humanitaria o 

un refugio para continuar sus planes de vida. Compartían conversaciones de lo que 

pensaban hacer cuando llegarán a Estados Unidos, en qué les gustaría trabajar, qué sería 

lo primero que comprarían y de qué manera invertirían el dinero para asegurar un futuro. 

Compartir estos pensamientos les permite a las personas en el tránsito migratorio, 

fortalecer sus redes y alianzas en el camino pero también afrontar la espera y los peligros 

con optimismo y bajo un sentimiento de aventura.  

Una tarde de Mangos. El uso de la Mariguana como parte del Rebane 

 

La experiencia de Gonzalo, Wilson y César con la mariguana que describí brevemente en 

el apartado anterior, no era una situación aislada. Para algunos jóvenes centroamericanos 

el consumo de la mariguana, es un elemento particular en la experiencia en la migración. 

William me compartía que él viajaba desde su país con mariguana y mientras estaba en el 

tren le gustaba fumar para relajarse durante el viaje. En cuanto prendía el cigarro 

aparecían otras personas alrededor de él que querían integrarse a la experiencia. De 

pronto el cigarro recorría todo vagón del tren antes de regresar nuevamente a las manos 

de William. A lo largo del trabajo de campo observé otras experiencias con el consumo 

de la mariguana. En algunos casos el consumo era con la finalidad de divertirse y obtener 

placer, pero no era una actividad ocasional o fortuita. Al contrario se trataba de una 

situación cuidada y planeada de manera minuciosa y organizada.  

 

David es un chico de 19 años que estuvo en el albergue durante casi un año, él es del El 

Salvador y salió de su país con intención de llegar a Estados Unidos. Sin embargo, al 

igual que otras personas en el albergue, no tenía recursos económicos que le permitieran 
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costear su viaje más allá de Ixtepec y tampoco tenía dinero para pagar a un coyote que lo 

cruzara el desierto hasta Estados Unidos. La razón por la que salió de su país es porque 

estaba involucrado con la pandilla de "Barrio 18” en El Salvador. Había realizado 

acciones de robo y extorsión. Empezaba a cobrar cuotas por derecho de piso a los 

camiones de la Coca Cola. EN dos ocasiones intentó cumplir con el mandato de asesinar 

a dos personas (condición para formar parte de la pandilla), acciones que no logró 

concretar: “era el destino que yo no derramara sangre”.  

 

David se despertaba a las 7 de la mañana, se levantaba y lo primero que hacía era ir a 

fumar a la orilla del río de Ixtepec, todos los días.  Por la tarde, prefería buscar de la 

compañía de algunos chicos del albergue para ir con ellos a fumar. Lo hacía con la 

finalidad de no estar solo y de disfrutar del efecto de la mariguana estando con ellos. 

Generalmente era David quien les ofrecía mariguana, sin embargo había días en los que 

él no tenía, así que juntaban dinero entre todos para poder fumar por la tarde.  

Durante el verano, se veían las casas de Ixtepec tapizadas de mangos y los árboles 

repletos de este fruto. Los mangos de esta localidad se caracterizan porque a pesar de 

tener un color verde son casi tan dulces como la miel, es por eso que la parte sur del 

Istmo de Tehuantepec es una de las principales regiones en las que se produce el mango 

Tommy y Ataulfo que se distribuye a lo largo del país. Un día se organizaron desde 

temprano, juntaron el dinero que tenían y planearon ir a comprar la mariguana (siempre 

era David él que lo hacía). Por la tarde, respetuosamente, fueron a solicitar permiso a las 

señoras de las casas del vecindario para cortar  mangos y limones de sus árboles. Después 

fueron a conseguir chile en polvo a la tienda y finalmente, uno de ellos se encargó de 

conseguir la clave de internet del albergue. Después de haber conseguido todos los 

insumos necesarios para disfrutar la tarde, fueron a fumar, como era costumbre, a la orilla 

del río. Yo los encontré cuando venían de regreso y se dirigían al albergue a disfrutar de 

los mangos. Estuve con ellos toda la tarde y me permitieron observar la manera en la que 

disfrutaban de los efectos de esta droga. Se sentaron afuera del dormitorio de  hombres, 

sacaron los mangos y se pusieron a comer. Veían videos graciosos de Huevo Cartoons en 

la página de youtube en un celular. Había un capítulo que hablaba de cómo se realizaba 
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una cena de navidad. Todos se reían de la manera en la que el protagonista se 

emborrachaba intentando cocinar. Después de este video David quiso hablar de cómo 

eran las cenas navideñas en cada país, las diferencias y similitudes. Empezó contando lo 

que cocinaba su mamá, lo que a él le gustaba comer y lo que se acostumbra en El 

Salvador hacer para esas fechas. Yo les conté como eran las costumbres en México y 

Gonzalo lo que se hacía en Honduras. La comida era una de las platicas favoritas de 

David. Reunirse para fumar mariguana es una de las formas de convivencia que 

realizaban algunos chicos en el albergue. A través de estos encuentros se construían 

relaciones de amistad. Tanto David como Wilson tenían una valoración particular hacia 

las personas que deseaban sentarse a fumar con ellos. Eso se consideraba como un deseo 

de integrarse al grupo de amigos y como un interés de socializar.   

 

Algunas investigaciones antropológicas mencionan que el consumo de drogas o alcohol 

constituye un elemento de sociabilidad en ciertas agrupaciones juveniles (particularmente 

de varones). Por ejemplo, que el aporte de recursos económicos para convivir y consumir 

alcohol o drogas se convierte en una obligación para formar parte del grupo o comunidad, 

y las formas de aportación delimitan jerarquías o estructuras de poder. Es el caso de la 

investigación realizada por Magazine (2006) en dos grupos (bandas) de los llamados 

“niños de la calle”. Se trata de grupos de adolescentes de diferentes estados de la 

república que migraron a la ciudad de México con la finalidad de aportar con recursos 

económicos a sus familias, pero que terminan gastando lo que ganan con el mismo grupo 

y quedan distanciados de sus familias. El autor  menciona que el consumo de alcohol y 

otros estupefacientes como el thiner tiene un patrón específico. Todos los miembros están 

obligados a gastar el dinero que traen en alcohol o en drogas, y deben consumir por igual 

las substancias ingeridas: “Un miembro que participa regularmente en estas actividades 

refrenda y refuerza su membresía” (Magazine, 2006: 5).  Esto es similar a lo que observé 

en el albergue en relación a la integración grupal. Me parece que el consumo de estas 

sustancias posibilita la creación de lazos de amistad entre quienes las consumen. Pero a 

diferencia de lo que ocurre en las descripciones de Magazine (2006), en los jóvenes 

centroamericanos no existe un condicionamiento o exigencia para que las personas 

compartan los recursos económicos que tienen o que pongan dinero para el consumo de 
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alcohol o la mariguana. Al contrario, existe una voluntad de reciprocidad, si alguien pone 

dinero para las cervezas las demás personas, por iniciativa personal, invitan comida o 

cerveza en otro momento que tengan dinero. Incluso las personas que lo comparten 

parecen disfrutar de ello. 

 

Larissa Lomnitz (1975) realiza una investigación acerca de la marginalidad y la relación 

de ésta con la migración y los sistemas de reciprocidad en una comunidad de migrantes 

en la Ciudad de México.  La autora hace un análisis acerca del consumo de alcohol y su 

relación con la construcción de las relaciones de solidaridad entre en los varones de “la 

barriada”.   En esta comunidad los excedentes de recursos económicos son destinados a 

comprar bebidas alcohólicas para compartir y consumir con otros varones miembros. Esta 

acción permite prevenir los conflictos y dar una salida a la agresividad y mantiene una 

igualdad económica entre las familias de la barriada. Además de que se puede extender a 

otros varones de otras redes con quienes se establecen relaciones diádicas de confianza e 

intercambio, lo que aporta a la construcción de relaciones de amistad. Lo que sucede en 

este grupo de jóvenes del albergue coincide con lo descrito por otros autores en relación 

al consumo de drogas y las relaciones de amistad entre varones. Lo cual me hace suponer 

que este se convierte en un elemento para la construcción de la masculinidad entre 

varones jóvenes. Para los jóvenes centroamericanos en tránsito por México el alcohol y la 

mariguana resultan ser el  objeto a través del cual pueden acceder al rebane y a la 

construcción de relaciones sociales con otros varones en el albergue.  

 

No somos Migrantes, somos Centroamericanos  

 

Cuando yo escuchaba la preocupación de William por no tener noticias de José o cuando 

me explicaba la manera en la que cuidada a Manuel como si fuera su hermano, 

identifiqué un profundo sentimiento y lazo emocional que los unía a los tres. No era 

simplemente que estuviesen ayudándose en el camino, había un auténtico interés 

emocional que hacía que William se mostrarse triste cuando se separó de José en el tren 

en Huehuetoca y que se mostrara preocupado por la seguridad de Manuel. En el caso de 

César no era sencillo que él mostrara de manera explícita sentimientos de cariño hacia 
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Gonzalo o hacia Wilson, ya que era un hombre duro, sarcástico, a quien le gustaba reírse 

de las tragedias de los demás y hacer burlas. Sin embargo, la acción de apoyar a sus 

compañeros de viaje revelaba un interés peculiar de cuidado y protección a quienes eran 

más jóvenes e inexpertos que él (César era más grande, tenía un mayor grado escolar y 

amplias habilidades comunicativas, mismas de las que carecían Wilson y Gonzalo19).  

 

César es de la costa, habitaba en la zona fronteriza entre Guatemala y Belice, en Puerto 

Barrios. Creció en Belice, razón por la cual su primera lengua es el inglés y la segunda el 

español. Su madre es de Guatemala, su padre (que nunca conoció) Italiano y su padre 

adoptivo de México. El contexto multicultural en el que creció fue el antecedente que dio 

origen a un joven con asombrosas capacidades literarias e intelectuales. Siempre se le 

veía en el albergue con un libro en la mano. Mantenía conversaciones cortas con las 

voluntarias de origen alemán que le enseñaron ese idioma. César escribió la siguiente 

publicación en Facebook un día antes de partir del albergue de Ixtepec con destino al 

Distrito Federal. Se trata de un  poema de su propia autoría que dedicó a los chicos y 

chicas centroamericanas con las que convivió en el albergue:  

 

Yo estaba en el invierno de mi vida 
Y los amigos que conocí a lo largo del camino fueron mi único verano. 
Por la noche me quedaba dormido con visiones 
De mi mismo bailando, riendo y llorando con ellos. 
Tras largo tiempo de escapar de mi realidad 
Y mis recuerdos que tenia de ellos eran las únicas cosas que me sostenían. 
Y mis únicos momentos felices en realidad. 
Yo era un poeta, que una vez tuvo el sueño de convertirse en un bello poema. 
Pero después de una serie de desafortunados eventos. 
Vi esos sueños truncados y divididos como un millón de estrellas en el cielo por la noche. 
Que yo hubiera deseado una y otra vez, brillantes y resplandecientes. 
Pero realmente no me importó 
Porque yo sabía que se necesita conseguir todo lo que una vez deseaste. 
Y luego perderlo para saber qué es la verdadera libertad. 
Cuando la gente que conocía se enteraba de lo que había estado haciendo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Menciono	  que	  Gonzalo	  y	  Wilson	  tenían	  pocas	  habilidades	  comunicativas	  porque	  yo	  percibía	  que	  
se	   encontraban	   molestos	   por	   la	   situación	   en	   la	   que	   se	   encontraban	   de	   tener	   un	   empleo	   que	   era	  
pesado	  físicamente,	  no	  les	  dejaba	  satisfacciones	  personales	  y	  el	  dinero	  que	  ganaban	  no	  les	  alcanzaba	  
para	  satisfacer	  sus	  necesidades	  personales	  y	  para	  ahorrar	  para	  el	  viaje	  hacia	  Estados	  Unidos	  (tenían	  
un	   ingreso	   de	   $1,000	   pesos	   semanales).	   A	   pesar	   de	   esto,	   ellos	   hablaban	   poco	   de	   sus	   molestias	   y	  
dificultades.	   Sin	   embargo	   el	   enojo	   lo	   expresaban	   con	   palabras	   de	   desprecio	   hacia	   ciertas	   personas	  
que	  los	  hacían	  sentir	  incómodos,	  o	  incluso	  se	  insultaban	  entre	  ellos	  mismos.	  	  



	  
70	  

	  	  

De cómo había vivido, me preguntaban el porqué. 
Pero de nada sirve hablar con gente que tiene un hogar. 
Ellos no tienen ni la menor idea de lo que es buscar seguridad en otras personas. 
Por un hogar donde poder recostar tu cabeza. 
Siempre he sido un tanto inusual. 
Mi madre me dijo una vez que tenía un alma de camaleón. 
Sin brújula moral que apunte directamente hacia el norte. 
Sin personalidad fija. 
Solo una indecisión interior que era tan ancha y tan vacilante como el océano. 
Y si dijera que no tenia intención de convertirme de esta manera estaría mintiendo. 
Porque yo nací para ser alguien más. 
No tengo nada pero indudablemente lo deseo todo. 
El que tuvo y lo perdió todo y por sobre todo el que no se arrepiente de nada. 
Con una quemadura por cada experiencia. Y una obsesión por la libertad. 
Me aterrorice hasta el punto de que ni siquiera podía hablar. 
Y me empujó hacia un punto nómada de locura que me deslumbro y mareo. 
Todas las noches, solía rezar a un Diosito para encontrar mi gente. 
Y finalmente fue así. En el camino abierto. 
No tenemos nada que perder, nada que ganar. 
Nada más que pudiéramos desear. 
Excepto hacer nuestras vidas una obra de arte. 
Vive Rápido. 
Muere Joven. 
Sé Salvaje y diviértete. 
Creo en la persona que puedo llegar a ser. 
Y mi lema es el mismo de siempre. 
"Creo en la bondad de los extraños" 
Cuando estoy en guerra conmigo mismo. 
¿Quién sos vos? 
Estás en contacto con todas tus oscuras fantasías. 
¿Has creado una vida para vos mismo donde sos libre para experimentarlas? 
Yo sí, Ya estoy loco hasta la mierda. 
PERO SOY LIBRE. 
 

Existen diversos elementos que me parece fundamental resaltar en este hermoso poema 

que refleja los sentimientos de las personas en la migración en tránsito. Está dirigido a las 

personas centroamericanas (hombres y mujeres, en su mayoría jóvenes) que estuvieron 

compartiendo tiempo y espacio con César durante su estancia en el albergue.  Las 

palabras que hacen referencia a los momentos que compartió con ellos y ellas reflejan los 

instantes de risas, diversión y comunidad que observé en este lugar, las cuales me hacían 

pensar que había lazos emocionales que unían las experiencias de vida de estás personas. 

Efectivamente hay una situación de libertad y deseo de superación en el discurso de las y 

los jóvenes migrantes. Por ejemplo, había quienes habían pertenecido a una pandilla y 

venían huyendo de esa forma de vida, pero con el firme deseo de hacer algo distinto y 
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mejor en Estado Unidos o en México. Tal es el caso de Óscar, un chico salvadoreño de 23 

años que perteneció a la pandilla de los 18 estando en el Salvador. Él ya no quería ese 

estilo de vida, así que estaba esperando a que le otorgaran el refugio para que después 

buscara ingresar a la Universidad de Chapingo y estudiar agronomía. Él como la mayoría 

de las personas que conocí en el albergue, no cumplió su sueño y tuvo que regresar a El 

Salvador.  

La forma de relación de César con el resto de personas en el albergue era particular. Él es 

un joven que le gustaba realizar constantes bromas y juegos basados en el sarcasmo. 

Empezó a decirles a los demás en el albergue “marginales” o “malditos marginales”. 

Estas frases provenían de una serie de imágenes de una famosa telenovela mexicana de 

los años noventa, en la que una de las protagonistas se expresa de esa manera hacia otras 

personas que son de una clase social distinta a la de ella y que tienen severas carencias 

económicas. Actualmente, esas imágenes son utilizadas en las redes sociales y difundidas 

masivamente con un componente humorístico que está basado en la burla hacia la 

pobreza o las condiciones de vida precarias (que en la mayoría de los casos es una burla 

sobre el propio nivel  socioeconómico y del grupo de amistades con quien se comparte). 

César empezó a utilizar estas imágenes y palabras para referirse a las personas migrantes. 

Les decía o publicaba en el Facebook: “ sos un maldito marginal”. A partir de este 

momento, todos y todas utilizaban estas palabras y reían cuando las decían entre sí. A 

través de estas acciones de rebane se burlan de la situación de precariedad y 

probablemente de discriminación o estigma en el que se encuentran pero también se 

burlan de las personas (personal de albergue, oficiales de migración, gente de la 

comunidad y policías) que intentan imponer esa imagen de “migrantes”. Esto crea una 

situación de unión y solidaridad porque es una broma que sólo hacen entre ellos y ellas. 

Me parece que con el concepto de “marginales” se burlaban de su propia situación de 

“migrantes” que es impuesta por el albergue y por todo el contexto en México, el cual les 

que criminaliza y rechaza. Se trata de una imagen que representa a estas personas como 

alguien de escasos recursos económicos, que está sucio, que sufre, que pide dinero en las 

calles para comer. Pero se burlan de esa imagen porque es alejada a lo que ellos y ellas 

consideran de sí mismos. William lo expresaba de la siguiente manera: “Odio que se 
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refieran a nosotros como migrantes. No somos migrantes, somos centroamericanos”. En 

el albergue observaba como está designación del concepto de “migrante” establecía una 

diferencia en el trato hacia a las personas, mismo que se traducía en situaciones de 

desigualdad. Por ejemplo, hacían reuniones de convivencia entre voluntarios y personas 

coordinadoras del albergue pero en estas fiestas no se invitaban a “migrantes” porque se 

evitaba que hubiera algún tipo de juicio por parte de estas personas hacia el 

comportamiento de quienes coordinaban el albergue. Había jóvenes centroamericanos 

que tenían asignadas tareas específicas de cuidado del albergue por lo que se convertían 

en voluntarios. Varios chicos se esforzaban por tener este tipo de responsabilidades y de 

esa manera acceder al trato y privilegios que tenían los voluntarios en el albergue. De esta 

manera dejaban de ser “migrantes” para convertirse en “voluntarios”. 

La posibilidad de construir relaciones sociales basadas en la solidaridad y en la 

generación de lazos emocionales que asemejan a una familia podría estar sostenida en las 

características que comparten entre sí este grupo de jóvenes; por ejemplo, pertenecen a 

una misma región geográfica, histórica y sociocultural: Centroamérica. En diversas 

ocasiones escuché que ellos y ellas se referían así mismos como centroamericanos y que 

eso hacía que compartieran cosas en común. Por ejemplo, el uso de la palabra rebane 

tiene un origen hondureño pero también es utilizada en El Salvador y en Guatemala. La 

mayoría de los chicos y chicas con las que hablé me compartían de su gusto por escuchar 

y bailar reggaetón y punta20. Existen tipos de alimentación que son similares o que 

comparten entre los diferentes países de Centroamérica como son las pupusas, plátano 

con carne molida y los alimentos a base de coco.  

 

Todos estos elementos se suman a las características geográficas e históricas que 

comparten los países de Guatemala, el Salvador, Belice y Honduras, ya que 

Centroamérica es un territorio que tiene particularidades geográficas y geopolíticas. Por 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	   	  La	  punta	  es	  un	   tipo	  de	  danza	  y	  música	  garífuna,	  etnia	  que	  constituye	  una	  de	   las	  herencias	  
africanas	  que	  habitan	  en	  los	  países	  de	  Belice,	  Guatemala	  y	  principalmente,	  las	  costas	  de	  Honduras.	  La	  
punta	   se	   ha	   considerado	   un	   baile	   tradicional	   de	   estos	   países,	   que	   se	   práctica	   en	   las	   festividades	   y	  
celebraciones	  nacionales,	  sin	  embargo	  tiene	  un	  uso	  cultural,	  al	  ser	  un	  baile	  de	  duelo	  que	  se	  interpreta	  
mientras	  se	  vela	  a	  alguien	  o	  también	  es	  considerada	  una	  expresión	  corporal	  de	  movimiento	  (Amaya,	  
2007).	  
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ejemplo,  es una región que se encuentra localizada entre mares y continentes. Es un 

Istmo que comunica y separa al océano Pacífico y al océano Atlántico y es también un 

puente que enlaza América del Norte con la América del Sur. El estrecho territorio posee 

el 4 por ciento de la biodiversidad del planeta y de sus tierras fértiles. En Guatemala, 

Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, se desarrollaron ciertos rasgos 

culturales propios de la región denominada Mesoamérica, además de que en los países de 

Guatemala, Belice, El Salvador y Honduras se asentó y desarrolló la cultura Maya. Lo 

anterior permite establecer dos elementos culturales que mantienen rasgos y tradiciones 

en común entre los países de Guatemala, Belice, El Salvador y Honduras: 1. Un 

componente cultural indígena mesoamericano; y 2. Una área geográfica, cultural y étnica 

caribeña de origen africano (Cuevas, 2004). Elementos que nos pueden brindar algunos 

antecedentes para comprender a Centroamérica como una región geográfica y cultural.  

 

Sin embargo, los conflictos armados que sucedieron durante el siglo XX ocurridos en 

América Central fueron elementos fundamentales que en su conjunto determinaron 

características sociales, políticas y económicas en esta región. Los Conflictos armados de 

América Central fueron una serie de sucesos protagonizados desde 1960 en esta región 

por grupos armados que se oponían a los gobiernos militares y dictatoriales de los países 

de El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Las guerrillas en esta región se prolongaron por 

tres décadas y trascendieron las fronteras de estos países. En esta serie de hechos sociales 

hubo presencia de movimientos indígenas que, después de la firma de los acuerdos de Paz 

con los gobiernos de El Salvador, Guatemala y Nicaragua, lograron el reconocimiento de 

los derechos de los pueblos indígenas, aunque en diferentes niveles e instrumentos 

jurídicos (Barbeyto, 2011).  

 

Menciono estos elementos históricos porque me parece que nos permiten plantear una 

hipótesis acerca de la construcción de una identidad regional que posibilita que personas 

Centroamericanas establezcan relaciones de alianza y solidaridad en un contexto de 

violencia y opresión que caracterizan al tránsito migratorio en México. Creo que las 

condiciones históricas de la población Centroamericana hace que tengan una capacidad 

crítica hacia el contexto social que los oprime, factor que también influye en el 
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establecimientos de estrategias de sobrevivencia y de oposición hacia ese sistema. 

También considero que los lazos emocionales que unen a las personas en la migración 

están sostenidos en las condiciones de vulnerabilidad que ellos y ellas comparten: 

múltiples peligros en el camino, situaciones de extrema violencia en el tránsito migratorio 

en el país de origen, condiciones de soledad y abandono familiar, así como el estigma y 

discriminación en México.  

 

Comentarios Finales al capítulo uno 

 

A través de las narrativas que conforman este capítulo vemos que la migración en tránsito 

por México es un escenario en el que ocurren diversas manifestaciones de lo social en las 

que no sólo las situaciones de violencia ocupan los pensamientos y las acciones de las 

personas que migran. Por el contrario, a través de imágenes de fiesta, diversión y 

teatralidad se construyen relaciones de amistad, alianza y solidaridad, las cuales tienen 

como escenario un contexto de vulnerabilidad, riesgo y violencia. Elementos que no 

imposibilitan las acciones culturales. En este capítulo vemos que en las expresiones de 

rebane, el charoleo, así como en el consumo de la mariguana y el alcohol se construyen 

las relaciones entre los varones. Estas formas sociales no son características exclusivas en 

los varones centroamericanos que conocí en el albergue. Sin embargo, en estas 

experiencias están las mujeres desdibujadas de las narrativas. Esto nos sugiere la 

pertenencia de profundizar en la experiencia de la migración en mujeres 

centroamericanas también desde un enfoque de género- En el siguiente capítulo trataré de 

describir de qué manera se construyen las relaciones sociales entre mujeres. La intención 

no es realizar un comparativo entre las prácticas sociales en mujeres y hombres, sin 

embargo, las diferencias invitan a profundizar en las desigualdades de género entre estas 

poblaciones.  
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CAPÍTULO 2.  ANÁLISIS DE LAS FORMAS DE CONVIVENCIA SOCIAL DE 
LAS MUJERES EN LA MIGRACIÓN EN TRÁNSITO 

En las expresiones de amistad y de rebane que describo en el capítulo anterior están 
presentes mujeres adolescentes y jóvenes de manera parcial. En la mayoría de los casos, 
los lazos de amistad que describí corresponden a las dinámicas sociales entre varones 
jóvenes. Esto sucedió no porque hubiese una intención de excluir a las mujeres de este 
análisis o porque mi atención estuviese focalizada a la experiencia en los varones. El 
trabajo de campo me permitió identificar que la construcción de relaciones de amistad, 
solidaridad y estrategias de cuidado en las mujeres centroamericanas del albergue es 
diametralmente distinta, y estás diferencias están condicionadas a las relaciones de 
género. Por lo anterior, me pareció que era indispensable realizar un análisis de estas 
experiencias desde un enfoque de masculinidades y de género con la finalidad de 
identificar patrones en la experiencia en el tránsito migratorio entre hombres y mujeres, 
así como diferencias. Este esfuerzo tiene la intención de profundizar en la manera en que 
la desigualdad social, la violencia contra la mujeres, la discriminación por condición 
etaria y por la identidad étnica intervienen en estas formas de vida. A través de este 
apartado intentaré describir las dinámicas sociales de algunas mujeres jóvenes en el 
tránsito migratorio y cómo estas experiencias forman parte de los estereotipos de género 
o bien, los transgreden.  

Conflictos y alianzas entre mujeres 

A lo largo del trabajo de campo observé que algunas de las relaciones sociales entre las 
mujeres del albergue estaban basadas en el conflicto. El control sobre los espacios en 
común y sobre los objetos eran algunos de los principales motivos de desencuentro entre 
este grupo de mujeres. Algunas de ellas tenían responsabilidades en el albergue que les 
posibilitaba tener un papel de autoridad, el cual era cuestionado por las demás mujeres. 
María es una joven hondureña de 16 años. Probablemente una de las adolescentes que 
más cuidaban en el albergue las personas de la oficina. Eso sucedía por diversas razones: 
era menor de edad y había denunciado a dos hombres por acoso sexual. Desde el primer 
momento en el que llegó al albergue (noviembre del 2013), María informó en la oficina 
que los dos hombres con los que venía viajando la estaban acosando sexualmente. Ella 
salió de Honduras con un coyote que su familia había pagado para que la llevasen hasta 
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Estados Unidos, lugar en el que se encuentra su madre. Durante el camino, el hombre con 
el que venía viajando le estuvo pidiendo que tuvieran relaciones sexuales, pero ella nunca 
accedió. Durante el camino estuvieron peleando este y otro coyote mientras viajaba en el 
tren. El motivo del conflicto es que el otro hombre “le quería quitar a María”. En el 
albergue lograron retenerla y los dos coyotes que llegaron con ella huyeron después de 
que las personas coordinadoras pusieron una denuncia a la Fiscalía de Atención al 
Migrante. A partir de ese momento María empezó el trámite de visa humanitaria, mismo 
que duró siete meses.  

María aparentaba una imagen ambivalente. En algunos momentos se mostraba como una 
mujer fuerte con la cara altiva y mostraba poca cordialidad hacía las personas que no 
conocía. En otros momentos, se miraba dulce, infantil y juguetona. Una vez estuve 
conviviendo con ella y con Gonzalo afuera del comedor del albergue. María decía: 
“Gonzalo hazme ratoncito” y Gonzalo contestó “No, porque te vas a marear”, e insistió, 
“Anda hazme ratoncito. No me mareo”. Él la sujetaba por la espalda y le daba vueltas 
hasta que los pies de María se elevaban. Parecían dos niños en un parque. Gonzalo era de 
las pocas personas con las que ella mantenía una relación de amistad, me parece que esto 
sucedía porque los dos compartían gustos y actividades. Platicaban de sus planes de viaje, 
de los problemas que tenían con sus familias, de las cosas o situaciones que los 
entristecían. Tenían una forma de convivencia que no involucraba groserías, ni 
connotaciones sexuales. María era una persona seria que participaba poco en las 
actividades de rebane de los demás chicos. Cuando hacían bromas, ella sólo escuchaba y 
reía tímidamente. En algunos momentos se le veía apartada del resto de las personas.  

Mi primera charla con María fue cuando fuimos juntas a pedir verduras al mercado de 
Juchitán. Viajábamos al lado del conductor en la camioneta que va cada tercer día al 
mercado por verduras. En ese momento me contó que ella quería ser abogada, le 
interesaba ser una persona dedicada a defender los derechos de otras personas. Estando 
en el mercado ella fue la que se encargó de hablar con cada uno de los vendedores para 
que nos regalaran verduras. No dejaba que nadie más lo hiciera. María nos decían: 
“vengan van a ver que nos van a dar fruta”. Consiguió que nos regalaran una caja de 
manzanas en perfecto estado. A ella le dieron una piña entera, fresca. Después nos 
preguntó si creíamos que le iban a dar carne. Así es que nos dirigimos con el carnicero: 
“Señor somos del albergue para migrantes podría regalarnos algo”. Regresamos contentas 
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con un trozo grande de hueso con retazo para un caldo.  

Por la noche, María me dijo que partiría la piña. Quería compartir un trozo conmigo. Se 
dirigió a la cocina y tomó un cuchillo. La señora que se encargaba de cocinar los 
alimentos para todas las personas en el albergue la detuvo en la puerta y le dijo que estaba 
prohibido sacar los cuchillos de la cocina. Esto molesto a María y forcejearon por el 
cuchillo hasta que ella lo azoto en la mesa y salió enojada de ese lugar. María era una de 
las chicas que llevaba más tiempo en el albergue. Ayudaba en todas las labores de 
limpieza y cuidado de los dormitorios, lo que le daba cierta libertad de decidir por los 
espacios y las cosas, actuaba como si se tratara de su casa. Esta escena se repetía en otros 
espacios del albergue, particularmente el dormitorio de mujeres. Durante mi siguiente 
visita en el albergue en el verano del 2014, una chica hondureña me dijo que no tenía una 
buena relación con María. Le molestaba que se mostrará autoritaria y tomará decisiones 
en el dormitorio: en qué momento cerrar la puerta, de qué manera se realizaba la 
limpieza, en qué momentos se usaba el agua para lavar la ropa, etc.  

El espacio de dormitorio para mujeres está compuesto por un salón amplio en el que se 
encuentran 14 literas y una fila de baños con regaderas a un costado detrás de la pared. 
Las mujeres que ahí duermen están siempre encerradas durante la noche. Según nos lo 
han expuesto las personas encargadas del albergue, esto lo hacen para que no se meta 
ningún varón que ponga en riesgo la seguridad de las que ahí duermen. Por esta misma 
razón no les permiten a las mujeres salir a dormir sobre colchonetas en la parte externa 
del dormitorio a pesar de las altas temperaturas en Ixtepec. Algunas compañeras del 
albergue me han compartido que una de las situaciones más incomodas en el dormitorio 
es que hay una encargada del orden y seguridad. Esta persona, (que siempre es una de las 
mujeres que están por más tiempo en el albergue como es  el caso María) no permite que 
alguna de las demás mujeres salga del dormitorio después de las 10 de la noche. El 
argumento por el cual no se permite la salida de las mujeres es por la creencia de que 
alguna le pueda permitir la entrada a algún hombre con la finalidad de tener relaciones 
sexuales en la madrugada, cuando las demás duermen. Una de las chicas me comentó que 
es muy molesto estar y dormir ahí porque ha habido conflictos entre las mujeres, a tal 
grado que han terminado insultándose. Si alguna chica quiere salir después de haber 
cerrado la puerta las demás mujeres dentro de este espacio, murmuran o lo dicen de 
manera directa que “se va de loca, de puta o que ya va a buscar hombre”, esto genera 
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enojo y malestar en quien pretende salir.  

Observé en el albergue que así como sucedía en María, había otras mujeres que se les 
miraba solas o era poco frecuente que estuvieran platicando con el mismo grupo de 
personas. Tal es el caso de Paulina, ella es una chica hondureña de 23 años de edad que 
llegó al albergue en febrero del 2014 y salió de ahí en junio de ese mismo año con la 
“Caravana migrante por el Libre Tránsito”21. Ella al igual que las demás personas del 
albergue, aprovecharon para irse con la Caravana y así poder llegar de manera segura 
hasta la Ciudad de México. Me encontré con Paulina en la caminata y durante ese 
recorrido estuvimos conversando. Ella fue la que me habló de que la situación de María y 
porque no era muy apreciada en el albergue por las demás compañeras. Me compartió 
que a ella en particular no le caía bien, por esta misma situación: “Es muy creída y se 
siente con el derecho de darte órdenes en el albergue”. Paulina era una joven brillante, 
con una personalidad que evoca fuerza. Le gustaba platicar con la gente y tenía ciertas 
habilidades en su discurso que mostraban seguridad y claridad en sus palabras. Quería 
llegar a Estado Unidos y trabajar ahí para poder mantener a su hija que se encontraba en 
Honduras. Ella era madre soltera y la abuela era quien se hacía cargo de la crianza de su 
hija mientras ella viajaba a Estados Unidos. Durante el tiempo que duró la caravana ella 
se convirtió en la vocera de “las mujeres migrantes”, “No hablo por Paulina, hablo por 
todas, por las que tienen miedo y que no tienen acceso a medios”. Es decir, hablaba con 
los medios de comunicación o en las reuniones con las instituciones de gobierno acerca 
de la situación de las mujeres en el tránsito migratorio, por qué salen de sus países y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	   	  A	  mi	  llegada	  al	  albergue	  en	  el	  mes	  de	  junio	  del	  2014,	  me	  encontré	  a	  un	  grupo	  de	  alrededor	  
de	  50	  personas	  centroamericanas	  que	  se	  dirigían	  al	  Distrito	  Federal	  en	  compañía	  del	  Padre	  Alejandro	  
Solalinde	  en	  una	  agrupación	  llamada	  “Caravana	  migrante	  por	  el	  Libre	  Tránsito”.	  Hombres	  y	  mujeres	  
tenían	   pancartas	   en	   las	   manos	   en	   las	   que	   se	   leía	   las	   consignas	   “No	   somos	   criminales,	   somos	  
trabajadores	  internacionales”,	  “Somos	  emigrantes,	  no	  somos	  delincuentes”.	  Periodistas,	  voluntarios	  y	  
miembros	  de	  organizaciones	  civiles	  acompañamos	  este	  contingente	  en	  una	  caminata	  desde	   Ixtepec	  
hasta	  Juchitán,	  el	  cual	  se	  localiza	  a	  20	  kilómetros	  de	  distancia.	  Esta	  acción	  tenía	  el	  objetivo	  político	  de	  
exigir	  que	  el	  gobierno	  mexicano	  responda	  hacia	  la	  situación	  de	  violencia	  y	  discriminación	  que	  viven	  
las	  personas	  migrantes	  en	  su	  tránsito	  por	  México.	  Sin	  embargo,	  también	  tenía	  el	  objetivo	  comunitario	  
de	   llevar	   a	   estas	  personas	   centroamericanas	  de	  manera	   segura	  hasta	   la	  Ciudad	  de	  México,	   sin	  que	  
fueran	   detenidos	   por	   elementos	   del	   Instituto	   Nacional	   de	   Migración.	   Esto	   era	   posible	   porque	   se	  
consideraba	   una	   actividad	   de	   defensa	   de	   los	   derechos	   humanos	   y	   hacer	   una	   detención	  masiva	   en	  
estas	   condiciones	   implicaba	   un	   costo	   mediático	   y	   político.	   El	   interés	   principal	   de	   las	   personas	  
centroamericanas	  que	  participaban	  en	  estas	  caravanas	  era	  cruzar	  el	  territorio	  mexicano	  de	  manera	  
segura	   y	   sin	   el	   peligro	  de	   ser	   detenidos	  por	  migración.	   Sin	   embargo,	   en	   el	   camino	   las	   personas	   se	  
apropiaban	   de	   las	   demandas	   y	   objetivos	   de	   la	   caravana	   y	   se	   convertían	   en	   voceros	   y	   voceras	   que	  
hablaban	   con	   los	   medios	   de	   comunicación	   y	   con	   los	   funcionarios	   públicos	   a	   los	   que	   dirigían	   sus	  
demandas.	  	  



	  
79	  

	  	  

cuáles eran los riegos que enfrentaban en el camino. Se convirtió en una mujer famosa en 
el contingente. Sin embargo, su popularidad no tuvo el mismo efecto estando en el 
albergue, lugar en el que tenía pocas amistades 

Después de un par de días de que la Caravana llegó al Distrito Federal, Paulina y Josué 
(un joven hondureño de 23 años que conoció en el albergue de Ixtepec y que también 
viajaba en la caravana) emprendieron el viaje hacía la frontera solos. Abordaron un 
autobús que los llevaría hasta Reynosa Tamaulipas, el cual fue interceptado por un grupo 
armado. Los bajaron, los amenazaron y  los trasladaron a una casa de seguridad en 
Reynosa. Se trataba de un secuestro. Estuvieron encerrados junto con otras 100 personas 
de diferentes nacionalidades, incluidas personas mexicanas. A todos les pedían 26 mil 
pesos para dejarles libres. La dinámica de operación era que los secuestradores les pedían 
el dinero y todas las personas tenían que ponerse en comunicación con familiares que 
pudieran enviar la cantidad solicitada.  Paulina no llamó a su familia. En lugar de eso se 
comunicó con el Coordinador del albergue en Ixtepec para explicarle que ella y Josué 
estaban secuestrados. En ese momento se activo un complejo operativo de seguridad y de 
rescate de la Procuraduría General de la República (PGR). Después de un par de días 
fueron rescatados y estuvieron durante tres días en las instalaciones de la PGR para 
después ser trasladados a la estación migratoria de Iztapalapa. El Sacerdote Alejandro 
Solalinde, en conjunto con las personas organizadoras de la Caravana, solicitó que 
Paulina y Josué fueran liberados de la estación migratoria y se les permitiera estar en el 
albergue de Ixtepec mientras accedían a una visa por razones humanitarias, según lo 
estipula la Ley de Migración.  

Paulina regresó la primera semana de julio a Ixtepec para esperar que le otorgaran la visa. 
Los días en los que Paulina estuvo de vuelta coincidió con la realización de un evento 
cultural en Ixtepec que tenía como objetivo hablar de los riesgos de la migración en 
tránsito en las mujeres. Actividad a la que ella asistió y dio su testimonio de lo que le 
había ocurrido. Organizaciones civiles se mostraron interesadas en lo que le sucedió a 
Paulina y realizaron estrategias de difusión para dar a conocer los riesgos de las mujeres 
migrantes en el tránsito migratorio, a través de entrevistas y conversatorios en los que ella 
participó. Dialogando con Paulina percibí que le causaba satisfacción hablar en los 
medios de comunicación y participar de manera activa en las acciones que realizaban las 
organizaciones civiles en Ixtepec y en otros estados de la república. Sin embargo, esto no 
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ayudaba a su relación con otras personas en Ixtepec. Escuché de algunas mujeres en el 
albergue que no les gustaba la actitud de Paulina porque mientras ella estaba viviendo ahí 
tenía que colaborar con las actividades de mantenimiento del albergue, situación que no 
hacía. No cooperaba en la cocina, no ayudaba en la limpieza, no quería tener ninguna 
actividad de cuidado en el albergue. Parecía que había poca sensibilidad hacia la 
situación que le había ocurrido a Paulina, y exigencia para ella se incorporará a las 
actividades que realizaban todas las mujeres. “La rescatada se cree mucho y no quiere 
cooperar con las actividades del albergue” (mujer hondureña, 24 años).  

Las descripciones de la situación en la que se encontraba María y Paulina en el albergue, 
me permitieron observar algunos elementos en común en la convivencia de las mujeres 
en este lugar. En principio, parecía que para ellas era importante tener un lugar en el que 
pudieran ejercer el poder comunitario, ya sea por medio de la autoridad en los 
dormitorios o en los espacios comunes, tal como sucedía en las acciones que realizaba 
María, o por ejemplo el lugar de vocera que había asumido Paulina. Sin embargo, este 
poder no había sido otorgado por las mujeres en el albergue. Era una posición particular 
la de María y de Paulina que había sido otorgada por personas externas, o bien, ellas 
mismas habían asumido ese lugar sin haberlo dialogado con sus pares. Me parece que 
esta era la razón por la que no había una respuesta de respaldo, apoyo, o incluso de 
solidaridad ante el secuestro que había tenido Paulina. Por el contrario, las personas en el 
albergue utilizaban el sobrenombre de “rescatada” de manera displicente y hacían 
comentarios negativos hacía el discurso que tenía Paulina en los medios de 
comunicación.  

Lo anterior nos invita a reflexionar en la importancia y valoración que para las mujeres 
tiene el uso del poder en el albergue, cómo se construye y de qué manera esto afecta a las 
relaciones de amistad entre las mujeres, o bien, las posibilita. El papel de vocera que 
reproducía Paulina estaba centrado en una imagen de víctima que las mujeres del 
albergue difícilmente asumen. Las mujeres que se encuentran en el albergue en su 
mayoría proyectan una imagen de fortaleza y seguridad en si mismas, en las decisiones 
que toman y en el papel que asumen en la migración. Cinthia (hondureña de 26 años) lo 
explicaba de la siguiente manera: “Para nosotras no es fácil hablar de una violación a 
pesar de que la mayoría pasamos por eso, nos da vergüenza  y no queremos evocar lo 
sucedido.” Por lo anterior, Paulina no estaba reflejando una imagen de la mujer migrante 
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que el colectivo aprobara. Incluso, tal vez algunas de ellas no querían que se difundiera 
esta representación de lo que es ser mujer migrante porque no se identifican con esta 
etiqueta o les causan vergüenza.  

Por otro lado, la responsabilidad que María tenía en el albergue estaba asociada al control 
de los espacios y de manera indirecta, al control de las personas. Algo que pude 
identificar en mi convivencia en el albergue es que se trataba de personas, mujeres y 
hombres, que difícilmente se sometían a las estructuras de decisión de la institución, o 
incluso en otros espacios en el camino. Se trata de un estar en constante tensión con las 
formas de autoridad y de ejercicio del control. La condición de viajar sin documentos 
migratorios, aventurarse y afrontar diversos riesgos como es el viajar en el tren, implicaba 
una forma de estar en México que implicaba una transgresión constante hacia diversas 
normas, y una actitud de desobediencia. Por eso es que era difícil que María pudiera tener 
aceptación en el albergue, o que fuera bien vista la labor que realizaba Paulina.  

El valor del trabajo comunitario en las mujeres  

Dania es una chica guatemalteca de 25 años y es una de las mujeres que al igual que 
María y Paulina se le veía sola en el albergue. Cuando la conocí ella estaba realizando 
una solicitud de visa humanitaria ya que, de manera similar a la mayoría de personas que 
estaban en el albergue, había  sufrido un asalto en el camino. Dania se mostraba como 
una mujer callada con la cual era difícil entablar una comunicación. Sin embargo, no 
parecía que fuese tímida. Durante el tiempo que estuvo en el albergue ella se encargaba 
de preparar los alimentos para las 100 o 200 personas que comían diariamente en el 
albergue mañana, tarde y noche. Su jornada de trabajo era la siguiente: se levantaba a las 
5 de la mañana para empezar con los preparativos del desayuno, el cual se servía a las 9. 
Tenía que elegir el menú, el cual estaba elaborado cuidadosamente de tal manera que 
tomara en cuenta la cantidad de personas que había en el albergue, los alimentos 
disponibles e incluso que fuera una dieta balanceada. Todo esto con grandes carencias e 
insumos limitados. Los alimentos se preparan con leña y con las complicaciones que esta 
labor implica. Cuando el tren llegaba, no importaba la hora, Dania tenía que recibir a la 
gente con comida, aunque fuese sólo frijoles o arroz. Esto podía suceder en cualquier 
hora del día, incluso en la madrugada. Antes de octubre el 2014, en el tren llegaban de 
150 a 300 personas. Por ocuparse de la comida, Dania recibía una pequeña aportación 
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monetaria por parte del albergue. Sin embargo, esta no era la única razón por la cual ella 
asumía esta responsabilidad. Era por que de esa manera podía ocuparse en algo, hacer 
más ligera la espera y porque le gustaba cocinar. El espacio que ocupaba en la cocina le 
permitía tener una serie de privilegios en la comunidad. Por ejemplo, las mujeres en el 
dormitorio de manera voluntaria le daban la preferencia para que usara el sanitario o para 
que se bañara en el momento que lo deseara. Algunas de las mujeres cuando lavaban 
ropa, le pedían a Dania que les diera la suya para lavarla también. Esto lo hacían en 
consideración a las largas jornadas de trabajo que tenía en la cocina y porque tenía menos 
tiempo libre para lavar su ropa o para su aseo personal. Sin embargo, me parece que  
además de esto la actividad que realizaba Dania tenía una importante valoración en la 
comunidad. Realizaba los alimentos para  toda la gente, particularmente los más 
necesitados, es decir, quienes llegan en el tren. Esta valoración del trabajo de Dania le 
permitía ser reconocida por sus pares y tener apoyo por parte de las demás mujeres.  Para 
Dania, el papel que desarrollaba en el albergue le permitía tener una relación de apoyo y 
solidaridad con otras mujeres, a diferencia de María y Paulina. Es probable que este 
apoyo sucediera porque ella se ocupaba de una actividad que se encuentra inmersa en el 
ámbito doméstico, el que tradicionalmente está representado por las actividades de 
reproducción social que realizan las mujeres. Pero además porque es una acción concreta 
de cuidado hacia los otros y no de autoridad, sumado  a que los alimentos evocan una 
serie de elementos de emotividad asociados al lugar de procedencia. 

Para las mujeres del albergue, así como es importante el ejercicio del poder comunitario 
(en María y en Paulina particularmente), la libertad sexual y la comunicación para 
construir relaciones de alianza y solidaridad entre ellas (como veremos más adelante), 
también es valioso el desempeño en el trabajo comunitario. Existe una constante 
exigencia para que todas colaboren con las labores de limpieza y cuidado del albergue. 
Esto contrasta con lo que sucede en los varones en los que no importa que no tengan 
presencia en la vida comunitaria del albergue, no tienen ningún tipo de exigencia por 
parte de sus pares ni tampoco de las mujeres. Parece que esto es lo que se espera. Sin 
embargo, en las mujeres no sucede eso. Hay una presión social para que estas colaboren 
con las actividades comunitarias y en el cuidado de los otros. Es por eso que Dania se 
encuentra en una posición particular de respeto y reconocimiento porque realiza una 
actividad doméstica de gran valoración social.  
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El ámbito doméstico: un espacio público para la construcción de la libertad sexual  

Cinthia me compartió que entre las mujeres había constantes conflictos y rivalidades que 
hacían difícil la convivencia entre ellas. Cuando llegó al albergue, Cristina (hondureña de 
20 años) le informó que las mujeres estaban divididas en dos bandos: uno de ellos estaba 
conformado por Andrea que es hondureña, Mariana que es de El Salvador y Paulina. 
Laura de Guatemala y Cristina de Honduras encabezaban el otro bando. El conflicto entre 
ambos grupos era que el marido de Laura se lavaba (tenía relaciones sexuales) con 
Andrea: 

Entonces si yo le hablaba a Mariana se enojaba conmigo Cristina y consideraba que yo ya 
era del otro bando. Ese era uno de los principales conflictos entre las mujeres, las 
rivalidades por los hombres. También me pasó que Paulina pensaba que yo tenía algo que 
ver con su novio que era de Cuba. Pero no fue así. Por eso es que yo fui a hablar con 
Paulina porque no me gustan los chismes así que lo fui a aclarar. Esta es una de las 
razones por las que yo prefiero llevármela con los hombres más que con las mujeres. 
Otras de las razones por los que había conflicto era por la higiene del lugar, del baño, que 
algunas mujeres no fueran limpias o dejaran sus cosas regadas en los baños. Que no 
participaran en las labores de limpieza de los dormitorios. También era conflicto el 
horario para dormir, había algunas mujeres que querían dormir temprano y apagar la luz 
pero había otras que se querían quedar despiertas hasta tarde, entonces empezaban las 
peleas. También se peleaban por las camas, porque se perdía el dinero o se tomaban las 
cosas sin pedir permiso. Entonces todo eso hacía que se agarraran de las greñas. 

Existen varios elementos en la narrativa de Cinthia que nos permite identificar la manera 
en la que suceden las relaciones  entre las mujeres en el albergue. En este caso, el 
ejercicio de la voluntad y el poder ocurre entre personas que se encuentran en iguales 
condiciones, es decir, no está sujeto a estructuras jerárquicas. El elemento principal de 
conflicto y opresión está relacionado con la sexualidad de las mujeres y el 
cuestionamiento hacia los valores morales de ellas. Por ejemplo, es mal visto que Andrea 
tuviera relaciones sexuales con el marido de Laura y el castigo colectivo era el 
cuestionamiento hacia las mujeres que conversaban con ella, colocándolas como sus 
aliadas y opositoras hacia el valor del respeto del marido de Laura. El objetivo de esta 
acción era evitar que tanto ella como otras mujeres intentaran involucrarse erótica o 
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amorosamente con los hombres que tienen pareja. Esto implicaba el control de la 
sexualidad de las mujeres. Por eso es que criticaban a quienes se salían del cuarto en la 
noche. Sin embargo, eso no parecía importarle a Andrea ni a Paulina. Me parece que 
estos cuestionamientos no modificaban el comportamiento ni de ellas, ni de otras mujeres 
en el albergue. Al contrario, lo que sucedía es que se conformaban grupos o bandos de 
alianzas como una estrategia para dar respuesta a este intento de control de la sexualidad.  

A continuación trataré de acercarme a una serie de definiciones de poder para profundizar 
en las formas en las que estás mujeres se organizan. Foucault (1995) propone que 
entendamos el poder como la conformación de una serie de relaciones de fuerza las 
cuales constituyen la organización de los campos en el que se ejercen. Hay un juego de 
luchas y enfrentamientos incesantes que transforman esas relaciones, las refuerza o las 
invierte. Hay apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran de modo que forman 
cadenas o sistemas, o bien, generan desniveles que las aíslan unas de otras. Finalmente,  
el poder se constituye de estrategias que cristalizan esas relaciones para institucionalizar 
y de esta manera se establece una hegemonía social a través de leyes o aparatos estatales. 
La manera en la que Foucault (1995) describe el poder nos permite comprender que las 
relaciones entre las mujeres son relaciones de fuerza, que están atravesadas por un 
supuesto estereotipo de rivalidad y rechazo entre las mujeres. A través de las narrativas 
anteriores vemos que estos estereotipos se materializan en las descalificaciones hacia el 
ejercicio de su sexualidad, o en el control de sus cuerpos. 

Foucault (1995) menciona que la producción de discursos sobre el sexo está sumergida en 
el campo de las relaciones de poder, en el cual se establecen focos locales de poder- 
saber. Con este concepto Foucault se refiere a la relación que hay entre penitente y 
confesor, o entre fiel y director de conciencia, es decir, sujetos que están en una posición 
de desigualdad y el conocimiento es el elemento que permite esa diferencia de poder. Una 
característica de estos focos locales es que hay formas de sujeción relacionadas con 
esquemas de conocimiento. Retomo estas definiciones porque me parece que en el caso 
de las mujeres el cuestionamiento que hacen hacia la sexualidad de sus pares intenta 
colocarlas en una situación de poder jerárquico que intenta definir sus acciones a partir de 
una supuesta moral hegemónica que tiene la intención de que las demás sean personas de 
sujeción. Sin embargo, no todas aceptaban estas definiciones morales y no permitían ser 
controladas. Tampoco querían reconocer esa autoridad moral de sus pares. Por lo que 
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surge una estrategia de alianzas conformada por dos bandos que establecen relaciones de 
poder, las cuales tienen diferentes atribuciones de lo moral. A través de esta estrategia no 
sólo se posibilita la creación de alianzas y solidaridad entre mujeres, sino que también 
previene la formación de un solo ejercicio del poder, del poder hegemónico.  Un grupo se 
oponía a que las mujeres se involucraran sexualmente con los hombres que tenían pareja 
en el albergue y el otro bando se oponía a las limitaciones en el ejercicio de la sexualidad.   

 
Imagen 9. Jóvenes centroamericanos durante la caravana migrante 2014.  

Ciudad de México  

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico. Abril 2014 

Finalmente, otro elemento importante que resalta en las relaciones de poder entre las 
mujeres es que estas ocurren en el ámbito doméstico y los principales conflictos se hacen 
visibles en los dormitorios. Esto implica una oposición radical hacia el uso de los 
espacios que hacen los varones. Los dormitorios de varones son espacios de colectividad 
en la que se puede compartir bebidas alcohólicas, o bien,  mantener relaciones sexuales 
entre hombres, pero no es lugar de conflicto y constituye sólo un pequeño universo de la 
experiencia en los varones, tal como lo describí en el capítulo anterior. Sin embargo, para 
las mujeres este espacio es fundamental en su experiencia. Esto sucede por diversas 
circunstancias. Una de ellas es que algunas mujeres no se les permitía salir del albergue 
como es el caso de María. La decisión de prohibirles esto era por su seguridad y por ser 
menores de edad. Por otro lado, existen diversas investigaciones que apuntan a que la 
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dinámica social en las ciudades se construye de tal forma que los espacios públicos son 
lugares masculinos en los que se restringe la participación de las mujeres a través de 
diversos dispositivos (Magazine, 2008; McDowell, 2000; Amorós, 1994).  

A lo largo de la historia y en diversas culturas existe una profunda identificación de la 
mujer con los espacios privados (la casa o el mundo doméstico) y los  lugares públicos en 
los que se puede expresar la libertad y el poder son destinados a los varones (McDowell 
2008; Zúñiga, 2004; Amoros, 1994; Smith, 1989; Ortner, 1972). Sin embargo, para 
Fuentes y Peña (2011), el espacio público es un lugar en el que se puede ejercer el 
derecho a hablar y a hacer con relación a los asuntos públicos, en donde coinciden y se 
confrontan relaciones de poder y búsqueda y ejercicio de libertades individuales y 
colectivas. Lo que podemos observar a través de la experiencia de las mujeres del 
albergue es que el espacio doméstico es también un espacio público en el que ellas 
construyen la libertad (sexual), ejercen el poder y construyen alianzas entre mujeres. 
Estos tres elementos forman parte de los espacios públicos simbólicos de las mujeres a 
través de los cuales reivindican la libertad en el ejercicio de la sexualidad y la toma de 
decisiones. Si bien uno de los análisis de la teoría feminista apunta a que las mujeres han 
sido relegadas al espacio privado y doméstico para excluirlas del ámbito político, lo que 
observamos con estas historias es que el espacio doméstico del albergue no es privado, 
sino que se convierte en espacio público porque posibilita que las mujeres construyan su 
libertad sexual debido a las dificultades que ellas tienen para hacer lo mismo pero en 
espacios fuera del albergue.  

 La formación de redes de apoyo a partir de compartir experiencias de violencia en 
el camino 

El acoso sexual que vivió María antes de llegar al albergue no era un hecho aislado. 
Durante mis conversaciones con otras mujeres del albergue fui identificando poco a poco 
la magnitud de lo que les ocurría a las mujeres en el camino. La violencia sexual ocurría 
desde diferentes actores sociales. Podía ser por parte de los coyotes, o a través de  asaltos 
en las comunidades, o incluso de policías o agentes de migración.  

Ramiro es un chico español que es voluntario en el albergue de Ixtepec  y en el Centro de 
Ayuda Humanitaria de Chahuites. Él es un chico con formación en educación y 
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psicología que desarrolló una parte de la visión y planeación del albergue de la 
comunidad de Chahuites. Durante algunas visitas que realice a este albergue él me 
compartió su preocupación en torno a la violencia contra las personas migrantes y a la 
forma en la que ocurren los asaltos. Me explicó que los datos del albergue señalan que la 
prevalencia de delitos en esa zona es la siguiente: el 80 % de las personas que llegan al 
albergue de Chahuites son víctimas de delito y sólo el 50% realiza denuncias penales. La 
forma en la que ocurren los asaltos es que desnudan a todo el grupo de personas, 
incluyendo mujeres y niñas/os, con el objetivo es buscar en todo el cuerpo indicios de 
pertenencias de valor. Es frecuente que a las mujeres y las niñas las abusen sexualmente 
tocando sus genitales, diversas partes de su cuerpo, o bien, son víctimas de violación. Las 
personas prefieren sufrir un delito que ser deportadas. Chahuites es el lugar que recibe a 
las personas que acaban de vivir delitos, ya que se encuentra geográficamente cerca del 
lugar en el que ocurren los asaltos. Hay una Fiscalía de Atención al Migrante en 
Chahuites la cual está desbordada con tantos casos y  denuncias. Los policías y esta 
instancia no son capaces de resolver las denuncias y traducirlas en personas aprehendidas.  

Lo descrito por Ramiro coincide con las experiencias que las mujeres del albergue me 
compartieron. Una tarde en Ixtepec estuve conversando con Alexis, una joven voluntaria 
de nacionalidad norteamericana. Comentábamos nuestra percepción acerca de lo que 
observábamos en el albergue. De esa manera es que me compartió que había llegado una 
chica de 19 años que sufrió una violación tumultuaria antes de llegar a Ixtepec. Le 
pregunté si había recibido atención médica o información en el albergue acerca de los 
servicios de atención psicológica o de prevención de infecciones de transmisión sexual y 
me dijo que nadie más lo sabía. Sugerí que si ella no quería compartirlo con nadie más al 
menos podía acceder a la anticoncepción de emergencia para prevenir un embarazo no 
deseado. Ambas fuimos a conseguir la pastilla anticonceptiva a la farmacia del albergue 
para que Alexis se la ofreciera.  

La violencia sexual en el tránsito migratorio puede entenderse como parte de las 
múltiples violencias que viven muchas mujeres en los espacios públicos. Una de las 
formas en las que se manifiestan los límites en el uso de los espacios públicos en las 
mujeres es través del miedo, la angustia, el peligro físico, el acoso y las agresiones en las 
calles y en los espacios abiertos (McDowell, 2000). En algunos contextos, los espacios 
públicos son lugares de recreación, de libertad y movimiento pero no son accesibles para 
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todas las personas. Existen diversas limitaciones materiales y simbólicas que impiden a 
las personas apropiarse de estos espacios. Para las personas centroamericanas sin 
documentos migratorios, el uso del espacio público está limitado por una serie de 
mecanismos legales e institucionales que les impide acceder a través de violencia, 
represión y la criminalización. Además, para las mujeres, la amenaza por su presencia en 
los espacios públicos se manifiesta a través de la reproducción de una imagen de las 
mujeres que algunas autoras han llamado objetivación del cuerpo, mediante el cual la 
persona es convertida socialmente en un objeto de deseo que la coloca en una permanente 
exposición a la violencia, marcadamente sexual y  en razón de su identidad de género 
(Zúñiga, 2014). Esta es una de las principales barreras para que las mujeres accedan a los 
espacios públicos, pero además el castigo hacia las mujeres migrantes indocumentadas se 
recrudece porque transgrede el espacio público que les es negado en razón de la 
desigualdad de género, pero que también les es negado en función de su estatus 
migratorio, lo que se convierte en una desigualdad de clase social.  

Cuando conversé con Cinthia acerca de las dificultades que tenían las mujeres para 
relacionarse en el albergue al principio me compartió los motivos de conflicto que 
ocurrían en los dormitorios. Sin embargo, indagando un poco más me comentó que esa 
relación de ruptura entre las mujeres había tenido un segundo momento que fue de unión:  

La manera en la que pudimos convivir mejor es cuando compartimos nuestras 

historias, nuestros problemas, lo que habíamos vivido en nuestros países, de 

lo que nos sucedió en el camino, de nuestros hijos, de nuestras madres. 

Cuando nos pedíamos un favor eso hacía que nos ganáramos la amistad, 

aprendimos a llevarnos bien. Eso nos hace que tengamos algo en común, las 

historias. Nos sentábamos a hablar de la que sufrimos en el camino, de lo que 

era tener hambre, buscar un lugar para dormir en el monte, viajar en el tren, 

pasar el río, la lluvia, el caminar y caminar. Además de eso la violación. Nos 

hablamos cosas súper delicadas. A mí me pasó. No le miento a la mayoría de 

las mujeres que ahí estábamos nos pasó eso. Nos sirvió mucho hablarlo, fue 

un desahogo para que cada una nos entendiéramos. Es como librarte de un 

gran peso de encima. Hablamos. Nos decíamos: tu amiga dijo esto de ti. Y la 

otra hablaba con esa persona para aclarar la situación. Se arreglaban las cosas 

de manera más civilizada. Así logramos tener una amistad. 
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Durante mi estancia en el albergue coincidió con la presencia de algunas mujeres 
investigadoras o integrantes de asociaciones civiles que estaban interesadas en la 
situación de las mujeres en la migración. Por iniciativa propia y a través de diferentes 
estrategias metodológicas realizaban trabajos grupales con la finalidad de que las mujeres 
compartieran sus experiencias e historias de vida. La mayoría de las mujeres se 
mostraban interesadas en estos espacios y participaban en diferentes niveles. Algunas 
escuchaban solamente mientras otras tomaban la iniciativa y empezaban a hablar. Los 
espacios de diálogo que describe Cinthia son producto de este trabajo grupal en el que 
intervinieron mujeres voluntarias de diferentes nacionalidades. Este fue el inició para que 
las mujeres se escucharan. Antes de eso ellas no hablaban de lo que les había ocurrido en 
el camino. Cinthia me comentó que le sorprendió escuchar que la mayoría de las mujeres 
que ahí estaban les había ocurrido lo mismo que a ella, es decir que había sufrido una 
violación. Posteriormente, ellas mismas construyeron sus propias formas de 
comunicación, alianza y amistad.  

Alexis me contó que una vez las mujeres se pusieron de acuerdo para ir juntas al centro 
de salud y solicitar les hicieran el Papanicolaou. Ella se ofreció acompañarlas. Durante el 
camino venían conversando acerca de su salud sexual, si se sentían enfermas o si tenían 
algún tipo de molestia. La conversación fluyó de tal manera que hablaron de la violencia 
sexual en sus vidas. Trece mujeres caminando hacia el Centro de Salud y todas hablaban 
de cuando fueron víctimas de violación o abuso sexual en la infancia o adolescencia: “A 
mí me lo hizo un primo, siempre buscaba quedarse conmigo solo en la casa”.  

Posterior a estas escenas, observé que había situaciones y lugares que las mujeres 
compartían. Por ejemplo, cocinaban juntas comida centroamericana para venderla y 
generar recursos económicos. Iban juntas al Centro de Salud. Algunas de ellas 
construyeron relaciones de profunda confianza, cercanía  y amistad que al igual que en 
los varones, les permitió viajar juntas fuera de Ixtepec. Eso sucedió con Cinthia y Socorro 
(una joven hondureña de 23 años, de origen garífuna que viajaba con su bebé de un año). 
Ambas decidieron salir de Ixtepec para dirigirse a la Ciudad de México. A Cinthia le 
habían informado que en el Distrito Federal había una organización que podía apoyarla a 
realizar una solicitud de refugio. Ella huyó de su país porque su vida se encontraba en 
peligro. Su pareja que había formado parte de una pandilla, lo mataron meses antes de 
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que ella decidiera huir de su país. Siendo madre soltera deseaba construir una vida en 
México y tener regularidad migratoria que le permitiera traer consigo a su hijo de 5 años. 
Salieron de Ixtepec en septiembre del 2014 ella, su hermano, Socorro y su bebé. 
Decidieron tomar un autobús directo hasta la Ciudad de México. En el camino el camión 
fue interceptado por elementos de migración que le pidieron a Socorro que les mostrara 
documentos migratorios para su legal estancia en el país. Socorro se quedó congelada en 
el asiento sin saber qué hacer o decir. Cinthia tomo la palabra y le explicó a la gente de 
migración que ellas tenían una solicitud de visa por razones humanitarias y sacó de la 
bolsa los documentos de ambas. Explicó que habían solicitado el cambio de trámite a la 
Ciudad de México pero que aún no tenían una respuesta de migración pero ellas ya no 
podían esperar en Ixtepec. Gracias a la argumentación que hizo Cinthia, Socorro pudo 
continuar el viaje.    

Vemos que las relaciones de amistad entre las mujeres del albergue se constituyeron a 
través de procesos sociales complejos que involucran el lenguaje y la comunicación. 
Compartir sus historias de vida y las situaciones de violencia sexual que vivieron en el 
camino les permitió establecer un vínculo emocional a través de la identificación y la 
empatía. Esto permitió que se establecieran lazos sociales sólidos y perdurables. Así lo 
describe Cinthia. Ella actualmente vive en Estados Unidos con su hijo y mantiene 
constante comunicación con Dania y con Socorro, mujeres que conoció en el albergue: 
“Nos hablamos siempre por watsap, Facebook, teléfono, todo el tiempo. Estamos al 
pendiente de nuestras vidas y hemos hecho planes para vernos y reunirnos aquí”. 

La apropiación de los espacios públicos a pesar de los riesgos 

A pesar de las múltiples imágenes de violencia que hay en el tránsito migratorio las 
mujeres continúan con sus deseos de migrar. En el verano del 2014 conocí a Bárbara, una 
chica salvadoreña de 23 años. En esos momentos yo apoyaba al albergue con el 
acompañamiento a los servicios de salud. Bárbara necesitaba realizarse una prueba de 
detección de VIH, así que fuimos juntas. Durante el camino ella se sintió en confianza de 
compartirme lo que le había ocurrido. Estaba angustiada, me dijo que decidió realizarse la 
prueba porque había tenido relaciones sexuales sin protección. Bárbara viajaba desde El 
Salvador con un grupo de amigos y amigas que habían decidido irse juntos para Estados 
Unidos. Entre ellos viajaba un chico que era coyote y que se había ofrecido a llevarlos 
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hasta la frontera. Sin embargo, durante el camino empezó a pedirle que tuviera relaciones 
sexuales con él como condición para seguirlos apoyando: “A mí me tocaba hacerlo y no 
tuve problema con eso, sabía que lo tenía que hacer, si hubiera sido otra de mis 
compañeras también lo hubiera hecho”.  

Cuando llegaron al albergue Bárbara se dio cuenta que el coyote con el que había tenido 
relaciones sexuales también mantenía sexo con otros hombres. Eso la aterró y le hizo 
pensar en que probablemente podría tener una infección de transmisión sexual. Ya no 
estaba a gusto con la decisión de continuar el viaje. Estaba asustada, triste, quería regresar 
a su país. Me contó que en el tren en el que ella viajaba había sucedido un accidente. Una 
mujer y su hijo cayeron a las vías y fueron arrollados por el tren. Estaba llorando. Me 
describió detalladamente lo que había ocurrido, lo que ella había hecho, cómo se había 
sentido y terminó su narración diciendo que no quería continuar en su viaje. Por la tarde, 
ya de regreso en el albergue, me buscó para regalarme una bolsa de papitas que había 
comprado en la tienda y me dijo con una enorme sonrisa que ya se iba a su país. 

Me sorprendió la seguridad en las palabras de Bárbara al escuchar que intercambió 
relaciones sexuales por seguridad en el camino y me hizo reflexionar en los discursos de 
otras mujeres que apuntan a comprender la violencia sexual como uno de los costos de la 
migración para las mujeres. Para algunas mujeres la posibilidad de vivir una violación en 
el camino no está presente, probablemente porque es la primera vez que viajan. Pero en 
general las mujeres que han migrado hacia Estados Unidos saben que esto es una 
posibilidad y están dispuestas a asumirlo:  

A nosotras las mujeres nos puede pasar todo porque nos pueden violar. Los hombres 

aguantan más que las mujeres caminando, mientras que una es más sensible. Pero una 

tiene que soportar porque ya saliendo de su país ya ni modo que te agüites (mujer 

nicaragüense, 24 años).  

En el albergue de Arriaga había dos muchachas que dicen que a ellas las querían 

asaltar mientras se estaban bañando, venían cinco más con ellas y no se dejaron 

(mujer nicaragüense, 24 años).  

Tengo 24 años, soy madre de una hija de 5 años. Me vine por la situación económica 

de mi país, yo soy graduada, soy contadora, pero la paga es muy poca. Yo vivía en 

Estados Unidos pero me regresé a Honduras en enero porque mi esposo estaba de 

coscolino allá. Entonces me regresé por él porque quería encontrarlo con la otra. A él 
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lo habían deportado.  A mi no, yo me regresé sola. Lo hice por amor (ríe). Por puro 

amor regresé. Ahora estamos subiendo juntos otra vez, venimos con unos primos de 

él. Pues gracias a dios nos asaltaron pero sólo eso, no fueron unos ladrones abusivos 

en el sentido de que me hubieran violado o algo así, sólo nos quitaron el dinero, nos 

quitaron nuestras mochilas, eso es todo, no nos golpearon. Yo traía un palo en la 

mano, le dije a uno de los asaltantes: si me tocas te doy con este palo, me dijo 

tranquilízate nosotros no más queremos el dinero, no te vamos a hacer nada. Sentí 

mucho miedo, como toda mujer, nosotras somos más sumisas, pero allá agarra uno 

valor a lo que te pueda pasar porque una sale de su país con la mentalidad de que 

pueda pasar cualquier tipo de cosa en el camino. Vengo arriesgando todo, mi vida, 

que me violen, todo. Ya una viene consciente de lo que puede pasar, no crea que 

somos inocentes. Yo digo que todo mundo viene sabiendo a lo que se arriesga aquí. 

Hay que tener bastante valor para venir, pero uno lo hace por la misma familia para 

sacarla adelante (mujer hondureña, 24 años). 

 
Resalta en estas narrativas que las mujeres recuperan ciertos estereotipos que las 
identifica como mujeres, tal es la debilidad o la sumisión. Sin embargo, estas líneas 
ilustran personalidades que están lejos de mostrar a las mujeres como sujetos débiles o 
sumisos. Por el contrario se trata de mujeres que tienen presente las dificultades que 
pueden encontrar en el camino. Poseen claridad en la decisión de migrar y muestran una 
actitud fortaleza. Afrontar la posibilidad de vivir una violación no implica una aceptación 
o naturalización de la violencia en la vida de estas mujeres. Por el contrario, asumir la 
decisión de migrar es negar la violencia en sus vidas en sus países de origen donde tienen 
la angustia constante de perder la vida y ofrecerse una posibilidad de vivir de otra forma.  

Gerardo es un chico de 21 años salvadoreño. Estaba en el Distrito Federal esperando a 
que le otorgaran una visa por razones humanitarias. Una tarde salimos a conversar él y 
otros amigos en común centroamericanos. Durante esa tarde Gerardo había estado 
chateando en su celular. De pronto dejó el aparato en la mesa y se tomó de la cabeza con 
ambas manos. Estaba llorando. Minutos después nos contó que habían matado a su tía. 
Gerardo estaba esperando que le dieran la visa para ir a la frontera sur a recoger a su tía 
para traerla a México. La había amenazado de muerte su marido. En una conversación en 
el Facebook le informaron que la encontraron afuera de su casa tendida en el suelo con 
dos disparos en la cara. Gerardo no lo podía creer, se sentía culpable porque su tía ya le 
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había alertado de que eso podría sucederle. De esta manera observamos que la decisión 
de migrar es una estrategia de supervivencia en el que la violencia sexual es un costo que 
deben asumir para mejorar sus condiciones y su esperanza de vida. La presencia de las 
mujeres en la migración se convierte en actos conscientes de apropiación de los espacios 
públicos que se les han negado. Sin embargo, las formas de apropiación colocan en el 
centro de batalla el cuerpo de las mujeres, a las mujeres mismas quienes están dispuestas 
a vivir situaciones de violencia sexual para alcanzar lo que desean.  

Comentarios finales al capítulo 2 

A través de este apartado podemos observar cuáles son los intereses y los ejes que rigen 
la experiencia de estas mujeres en la migración. Observamos que el  ejercicio del poder 
comunitario (en María y en Paulina particularmente), la libertad sexual y la comunicación 
son elementos importantes en la experiencia de la migración, los cuales favorecen la 
conformación de redes apoyo y alianzas entre mujeres. Vemos que las relaciones de 
amistad y solidaridad son formas de relación social que en los varones están previamente 
dadas. Sin embargo, en las mujeres responden a un largo y complejo proceso de 
comunicación que les permite construir alianzas y redes de solidaridad. Las narrativas 
aquí expuestas, lejos de mostrar a las mujeres como víctimas, estas dibujan la experiencia 
de la migración compuesta de mujeres fuertes que se enfrentan a delincuentes y que 
defienden su derecho a migrar y a transitar por los espacios públicos. Durante el siguiente 
capítulo podremos observar de qué manera estás alianzas entre mujeres favorecen a otras 
poblaciones que también se encuentran inmersas en un clima de violencia y 
discriminación.  
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CAPÍTULO 3.  PRÁCTICAS SEXUALES EN IXTEPEC. UN LUGAR PARA LA 
EXPLORACIÓN DE NUEVAS EXPERIENCIAS SEXUALES O PARA SU 
REPRODUCCIÓN.  

En los capítulos anteriores abordé algunas particularidades en las prácticas 
socioculturales de jóvenes hombres y mujeres en la migración. En estas descripciones 
aparecen las prácticas sexuales y las experiencias eróticas como parte de las historias de 
rebane o en las dinámicas cotidianas en el albergue. Lo observado muestra un universo de 
posibilidades de construcción de la realidad en el tránsito migratorio en el que la 
sexualidad es un elemento fundamental y no una parte de la vida que queda en pausa 
hasta que las personas llegan a su lugar de destino. A través de este capítulo deseo 
mostrar de qué manera las prácticas sexuales aparecen en la migración en tránsito como 
resultado de la convivencia cotidiana, las relaciones de poder, la generación de alianzas o 
como formas de intercambio económico. Algunas de estas prácticas se encuentran fuera 
de los modelos tradicionales acerca de la sexualidad y la vinculación afectiva, como lo es 
la heterosexualidad normada. Sin embargo, muestran una serie de continuidades 
culturales que son de preocupación creciente en la antropología como es la violencia 
sexual, la homofobia y la transfobia.  

Estrategias de las mujeres trans para disminuir la exposición a la violencia 

Los dormitorios de varones y mujeres son lugares de intimidad, cercanía corporal y 
complicidad. En estos ocurren una serie de prácticas sexuales que muestran la diversidad 
de formas de convivencia entre diferentes personas. A través de mi presencia cotidiana en 
el albergue y por medio de relaciones de amistad que construí ahí, algunas personas 
comenzaron a compartirme lo que sucede en estos espacios de intimidad. El dormitorio 
de varones se compone por un salón amplio con capacidad para 50 literas en las que 
pueden dormir 100 personas. Sin embargo, lo común es que ellos duerman en los 
jardines, en el patio o en la capilla del albergue, espacios que están al aire libre. Esto 
sucede porque el calor en Ixtepec impide que las personas puedan dormir y permanecer 
en el dormitorio. Por lo anterior, reparten colchonetas todos los días para que los hombres 
se recuesten sobre ellas en los espacios abiertos. Son pocos los varones que permanecen 
en el dormitorio durante la noche, por lo que este espacio se convierte en un lugar de 
convivencia social en el que las personas hacen diferentes actividades que van más allá 
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de solo dormir o descansar. César me contó que algunas veces un grupo de chicos le 
pedían que comprara en la tienda un litro de mezcalito. Lo escondía dentro del pantalón 
para que los oficiales de seguridad que resguardan el albergue no le impidieran la entrada 
y lo metían al dormitorio. Se acomodaban en una de las literas, cubrían con cobijas los 
costados de la cama y se ponían a beber y platicar. Aunque las demás personas podrían 
darse cuenta que estaban bebiendo nadie les decía nada. Había ciertas libertades en ese 
lugar y generalmente los demás hombres respetaban esos espacios. Además de estas 
dinámicas de convivencia, habían otras formas de relación que sucedían en cualquier 
momento del día o la noche, las cuales describiré a continuación.  

De las personas que pasaban por el albergue había grupos de mujeres transgénero que 
venían acompañándose y se dirigían a la Ciudad de México, a otras ciudades del país o 
iban hacia Estados Unidos. La migración desde Centroamérica de las personas 
transgénero, bisexuales, homosexuales y lesbianas estaba motivada por el severo clima de 
violencia y discriminación que afecta a estas poblaciones. Estos eran los principales 
motivos de la migración en personas con orientaciones sexuales e identidades sexo 
genéricas diversas.  

Carlos, un joven hondureño de 24 años lo describe de la siguiente manera:  

En la colonia la Suazo Córdoba en Progreso los odian. Mataron a un vecino de la 

peor manera en la que se puede matar. Lo agarraron, lo golpearon, le metieron un 

palo hasta por la boca y después lo partieron en pedazos. Tal vez por eso no se dan 

a conocer allá. Por miedo. Pues quién no. Allá la gente es bien discriminadora, 

discrimina un chingo. Los voltean a ver mal o los insulta muy feo. Osea que la 

sociedad no comprende o no analiza que cada quien hace con su vida lo que 

quiere.  

 

Meses antes de que yo llegara al albergue paso por ahí un grupo de mujeres transgénero 
que venían viajando juntas con dirección hacia Estados Unidos. Varios chicos en el 
albergue me hablaban de ellas y me contaban lo sorprendidos que estaban por su 
apariencia física: “Había uno que si la veías por detrás parecía mujer, igualita” ( joven 
hondureño 26 años). Algunas de ellas ejercían el trabajo sexual durante el viaje porque de 
esa manera podían obtener recursos económicos para el transporte y los gastos cotidianos. 
Cuando ellas estaban ahí no se podía dormir en el dormitorio de varones durante la noche 
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por los intensos ruidos de las camas rechinando, los gemidos y los gritos de placer en este 
lugar: “Ese bato era como vieja. Igualita, delgada, con sus chichis, finita. Yo vi al Memo 
con ella y le hice favor de taparle la litera para que no lo viera todo el mundo y estuviera 
más a gusto” (Carlos, joven hondureño 24 años). Varios hombres hablaban de las 
prácticas sexuales que tenían sus compañeros del dormitorio con mujeres trans o entre 
hombres.  

En junio del 2014 llegó Jennifer al albergue, una joven transgénero. Ella era originaria de 
Oaxaca, de una comunidad del Istmo de Tehuantepec. Huyó de su casa y llegó al 
albergue a pedir que le permitieran vivir por un tiempo ahí. A Jennifer se le veía sola en 
el albergue, no convivía ni interactuaba con las demás personas. Sin embargo, tenía 
algunas actitudes que la hacían mostrarse extrovertida.  

Los jueves y los domingos eran días de limpiar verduras en el albergue. Por la tarde, 
después de regresar del mercado de Juchitán convocaban a todas las personas en el 
comedor para limpiar verduras. Las donaciones que hacían en el mercado eran verduras 
que se encontraban en estado de descomposición. Entonces, había que seleccionar las 
verduras que aún estaban en buen estado y limpiarlas de la podredumbre. Esto se 
realizaba en el comedor del albergue. A las personas que preparaban los alimentos en el 
comedor les prestaban una bocina que se conectaba a cualquier reproductor de audio, 
como es un celular. La actividad de limpiar verduras podía durar hasta tres horas. Para 
que el trabajo fuese más relajado o divertido ponían música para bailar a todo volumen. 
La selección de música la hacían los propios chicos centroamericanos que colaboraban en 
la cocina. Al ritmo de salsa, merengue y reggaetón las personas bailábamos entre 
chayotes y ejotes que se encontraban dispersos en el suelo y en las mesas del comedor. A 
Jennifer le gustaban estos momentos de fiesta en el albergue y se ponía a bailar de 
manera sensual moviendo las caderas al compas de la música. Ella era una chica joven, 
probablemente tenía alrededor de 18 años. Llevaba el cabello corto, usaba playeras 
pegadas al cuerpo y pantalones cortos que llegaban a la altura de los muslos. La forma de 
vestir, su forma de bailar y la manera en la que mostraba su femineidad eran 
manifestaciones corporales criticadas por los varones del albergue. Se escuchaban gritos, 
chiflidos, insultos. Los chicos con los que compartía el tiempo durante la comida o en el 
momento de limpiar las verduras manifestaban también palabras de odio y 
discriminación: “Yo podría matar a una persona así” (joven salvadoreño de 18 años). 
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Durante la noche Jennifer tenía encuentros sexuales con algunos chicos del albergue, uno 
de ellos se asumía gay.  Es interesante observar que aunque algunos hombres se sentían 
atraídos sexualmente por Jennifer, también sucedían palabras de discriminación hacia 
ella. Me parece que estas muestras de odio y burla hacia las mujeres trans es parte de la 
convivencia entre los hombres lo cual no significa que no se sientan atraídos 
sexualmente.  

Imagen 10. Festival cultural en la explanada Garibaldi. Ciudad Ixtepec 

 

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotográfico. Agosto del 2015 

Durante las siguientes semanas llegó al albergue Sandra, una chica transgénero de origen 
Hondureño. Ella, a diferencia de las mujeres trans que he descrito, no realizaba trabajo 
sexual y tampoco parecía estar interesada en mantener encuentros sexuales con hombres 
en el albergue. En cuanto llegó, habló con las personas que coordinan el albergue y les 
solicito que le permitiesen estar en el dormitorio de mujeres porque temía que en el 
espacio de varones sufriera algún tipo de acoso o violencia sexual. Lo que ha sucedido en 
otros casos como el de Sandra es que consultan a las mujeres del dormitorio para saber si 
están de acuerdo en que se hospede con ellas la mujer trans que lo solicita. En el tiempo 
que yo estuve en el albergue ninguna mujer se opuso a ello y siempre recibían a las 
mujeres trans que lo solicitaban. Sandra era activista que realizaba acciones de promoción 
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de la salud sexual en su país de origen. Ella al igual que las demás mujeres trans que 
había conocido decidió migrar por la violencia transfóbica que había en Centroamérica. 
El rechazo que vivía Jennifer en el albergue se manifestaba también hacia Sandra, aunque 
las formas de violencia y discriminación eran más sutiles. Sandra convivía con las demás 
mujeres migrantes y con voluntarias. Esto le permitía tener cierta protección y seguridad 
en el albergue. Situación que no ocurría en el caso de Jennifer, ella estaba la mayor parte 
del tiempo sola.  

Esa época coincidió con la presencia de una comunidad de 10 personas garífunas en el 
albergue. Los varones garífunas tienen la costumbre de hacer música de percusiones 
tocando la parte posterior de una cubeta o bote de plástico, o con tambores. Esto es una 
tradición en Honduras lo que favorece que estos chicos aprendan desde pequeños a 
dominar este tipo de instrumentos. Acostumbran a hacerlo durante el viaje por México 
porque de esa manera realizan una especie de charoleo. Cuando eso sucede se espera que 
las mujeres (principalmente las hondureñas) se pongan a bailar punta y de esa manera se 
empieza el rebane, el cual puede durar por horas. Una noche, los chicos garífunas que 
acababan de llegar al albergue se pusieron a armar el rebane haciendo música con una 
cubeta y una mesa. En seguida toda la gente del albergue se junto alrededor de ellos y 
comenzaron a observar. Uno de los chicos garífunas mostraba sus habilidades corporales 
en la danza de la punta. Después de un rato sacó a bailar a una de las voluntarias. Él y sus 
compañeros que estaban haciendo música empezaron a sugerir que se sumaran al baile las 
mujeres hondureñas. Sin embargo, ninguna de ellas quiso hacerlo. Cuando yo les 
pregunte porque no querían bailar me respondieron que los hondureños eran groseros e 
irrespetuosos, que no sería una experiencia agradable y que con las chicas voluntarias no 
se comportaban mal porque eran figuras de respeto. Minutos después los varones del 
albergue empezaron a gritarle a Sandra que pasara a bailar al centro. Fue un momento de 
tensión en el que se percibía una situación de escarnio o violencia hacia Sandra. Ella se 
apenó por la situación e intento salir del círculo de personas sin embargo los cuerpos que 
gritaban que se sumara al baile se lo impedían. Gloria, una voluntaria mexicana que había 
estado bailando tomo de la mano a Sandra y le dijo que bailaría con ella en el centro. Esta 
acción tranquilizó los gritos de los varones en contra de Sandra y permitió que ella se 
sintiera cómoda bailado por un par de minutos para después salir tranquilamente del 
círculo de personas. Al ver esto, Jennifer tomó de la mano a Gloria y le pidió que bailara 
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con ella en el centro. Antes de ese momento tampoco se había animado a bailar, pero 
después de haber visto lo que sucedió con Sandra, se animó y permaneció varios minutos 
bailando plácidamente en compañía de Gloria. Tampoco recibió gritos o insultos por 
parte del grupo de varones que tocaban o la observaban bailar.  

A través de la solidaridad de las voluntarias del albergue se conformó una barrera de 
protección que impedía que Sandra estuviese totalmente expuesta hacia la formas de 
violencia que ocurrían ahí. También sucedía que la cercanía con otras mujeres 
centroamericanas disminuía el riesgo de que ella fuera víctima de violencia. Situación 
que no ocurría con Jennifer. El estar sola la colocaba en una situación de vulnerabilidad 
de vivir algún tipo de agresión verbal. Sin embargo, lo que sucedido en el baile durante la 
noche le permitió observar que buscar la protección y compañía de otras mujeres 
disminuía el riesgo de sufrir violencia.  

Manifestaciones de homofobia y transfobia 

Las formas de homofobia y transfobia en el albergue eran múltiples. En diversas 
narrativas me encontré con severas muestras de odio hacia las personas homosexuales y 
transgénero:  

Conmigo llegó un joven que se encontraba angustiado y temeroso. Me confundió con 

un sacerdote por eso que me llamaba padre. Me dijo: “necesito de su ayuda padre. 

Déjeme dormir en el cuarto de las mujeres, es que en el dormitorio de los hombres 

unos tipos me dijeron que me cuidara porque iban a abusar de mi. Tengo miedo. Por 

favor déjeme dormir en el dormitorio de las mujeres”. Le dije que no podía dejarlo 

dormir ahí pero podía permitirle que tendiera una colchoneta por fuera y le pedí a los 

oficiales de seguridad que cuidasen de él (Voluntario del albergue, 71 años).  

 

Que arruinado está el DF. Bueno, todo el país porque también en Ixtepec hay muchos, 

solo que allá no son tan descarados como aquí. Qué les pasa a los hombres y a las 

mujeres. Por qué las mujeres están con mujeres habiendo tantos hombres y los 

hombres están con los hombres. Esto es una epidemia. Eso no pasa en Honduras 

porque allá los matan. Osea sí hay pero se esconden. 

 

No todas las personas que expresaban libremente una orientación sexual o identidad gay 
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vivían el mismo tipo de violencias como las que describe estas narrativas. Algunos 
jóvenes me compartían su rechazo a la homosexualidad y a las prácticas sexuales entre 
hombres pero no manifestaban otras acciones directas de violencia que tuvieran la 
intención de dañar, causar miedo o realizar algún tipo de condena pública. En otros casos, 
el dormitorio de hombres era un espacio en el que dos varones gays podían mantener 
relaciones sexuales cuidando la privacidad con cobijas que impidieran la visibilidad en 
las camas. Había una serie de prácticas sexuales entre hombres no gays, las cuales podían 
ser mal vistas pero respetadas y las prácticas sexuales no implicaban algún tipo de 
rechazo por parte del resto de los varones en el albergue. No había palabras de condena o 
de odio por lo que ahí sucedía.  Lo que nos narra Carlos es un ejemplo de esto. Él no 
cuestiona la sexualidad de Memo cuando lo ve teniendo relaciones sexuales con “un 
hombre que parece mujer”. En este acto no hay juicio ni condena. Es algo que sucede en 
el albergue y que está asociado a que esa persona tiene una femineidad que lo hace verse 
como una mujer y ser objeto de deseo por cualquier hombre. Situación que no es motivo 
de rechazo por parte de otros varones en el albergue. Tampoco se consideraba que memo 
fuera homosexual o se pusiera en duda si era hombre o no, tal como podía suceder con 
otros hombres que se mostraban abiertamente homosexuales. Me parece que estas 
descripciones no tenían que ver con la posición activa o de penetración en las prácticas 
sexuales. En ninguna de las narrativas encontré conceptos relacionadas a la dicotomía 
penetrador- receptor a pesar de que en la literatura antropológica menciona que las 
relaciones homoeróticas se estructuran a partir de los papeles penetrador- receptor. Núñez 
(1999) señala en relación a la sexualidad masculina en México, que existe una 
permisibilidad hacia las prácticas homosexuales de individuos que juegan un papel de 
activos en el acto sexual: realizan la penetración, tanto en el sexo anal como en el oral. 
Carrier (1985) menciona que existe una ausencia de estigma hacia los varones que juegan 
el rol de penetrador en los actos sexuales. Sin embargo, estos señalamientos invisibilizan 
algunas prácticas homoeróticas en las que no hay penetración o niegan el placer sexual 
anal en los varones masculinos.   

Por otro lado, la homofobia puede expresarse a través del cuestionamiento hacia los actos 
públicos que muestran la identidad transgénero, la cual es percibida como un hombre que 
transgrede su género vistiéndose o comportándose como mujer. Sin embargo, no se 
consideraba que los hombres que tenían relaciones sexuales con otros hombres o con 
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mujeres trans estuvieran transgrediendo el género. Esto podría suceder porque estos 
hombres eran considerados sus pares o iguales. Es decir, realizaban las mismas acciones 
que el resto de los hombres del albergue; participaban en las acciones de rebane en el que 
incluía introducir bebidas alcohólicas al dormitorio; consumían mariguana juntos o 
incluso podrían manifestar su odio hacia la homosexualidad o hacia las mujeres 
transgénero. Eran hombres que mantenían una masculinidad hegemónica. Todo esto les 
unía y establecía una condición de género en común que no era cuestionada por las 
prácticas sexuales.  

Guillermo Núñez (1999) utiliza el concepto de elementos culturales homosexualmente 
connotados para nombrar a todas aquellas prácticas culturales que tienen en común las 
personas que se asumen homosexuales. Estas prácticas incluyen formas de “joteo”   las 
cuales están presentes en el habla y en las manifestaciones corporales. Pueden estar 
compuestas de ciertos valores estilísticos basados en metáforas y analogías. Para el autor 
estos elementos culturales son respuestas colectivas a las diversas situaciones de 
violencia y represión que implican vivir en la diferencia de tener y construir una 
masculinidad no hegemónica. Esta diferencia es asignada e incorporada por los varones 
homosexuales quienes se encuentran con escaso poder simbólico o incluso nulo. Desde 
mi punto de vista pueden haber espacios en los que estas identidades basadas en la 
diferencia tienen poder simbólico o de facto, pero esto no sucede en el espacio del 
albergue el cual se caracteriza por tener estructuras de poder hegemónicas, masculinas y 
de corte patriarcal: los varones ocupan mayoritariamente los espacios públicos del 
albergue y sus alrededores, hay manifestaciones de violencia de género dentro y fuera de 
este espacio, etc. 

Este concepto de elementos culturales homosexualmente connotados nace de la 
conceptualización que realiza Bourdieu (1990) a través el término habitus con el cual 
describe un conjunto de disposiciones adquiridas por medio del aprendizaje implícito o 
explicito que funciona como un sistema de esquemas generadores. Sin embargo, Núñez 
(1999) lo utiliza para hablar específicamente de las prácticas socioculturales de las 
personas homosexuales. Me parece que ambos conceptos (habitus y la adecuación a 
elementos culturales homosexualmente connotados de Núñez, 1999) también pueden 
adecuarse para describir la manera en la que se construye la masculinidad este grupo de 
varones jóvenes heterosexuales que describo de manera más profunda en el primer 
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capítulo y que nos permite comprender de qué manera se constituye su identidad de 
género y de sexo.  

Género culturalmente construido y repetidamente establecido  

A través de las siguientes descripciones quiero señalar, lo que se ha dicho históricamente 
en las ciencias sociales, acerca del género. Es decir, que este es construido culturalmente. 
Pero además esta construcción se basa en repeticiones de movimientos, gestos y acciones 
corporalmente estilizadas. En los varones la construcción de la masculinidad hegemónica 
está relacionada con la participación en convivencias entre varones.  

Jennifer, al igual que otras personas en el albergue, tenía acceso a la ropa que se 
encontraba en la bodega del albergue, y ahí tomo lo que más le gusto de la ropa femenina. 
Tenía un vestido negro corto y algunas faldas de colores. Sucedía que en diferentes 
momentos del día Jennifer cambiaba de ropa, se ponía el vestido negro, después 
cambiaba por una falda con una blusa escotada y al final del día regresaba al 
pantaloncillo corto con el que inició. Además de lo anterior, Jennifer se esforzaba por 
mostrar su femineidad. Ya sea por medio de la ropa, su manera de vestir, o el estar 
continuamente bailando de manera sensual. Todos estos parecían actos teatrales que 
estaban encaminados a exhibir su identidad de género, la cual implicaba una transgresión 
a la manera en la que los varones del albergue la identificaban. Las manifestaciones de 
teatralidad que expresaba Jennifer en el albergue constituyen una posibilidad de concebir 
al género, es decir, a través de actuaciones repetitivas. Judith Butler (1990) menciona lo 
siguiente en relación al género:  

 El género no se construye como una entidad estable, un lugar de acción, del que 

se desprenden determinadas actuaciones sino como una identidad inestable 

constituida en el tiempo e instituida en un espacio externo mediante la repetición 

estilizada de unos determinados actos. El efecto del género se produce a través de 

la estilización del cuerpo; por eso debe entenderse como la forma común de 

fabricar, mediante gestos, movimientos y múltiples estilos corporales, la ilusión 

de un yo permanente y sexuado (Butler, 1990: 140. La cursiva es de la autora).  

 

 Los varones también fabricaban su género mediante acciones culturales. Algunos chicos 
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hondureños me explicaban que entre varones jamás se nombraban  “hombres” porque 
esto implicaba que se estaba poniendo en duda su masculinidad, por eso hay que 
enfatizarlo. Cuando se sospecha que alguien es homosexual se le pregunta si es 
“hombre”. La sospecha esta fundada en la manera de vestir o en las actitudes de 
amaneramiento, pero no por las prácticas sexuales que suceden en el dormitorio de 
varones. Entonces la palabra “hombre” se relaciona con las personas homosexuales, 
incluyendo los que se vestían de mujer. Por eso es que señalaban que las mujeres trans 
del albergue eran “hombres” vestidos de mujer. Probablemente, las acciones de 
teatralidad que realizaba Jennifer estaban dirigidas a enfatizar su identidad de mujer a 
través de la recuperación de una erótica imagen femenina e hipersexualizada.  

Los varones jóvenes centroamericanos realizan una serie de prácticas culturales en 
común. Podemos percibir que en estás prácticas hay formas de repetición estilizada de 
ciertos actos (teatrales o no) los cuales están destinadas a fabricar el género, es decir, su  
masculinidad: por ejemplo, el rebane, el charoleo o las formas de homofobia. Sin 
embargo, me parece que podía haber ciertas libertades en las formas estilísticas 
corporales en estos chicos, que no cuestionan su masculinidad o su ser hombre. Por 
ejemplo, podía verse a grupos de varones (cuya masculinidad es la hegemónica) detrás de 
los dormitorios arreglándose y depilándose las cejas, las formas de vestir eran diversas, 
acorde a su diferencias culturales. Además, las prácticas sexuales entre hombres o con 
mujeres trans tampoco implicaban un cuestionamiento hacia su identidad de género o de 
sexo.   

Expresiones eróticas y amorosas entre mujeres 

En los apartados anteriores hablé de algunas prácticas sexuales que suceden en el 
albergue, principalmente entre hombres. En este espacio centraré mi atención en las 
formas de relaciones entre mujeres, las cuales ocurrieron durante el tiempo en el que 
realicé trabajo etnográfico.  

Conversando con las personas en el albergue me contaban que había lugares en los que 
hombres y mujeres tenían relaciones sexuales: afuera de los dormitorios y detrás de los 
arbustos. Las parejas esperaban a que todos se fueran a dormir y que los oficiales de 
seguridad hicieran el primer rondín. Se escondían en la oscuridad de la noche y se tendían 
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en colchonetas. A las personas centroamericanas en el albergue les gustaba hablar de la 
vida sexual que ocurría durante las noches y entre parejas heterosexuales. Compartirme 
de las prácticas sexuales en el dormitorio de varones (entre hombres, o con mujeres trans) 
sucedió después de un largo proceso de convivencia cotidiana con los varones del 
albergue y lo hablaban con recelo, sin especificaciones y nunca como resultado de 
preguntas directas que yo realizará. Sin  embargo, había un ambiente de confianza para 
describir las circunstancias en las que ocurrían las relaciones entre hombres y mujeres. 
Era algo de lo que les gustaba hacer público. Las personas también podían realizar 
muestras de afecto en el albergue. Es decir, compartir con toda la comunidad el gusto de 
mantener relaciones amorosas o de afecto entre hombres y mujeres. Esto daba un carácter 
de libertad para manifestar las vivencias amorosas en los espacios públicos del albergue. 
Pero no sucedía lo mismo cuando se trataba de relaciones entre hombres, eso sucedía de 
manera privada. En ningún caso supe o fui testigo de relaciones amorosas entre varones. 
Por otro lado, las relaciones entre mujeres tenían un carácter diferente.  

Después de algunos meses de haber estado en el albergue mantenía comunicación con 
compañeras voluntarias que continuaban en este lugar. De esa manera me compartían los 
por menores de lo que ahí sucedía. Así fue que supe de la relación de Dania (joven 
salvadoreña de 25 años) con Cinthia (joven hondureña de 26 años). Me contaron que se 
les veía abrazadas o de la mano en el albergue. Yo tenía una relación de amistad con 
Cinthia así fue que le pedí que  me contara por teléfono de su relación con Dania. Ella me 
compartió con alegría el profundo cariño que había entre ellas. Se conocieron en el 
albergue y empezaron a tener una relación cercana después de platicar acerca de lo que 
les había ocurrido en sus países, por qué habían decidido migrar y cuáles fueron los 
problemas a los que se enfrentaron en el camino. Mantenían una relación erótica y 
amorosa que mostraban públicamente en el albergue y en la comunidad de Ixtepec. 
Tenían planes de vivir juntas en México. No había ninguna muestra de rechazo por parte 
de sus compañeras en el dormitorio o de los varones. Al contrario, había una situación de 
respeto y admiración hacía su relación de pareja. Algunas veces les realizaban preguntas 
incómodas en relación a su orientación sexual, si eran lesbianas o desde cuando les 
gustaban las mujeres. Para ellas no había nada que contestar. Me parece que no les 
interesaba asumirse como lesbianas o bisexuales, pero sí manifestaban un interés de no 
tener escondida su relación. Sin embargo, empezaron a recibir llamados de atención por 
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parte de las personas coordinadoras del albergue en relación a la manera en la que 
mostraban sus afectos en los espacios públicos. Esto era algo que no sucedía con las 
parejas heterosexuales. Había un ambiente de respeto hacía las manifestación de afecto y 
erotismo en el albergue. Pero la percepción acerca de la relación amorosa entre dos 
mujeres era diferente. Estos llamados de atención no causaron que ellas dejaran de 
mostrar sus afectos pero se generó un clima de tensión entre ellas y quienes se 
encargaban de cuidar el orden. Sumado a lo anterior ellas mantenían una relación de 
amistad con diversos varones en el albergue con los cuales salían de fiesta y conversaban. 
En una ocasión les prohibieron la entrada al albergue porque consideraban que habían 
llegado en estado de ebriedad. Cinthia piensa que esta falsa acusación respondía a un 
clima de rechazo y homofobia hacia la relación amorosa que mantenía con Dania. 
Además habían un rechazo dirigido hacia Cinthia. Ella lo atribuye a que alguien le dijo a 
las personas coordinadoras del albergue que la habían visto fumando mariguana. Esta fue 
razón suficiente para solicitar que Cinthia se fuera del albergue. Esto hecho cambió 
radicalmente los planes que ambas tenían.  

Las relaciones eróticas entre mujeres sucedían con frecuencia en los dormitorios. Los 
baños eran lugares en los que ellas podían tener encuentros sexuales con cierta privacidad 
pero de cualquier manera eran del conocimiento de las demás mujeres en este espacio. 
Me parece que existen ciertas particularidades en las formas en que se muestran las 
relaciones eróticas entre mujeres. Hemos visto que hay diversos mecanismos que operan 
para controlar la sexualidad de las mujeres. Por ejemplo, los discursos de poder y control 
en el dormitorio de mujeres. La prohibición de manifestar públicamente los afectos entre 
Dania y Cinthia también son formas de represión de la sexualidad de las mujeres. Sin 
embargo, las mujeres jóvenes centroamericanas tienen una capacidad de agencia que les 
impide ceñirse a las formas esperadas del ejercicio de su sexualidad. Se muestran como 
sujetos que transgreden públicamente las normas dirigidas a controlar o limitar las 
expresiones eróticas sin importar las represalias. La diferencia entre la manera en la que 
se percibe las relaciones eróticas entre hombres o entre mujeres es que en estas últimas no 
hay un género devaluado, un fracaso del género o un cuestionamiento a su ser mujer por 
no seguir el mandato de la heterosexualidad. Es probable que esta sea una de las razones 
por las que no hay un castigo social (de la comunidad de migrantes del albergue) por 
mostrar su relación amorosa, tal como podría suceder en una posible expresión de amor 
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entre dos varones.  Esto nos hace suponer que las libertades y los límites sociales para el 
ejercicio de la sexualidad en hombres y mujeres son distintos.  

Tanto Cinthia como Dania eran mujeres que no asumían una identidad lésbica o bisexual. 
Su historia de vida mostraba que habían mantenido relaciones amorosos heterosexuales. 
Cinthia tenía un hijo y huyó de Honduras porque las maras asesinaron a su esposo. Dania 
había tenido diversas relaciones amorosas en el albergue con varones. No eran mujeres a 
las que se dirigieran adjetivos como marrochas o marimachas. Sin embargo, tenían una 
forma de relacionarse que era poco común en otras mujeres centroamericanas en el 
albergue. Por ejemplo, convivían con un grupo de varones y salían con ellos de fiesta. 
Cinthia me decía que prefería estar con hombres porque con ellos se llevaba mejor. Entre 
mujeres siempre había conflictos por los hombres, por los espacios en el dormitorio, por 
las pertenencias personales. En cambio, según ella, con los hombres no sucedía esos 
problemas. Entre ellos podían hablar de diferentes cosas y compartir diferencias entre sus 
culturas, los idiomas, los alimentos, etc. Esta cercanía con los varones no las convertía en 
mujeres a quienes se cuestionara su femineidad. Por el contrario, esto les permitían 
establecer alianzas con ellos y ser respetadas en el albergue, incluso por otras mujeres. La 
relación de amistad que ellas mantenían con los hombres eran de igualdad, es decir, no se 
encontraban en una situación de violencia o de subordinación frente a los varones con los 
convivían. Por el contrario, estaban inmersas en relaciones de igualdad en las que todos 
los miembros tenían las mismas posibilidades de compartir, hablar y escuchar. Además 
de que Dania había tenido durante varios meses la responsabilidad de la preparación de 
alimentos lo cual la hacía también ser una figura de respeto.  

El respeto que tenía la comunidad centroamericana hacia la relación de pareja de Cinthia 
y Dania contrastaba con las formas de represión hacia la homosexualidad por parte del 
equipo coordinador del albergue. Foucault (1995) menciona que aunque pareciera que ha 
existido una estrategia represora para acallar los discursos sobre el sexo, a lo largo de la 
historia de los últimos tres siglos hemos podido observar cómo, lejos de existir una 
acción de silenciar la sexualidad, ésta se ha predicado constantemente. En  relación a las 
formas de control o libertad de la sexualidad en el albergue se muestra que en el discurso 
hay libertad para construir relaciones eróticas y amorosas en el albergue siempre y 
cuando estas se ajusten al modelo tradicional de la heterosexualidad. Cuando las 
expresiones salen de esa norma son reprimidas, castigas o se mantienen en la 
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clandestinidad.  Estas acciones de represión de la coordinación del albergue no forman 
parte de una posición abierta de rechazo hacia la homosexualidad. Me parece que 
responden a posturas personales de quienes están al frente de la coordinación. Algunas de 
esas personas son religiosas que pertenecen al catolicismo probablemente eso explique 
porqué había acciones de homofobia hacia las relaciones amorosas entre las mujeres.  

Comentarios finales al capítulo cuatro  

Los dormitorio de varones son espacios de expresión sexual y de convivencia lúdica. 
Estos elementos nos permiten identificar este lugar como un espacio libre o público en el 
que las personas pueden establecer diversos tipos de relaciones sociales y expresarse 
libremente en el ámbito sexual. Sin embargo, también es un espacio de poder y de 
represión en el que se excluye por medio de la violencia a ciertas personas, por ejemplo 
varones homosexuales o personas transgénero. Las áreas comunes del albergue como el 
comedor o los espacios abiertos en los que ocurre la fiesta y el rebane, también son 
espacios en el que se establecen dispositivos sociales encaminado a reprimir o delimitar 
la expresión de las personas que no se ajustan a un modelo de masculinidad hegemónico. 
El albergue es un espacio en el que los varones se apropian libremente durante la noche o 
el día. Las posibilidades de estar tendidos por los pasillos o lugares abiertos durante la 
noche es una muestra de ello y contrasta con las pocos o nulas posibilidades de que las 
mujeres puedan hacerlo sin sentir que son espacios de temor. En ese sentido las 
investigaciones sociales encaminadas a hablar de la apropiación de los espacios públicos 
señalan que esta apropiación no es igual para hombres y para mujeres o para personas 
homosexuales o transgénero.   Para los primeros, estos pueden ser espacios de liberación 
y descubrimiento, pero para los últimos son inaccesibles, temibles o peligrosos 
(MacDowell, 2000). 

En las relaciones sociales entre los varones están presentes el rebane, el charoleo y 
también los discursos de homofobia y transfobía. Sin embargo, esto no implica que 
existan un rechazo hacia las prácticas sexuales entre hombres. Existe una situación de 
permisibilidad hacia las prácticas homoeróticas o con mujeres trans. La homofobia que se 
vive en el albergue están dirigidos hacia los hombres expresan una masculinidad 
diferente a la hegemónica y que se interpreta como una trangresión a las normas del 
género. Lo mismo sucede hacia las mujeres trans, las cuales son concebidas como 
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hombres que se visten de mujer.  

Las manifestaciones públicas de afecto y erotismo entre Dania y Cinthia tienen 
aceptación por parte de la comunidad migrante. Sin embargo, hay otras formas de 
homofobia por parte del equipo operativo del albergue, lo que nos hace suponer que no 
hay una aceptación hacia la libertad sexual de las parejas homosexuales en este espacio. 
Resulta interesante observar que esta es la única pareja homoerótica que conocí y que 
expresa públicamente su afectos. Esto puede responder al clima de homofobia hacia los 
varones gays que hay en el albergue.  

Tanto las experiencias homoeróticas entre varones como la relación de pareja entre Dania 
y Cinthia me hacen suponer que el contexto de la migración en tránsito es un espacio en 
el que es posible que exista mayor permisibilidad hacia las prácticas sexuales diversas. 
Esto puede estar relacionado a que en los lugares de origen hay una mayor vigilancia 
social para que las personas cumplan con una heterosexualidad normada. Situación que 
no sucede en el albergue ya que muchas de las personas que ahí se encuentran no tienen 
una relación de parentesco, no se conocen y por lo tanto hay una situación de anonimato.  
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CAPÍTULO 4. DE LA DISCRIMINACIÓN Y LA PERSECUCIÓN A LA 
ARTICULACIÓN DE SISTEMAS DE AYUDAS HACIA LAS PERSONAS EN LA 
MIGRACIÓN  

A lo largo de este capítulo quiero mostrar cómo algunas formas culturales de 
discriminación hacia la población centroamericana en México, están sostenidas e 
impulsadas por políticas del Estado. En los últimos meses hemos observado un clima de 
represión y persecución hacia las personas centroamericanas en México. Ante esto, 
surgen manifestaciones de apoyo y solidaridad hacia las personas que migran. Lo anterior 
nos hace pensar que la percepción que tienen las comunidades de tránsito acerca de la 
migración tiene diferentes matices. Las formas de ayuda y solidaridad se constituyen a 
través de diversos procesos, algunos están sustentados en un profunda reflexión acerca de 
las múltiples vulnerabilidades y riesgos en las personas que migra. Pero también hay 
otras formas de ayuda entre personas centroamericanas que tienen antecedentes étnicos y 
culturales.  

El Estado como impulsor de la violencia  

El 7 de julio del 2014, se da a conocer el Programa Integral  Frontera Sur. Este es 
implementado por la Coordinación para la Atención Integral de la Migración en la 
Frontera Sur que  pertenece a la Secretaría de Gobernación. Fue presentado por el 
presidente Enrique Peña Nieto como un programa “que tiene la finalidad de proteger a los 
migrantes que cruzan el país con la intención de llegar a Estados Unidos”22. Esta 
estrategia política surge después de que ocurren diversas manifestaciones para visibilizar 
el creciente número de niños y niñas centroamericanas que se encuentran en las 
estaciones migratorias en Estados Unidos y en México. Probablemente es una política 
que responde al clima de emergencia humanitaria y de presión política por parte de 
organizaciones civiles y los medios de comunicación internacionales que están 
preocupados por el número de personas centroamericanas que intentan llegar a los 
Estados Unidos y que son víctimas de múltiples violaciones a los derechos humanos en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  “Estas son las principales acciones del Programa Frontera Sur para proteger a migrantes”. Anima Político. 26 de 
agosto del 2014. http://www.animalpolitico.com/2014/08/estas-son-las-principales-acciones-del-programa-frontera-sur-
para-proteger-migrantes/ 
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México, así como por los peligros a los que se exponen al cruzar el país en el tren23. El 
discurso oficial del Gobierno Federal en México, de la Secretaría de Gobernación y de la 
Unidad de Política Migratoria es que este programa tiene la intención de salvaguardar la 
seguridad y la vida de las personas migrantes centroamericanas a través de sus objetivos. 
Sin embargo, diversas organizaciones de la sociedad civil han señalado su preocupación 
porque estos objetivos no tienen un plan de acción, ni presupuesto público para 
implementarlo24. Sólo se han hecho presentes medidas  que prohíben a las personas 
abordar el tren de carga. A esto se suma la creación de operativos comandados por el 
Instituto Nacional de Migración (INM) en colaboración con Policía Federal (PF) que 
tienen el objetivo de “asegurar” a las personas indocumentadas. En la práctica, esto se 
traduce en un escenario de persecución a través del uso de la fuerza pública armada.  

El flujo de personas centroamericanas que llegaban al albergue de Ixtepec disminuyó 
considerablemente debido a los múltiples operativos. Antes del mes de agosto al albergue 
llegaban alrededor de 150 personas en el tren. Esto sucedía cada tercer día o cada semana. 
Sin embargo, a partir de la implementación del Programa Integral Frontera Sur hay 
operativos policiacos y de migración que impiden a las personas centroamericanas viajar 
en el tren. 

La Red de Documentación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes, Redodem25  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 “Apartir de la crisis humanitaria que se vivió en Estados Unidos durante el verano de 2014, se implementaron una 
serie de medidas destinadas a dar atención a la migración en tránsito en México. La más importante de estas medidas 
corresponde al Programa Integral Frontera Sur (PIFS). El 7 de julio de 2014, el Presidente anunció la creación del 
PIFS2; presentándose el 25 de agosto de 2014 en Catzajá, Chiapas, junto con el Presidente de Guatemala Otto Pérez 
Molina” (Red de Documentación de Organizaciones Defensoras de Derechos de Migrantes, Informe 2014).  
24 “Pedimos compromiso social y con los DDHH en el próximo titular de la Subsecretaría de Población, Migración y 
Asuntos Religiosos: Colectivo Migraciones para las Américas” 13 de enero del 2015. www.vocesmesoamericanas.org. 
Durante el comunicado las 126 redes y organizaciones de Estados Unidos, México y Centroamérica que conforman este 
colectivo señalan  su preocupación por los abusos y prácticas sistemáticas de violaciones a los derechos humanos de las 
personas migrantes en México. Las cuales se han acentuado a partir del establecimiento del Programa Frontera Sur: 
“Hasta el momento no se registra una atención integral, sólo mayor control de personas, aumento de los riesgos en el 
tránsito y en las comunidades donde residen las personas migrantes, así como abusos (extorsiones, violencia física y 
verbal)”http://vocesmesoamericanas.org/2015/01/13/pedimos-compromiso-social-y-con-los-derechos-humanos-en-el-
proximo-titular-de-la-subsecretaria-de-poblacion-migracion-y-asuntos-religiosos-compa/.	   
25 Esta red está compuesta por 15 organizaciones civiles y albergues que tienen un sistema de documentación a través 
de entrevistas a personas migrantes. A través de la información recabada en estos albergues es que se realizan los 
informes. Albergue Casa Tochan (Distrito Federal) Albergue Decanal Guadalupano (Veracruz) Albergue Hermanos en 
el Camino (Oaxaca) Casa de la Caridad Cristiana Hogar del Migrante (San Luis Potosí) Casa del Migrante Hogar de la 
Misericordia (Chiapas) Casa del Caminante Jtatic Samuel Ruiz (Chiapas) Casa del Migrante San Carlos Borromeo 
(Guanajuato) Casa del Migrante San Juan de Dios (Guanajuato) Casa Nicolás (Nuevo León) Centro de Acogida y 
Formación para Mujeres Migrantes y sus Familias – CAFEMIN (DF) Centro de Derechos Humanos Juan Gerardi 
(COAHUILA) Centro de Orientación del Migrante de Oaxaca– COMI- (OAXACA) Dignidad y Justicia en el Camino. 
A.C. – FM4 Paso Libre – (JALISCO) La 72, Hogar-Refugio para personas Migrantes ( TABASCO) Servicio Jesuita a 
Migrantes México –SJM- (DF). 
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realiza cada año un informe acerca de las situación de los derechos humanos de las 
personas migrantes en tránsito por México. En el informe 2014 la red muestra la 
considerable disminución de personas migrantes en los albergues. Durante el primer 
semestre del año 2014 se registraron un total de 21 mil 031 personas. Para el segundo 
semestre (cuando ya había operativos de migración que impiden viajar en el tren) hubo 
un registro total del 10 mil 863 personas, es decir una disminución del 48%. Esta 
diferencia es atribuible a las deportaciones que suceden en función de los operativos. Sin 
embargo, también ocurre que las personas utilizan otras rutas alternas lo que les implica 
caminar jornadas largas de horas y días en las que no hay albergues, ya que estos se 
encuentran a un costado de las vías del tren. Además, estas rutas implican un mayor 
riesgo y vulnerabilidad de ser víctimas de delito.  

Jair es un joven nicaragüense de 27 años que en febrero del 2015 se encontraba en el 
albergue de Chahuites esperando a que le dieran una visa humanitaria. Él fue víctima de 
delito en Corazones, un municipio del estado de Oaxaca, que se encuentra localizado en 
la zona que colinda entre Chiapas y Oaxaca. Cuando lo conocí me contó con detalle lo 
que le había ocurrido en el camino. El salió de Arriaga con 6 personas que conoció en el 
albergue que se localiza en esa comunidad. Al igual que Jair, hay personas que no tienen 
posibilidades de pagar un coyote que los llevé desde su país de origen hasta la frontera 
norte de México con Estados Unidos, aunado a que han migrado en más de una ocasión 
lo que implica que conocen el camino. Mientras platicábamos Jair expresaba la manera 
en la que había logrado sobrevivir a un asalto y evadir migración:  

Salimos 6 compañeros de Arriaga, el objetivo era llegar a Chahuites. Pero nos 

salieron dos hombres con un machete en Corazones. Cuando todos nos dimos 

cuenta salimos corriendo. Yo volteé y mire a uno de los asaltantes. Llevaba el 

machete en el aire, sólo alcance a esquivarlo con mi mochila, se la avente. Si no 

hubiera traído la mochila no me cubro con nada, entonces sí me hubiera partido el 

cuello. En eso agarraron a uno de mis compañeros pero nosotros no pudimos 

detenernos, salimos corriendo sin mirar para atrás. Estábamos nerviosos no 

sabíamos qué hacer. Más adelante nos paramos a conversar. Estábamos 

preocupados por el otro compañero. Queríamos regresar pero en eso nos encontró 

migración. Tuvimos que correr y pasarnos por detrás de un enrejado. Yo fui el 

último en pasar. Perdí al resto de compañeros. Yo salí corriendo rumbo a un 



	  
112	  

	  	  

monte alto. Corrí y no paré de correr hasta llegar a la cima de la montaña. 

Estando ahí me subí al palo de un árbol. Desde arriba pude observar que mis 

compañeros seguían corriendo y que venía tras ellos migración. Mire que venía 

una troca de los federales persiguiéndolos pero de pronto se encontraron con otro 

enrejado que mis compañeros lograron cruzar. Uno de ellos venía corriendo como 

venado y logró sacarles ventaja, pero a uno de mis compañeros sí lo agarraron. 

Los de migración empezaron a hacer señas y se miró como llegaron más de 

migración, como que habían pedido refuerzos. Me quedé oculto en ese palo. Eso 

paso a las nueve y media de la mañana. Eran las dos y los de migración seguían 

ahí busque y busque y yo no me movía del mismo lugar. Yo andaba con los 

labios bien resecos, quería agua. Sentía que me ahogaba. Como a eso de las tres 

busqué cómo bajar.  Fui a donde andaban ellos y busque a ver si había uno de mis 

compañeros pero no encontré a nadie. Me sentí solo. Venir con seis personas y 

después estar solo me hizo sentir muy mal. Me miraba a mi mismo y no tenía 

nada, ni mi mochila, ni mis amigos, ni comida, ni agua, nada. (Jair, joven 

nicaragüense de 27 años).  

 

La narrativa de Jair nos muestra la manera en la que viven un grupo de migrantes la 
persecución por parte de bandas delictivas quienes operan bajo formas de extrema 
violencia. También podemos observar que la persecución por parte de la PF y los 
elementos del INM convierten la migración de las personas centroamericanas en actos 
delictivos, que si bien no se encuentra estipulado de esa manera en las leyes mexicanas, 
en términos simbólicos el trato tiene ese carácter. Por ejemplo, son perseguidos con 
armas largas, hacen operativos o retenes con la intención de aprehenderlos y las estancias 
migratorias tienen características similares a los sistemas penales en México. Además de 
que existen múltiples violaciones a los derechos humanos en estos lugares. Jair nos 
muestra a través de su testimonio el sentimiento de vulnerabilidad, temor, indefensión y 
soledad que le embargan después de perder el grupo con el viajaba.  

“El Informe sobre estaciones migratorias del Instituto Nacional de Migración. Iztapalapa, 
Puebla y Saltillo” que realizó el Instituto para la Seguridad y la Democracia A. C, y el 
Observatorio de Migración Ciudadano de los Derechos Humanos del Migrante (2013) 
muestra en su análisis que de los 107 varones entrevistados (extranjeros en estaciones 
migratorias) el 10 por ciento relató que al momento de la detención los agentes de 
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migración les pedían hasta 100 dólares para seguir su camino o les quitaban el dinero 
antes de subirlos a las camionetas. Además, pasaron periodos de 15 horas sin recibir 
alimentos ni agua.  De las 31 mujeres entrevistadas tres refirieron ser testigos o víctimas 
de agresión por parte de agentes del INM. En estos casos las personas no realizan una 
denuncia porque perciben que el acto de transitar si documentos es un delito y por lo 
tanto se justifican las agresiones. A través del testimonio de William (joven hondureños 
de 21 años) que describo en el primer capítulo también podemos observar las formas de 
extorsión en las estaciones migratorias en las que piden dinero a las personas migrantes a 
cambio de ser deportadas.  

Estas son algunas de las formas en las que se expresan los actos de represión, 
discriminación y violencia por parte de instancias de gobierno. Vemos cómo estos hechos 
se contraponen al discurso en las políticas de gobierno encaminadas a generar estrategias 
de protección y acceso a los derechos humanos de las personas migrantes. Por políticas 
de gobierno me refiero al Programa Integral  Frontera Sur pero también a otros 
documentos que dictan las políticas en materia de migración, por ejemplo, el Programa 
Especial de Migración 2014- 2018. En este programa se habla de brindar atención 
integral a las personas que son víctimas de violencia en el tránsito migratorio y de 
garantizar la atención a la salud, por mencionar algunas. Sin embargo, estos son discursos 
que se alejan de la realidad que viven las personas en la migración, e incluso lo que hacen 
estas políticas es simular que no ocurren estos abusos por parte de instituciones de 
gobierno o que el Estado quiere apoyar  y proteger los derechos humanos de las personas 
en la migración.   

Durante las últimas visitas que realicé a la comunidad de Chahuites (lugar en el que se 
encuentra uno de los albergues) me contaron que había ocurrido la muerte de un hombre 
nicaragüense. Estaba viajando con un grupo de compañeros y familiares que fueron 
asaltados en las afueras de la localidad de Chahuites. Minutos después de sufrir el asalto 
se desvaneció. Sus compañeros pidieron auxilio al albergue que se encontraba a pocos 
metros de este lugar. Lo llevaron al hospital general del municipio de Tapanatec, a media 
hora de Chahuites. El diagnóstico inicial del hospital fue que el nicaragüense había 
sufrido un golpe en la cabeza por lo que requería de manera urgente una tomografía. Para 
eso debía ser trasladado a los servicios de salud de Juchitán que se encuentra a tres horas 
de Tapanatepec. Era necesario pagar dos mil pesos de los costos de gasolina y uso de la 
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ambulancia para que fuera trasladado el nicaragüense al hospital de Juchitán. No había 
quien cubriera los gastos. El discurso del director del Hospital General de Tapanatepec 
era que le correspondía al Grupo Beta26 realizar el traslado en sus unidades. Por su parte, 
el paramédico del Grupo Beta que opera en la zona del Istmo mencionó que ellos no 
podían realizar el traslado sin la vigilancia y responsabilidad de los servicios de salud 
público. El traslado no se realizó y después de 7 horas de espera falleció esta persona.  

A través de esta descripción quiero mostrar cómo los discursos del gobierno acerca de la 
protección a las personas migrantes y de acceso a los servicios de salud distan de la 
realidad. Se percibe una contradicción entre este discurso de las políticas de gobierno y la 
forma en la que operan las instituciones locales que se encargan de dar respuesta a las 
situaciones de salud. Las políticas de gobierno están diseñadas para atender las 
situaciones de emergencia que requieren atención inmediata en las personas migrantes. 
Al menos eso se percibe en la Ley de Migración que hace referencia a las acciones del 
Grupo Beta, o en el Programa Especial de Migración en relación a la atención a la salud. 
Sin embargo, las instituciones creadas a partir de estos mandatos no tienen la capacidad 
de responder a estas necesidades de emergencia27. Además de ello se percibe una 
situación de discriminación y desvalorización de la vida de las personas migrantes en el 
imaginario social del personal de salud, de los integrantes del Grupo Beta, de la Policía 
Federal y agentes de migración. Infante et al (2012) menciona que la desprotección legal 
así como el estigma y la discriminación, son factores que aunados a la falta de acceso a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  El Grupo Beta es un grupo de ayuda humanitaria hacia personas migrantes el cual pertenece al Instituto Nacional de 
Migración y que se encuentra sustentado su creación en la Ley General de Migración: Artículo 71. La Secretaría de 
Gobernación creará grupos de protección a migrantes que se encuentren en territorio nacional, los que tendrán por 
objeto la protección y defensa de sus derechos, con independencia de su nacionalidad o situación migratoria. Artículo 
188. Los grupos de protección a migrantes tendrán como objetivo proporcionar ayuda humanitaria, primeros auxilios, 
asistencia migratoria, orientación e información a los migrantes sobre sus derechos. Para el cumplimiento de su 
objetivo, estos grupos se ubicarán en zonas del territorio nacional donde estratégicamente puedan desarrollar sus 
funciones. Ley de Migración, publicada en el Diario Oficial de la Federación el 25 de mayo de 2011.	  
27	  El Programa Especial de Migración 2014- 2018 señala en la estrategia 4.3 la importancia de brindar atención la 
salud  en personas migrantes en tránsito. “Estrategia 4.3 Facilitar y promover la salud integral con criterios 
diferenciados para las personas migrantes y sus familiares. Líneas de acción 4.3.1 Promover la formación de enlaces 
comunitarios promotores de la salud integral de las personas migrantes con pertinencia cultural y lingüística. 
4.3.2  Fortalecer acciones de prevención, promoción y atención de la salud de las personas migrantes, particularmente 
detección y tratamiento del VIH/SIDA. 4.3.3 Acercar los servicios de salud en zonas fronterizas y de tránsito de 
migrantes a través de unidades móviles. 4.3.4 Asegurar la atención médica a mujeres migrantes víctimas de violencia 
sexual y a migrantes embarazadas durante su tránsito por México. 4.3.5 Promover la atención intercultural y lingüística 
de personas migrantes en materia de salud, género, reproducción y derechos humanos”. Vemos en estas líneas de 
acción que no existe un señalamiento específico encaminado garantizar la atención a la salud en casos de emergencias 
médicas o accidentes en el tránsito migratorio, lo que deja en la ambigüedad la distribución de recursos financieros para 
garantizar los insumos de atención sin importar el estatus migratorio. De esta forma la atención integral a la salud para 
personas migrantes se queda en un discurso político.  
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los servicios de salud, aumentan la vulnerabilidad y riesgo durante el tránsito migratorio. 

Existen propuestas teóricas emanadas de la filosofía que hablan de la construcción de la 
violencia y su relación con las leyes o el orden jurídico. Walter  Benjamín (2007) en el 
texto Para una crítica de la violencia sostiene que hay una relación directa entre la 
exposición de la violencia y el derecho. A través de esta relación, una causa eficiente 
representada en una ley puede convertirse en violencia. En este sentido, las políticas 
migratorias en México invisibilizan el clima de violencia y abusos cotidianos que 
suceden en contra de las personas que cruzan el país de manera clandestina. El Programa 
Frontera Sur en específico propicia el ejercicio del poder y de dominación del INM y PF 
sobre las personas que migran. De esta manera se establece el poder del Estado que 
criminaliza el tránsito de personas extranjeras indocumentadas y que reproduce formas de 
discriminación y violencia en diferentes esferas de gobierno. Foucault (1995) señala que 
las instituciones judiciales (encargas de crear y hacer que se cumplan las leyes) se 
integran en un continuum de aparatos como es el médico, administrativo, policial, etc. 
Estos aparatos tienen funciones reguladoras. Es así que los sistemas de salud, de 
seguridad pública o de acceso a la justicia son instituciones que participan en la 
regulación de la migración a través de la manera en la que participan en la construcción 
de barreras para el acceso a la salud, la seguridad y la justicia en la población migrante.  

Cuando Jair perdió a sus compañeros de viaje después del asalto y persecución por parte 
de migración, se dirigió al poblado más cercano que era San Ramón. Seguía muy 
asustado y cansado y buscaba un lugar seguro en el cual se pudiera recostar y resguardar 
de la noche:  

Llegué a una casa y les dije que acababa de pasar un robo. Me dijo una señora 

que ella no me podía ayudar. Le dije que solo me dejara recostarme al lado de 

ese palo [en el jardín de su casa] para no sentirme tan vulnerable, estoy asustado, 

tengo miedo. Ella me dijo no, no puedo. Me dieron un poco de comida y tortilla. 

Me dijo come y vete porque aquí viene migración y vamos a tener problemas por 

tenerte aquí.  

 
Estos testimonios nos hacen suponer que el estigma y la discriminación que se reproduce 
en las comunidades de tránsito están sustentados en las acciones de represión y 
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criminalización del Estado, el cual se encarga de establecer los límites de lo legal y lo 
lícito socialmente. Aunque no existe en la ley de migración o en el código penal algún 
señalamiento de castigo que coloque como delito ofrecer un servicio, alojamiento o ayuda 
a una persona migrante, existe en el imaginario social esta percepción que está basada en 
el clima de hostigamiento y persecución migratoria28. De esta manera el Estado establece 
los mecanismos mediante los cuales se reproduce en diferentes niveles (en las 
instituciones locales, en las comunidades de tránsito, en los elementos de migración y en 
la policía federal) el estigma y la discriminación hacia las personas migrantes. El vínculo 
entre el Estado y la sociedad esta mediado por relaciones de poder, en las que el Estado 
no es algo distinto de las dinámicas sociales sino que se encuentra inserto en las formas 
institucionales de lo social. La naturaleza del vínculo entre el estado y el no estado es 
construido socialmente (Mitchell, 2006). Das y Poole (2004) mencionan que la 
antropología contemporánea se ha distanciado de la consolidada imagen popular del 
Estado como forma correcta de administración y de organización política racionalizada 
que se debilita o desarticula a lo largo de sus márgenes territoriales y sociales. Al 
contrario, los límites entre el centro y la periferia, lo público y lo privado, lo legal y lo 
ilegal se difuminan. Desde este enfoque podemos percibir cómo agentes de migración 
vulneran los derechos de las personas en el tránsito migratorio y participan en la 
economía de la migración basada en la extorsión y explotación de quienes migran.  

Beatriz es una joven hondureña de origen garífuna. Cuando la conocí tenía 23 años. Ella 
estaba viajando en el tren con un grupo de personas garífunas guiadas por dos coyotes. 
En mi estancia en el albergue durante el verano del 2014 me tocó convivir con varios 
grupos de personas garífunas que estaban migrando. Observé que las dinámicas de 
traslado de estos pueblos de origen africano son particulares, diferentes al resto del grupo 
de personas de otras etnias y nacionalidades. Las formas de viaje de las personas de la 
comunidad garífuna se caracterizan por la identificación y reconocimiento de su etnia. 
Viajan en grupo, salen juntos desde su país o son grupos que se van conformando en el 
camino. Con Beatriz viajaban otras 20 personas que eran guiadas por dos coyotes. En su 
mayoría eran mujeres. Como en el caso de Beatriz algunas viajaban con sus hijos:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 La Ley de Migración señala de manera explícita que no existe ningún tipo de sanción hacia las personas que brinden 
ayuda a las personas que migran. Artículo 159. No se impondrá pena a las personas de reconocida solvencia moral, que 
por razones estrictamente humanitarias y sin buscar beneficio alguno, presten ayuda a la persona que se ha internado en 
el país de manera irregular, aun cuando reciban donativos o recursos para la continuación de su labor humanitaria. Ley 
de Migración Última reforma publicada DOF 30-10-2014.	  	  
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Estábamos en Chiapas antes de llegar a Arriaga e íbamos a tomar una combi 
pero ninguna se paraba. Estábamos ahí esperando y nadie nos levantaba. Nos 
decían que no podían llevar a tantos negros que eso los podía meter en 
problemas. Hubo un pueblo en el que nosotros íbamos caminando y la gente 
nos veía asombradísima. Dejaron de hacer lo que estaban haciendo para 
vernos. Imagínate un grupo de negros caminando por un pueblo. Me dio 
mucha risa que un niño chiquito dijo: mira mamá cuantos negros. Cuando 
esperábamos la combi nos gritaron, regrésense a su país. El coyote volteaba y 
nos decía, no se preocupen, ustedes no les hagan caso (Beatriz joven 
hondureña de 24 años).   
 

A través de este testimonio podemos observar cómo las acciones de represión migratoria 
hacia las personas centroamericanas tienen una relación directa con el estigma hacia las 
personas migrantes en las comunidades de tránsito. La negación del servicio hacia este 
grupo de personas garífunas por parte de los transportistas nos habla de  la forma en la 
que se manifiesta el estigma hacia las personas migrantes, el cual está sustentado en la 
creencia de que pueden haber represalias (por parte de las autoridades migratorias) hacia 
las personas que ofrecen servicios a quienes migran. Además, es probable que en esta 
comunidad de tránsito la presencia de este grupo de personas migrantes se percibe como 
una invasión a hacia un territorio que nos les corresponde, de ahí que les gritaran 
“regrésense a su país”.  

Estigma y racismo hacia la población centroamericana 

Beatriz llegó al Distrito Federal después de haber tenido un accidente en el tren. El grupo 
con el que viajaba se había ido de Ixtepec, mientras que ella y su hijo tuvieron que 
permanecer hospitalizados por algunas semanas en Oaxaca. Después de eso fueron al 
Distrito Federal a realizar el trámite de visa humanitaria. Estaban  afuera de la Comisión 
de Derechos Humanos esperando ser atendidos para conseguir un documento que 
necesitaban para su trámite. Estaba ella, su pareja (quien había llegado a verla después 
del accidente) y su hijo. Los tres acompañados de una joven integrante de una 
organización civil que estaba apoyándoles en la realización del trámite. Al salir de ese 
lugar una mujer empezó a gritarles: “esos negros, váyanse a su país, aquí no los 
queremos”. La discrminación asociada al orígen étnico se presenta de diversas maneras 
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en la migración en tránsito por México de los grupos afrodescendientes de 
Centroamérica. 

Hay un componente xenofóbico y racista en las acciones de rechazo hacia este grupo de 
personas migrantes. Su corporalidad y fenotipo son elementos mediante los cuales se 
atribuyen las características de extranjero, invasor, migrante. Estas situaciones de 
discriminación asociadas a la apariencia física y a la etnia son recurrentes a lo largo del 
país y afectan de manera particular a las personas migrantes afrodescendientes. 
Conversando con Rogelio (un chico garífuna hondureño de 24 años) me contaba que le 
había molestado el trato que recibió en el albergue localizado en el municipio de Arriaga. 
Me dijo: “Uno de los encargados de ese lugar me llamó porque quería que me regsitara 
en las oficinas de albergue y me grito oye negro ven para acá. A mi molesto que me 
hubiera hablado de esa manera. Para es racismo mí que te griten negro en la calle o en 
cualquier lugar”. Lo anterior  muestra que el estigma y la discriminación hacia la 
población migrante no es sólo producto del miedo que los mexicanos tienen a las 
autoridades. Hay prejuicios y descrminación que tienen una relación de continuum con 
las políticas de migración.   

La discriminación hacia las personas migrantes en México podemos entenderlas en 
diferentes sentidos. Las descripciones anteriores nos mostraban una serie de 
manifestaciones de rechazo hacia población migrante las cuales están asociadas a las 
acciones de persecución migratoria. El clima de hostigamiento ocasionado por los 
operativos de migración también implica intimidación hacia las personas en las 
comunidades de tránsito. Lo cual fortalece y reproduce las acciones de rechazo y 
discriminación a quienes migran. Sin embargo, las poblaciones indígenas y de origen 
garífuna  se enfrentan a formas de discriminación que tienen un origen racista.  

El concepto de estigma en sus orígenes se refería a algún tipo de signo corporal con el 
que se intentaba exhibir algo malo o poco habitual en el status moral de quien lo 
presentaba. Cuando nos encontramos frente a un extraño es probable que construyamos 
una idea de qué tipo de persona es y a qué categoría social pertenece, así como sus 
atributos, siendo el medio social el que establece las categorías de personas que existen 
en el mundo. Una persona puede ser dueña de un atributo (puede estar relacionado al 
estatus migratorio, al origen étnico o a la nacionalidad) que simbólicamente lo vuelve 
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diferente a lo común y lo convierte en alguien malvado, débil o peligroso (Goffman, 
2001). 

Goffman (2001) señala que existen tres tipos de estigmas diferenciados, el primero hace 
referencia a la apariencia física, el segundo está relacionado con el comportamiento que 
irrumpe las normas sociales (la delincuencia, el trabajo sexual, el uso de drogas, las 
prácticas sexuales etc.), y el tercero se refiere a los estigmas en relación a la etnia, la 
nación y la religión. Podemos entender las representaciones negativas hacia las personas 
migrantes como resultado de la interacción entre estos tres tipos de estigmas en el que la 
apariencia física, las irrupción de normas sociales, la etnia y la nacionalidad son 
elementos de construcción del rechazo hacia la otredad. A esto se suma la  clandestinidad 
en la que cruzan por el territorio mexicano, es decir, se vincula la calidad de 
indocumentado con el delito, o como una transgresión a las normas impuestas por el 
Estado. 

El concepto de estigma se refiere a un proceso social de representaciones simbólicas 
negativas que justifican acciones discriminatorias como la exclusión, el rechazo, la 
acusación o devaluación de una persona o un grupo poblacional, basadas en las 
diferencias étnicas, de sexo, género, preferencia sexual, condición positiva al VIH, entre 
otras (Weiss, 2001). La importancia del concepto de estigma es porque, estas 
representaciones simbólicas negativas pueden incidir en el incremento del riesgo y la 
vulnerabilidad a la que pueden enfrentarse las personas migrantes en tránsito.  

Jorge Bustamante hace énfasis en la vulnerabilidad en la que se encuentran las personas 
migrantes o en movilidad. Hace una descripción y diferenciación entre la vulnerabilidad 
estructural y la vulnerabilidad cultural. Lo interesante de esta propuesta teórica es que 
recupera no sólo la parte estructural que oprime a quienes migran, sino también la serie 
de representaciones simbólicas y culturales, basadas en el estigma y la discriminación que 
afectan a migrantes en el tránsito por Centroamérica, México y en Estados Unidos. La 
vulnerabilidad estructural hace referencia a la condición de desigualdad que se deriva de 
una asimetría de poder de los nacionales frente a los extranjeros, legitimada, normada y 
sancionada por el Estado. A través de esta asimetría los migrantes/extranjeros son 
"etiquetados" como "extranjeros" en un sentido despectivo que esta basado en el derecho 
legítimo de soberanía del Estado y que establece quién es un nacional y quién no lo es 
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(Bustamante, 2000). En este mismo sentido es que se establece la construcción del 
concepto de “migrante” el cual está estructurado bajo la base de la clandestinidad en la 
que viajan las personas centroamericanas y en la condición migratoria. Elementos que 
favorecen la vulnerabilidad a vivir situaciones de violencia y de violaciones a los 
derechos humanos y abusos por parte de las instituciones del Estado. Por otro lado, la 
vulnerabilidad cultural se refiere al conjunto de valores, ideas, prejuicios, ideologías, 
xenofobias y racismo que se generan en la sociedad huésped acerca de las personas 
inmigrantes y esto a su vez, legitima y retroalimenta a la vulnerabilidad estructural 
(Bustamante, 2002). Estos conceptos propuestos por Bustamante (2002) nos permiten 
comprender la manera en la que se construye la vulnerabilidad de las personas en el 
tránsito migratorio teniendo en cuenta los componentes estructurales de la desigualdad así 
como los culturales. Sin embargo, me parece que las narrativas mostradas en este capítulo 
nos hablan de la imbricación y continuidad que existe entre las políticas represoras del 
Estado y las construcciones simbólicas negativas hacia la población migrante. La 
vulnerabilidad estructural establecida por el Estado fomenta y reproduce la 
manifestaciones de rechazo y estigma, mismos que componen la vulnerabildiad cultural.  
Lo anterior nos hace pensar que los elementos que conforman ambos escenarios de la 
vulnerabildad están enlazados en una relación correlativa que contribuye a la 
construcción de la desigualdad en las personas centroamericanas en México.   

Construcción de solidaridad en el camino 

Estas narrativas que hablan de las situaciones de rechazo en las comunidades de tránsito 
se contraponen a una serie de acciones de apoyo y solidaridad hacia las personas 
migrantes. Cuando José (joven hondureño de 24 años) se separó de William y  Manuel en 
Huehuetoca esperó el tren en ese lugar durante un par de días. Después de ocho días de 
no tener noticias se comunicó conmigo para informarme que se encontraba en Mexicali. 
Estando en Huehuetoca tomó el tren hacía Irapuato y posteriormente a Sinaloa. Él tenía la 
intención de cruzar la frontera por Mexicali. Antes de llegar a Mazatlán un grupo de 
policías federales interceptó el tren y bajó a todas las personas que ahí venían 
amenazándolas con armas largas:  

La gente de ese poblado salió de sus casas a defendernos. Se enfrentaron con 

los policías a palabras y les dijeron que no tenían derecho a bajar a las personas 
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del tren y mucho menos detenerlas. Algunos que estaban en el tren fueron 

detenidos por los policías pero yo logré acercarme a las personas de la 

comunidad y ya no dejaron que me llevaran, ni a mí ni a otros que estaban ahí 

junto a mí. Una de las señoras que nos defendió nos llevó a su casa con su 

familia. Nos dieron de comer, nos permitieron quedarnos a dormir y al otro día 

nos llevaron a Mazatlán para que continuáramos el viaje (José,  hondureño de 

24 años).  

Después de este suceso José continuó el viaje en tren. Llegó hasta Mexicali y buscó un 
hotel para hospedarse hasta que su hermano estableciera contacto con el coyote que lo 
llevaría  cruzar la frontera. Estuvo en este hotel dos noches. Le cobraban $300 pesos por 
noche. No tenía dinero para pagar más días de estancia en ese lugar y su hermano aún no 
se comunicaba. Hizo amistad con la recepcionista del hotel y le explicó su situación, que 
era migrante y no tenía posibilidades de seguir pagando por una noche más. Ella 
amablemente le ofreció darle un espacio para dormir en su casa con su familia. Le 
compartían alimentos y le permitían estar también durante el día. Estuvo en ese lugar 
durante cuatro noches. El último día que estuvo en ese lugar se enfermó del estómago por 
comer algo en la calle. Las personas de la casa en la que se estaba quedando se 
preocuparon por él. Estuvieron atendiéndolo y le ofrecieron medicamento para mejorar su 
salud. Su hermano le notificó que el coyote había decidido cruzar la frontera por Piedras 
Negras Coahuila, por lo que tenía que viajar hacia Irapuato para que ahí lo recogieran.  

Estas acciones de ayuda hacia las personas migrantes en las comunidades de tránsito es 
algo que observé en diferentes momentos y lugares geográficos.  Si bien existe un clima 
de hostigamiento y rechazo hacia las poblaciones migrantes esto sólo muestra una parte 
de la percepción de la migración centroamericana en México. Sin embargo, hay lugares y 
personas que tienen un profundo sentimiento de solidaridad y apoyo hacia las personas 
que migran. Durante el 2015 se realizó como cada año un Viacrucis migrante organizado 
por varias organizaciones civiles  y albergues. El presbítero Alejandro Solalinde ha sido 
uno de los principales organizadores de Viacrucis y caravanas en México. Estas acciones 
tienen dos objetivos fundamentales, por un lado tienen un carácter político mediante el 
cual se desea visibilizar las situación de violencia y violación a los derechos humanos de 
las personas migrantes en México. Para esto se organizan caminatas desde la frontera sur. 
En estas participan líderes de albergues, activistas sociales, medios de comunicación  y en 
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el camino se van sumando personas migrantes. El otro de los objetivos (el cual es 
implícito) es que las personas migrantes que se suman al Viacrucis tengan paso libre. La 
Ley de Migración señala que “El Instituto [INM] no podrá realizar visitas de verificación 
migratoria en los lugares donde se encuentre migrantes albergados por organizaciones de 
la sociedad civil o personas que realicen actos humanitarios, de asistencia o de protección 
a los migrantes” (Ley de Migración , última reforma publicada DOF 30-10-2014).  Bajo 
la ambigüedad de este artículo es que cada año se realizan este tipo de caminatas desde la 
frontera Sur. En abril del 2014 llegó el Viacrucis Migrante al Distrito Federal con más de 
mil quinientas personas centroamericanas que marcharon del Ángel de la Independencia a 
los Pinos en el  Distrito Federal. Esta fue una de las caravanas más multitudinarias que se 
han realizado.  

En abril del 2015 nuevamente se realizó otra caminata desde Río Suchiate. A lo largo de 
la ruta migratoria del sur se fueron sumando personas centroamericanas así como 
periodistas y miembros de organizaciones civiles. El grupo de personas que organizó el 
Viacrucis (entre los que se encuentran jóvenes centroamericanos) hablaron previamente 
con las autoridades locales de Corazones y Chahuites, municipios de Oaxaca. El objetivo 
era que recibieran a las personas que llegarían en el Viacrucis y dispusieran un espacio 
municipal para que pudieran descansar por una noche. En ambas comunidades hubo total 
apoyo a la petición. Cuando llegó el contingente de 250 personas ya los esperaba gente la 
comunidad de Corazones con música de banda. Había familias, niños, niñas, mujeres y 
personas del ayuntamiento (alrededor de 50) que se encontraban en las afueras del 
municipio esperando el Viacrucis. Les ofrecieron de comer. Había tacos dorados, 
pescado, camarones. Las personas migrantes estaban muy emocionadas con este 
recibimiento “No podía creer que las personas de acá se solidarizaran tanto con el 
sufrimiento que tenemos nosotros los centroamericanos. No me lo esperaba. Me dio tanta 
emoción que casi me salían lagrimas de los ojos” (hombre guatemalteco de 32 años).  

Algo similar sucedió en el ayuntamiento de Chahuites, sin embargo ahí no participó gente 
de la comunidad. Sólo estuvo el apoyo de las autoridades municipales quienes ofrecieron 
alimentos, agua y un lugar donde dormir. Es interesante observar las muestras de 
solidaridad de las personas en estas comunidades, las cuales a su vez son lugares en los 
que ocurren los asaltos. En diversos momentos escuché que quienes cometen este tipo de 
asaltos son personas de las rancherías aledañas en la zona de Chiapas y Oaxaca:   
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Chahuites es el lugar que recibe a las personas que acaban de vivir delitos, ya que se 
encuentra geográficamente cerca del lugar en el que ocurren los asaltos. Hay una Fiscalía 
de Atención al Migrante en Chahuites la cual está desbordada con tantos casos que llegan 
a realizar denuncias. Los policías y esta instancia no son capaces de resolver las 
denuncias y traducirlas en personas aprehendidas. Parece que los delitos son cometidos 
por familias en esa zona de Oaxaca que durante generaciones se han dedicado a la 
extorsión o robo de las personas migrantes. (Coordinador del albergue de Chahuites, 
febrero del 2014). Cuando conversé con una señora de la comunidad de San Ramón que 
se encuentra cerca del lugar en el que me asaltaron, me dijo que es muy seguro que los 
asaltantes fueran los mismos dueños de esas rancherías (Jair, joven nicaragüense de 27 
años).  

El presidente municipal de Chahuites nos contó que en el 2011 se realizó una nota 
periodística que tenía como encabezado “Chahuites la puerta del infierno para los 
migrantes”29 y a partir de ese momento se difundió una imagen de Chahuites como un 
lugar de personas que cometen actos de violencia hacia la población migrante: “La gente 
de la comunidad es muy hospitalaria y han ayudado de diferentes formas a las personas 
migrantes. Antes de que estuviera el albergue llevaban comida al tren, regalaban tortillas 
en las calles, etc. Nos ha costado mucho trabajo quitar esa imagen de nosotros” 
(Presidente Municipal Chahuites, entrevista febrero del 2015).  

Me parece que estas formas de ayuda responden a un interés de crear una imagen 
diferente a la difunda en los medios de comunicación y a mostrar que las personas de 
estas localidades también son humanitarias y se preocupan por la población migrante. Las 
personas que comenten los asaltos y violencia en contra de las personas que están 
viajando son una pequeña parte de la población.  

Por otro lado, las personas en las comunidades también se ven afectadas por el clima de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29“Chahuites	  puerta	  del	  infierno	  para	  migrantes”.	  El	  Universal.	  3	  de	  septiembre	  del	  2015.	  
	  http://www.eluniversal.com.mx/articulo/estados/2015/09/3/chahuites-‐puerta-‐del-‐infierno-‐para-‐migrantes.	  	  	  
“En	  Chahuites	  comienza	  el	  infierno	  en	  Oaxaca”	  Radio	  Formula.	  27	  	  de	  enero	  del	  2015.	  
	  http://www.radioformula.com.mx/notas.asp?Idn=474360&idFC=2015.	  
“Chahuites	  la	  puerta	  al	  infierno	  de	  migrantes”.	  El	  Sur.	  9	  de	  diciembre	  del	  2013.	  
	  http://www.elsurdiario.com.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=21989:chahuites-‐la-‐puerta-‐
al-‐infierno-‐migrante&catid=46:region&Itemid=95.	  Estas	  son	  algunas	  notas	  que	  recuperan	  estas	  palabras	  con	  las	  
que	  se	  designa	  al	  poblado	  de	  Chahuites	  en	  relación	  a	   la	  violencia	  contra	   las	  personas	  migrantes.	  Como	  bien	   lo	  
señala	   el	   presidente	   municipal,	   este	   es	   una	   imagen	   que	   se	   ha	   convertido	   en	   la	   cara	   pública	   del	   poblado	   de	  
Chahuites,	  gracias	  a	  la	  información	  vertida	  por	  los	  medios	  de	  comunicación.	  	  
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hostigamiento y persecución hacia la población migrante, lo cual genera una actitud de 
rechazo hacia la presencia de operativos de migración. En una conversación informal con 
personal de salud en Juchitán, Oaxaca (Ciudad muy cercana al Ixtepec que pertenece a la 
zona del Istmo de Tehuantepec) Bertha nos comentó que ella y su familia tienen que vivir 
diariamente el hostigamiento del INM en las carreteras. Ella y su familia son originarias 
de Tapanatepec. Tanto ella como su mamá viajan diariamente de Tapanatepec hasta 
Juchitán para llegar a sus lugares de trabajo.  Sin embargo, en los últimos meses han 
tenido que vivir la presencia cotidiana de la PF y el INM a través de los operativos. El 
autobús que abordan para llegar hasta Juchitán es detenido por migración. Aborda uno de 
los agentes para revisar que no este viajando una persona extranjera. Eligen a qué 
personas interrogar y revisar. En una ocasión interrogaron a la mamá de Bertha. Le 
preguntaron de donde era, le dijeron que se abriera el vestido para que dejara ver qué 
llevaba en la bolsa que estaba acomodada al lado de los pies: “Para mí es una ofensa que 
le hablaran de esa forma a mi mamá. Ella tiene toda su vida de viajar en esa ruta y en esa 
línea de autobuses. Ellos son los extraños que no tienen derecho a estar ahí” (Bertha, 
enfermera del Centro de Salud en Juchitán).  Estos ejemplos y narrativas nos exponen la 
posición de rechazo que existe en las comunidades de tránsito hacia los operativos 
realizados por migración, los cuales no sólo afectan a la población migrante sino que 
también implican una situación de discriminación y violencia hacia las personas de las 
comunidades en México. Esto también podría explicar el apoyo y solidaridad que hay en 
algunas comunidades de tránsito hacia las personas que migran.  

Me parece que quienes tienen mayores posibilidades de establecer relaciones empáticas 
con las personas centroamericanas son también quienes han migrado a causa de la 
pobreza y a las condiciones de marginalidad social. Por ejemplo, Joaquín, uno de los 
encargados el albergue Centro de Ayuda al Migrante Oaxaqueño por sus siglas COMI, 
que se localiza en la ciudad de Oaxaca, es de una comunidad de los valles centrales de 
Oaxaca. Desde hace nueve años salió de su lugar de origen con la intención de buscar un 
empleo y mejores condiciones de vida para él y su familia: su esposa que también trabaja 
en el albergue y su hija de siete años. Él menciona en reiteradas ocasiones que su plan 
inicial era el irse para Estados Unidos y aún lo sigue considerando porque el sueldo que 
tienen en el albergue es muy bajo. Joaquín me ha compartido que él entiende 
perfectamente las razones por las que salen las personas centroamericanas de sus países 
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con la finalidad de llegar a Estados Unidos. Sin embargo, esta posibilidad de comprender 
las razones de la migración centroamericana es diferente en otras personas que colaboran 
en COMI o que han estado como voluntarias. Se puede observar una tendencia a disuadir 
de manera implícita el deseo de migrar. Por ejemplo, en el mural que se encuentra en la 
entrada del albergue, se muestran los riesgos y violencia que suceden en el tránsito por 
México, en la frontera con Estados Unidos y finalmente las formas de explotación laboral 
en Estados Unidos, así como las formas de vida basadas en el consumo. También observé 
que una de las actividades que estaba realizando una voluntaria norteamericana era una 
guía para migrantes en tránsito por México en el que se incluía información acerca de los 
“mitos” en torno al sueño americano. Con esta aseveración quiero expresar que existen 
personas que vinculan el deseo de migrar con la necesidad de enriquecimiento y bienestar 
basado en una forma de consumo que en los lugares de origen no se pueden tener. 
Aseveración que deja de lado las otras caras de la migración que muestran una profunda 
pobreza, marginalidad social y violencia que orilla a las personas a migrar o huir de sus 
países a pesar de los terribles riesgos por lo que pueden pasar en sus traslado antes de 
llegar a Estado Unidos. Es probable que estas diferencias en la comprensión de los deseos 
de migrar están asociados a la clase social, en el que las personas voluntarias que no 
tienen cercanía con la vivencia cotidiana de la pobreza pueden tener otras 
representaciones de la migración centroamericana. En ese sentido, las personas de clase 
media en México pueden tener acceso a la experiencia de la migración centroamericana a 
través del contacto con las personas en el tránsito migratorio y del reconocimiento de las 
desigualdades que se establecen en función de la represión del Estado.  

En los capítulos anteriores hablé de manera breve de la presencia de personas voluntarias 
en los albergues quienes en su mayoría son estudiantes o investigadores/as que realizan 
prácticas académicas. En esas narrativas vemos cómo la presencia de estas voluntarias 
también tiene un carácter de ayuda hacia las personas centroamericanas. Por ejemplo, 
Cecilia ayudó a William, a José y a Manuel durante su estancia en el Distrito Federal. 
Mariana en su caso, ofreció un lugar en el que pudieran vivir de manera temporal César, 
Wilson y Gonzalo que se encontraban en México como refugiados. Estos dos no fueron 
casos aislados. A lo largo de toda la investigación observé cómo en diferentes momentos 
había voluntarias (en su mayoría mujeres) que ofrecían apoyo a las personas 
centroamericanas. Silvia fue voluntaria en el albergue de Ixtepec en la misma temporada 
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en la que estuve realizando el trabajo de campo. Ella era estudiante de ingeniería en la 
Universidad Iberoamericana de León. Como ocurría en otras universidades, la Ibero de 
León tenía un convenio de colaboración con el albergue a través del cual llegaban 
estudiantes a realizar su servicio social. Silvia estuvo dos meses y medio realizando 
voluntariado. En esa época estaba Wilson en el albergue. Él es un joven salvadoreño que 
llegó al Distrito Federal en abril del 2014 en compañía de César y Gonzalo. Wilson al 
igual que sus dos compañeros Centroamericanos regresó al albergue de Ixtepec porque el 
sueldo que tenían trabajando en un hotel en la Ciudad de México no le permitía cubrir 
una renta y pagar sus necesidades básicas de alimentación. Wilson salió de su país a los 
17 años a causa de la violencia de las maras, las cuales lo presionaban para que se sumara 
a esa organización delincuencial. Su hermano mayor lo sacó de El Salvador y lo llevó al 
albergue de Ixtepec para que iniciara una solicitud de refugio. En diversos momentos se 
le veía a Wilson triste o llorando. Nos decía que se sentía solo y extrañaba a su familia.  

Al igual que el resto de las voluntarias en el albergue, Silvia estableció una relación de 
amistad con él y con Daniel (joven de Guatemala, 23 años). La familia de Silvia vive en 
Tampico. Ahí tienen negocios de venta de frutas y legumbres. Antes de concluir su 
voluntariado en el albergue habló con Wilson y Daniel. Les ofreció casa y trabajo en el 
negocio de sus papás en Tampico. Hasta la fecha ambos viven en Tampico y trabajan en 
el negocio familiar de Silvia. Con ellos se sumo el hermano de Wilson, quien también 
realizó la solicitud de refugio en México. El apoyo de la familia de Silvia ha sido tal que 
en septiembre del 2015 fueron con Wilson para pedir la mano de una chica de la 
comunidad de Ixtepec. Desde que Wilson llegó a albergue inició una relación de 
noviazgo con Alma, una joven zapoteca que vive a un costado del albergue. Siempre 
mantuvieron oculto su noviazgo porque la familia de Alma no quería que ella estuviera 
de novia con “un migrante”. Fue sólo a través del apoyo de los papás de Silvia que 
pudieron hacer público su romance y realizar planes para casarse.  

La experiencia de apoyo de Silvia nos muestra un rostro de la migración que ha sido poco 
visible en las investigaciones sociales. Las redes de articulación de organizaciones 
religiosas con albergues y fundaciones internacionales que brindan apoyo humanitario a 
las personas en el tránsito migratorio han sido analizadas por diversas investigaciones 
(Sánchez, 1993; García y Cherfas, 2006; Zamora, 2015).  Sin embargo, en las narrativas 
planteadas en este apartado vemos acciones de apoyo y solidaridad hacia las personas 
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migrantes las cuales no están relacionadas directamente con instituciones religiosas u 
organización de cooperación internacional. Se trata de otras formas de ayuda y 
solidaridad personales, familiares o comunitarias que son sistemáticas30 pero que no están 
basadas en las formas de ayuda institucional que son abordadas en estas investigaciones 
antes mencionadas. Aquí se trata de acciones de apoyo que provienen de una reflexión 
crítica personal y comunitaria acerca de las formas de opresión hacia las personas que 
migran y acerca de cómo estos sistemas de dominación y violencia afectan a las personas 
en las comunidades de tránsito.   

Estas formas de ayuda no sólo ocurren en las comunidades en México. Como vimos en el 
primer y segundo capítulo, hay alianzas de solidaridad entre las personas 
centroamericanas. Estas formas de ayuda responden a una serie de elementos sociales 
como son las alianzas entre varones, las cuales están relacionadas a su masculinidad. O 
bien, a las relaciones de amistad entre las mujeres que se basan en la empatía, en el 
compartir las mismas experiencias de violencia en el país de origen y en el tránsito 
migratorio, o en las relaciones eróticas y amorosas. Además de estas experiencias que 
describo a lo largo de esta investigación, me encontré con otras formas de solidaridad que 
nos permiten ampliar la mirada acerca de las categorías que intervienen en las relaciones 
sociales en la migración.  

Cuando llegué al albergue de Ixtepec a realizar el trabajo etnográfico me encontré con la 
noticia de que había ocurrido un grave accidente en las vías. Beatriz y su hijo de dos años 
se habían caído del tren. Beatriz, así como otras mujeres que conocí en el albergue, había 
salido de su país porque no tenía las condiciones económicas para sostener a su hijo. Ella 
era madre soltera. Se había separado del papá de su hijo y desde que nació se hizo cargo 
de los gastos de manutención, así como de los cuidados en la crianza. El padre de Beatriz 
con el que tenía poca comunicación estaba en Estados Unidos y su madre había fallecido 
cuando ella era pequeña. Después del embarazó Beatriz perdió algunas de las redes de 
apoyo que la sostenían económicamente y que la apoyaban apara estudiar. Su tía que 
vivía en Estados Unidos decidió apoyarla pagando el traslado de Beatriz hasta Chicago. 
Cuando realizaron la negociación con el coyote les hicieron pensar que no tendría que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  El mencionar que son ayudas sistemáticas me refiero a que son planeadas y que tienen componentes de integración a 
las dinámicas sociales en México para las personas refugiadas. En estas se incluyen conformación de redes de apoyo 
(como la experiencia en Wilson que es apoyado por la familia de Silvia), establecimiento de un lugar de residencia y 
empleo. 	  
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subir al tren bajo el argumento de que tenían comprado a la migra mexicana y eso les 
permitiría paso libre. Después de varias conversaciones Beatriz me compartió que eso no 
había sido cierto. Hasta que estuvo viajando fue que se dio cuenta que existen pocas 
posibilidades de que los coyotes tengan tratos con migración para cruzar México. Al 
menos no el coyote con el que ella estaba cruzando. Por el costo que había tenido el viaje 
ella pensó que iba a estar en hoteles más lujosos y viajando sólo en autobús. La realidad 
era lejana a lo que había imaginado. Cuando ocurrió el accidente Israel (el coyote con el 
que estaba viajando) no sabía qué hacer, estaba asustado. Sin embargo, con ellos venía 
otro coyote (Antonio hondureño de 36 años) que también traía a su propio grupo de 
personas, todos garífunas de Honduras. Cuando ocurrió el accidente Antonio fue el 
primero en auxiliar a Beatriz. Se fue con ella en la ambulancia hasta el hospital. 
Probablemente Israel no tenía la capacidad ni la voluntad de acompañar a Beatriz al 
proceso de atención en el hospital, sin embargo Antonio asumió ese papel. Todas la 
personas que estaban viajando con Beatriz continuaron el viaje, excepto Antonio. Él se 
encargó durante un par de días de estar acompañando día y noche a Beatriz y a su hijo. 
Estaba un rato con ella y después se trasladaba al área infantil para estar al pendiente de 
Javier, el hijo de Beatriz. Después de dos días tuvieron que trasladarla a la Ciudad de  
Oaxaca porque en Ixtepec no contaban con la infraestructura adecuada para realizar la 
intervención quirúrgica que ella necesitaba. Tenía que acompañarla un familiar que se 
hiciera cargo de las decisión acerca de la salud de Beatriz pero no había nadie que 
pudiera asumir esa responsabilidad, así que lo hizo Antonio. Él se traslado a Oaxaca para 
estar con Beatriz en el hospital. Estuvo día y noche durante un mes en el hospital 
asistiendo en todas sus necesidades a Beatriz, así como dialogando con los doctores de 
acerca de su estado de salud. En el albergue todas las personas voluntarias pensábamos 
que Antonio era novio de Beatriz y que por eso se había responsabilizado de los cuidados 
con ella. Pero no era así, ambos se habían conocido en el viaje y antes del accidente no 
habían tenido ninguna conversación. Durante el tiempo que estuvieron juntos 
construyeron una sólida relación de amistad. Beatriz regresó a Ixtepec para hacerse cargo 
de Javier. Antonio regresó a Honduras. Sin embargo, todos los días se comunicaban por 
teléfono.  

En algún momento Beatriz me compartió que sentía un profundo agradecimiento hacia 
Antonio por la ayuda que le había dado durante el accidente. En reciprocidad a esto ella 
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se interesaba en saber cómo estaba él y se mostraba atenta a cualquier apoyo que 
requiriera de ella. Durante el tiempo que estuve conviviendo con Beatriz conocí algunas 
formas de relación entre las personas garífunas. Esta acción de reciprocidad que tenía 
Beatriz hacia Antonio era algo que observé en otras personas garífunas que conocí en el 
albergue. Mencioné en apartados anteriores que las personas que pertenecen a la cultura 
garífuna tienen formas de viaje particulares. Es probable que estas particularidades estén 
relacionadas a la conformación en las identidades de las personas que se reconocen como 
garífunas. Gallardo (2000) menciona que los pueblos garífunas de Honduras y Belice 
tienen tres fuertes identidades. Estas son la local, relacionada a las colonias y países en 
los que habitan, la supra estatal, que incluye una identidad que va más allá de los límites 
geopolíticos y nacionales de Honduras o Belice y finalmente la de una mítica africanidad 
que hermana a todos los pueblos negros de América y de África. Me parece que las 
acciones de apoyo y solidaridad entre Antonio y Beatriz responden a las relaciones 
sociales que tienen las comunidades garífunas, las cuales se basan en la profunda 
hermandad que tienen estos pueblos afroamericanos. Esto explicaría la unión y la 
conformación de los grupos de personas garífunas que migran desde Honduras o que 
pueden irse conformando a  lo largo de la ruta migratoria desde Centroamérica. Las 
acciones ayuda y solidaridad en el tránsito migratorio son fundamentales para la 
sobrevivencia en un contexto que está caracterizado por la violencia y el constante 
peligro. Estas formas no son estrategias que las personas construyen en la migración sino 
que responden a un continuum de las formas de relaciones sociales de los lugares de 
origen. Sin embargo, en el tránsito migratorio estas relaciones sociales pueden adaptarse 
o moldearse. Por ejemplo, estas acciones de apoyo de las personas garífunas no son 
excluyentes hacia el resto de las poblaciones que migran. También podía observarse que 
personas centroamericanas que no son garífunas se unían a los grupos de viaje de esta 
cultura afrodescendiente.  

Héctor es un hombre garífuna de 36 años que llegó al albergue en el verano del 2014. La 
mayoría de las personas que conformaban el grupo con el que venía viajando eran 
hombres y mujeres garífunas. Algunos de ellos salieron juntos desde Honduras y otras 
personas se fueron sumando a lo largo del camino. Con ellos se sumo un joven 
guatemalteco que conocieron en Arriaga. Durante el viaje todas las personas del grupo 
compartían sus recursos económicos para tener un lugar seguro donde dormir, qué comer 
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y para viajar. Chapín (así le llamaban al joven de Guatemala) tenía menos recursos 
económicos por lo que Héctor trataba de apoyarlo y de compartir sus alimentos y 
recursos con él. De esa manera construyeron una relación de amistad entre los dos. Se les 
miraba todo el tiempo juntos en el albergue y se ayudaban mutuamente. Esta actitud de 
apoyo de Héctor hacia el chapín estaba presente en otras formas de relación que 
construyó en el albergue. En este lugar conoció a Socorro (una joven garífuna de 
Honduras). Ella estaba viajando con su bebé de un año. Héctor tenía una relación de 
amistad con ella. Siempre trataba de apoyarla con los gastos esenciales para el bebé, por 
ejemplo para comprar leche o pañales. Después de que Héctor se fue del albergue 
continuó en comunicación con el chapín y con Socorro para saber cómo estaban. Estos 
son algunos ejemplos de la forma las que sucedía el apoyo entre las personas en la 
migración. Tuve largas platicas con Héctor acerca de la manera en la que él apoyaba a las 
personas que conocía en el albergue. Él me comentaba que ayudar a las personas que 
tenían necesidades era algo que a él le hacía sentir bien y que no sólo lo hacía estando en 
el albergue. Desde que era pequeño él aprendió a ser sensible a las necesidades de las 
demás personas y a compartir de lo que tiene con los demás. Desde su percepción esto es 
algo que muchas personas hacen porque en los humanos hay un “instinto de ayuda”.  

Comentarios finales al capítulo cuatro 

A lo largo del trabajo de campo realizado en el albergue percibí que había una serie de 
relaciones sociales basadas en la solidaridad y apoyo entre personas en el tránsito 
migratorio. Estas formas de ayuda responden al clima de violencia y peligro que está 
presente en la migración de las personas centroamericanas en su tránsito por México. Los 
primeros tres capítulos nos hablan de algunos elementos que comparten las personas en la 
migración y que aportan a la reproducción de estas acciones de ayuda y solidaridad. Estos 
elementos están relacionados a la construcción del género. Por un lado, vemos que las 
alianzas entre hombres responden a elementos culturales que comparten los varones en 
Centroamérica y que están asociados a la construcción de su masculinidad. Por otro lado, 
observamos que las mujeres construyen relaciones de amistad a partir de un complejo 
proceso de identificación y desarrollo de la capacidad de escuchar y sentir las dificultades 
de las otras mujeres en la migración. Este capítulo cuatro nos permite observar que hay 
formas de discriminación y estigma que están sustentadas en las acciones de represión del 
Estado y que guardan una relación de continuidad con formas de discriminación que se 
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encuentran inmersas en los sistemas culturales. Estas se manifiestan a través de la 
xenofobia y el racismo. La construcción del concepto de “migrante” también está cargado 
de estigma y discriminación. Este concepto favorece recrudecimiento de las acciones de 
discriminación hacia la población centroamericana.   

Sin embargo, ante este panorama nos encontramos con prácticas culturales que se oponen 
a estas expresiones de estigma y discriminación. Las comunidades de tránsito son lugares 
en los que también ocurren proceso de sensibilización y reflexión acerca de las múltiples 
vulnerabilidades a las que se encuentran las personas centroamericanas. Estos procesos 
de reflexión han hecho que surjan formas de ayuda y solidaridad que se encuentran al 
margen de las instituciones religiosas, de las organizaciones civiles y de los organismos 
de cooperación internacional. Se trata de acciones personales, familiares y comunitarias 
que responden al clima de violencia, vulnerabilidad y discriminación en la que se 
encuentran las personas centroamericanas en México. Esto implica una fractura entre los 
mandatos de las políticas migratorias del Estado y los significados que algunas 
comunidades atribuyen a la migración desde Centroamérica. Además de lo anterior, 
vemos que en estos sistemas de ayuda también participan las personas que migran. Las 
formas culturales de las poblaciones garífunas aportan a la construcción de redes de 
apoyo y solidaridad las cuales conforman un soporte para afrontar las múltiples 
vulnerabilidades en el tránsito migratorio.  
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COMENTARIOS FINALES 

Diversas investigaciones en el campo de la migración en tránsito por México han 
centrado sus análisis en las formas de violencia de Estado y del crimen organizado que 
afectan a la población migrante. Sin duda, estos esfuerzos han aportado a la construcción 
del escenario en el que sucede la migración y han permitido profundizar en las múltiples 
vulnerabilidades que afectan a las personas migrantes. Sin embargo, y como he intentado 
demostrar en esta tesis, es necesario ampliar el horizonte de investigación con la finalidad 
de colocar a las personas migrantes como protagonistas en estos escenarios y no sólo 
como personas víctimas o sujetos pasivos. Las personas en la migración en tránsito 
también están viviendo sus vidas, disfrutándose, y tratando de alcanzar sus metas y 
objetivos. Algunas de estas manifestaciones no están condicionadas a las formas de 
violencia. Más bien, en muchos casos pueden implicar fortalecimiento de redes de apoyo 
y estrategias de protección. Considero que ésta es una de las principales contribuciones 
de esta investigación, es decir, la posibilidad de conocer formas de vida, la generación de 
redes apoyo y la construcción de las vinculaciones afectivas en el tránsito migratorio en 
México. A través de esta investigación podemos acceder a una mirada de la migración en 
tránsito en la que no se había profundizado, y en la que las categorías de género, 
masculinidad y etnia condicionan la experiencia de la migración.  

La migración desde Centroamérica está compuesta por flujos de personas que migran en 
edades tempranas. De ahí la importancia de realizar investigaciones de la migración en 
tránsito que se enfoquen en las prácticas socioculturales de la población joven y 
adolescente. Además, las condiciones de violencia en Centroamérica afectan de manera 
particular a las y los jóvenes y adolescentes, lo cual contribuye al incremento de la 
migración forzada en esta población. Así lo muestran las historias de vida de David, 
Wilson, Óscar, Gonzalo y Cinthia quienes salieron huyendo de las pandillas o por ser 
víctimas de violencia.  

La formas de relación social entre varones jóvenes y las prácticas culturales que estos 
realizan condicionaron mi interés de abordar la migración centroamericana desde un 
enfoque de masculinidades.  Mi cercanía con grupos de varones jóvenes 
centroamericanos me permitió ver que el contexto de violencia y erosión han sido 
preámbulos para la invención del parentesco y la generación de redes de alianza y 
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solidaridad basados en la amistad en estos jóvenes. Estas relaciones de amistad se 
conforman por medio de elementos que son fundamentales en la experiencia de estos 
varones jóvenes, es decir, las acciones lúdicas o de juego y las bromas. El rebane 
(expresión hondureña con la que nombran estas actividades de juego y diversión) es algo 
que favorece la vinculación afectiva y la creación de redes de apoyo. A través de las 
acciones de rebane William, José y Manuel construyeron una relación de amistad con 
vínculos afectivos similares a los de una familia. Lo mismo sucedía entre Gonzalo, César 
y Wilson. La migración en tránsito se caracteriza por las imágenes de violencia y la falta 
de vínculos sociales y familiares. Sin embargo, esta ausencia de vínculos de parentesco o 
redes de apoyo familiares o sociales no coloca a las personas en la soledad o en la 
ausencia de lazos de apoyo. Por el contrario, estas personas tienen sólidos lazos de 
solidaridad con personas que acaban de conocer pero con las que comparten deseos e 
intereses, así como vínculos afectivos. 

Vemos que estos jóvenes no centran sus intereses en el papel de proveedores que 
enviaran dinero a sus familias. Es probable que este sea una de sus motivaciones de 
migrar (a pesar de que salgan huyendo de sus países). Sin embargo, no es algo que ocupe 
sus pensamientos durante el proceso. Hay otras cosas que les son más importantes como 
la convivencia cotidiana con otras personas en el albergue, las relaciones amorosas en el 
viaje, las fiestas y el rebane. En el poema que realizó César para sus compañeros en el 
albergue se observa que el deseo de libertad es también una de las motivaciones de la 
migración. De esta manera se rompe con la idea tradicional de que los varones migran 
por el mandato masculino de ser proveedores. Esta motivación muestra un rostro de la 
migración que probablemente es compartido por las poblaciones masculinas rurales en 
México. Sin embargo, las motivaciones y deseos de migrar de los varones de 
Centroamérica tienen otros matices debido a la realidad del contexto específico de esta 
región, la cual está caracterizada por condiciones de profunda pobreza, marginalidad 
social y violencia. Es por eso que podemos decir que las personas centroamericanas 
guardan características en común que nos permite hablar de una región cultural. Esto 
también influye en las vivencias en la migración en tránsito.   

Para las mujeres el panorama es totalmente distinto, lo cual nos habla de profundas 
desigualdades de género. Las vivencias lúdicas no son algo que ocupe el tiempo de las 
mujeres.  Ellas están concentradas en el cuidado de sus hijos en el albergue o en generar 
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recursos para enviar a quienes cuidan a sus hijos en el país de origen. También sucede 
que aunque pueda interesarles estar de fiesta existen ciertos castigos de género los cuales 
se traducen en violencias simbólicas hacia ellas. Un ejemplo de esto son los insultos que 
sucedían en el dormitorio. A pesar de esto hay algunas mujeres que transgreden estos 
mandatos de género y reproducen las actividades que realizan los varones, tal como 
sucedió en el caso de Cinthia y Dania. Ellas tenían una relación de amistad muy cercana 
con varones del albergue con los que salían de fiesta y a hacer rebane. Esto les permitió 
que no fueran criticadas por otras personas en el albergue. Es decir, construían una forma 
de ser mujer diferente, que les permitía explorar cierta masculinidad en ellas.  

Diversas autoras han señalado que el uso de los espacios públicos está mediado por la 
desigualdad de género. Hay diversos dispositivos que impiden a ciertas poblaciones estar 
y apropiarse de los espacios públicos. En el caso de las mujeres los diferentes tipos de 
violencia sexual se convierten en amenazas constantes que impiden que ellas puedan 
sentirse seguras en las calles. Algo similar sucede en la migración en tránsito. Las 
incesantes imágenes de violencia caracterizan a la migración y afectan de manera 
particular a las mujeres. Sin duda los varones también viven estas situaciones de 
violencia incluida la violación. Sin embargo, para las mujeres es reiterativo y sistemático. 
Esto es algo que ellas saben que puede suceder pero no transforma la decisión de migrar. 
Esto, lejos de ser una muestra de la naturalización de la violencia en estas mujeres, lo que 
revela es un claro rechazo a la violencia que ocurre en los países de origen y que las pone 
en riesgo constante de muerte. Estas acciones de migrar a pesar de la criminalización y la 
violencia son expresiones de la apropiación de los espacios públicos en las mujeres a 
pesar de los riesgos. También son expresiones de rechazo a la violencia en sus vidas.  

Por otro lado, el tránsito migratorio es un espacio en el que se reproducen prácticas 
sexuales que provienen de los lugares de origen. Pero también es un lugar en el que existe 
la permisibilidad para que existan otras formas sexuales o amorosas. Así sucedía con las 
prácticas sexuales entre hombres. O en las relaciones amorosas entre mujeres. La relación 
amorosa entre Cinthia y Dania nos muestra un escenario de la migración diferente al que 
es nombrado en los medios de comunicación y en las investigaciones sociales.  Pero nos 
habla de nuevas formas de construcción de alianzas y de relaciones sociales en la 
migración en el que el deseo erótico y amoroso son elementos protagónicos.  
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Organismos internacionales y organizaciones civiles se han preocupado por los riesgos y 
violencia en la que están inmersas las personas migrantes Lesbianas, Gays, Bisexuales, 
Transgénero e Intersexuales (LGBTI). Lo anterior cobra sentido después de observar las 
diversas formas de violencia simbólica y rechazo hacia las personas homosexuales y 
transgénero. Lo anterior, nos habla de un escenario profundamente violento para estas 
poblaciones. Sin embargo, en el caso de Sandra, una persona transgénero, su cercanía con 
otras mujeres y con voluntarias en el albergue le permitió estar de manera más segura en 
ese espacio y disminuir las formas de violencia. Esto contrasta con lo que sucede hacia 
otras mujeres trans que se están inmersas en relaciones de confrontación con otras 
mujeres. Esto las aísla y las coloca en mayor riesgo. De ahí la importancia de la 
generación de alianzas y lazos de solidaridad/sororidad entre mujeres y mujeres trans.  

Finalmente, quiero resaltar que esta tesis permite identificar lo que ya otras 
investigaciones habían señalado en relación a la existencia de muestras de apoyo hacia las 
personas migrantes en las comunidades de tránsito. Vemos que estas muestras de apoyo 
no son aisladas o casos esporádicos. Cada vez más personas, familias y comunidades en 
México se oponen a las estrategias políticas migratorias que implican la persecución y 
riesgo para las personas migrantes. Este rechazo a las instituciones del Estado sucede 
porque las estrategias de control migratorio también afectan a las personas mexicanas en 
las comunidades de tránsito. Por ejemplo, el Programa Frontera Sur de la Secretaría de 
Gobernación de México ha sido el marco legal y político que justifica la creación de 
operativos migratorios y policiales que implican actos de violencia e intimidación, no 
sólo para las personas migrantes en tránsito, sino también para las personas mexicanas en 
las comunidades de paso. Esto hace que las personas mexicanas tengan una profunda 
reflexión en relación a lo que implica la vigilancia migratoria y cómo esto afecta la 
integridad de las personas en las comunidades de tránsito y a las personas que migran. 
Esto puede ser el antecedente en el que suceden las acciones de apoyo y solidaridad 
sistemáticas y organizadas hacia las personas en la migración en tránsito. Esto es lo que 
observé en la comunidad de Chahuites y Corazones en el estado de Oaxaca. A través del 
trabajo de campo vi que las personas de estas localidades pueden manifestar rechazo o 
discriminación hacia quienes migran. Sin embargo, también hay personas que muestran 
empatía hacia las condiciones de  vulnerabilidad en las que estás poblaciones cruzan el 
país, por medio de acciones de ayuda: ofrecen alimentos, información, recursos 
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económicos, ofertas de trabajo.  

A lo largo de la tesis muestro la manera en la que se construyen las alianzas de 
solidaridad entre las personas centroamericanas. Estas formas de ayuda responden a una 
serie de elementos sociales como son las alianzas entre varones, las cuales están 
relacionadas a su masculinidad. O bien, a las relaciones de amistad entre las mujeres que 
se basan en la empatía,  la comunicación, o a través de las relaciones eróticas y amorosas. 
También mostré que en las comunidades Garífunas las relaciones sociales están basadas 
en fuertes lazo de solidaridad y apoyo que se manifiestan en la migración. Lo anterior 
invita a pensar que las manifestaciones de solidaridad son el resultado de las prácticas 
culturales que suceden en los lugares de origen pero que también se expresan en el 
tránsito migratorio. Tal como sucedió en el caso de Beatriz  que recibe apoyo por parte de 
Antonio durante el accidente en el tren y en la consecuente recuperación en el hospital. 
Las comunidades garífunas se caracterizan por manifestar una profunda hermandad en 
función de la etnia, lo cual explicaría no sólo estás acciones de apoyo de Antonio hacia 
Beatriz, sino también la manera en la que las personas de origen garífuna viajan: en 
grandes grupos, compartiendo recursos económicos, estableciendo estrategias de cuidado 
colectivo, etcétera.  

Considero relevante en esta investigación el mostrar a las personas del objeto de estudios 
tal como se perciben ellos y ellas mismas. Es decir, como personas que se divierten, que 
buscan la manera de construir relaciones de amistad y que tienen diversas fortalezas. Son 
personas que sus deseos de migrar están asociados a los sueños y planes de tener una vida 
libre de violencia o sin carencias económicas. Construyen fuertes lazos afectivos a pesar 
de estar con personas que acaban de conocer y en un contexto de violencia. Son personas 
que muestran una amplia capacidad de agencia al cuestionar las formas de discriminación 
y violencia en México, y  el mismo concepto de “migrante” que está revestido de 
rechazo, de victimización y mendicidad, y con el cual se les caracteriza en este país. 
Lejos de apropiarse del concepto de “migrante” lo que hacen es burlarse de él o bien, 
utilizarlo para sus propios intereses, tal como sucede en el caso del charoleo. Todo lo 
anterior muestra que la visión que estas personas tienen de si mismo se aleja de la imagen 
de víctima que está implícita en el concepto de migrante. 
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Nuevas Líneas de investigación de la migración en tránsito 

Esta investigación está lejos de establecer argumentos fundamentales que describan toda 
la migración de las y los jóvenes centroamericanos en México. Por el contrario, lo que 
pretendo es abrir nuevas rutas de investigación en este campo. Por ejemplo, creo que es 
fundamental incluir el análisis de género en futuras investigaciones sobre este tema. No 
sólo para identificar los riegos en la migración en tránsito en las mujeres, sino también 
para profundizar en las relaciones sociales que se construyen en el tránsito migratorio y la 
manera en la que éstas están condicionadas por la desigualdad o la violencia de género. 
También creo que es importante ampliar el conocimiento acerca de la manera en la que se 
constituyen formas de expresión social y cultural en el tránsito migratorio, las cuales 
también pueden estar condicionadas al género. Plantear las diferencias en las prácticas 
socioculturales entre en varones jóvenes y en mujeres nos puede dar aportes en este 
sentido. Me parece que uno de los principales aportes de esta investigación es el abordaje 
de las prácticas socioculturales de la migración en tránsito desde el enfoque de género y 
la construcción de la masculinidad. Esto permite observar de qué manera se configuran 
los deseos de migrar en los varones jóvenes y cómo estos se han ido transformando en 
función de la violencia que ocurre en Centroamérica. También nos permite comprender a 
profundidad la manera las diferencias en la experiencia de la migración basadas en la 
desigualdad de género. Me parece que también importante profundizar en las 
vulnerabilidades y riesgos a los que se enfrentan las mujeres transgénero en la migración 
en tránsito por México, ya que no existen investigaciones sociales que aporten a la 
comprensión de este tema, a pesar de que lo observado en el campo muestra que, al igual 
que las mujeres, las poblaciones transgénero viven diversos tipos de violencia en el 
tránsito migratorio.   

En ningún apartado de la tesis abordo la experiencia de la migración en tránsito de 
personas de otros países que no son Centroamérica, sin embargo considero que es 
fundamental ampliar el conocimiento, a través de investigaciones sociales, acerca de la 
migración de personas de origen cubano o de otros países. En el trabajo de campo tuve 
poco contacto con personas de este país. Sin embargo, a través del seguimiento por medio 
de la comunicación a distancia supe que había momentos en los que llegaban grupos de 
personas cubanas al albergue. En la mayoría de los casos esto sucedía porque el equipo 
coordinador del albergue gestionaba en la estación migratoria de Acayucan  la libertad de 
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las personas de origen cubano que habían sido víctimas de delito o, que habían iniciado 
una solicitud de refugio. A través de la poca experiencia que tuve con esta población, 
percibí formas de relación social diferentes a las de las personas de Centroamérica, y en 
algunos casos, en conflicto entre ambas poblaciones. Poco se sabe de las situaciones de 
vulnerabilidad en la que se encuentran las personas de origen caribeño y de las 
violaciones de derechos humanos hacia esta población, por lo cual, resulta fundamental 
ampliar este conocimiento. Quiero resaltar la importancia de realizar etnografías que 
aborden la experiencia en la migración de las personas de origen garífuna, ya que a través 
de esta investigación pude conocer algunas de las diferencias en las prácticas 
socioculturales en esta población, las cuales invitan a profundizar en este tema. Además, 
son poblaciones que se enfrentan a diversas manifestaciones de racismo y xenofobia en 
México. 	   
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