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Introducción. Deconstruyendo lo “bravo” del barrio. 

 

El presente trabajo busca aportar otra perspectiva para desmitificar al ancestral 

barrio de Tepito, por medio de un trabajo etnográfico relacionado a actividades que 

parecen ser opacadas por la delincuencia y el comercio en el lugar. El barrio –al igual 

que sus habitantes –ha sido etiquetado de muchas maneras. Desde luego, muy pocas de 

ellas lo aluden en forma positiva. Ejemplo de esto, es cuando se habla de su mote 

principal: “el barrio bravo”. Dicha expresión hace alusión a un aspecto ambivalente: por 

el lado “positivo”, se resalta la valentía de los tepiteños en el deporte (principalmente 

el boxeo), al defender su territorio (de la gentrificación), o por su tenacidad al trabajar; 

sin embargo, por otra parte, también se utiliza para referirse a un lugar peligroso, una 

cuna de delincuentes, o un espacio donde impera la violencia. En otras palabras, se 

advierte que el “barrio bravo” es un arrabal en donde, para salir bien librado, debes 

aparentar carencia, ir acompañado de alguien que conozca, y antes de que se ponga el 

sol.  

La construcción del discurso que se ha elaborado alrededor del barrio, parece 

haber estado orientada en convertirlo en el lugar por excelencia cuando se habla del 

México popular. La carga simbólica, sin embargo, va orientada a marcarlo como un 

lugar de pobreza, marginalidad, y los vicios relacionados a estas (“delincuentes 

malhablados”, por ejemplo). Las valoraciones atribuidas a Tepito, desde los medios de 

comunicación, establecen en este sentido, fronteras que marcan lo “aceptable” y lo 

“inaceptable” (Sánchez Salas, 2006), poniendo al barrio, regularmente, como ejemplo 

de lo segundo. Los estereotipos y las generalizaciones elaborados en torno al “barrio 
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bravo”, brindan los contrastes culturales suficientes para establecer una diferencia 

“ellos/nosotros”, dotándolo también de la suficiente carga exótica para explorarlo con 

morbo. Podrían quedar para la discusión las palabras del artista tepiteño Daniel 

Manrique, quien aseveraba que “la realidad del mexicano es también la realidad del 

tepiteño, ya que México es el Tepito del mundo, y Tepito es la síntesis de lo que somos 

como mexicanos”. 

La observación de la cotidianidad en el barrio es, entonces, un trabajo que exige 

desprenderse de múltiples prejuicios, del investigador hacia el barrio e, incluso, a la 

inversa. Caminar las calles de Tepito con miedo, o extrema cautela, es un obstáculo que 

impide apreciar detalles importantes. Limitarse a hacer recorridos junto a alguien que 

se dedica a ello, es ponerse en riesgo de sesgar la visión. Como lo veremos en el 

desarrollo de este trabajo, al realizar un análisis cercano del barrio, se sugiere la 

existencia de un Tepito profundo, que trasciende a los cambios espaciales y de actividad 

económica de sus habitantes. Por otro lado, existen quienes lucran con aspectos de esa 

“cultura tepiteña”, mientras otros afirman “rescatarla”. 

En este sentido, esta investigación comenzó recurriendo a personajes que, para 

los neófitos, hacen las veces de Caronte. Estos “guías”, desde su posición como 

promotores culturales o cronistas, presentan para el investigador una espada de doble 

filo: rescatan una parte histórica de Tepito, están al tanto de innumerables textos 

dedicados al barrio –nacionales y extranjeros –situación que los coloca como referentes 

para acercarse al barrio. Sin embargo, esta situación parece haberlos conducido a la 

construcción de discursos muy específicos que se repiten en varios contextos 

(entrevistas, conferencias, cursos, etc.) como guiones. 
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En el caso de este trabajo de investigación, el interés por realizar una 

investigación sobre el barrio de Tepito, ha comenzado a partir de un diplomado de 

“albures finos” impartido en la Galería José María Velasco (ubicada en la calle Peralvillo) 

por Lucía, la “reina del albur” y Amado (cronista del barrio), en el año de 2012. La forma 

en la que ambos expositores planteaban la historia e identidad del barrio, llamó 

enormemente mi atención pues, en ese momento, tenía interés sobre la identidad de la 

gente en la ciudad, y el fuerte sentido de arraigo de los tepiteños con su territorio, 

resultó muy llamativo. 

Ha sido una constante que los diplomados de albures finos se impartan los 

martes, de las 10 a las 12 horas, en cuatro sesiones. Siembre son gratuitos, se llegan a 

realizar hasta tres veces al año, y siempre se entrega, al final, un diploma avalado por el 

INBA (Instituto Nacional de Bellas Artes), CONACULTA (Consejo Nacional de la Cultura 

y las Artes), además de la Galería José María Velasco. Dejando de lado sus 

particularidades, los tres diplomados a los que asistí estaban caracterizados por la 

asistencia de una mayoría de mujeres. Después de una breve presentación de los 

expositores –casi siempre dada por Amado –las y los asistentes comentan por qué y 

cómo han llegado al diplomado; podría agrupar las respuestas más comunes en dos: 

uno, estudiantes de alguna parte del país o del mundo que se encuentran estudiando 

algún aspecto de Tepito y, dos, mujeres que están hartas de no comprender los dobles 

sentidos y, cuando se han enterado que la campeona de albures es, justamente, otra 

mujer, se animan para “ir a aprender”. 

A través de los años el diplomado ha evolucionado y adquirido estructura. Poco 

a poco se distribuyen mejor los contenidos de cada sesión, además de que el papel de 
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Lucía tiene más peso, pues antes tenía un papel más pasivo. La campeona alburera deja 

algunas “tareas” como desarrollar habilidades sensoriales (caminar descalzo, avanzar 

con los ojos cerrados), pues ella considera que, para alburear, es necesario estar 

“despierto”, es decir, atento. Como parte de este desarrollo dela atención, otra de las 

encomiendas es recortar noticias de periódicos o revistas en las que se perciba que 

existe un doble sentido. Durante el diplomado del año 2015 que asistí, había ya 

mercancía a la venta para los asistentes; incluyendo discos con música de Chava Flores 

(quien utilizaba los albures en sus letras), playeras con frases de doble sentido, o tazas 

grabadas. En algunas ocasiones –dependiendo de la agenda de los expositores –al 

finalizar la última sesión, después de la lectura de ensayos de los asistentes y la entrega 

de reconocimientos, se realiza un “safari” (recorrido guiado por Amado algunos puntos 

del barrio) para conocer el barrio. Durante el safari se visitan lugares como la iglesia de 

“la Conchita” (Concepción Tequipehucan), la cancha del Maracaná de Tepito, la Casa 

Blanca, e incluso el altar dedicado a la Santa Muerte. 

Amado se convirtió, desde ese momento, en mi enlace con el barrio. A partir de 

entonces, asistí a otros dos diplomados de albures, además de participar en varios 

“safaris” (recorridos guiados por las calles del barrio), incluyendo uno organizado por 

Daniel Giménez Cacho (director y actor de teatro y cine) que incluía una serie de puestas 

en escena entre vecinos del barrio y actores. Incluso asistí a la premier de una serie 

televisiva titulada “Crónica de castas”, dirigida por el mismo Giménez Cacho, y la cual 

me ayudó a familiarizarme con algunas “personalidades” del barrio. 

Sin embargo, estas experiencias no eran suficientes para lograr realizar una 

etnografía del barrio aunque, sin duda, me ayudaron a conocer las calles de Tepito y, 
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hasta cierto punto, hacer recorridos con más confianza y así poder centrar la atención 

en otras cosas. Poco a poco me di cuenta que andar por el territorio tepiteño con calma 

y tiempo, nos permite percatarnos que, detrás de los puestos semifijos –y su amplísima 

variedad de mercancía, del ritmo vertiginoso de sus pasillos –otrora calles, de la basura, 

las motonetas, diplomados de albures, y diablitos, existen fachadas de gran riqueza 

arquitectónica, templos, museos, centros de salud, escuelas, y vecindades. 

De tal forma, entre más contacto tuve con el barrio, fui cambiando la perspectiva 

de la investigación, que al principio estaba orientada a encontrar los repertorios de 

resistencia de los tepiteños ante el acoso de la gentrificación (por parte de las 

autoridades del gobierno de la Ciudad de México y algunos empresarios orientados a 

explotar el Centro Histórico), ya que, durante el primer diplomado al que asistí, Amado 

se mostró muy crítico ante las acciones del entonces jefe de gobierno, Marcelo Ebrard. 

Posteriormente, conforme seguí haciendo recorridos y encontrando información de 

varias páginas en Facebook –en las que se difunden actividades del barrio (como “La 

Tranza” de Robert Galicia), fue que entré en contacto con residentes que no están 

concentrados en la imagen del barrio hacia el exterior, sino en actividades 

satisfactorias, recreativas, y de esparcimiento. Conocí a un grupo de escritores que se 

reúnen para compartir sus textos en un espacio llamado “El lado oscuro de Tepito”, 

quienes cada miércoles, alrededor de las seis de la tarde, leen, analizan, y dan sus 

observaciones sobre alguno de sus escritos, u otra lectura. “El lado oscuro de Tepito es 

su cultura, porque lo que más se ilumina, lo muestran todos los medios informativos; 

pero hay una parte de este barrio que está oculta: es su cultura”, dice Fernando, escritor 

que conocí en ese espacio. 
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Por medio de una página de Facebook, tuve conocimiento de un evento que se 

llevaría a cabo en la Plaza Martes de Arte en Tepito (ubicada en la esquina sur-poniente 

del cruce de Eje 1 norte y Eje 1 oriente) con motivo del quinto aniversario luctuoso de 

Daniel Manrique. En aquel evento, mientras un sonido tocaba cumbias y varias parejas 

las bailaban, me acerqué a Renata, una joven (de unos 20 años) que colabora con la 

Escuela de Paz Tepito, proyecto elaborado por estudiantes para dar cursos a los niños 

del barrio. Le pregunté sobre quién coordinaba el evento, ella respondió que no sabía 

si alguien en particular organizaba, pero que el responsable de aquel lugar era Don 

Lucio. Ella me presentó con el maestro zapatero –también importante difusor cultural 

–quien me describió el trabajo que realizaba en aquel lugar. “Mira, aquí tratamos de 

cambiar la realidad del barrio por medio de la cultura y la capacitación, porque el 

comercio le está poniendo en la madre al futuro de los chavos”, me dijo en nuestra 

primera conversación. Me comentó que él acudía a esa plaza casi diario, además de que 

las actividades en ese lugar eran de lunes a viernes, por lo que comencé a frecuentarlo. 

Gracias a esta convivencia cotidiana, pude profundizar en otros aspectos de 

Tepito. El punto clave en el viraje de este trabajo fue la asistencia a la fiesta patronal del 

barrio, la cual está dedicada a San Francisco de Asís, en la que tuve oportunidad de 

observar una dinámica de convivencia parecida a la de los pueblos rurales del centro 

de México. Tanto los testimonios del párroco de la iglesia de “San Pancho”, como de Don 

Lucio, refiriéndose a que el barrio está “secuestrado por el comercio”, despertaron otra 

forma de ver el barrio. Gracias a estas experiencias y personajes, centré entonces la 

investigación a encontrar más claves sobre este “otro” Tepito del que muy poco se ha 

hablado. Hasta ese momento había encontrado trabajos sobre la piratería, el comercio, 
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el origen prehispánico del barrio, el culto a la santa muerte, el deporte, la delincuencia, 

el narcotráfico, los albures, pero muy poco –o nada –sobre un Tepito “pre-comercio” 

que se mantuviera vivo a la mitad de la segunda década del siglo XXI. 

Por otro lado, aunque en mi experiencia, he logrado estar en contacto con 

personas muy amables y generosas, que poco a poco se abrieron para compartir sus 

valiosos puntos de vista, al principio se mostraron un tanto desconfiadas por la 

presencia de alguien externo con tan peculiar interés sobre las actividades del barrio. 

Cabe mencionar que, en el caso de esta investigación, el tiempo que tomó para que los 

interlocutores compartieran sus perspectivas, fue de meses. A menudo me encontré con 

comentarios como: “mejor pregúntale a alguien que sepa más de la historia de Tepito”, 

“te puedo recomendar algunas tesis que hablan sobre el barrio”, o “¿y tú, a qué te 

dedicas, o por qué quieres saber eso?” La cuestión de los tiempos es un factor que 

considero importante en cuanto a los alcances de este trabajo, ya que no me fue posible 

encontrar vivienda en el barrio y, aunque diario durante aproximadamente siete meses 

visité el barrio, fue hasta los meses finales cuando logré establecer un vínculo más 

cercano con algunos residentes y sobrepasar el punto en que me mandaban con los 

“especialistas” del tema. El contexto del barrio, marcado por eventos violentos ligados 

al mercado negro, hizo muy complicado el poder hacer preguntas sobre la vida 

cotidiana. El constante acoso de reporteros y policías infiltrados, causó desconfianza de 

mi presencia en varios momentos. 

Incluso una excompañera de la facultad (a quien conozco desde hace más de diez 

años), cuando le pregunté sobre la posibilidad de encontrar un lugar dónde vivir en el 

barrio, me respondió: “¿Para qué? ¿Qué quieres estudiar?” Después de explicarle el 
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interés por el barrio, me confió: “el pex, es que son bien desconfiados”. Es complicado 

acceder a cierta información del barrio debido a la diversidad de actividades y el ritmo 

que se vive en el día, mientras que, por la noche cuando son los residentes del barrio 

quienes salen a convivir y ocupar las calles, es difícil –sobre todo al principio- que se 

comparta cierta información por seguridad. La principal desconfianza es por temor a 

represalias por parte de los líderes que detentan los espacios de comercio en la calle, 

de las autoridades locales, o del crimen organizado. Incluso, no se debe desestimar el 

peso de los chismes, ya que, si bien hablamos de un barrio en pleno centro de la ciudad 

de México, éste continúa teniendo dinámicas de una comunidad con redes de 

parentesco fuertes y cerradas. 

Sin duda, el desmarcarse de la idea de que Tepito es una zona en la que uno se 

juega la integridad física es, a mi parecer, el principal obstáculo para desarrollar un 

análisis serio y a profundidad del barrio. En este sentido, existen varios aspectos a 

considerar: en primer lugar, la inseguridad que se vive en Tepito no es una leyenda, esto 

lo puede confirmar la gente que ahí reside y debe lidiar con esa situación a diario. No 

por nada es común escuchar que se diga “no todo es malo en Tepito”, la gente tiene bien 

ubicados quiénes son los individuos –inclusive, familias o vecindades enteras –que se 

dedican a actividades delictivas. En segundo término, el barrio pareciera tener 

características de un gueto, lo cual envicia a este espacio en una atmósfera en la que, en 

ocasiones, impera la ley del más fuerte. No es raro escuchar anécdotas en las que se 

narra cómo alguien “se chingó” a otro (ya sea porque lo haya asaltado, golpeado, le 

ganara en un juego, o incluso le hubiera asesinado), haciéndolo en un tono que implica 

una superioridad de quien fue más hábil. En tercer lugar, a mi parecer, esta imagen que 
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ha crecido en la conciencia colectiva del habitante de la ciudad de México (y quizá del 

país entero), sobre un barrio en el que encuentras mercancía de todo tipo (legal o 

ilegal), drogas, armas, gente malhablada, gente violenta, no le incomoda tanto al 

tepiteño cuando se trata de alejar a gente externa de su territorio. A mi parecer, la 

mezcla de estos factores hace del barrio un lugar en que se debe andar muy atento, más 

no con miedo. El tránsito de miles de personas a diario por sus calles, ha vuelto a los 

tepiteños muy perceptivos, por lo que ellos reconocen, con relativa facilidad, cuando 

alguien no es de ahí, así como sus intenciones. A diferencia de otros barrios “peligrosos”, 

Tepito recibe a distintos tipos de visitantes, no sólo a quien se acerca por las actividades 

comerciales (legales o ilegales), sino también a quienes desean conocer más sobre ese 

México profundo. 

Ante tal panorama, la etnografía de este trabajo apunta a la existencia de un 

Tepito que está más allá de los puestos de comercio semiambulante y la nota roja. Una 

dimensión intangible del barrio que parece escapar a la máxima que afirma que, en este 

barrio, “todo se vende”. Al respecto de este otro Tepito, en el capítulo titulado “Un 

pueblito encerrado en la ciudad”, los datos etnográficos sugieren la existencia de 

determinados espacios –específicamente las fiestas patronales –en los que es posible 

observar a la comunidad tepiteña conviviendo “como se hacía antes”, circunstancia que 

parece trascender cualquier orden cronológico lineal. De tal manera, la celebración 

dedicada a San Francisco de Asís –o San Pancho, como se le llama de cariño –refleja los 

estrechos lazos de identidad que mantienen sus habitantes, con su territorio, su 

historia, y entre ellos mismos. 

En la tercera parte de este texto, la investigación también arrojó datos sobre 
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movimientos orientados al “rescate” de esos valores “de antes” del barrio, por medio de 

la cultura. Aunque la mayoría de los involucrados en reivindicar a Tepito son jóvenes, 

el papel de mi principal interlocutor, Don Lucio, toma una figura central, tanto por su 

personalidad y liderazgo, como por la estrecha relación que mantuvo con los 

fundadores del movimiento político-artístico Tepito Arte Acá. La postura contestataria 

de estos colectivos de difusión cultural, pretende no sólo evidenciar al otro Tepito como 

estrategia para revertir la imagen negativa que se tiene sobre este territorio, sino 

también para dirigir al barrio “actual” hacia un estado pre-tianguis, pre-fayuca, y pre-

mercado negro. De esta forma, los esfuerzos por reactivar los oficios que caracterizaron 

al barrio a mediados del siglo XX, son al a vez una apuesta por el pasado y el futuro. 

 

Tepito en los estudios 

Como hemos mencionado, Tepito es un laboratorio y una arena que brinda un sinfín de 

temas sobre los cuales elaborar estudios desde las ciencias sociales. De tal forma, este 

trabajo se une a una amplia lista de trabajos dedicados a analizar al barrio, al México 

urbano en general, y las formas sociales actuales de apropiación de la ciudad. 

No cabe duda, que, en primer lugar, y para entender la parte “profunda” de 

Tepito, es necesario dirigirse a bibliografía dedicada a la trayectoria diacrónica del 

barrio. Para entender cómo es que este “pueblito” –ahora barrio –quedó “encerrado en 

la ciudad” (como sugiriera el párroco de la iglesia de San Francisco de Asís), resulta 

conveniente acercarse a trabajos como el de Caso (1978) y Escareño (2013). En 

particular, este último se sumerge en tiempos prehispánicos para elaborar un relato 
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sobre los espacios que conformaban el lugar que ocupa el actual barrio de Tepito. El 

autor tepiteño no sólo nos presenta el panorama de los asentamientos ubicados entre 

Tlatelolco y la gran Tenochtitlan, sino que nos presenta descripciones sobre los tres 

barrios que, en la actualidad, se consideran como el territorio tepiteño: Santa Ana 

Atenantitech, La Concepción Tequipeuhcan, y San Francisco (antes San Antonio) 

Tepiton. La expansión de los tlatelolcas, por medio de chinampas, dio origen a los 

asentamientos orientales en el territorio que hoy en día ocupa Tepito. Por otro lado, 

debido a su ubicación fronteriza entre Tlatelolco y Tenochtitlan, la región fue ocupada 

por comerciantes, tamemes (cargadores del mercado de Tlatelolco), y artesanos, 

situación a la que se alude a menudo para referirse a que la tradición comercial del 

barrio data de siglos. 

Debido a que, durante la conquista, los mencionados barrios quedaron fuera de 

la traza de la ciudad de México, parecen también haber quedado “extramuros” de la 

literatura referente a esos años. Es hasta que llega el desarrollo industrial, impulsado 

por el porfiriato, que retoma importancia la colonia Violante (actual Tepito). En la 

víspera del siglo XX, con la construcción del ferrocarril, especialmente la estación 

Cintura (que da hoy en día el nombre al eje 1 poniente “Ferrocarril de Cintura”), y otras 

obras de infraestructura en la zona norte de la ciudad (como la penitenciaría), se fundan 

las colonias Valle Gómez, Maza, Morelos, Díaz de León, y de la Bolsa, que ocupaban el 

territorio que actualmente es del barrio. Dichas colonias se caracterizaban por la falta 

de servicios y la pobreza de su población, convirtiéndose en una zona de marginación, 

en la periferia de la ciudad. Esta situación es mencionada la mayoría de los autores que 

estudian al barrio para realizar una breve semblanza sobre el barrio, pero es analizada 
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a profundidad por Grisales (2003), Arregui (1982), y Cameo (1984). 

Durante la primera mitad del siglo XX, los grandes terrenos utilizados para 

caballerizas y hosterías, comenzarían a ser utilizadas para albergar a la creciente 

población de la ciudad, especialmente migrantes de otras partes del país después del 

proceso revolucionario. Esta situación acentuó “el fenómeno de segregación de la 

población en barrios de acuerdo a sus ingresos”, para Arregui (1982), situación que 

convirtió a Tepito en “foco de asimilación de los niveles bajos de la población urbana y 

de los migrantes rurales”. Por otro lado, para Rosales (1991): 

En este periodo ocurre la ‘refundación’ de Tepito, éste es el tiempo base de su leyenda 

actual, éste es el momento en el que se funde la multiplicidad plural de los sectores 

populares en una nueva identidad colectiva en lugares localizados en la ciudad: 

indígenas despojados, migrantes, aventureros, prostitutas, maleantes, pícaros, vagos, 

artesanos, obreros, maestros, boticarios, y tenderos contribuyen involuntariamente, a 

la construcción del imaginario barrial, conformado por leyendas, mitos, anécdotas, 

formas de trabajo, recreación, comunicación, usos del espacio y ordenación del tiempo. 

En el año 1942, la medida de congelar rentas propició que los propietarios de los 

edificios descuidaran los inmuebles, por lo que el deterioro de las vecindades, que 

albergaban a la mayor cantidad de gente, comenzó a evidenciarse. Después los años 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el aumento de población inmigrante en el 

barrio era notable; no así la mejora en la calidad de los servicios. A Tepito se le incluyó, 

entonces, dentro de la “Herradura de tugurios”, como parte de una zona marginal del 

Distrito Federal, donde imperaba la pobreza. 
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Para analizar este periodo de la historia de Tepito, existen trabajos que nos 

ayudan a elaborar una imagen del contexto del barrio. Por ejemplo, Reyes y Rosas 

(1993) en su trabajo sobre vivienda, nos dan un panorama sobre la configuración 

espacial del barrio a mediados del siglo XX, momento en el que el comercio de 

mercancías de segunda mano comenzó a afianzarse en el barrio: 

(…) aunque no existía propiamente un mercado; se trata de pequeños puestos colocados 

sobre las calles empedradas y lodazales. Podían encontrarse comestibles en la Plaza de 

Fray Bartolomé de las Casas, fierros en las calles de Tenochtitlan y Aztecas y otros 

productos en Caridad. Así mismo entre la una y las cinco de la tarde, llegaban al barrio 

los ayateros o cambiadores, quienes se ponían sobre la calle de Toltecas, ofreciendo sus 

mercancías a precios muy bajos, por lo que al mercado de ayateros se le conocía como 

el baratillo. 

El 14 de octubre de 1957 se inauguraron los mercados 14, 23, 36, y 60 de Tepito. Obras 

arquitectónicas diseñadas por el célebre Pedro Ramírez Vázquez. Bajo la gestión de 

Adolfo Ruiz Cortines y Ernesto P. Uruchurtu, presidente y regente respectivamente, con 

lo cual se prohibió el comercio ambulante en las calles del barrio. Sin embargo, según 

Reyes y Rosas, los espacios no fueron suficientes, lo que provocó el regreso a las calles 

de los comerciantes. 

Por otro lado, el trabajo artesanal de los talleres en Tepito, se basaba 

principalmente en la fuerza de trabajo familiar, que se capacitaba en el mismo taller, es 

decir, dentro del mismo grupo doméstico. Las bajas rentas de los espacios en los que se 

encontraban los talleres (los “cuartos redondos”), la cantidad de artesanos que 

abastecían de los insumos necesarios para la producción y reparación de calzado, así 
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como la proximidad con el primer cuadro del centro histórico, impulsó a Tepito y su 

producción orientada al consumo popular (Jarquín, 1994). 

Es Oscar Lewis (1959; 1975), quien pone el dedo en la llaga al mostrarnos su 

visión sobre la “cultura de la pobreza”. Es discutible, pero quizá ningún otro 

investigador ha encontrado tanta difusión de su etnografía, y sus teorías encontrado 

tanto eco entre académicos y a nivel popular cuando se habla de estudios urbanos. Los 

trabajos de Lewis resaltaron, en el mapa de la academia, la vida dentro de Tepito como 

emblemático barrio marginal de sueños frustrados. La desmitificación del papel 

cómodo y pasivo de los pobres, logró generar un modelo explicativo aterrizado y más 

cercano a la condición de este sector de olvidados –como los nombraría Buñuel –y 

establecer bases teóricas y metodológicas para la antropología de la ciudad sin 

necesidad de buscar sus vínculos o continuidades con el campo. 

Por otra parte, su texto “Los hijos de Sánchez” (1961) causó –y sigue causando –

mucho escozor fuera y dentro del barrio (según me comentaron un par de personas, la 

obra sólo trajo problemas a la familia en la que se inspiró). En dicho texto, se narra la 

cotidianidad de una familia dentro de la “Casa blanca”, vecindad emblemática del 

barrio. Las vecindades se ubicaron como el único tipo de habitación que pudo coexistir 

alojando altas densidades de población sin requerir una provisión extra de servicios. 

De forma general, las vecindades estaban compuestas por una sola toma de agua para 

todos los residentes, un solo baño, y unos cuantos lavaderos (Lewis, 1959). Poco a poco, 

y a pesar de los diferentes orígenes de sus residentes, las vecindades comenzaron a 

adquirir características propias de una pequeña comunidad. Lazos entre familia 
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extendida que eran bastante fuertes, especialmente entre las mujeres (Lewis, 1975). 

Debido a la convivencia y la proximidad en los espacios comunes, se construyeron 

dinámicas de reciprocidad dentro de las vecindades y se fortaleció el sentido de 

comunidad. Las dinámicas vivienda-taller-comercio, patio-calle-consumo, comenzaron 

a moldear el tejido social de Tepito y, por lo tanto, la vida en el barrio, la cual fue 

(…) considerada como marginal a partir de la precariedad material, psicológica y 

cultural, donde los bajos niveles de escolaridad generan bajos ingresos, a su vez que se 

vivía en condiciones de hacinamiento, con pocas aspiraciones y respuestas violentas, 

dentro de relaciones de amor-odio, todas características que fatalmente se 

reprodujeron en cada generación. La familia Sánchez sirve como prototipo para acuñar 

el concepto de ‘cultura de pobreza’, que se generaliza a los habitantes del barrio 

(Jarquín, 1994). 

Los trabajos de Lewis han brindado, para la elaboración de esta investigación, luz sobre 

las formas de ver el mundo de una zona históricamente marginada de la ciudad. La 

violencia del día a día permanece, aunque se haya moldeado como lo han hecho los 

espacios físicos y simbólicos de Tepito. Sin embargo, me parece que Lewis no deja de 

representar un punto de vista etnocéntrico, con parámetros norteamericanos y 

tendencia a la generalización y, hasta cierto punto, determinismo. Podríamos 

contrargumentar al proceso de perpetuación de la “cultura de la pobreza”, con la parte 

final de este documento, en la que se plantea que existen diversos esfuerzos de 

tepiteños por comprometerse con la vida política de la comunidad, el cual es un ejemplo 

de varios que existen. 
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Por otro lado, Murrieta y Graf (1988), se enfocan en analizar el papel del espacio 

y las relaciones entre las formas de producción y las redes de parentesco, las cuales han 

ido moldeando la “cultura” e identidad tepiteñas. La lucha por el espacio en Tepito ha 

estado, de tal forma, estrechamente ligada a la economía familiar. Especialmente 

durante los años setenta, los planes de desarrollo urbano enfocados a la transformación 

de la ciudad, impactaron directamente al barrio. Ambos autores establecen que el 

llamado “Plan Tepito”, que se proponía efectuar distintos cambios estructurales, como 

modificar la vivienda (de vecindades dar paso a unidades habitacionales), encontró 

inmediatamente resistencia por parte de residentes, sin embargo, sentaría las bases de 

una serie de transformaciones a las que se vería sometido el barrio. 

Además de Murrieta y Graf (1988), también Reyes (1984; 1993) plantea que en 

este punto del siglo XX, Tepito se vio sometido a tres factores fundamentales para su 

trayectoria: las transformaciones espaciales, la autorización a los vendedores 

ambulantes para ocupar las calles, y el auge de la fayuca (mercancía importada de 

manera ilegal de Estados Unidos). De igual forma, la gradual disminución de vecindades 

dentro del territorio barrial, afectó notablemente las actividades sociales y económicas 

de los tepiteños. 

De tal manera, la década de los ochenta es fundamental, debido a las 

transformaciones que ocasionaron los sismos de septiembre de 1985; si bien los planes 

de modificación espacial del barrio –y de toda la ciudad –ya habían sido planteados 

durante los setenta, fue la emergencia de los sismos la que provocó la aceleración del 

proceso, liberándose, colateralmente, de la oposición a que se levantaran nuevas 

construcciones. Como lo plantea Grisales (2003), la transformación de la vivienda, a 
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partir de entonces orientada a satisfacer el crecimiento de la ciudad, se basó, entonces 

en espacios de vivienda más pequeños y la eliminación de áreas comunes. Esta nueva 

disposición del espacio fue diluyendo el papel de los oficios en el barrio (ya no había 

espacios para talleres, a menos que se rentaran) lo cual, si se suma a la llamada 

“bonanza fayuquera”, constituye una explicación lógica para una transformación casi 

radical en el contexto del barrio: 

La imagen de bonanza y prosperidad proyectada por los comerciantes dedicados a este 

negocio (la fayuca), se convirtió en modelo a emular por muchos de los jóvenes de 

aquellas décadas, quienes vieron que el negocio de la fayuca no generaba riqueza a tan 

sólo unos cuantos, sino que estaba ampliamente abierta para cualquiera (Grisales, 

2003: 92-93). 

Sin embargo, casi una década después, la entrada en vigor del TLCAN (Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte) y la devaluación del peso, terminarían con el auge 

económico de la fayuca. El golpe fue más duro para algunos comerciantes tepiteños que 

para otros, hubo incluso quien “lo perdió todo”. Sin embargo, otros decidieron 

adaptarse y diversificar su mercancía, incluso incorporando drogas y piratería, 

especialmente a finales de los noventa, situación que ha crecido, descontroladamente, 

hasta mediados de la segunda década del siglo XXI. 

Además de la bibliografía referente a la historia de Tepito, es importante 

considerar, debido a los temas que trata este trabajo, textos relacionados con 

investigaciones realizadas en el barrio en torno al culto de la Santa Muerte. En general, 

los textos abordan el fenómeno de la llamada “Niña blanca” desde una perspectiva que 

parece considerar a Tepito como barrio bravo, es decir, un lugar donde la vida es dura 
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y en donde sus residentes luchan por la sobrevivencia a diario. 

Existen posturas que plantean la posibilidad de que este culto va de la mano con 

un tipo de “narcocultura”. Campbell (2015), por ejemplo, asevera que las fuerzas 

militares de Estados Unidos lo llaman “un culto a la muerte en busca de consuelo”, por 

otro lado Roush (2014) considera que el contexto de crisis hace entendible el aumento 

en el número de devotos. Amezcua (2010) se plantea la situación, aparentemente 

contradictoria, de pedir protección a la Muerte para evitar la muerte. Por otra parte, 

Kristensen (2010), así como de la Fuente (2013), gracias al enfoque que desarrollan en 

sus investigaciones, logran identificar la forma en la que el culto llega a convertir a las 

imágenes de la Santa Muerte en una suerte de miembros femeninos de la familia, a los 

que se viste, arregla, y se le habla con cariño. 

Por otro lado vale la pena incluir los trabajos enfocados en proponer el papel de 

las artes o “lo cultural” como un acto subversivo. En primer lugar podemos considerar 

el trabajo que realiza Ríos (2004) al analizar las obras literarias Crónica de los 

chorrocientos mil días del barrio de Tepito (1972) y Tepito (1983), del autor originario 

del barrio, Armando Ramírez. Para la autora, Ramírez ha logrado hacerse de un lugar 

entre los escritores mexicanos, a pesar del rechazo de la “élite literaria”, escribiendo 

historias basadas en la marginalidad. Por otro lado, Folgarait (1986) analiza la 

coyuntura de los años setenta, en la que, como ya mencionamos, el barrio estuvo 

sometido a una serie de intervenciones por parte de la administración local; en 

particular, el autor recupera el papel del movimiento artístico Tepito Arte Acá en su 

oposición al Plan Tepito, y su propuesta de ocupar espacios públicos como estrategia 

de resistencia, vinculando a estos con lo privado por medio de murales. El poder 
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simbólico de dichas obras ha dotado de vida y valor a las paredes en que están 

plasmadas. “Su sobrevivencia significa también la sobrevivencia de los muros, los 

edificios, el ñero, y toda la cultura de Tepito”1, propone Folgarait (1986: 71). Las 

mencionadas perspectivas son muy importantes tomando en cuenta el capítulo de este 

trabajo referente a los proyectos “culturales” de Don Lucio, quien ha tomado la estafeta 

del activismo de su fallecido amigo Daniel Manrique, uno de los líderes de Arte Acá. 

Debido a la orientación de este trabajo, se vuelve necesario también revisar 

textos que abordan temas relacionados a las espacialidades y formación de nuevas 

comunidades urbanas más allá de Tepito. Nociones como la de “guetificación” 

(traducción de ghettofication) (Aghabeik, 2015) ayudan a entender aspectos de la 

situación socio-espacial de Tepito al que, como veremos en el tercer capítulo de este 

trabajo, hace referencia Don Lucio. Aghabeik emplea dicho concepto cuando existe 

un barrio con baja integración espacial en la red de sus calles y un reducido grado de 

inter-visibilidad entre puertas y entradas, lo que provoca segregación social. Esto 

ocurre no sólo entre distintos grupos étnicos, sino también entre la división de géneros 

y edades de los ocupantes del área (2015: 16). 

Sobre las mecánicas urbanas de reestructuración que han derivado en desplazamientos 

y segregaciones socio-espaciales, me apoyo en Sabatini (2013: 236-237) quien, en 

particular, considera: 

(…) lo que los datos empíricos evidencian es que la segregación de gran escala gatilla 

                                                           
1 “Their survival means also the survival of the walls, the buildings, el ñero, and the entire culture of 

Tepito”, traducción propia. 
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procesos sociales que pueden terminar en la guetización de los barrios (…) cualquier 

intervención que tenga como propósito recuperar estos barrios debe considerar la 

intervención material solo como uno de sus componentes, ya que el deterioro físico de 

los barrios parece ser mayoritariamente una consecuencia de los procesos sociales que 

ellos anidan. 

En cuanto a textos que brindan herramientas para analizar los repertorios de 

resistencia ante las políticas contemporáneas de dominación, podemos utilizar a 

Caldeira (2007) y Holston (2008), quienes aportan formas valiosas para estudiar las 

lógicas de segregación y los tipos de ciudadanía que estas producen. En el caso de Tepito 

y las formas históricas de marginación a las que ha sido sometido, han devuelto un tipo 

de ciudadanía “artesanal”, como lo han planteado los fundadores del Arte Acá y quienes 

han seguido por esa línea desde la literatura o las artes plásticas. Los citados autores, 

desde el caso de Brasil, exponen escenarios en que la violencia toma un papel esencial 

en las motivaciones de los individuos que se movilizan –y politizan –en defensa de lo 

que consideran como propio. Desde esta posición podemos entender el papel de gente 

como Don Lucio quien se mueve para “resistir” el avance caótico del comercio. 

A nivel local, de entre los aportes sobre las dinámicas de marginación en la 

Ciudad de México, podemos nombrar el trabajo de Lomnitz (1989), quien se detiene a 

observar la importancia de las redes de intercambio y la reciprocidad como 

herramientas de sobrevivencia en “barriadas”. Las dinámicas que la autora observa nos 

ayudan a entender mejor los motivos de la inmigración al barrio de Tepito durante el 

siglo pasado, y cómo fue que las vecindades se establecieron como unidades de 

cooperación por redes de parentesco. Por otra parte, es valioso que se oponga al 
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determinismo de la “cultura de la pobreza”, cuestionando si la condición de los 

marginados es “una causa en sí misma: el pobre no puede salir de la pobreza porque su 

cultura se lo impide” (Lomnitz, 1989: 24). Por otra parte, la autora plantea que, para 

lograr la sobrevivencia, estos marginados del sistema hegemónico forman redes de 

reciprocidad, confianza, e igualdad lo cual nos podría brindar herramientas de análisis 

del segundo capítulo de este trabajo, “Un pueblito encerrado en la ciudad”, el cual se 

centra en las fiestas patronales. Aunque los datos etnográficos son insuficientes para 

asegurarlo, estas podrían ser parte de un repertorio de sobrevivencia del otro Tepito. 

El caso de la segregación a la que ha sido sometido Tepito, es muy particular, 

debido a que no se encuentra en las periferias, sino en el centro mismo de la ciudad, al 

respecto, Leal (2011) se ha enfocado en las transformaciones que han modificado el 

espacio de la ciudad, en particular del Centro Histórico, así como en las violencias 

simbólicas y materiales que ha originado la gentrificación. Éste último concepto, se 

refiere a la “transformación urbana en la que la población original de un barrio 

deteriorado y pobre es progresivamente desplazada por otra de un mayor nivel 

adquisitivo a la vez que se renueva” (Sassen, 2015). El proyecto de gentrificación de 

empresarios y administración local es un aspecto que provoca una amplia y rápida 

respuesta en el barrio de Tepito, especialmente del sector comercial, ante el temor de 

ser desplazados.  

En este sentido, el presente trabajo se ha propuesto conocer las dinámicas 

sociales y culturales del ancestral barrio de Tepito. Dicho espacio destaca por sus 

panoramas de segregación, desigualdad, contradicciones, y violencias, en el centro 

mismo de una ciudad que, por otro lado, promete igualdad, inclusión, y tolerancia. De 
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tal forma, los objetivos de esta investigación, están orientados a contribuir, por medio 

del trabajo etnográfico, a brindar nuevas perspectivas sobre Tepito| con el fin de 

observar más allá de los discursos que lo colocan como un lugar donde todo gira 

alrededor del comercio y en el que prevalece el delito. Este texto aspira, entonces, a 

aportar sobre la desmitificación de este emblemático barrio, señalando el impacto que 

algunos cambios y continuidades, tienen sobre el mismo y la vida de sus residentes. Las 

aparentes contradicciones de Tepito permiten profundizar en la discusión 

metodológica y conceptual sobre el contexto actual de la ciudad –y el país –

caracterizado por la corrupción, desigualdades, y violencias que, si bien han 

transformado el panorama social, no han modificado partes más profundas de la 

tradición, el arraigo y la identidad. 

 

Metodología 

La parte más importante que forma esta investigación es la observación participante; 

el trabajo etnográfico es, definitivamente, lo que más peso tiene en este escrito. En 

cuanto al periodo en campo, si bien los primeros recorridos realizados en el territorio 

de Tepito fueron en 2012, estos seguían, casi siempre una ruta determinada, y aún no 

tenían enfoque antropológico (mis estudios de maestría comenzaron en otoño de 

2013). Fue a partir del verano de 2015 que comencé el estudio a profundidad, teniendo 

como base la Plaza Martes de Arte. 

Gracias a la cercanía y las entrevistas informales que sostuve con Don Lucio, 

pude conocer a varias personas más del barrio. De igual forma, logré sostener 
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conversaciones con hombres y mujeres de distintas edades, aunque, en su mayoría, 

entraban en el rango de edad de 40 a 65 años. Gracias a la variedad de actividades que 

se desarrollan en Martes de Arte, también la amplitud de personas que pude conocer 

fue importante. Pude conocer a comerciantes, artesanos, obreros, artistas, jubilados, 

voluntarios, bailarines… 

El día óptimo para poder observar la interacción y la forma de relacionarse de 

los vecinos del barrio, es el martes, esto debido a que es el día de descanso de los 

comerciantes, y el número de las personas externas disminuye evidentemente. Durante 

este día, además, se organizan eventos sociales (fiestas de ciclo de vida, bailes, cursos) 

durante los cuales se puede tener un mejor entendimiento de la forma en la que se 

relacionan y los significados de sus prácticas. En particular, Martes de Arte (la plaza) 

sirve como foro en el que se realiza un baile, entre 7 y 10 de la noche, aproximadamente, 

donde se dan cita hasta alrededor de 300 personas. 

Durante el desarrollo del trabajo de campo, mis conversaciones estuvieron 

orientadas a preguntar sobre la cotidianidad de mis interlocutores: saber a dónde 

acudían a comprar su comida, cuál era su actividad económica, cuáles eran sus 

actividades recreativas, qué es lo que pensaban del comercio, y cuál era su participación 

en las fiestas patronales y otras celebraciones religiosas. Cabe mencionar que temas 

como las mercancías ilegales, el narcotráfico, o la forma en la que se renta el espacio 

público para los puestos semifijos, fueron temas incómodos para las personas y 

provocaba desconfianza casi inmediata. En algunos casos, fue hasta después de meses 

que algunas personas me compartieron su forma de pensar sobre estos y otros temas 

difíciles, situación entendible dadas las características de Tepito, el cual está 
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constantemente sometido al acoso de la policía y reporteros. La desconfianza es más 

una regla que una excepción. 

Ante este panorama, me parece valioso apuntar lo útil que me resultó hacer una 

lista de contactos y páginas en Facebook, con contenido referente al barrio. Esto ha sido 

de invaluable ayuda cuando se trató de encontrar información determinada, o conocer 

una gama más variada de eventos, fotografías, intereses de la comunidad, y puntos de 

vista más diversos. En pocas palabras, resultó muy conveniente complementar la 

investigación de campo con una netnografía. 

Un aspecto particular, aunque ya hemos tocado el tema, es el de la seguridad. Si 

bien nunca me percaté de haber corrido peligro en ningún momento que estuve en el 

barrio, también es cierto que los mismos vecinos evitan salir a ciertas horas de la noche 

o caminar por calles mal iluminadas. Incluso durante el día, es necesario tener mucha 

atención, pues el ritmo de ciertas calles, particularmente las que están al centro del 

barrio, tienen constante movimiento de personas. 
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Capítulo I.- Tepito dentro de la Ciudad de México. 

El origen del nombre de Tepito parece tener sus raí ces en el periodo prehispa nico. 

Segu n el Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, tepiton o tepito, es un vocablo que 

hace referencia a algo pequen o. Segu n Are chiga (2003), durante los primeros an os de 

la Conquista, existí a un pequen o templo al que los habitantes llamaban teocal-tepiton 

(teocalli, templo; tepiton, pequen o), al cual los europeos terminaron por llamar “tepito”. 

Existen varios planos, como lo menciona elaboradamente Escareño (2013), en 

los que aparece una iglesia, al este del templo de Santa Ana, con el nombre de San 

Antonio Tepito o San Francisco Tepito. Esto parece ser una forma de diferenciar al 

templo que se encuentra al centro del barrio con otro conocido como San Francisco “el 

Grande”, ubicado a unas calles de distancia. Al momento de escribir este trabajo, aún no 

encontré fuentes que expliquen el cambio de patrón de San Antonio a San Francisco2. 

Existen otras posturas como la de Romero (1990), quien propone que al 

territorio que hoy ocupa el barrio, se le conocía como tepitsin o tepitóyotl, que significa 

lugar pequeño al lado del mercado de Tlaltelolco. Haciendo referencia también, a un 

pequeño mercado de artículos de segunda mano en el lugar. Por otra parte, Rosales 

(1987) sostiene que a los habitantes del barrio de la Concepción Tequipeuhcan se les 

conocía como “tequipeños”, vocablo que con el paso del tiempo, quedaría como 

“tepiteños”. 

Otra situación confusa, que es importante establecer desde este punto, es el 

                                                           
2 Cabría mencionar que, San Antonio de Padua, pertenecía a la orden de los franciscanos. Quizá alguna 

relación tenga esto con el cambio. 
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territorio del barrio. Incluso entre los vecinos existen varias versiones de los límites de 

Tepito. Por un lado, por lo tanto, estableceremos la limitación política de la colonia 

Morelos, ya que se ha llegado a considerar toda como si fuera el barrio. En primer lugar, 

cabe mencionar que la colonia está partida, casi por la mitad, por la división que 

representa el Eje 1 Oriente Avenida del Trabajo entre las delegaciones Cuauhtémoc 

(poniente) y Venustiano Carranza (oriente). De tal forma, la colonia Morelos queda 

delimitada: al oeste por la avenida Reforma; al sur por Eje 1 Norte Héroes de 

Granaditas, una parte de Av. Del Trabajo, Ferrocarril de Cintura, Albañiles; al este por 

Eduardo Molina y Circunvalación; al norte por Eje 2 Norte Avenida Canal del Norte. 

 

Mapa del territorio de Tepito. El polígono exterior es del perímetro de la colonia 

Morelos, el siguiente es el territorio considerado para implantar el Plan Tepito. El que 

se encuentra más al centro es el que los residentes –de varias generaciones –consideran 

como “el corazón” del barrio. 

Por otro lado, podemos ubicar el “área de influencia” de Tepito, con un perímetro que 
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está limitado: al poniente por la calle Peralvillo; al sur por un tramo de Granaditas, Costa 

Rica hasta Vidal Alcocer, de nuevo Granaditas hasta Ferrocarril de Cintura; al oriente 

Ferrocarril de Cintura y Circunvalación; al norte Avenida Canal del Norte. 

Finalmente, el territorio considerado como “corazón de Tepito”, se encuentra 

delimitado por las calles: Jesús Carranza, al oeste; Costa Rica, al sur; Av. Del Trabajo al 

este; y Rivero, al norte. 

Para hablar sobre la actualidad del barrio, es conveniente situarlo dentro de la 

Ciudad de México, la cual se nos presenta como un lugar en perpetuo movimiento, una 

megalópolis que no descansa. Lo que vivimos hoy, es el resultado de un crecimiento 

carente de planeación que comenzó durante los últimos años del siglo XIX y que, no sólo 

no se ha detenido, sino que se acelera al ritmo que marca la especulación inmobiliaria 

y los intereses de la élite que detenta el poder. 

En cuanto a la formación de comunidad, paulatinamente han desaparecido los 

barrios tradicionales de la Ciudad de México, especialmente, los ubicados en el centro 

de la misma. Dichas transformaciones han ocasionado que  

la Ciudad de México se haya expandido, fragmentado y, al mismo tiempo, multiplicado 

por sí misma. Ella no constituye ya un lugar de identidad, ni relacional, ni histórico. La 

capital del país es, ahora, un mundo prometido a lo individual, lo provisional, lo efímero 

(Waldman, 1998: 91). 

La decadencia del Estado-nación, estrechamente vinculada a los tiempos del sistema 

capitalista, es para bien y para mal, un proceso que nos guía a tener una conciencia 

global, pero que tiende a la homogeneización a través de procesos económicos, 
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tecnológicos, y culturales. En este sentido, existe un proceso de ruptura con las 

identidades asociadas al territorio y, considerando el enfoque local de este ensayo, a la 

identidad barrial. “La reordenación del espacio urbano se ha traducido en una nueva 

geografía en la cual los habitantes de la megaurbe ya no se reconocen en ella. Las calles 

ya no son espacios comunales, sino espacios de apropiación excluyentes” (Waldman, 

1998: 91). 

En el caso particular de Tepito, estudiar la trayectoria de su distribución espacial 

es fundamental para entender las dinámicas socioeconómicas actuales. Como hemos 

revisado en párrafos anteriores, el decenio que abarcó los años de 1985 a 1995, marcó 

indeleblemente al barrio: Por un lado, se dio la reconfiguración espacial de la vivienda 

después de los sismos; por otra parte, llegó el fin de la “bonanza fayuquera” de la mano 

de la entrada de México en el TLCAN, ante dicha situación, los consumidores podían 

encontrar los mismos productos, a un menor precio, en locales establecidos (es decir, 

con garantía), y con seguridad; finalmente, las familias vinculadas al trabajo de 

producción o reparación en talleres (hojalatería, calzado, carpintería) perdieron 

clientela al enfrentarse a mercancías producidas en Asia, ya que era más barato 

sustituirlas que arreglarlas. Ante este nuevo panorama, un gran número de residentes 

optó por comerciar mercancía ilegal. 

En 1997, se realizaron las primeras elecciones para nombrar a un Jefe de 

Gobierno de la capital, mismas en las que el Partido de la Revolución Democrática 

resultó como la principal fuerza política. Entre 1997 y 2000, la Jefa Delegacional 

Dolores Padierna comenzó a operar para que se desarrollara una plaza comercial en el 

espacio ocupado por el deportivo Tepito, en el corazón del barrio. De acuerdo con 
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Amado (citado cronista del barrio), el interés del grupo de Padierna era controlar los 

ingresos provenientes de los estacionamientos, razón por la cual, los líderes de los 

comerciantes se negaron a permitir la realización del proyecto.  

Durante 2000 y 2001, se llevaron a cabo grandes decomisos de mercancía 

robada y de contrabando, ante los cuales se suscitaron violentos enfrentamientos que 

reavivaron la idea de que se trataba de un barrio de delincuentes (Sánchez Salas, 2006). 

Dentro de este contexto, el 14 de agosto de 2001, se instaló el Consejo Consultivo para 

el Rescate del Centro Histórico de la Ciudad de México, con Carlos Slim Helú en la 

presidencia del mismo. En el año 2002, miembros de este consejo, contrataron al ex 

alcalde de la ciudad de Nueva York, Rudolph Giuliani, para asesorar al entonces Jefe de 

Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador. La política de “tolerancia 

cero” que hizo famoso al neoyorkino, junto con sus 146 recomendaciones, serían 

implementadas “al pie de la letra”, según el entonces secretario de seguridad, Marcelo 

Ebrard (quien sería sucesor de López Obrador a la cabeza del gobierno local). Giuliani 

instaló, entonces, un laboratorio en el centro de la capital, a unas cuadras de Tepito.  

Sin importar mucho las medidas de seguridad por parte de la administración 

capitalina, el narcotráfico comenzó a tener un auge sin precedentes en el barrio, por lo 

que, a nivel local, comenzaron los vínculos con grupos delictivos de relevancia nacional. 

La prensa denunció, por ejemplo, que existían relaciones entre los traficantes del barrio 

y el cártel de Tijuana, liderado por los hermanos Arellano Félix. Se llegó a hablar, 

incluso, de que existía el cártel de Tepito (El Universal, 17 de enero de 2008). 

Las importantes inversiones que se han realizado en el Centro Histórico, por 
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parte de empresarios, ha provocado que el precio del suelo en Tepito se eleve. Esta 

situación ha sido aprovechada por diversos líderes que se han apropiado del espacio 

público para rentarlo. Esta forma de privatización del espacio ha hecho necesario 

afiliarse a alguna organización de comerciantes para poder trabajar en la calle. No es 

extraño escuchar que dichas organizaciones adoptan acciones semejantes a las de la 

mafia. “Ellos te dicen ‘de aquí a acá es mío’ y, a ver, diles algo; te mandan a sus hijos que 

han estado en el reclusorio”, me comenta Carolina (estilista que trabaja en la plaza 

Martes de Arte) sobre la intimidación que utilizan algunos comerciantes. Como 

mencionó una importante líder de comerciantes en una entrevista, ellos “dan línea” de 

lo que pasa en el barrio. 

El crecimiento desordenado de la actividad comercial ha generado conflictos de 

movilidad, salud, y convivencia, cuyo impacto afecta directamente a los habitantes del 

barrio. La enorme cantidad de transacciones que se genera a diario en el barrio, exige 

que los procesos de mercantilización se hagan más eficientes, por lo que el proceso de 

“bodeguización” (que consta en transformar los espacios que ocupaban las viviendas, 

en bodegas [Ávila, 2009]), se haya convertido en un problema tangible. 

Los problemas de movilidad han afectado aspectos de la vida cotidiana como 

tener gas en las casas, llevar comida a la casa, trasladar a un enfermo para atención 

médica, o incluso los servicios religiosos. La iglesia de San Francisco, por ejemplo, 

recibe un menor número de fieles en comparación con hace diez años. Eventos de ciclo 

de vida como bautizos, quince años, o bodas, han casi desaparecido del templo porque, 

literalmente, la gente no puede trasladarse hasta el lugar. Como veremos más adelante, 
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ante esta situación, los residentes del barrio han optado por realizar las celebraciones 

en sus casas, o bien, en templos fuera del barrio (como la Catedral metropolitana). 

Por otro lado están los problemas que, según los datos obtenidos en esta 

investigación, son los que más afectan a la población tepiteña: la basura y la 

inseguridad. La situación con la basura ha rebasado cualquier iniciativa de los vecinos 

y de las autoridades. La huella que deja la actividad en el tianguis es evidente cada noche 

con las toneladas de basura tiradas en la vía pública. Esta situación representa un riesgo 

a la salud y se suma a los problemas de movilidad. 

El barrio también se ha convertido en un punto central, dentro de la ciudad, en 

la venta de drogas, ya sea al menudeo, por medio de “tienditas” (lugares en los que se 

vende cocaína), o tráfico en mayores cantidades. Durante el trabajo de campo de esta 

investigación, fue recurrente la alusión a que “la cosa estaba pesada” o “caliente” en el 

barrio, debido a los ajustes entre grupos delictivos y la lucha por el control del 

territorio. En particular, se hablaba del grupo “Unión Tepito” o “La Unión”, como grupo 

delictivo con la presencia más importante dentro del barrio. 

Esta situación ha puesto la droga a la mano de los jóvenes del barrio, quienes 

además encuentran tolerancia para fumar marihuana e ingerir cerveza en las chelerías 

(puestos callejeros en los que se preparan micheladas). “Los chavos luego se ponen mal 

de que andan bien borrachos o marihuanos y empiezan a soltar balazos” –me dicen en 

una conversación –andan tan mal que desconocen (es decir, no les importa a quién 

puedan agredir en su estado) ”.  
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Capítulo II.- “Un pueblito encerrado en la ciudad”. 

En este capítulo se exponen los datos etnográficos que apuntan a la existencia de otro 

Tepito, de carácter íntimo y reconocible sólo para los que lo conocen desde adentro. Las 

fiestas patronales sirven, de tal forma, como eventos que visibilizan dinámicas de 

integración y convivencia distintas a las que se dan cotidianamente en el barrio y a las 

que rara vez se les ha puesto atención. Principalmente, la fiesta de San Francisco de Asís 

(cuya parroquia se encuentra en el corazón del barrio), nos muestra una fuerza de 

cohesión que trasciende a cualquier actividad económica, rubro en el que se ha llegado 

a encasillar al barrio del que, se ha dicho, “todo se vende, menos la dignidad”. 

Las dinámicas de interacción y convivencia de la fiesta de San Francisco me 

recordaron las que había observado durante las seis semanas que duró el trabajo de 

campo que realicé en la región de Texcoco, como parte de las actividades académicas 

impartidas en el programa de antropología social de la Universidad Iberoamericana. 

Durante dicho periodo –y en visitas posteriores a la región- tuve la oportunidad de 

observar lo que representan las fiestas patronales en cuanto a la identidad, 

administración, prestigio, y cohesión, entre otros factores, para los pueblos del oriente 

del Estado de México. 

En el territorio de Tepito se encuentran ubicadas tres parroquias: San Francisco 

de Asís, en la Plaza Fray Bartolomé de las Casas; la Concepción Tequipehuca, en el cruce 

de las calles Constancia y Tenochtitlán; y la de Santa Ana Atenantitech, en la calle 

Peralvillo. Como se ha expuesto en el capítulo introductorio de este texto, es muy 

probable que el barrio de Tepito deba su nombre al templo dedicado a San Francisco 
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de Asís, ya que, durante la colonia, se edificó dicha ermita católica sobre un 

teocaltepiton3 dedicado a Macuiltótec (Escareño, 2013). Para diferenciarlo del templo 

de San Francisco “el Grande” (en la actualidad, en la calle Madero), se le conoció 

popularmente como San Francisco Tepito, es decir, el Chiquito (Ornelas, 2014). 

Menciono lo anterior independientemente del origen del nombre del barrio, sino para 

recalcar que ha sido el centro de este territorio desde hace siglos. 

 

Mapa de los barrios que componen la colonia Morelos en la delegación Cuauhtémoc. 

El de la derecha abajo es el que corresponde propiamente a Tepito, aunque, como se 

ha explicado en la introducción, los límites del barrio quedan poco claros. 

                                                           
3 Del Náhuatl, Teocalli = templo, y tepiton = pequeño o poco (Robelo, 1888). 



37 
 

Para Fernando, escritor residente del barrio –a quien conocí en un grupo de discusión 

literaria llamado “Chin Chin… el teporocho”, el nombre del barrio viene de la palabra 

tepitóyotl, que significa “lugar de los pequeños, de los marginados”4. De tal forma que, 

“así como le dicen aquí (en el barrio) de cariño a la iglesia, el nombre podría ser 

‘Panchito, el pequeño, el pobre, el marginado’… así como San Francisco de Asís que vivió 

sin cosas materiales. Por eso era San Francisco ‘el pobre’.” Fernando propone, de esta 

manera, que quizá varias de las características del santo patrono, podrían haber 

quedado impresas en la personalidad del barrio. 

 

Cambios y continuidades en el barrio 

Al comenzar los recorridos por Tepito, mis primeros contactos, Amado y Lucía (quienes 

imparten el diplomado de albures finos) hablaban sobre costumbres tepiteñas 

relacionadas al uso del albur (doble sentido), al comercio, la Santa Muerte, u otras 

actividades exóticas, que ubican al barrio como un espacio sui generis. Amado, describe 

la trayectoria de Tepito como la de un 

modesto barrio indígena, miserable enclave colonial, arrabal de la Ciudad de los 

Palacios, abrevadero cultural de los chilangos, ropero de los pobres, tianguis y tendajón 

de sobrinas, luna y lupanar metropolitano, semillero de campeones, atracadero urbano, 

refaccionaria automotriz de gabachas y europeas usadas, tendedero existencial de 

propios y extraños, y reciclador de consciencias e inconsciencias. 

                                                           
4 Definido por Fernando sin citar alguna fuente. Según Romero (1990), el vocablo náhuatl se refiere a un 

“lugar pequeño al lado del mercado de Tlatelolco. 
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De la mano de este tipo de descripciones, así como el uso del caló5 para narrarlas, están 

los recorridos conocidos como “safaris”6 que, si bien ayudan a familiarizarse e “irse 

soltando” en el barrio, están enfocados a visitar lugares atractivos como el altar de la 

Santa Muerte, el “Mural de los Caídos”, el pilar de “las 7 cabronas e invisibles de Tepito”, 

entre otros. 

 Como parte de estos primeros acercamientos con Tepito, Amado, quien 

mantiene un contacto constante con investigadores de diversas partes del mundo por 

su labor como promotor cultural, me había comentado que se llevaba a cabo un partido 

de futbol entre el Ebraye, equipo de varones, y uno de travestis (y transexuales) 

conocido como “las Gardenias”. Año con año, el día de la fiesta de San Francisco de Asís, 

se realizaba dicho encuentro deportivo, que constituía el evento principal en dicha 

celebración. Según Amado, el evento, además de ser una forma de inclusión hacia la 

comunidad homosexual del barrio, era muestra de la tolerancia y algarabía de los 

tepiteños. Para Lucía, las Gardenias eran motivo de admiración porque eran personas 

“chambeadoras” (trabajadoras) y que divertían a la comunidad. Creí corroborar su 

versión al encontrarme con documentales audiovisuales -y notas periodísticas- 

dedicados al juego (Cfr. Díaz, 2014). 

 Con lo anterior en mente, aunque varios meses después, asistí a la celebración 

de San Francisco de Asís, el 4 de octubre. Fue un sábado, uno de los días de la semana 

con mejores ventas para los comerciantes instalados en el barrio, lo que también 

                                                           
5 Jerga popular. Cfr. Flores y Escalante, 1994. 

6 Recorridos por Tepito que surgieron con el propósito de que personas externas al barrio se acercaran 

a conocerlo y, de esta forma, cambiar la imagen negativa del mismo. 
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significa una afluencia importante de personas en sus calles. Sin embargo, existía una 

atmósfera diferente a la de otros días en el barrio: se podían escuchar los cohetes 

(pirotecnia) desde la salida del metro Tepito (ubicado a unos 700 metros de la 

parroquia), la música de banda -que se apreciaba mejor entre más me acercaba al 

templo- y, sobre todo era imposible dejar de notar la ausencia de puestos comerciales 

en los alrededores de la iglesia.  

El espacio estaba siendo ocupado por familias (los niños y las personas de la 

tercera edad fueron quienes más llamaron mi atención, pues la cantidad de gente y 

vehículos que acuden al tianguis hace peligroso que ellos caminen por las calles del 

barrio). Los puestos semifijos habían sido substituidos por juegos mecánicos y puestos 

de comida. Se podían apreciar, además, las fachadas de los edificios en las 

inmediaciones de la plaza de Bartolomé (como se le conoce a la vía que rodea al templo), 

edificados con la arquitectura colonial, característica del centro de la ciudad, pero 

carente del cuidado del que goza, por ejemplo, el “primer cuadro”, que ha sido 

beneficiado con la inversión de la administración local y, sobre todo, del Fideicomiso 

Centro Histórico de la Ciudad de México, encabezado por empresarios como Carlos 

Slim. 

El punto climático, la quema del castillo (estructura desmontable en la que se 

coloca pirotecnia), reunió a las familias vecinas frente al templo, en una convivencia que 

no había tenido la oportunidad de apreciar antes. Cabe apuntar que, dicha actividad, es 

una práctica común en los pueblos de México al punto de que existen comunidades 

enteras dedicadas a la producción e instalación de castillos que son utilizados en el 

centro y sur del país, especialmente. 
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 El camino de regreso al metro Tepito, después de presenciar la fiesta de San 

Francisco, lo hice en compañía de una pareja de origen europeo y Juan (residente del 

barrio). Una vez que éste último se despidió, pude conversar más con la pareja. La 

mujer, estudiante de doctorado en antropología en Alemania, mencionó de forma 

casual: “no sé cómo es que el partido de las Gardenias duró tan poco, si era lo más 

importante”. Este cuestionamiento me llevó a considerar que existen implicaciones y 

significados mucho más profundos e importantes, que un partido de futbol, para los que 

participan en la fiesta. En contraste, está lo exótico que atrae a turistas nacionales e 

internacionales, medios de comunicación e, incluso, investigadores académicos.  

Los detalles que logré apreciar en la fiesta patronal (presentados a continuación) 

hicieron cambiar lo que tenía en mente, no sólo sobre la celebración de San Pancho 

(como se le llama de cariño al templo y al patrón del barrio), sino también sobre los 

“safaris”, diplomados de albures y, en general, esa cara extravagante de Tepito. 

 

La fiesta de San Francisco Tepiton. 

La fiesta me permitió observar, como he mencionado en líneas anteriores, las calles 

centrales de Tepito ocupadas por la feria, las familias caminando entre los juegos 

mecánicos, la arquitectura del barrio, el sonido de la banda tocando y, en pocas 

palabras, una atmósfera que contrasta con la cotidianidad del barrio. De miércoles a 

lunes, los puestos semifijos abarcan gran parte de las principales calles de Tepito: Jesús 

Carranza, Tenochtitlan, Aztecas, Florida, González Ortega, Manuel Doblado, Matamoros, 

Fray Bartolomé de las Casas, Caridad, Rivero, y Obreros, forman una red de pasillos 
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comerciales, en los que es posible adquirir una amplia variedad de productos. La 

heterogeneidad que existe entre cada puesto hace que junto a un comerciante de ropa 

esté colocado otro de artículos deportivos y, a unos pasos, otro de películas en DVD 

piratas. Justamente, la mercancía pirata (también conocida como “clon”) es la que más 

se puede encontrar en los puestos, ya sean discos de música, ropa (playeras de equipos 

de futbol, pantalones de mezclilla, zapatos), o películas. Completan el paisaje puestos 

de electrodomésticos, medicinas, suplementos alimenticios, pornografía, relojes, 

“chelerías” (espacios donde se comercializan cervezas preparadas, ilegalmente), 

pistolas de gotcha, tapetes, ropa de cama, teléfonos celulares, entre otros. 

Por otra parte, el flujo de personas, “diablitos”7 motonetas, y algunos 

automóviles, exige que los transeúntes mantengan constante atención, no sólo a la 

mercancía exhibida, sino a todo lo que ocurre a su alrededor. El rápido ritmo del barrio 

también tiene como consecuencia que el piso vaya acumulando basura, lo cual, en época 

de lluvias, es especialmente peligroso pues puede provocar algún tropiezo. Carolina, 

una de mis principales interlocutoras, quien trabaja cortando el cabello en el barrio, me 

comentó que, incluso, varias personas –residentes del barrio, incluidas- han perdido la 

vida por atropellamiento; “ser del barrio no te hace ni más ni menos (hábil)”, respondió 

cuando le pregunté si, vivir en el barrio, aumentaba la pericia para andar por las calles. 

Durante la fiesta patronal, por otro lado, las calles centrales del barrio –es decir, 

las aledañas a la parroquia de San Francisco de Asís-, se percibían distintas. Si bien la 

facilidad para transitarlas no mejoraba, ni su ritmo disminuía, era posible distinguir que 

                                                           
7 Carretillas donde se transporta mercancía. 
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era una ocasión para relajarse y convivir los vecinos. Era posible observar la forma en 

que jugaban niños y niñas -sin supervisión de adultos-, corriendo mientras jugaban a 

aventarse harina. A familias caminando mientras comían elotes, churros, plátanos 

fritos, o algodones de azúcar. El sonido –que, a veces aturdía- de los juegos mecánicos 

fundiéndose con los gritos de algunas mujeres lo suficientemente osadas para subir en 

ellos. El piso, sin estar más limpio, ahora se veía con cascarones de huevo, harina, y 

algún plato desechable olvidado. Incluso, era posible apreciar ciertas actitudes de 

coqueteo entre los y las adolescentes asistentes.  

En otros recorridos que di por el barrio, especialmente cuando se levantan los 

puestos y se guarda la mercancía, pude percibir el olor a marihuana puede llegar a 

saturar las calles. Casi siempre se trata de personas jóvenes las que se encuentran 

fumando. Durante el marco de la fiesta, fue muy raro ver que alguien fumara, percibí el 

olor, en calles más alejadas de la iglesia, no donde se encontraba la feria. Aun así, a otras 

personas no les pareció tan “apacible” el contexto. Por ejemplo, Don Lucio, me 

mencionó que se dirigía a la feria con su familia (él es un hombre de casi 80 años, su 

esposa, pocos años más joven), pero al ver que habían jóvenes aventando cohetes y 

harina, decidió regresar a su casa: “Iba con niños chiquitos y mi señora, si esos cabrones 

les aventaban algo, me iba a encabronar. Mejor no fuimos para evitarnos problemas.” 

Sin embargo, gracias a que ese día recorrí gran parte del barrio, observé que se 

habían modificado espacio y tiempo en el barrio, mostrando lo que Ismael, párroco de 

San Francisco, llamaría como “un pueblito encerrado en la ciudad”. 

Si bien es común que en los barrios más antiguos de la ciudad de México, se 



43 
 

mantengan estas tradiciones, incluso con sistemas de cargos y mayordomías 

semejantes a las de comunidades rurales (Cfr. Robichaux, 2005) que son fundamentales 

para la vida de algunas comunidades (como Xochimilco, por ejemplo), me era 

complicado pensar en Tepito como un espacio en donde la fiesta tuviera tal 

importancia. Lo anterior, debido a varios factores, entre ellos que, por ejemplo, no hay 

espacio en donde se pudiera llevar a cabo tal celebración. Hay que tener en cuenta que, 

en Tepito, el espacio es dinero. Regularmente, incluso en el espacio frente a la iglesia de 

San Francisco –que el día de la fiesta funge como atrio-, están instalados puestos 

comerciales. El único espacio que parecería disponible, sería el del campo de futbol 

(conocido como “el Maracaná”, ubicado al costado sur del templo), pero el 4 de octubre, 

en él se llevan a cabo partidos de futbol. Parecería que pocos comerciantes estarían 

dispuestos a ceder el valioso espacio que rentan y de donde obtienen ingresos. 

La salida y entrada de residentes es otro factor que parecería complicar el hecho 

de que se mantengan este tipo de tradiciones. Incluso, en alguna plática en la Plaza 

Martes de Arte, Víctor (de unos 45 años), quien ha vivido toda su vida en la colonia 

Morelos, mencionaba que “Tepito ha sufrido varios ataques a través de su historia, el 

más reciente, por parte de personas de origen asiático: coreanos, vietnamitas, chinos…”. 

Es conveniente recalcar que, por su céntrica ubicación, Tepito ha sido blanco de varios 

intentos de despojo y desplazamiento por parte de la administración local, en 

complicidad con grandes empresarios que ven en el barrio una oportunidad para 

gentrificar. De hecho, también por su ubicación, podría parecer complicado que un 

barrio tan urbano pudiera ser cede de tales celebraciones patronales. 
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Por otro lado, cuando se habla de religiosidad popular, la figura que ha tomado 

más fuerza -junto con San Judas Tadeo- es la Santa Muerte, mientras que, a Tepito, se le 

considera el bastión de su culto. Esta relación, así como la vinculación de la llamada 

Niña Blanca con la magia negra y la santería, son factores que eclipsan, hasta cierto 

punto, algo que podríamos llamar un culto más “tradicional”. A mi parecer, atrae más 

reflectores un fenómeno religioso como el de la Santa Muerte por el contexto nacional, 

donde la violencia relacionada a la delincuencia organizada es abrumadora. En este 

sentido, un lugar marcado como profundamente violento, donde impera el delito, es 

suficientemente atractivo tanto para investigadores académicos, como para la prensa. 

Lo anterior parecía descartar la posibilidad de una fiesta patronal en el barrio, si 

además consideramos la baja afluencia de los vecinos a las iglesias del barrio, lo cual 

observé en mis recorridos, y me fue confirmado por Don Lucio quien me contó sobre la 

asistencia a misa, anteriormente, en contraste con la actual: “(antes) a estas horas (por 

ahí de las 8 de la noche) ya estaba lleno San Pancho; tenías que llegar temprano o ni 

entrabas a la iglesia. Te quedabas afuera”. 

Sin embargo, a estas perspectivas les faltó reparar en un punto clave: considerar 

que una fiesta patronal es una celebración de la comunidad, y no se reduce a una 

muestra pública de fe, por lo que no es un evento que vaya de la mano con la asistencia 

a misa. Es una fecha que sirve para reencontrarse y convivir. 

Para ejemplificar lo anterior, me sirvo de una conversación con Paty, quien no 

es residente de Tepito, pero es originaria de otro pueblo originario de la ciudad de 

México: Axotla. Mientras me contaba sobre el festejo de San Sebastián mártir, patrono 
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de dicho pueblo, hizo referencia a que la fiesta era una oportunidad “para verse todos”, 

relatando las actividades que compartía junto a su padres, primos, y amigos de la 

infancia. Dicha convivencia, en el marco de la celebración, incluían: recordar anécdotas 

de otros años, “ponerse al corriente”, bailar, y estar en el torneo de futbol en que se 

enfrentaban equipos locales. En concreto: un grado especial de complicidad e intimidad 

que, suena a ser algo muy parecido a lo que pasa en la fiesta de Tepito. 

Particularmente, en el caso de Tepito, existen determinados espacios/tiempos 

en que “realmente convive el barrio y no gente ajena” –como menciona Pedro, habitante 

del barrio-, que son importantes para la convivencia entre los vecinos. La fiesta, quizá, 

es el más importante de ellos.  

En alguna plática que sostuve con Juan, Víctor, y otros asistentes a “El choro del 

gallo” (espacio de debate e intercambio de ideas en la plaza Martes de arte), me 

comentaron que Tepito es un lugar que se conoce de noche. Para ejemplificar su punto, 

me comentaron que, una vez que se levantan los puestos, y se retiran los vendedores 

externos al barrio, así como la gente que llega ahí a comprar, es cuando salen los vecinos 

a convivir. “Si te vas por toda esa parte (haciendo referencia a las calles entre avenida 

del Trabajo y Ferrocarril de cintura) hay hasta baile. Parece carnaval. Salen las familias, 

hay puestos de comida…”, menciona Juan. Don Lucio, en una conversación posterior, 

también me diría algo al respecto: “sí, Tepito de noche es otra onda; si quieres ver 

Tepito de noche, es por allá por donde vive Juan. Parece feria. (…) A esa hora ya tampoco 

hay rateros, ya sea porque no son de aquí, y ya se fueron, o porque ya se fueron a los 

que les podían robar”. Carolina, también comentó algo al respecto: “yo nunca he ido, 

pero he escuchado que, en la noche, parece día; salen todos a los puestos de comida”. 
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En lo particular, en los recorridos nocturnos que di por el barrio (9 a 10 p.m.), 

pude ver que la gente se reunía, especialmente, afuera de las misceláneas o en las 

entradas de las vecindades, a tomar cerveza, jugar dominó, futbolito, o sólo a platicar. 

Se podían ver niños, aunque no tantos como en la fiesta. Incluso, al pasar, la gente daba 

algún saludo como: “buenas noches”. Por otro lado, la noche de la fiesta de la parroquia 

de la Conchita (martes 8 de diciembre de 2015), comencé a caminar por las calles 

aledañas al espacio de la feria, y me percaté del movimiento de familias o de 

adolescentes (15-16 años) caminando con niños más pequeños, que se dirigían a la 

iglesia. 

Es el momento de la fiesta donde existe la oportunidad de que los tepiteños 

puedan ocupar su barrio por más tiempo, y no sólo unas cuantas horas por la noche, sin 

tener a personas ajenas entre ellos. En Facebook, los comentarios también se expresan 

en este sentido. En las publicaciones que hacen referencia al día de la fiesta, destacan 

las fotos del templo y los comentarios de aprobación a la forma en que se arregló para 

ese día. Es posible leer que la gente felicita a Ismael por su labor de reconstruir la iglesia, 

personas que se lamentan por no haber podido asistir al festejo y, otras, que hacen 

referencia a que, debido al comercio, no es posible apreciar “el corazón del barrio”. “Se 

ve bien lástima que con tanto comercio no se aprecie”, dice un comentario de Yolanda, 

mientras que, en otro de un hombre llamado Ricardo, se puede leer: “si pero es una foto 

tomada en dia de descanso porq esta asta la madre de puesto por donde le busques” 

(sic). 
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Previo al 4 de octubre. 

Es importante notar que, a diferencia de lo que sucede en las comunidades en que existe 

un sistema de cargos, en donde los mayordomos son los encargados de sacar adelante 

la fiesta, en el caso de las parroquias de Tepito (así como otros pueblos y barrios 

originarios de la ciudad de México), son los sacerdotes los que se responsabilizan de 

reunir los recursos suficientes y hacer las diligencias necesarias para festejar a la santa 

o santo, por lo menos, en lo que involucra al templo (arreglos florales, portada, castillo, 

banda de viento, y feria. De la misma forma que sucede en algunos pueblos, existen 

“padrinos”, que aportan importantes cantidades de dinero, por ejemplo, para la banda 

o el castillo; este puede ser del 50% al 100% del costo total. Describiremos ejemplos 

concretos en párrafos posteriores. 

Coincidiendo con Georg Simmel (2005), quien postula que existe una reducción 

de relaciones emocionales, características de la vida rural, en contraste con una actitud 

intelectualista de los habitantes de la ciudad, considero que la falta de compromiso con 

la fiesta es consecuencia de la urbanización y los cambios que la ciudad trae consigo, 

por ejemplo, el individualismo, el cambio de gobierno tradicional por político, las 

transformaciones en el culto familiar, etc.  

El “ya no es lo mismo de antes”, es una expresión que comparten los que festejan 

a Santa Ana, a la Inmaculada Concepción, o a San Francisco de Asís. Desde mi 

perspectiva, las fiestas patronales, parecen haber entrado en la lógica de oposiciones 

binarias (lo religioso vs. lo civil; lo privado vs. lo público) al dejar de estar 

completamente en manos de los vecinos. Por tal motivo, se delegan 
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derechos/responsabilidades –y poder- a los gobiernos políticos y a los ministros 

religiosos. Los sacerdotes no permanecen en una sola iglesia, por lo que es difícil que 

desarrollen el arraigo que, en general, tienen los pobladores originarios de la 

comunidad.  

Por otro lado, para los sacerdotes la fiesta es una forma de manifestar la fe 

católica, mientras que para los habitantes, se trata de la relación entre el santo, el 

territorio, los integrantes de la comunidad e, incluso, el prestigio del pueblo. En el caso 

del padre Ismael, es interesante considerar que se ganó el reconocimiento de un amplio 

sector del barrio por su labor de renovar el templo durante los casi 10 años en que 

fungió como párroco. Dicha situación, lo situó más en un papel de administrador y 

menos como un motivador que logró la cooperación de muchos vecinos para sacar 

adelante la reconstrucción del templo. Por otro lado, es necesario considerar que tuvo 

la responsabilidad de lidiar con el creciente culto a la Santa Muerte, Jesús Malverde, la 

santería, y otras prácticas consideradas por el sacerdote como “fe mágica”. Esta 

posición requirió de varias estrategias para lograr que los tepiteños “depositen su 

confianza sólo en Dios”, como él lo comenta, por ejemplo: participar en visitas a San 

Juan de los Lagos, al Señor de Chalma, a la Basílica de Guadalupe, y coordinarse con los 

párrocos de las iglesias de la colonia Morelos para realizar una misa en conjunto el día 

8 de cada mes, en el cruce de las calles Alfarería y Panaderos, a media cuadra (40 

metros) del altar dedicado a la Santa Muerte. De esta forma, aun cuando Ismael logró 

reunir el apoyo y respeto de un amplio sector del barrio por su labor en la iglesia, me 

parece que su labor obedeció más al propósito de fortalecer el culto católico en 

oposición a las figuras de culto popular. 



49 
 

Esta situación parece haber provocado que las fiestas patronales, en barrios y 

pueblos urbanos, tengan más las características de una kermés que de una interacción 

recíproca entre semejantes. Con lo anterior, me refiero a que, en una kermés, existe 

preparación previa, pero basada en el beneficio económico. Un grupo de personas llega 

a ofrecer servicios de comida, juegos mecánicos o de habilidad, y de música para 

amenizar el evento, contratados por un comité organizador o una figura como el 

sacerdote de la iglesia. La participación de la comunidad se limita a asistir el día del 

evento y consumir. Por otro lado, al llevar a cabo una fiesta patronal, lo más importante 

es el trabajo previo, es decir, la preparación que se hace con el trabajo de la comunidad 

que participa con recursos económicos o mano de obra. Pareciera ser que, en el barrio 

de Tepito, esta participación se ha reducido a aportar dinero y presentarse al día de la 

fiesta. Incluso las personas mayores con las que pude conversar, recuerdan que las 

cooperaciones para la iglesia siempre han sido directamente de los vecinos a la iglesia. 

La fiesta, en los pueblos, se convierte en una oportunidad de convivencia y 

colaboración; una obligación voluntaria que es ocasión para demostrar que las cosas se 

deben/pueden hacer “entre todos” (Cfr. Magazine, 2015). Quizá esto lo podríamos 

traducir en términos del barrio, por medio de las palabras que dejara Daniel Manrique, 

difunto muralista, escritor, y difusor cultural tepiteño, cuando dijo que “si todos 

jaláramos parejo, la vida sería más chida”. 

Al platicar con el padre Ismael, sobre la organización de la fiesta patronal, dice 

sentirse “como pez en el agua” ya que entra y sale a la hora que quiere aunque, reconoce, 

que al principio le costó trabajo adaptarse. En particular, reconoce que esto era porque 
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al principio le daba pena salir a botear8, ya que no estaba acostumbrado a hacerlo. 

A)  

 

B)  

Con estos diagramas intento ejemplificar el sentido en el que se mueven los recursos para llevar 

a cabo una fiesta patronal. Cuando existe una mayordomía (A), la comunidad aporta 

equitativamente, y los mayordomos consiguen los servicios necesarios. En el segundo caso (B), 

que ejemplificaría lo que sucede en Tepito, el sacerdote funge como administrador, la 

comunidad no está tan comprometida, y el dinero para llevar a cabo el festejo viene de varias 

partes de forma desigual. 

                                                           
8 Salir a la calle a recolectar dinero para alguna causa. Usualmente, se usa una lata o “bote”, de ahí el 

nombre. 
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Al preguntarle sobre la existencia de una mayordomía que organizara la fiesta, 

contesta que “ojalá hubiera mayordomía; así no habría tanto desgaste en los recursos 

de la iglesia”. En cambio, sale a reunir recursos con los comerciantes y, de esta forma, 

es posible reunir los recursos necesarios para realizar el festejo patronal, el cual, según 

Ismael, asciende a unos $60 mil. 

Me parece interesante apuntar algo que me comentó Ismael y que también ha 

mencionado en un par de entrevistas: debido a la cantidad de puestos que rodean a la 

iglesia, los servicios, que son la principal fuente de ingresos con los que se sostiene un 

templo, son casi nulos. El acceso al templo es tan complicado, que los vecinos del barrio 

han optado por celebrar bautizos, bodas, y XV años en otros templos -como la catedral- 

o bien, en sus domicilios. La gente comenta, según el sacerdote: “’es que tengo invitados 

y les da miedo pasar’ (…). Gente de la tercera edad, en silla de ruedas, o las chavas con 

sus vestidos, no pueden pasar”. En entrevistas a medios digitales, Ismael incluso ha 

llegado a decir que el templo está “asfixiado por el comercio” (Luna, 2013) o 

“secuestrado por el comercio” (“Reportaje: Una iglesia secuestrada”, 2011). Estas 

últimas, son palabras que también ha utilizado Don Lucio, aunque refiriéndose a toda 

la gente del barrio y no sólo a la iglesia, en el sentido de que, el “verdadero” Tepito, 

queda oculto detrás de los puestos comerciales. 

En este sentido, Fernando, citado escritor originario del barrio, comenta en un 

texto titulado “El lado oscuro de Tepito… su cultura”, de Eduardo Vázquez (2000): 

El Tepito actual es un ejemplo de lo que a todo barrio le puede suceder cuando llega la 

modernidad. El comercio lo ha transformado todo, ya no encuentras lecherías, 
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recauderías, ya no encuentras muchachos jugando en las calles ni los bailes que se 

hacían en el 13 de Caridad (dirección de una vecindad). El tianguis se ha tragado todo. 

Además ha llegado gente extraña de distintas partes, que se ha adueñado del lugar del 

tepiteño, en el comercio, en sus casas. Lo que aparece en el barrio, principalmente por 

las noches, es el recuerdo de una nostalgia perdida, un basurero con sueños destapados, 

una soledad por las banquetas y los puestos, como esqueletos por las calles (…) La 

iglesia de San Francisco de Asís está rodeada de puestos (…) ya nadie se quiere casar 

ahí. En el tianguis se camina al ritmo de la ola de la gente: ahí te pisan, te manosean, te 

fastidias, te engentas y maldices. Así maldiciendo, te atropellan los ‘diablos’ de este 

infierno (…) Cómo cambian las cosas. Ahora hay que acostumbrarse a la aceleración de 

la modernidad. 

 

“De misas, XV años, bautizos, es de donde sobreviven los templos”, me cuenta el 

párroco, a la vez que me cuenta que, al tener que ir él a las casas a brindar los servicios 

religiosos, ha tenido algunas experiencias donde “el ambiente es más pesado”: en una 

ocasión, iba a dar una misa para un difunto en la calle de Jesús Carranza. Como estaba 

oscuro y lloviznaba, no iba a encontrar transporte, por lo que se fue en bicicleta. El 

sacerdote entró en el número 32 bis, y no en el 32, se desconcertó pues no veía 

movimiento de personas y, mientras entraba al lugar, relata: “escuché una voz, así como 

de maleante que me dijo ‘presta la bicicleta’. Y le respondí ‘no, qué pasó amigo, es mi 

herramienta de trabajo; mejor dime en dónde es la misa de ‘tal’ porque no encuentro el 

domicilio. Soy el padrecito de la iglesia”. El hombre le contestó: “¡Ah, padre!, es por acá”. 

“Ya, me llevó, y ahí entré con todo el séquito. Era hasta atrás”, me dijo. En otra ocasión, 

el sacerdote regresaba, por ahí de la 1 a.m. al barrio, junto con otro sacerdote (más joven 
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de unos 33 años) cuando vieron que se acercaba, frente a ellos, un individuo con una 

pistola en la mano, pensó en darse la vuelta, pero decidió seguir adelante. “El otro cuate 

(es decir, el otro sacerdote), como es güero, se puso rojo, rojo. Le dije, tranquilízate, que 

no pasa nada”, cuenta el párroco. Al momento de por fin cruzare con el hombre, éste lo 

reconoció y le dijo: “¡ah, es usted, padre!”. 

A pesar de ésta, y otras circunstancias que ocurren en Tepito, el párroco 

menciona que “la gente ha respondido muy bien”. Para llevar a cabo la renovación de la 

iglesia, cuenta: 

Tomaron conciencia y todos nos pusimos las pilas para rescatar la iglesia, pues 

entendieron que era de ellos. Hubo quienes donaron 200, 500 pesos, camiones de grava, 

arena, ladrillos, galones de pintura; también organizaron una kermés por semana que 

nos daba 2 mil o 3 mil pesos, ¡muy buenos! Rifas mensuales con electrodomésticos, hubo 

familias que botearon en la calle y también se organizaron bailes con los grupos 

musicales Kole y K ché Bandaza, quienes tocaron gratis para este noble fin. Para la 

construcción del altar conseguí cien familias que donaron mil 500 pesos. En total 

juntamos casi millón y medio de pesos y con eso empezamos a trabajar (“Reportaje: Una 

iglesia secuestrada…”, 2011). 

Ahora, sobre la cooperación para llevar a cabo la fiesta, hemos mencionado ya la 

existencia de “padrinos” o “donadores”, que es una forma de apoyar a la fiesta que 

también es posible encontrar en algunos pueblos. En el caso del barrio, según lo que 

comenta Ismael, la fiesta de 2015 habría sido la primera vez que él pidió directamente 

apoyo económico a ciertas personas antes, habían sido los donadores los que se habían 

acercado a la iglesia. Según su testimonio, se vio en la necesidad de pedir apoyo, debido 
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a varios gastos extraordinarios que lo obligaron a utilizar dinero que tenía ahorrado 

para la fiesta. Con motivo de la celebración, el párroco mandó hacer bancas nuevas para 

la iglesia las cuales se encontraban en Villahermosa, Tabasco, al sureste de México 

(desconozco la razón de que estuvieran en esa localidad). Para trasladarlas a la capital 

del país, Ismael contrató un camión que, a mitad del camino, tuvo una avería. Entre 

todos los contratiempos se acumuló una deuda que ascendió a los $35 mil. Por otro lado, 

previamente a la fiesta, el párroco hizo que se puliera el piso del templo, pues este se 

encontraba en muy malas condiciones y “para que lucieran las bancas”, según comentó. 

El costo de dicho trabajo fue de unos $21 mil ($35 el m2 por los 600 m2 del área de la 

iglesia). Ismael incluso utilizó una tarjeta bancaria en la que guarda $20 mil en caso de 

emergencia, por si alguno de los hermanos sacerdotes que viven en la casa pastoral 

tuviera alguna enfermedad. 

Particularmente, en el caso de los donadores para a fiesta de 2015, el párroco 

recuerda cómo el señor Garrido, le había ofrecido, anteriormente, su apoyo diciendo: 

“(cuente) con lo que usted necesite, padre”. El párroco le tomó la palabra y, como 

mantiene una buena relación con la pareja del señor Garrido, fue a ella a quien le 

comentó que necesitaba dinero para la banda de viento que habría de tocar en la fiesta 

del 4 de octubre. El hombre accedió, aunque tenía fama de ser usurero, por lo que a la 

gente le impresionó que hubiera soltado dinero, a decir de Ismael: “Era una persona que 

no disparaba ni en defensa propia, así que imagínate cuánto tenía guardado”. 

De igual forma, para poder adquirir el castillo, recurrió a otro “donador”; una 

persona originaria del barrio que, aunque ya no vive ahí, aceptó también ayudar a la 

iglesia. Se trataba de un hombre llamado Genaro, que “hizo dinero construyendo plazas 
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comerciales pequeñas en el barrio. El señor pertenece a la iglesia de santa Catarina, 

pero aun así cooperó con la iglesia”, describió un poco Ismael. El párroco le preguntó a 

este hombre si quería que su nombre apareciera, junto con el de su familia, junto a los 

demás donadores, propuesta que Genaro aceptó. 

 

Imagen del presbiterio de la Iglesia de San Francisco de Asís, días después de la fiesta 

patronal. A la derecha, se pueden apreciar las hojas donde se reconocen a los donadores. 

La forma de retribuir la cooperación, adopta varias formas: por una parte, se coloca una 

hoja tamaño carta en la que se da fe de que una persona efectuó la cooperación. En dicho 

documento, se incluyen los nombres de familiares o personas cercanas que son 

incluidos por el que coopera. La hoja de papel es colocada, finalmente, a la vista de la 

congregación, junto con otras, pegada en una cruz de madera que se coloca del lado 

derecho del altar. En la cruz, está colocada la imagen de Cristo resucitado. 
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Existen otras formas de reconocer a los donadores, aunque son –por así decirlo- 

extra-ordinarias. Por una parte, en una visita que realicé al templo de San Francisco, me 

encontré con un hombre de unos 55 años, que se encontraba retocando un mural 

ubicado a la izquierda del altar, junto a la entrada a la casa pastoral. La imagen retrata 

la escena bíblica en la que Juan bautiza a Jesucristo en el río Jordán. El hombre me 

preguntó si necesitaba algo, a lo que le respondí que buscaba al padre Ismael. Él me 

comentó que no se encontraba el sacerdote, pero podía dejar con él algún recado. Dije 

que buscaría a Ismael después y, en cambio, le pregunté por el mural. El descalzo artista, 

me explicó que le estaba dando unos retoques a la pintura. Al describir la imagen, me 

comentó que los rostros de los personajes que en ella aparecían, estaban basados en 

dos personas del barrio. El que había servido como modelo para el rostro de Jesucristo, 

era el señor Benjamín, quien había donado dinero para rehabilitar la estructura de la 

iglesia. Días antes, Ismael me había comentado sobre ese hombre, diciendo: “Esta 

persona se ofreció a reconstruir la iglesia. (…) Le enseñé un proyecto de renovación 

integral del templo que ya tenía desde antes. Lo mandé hacer con un arquitecto. En 

$20mil me salió.” La barda norte del templo se había desplomado, lo cual provocó unión 

de los vecinos. La fachada la puso totalmente el señor Benjamín, la pared lateral, fue 

mitad la iglesia y mitad el donador. Existe, también, una placa con fecha de octubre de 

2014. A decir de Ismael, se informó al Instituto Nacional de Antropología e Historia 

(INAH) así como a la delegación Cuauhtémoc sobre las condiciones del templo pero, 

ante la falta de respuesta por parte de estas autoridades, se hicieron las remodelaciones 

necesarias de forma autónoma. 
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En esta imagen resalto la zona que se encontraba libre de puestos comerciales. 

Sobresale la cancha del maracaná y, a un costado de esta, el templo de San Francisco. 

Es interesante apuntar aquí que, según el testimonio del padre Ismael, los vecinos 

aportaron tanto dinero como mano de obra para reconstruir la iglesia. El sacerdote 

animaba incluso a los jóvenes que veía fumando marihuana o inhalando activo en las 

inmediaciones del templo a ayudar. Ellos respondían con un “claro que sí, padre; ¿cómo 

le ayudamos?” a lo que Ismael respondía: “pues súbanse aunque sea un costal de 

cemento”. 

Siguiendo con la descripción del mural en el templo de San Francisco, Juan el 

Bautista, según el relato del muralista, estaba inspirado en Genaro, el donador que 

había cubierto el precio del castillo y pirotecnia (alrededor de $25 mil). Como detalle, 

me confesó que el retrato no había sido del agrado del “padrino” de castillo, porque lo 
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había pintado “sin cuello”. “Pues ni modo, yo pinto lo que veo, tampoco voy a pintar algo 

que no es. Pero bueno, me gané la enemistad de ese señor”, dijo el muralista, que iba al 

barrio únicamente a darle retoques a su obra. 

En conversación con Ismael, me dice que le da satisfacción ver las ocasiones en 

las que se une el barrio, en especial, durante la víspera de la fiesta, es decir, la noche del 

día 3 de octubre y madrugada del 4. “Ahí ves a todos, todos”, dice el párroco y continúa: 

“el corazón de los tepiteños es muy grande y generoso. Aquí nada es imposible”, 

menciona haciendo referencia a que ha logrado sacar adelante los proyectos de 

renovación para el templo. “Bueno, nada es imposible para bien y para mal; he visto 

cosas muy fuertes. Existe mucho dolor en el barrio. (…)Para mí, cuando se habla de ‘la 

bravura del barrio’, la veo en sus corazones”, comenta el párroco. 

 

Tepito el 4 de octubre. 

El paisaje va cambiando alrededor de la iglesia, sin embargo, desde un par de días antes, 

ya que se deben instalar los juegos mecánicos, el ring donde se efectúan peleas de box 

y lucha libre. El festejo comienza, entonces, con la serenata a San Francisco. 

El día de la fiesta llegué a las 4 de la tarde, por lo que me perdí del recorrido de 

San Francisco, por las calles del perímetro del barrio. Dicho recorrido comienza entre 

las 8 y 9 de la mañana, y llega a pasar a unos pasos del altar dedicado a la Santa Muerte. 

Esta última situación, vale la pena ser destacada, pues más adelante abordaremos la 

suerte de pugna que existe entre el clero local y el culto a la Santa Muerte. 
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Aquel día, me dirigí del metro Tepito a la iglesia de San Francisco. Caminé entre 

los juegos mecánicos y el ring que había servido para algunos encuentros de lucha libre. 

Algunos carteles muestran la oferta adicional de actividades deportivas que se llevarán 

a cabo en “el deportivo Maracaná, su gimnasio José “Huitlacoche” Medel, y su cancha de 

futbol Bernardo “Mandete” Hernández”. Se trata de un repertorio con quince peleas de 

box (femenil y varonil), más de treinta partidos de futbol de varias categorías (infantil, 

libre, y veteranos) incluyendo el partido de Gardenias contra Hebraye. En el cartel no 

se insinúa, de ninguna forma, que éste último sea el partido principal. El impreso 

especifica que la publicidad es cortesía del Frente de Organizaciones de Comerciantes 

y Vecinos del Barrio de Tepito y D.F. No se especifica si también la organización es 

encargada de organizar las actividades. 

Como he mencionado en párrafos anteriores, la atmósfera del “primer cuadro” 

del barrio había cambiado completamente comparada a lo que se aprecia diariamente 

(incluso si contrastáramos el día de fiesta con los martes en que descansa el tianguis). 

La convivencia de los niños es un punto clave en este cambio de interacción de los 

vecinos; tenían un espacio donde podían correr, jugar con otros niños –especialmente 

a reventarse huevos con harina en la cabeza-, y bailar. No sólo los juegos mecánicos y 

de habilidad de la feria (tirar blancos con rifle de municiones, pescar peces de plástico, 

los juegos de canicas, reventar globos con dardos) los animaban a ocupar ese espacio, 

también lo hacía la música y quizá, más importante, que sus familiares y conocidos se 

encontraban ahí también, reunidos. Don Lucio me platicaría posteriormente que antes 

los niños podían recorrer las calles sin temer algún peligro, ya que “todos se conocían”. 
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En este sentido, podríamos decir que el día de la fiesta es algo cercano a cómo era la 

vida cotidiana antes. 

Llegué a la Plaza Fray Bartolomé, mientras la banda tocaba “Flor de Capomo”. A 

unos 4 metros de distancia de la puerta de la iglesia (en el espacio conocido como Plaza 

Fray Bartolomé), se colocó un tapete de aserrín de unos 7m x 12m con la imagen de San 

Francisco de Asís. En 2015, según el párroco, no se colocó portada en la fachada porque 

habían hecho el mencionado tapete aunque, en imágenes de Facebook de otros años, se 

puede apreciar que se instalaron ambos. Frente al tapete de aserrín, estaba colocado un 

arreglo floral con la imagen de la Virgen de Guadalupe en el centro y, alrededor de esta, 

con letras blancas la frase “SAN FRANCISCO DE ASÍS BENDÍCENOS”.  

Atrás de dicha imagen, se instaló la banda de viento. El lugar en que esta se ubicó 

es ocupado cotidianamente por un vendedor de lentes de sol, de hecho, la estructura 

permaneció, junto con la lona, para proteger a los músicos del clima. Pregunté por una 

tarjeta a uno de los músicos quien a su vez, se dirigió a otro. El segundo hombre buscó 

en su bolsa y me la hizo llegar. La tarjeta dice “Familia Rocha. Cuanalan, Acolman, 

Estado de México”. Posteriormente, doy unos pasos para acercarme a un joven que está 

afinando los detalles del castillo. No lleva consigo tarjeta, pero me dice que son la familia 

Pompa de Tultepec. 

Me acerqué lo más posible al altar para tomar fotos y, mientras lo hacía, me 

percaté que varias personas me veían conforme pasaba y después regresaban a lo suyo. 

Me parece que esos tiempos a los que se refería Don Lucio cuando me contó que “antes 

todos se conocían” no eran tan diferente de la actualidad. Regresé a la parte tratsera del 
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templo, buscando un lugar para escuchar la misa, cuando reconocí a una pareja 

española que había visto en la plaza Martes de Arte (donde comencé a hacer relaciones 

más cercanas con los vecinos de Tepito), no los conocía tan bien como para saludarlos, 

por lo que pasé de largo. Posteriormente reconocí a Barbara, candidata a doctora en 

antropología por una universidad alemana –y a quien ya mencioné al inicio de este 

capítulo –detrás de ella y su esposo venía Juan, quien sí me reconoció y, que al saludarlo, 

me indicó que venía con ambas parejas porque “querían ver el partido de las 

Gardenias”. Una vez dicho esto, le pregunté si me podía unir a ellos, solicitud a la que 

accedió. 

Don Lucio (reitero, mi principal contacto en el barrio) me había comentado 

anteriormente que Juan había sido acólito por varios años en la iglesia de San Francisco, 

situación que lo hacía muy cercano al párroco, Ismael. Menciono esto porque, una vez 

que me había agregado al grupo de turistas/curiosos, Juan les preguntó –con notorio 

entusiasmo- si querían conocer la sacristía, espacio donde se prepara el sacerdote antes 

de oficiar la misa. Ellos no vieron el caso pero, por el tono en que lo propuso nuestro 

guía, accedí con gusto. Lo seguí hasta el recinto, en el que fuimos recibidos cordialmente 

por el párroco. Comentó que se llevarían a cabo misas cada hora (iban a dar las 5 p.m.) 

hasta las 8 de la noche, hora en que comenzarían los juegos pirotécnicos y la quema del 

castillo. Salimos del lugar, hacia la nave de la iglesia. Ismael se ubicó en el presbiterio 

cuando, de repente, nos miró (a los españoles, eslovacos, Juan y a mí) y caminó hacia 

nosotros. Como los europeos estaban tomando fotos creí por un momento que nos 

llamaría la atención pero, fue totalmente lo contrario: ante la mirada, también de 

sorpresa, de los asistentes, Ismael –originario de Tonalá, Jalisco- nos dijo que 
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pasáramos a la casa pastoral para comer algo. Ante tal acción, todos accedimos 

inmediatamente. 

 

Imagen del altar de la iglesia de San Francisco de Asís el 4 de octubre de 2015 

 

Ya en la casa pastoral, una señora (de unos 65 años) nos comenzó a servir picadillo en 

platos de unicel y refresco en vasos desechables. “Si hubieran llegado más temprano, 

hubieran alcanzado carnitas”, nos dijo la señora con tono de disculpa. Esto podría 

sugerir que, en efecto, durante la fiesta se regala comida, por lo menos, a algunos 

asistentes, y que existe un momento previo de preparación de los alimentos. Al 

momento en que nos encontrábamos comiendo, se encontraban otras dos señoras en la 

cocina, por lo que es probable que ellas fueran quienes habían preparado los alimentos. 

Ese día no nos fue posible volver a platicar con el párroco. Después de comer 
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salimos de la iglesia en busca del lugar en el que se realizaría el partido de futbol de las 

Gardenias (evento que, suponía, era el momento climático de la celebración). Debido a 

fallas en el alumbrado de la cancha del Maracaná, el partido se realizaría en otro lugar. 

“Va a ser en el Morelos porque acá no hay luz”, nos explicó Juan. Caminamos por la calle 

Toltecas hacia el norte para llegar a Rivero, en donde, a unas cuadras, se encuentra 

aquel deportivo. Aunque al llegar, el lugar se encontraba cerrado y con ninguna señal 

de actividad en su interior, pude percatarme que los vecinos habían detenido sus 

actividades laborales y se había volcado al centro de Tepito. Pude observar varias 

personas en pareja o familias con niños caminando hacia la iglesia de San Francisco. 

La información era confusa y cada uno de nosotros tenía una fuente distinta. 

Regresamos a la Plaza Fray Bartolomé (donde se ubica la iglesia de San Francisco y el 

Maracaná), pasaban de las 8 de la noche, y el partido estaba anunciado para comenzar 

a las 20 horas en punto. No había indicios de ningún partido en el Maracaná de Tepito. 

Revisé en una página de Facebook en donde decía que los partidos de futbol para 

celebrar al santo patrono se llevarían a cabo en el Deportivo Kid Azteca. Volvimos a 

alejarnos de la feria, que ya tenía muchos más asistentes que cuando yo había llegado. 

Llegamos a la esquina de Tenochtitlan y Rivero, para darnos cuenta que en el “Kid 

Azteca” tampoco habría ningún partido. Estaba vacío el lugar. Serían por ahí de las 

20:30 horas cuando regresamos al corazón de Tepito. Ya no había luz del sol pero, a 

pesar de lo que se dice sobre el peligro de caminar por las calles del barrio, 

especialmente de noche, se sentía un ambiente tranquilo. Estábamos más preocupados 

por encontrar el partido y la gente que andaba por las calles no parecía que nos pusiera 

atención en absoluto. 
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De regreso en el Maracaná, nos percatamos que, aun sin el alumbrado 

funcionando, había comenzado el partido de las Gardenias contra el Ebraye. Nos 

ubicamos al costado norte de la cancha, donde se podía observar, a medias, el juego, 

debido a la falta de iluminación. Apenas pasados unos veinte minutos de nuestra 

llegada, concluyó el encuentro. Posteriormente me contarían que las Gardenias se 

reusaron a continuar porque fueron agredidas con pistolas de pintura que dispararon 

unos jóvenes (de unos 17 años) desde afuera de la cancha –a unos metros de donde nos 

encontrábamos, de hecho. Algo decepcionados, los españoles decidieron retirarse. Juan 

mencionó que lo mejor era cuando encendían el castillo, por lo que esperamos durante 

unos cuarenta minutos más. Durante ese tiempo, pude observar que la comunidad se 

reunía en torno al castillo, especialmente llamó la atención que los padres pusieran a 

sus hijos pequeños sobre los hombros para poder apreciar el evento no es común 

observar a niños de esa edad en otros momentos del día en las calles del barrio. 

La quema del castillo suele ser un evento llamativo que cautiva a propios y 

extraños. En Tepito no fue la excepción. La comunidad que se reunió afuera del templo 

de San Francisco esperaba impacientemente la celebración, y lo demostraba con 

silbidos. Tanto los niños como los adultos observaron atentamente la pirotecnia. Los 

menores eran los más emocionados de todos, no es de sorprender que sea de las 

experiencias que quedan más grabadas, según me comentó Juan, quién dice no olvidar 

las fiestas a las que asistió en su niñez.  

Cuando termina el espectáculo de pirotecnia, la gente parece tomar dos caminos: 

de regreso a su casa o se dirige al baile. “Ojalá no haya muertos este año”, dice entre 

broma y en serio un hombre que se retira. De igual forma me retiro pues Juan se ofrece 
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a acompañarnos al metro más cercano. Después de despedirnos de nuestro guía, 

quedamos la pareja de eslovacos y yo en el metro. Barbara se pregunta: “¿Por qué habrá 

durado tan poco tiempo el partido de las Gardenias, si era lo principal del día?”. 

 

Fotografía del castillo dedicado a San Francisco de Asís. 4 de octubre de 2015. 

 

Parroquia de La Concepción Tequipehuca 

El barrio de “la Conchita” se ha convertido, con el paso del tiempo, en parte de lo que 

hoy se considera Tepito. El comercio se ha expandido por sus calles, pero aún no las han 

saturado como ocurre en el resto del territorio tepiteño. Existen, además, lugares 

emblemáticos que han fusionado a los que antes eran barrios vecinos, como el 

deportivo Kid Azteca y la parroquia de la Concepción Tequipehuca, de donde viene el 

nombre de “la Conchita” y, debido a una placa que asegura que en ese lugar fue apresado 
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el “Emperador Cuauhtemotzin”, se le agregó el Tequipeuhca (o Tequipeuhcan): “lugar 

donde comenzó la esclavitud”. 

 

Recorrido de la Virgen por las calles de Tepito el 8 de diciembre de 2015 (Imagen 

de Sadoc Hernández). 

La fiesta de la Inmaculada Concepción se celebra el día 8 de diciembre, sin embargo, 

para la celebración del año 2015, las actividades comenzaron desde los últimos días de 

noviembre. “Lo mero bueno se pone el fin de semana que es (la fiesta), pero sí se hacen 

cosas antes”, me indica una señora que ayudaba con la logística de la parroquia. Me 

indica que el calendario de los festejos se encuentra en una lona colgada en el atrio de 

la iglesia. En dicha impresión (de unos dos metros de alto por uno y medio de ancho), 

se enumeran los sacramentos que se impartirán desde el 28 de noviembre hasta el 

domingo 6 de diciembre. En la víspera, el lunes 7 a las 23 horas, se cantan las “mañanitas 

a la Patrona de Tepito ‘Conchita, la Santísima Virgen María’,” de igual manera se vuelven 

a cantar a las 6 de la mañana del 8 de diciembre, pero con acompañamiento de mariachi. 
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Después de las mañanitas se reza el rosario “con ofrecimiento de flores”. A las 8 

horas se oficia una misa “con mariachis” que cierra con una convivencia en que se 

comparten café y pan. Después de la misma, comienza la procesión de la Santísima 

Virgen María por el perímetro del territorio parroquial. A la vanguardia del recorrido 

se ubica la imagen, la cual va siendo cargada por cuatro hombres, algunas señoras con 

globos de colores blanco y azul (colores de la parroquia) además de los sacerdotes de 

la parroquia. En un punto de la procesión se unió un grupo de concheros, quienes 

acompañaron con las oraciones haciendo sonar sus caracoles y encendiendo copal. 

Unos metros atrás, avanzan otros parroquianos, algunos con globos, además de la 

banda de viento y, en esa ocasión, la “Comparsa Charros Los Centenario de Ixtacalco”, 

cuadrilla de baile compuesta por hombres, mujeres, y niños. 

La ruta de la procesión partió de la iglesia de la Conchita hacia el norte por la 

calle de Tenochtitlan hasta la calle Aluminio, de ahí recorrió unas ocho o nueve cuadras 

hacia el este hasta llegar a Cananea en donde dio vuelta la imagen al sur para tomar 

Alfarería hasta la calle de Panaderos (a unos metros del altar de la Santa Muerte) en 

donde tomó camino al poniente para avanzar por la calle de Peñón. Al llegar de nuevo 

a Tenochtitlan, la procesión avanzó una cuadra hacia el sur para continuar por Rivero, 

después hacia el norte en Jesús Carranza hasta Granada, para finalmente regresar a la 

parroquia. 

El itinerario de la fiesta sigue con varias celebraciones como misas y rosarios; de 

entre ellas destacan la coronación de la “Reyna Tequipehuca-Tepito [sic]”, categoría 

infantil, y finalmente, la quema del castillo a las 21 horas. Cuando finalizó la misa de seis 

de la tarde, los parroquianos participaron en una actividad en la que pasaban al altar a 
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depositar limosna y, a cambio, una señora les daba un prendedor para colocarlo en el 

velo de la imagen de la Virgen. La fina de personas, debía pasar, después de dar su 

cooperación, por debajo del velo. Mientras hacían este recorrido, varias personas 

tocaban la imagen, se persignaban, o daban el prendedor a sus hijos para que ellos lo 

colocaran. 

 

Fotografía del altar de la parroquia de la Concepción Tequipeuhca. (8 de diciembre 

de 2015 

En esta ocasión no tuve la fortuna de encontrar a algún conocido del barrio, por lo que 

comencé a hacer el recorrido por mi cuenta. La feria se encontraba alrededor de la 

parroquia, espacio que es utilizado cotidianamente por vendedores de artículos de 

segunda mano que colocan su mercancía en el suelo. Comencé a caminar también por 

las calles aledañas a la feria. No encontré un número de personas circulando por las 

calles como el día de la fiesta de San Francisco de Asís (era un día martes pasadas las 
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20 horas), sin embargo se podían ver a algunas familias dirigiéndose a la feria. 

Pasados unos minutos de las 21 horas, la gente comenzó a reunirse en el atrio de 

la parroquia. El castillo estaba colocado en la azotea de un edificio aledaño al templo, 

en el cual se encuentran salones donde se llevan a cabo actividades comunitarias como 

talleres y catecismo. A diferencia de lo que pasó en “San Pancho”, no habían más que un 

par de niños en los hombros de sus padres. El párroco, Juan Carlos, fungió como 

animador del evento, coordinando las porras a la Virgen, y exhortando a los asistentes 

a gritar consignas. “¿Cómo está la Conchita?”, preguntaba el sacerdote, a lo que la gente 

contestaba al unísono con un “bieeen”, él primero, sin embargo, los corregía diciendo: 

“se dice ‘de fiesta’.” 

Cada que se encendía una parte diferente del castillo la gente vitoreaba. Debido 

a la cercanía del castillo a la gente –y la diferencia de altura –varias veces la gente 

expresaba que algún pedazo de material del castillo les había caído en la cara. A pesar 

de esto, la fiesta se llevó a cabo con armonía y un ambiente familiar. 

La fiesta de la Conchita fue, sin duda, menos elaborada que la fiesta de San 

Francisco de Asís. Para la preparación de la misma, tampoco había una mayordomía, 

según lo que me comentaron. Los recursos para la fiesta son recaudados por el párroco 

y un grupo de voluntarias (casi en su mayoría mujeres de entre 45 y 65 años), quienes 

se encargan de contratar al sonido (que en el año 2015 fue Sonido “El Memín”), a la 

banda, el castillo, y la cuadrilla de baile. Por otro lado, el espacio para la fiesta se 

gestiona también entre los interesados en poner puestos y la parroquia. 
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Parroquia de Santa Ana Atenantitech 

La fiesta de Santa Ana se lleva a cabo el 26 de julio y, aunque en ese momento de mi 

investigación, estaba concentrado en otros aspectos del barrio, tuve la oportunidad de 

ver la feria que se ubica en la plaza de Santa Ana (ubicada frente al atrio de la iglesia), 

así como en el carril de izquierda de la calle Peralvillo. Los tradicionales puestos de 

comida con tostadas, tacos, pan, pizzas, así como los juegos de destreza como las 

canicas, tiro al blanco, y los juegos mecánicos. 

No tuve la oportunidad de presenciar ni la serenata (que se lleva a cabo en la 

madrugada del día 26), ni la quema del castillo. Pude recopilar información por medio 

de Facebook, en donde varias personas habían subido videos de los recorridos de la 

imagen así como de una peregrinación a la Basílica de Guadalupe. 

Al investigar sobre la fiesta, me encontré con un descontento común con 

respecto a algunas actitudes del párroco. Al parecer, no se olvidaba que, a unos días de 

distancia, el sacerdote les había impedido colocar algunos juegos infantiles en el atrio 

de la iglesia (el cual está enrejado) en lo que los vecinos encontraban dónde colocarlos 

y que nadie se los fuera a robar. La respuesta que recibieron del clérigo fue pedirles 

$500 por día que quisieran guardar dichos juegos. La indignación no se hizo esperar, y 

a esto se sumaron otras quejas sobre el manejo de la iglesia y la fiesta. “Ya no es lo que 

era antes”, se volvió en la frase más recurrente. 

La importancia de la ubicación de Santa Ana 

Me parece pertinente dedicar algunas líneas a la importancia de la ubicación de la 

iglesia de Santa Ana. A diferencia de las iglesias de la “Conchita” y San Francisco, que se 
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encuentran totalmente rodeadas por vendedores, Santa Ana es de fácil acceso, pues en 

la calle Peralvillo, no están colocados puestos comerciales. El acceso es sencillo en 

automóvil y, en transporte público, se encuentra a cuatro calles del metro Lagunilla 

(unos 500 metros), relativamente cerca el metro Garibaldi (unos 800 metros) y a una 

cuadra de Paseo de la Reforma. 

 

Toma de pantalla de un post de Facebook de la página “Tepito Antiguo”. Del lado 

izquierdo la imagen de la parroquia de Santa Ana y, al lado derecho, en los comentarios, 

algunas opiniones sobre la iglesia. 

Si bien me pareció que la participación en la fiesta de Santa Ana es menor a la de las 

otras dos parroquias (por el tamaño de la feria y la falta de referencias hacia la misma 

en conversaciones), tiene mayor relevancia cuando se habla de las celebraciones de 
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ciclo de vida. Esta situación es comprensible si tomamos en cuenta que la accesibilidad 

de las otras dos parroquias es mucho más limitada que ésta.  

En el post de Facebook anterior se habla de la inseguridad en los alrededores de 

la iglesia de Santa Ana, otra de las principales razones por las que cada vez es más raro 

que los habitantes de Tepito utilicen las parroquias para celebrar bautizos, bodas, u 

otros ritos en los que se invita a gente que viene de fuera del barrio. Al respecto, Don 

Chava (artesano del barrio que elabora muebles con viejas refacciones automotrices), 

me comenta: 

Los jóvenes ya no se casan… las mamás no llevan a sus hijos al catecismo. Es algo que se 

ha ido perdiendo. (…) Llegué al barrio (de Tepito) en 1959 con mi mamá. Me enamoré 

del barrio porque siempre encontraba reuniones de todo tipo y la gente era tan 

cooperativa que se unían en las fiestas o en algún velorio y así fue que me enamoré más 

del barrio. Me casé en 1967 con la hija de un sastre que vivía en (la calle de) Peñón, en 

la iglesia de Santa Ana. Duramos 13 años juntos y tuvimos 3 hijos. 

Si bien Don Chava es un ferviente guadalupano (se pueden encontrar imágenes de la 

Virgen de Guadalupe por toda su casa), es bastante crítico de la Iglesia católica –entre 

otras instituciones-. Para él, algunas de las razones por las que la comunidad ha perdido 

el interés en las actividades relacionadas con el templo de Santa Ana, es porque los 

ministros católicos no dan un buen ejemplo y alejan, con sus acciones, a los creyentes. 

Dicha situación, en su opinión, ha orillado a que las personas opten por nuevas figuras 

a quienes entregar su fe, como la Santa Muerte. Esta postura crítica ante la Iglesia, es 

compartida por varias personas en el barrio, quienes consideran que los sacerdotes 
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sólo están orientados a lucrar con la fe de las personas. 

Los espacios de las fiestas patronales en Tepito, son celebraciones en que es 

posible apreciar un Tepito profundo, que difiere de la imagen construida, 

especialmente, en las notas periodísticas referentes al mercado negro, al comercio 

“informal”, o incluso al deporte. El principal aspecto que parece caracterizar dichos 

espacios es la emergencia de otro Tepito, es decir, podemos considerar a las fiestas 

como eventos en el ahora, donde pareciera surgir un momento “de antes”; es decir, de 

cuando existía otro tipo de convivencia y una forma diferente de intimidad entre los 

habitantes del barrio. 

Sin embargo, ante esta apariencia, esta etnografía sugiere la existencia de un 

orden no-lineal en la cronología del barrio, es decir, la posibilidad de coexistencia de 

múltiples tiempos. En este sentido, recuerdo una frase de Fernando -escritor tepiteño- 

cuando me dijo que “si Darwin viniera (a Tepito), se iría de nalgas”, haciendo referencia 

a que no se podía encontrar una lógica “evolutiva” que pudiera explicar las aparentes 

contradicciones del barrio. Para ejemplificar dichas incoherencias, podemos nombrar 

la gran cantidad de dinero que se maneja en Tepito y el contrastante con el paisaje de 

pobreza y falta de servicios en sus calles; o también la dinámica social, que, si bien es 

muy parecida a la de comunidades pequeñas, se ve enfrentada a la naturaleza 

abrumadora del mercado global, evidente en la variedad de las mercancías que se 

ofrecen en el tianguis. De tal forma, dentro de la lógica de simultaneidad temporal, ese 

otro Tepito, oculto para los que son ajenos a él, no ha dejado de existir, por el contrario, 

permanece, en un aparente segundo plano, eclipsado, en mayor medida, por las 

actividades comerciales.   
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Capítulo III.- “Tepito está ahí, nada más que no se ve… Estamos 

secuestrados por el comercio”. 

 

En este capítulo nos enfocaremos a la descripción de varios aspectos del otro 

Tepito, el de los que luchan por hacerse evidentes, incluso llegando a considerar que 

están en “resistencia” ante la comercialización de los espacios del barrio.  

Como protagonista de los esfuerzos por “rescatar” a ese barrio de su “secuestro”, 

por medio de la educación y los oficios, tenemos a Don Lucio, promotor cultural, 

maestro zapatero, y mi principal interlocutor dentro del barrio. 

Don Lucio, con su Red de Espacios Culturales de Tepito, y los proyectos Martes 

de Arte en Tepito y Casa Barrio, intenta “ganarle” espacio a la explotación comercial en 

beneficio de la “cultura” y la capacitación. Dichos esfuerzos están respaldados por las 

críticas de los vecinos ante la basura que resulta de la actividad del tianguis, el crimen 

organizado, así como la drogadicción, principales males identificados por los tepiteños.  

 

Martes de Arte en Tepito 

Durante los recorridos realizados por el barrio, me quedó claro que el ritmo con el que 

se debe caminar (si no se quiere estorbar, tropezarse, o chocar) debe ser muy rápido. 

Es necesario estar muy atento, despertando todos los sentidos, para caminar ágilmente 

ante todos los obstáculos. El olfato nos orienta entre los puestos de comida (tacos, 

quesadillas, etc.), las chelerías (espacios donde se preparan cervezas con limón, salsa, 

sal), los fumadores de marihuana, o hasta los orines (debido al ritmo caótico del 
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tianguis, es más práctico orinar detrás de los puestos, es decir, en las paredes de los 

inmuebles); la vista se desarrolla para ser periférica, es decir, no tener un punto fijo de 

atención, sino una percepción más completa del panorama de esta forma podemos estar 

al pendiente de no pisar alguna bolsa de plástico, gancho para ropa, o cartón tirados en 

el piso y así, evitar algún resbalón. De igual forma, puede ocurrir algún accidente si no 

se está atento a las señales auditivas como los silbidos, cláxones de motoneta, o gritos 

como ¡ahí va el diablo!9. Es mejor estar atento, y voltear la cabeza constantemente, a lo 

que sucede a nuestro alrededor. Ante tantos estímulos, la vida de los vecinos del barrio 

se ve, notoriamente, influida. 

Es dentro de este marco de constante movimiento, que encontramos la Plaza (o 

Foro) Martes de Arte en Tepito (donde pasé gran parte de mi trabajo de campo en el 

barrio). Este lugar, de unos 170 m2 de área, se encuentra ubicado en la esquina que 

forman el Eje 1 norte Héroes de Granaditas y el Eje 1 oriente Vidal Alcocer. Este lugar, 

después de los planes de desarrollo urbano que comenzaron en los años setenta, quedó 

sin un uso determinado. Después de la reconstrucción del centro de la ciudad, motivado 

principalmente por los sismos de 1985, se estableció como un foro público, pero sin un 

uso específico, y sin mantenimiento regular. 

Desde 2004, Daniel Manrique10 y Don Lucio –zapatero y promotor cultural al que 

me he referido anteriormente- comenzaron un proyecto para “llevar cultura al barrio”, 

el cual incluía talleres comunitarios e, incluso, un mural pintado por Manrique en las 

                                                           
9 Carretilla en donde se transportan las mercancías. 

10 Daniel Manrique, fue uno de los fundadores del movimiento artístico y político “Tepito Arte Acá”. 

Falleció en 2010 y fue un amigo cercano y gran influencia para Don Lucio. 
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paredes de la plaza, “como forma de apropiación del espacio público”. Cerca de diez 

años después, Don Lucio, junto con otras personas, encabezó un proyecto para 

participar en un concurso del gobierno del Distrito Federal llamado “Programa 

Comunitario de Mejoramiento Barrial”, por parte de la delegación Cuauhtémoc. La 

propuesta fue aceptada y recibió un apoyo de 450 mil pesos, para el periodo de 

diciembre de 2014 a febrero de 2015. Durante esos meses, la plaza fue rehabilitada, 

pues se encontraba llena de basura y era utilizada por varias personas, especialmente 

en las noches, para dormir, defecar, u orinar, lo cual teñía el lugar de “un olor 

insoportable” (esto en palabras de Carolina, quien trabaja en la plaza como estilista). 

Las rejas logran aislar la plaza del comercio, ya que antes los puestos también se 

ubicaban en la plaza. 

 

Fotografía de la Plaza Martes de Arte durante el homenaje póstumo a Daniel Manrique 

con motivo de su quinto aniversario luctuoso. (Agosto de 2015). 

A partir de entonces, el perímetro de la plaza, al norte y oriente está delimitado por 

barrotes de unos 2 metros y medio de altos, pintados de colores. Al poniente colinda 

con un supermercado, y al sur con una casa. Existen dos entradas, también al norte y al 
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oriente, aunque sólo esta última es utilizada cotidianamente. En las horas en que no hay 

actividades, la plaza se encuentra bajo llave. Al interior del lugar es posible observar 

una plataforma que sirve de escenario o, para sentarse cuando no hay eventos. La mitad 

del lugar se encuentra bajo techo. En las paredes es posible apreciar el mural de 

Manrique restaurado (en 2010 por Iván Cortés). En la estructura que constituye el 

techo, existe una instalación eléctrica, también, junto a la plataforma existe una 

cisterna. En el lado norte, así como al oriente, y al norte, hay pequeñas jardineras con 

plantas. Durante la parte final de mi trabajo de campo, fueron instalados tres bancas y 

tres contenedores de basura. 

Este lugar, también conocido como “Plaza Daniel Manrique”, alberga una serie 

de actividades recreativas -durante todos los días de la semana- como clases de música, 

de baile (salsa, bachata, cumbia, tíbiri tábara, y tango), clases de pintura (los martes por 

parte de la Escuela al Aire Libre de Tepito, ELITEP), además de foros de discusión y 

debate (jueves de “El choro del gallo”, o “Viernes de la palabra”), y el “taller libre del 

arte del calzado” -dirigido por Don Lucio- el cual parte de la premisa de que “es el 

momento de recuperar nuestros oficios y volvernos nuestros propios patrones”. 

Además de estas actividades, que siguen una programación semanal, existen eventos 

especiales que incluyen obras de teatro, proyecciones cinematográficas, o conciertos, 

todas ellas con el visto bueno de Don Lucio, principalmente, y Juan (“mano derecha” de 

Don Lucio, y a quien también mencioné anteriormente en el texto). Cabe mencionar que 

todas las actividades son gratuitas o, algunas clases, se pagan directamente al profesor. 

El apoyo del gobierno sirvió para rehabilitar el lugar en su infraestructura. 

Martes de Arte, como parte de la Red de Espacios Culturales de Tepito (colectivo 
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que, básicamente, son Don Lucio y Juan), recibe también la visita de investigadores y 

estudiantes nacionales o extranjeros, los cuales tienen algún proyecto relacionado con 

el barrio. He conocido a Mauricio, estudiante de arquitectura de La Salle; a Pablo y Ana, 

pareja española que asesora a Don Lucio con un proyecto llamado “Casa Barrio”; a 

Barbara11, candidata a doctora originaria de Eslovenia; un grupo de estudiantes de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (del Colectivo Che Guevara) quienes 

imparten, a jóvenes del barrio, cursos de preparación para el examen de ingreso a dicha 

universidad; y a un grupo de estudiantes de la Universidad Autónoma Metropolitana, 

que han trabajado por cuatro años en la “Escuela de Paz Tepito”. 

Si bien hay actividades a diario en la plaza, es en martes cuando la plaza registra 

su mayor afluencia, ya que por la noche se convierte en la “Pista Martes de Arte”, y 

alberga el tradicional baile de cada semana. Durante los martes, el ritmo del barrio es 

completamente diferente (de ahí que se le haya nombrado así a esta plaza, verdadero 

oasis ante el ritmo cotidiano del barrio), este día fue elegido después de los sismos del 

año 1985, como el día de descanso de las actividades comerciales, ya que era un día bajo 

en ventas y, sin la presencia de los puestos, podía pasar la maquinaria destinada a 

levantar los escombros o para dejar el material que serviría para reconstruir las 

viviendas afectadas o derrumbar las existentes para construir condominios. 

En ese día, es posible apreciar las calles vacías, los “esqueletos” de los puestos al 

descubierto, quedan en el piso vasos de cerveza, ganchos de ropa, y bolsas de plástico, 

                                                           
11 Eslovaca a la que me referí en el capítulo pasado y que, por otro lado, llevó a Don Lucio y Juan a 

participar en un congreso internacional sobre “turismo en barrios considerados peligrosos”, en Kingston, 

Jamaica. 
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recordando que el día anterior hubo tianguis. Poca gente (en comparación con los 

demás días de la semana) camina por las calles. No se escuchan las bocinas estridentes 

de los puestos que ofrecen piratería. Queda al descubierto la arquitectura del barrio. 

Encontrar la plaza Martes de Arte es considerablemente más fácil, pues los demás días 

queda totalmente oculta por los puestos comerciales.  

Las actividades en la plaza durante el martes, comienzan a partir del mediodía 

(al igual que los demás días): se instalan en el lugar dos señoras masajistas, Yolanda y 

Raquel (de unos 50 años ambas), cada una arma su silla de masajes en donde atienden 

a las personas por un precio que va de los $35 a los $50 dependiendo del masaje. 

También colocan una mesa entre ambas, en la que están dispuestos varios productos 

naturistas. Es de llamar la atención que, a pesar del ruido del tránsito de vehículos y 

gente afuera del lugar, además de los olores de los puestos de comida vecinos (tacos y 

tortas), las masajistas logran el propósito de relajar al cliente mientras hacen su trabajo. 

Los masajes pueden ser en un área lastimada del cuerpo, en específico, o para relajar 

espalda y brazos. Por lo que ellas dicen –y también alcancé a ver durante el tiempo que 

pasé en la plaza- atienden a igual número de hombres y mujeres. En particular, a los 

varones se les hace quitarse o subirse la playera. Cuando el masaje termina, ambas 

señoras hacen un movimiento con las manos como si sacudieran la espalda de la 

persona, y después ellas mismas se sacuden el torso y los brazos, muy al estilo de las 

limpias, estos movimientos son “para no quedarse con las vibras que trae cada persona”, 

según comentan. Ambas masajistas trabajan de lunes a viernes, y a veces, en fines de 

semana. 

Otra actividad cotidiana es el corte de cabello. Dos estilistas, Marcela (de unos 
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55 años) y Carolina (alrededor de los 45años), que trabajan generalmente de lunes a 

sábado, en un horario de 1 p.m. a 6 p.m., son las encargadas de dar este servicio. Cobran 

$35 a los hombres y $40 a las mujeres; ellas, al igual que las masajistas, tienen acceso a 

este espacio en convenio con Don Lucio, y no pagan ningún tipo de renta. Debido a que, 

quizá son las personas que más tiempo pasan en Martes de Arte, son quienes tienen 

más noción de lo que sucede en la plaza. Especialmente, Carolina participa de manera 

activa en el mantenimiento de la plaza. Por ejemplo, da de $5 a $10 a los chavos de la 

calle que se ofrecen a sacar la basura del lugar12, o da aviso a Don Lucio o a David 

(ebanista que también “supervisa” lo que pasa en la plaza) de cualquier “indigente” que 

llegue a dormirse dentro del espacio. Es necesario decir que la gestión de la plaza no 

tiene ningún beneficio económico; se hace pro bono. 

Durante el periodo de mi investigación, pude observar que, casi cada martes, 

alrededor de las 6:30 p.m. comienzaba el montaje del sonido que utilizado para el baile. 

Usualmente se trató del Dj Flakito Mix aunque, eventualmente, también asistió algún 

invitado para amenizar el baile llevado a cabo semanalmente (salvo raras excepciones). 

Pude percatarme que en dicho montaje, participaban de tres a cuatro hombres, quienes 

descargaban de un camión las bocinas, la cabina de sonido, y luces para luego ser 

instaladas en la plaza. Una vez que el equipo electrónico se ha instalado en su totalidad, 

comienzan las pruebas de audio. El responsable de coordinar estos eventos, es conocido 

como el Chilaquil. Éste hombre (de unos 35-40 años), supervisa el montaje del sonido, 

se encarga de autorizar o negar la entrada a las personas (generalmente si éstas se 

                                                           
12 Cuando comencé la investigación, los residuos se depositaban en dos botes de pintura vacíos, meses 

después, la delegación Cuauhtémoc instaló tres contenedores fijos de metal. 
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encuentran en estado inconveniente) así como de sacarlas del lugar. Por otro lado, él 

administra el dinero recaudado al final del día, resultado de la cuota de $5 por persona, 

que cobra en la entrada un hombre en silla de ruedas. Esta “cooperación” es para los 

“gastos del sonido”, según he escuchado, por lo que debe repartirse entre los 

involucrados de montar el evento. El Chilaquil también es responsable de dejar la plaza 

limpia, y dejar cerrado el lugar. Siempre, el encargado de la última actividad de cada 

día, es el responsable de cerrar con candado la plaza. 

Durante mi periodo de observación en el barrio pude apreciar que, alrededor de 

las 7 de la tarde, se reunía un grupo de unos diez o doce adultos mayores (más de 60 

años), entre hombres y mujeres, que llegaban uno a uno (a veces en pareja), se 

saludaban, apartaban un lugar en los escalones de la plataforma de la plaza (con 

pedazos de cartón, alguna prenda de vestir, o paraguas) y comenzaban a bailar danzón. 

Las mayores partes de estas personas, eran pensionadas o dependientes de algún 

familiar y casi la mayoría vecinos del barrio. 

Cabe mencionar que llama la atención de varias personas el ver bailar a los 

adultos mayores, por lo que es común ver cómo se acumulan espectadores que se 

recargan en los barrotes de la plaza, por la parte de afuera, para observar e, incluso, 

tomar fotos o video. Los que ahí se reúnen para bailar no son indiferentes a esta 

situación, al punto que, algunos de ellos, se distinguen por “presumir” sus pasos de 

baile, o sus prendas de vestir.  

En particular, los varones son los que más cuidan su aspecto, pues utilizan 

calzado especial para bailar u otros, como Sergio (comerciante tepiteño de unos 60 años 
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aproximadamente), quien utiliza trajes especiales para la ocasión, al estilo pachuco. 

Este último, con sombrero, cadenas, y prendedores, me comenta que lleva muchos años 

asistiendo al baile (por más que le pregunté por cuántos años, sólo me respondía que 

“muchos”), que tiene distintos trajes que manda confeccionar a la medida. Es muy 

vistosa su forma de bailar, a veces bailando con dos o hasta tres señoras al mismo 

tiempo. Es común que el sonido le reconozca esto, refiriéndose a él como “Sergio el 

bailador”. Don Lucio me comenta que, varios de los “viejos” que vienen a bailar, vienen 

para distraerse de sus problemas cotidianos. En un baile, me dijo: “mira, esa señora me 

ha dicho que viene porque su vida está de la chingada, a su hijo lo metieron al reclusorio, 

y ella viene para no estar pensando en eso”. Aunque también era crítico: “ve estos 

viejitos ya nada más se levantan para venir acá a bailar, es lo único que les importa, si 

se pusieran como uno a ver cómo pueden mejorar el barrio, otra cosa sería”. 

Generalmente, noté que a las 8 p.m., comienza a cambiar el género musical, 

dando paso a la cumbia y salsa. En este punto del evento, también ha cambiado la gente 

que ocupa la plaza. Personas desde los veinte y hasta los cincuenta años comienzan a 

llegar, saludan a sus conocidos, conviven, bromean, y bailan. Existe constante 

interacción entre las personas que ponen la música y los asistentes, ya sea porque los 

segundos pidan canciones, o porque los primeros utilicen el sonido para bromear o 

cabulear a alguien. Llegan a haber unas 200 personas en el evento que se desarrolla 

hasta las 10pm (oficialmente) o hasta las 11pm, cuando la gente pide “otra”.  

En los bailes a los que asistí, fue común percatarme de que los asistentes 

intercambiaran impresiones sobre la forma de bailar de la gente reunida en la plaza; 

por ejemplo, “mira, ese cuate baila bien, pero brinca mucho”, “parecen chapulines”, 
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“parecen chinicuiles13”, “esa chava baila bien”, “ese cuate tiene buen ritmo”. A la mayor 

parte de los bailes en Martes de Arte que asistí, coincidí con “el Japonés” (de unos 38-

40 años, es inconfundible por andar rapado) quien da lecciones de baile en la plaza y 

encabeza un grupo de baile llamado Club del Montón (del cual es coreógrafo) y quien 

es recurrentemente reconocido por el sonido del evento. Durante los martes no hace 

coreografías, ya que la plaza está muy llena y no hay lugar para esto, pero tanto él como 

varios miembros del Club del Montón, asisten y bailan. Para el Japonés, los estilos de la 

salsa en línea y los bailes de salón, eran “mariconadas”, “según porque son más 

estilizadas y se ven más elegantes –me comentó-. Yo bailo como bailaba Tin Tan, tíbiri 

tábara.” Al describir de dónde surgen sus coreografías, me comentó: Soy como los 

pintores, que empiezan dando trazos y se dejan ir, así yo, empiezo con algún paso y me 

dejo ir”. 

Hacia el final de los bailes en Martes de Arte (por ahí de las 10 p.m.), es común 

que algunas personas comiencen a reunirse para fumar “mota”, o que ingieran cerveza 

(no entran con sus botellas, sino que las pasan en medio de los barrotes envueltas en 

bolsas). En principio esto está prohibido (según el convenio del Chilaquil y Don Lucio), 

pero es tolerado hasta cierto punto, ya que estas personas se ubican en un rincón de la 

plaza y no se meten con nadie. Es sólo si alguien comienza a ser imprudente y molestar 

a otra persona, que se le llama la atención y, si continúa, es retirado del lugar.  

Don Lucio, permanece en la plaza varias horas durante el martes, al ser el día de 

                                                           
13 Los chinicuiles son los gusanos del maguey. Cuando se les fríe para comerlos, se retuercen, pues siguen 

vivos. Estos movimientos se comparan a los del baile o hacen referencia a una persona inquieta. 
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más movimiento. Ese día también es buscado por personas externas, ya sea para una 

entrevista a medios o para alguna investigación académica. Por ahí de las 20 horas se 

retira a su casa, un departamento que está a unos 200 metros de la plaza, por lo que se 

“desentiende” de lo que pasa en Martes de Arte y deja la responsabilidad en el Chilaquil, 

aunque, es común que también Juan permanezca para observar cómo se desarrolla el 

baile. 

 

“Estamos en una zona antihigiénica”. Las huellas del comercio en las calles. 

En alguna ocasión, me tocó presenciar que un joven, con mona14 en la mano, entró en la 

Martes de Arte y se recostó hasta quedarse dormido en una de las bancas de la plaza. 

David entró unos minutos después y fue alertado de la presencia del chavo por parte de 

Carolina con una mirada. David tomó entonces la escoba que ella usaba para barrer el 

cabello de sus clientes, fue a donde se encontraba el joven y, utilizando groserías, lo 

obligó a levantarse para, después golpearlo con la escoba hasta la salida de la plaza. 

Después de que esto pasó, Carolina me dijo: “Parece muy cruel, pero es que, si no, luego 

nos ganan; antes (de que pusieran rejas a la plaza) se hacían del baño, se dormían… 

Apestaba”. 

Carolina, que está muy al pendiente de la vida de la plaza, me contó sobre los 

problemas que han existido con los comerciantes establecidos alrededor del lugar. 

Existe un par de líderes (vendedores de mochilas), con los que se tuvo que negociar 

                                                           
14 Droga de muy bajo costo que consta de mojar un pedazo de estopa con solvente o pegamento. Inhibe 

las sensaciones de hambre y frío. También provoca somnolencia y desorientación. 
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cuando se pusieron las rejas delimitando el espacio (recordemos que fue durante enero 

y febrero de 2015). Las uniones de comerciantes se han apropiado del espacio público 

para dividirlo y rentarlo, por lo que se vieron afectados por cada metro que fueron 

desplazados. “Acá afuera iban a poner un gimnasio al aire libre, pero la señora esta 

(comerciante de mochilas) no quiso. Y, a ver, dile algo. Te manda a sus hijos que ya 

estuvieron en el reclusorio”, dice Carolina aludiendo a que, al haber pasado por la 

experiencia de la cárcel, eran más peligrosos. 

En otra conversación que tuve con la estilista, me comentó que su hija, cuando 

tiene que ir a Tepito (ya que viven en una colonia más al oriente), se viste muy fodonga: 

“se pone los tenis más viejos que tiene, pantalones viejos también. No se baña ni se 

peina ese día”. Este tipo de acciones, lo he escuchado varias veces de personas que no 

son del barrio, y quienes, al parecer, consideran que ir con ropa vieja o gastada, además 

de no haber tomado un baño, los hace pasar desapercibidos. Conversando después 

sobre los comerciantes que se colocan alrededor de Martes de Arte, en esa ocasión me 

comentó: 

Yo no entiendo a estas personas, les va bien, ganan bien; yo he visto como luego se 

ponen a contar los fajotes de billetes, y no tienen la ambición de sacar de aquí a sus hijos 

o que sus hijos los saquen a ellos de aquí. A ese señor (uno de los vendedores de 

mochilas) le va bien y no tiene hijos profesionistas. Estamos en una zona antihigiénica. 

Aquí pasan los borrachos y se guacarean en el piso, o la gente tira la basura, o también 

se andan orinando en la calle… Yo, así como me ves con mi mesita (en donde coloca las 

cosas que utiliza para cortar el cabello), tengo dos hijos en la prepa (…) Aunque sea me 

sirve para ponerme de ejemplo: ‘pues estudien para que no estén como yo’. 
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El tema de la higiene y su relación con la exclusión, es un tema profundamente 

enraizado en el barrio, por lo menos, así lo expresaron las personas con las que tuve 

contacto. Simbólicamente, el papel del barrio de Tepito ha sido de marginación desde 

que quedó fuera de la traza original de la ciudad. En la actualidad el tema de la basura 

es algo que se reclama a los jefes delegacionales, u otros empleados del gobierno local. 

En el barrio se mantiene la postura de que la mayor parte de la contaminación se debe 

a la actividad comercial de gente externa, que llega a comprar o a trabajar, y luego se 

va. 

 

Imagen de la basura en una banqueta del barrio (Fotografía de Gabriel González). 

No es raro escuchar o leer (en comunidades virtuales) que se responsabiliza a los 
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comerciantes de la cantidad de basura que satura el barrio. “Es la misma pinche gente 

k vende dejan su mugrero en todas partes solo basta en ver sobre el eje 1 norte komo 

los putos puesteros dejan su mugrero en una parte esta super k los kiten”, escribe 

Charly, residente del barrio, en la página “Tepito Antiguo”, de Facebook, al respecto de 

una imagen que muestra una calle inundada porque la basura tapó las coladeras. Otro 

de los comentarios que pueden leerse, dice literalmente: “Disculpen la expresión, pero 

vivimos como ratas entre la basura. Nosotros mismos, debemos cuidar nuestro barrio.” 

Como mencioné en líneas anteriores, también se apunta a que no son vecinos del barrio 

los que dejan sucias las calles después de que se pone el tianguis, como ejemplo escriben 

en la citada página: “Eso es x q la mayoria d la gente q deja su basurero no vive aqui 

pero los lideres no hacen nada” (sic). Finalmente, en este mismo sentido, está la opinión 

de Giovanni (músico tepiteño que parece hacer activismo político a favor del barrio): 

“tenemos que hacer que los comerciantes que la mayoria ni son ni viven en el barrio 

respeten la tierra que nos da de comer a mucha gente, tienen que limpiar el lugar en el 

que trabajan” (sic). 

 

“Un perro bien educado, no es bravo.” 

Una de las principales voces que se ha mantenido a favor de los oficios en Tepito, como 

antítesis del comercio, es la de Don Lucio, mi principal contacto en el barrio. Él ha sido 

maestro zapatero, desde su juventud (ahora tiene casi 80 años), y promotor cultural del 

barrio desde hace treinta años. Es originario de Tepito, y ha tomado la estafeta de sus 

difuntos amigos Daniel Manrique y Carlos Plascencia, fundadores del movimiento 

artístico-político “Tepito Arte Acá”, con el propósito de transformar el contexto de 
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violencia en el barrio por medio de actividades artísticas y de capacitación. Fue 

reconocido con el premio Carlos Monsiváis al Mérito Cultural en la Feria Internacional 

del Libro del año 2014, así como un reconocimiento de la UNESCO por su labor 

difundiendo el oficio de zapatero en Chiapas, ayudando al Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional a formar sus propios talleres de calzado. Esta situación lo llevó, 

incluso, a participar en las reuniones que antecedieron los acuerdos de San Andrés 

Larráinzar. 

Para Don Lucio, lo que se necesita para sacar al barrio de la situación en la que 

se encuentra, es “rescatar” los oficios (zapatería, carpintería, hojalatería, etc.) que 

caracterizaban a Tepito a mediados del siglo pasado. En una conversación al respecto, 

dice: 

Un perro bien educado, no es bravo (haciendo franca alusión al mote de “barrio bravo” 

con el que se le ha conocido a Tepito)… Sabemos que con cultura, educación, y 

capacitación, Tepito puede volver a ser ese barrio de gente artesana (…) si te fijas, el 

símbolo del barrio son los guantes de box, así como el símbolo de la estación del metro, 

y esto no tanto por lo que dicen de los boxeadores de aquí, sino porque estamos así –

dice mientras pone las manos como haciendo guardia de boxeo –en lucha cultural; en 

resistencia cultural. 

Para Don Lucio, la resistencia se da en contra de un sistema (que incluye al gobierno y 

al comercio) orientado a producir gente alienada, utilizando los vicios (al grifo15 o al 

alcohol) y la dependencia económica a un jefe o patrón. El maestro zapatero hace 

                                                           
15 Es decir, la marihuana. 



89 
 

énfasis en que los cambios en las viviendas, modificaron toda la dinámica del barrio: 

“de ser unidades habitacionales horizontales, se cambiaron a verticales”, me explica con 

respecto al cambio de vecindades por condominios, transformación que comenzó en la 

década de los setenta y tomó más fuerza después de los sismos de 1985. El maestro 

zapatero, me comenta: 

Antes, entre todos los vecinos convivían y se juntaban para hacer las fiestas o las 

posadas y entre todos cooperaban para hacerla en el patio de la vecindad. Ahora ya vives 

en un lugar muy reducido; ni siquiera conoces al que vive al lado tuyo o al de arriba o al 

de abajo. 

Sobre este tipo de convivencia, también había hablado con Juan, quien me platicó que 

“antes se hacían fiestas en cada vecindad, e ibas de una a otra, sin problemas”. Para Don 

Lucio, este cambio espacial produjo “que todo se volviera un negocio”: 

Al barrio lo sacaron de las vecindades, lo echaron a la calle, y le dijeron ‘órale, ponte a 

vender’; pero pues ya habían dueños de ese espacio a los que tenías que pagarles renta 

(…) al barrio lo engañaron, y lo siguen engañando, diciendo que el comercio es la ‘bujía 

económica’ para la superación. Y ahí están las consecuencias de hacer de esto un 

tianguis gigante; no tenemos ya un barrio de artesanos, sino de gente que se dedica a la 

mala onda. Nos ha desintegrado como familia (…) A los jóvenes ya no les interesan las 

actividades artesanales, prefieren el dinero rápido y ¿cómo se obtiene?, pues por la 

mercancía ilegal. Les dices a esos chavos que vayan a la escuela y que estudien, pero en 

la escuela ven al maestro todo jodido, con el mismo traje y la misma camisa todo el año, 

ellos piensan ‘no, para eso no voy a estudiar’. En cambio, ven al comerciante cómo saca 

el fajote de billetes… 
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Ante este panorama, el ámbito religioso también se ha volcado a las calles, por un lado 

como herramienta para resarcir el tejido social y, por otra, en lo que pareciera ser una 

pugna por los feligreses. Cabe decir que no es nuevo –ni raro –observar altares en la 

Ciudad de México cuyo propósito, más que el de ser lugares donde se profese la fe, es 

que la gente no tire basura o vandalice el espacio público. En Tepito es algo similar sólo 

que, además, se tiene la idea de que ayudan a rescatar ciertos valores con los que se 

puede regresar a lo que el barrio “era antes”. Aunque, hasta donde pude entender, no 

está definido qué momento exactamente es ese, podría apuntar a que es un estado pre-

tianguis. 

Es interesante el uso de la imagen de la Virgen de Guadalupe como estandarte 

de este “rescate” de valores. Ejemplo de esto, es el caso del Colectivo ArTepito, quienes 

han pintado varias imágenes de la Guadalupana en “lugares específicos donde 

proliferaba la delincuencia”, según dice Ariel, artista plástico, miembro del mencionado 

colectivo. Él mismo añade que, “por medio de una pintura de la Virgen, los vecinos 

empezaron a reunirse, poner flores o veladoras. Así comenzaron una convivencia entre 

ellos”. Incluso Don Lucio, me compartió que él fue una de las personas que colaboraron 

para poner un altar a la Virgen de Guadalupe en uno de los puntos más peligrosos de la 

colonia Morelos, con el propósito de disminuir los vicios y la delincuencia. 

Sin embargo, el uso de estos altares pudiera llegar a ser contraproducente, como 

lo que ha pasado con el llamado “Mural de los caídos” (o de los ausentes). Se trata de 

una pintura que se ubica en una de las zonas más conflictivas del barrio (esquina de 

Mineros y Carpintería) que plasma una escena de Jesucristo en un carro tirado por dos 

leones; de fondo se aprecian las imágenes del Señor de Chalma, la Virgen de Guadalupe, 
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y la Virgen de San Juan de los Lagos; de igual forma, están retratados varios vecinos del 

barrio que han muerto. A un lado del mural, existe una cruz de madera, de unos cuatro 

metros de altura, en donde se han grabado los nombres de personas fallecidas. Sin 

embargo, parece ser que la reputación de esas personas, estaba ligada a actividades 

delictivas. “A los niños se les dice ‘mira, ahí está el nombre de tu papá’. Y son personas 

que andaban en cosas chuecas, entonces el chamaco piensa ‘yo quiero ser como mi 

papá’. Los niños siempre quieren ser como sus papás,” opina Don Lucio. 

En cuanto a la pugna existente por cautivar a los fieles, existe un enfrentamiento 

entre el culto “oficial” representado por los ministros católicos (quienes también 

utilizan la imagen de la Virgen de Guadalupe) y el culto popular, cuyo principal 

estandarte es la Santa Muerte. A decir de Lucio: 

Aquí hay una lucha entre la Guadalupana y la huesuda; y no porque le importe a los 

padres (sacerdotes) de aquí la fe, sino porque sus pinches cajonzotes (donde se 

recolectan las limosnas) que tienen junto a las imágenes, en las iglesias, ya no se llenan 

(…) La gente se acerca a la Santa Muerte, porque la Guadalupana ya valió madres (…) 

Mira, esta Queta16, vendía sopes hace unos 25 o 30 años. Yo me acuerdo porque ahí 

íbamos a chupar, con mis cuates. Ya, a cierta hora, dejaban de vender en las vinaterías, 

pero ella nos daba chance de tomar, ahí donde está su casa, si le comprabas sopes (…) 

Un día se le ocurrió a la señora sacar una imagen de la Santa Muerte así, chiquita (Lucio 

hace, con las manos, el gesto de que era de unos 20 cm. de alta) y le puso un platito. A 

la gente le cayó de variedad y le fue poniendo dinero al plato. Después puso otra 

                                                           
16 Queta es la guardiana del altar dedicado a la Santa Muerte ubicado en la calle de Alfarería número 12, 

en la colonia Morelos. 
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(imagen) más grande, hasta la que tiene ahora (Queta tiene unos quince años con la 

imagen actual). Todo se vuelve negocio. Esa señora ya es millonaria. 

Cabe acotar que el culto a la Santa Muerte se ha querido vincular con la “bravura” del 

barrio, es decir, a aspectos que se relacionan con violencia, delincuencia o, incluso, a la 

magia negra. Sin embargo, existen factores mucho más diversos y los devotos a esta 

figura, tienen infinidad de motivaciones, no están limitados a actividades ilegales. Por 

otro lado, hablando estrictamente, podemos decir que el altar que resguarda doña 

Queta, ni siquiera está en el territorio de Tepito; en alguna conversación, ella misma me 

ha dicho: “aquí no es Tepito, aquí es la (colonia) Morelos”. La calle de Alfarería se 

encuentra del otro lado de la Avenida del Trabajo, frontera poniente del barrio.  

Por otro lado, aunque es muy complicado saber qué cantidad de tepiteños son 

devotos a la “Niña Blanca”, sí podemos afirmar que la mayoría de la gente que visita el 

altar, acude desde otras regiones de la zona metropolitana. Lo anterior basándome en 

los eventos que congregan a la mayor cantidad de adeptos: los rosarios que se celebran 

el primer día de cada mes, a las 17 horas. Durante ese día, es posible observar el 

movimiento de personas, con las santitas en los brazos, circulando entre la estación del 

metro Tepito y el altar de Alfarería 12. Incluso, cuando termina el rosario, se invita a 

que “para evitar incidentes y la seguridad de todos” la gente camine en grupo al metro. 

Para la gente del barrio, no sería necesario tomar transporte, regresaría a sus hogares 

caminando.  

Con lo anterior no me propongo cuestionar la innegable influencia que el culto a 

la Niña Blanca ha tenido en Tepito, pues sería cerrar los ojos ante lo que ocurre en sus 
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calles –donde es común encontrar altares que incluyen imágenes católicas mezcladas 

con las de Malverde y la Santa Muerte –sino más bien porque mi evidencia etnográfica 

apunta a aspectos diferentes a los relacionados con la delincuencia. Para Don Lucio, esta 

devoción crece porque existe un sentimiento de abandono por parte de otras figuras, 

como, la Guadalupana: 

En otros tiempos, el ratero al salir de su casa se persignaba ante la Virgencita y le decía: 

‘ponme al bueno, Madrecita’. ¿Sabes cuál es ‘el bueno’? el que ese día trae buen reloj, 

trae más dinero, buen celular... ¡Y cuál!, no sólo no encontraba al bueno, sino que se 

tropezaba y lo agarraba la policía, le daban un plomazo, o un piquete. También la mamá 

del ratero le rezaba a la Virgen para que cuidara a su hijo pero, cuando vieron que ya no 

les cumplía la Virgen, decidieron ir con la Santa Muerte (…) O también, les dicen a las 

señoras, alguna comadre o vecina: ‘¿no ve cómo estaba la Yola? –dice Lucio entre risas, 

“porque siempre hay una Yola” –estaba bien mala y véala ahora; récele a la Santa 

Muerte’. Las señoras que tienen a su hijo bien malo, ya lo llevaron al simi (servicio 

médico de las farmacias Similares), lo llevaron al seguro, le dieron los remedios que 

alguien les dijo, y no se mejora. Entonces, le pide a la Santa Muerte, y el chamaco se 

mejora; seguramente por tantas cosas que ya le había dado, porque los milagros no 

existen. 

La imagen exótica que se ha construido sobre Tepito, sirve como un marco perfecto 

para decir que es el barrio de la Santa Muerte pero, como podría sugerir el testimonio 

de Don Lucio, es posible que la aparición del altar ubicado en la colonia Morelos –junto 

a su eventual popularidad –sea, hasta cierto punto, fortuita. 

Ante este tipo de expresiones religiosas, Lucio tiene una posición que se asemeja 
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a la de otras personas en el barrio: respeto ante las figuras religiosas (santos 

tradicionales o populares), pero con crítica a la Iglesia católica como institución que 

lucra con la fe. Don Lucio puede no ser el ejemplo de un ferviente católico, pero me 

comentó en varias ocasiones sobre su asistencia a misa e, incluso, ha compartido en su 

perfil de Facebook la imagen de San Crispín, patrón de los zapateros. Por otro lado, con 

respecto a la Santa Muerte, él comparte la visión de otros tepiteños en el sentido de que 

es una “herencia prehispánica adorar a la muerte”, habiendo incluso quien hace la 

comparación con Mictlantecuhtli y Mictlancíhuatl, señor y señora del inframundo 

náhuatl. Doña Queta, en varias oportunidades me ha comentado que no está en contra 

de ir a la iglesia, ya que a menudo se relaciona el ser devoto de la Santa Muerte con estar 

en contra del catolicismo. Ella asegura que asiste al templo a “hablar con Diosito”, 

incluso aconseja a otros hacerlo también, pero no quedarse a las misas. Estas posturas 

parecen responder a un sentido de autonomía con respecto a la fe, es decir, sin seguir 

un catecismo. Según la experiencia etnográfica de esta investigación, esta “autogestión” 

de la fe podría estar relacionada con otros aspectos, como hacerse cargo de la propia 

seguridad del barrio y de cómo se administra el espacio público, por ejemplo, sin 

“rendirle cuentas” a alguna autoridad. 

Sobre esta forma en que se explota la imagen del barrio, Lucio comenta que 

existen tres posturas en el barrio (aunque, al principio me decía que eran dos), la del 

morbo, la cultural, y la gandalla: 

Esos que dicen que el comercio es la bujía del barrio, esos son puro morbo. Hacen sus 

tours, sus ‘Safaris por Tepito’, para que, con el morbo, la gente llegue y compre. Nada 

más le sacan el dinero a la gente... Y ponen en riesgo a esas personas, eh, porque la gente 
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de aquí no está contenta con eso. Te venden una imagen que no es. Y los que vivimos 

aquí, ya estamos hasta la madre (…) Mira, por culpa del comercio, hay veces que ni 

encuentro la entrada de mi casa, de verdad. Hay chavos, que no conocen la fachada de 

su casa. Eso te quita identidad y arraigo del lugar al que pertenece. Eso le ha puesto en 

la madre al barrio. Tepito está ahí, atrás de los puestos, nada más que no se ve (…) La 

cultural, pues así como nosotros que queremos sacar adelante al barrio con la educación 

(…) La corriente de los gandallas17, esa, pues así como estos cuates que nada más llegan 

a la hora de la foto. 

Dentro de esta última corriente, Don Lucio hacía referencia a una persona del Espacio 

Cultural Tepito18 con quien se enemistó. Considera que ese personaje era un “gandalla” 

por sacar provecho del trabajo de otros para obtener reconocimiento, sin hacer los 

méritos suficientes. Ubicándonos desde la trinchera de la “corriente cultural”, pareciera 

que Tepito está, de hecho, secuestrado por el comercio; pero no sólo entendiendo a éste 

como el de los puestos semifijos del tianguis, sino la comercialización de un concepto 

llamado “Tepito”. En este sentido, se entendería que se proponga “rescatar” al barrio o 

que se hable de resistencia. Al respecto, Juan, “mano derecha” de Don Lucio, comentó: 

Sí existe resistencia, como este espacio (refiriéndose a la Plaza Martes de Arte), pero se 

ha perdido eso que había antes que se juntaba todo el barrio cuando alguien necesitaba 

algo. Ahora eso se ve, pero en un sentido más local, en cada calle. Ahí todos saltan por el 

que sea. Luego luego sabe la gente que no eres de ahí, así que nada más te andan viendo, 

                                                           
17 Una persona es gandalla, cuando intenta sacar ventaja de forma ilícita o sin escrúpulos. 

18 Lugar en donde se dan clases a niños, sirve de bodega para las estilistas y masajistas de Martes de Arte, 

y también se ubican ahí algunos talleres de artesanos. 



96 
 

discretamente. Se ha ido perdiendo esa tradición oral de que, antes, el papá le decía al 

hijo ‘mira, en esta esquina me rompí la madre con tal’ o, ‘en este lado pasó esto o lo otro’. 

Pero ya no. Ya no hay esa comunicación. (…) eso sí, aunque te hagan paro los de tu calle, 

desde chico, lo primero que te dicen es ‘aquí te tienes que aprender a cuidar tú mismo, 

porque nadie va a estar para defenderte’. 

Con lo anterior, Juan hace referencia a que, en otro tiempo, existía una solidaridad que 

se ha ido reduciendo en escala (de barrio a cuadra) y olvidando a través del tiempo, 

quizá por el fomento de la competencia y no de la cooperación. Por otro lado, se sugiere 

de nuevo ese sentido de autoprotección, ya que “nadie va a estar para defenderte”. 

 

El Tepito “Antiguo” 

Tanto en conversaciones personales, como en opiniones que pude leer en Facebook, es 

común apreciar la idea de que existieron “tiempos mejores” para Tepito, caracterizados 

por un ambiente de solidaridad y cooperación de los vecinos. En otra conversación con 

Juan y Víctor (residente del barrio al que ya nos hemos referido), les pregunté sobre 

cuál es el momento de la historia del barrio al que se alude cuando se habla de ese 

“antes”, en que las cosas eran diferentes; ambos coincidieron en que era una época 

entre las décadas de los años cincuenta y setenta. 

A pesar del crecimiento de la ciudad durante la primera mitad del siglo XX, 

Tepito no perdió su esencia de barrio “extramuros”, de forma tal que continuó siendo 

destino de gente proveniente de otros Estados del país, quienes aprovecharon la 

existencia de mesones y cuartos de vecindad con rentas baratas. Los oficios artesanales 
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se afianzaron gradualmente, al punto de establecer a las vecindades del barrio como 

espacios de vivienda, convivencia, y producción, por lo que los lazos de la familia 

extensa tenían gran cohesión. 

“Antes ibas pasando por afuera de las vecindades y ya sabías a qué se dedicaban, 

por ejemplo, olía a piel o a pegamento y decías, aquí son zapateros, u hojalateros… así 

ubicabas a la gente”, me cuenta Don Lucio. Para Manrique, la importancia de que 

regresen los oficios a Tepito, con la fuerza que llegaron a tener el siglo pasado, radica 

en que no sólo es una forma de autonomía e independencia económica, sino también de 

conexión consigo mismo y la comunidad. En un documental póstumo, realizado por Eiji 

Fukushima (2012), explica lo siguiente: 

Me fui dando cuenta de la peligrosidad de que Tepito estuviera totalmente inmerso en 

la fayuca. No sé de dónde surge la palabra, pero significa comerciar con objetos traídos 

del extranjero, disque metidos a México de una manera ilegal (…) Entonces me di cuenta 

del peligro porque eso ya estaba desestabilizando el trabajo, es decir, estaba atentando 

contra la cultura popular, que la cultura popular es: saber para qué tenemos las manos. 

Es, y lo digo de una vez, es recuperar la capacidad del trabajo, recuperar todo tipo de 

oficios, pero sin patrón (…) En Tepito por muchísimos años, los tepiteños se podían 

dedicar a lo que quisieran, simultáneamente con la delincuencia, sí, pero había mucho 

trabajo. Las gentes trabajaban en lo que querían y cuando querían, no se debían a un 

patrón, se debían cuando mucho a un cliente… en la reparación de lo que fuera; como la 

reparación de autos, el trato era con el cliente no con un patrón (…) entonces decidí 

canalizar todo mi trabajo a que, como ahora lo digo, el arte verdadero debe estar 

íntimamente relacionado con los oficios. 
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Para Manrique, era fundamental el no depender de un empleador, para lograr libertad 

creativa y autonomía económica. Existía para él, además, un vínculo esencial entre 

trabajo y arte, “lo que se produce con las manos”, de ahí que haya estado en contra del 

comercio de aparatos electrónicos importados, principalmente de Estados Unidos 

(conocido como fayuca) y, posteriormente, del comercio semiambulante sin 

planificación. 

Don Lucio recuerda que conoció a Manrique a finales de los años sesenta y que, 

aunque sólo estudió la primaria: 

Fue como ir a la universidad con él (Manrique). Nuestra universidad fue el barrio. 

Cuando lo conocí, él ya andaba en el rollo de hacer sus murales callejeros. Y ya en la 

galería José María Velasco nos juntamos, él como artista y yo como zapatero, hicimos 

casi casi como pacto de trabajo. Ya con su influencia, me digo promotor cultural del 

barrio. Pero se lo debo a Daniel Manrique. 

 

Don Lucio utiliza su experiencia para dar el taller gratuito del “arte del calzado”, en 

Martes de Arte, cada domingo. Para él, la capacitación es la mejor forma de “rescatar” 

al barrio. Al preguntarle sobre cómo es que aprendió el oficio de zapatero, me relata: 

Mi padre llegó a la ciudad de México, proveniente de Guadalajara, con un grupo de 

amigos. Llegaron a probar suerte. No les fue muy bien entonces unos se empezaron a 

regresar. Le decían que se regresara también, pero él no quiso regresar derrotado. 

Empezó él, entonces, a aprender el oficio de zapatero, aunque su familia, hasta la fecha, 

es de joyeros; él sabía ya ser joyero pero se decidió a aprender y llegó a un taller para 

trabajar de ayudante. Aprendió el oficio hasta que llegó a ser maestro. Él me dijo… me 
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enseñó su clave para ser una persona exitosa en el ámbito laboral, me dijo: “mira 

siempre hay que ser acomedidos; no esperar a que te digan qué hacer. Si ya no tienes 

nada qué hacer, agarra la pinche escoba y barre. A nadie le gusta trabajar en un lugar 

sucio”. 

Así, en el trabajo, conoció a mi mamá. Se llevaron muy bien, se juntaron, porque 

no se casaron –aclara –y comenzaron a trabajar por su lado. Mi papá le propuso que se 

independizaran y que comenzaran su propio taller. Ahorraron y se independizaron, les 

fue bien y le daban trabajo a conocidos. Así fue como, después, junto con mis cuatro 

hermanos, aprendí el oficio. Todos colaborábamos en el negocio familiar. 

Un día, me acuerdo, que ya me había aburrido y me quería ir a jugar y ¡que hago 

mal unos zapatos! Me dijeron mis papás, ‘¡oye, estos zapatos se están deshaciendo!’ Me 

dijo mi padre que no quería malhechos en su casa, ¡y que me corre! Me dijo: vete a 

conseguir trabajo a otra parte. Y pues ya fui. Primero fui a un taller donde me dijeron 

que estaba muy chico que mejor me regresara a mi casa. Me regresé, ya estaba yo 

jugando, hasta se me olvidó que tenía que ir a buscar –tendría Lucio entre 10 y 11 años 

–. Ahí estaba yo sentado, ¿no? Jugando, cuando en eso pasa mi papá y hace como si fuera 

a soltar la patada, no me la iba a dar, sólo la finta, pero me alcanzó a machucar la nalga. 

Me cae que todavía me duele –dice Don Lucio haciendo un gesto de dolor mientras se 

soba y se ríe –Dice mi jefe, ‘¡Órale, cabrón, te dije que fueras a conseguir trabajo, ¿qué 

haces aquí?’ Y Ya ahí voy chillando a pedirle trabajo al compadre de mi papá. Llego y me 

dice, ‘¿qué te pasó hijo?’ Ya le expliqué y la esposa del compadre quería que me 

regresara a mi casa, y que fuera él a hablar con mi papá. El compadre ya le dijo: “no, si 

ahorita regresa, le va a ir peor… Mejor –le dice a Lucio –a ver, ponte a recoger por ahí 

esas cosas”.  

Me aceptaron entonces y seguí aprendiendo y aprendiendo. Llegué a ganar hasta 
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$80 a la semana. Un día llegué a casa y me preguntó mi papá, ‘¿y tú, cuánto ganas?’ Ya, 

le dije cuánto, y me dijo ‘bueno pues le das $60 a tu mamá para el gasto, además, le 

compras ropa a tus hermanos.’ Al final me tocaban como $5, que eran para comer. 

Don Lucio me cuenta que, cuando cursaba el primer año de la secundaria –tendría él 

unos 13 años –dejó los estudios para dedicarse de lleno al oficio de zapatero. Al 

respecto, cuenta una anécdota familiar que nos ubica dentro del contexto del barrio a 

mediados del siglo XX: 

Me acuerdo que mi papá nos compró una televisión en Elektra, fíjate, ya desde entonces 

existía, la sacó a pagos. Pero, ¿qué crees? Que mis papás tuvieron una mala racha en el 

trabajo y se empezaron a atrasar en los pagos. Y que los empiezan a amenazar con que 

los van a embargar. Entonces, lo que hace mi padre, es ponernos turnos, a mis hermanos 

y a mí, para vigilar cuando alguien que no conociéramos entrara a la vecindad. Entonces, 

teníamos que avisar a mi papá si alguien de traje llegaba para que pudieran cerrar el 

taller y no entraran a embargar. Casi siempre era falsa alarma, porque llegábamos 

‘¡papá, papá! ¡Ahí viene uno de traje!’ y eran vendedores de licuadoras. 

Un día llegaron y nos embargaron todo; justo ese día ninguno de los hermanos 

nos dimos cuenta que llegaron. ¡Y se llevaron todo!, me cae que nada más porque la 

cama no se la pueden llevar, porque si no… Y fíjate, en ese momento pensé: yo no voy a 

estudiar porque no me quiero volver gandalla como esos. 

Don Lucio me cuenta esto y reflexiona: “creo que por eso ahora soy el primero que cree 

que la educación es lo que puede sacar adelante al barrio”. Por su expresión, pareciera 

como si no lo hubiera reflexionado antes, aunque no se lo pregunté. 

El maestro zapatero continúa con su narración sobre cómo se desarrolló en el 
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oficio, ofreciéndonos una imagen más completa de su historia de vida: 

Mi padre no apoyó al principio mi decisión de ya no ir a la escuela, pero seguí trabajando 

en el taller y, después de unos años, me dijeron unos amigos que estaban contratando 

gente en un taller de judíos, aquí en (la calle) República de Argentina. Pues fui a ver 

luego luego de qué se trataba, era mi sueño trabajar en un taller grande. Sí me dieron 

chance y entré y, ¿qué crees? Al poco tiempo de estar ahí chambeando, que se muere el 

maestro del taller. Los judíos (dueños del taller), convocaron a una reunión para ver 

quién sería el nuevo maestro, así que tocaron una chicharra (timbre eléctrico) para que 

todos dejaran lo que estaban haciendo y se juntaran. 

Ya que estábamos todos reunidos, nos preguntaron quién quería ser el siguiente 

maestro. Nadie levantó la mano. Ninguno de los cuates que había ahí se quería hacer 

responsable por el trabajo de otros, nada más responder por el suyo. Yo sí alcé la mano, 

pero no me hacía caso el viejo. Él seguía preguntando que quién quería ser, que iba a 

tener más dinero, pero nadie se ofrecía. Claro, los que ya podían ser maestros ahí, ya 

eran más grandes, y pues ya no querían meterse en broncas de responder por otros. 

Pero pues, aunque yo estaba muy chavo, sí me quería aventar el tiro, pero por más que 

alzaba la mano, no me pelaban. 

Después de tanto estar con la mano levantada, dice uno de los judíos: ‘a ver tú, 

muchacho, vete por los refrescos’. Pues ya fui, de malas, pero fui con un chavo que era 

ayudante. Me dijo el judío que me llevara los cascos (envases vacíos) en unas cubetas, 

me dio dinero, y fuimos. Cuando regresé, me puse a trabajar y, después de un rato, me 

llamaron a la oficina del judío. Se llamaba Alex; no me acuerdo de cómo se llamaba el 

otro. Supuse que querían que les devolviera el cambio de los refrescos. Llegué a la 

oficina de Alex y les dije que no había sobrado dinero, había alcanzado exacto, pero no 

me hicieron caso, me hablaban para otra cosa. Estaban los dos socios y me preguntó 
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Alex que para qué estaba alzando la mano antes, les expliqué que quería proponerme 

como el nuevo maestro del taller. Que me dice el judío: ‘¡no, pero si esos son unos hijos 

de la chingada! ¡Estás muy joven, te van a comer!’. Le expliqué, con mucha seguridad, 

que yo podía hacerme responsable porque tenía algo muy importante: el manejo de la 

gente. No iba a haber ningún problema. Me cae que lo dije tan seguro que convencí al 

otro socio, porque le decía: ‘¡Pero ve con qué seguridad te lo dice, Alex! –recuerda Don 

Lucio imitando el acento de sus antiguos empleadores –Deja que el muchacho tome el 

trabajo’. Así estuvieron un rato discutiendo, y luego ya se pusieron a hablar en su 

idioma. 

Finalmente aceptaron y Don Lucio se convirtió en el maestro del taller. Alex, uno de los 

dueños, le indicó que terminara lo que tenía de trabajo aquella jornada y no aceptara 

más, ya que al día siguiente lo presentaría como nuevo maestro. Así pasó, sonó la 

chicharra una vez más para convocar a una reunión con todos los trabajadores y se dio 

el nombramiento. Don Lucio trabajaría en aquel taller los siguientes 20 años y 8 meses. 

El padre de Lucio nunca estuvo de acuerdo con la decisión de trabajar en ese 

lugar. Sin importarle que fuera un taller “grande” o que su hijo se hubiera convertido 

en el maestro en tan poco tiempo, mantuvo siempre una postura: “¿Para qué quieres 

hacer rico a otro? Trabaja para ti mismo”. Dicha perspectiva es muy similar a la postura 

de Manrique y a la que, hoy en día, defiende el mismo Don Lucio. 

 

La “Casa Barrio”. 

Existe un proyecto, impulsado por Don Lucio, Juan, y Pablo (ciudadano español de unos 

33 años que colabora con el contenido digital), que se propone rehabilitar la escuela 
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primaria Vasco de Quiroga, ya que se encuentra abandonada debido a la deserción 

escolar, para convertirla en un centro de capacitación para niños y jóvenes del barrio; 

se le conoce como Casa Barrio. El inmueble está ubicado entre Avenida del Trabajo y 

Jarciería, a la altura de la calle Panaderos, en la colonia Morelos. A unos 650 metros del 

metro Tepito. 

Durante el tiempo de mi trabajo de campo para esta investigación, pude 

presenciar parte del desarrollo del proyecto. “Me cae de madres que no me puedo morir 

hasta no ver este proyecto funcionando”, me comentó en alguna ocasión Don Lucio. 

 

Fotografía publicada en Facebook de la primaria Vasco de Quiroga, lugar en que se 

plantea fundar la Casa Barrio. En la publicación se hace referencia a la cantidad de 

basura que se encuentra afuera de la escuela debido a la “falta de voluntad política”. 

Para sacar adelante el proyecto, los mencionados miembros del equipo esperaron al 

cambio de administración local, tanto de la delegación Cuauhtémoc como Venustiano 

Carranza, ya que no había buena relación con los funcionarios anteriores. A finales del 
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año 2015, con la entrada de los nuevos jefes delegacionales, continuó favorablemente 

el desarrollo de la Casa Barrio.  

Además del trabajo de Don Lucio, Juan, y Pablo, el proyecto contó también con 

el apoyo de un joven estudiante de arquitectura, de nombre Mauricio, quien elaboró un 

plan y una maqueta para las presentaciones de Casa Barrio en varias partes del barrio 

de Tepito. 

Casa Barrio, se propone ser “un espacio multidisciplinario en el que se imparten 

talleres de artes y oficios, exposiciones, espacios de creación, danza y bailes, asambleas, 

así como conferencias”, según se anuncia en un video promocional. 

El proyecto, impulsado por Don Lucio, parece estar por concretarse (al momento 

en que se escribieron estas líneas) y cuenta con apoyo de un número importante de 

vecinos –muchos de ellos asistentes a las actividades de Martes de Arte –quienes 

manifiestan que es necesario un proyecto de este tipo para combatir los “males” de la 

juventud del barrio, que son, según la mayoría de las opiniones: la delincuencia, la 

basura, y la drogadicción. 

“Hay muchos lugares que según son públicos y están privatizados –me dice Don 

Lucio –otros, ya los viste, parecen basureros, y otros están abandonados… eso pasó con 

esa escuela (primaria Vasco de Quiroga)”. Sobre su oposición al crecimiento 

desordenado del comercio en las calles, me dice: “Ya le he ido bajando al volumen, 

porque tampoco se trata de estarse peleando con todo mundo”, refiriéndose a que ha 

optado por un perfil bajo para poder evitar confrontaciones y llevar a cabo sus 

proyectos culturales. “Los chavos ven a sus maestros todos jodidos, así que se enfocan 
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en obtener dinero fácil; pero sin capacitación ni educación, van degenerando en 

conductas como la violencia y las adicciones”. De acuerdo con las gestiones realizadas 

con la delegación Venustiano Carranza, el 30 de abril de 2015 se abrirá la escuela. “La 

vamos a limpiar y todo; me cae que barriendo el salón y trapeándolo, ya podemos 

trabajar”, dice Lucio con palabras que recuerdan a las que le decía su padre en cuanto a 

tener limpio el lugar en donde se laborar. 

El Tepito que “no se ve” parece ser, para los difusores de la cultura y la 

capacitación, un barrio con valores basados en el trabajo, la cooperación, y el arte. 

“Recuperar la cultura de Tepito, a través de las artes y oficios, y unificar ambos en un 

único espacio”, es la propuesta de Casa Barrio, según se puede leer en los folletos que 

la promocionan. Pareciera ser algo semejante a lo que pasa con las fiestas patronales, la 

coexistencia de varios tiempos en el presente.  

Se habla de “rescatar” y “recuperar” un Tepito con oficios y valores que 

caracterizaron al barrio a mediados del siglo XX. Cuando se habla de un Tepito que no 

se ve, pareciera hablarse de que está guardado –incluso “secuestrado” –o que está 

latente, pero nunca que está desaparecido. 
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IV.- “Tepito, cabrón y frágil a la vez.”19 

 

Existe otra teoría sobre el origen del nombre del barrio que decidí pasar por alto en las 

primeras páginas de este texto: se dice que un par de delincuentes estaban realizando 

un “trabajo” y, para no ser descubiertos por la policía, uno haría guardia y cuidaría que 

nadie se acercara mientras el otro ponía manos a la obra. En este relato ficcional, uno 

de los personajes establece el código de advertencia: “si viene alguien, te pito20”. Decidí 

omitir este supuesto origen del nombre “Tepito”, por ser, a mi parecer, absurdo para 

poder nombrar a un barrio completo. Sin embargo, existe una parte que considero 

rescatable de la historia: la complicidad de ambos compinches. 

Desde los medios de comunicación –e incluso algunos trabajos académicos –

parece ser que lo que se busca de Tepito son excusas para marcarlo como un bastión de 

la delincuencia, la marginalidad, y la pobreza. En otros casos, se busca utilizarlo como 

referente de la cultura popular mexicana con estereotipos como los del ñero, el 

teporocho, o la alburera, para explotar el morbo que genera esta forma de vida en la 

gente externa. Para los antropólogos, el barrio es fuente inagotable para estudiar la 

producción de cultura, las dinámicas urbanas, las representaciones locales de los 

procesos globales, y un largo etcétera. Para los tepiteños, sin embargo, parece que lo 

importante es tener trabajo, mantener su territorio, y conservar los espacios de 

complicidad. Así como en el relato de los colegas que “se pitan”, existen pequeños gestos 

de confianza, intimidad, y complicidad que parecen ser conocido sólo por los tepiteños. 

                                                           
19 Frase atribuida a Daniel Manrique. 

20 “Pitar” es sinónimo de “silbar”. 
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Estos se ven reflejados, a una escala mayor, en espacios como las fiestas patronales o 

los martes de baile, en donde, entre todos y sin intervención externa, se llega a una 

comunión intemporal en donde vemos emerger sus motivaciones e intereses culturales. 

En los capítulos anteriores, la etnografía nos permite entrever la coexistencia de 

prácticas del México tradicional, como la celebración de fiestas patronales o posadas, 

en un contexto marcado por el comercio exhaustivo en el que cada rincón de la calle 

tiene un valor monetario. El movimiento diurno del tianguis, junto con la variedad de 

mercancías que se ofrecen (así como el origen de las mismas), desentonan con la 

convivencia nocturna de los vecinos del barrio. La interpretación de estos contrastes, 

nos ayuda a entender las motivaciones de los tepiteños –así como la manera de 

configurar sus espacios. En este sentido, la familia, el trabajo, y el respeto son, a grandes 

rasgos los pilares que alcanzo a ver, según mi etnografía, como principales estímulos de 

los tepiteños. Bajo estos parámetros podríamos dilucidar el hecho de que las 

vecindades conformaran una unidad que concentraba grupo doméstico, taller, y 

comercio (trato con el cliente), situación que después se vería modificada 

(especialmente después de los sismos de 1985) y comenzaría a ocupar las calles. Por 

otro lado, ya sea por medio de la cultura, el deporte e, incluso, actividades delictivas, 

ganarse el respeto de la comunidad es importante. Cuando se dice que alguien “la supo 

hacer”, es porque se interpreta que tuvo la capacidad de utilizar sus habilidades 

personales para salir adelante. De esta manera, el valor, la disciplina, la constancia, y la 

dedicación son ampliamente valoradas por los tepiteños, en una palabra, “rifarse”. 

El crecimiento desordenado de la ciudad, promovido por el avance capitalista en 

la misma, ha envuelto al barrio de Tepito en una serie de modificaciones físicas que van 
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desde la configuración de la vivienda hasta las vías de comunicación. “Nos han dividido 

en ejes, en colonias, y en delegaciones, pero aquí seguimos, trabajando juntos”, 

mencionó el maestro David (ebanista contemporáneo de Don Lucio) en una exhibición 

artística. A pesar de todo, la permanencia del Tepito profundo, como se sugiere en el 

segundo capítulo, parece evidenciarse en las celebraciones comunitarias, como lo son, 

las fiestas patronales. Aunque durante este trabajo no logré encontrar testimonios que 

confirmaran la existencia un grupo de delegados de la comunidad encargados de 

organizar la fiesta (como las mayordomías en los pueblos del altiplano mexicano), esto 

no significa que los tepiteños estén ajenos a lo que sucede con el festejo de San 

Francisco de Asís, o lo que pasa con el templo. Por el contrario, cuando se presenta 

alguna contingencia, la capacidad de reacción del barrio, como unidad, es algo para 

destacar. Como lo hemos plasmado en el segundo capítulo, la “respuesta” de los vecinos 

del barrio llega a sorprender al párroco de la iglesia al punto de llegar a afirmar que “en 

Tepito todo es posible”. 

Sin embargo, en el tercer capítulo de este trabajo, nos encontramos con otra de 

las (¿aparentes?) contradicciones de Tepito, pues si bien la inseguridad, la basura, y la 

drogadicción son problemas graves que afronta la comunidad, no existe una 

movilización suficientemente articulada como para revertir el panorama del barrio a 

mediano –y menos a corto –plazo. Según los datos planteados en la tercera sección de 

este documento, el crecimiento desbordante del comercio en las calles de Tepito ha 

pasado de ser una fuente de prosperidad y riqueza para los que se dedican a esta 

actividad, y a ser el detonante de una serie de situaciones negativas para los habitantes 

del barrio.  
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En este punto podemos encontrar otra paradoja, pues por un lado encontramos 

testimonios y actitudes que apuntan a defender el territorio del barrio, pero por otro 

lado está el discurso que apoya salir de esa “zona antihigiénica”. Las estrategias para 

lograr “escapar” de Tepito han tomado varias formas: el deporte, la fayuca y, podríamos 

incluir en estos momentos, al mercado negro y al narcotráfico. Bajo este contexto, es 

destacable que personajes como Don Lucio no busquen escapar, sino rescatar aspectos 

del antiguo barrio para generar nuevos panoramas. Con este objetivo en mente, él y 

otros líderes culturales, buscan formas alternativas de formación para que los jóvenes 

amplíen su perspectiva y no sólo busquen el dinero rápido sin tener la preparación para 

utilizarlo de la forma más provechosa. 

El otro Tepito del que hemos hablado en esta investigación, es uno que, como 

dice Don Lucio, “está ahí, pero no se alcanza a ver”. Me parece que es difícil verlo porque 

está detrás de la marginación, de la historia, de la nota roja, y de la exotización. 

Estudiarlo desde su intimidad, como hemos tratado de hacerlo, exige librarse de 

etnocentrismos y prejuicios, situación que, si se logra, enriquece, al investigador, al 

ámbito académico, y, a Tepito mismo. 

En cuanto a futuras investigaciones, en lo particular, me parece conveniente el 

seguimiento de las fiestas patronales en el barrio, pues los datos provenientes de estos 

festejos nos pueden indicar más sobre la generación de comunidad en un barrio tan 

urbano como lo es Tepito. De igual forma es una veta de conocimiento para la 

investigación antropológica, y las demás disciplinas sociales, el análisis de los impactos 

que tiene la actividad comercial en las partes más centrales del barrio. Estudiar estas 

repercusiones es importante no sólo desde el ámbito académico, pero también para la 



110 
 

formación de ciudadanía y, desde la comunidad, de políticas públicas. 

La frase atribuida a Manrique, “Tepito, cabrón y frágil a la vez”, es tan enigmática 

como reveladora. El contraste que existe entre el Tepito elaborado desde el discurso y 

el otro Tepito, construido por sus habitantes, es una invitación a acercarse al barrio y 

ver más allá. El territorio tepiteño es una arena en la que las contradicciones parecen 

evidenciar una parte del contexto en que vivimos, en el cual no se siguen las lógicas de 

la modernización que dictan la desaparición de lo tradicional en pos de la globalización. 

En el barrio, lo local, es decir, lo cotidiano, permanece a pesar de las tendencias globales. 

El barrio de Tepito es, de tal forma, un lugar en el que, caminando unos minutos, 

se puede ir de un templo dedicado a la Santísima Concepción a otro dedicado a la Santa 

Muerte. Es barrio antiguo a la vez que novedoso, rico al mismo tiempo que pobre, 

estrambótico y solemne. Dicotomías y ambivalencias que encuentran sentido sólo si se 

comprenden desde lo tepiteño. 
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