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I

INTRODUCCIÓN

El estudio de una crónica cuyo autor se ha diluido en el mar de la vida corpo-

rativa, deja claro que la oportunidad de conseguir información acerca del per-

sonaje es muy reservada. Pero en un mundo donde la regla impone esta condi-

ción de posibilidad, la relevancia del oficio, más que en su compositor, tendría

que encontrarse en otro lugar: y ese no puede ser otro más que la obra misma.

Fue una llamada de atención descubrir entre la vasta herencia de cronistas in-

dianos del Quinientos, la mención de un hombre que había sido presa de la

Inquisición tras la publicación de un interesante libro dividido en tres volúme-

nes, en el cual se describían las leyes, usos y costumbres de distintas socieda-

des. Quizá sea una de las primeras historias abocadas enteramente a caracteri-

zar las formas de gobierno allende a España. El motivo fue la escandalosa

mención hecha contra los responsables de la caída del indio americano: ahí se

acusa a los conquistadores Cortés y Pizarro de las desgracias que contraería la

Corona española por su destructivo apoderamiento territorial. Un análisis más

detenido de este texto denota que su expurgación no fue tan estricta, sobre to-

do si se piensa que este reproche se reduce a porciones de párrafos ubicados
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en dos capítulos, mismos que pertenecen a una de las quince repúblicas que

conforman el mundo del cronista. La obra lleva por nombre Repúblicas del

mundo y perteneció al rétor logroñés Fray Jerónimo Román Zamora de la or-

den de los agustinos. Editada primero en 1575, contaba hasta ese entonces con

tan sólo nueve republicas; veinte años después, añadirá otras seis que darán

con el cuerpo final de la obra. En el tránsito a 1595, llevará a cabo otras obras

de importancia, pero quizás ninguna tan amplia como ésta.

La citada acusación que le provocó el atajo inquisidor, se encuentra en

la república que trata propiamente los acontecimientos del Nuevo Mundo, la

República de los Indios Occidentales obviamente. La censura que recibe por

los agravios se limita principalmente a las consecuencias negativas de “poner

en duda el Señorio” de España, dice la orden de censura. Otros “inconvenien-

tes” que no se mencionan en esta orden, muestran, según la presente investi-

gación, mayores censuras sobre la república que abre toda la crónica, la Repú-

blica hebrea. El fuerte rechazo a cualquier expresión “judaizante” que todo el

siglo español respiró, sin duda responden a este acto. De cualquier forma sólo

se redujo una pequeña porción de capítulos del primer volumen en el que se

ubica dicha república, aspecto que puede comprobarse contrastando los capí-

tulos de ésta con la segunda edición, donde uno puede percatarse de los títulos

que todavía permanecen, a modo de un rastro dejado por los capítulos faltan-

tes en la versión más reciente. Pero lo importante no es que Román haya he-

cho una que otra mención de rituales y otras costumbres secretas de la repú-

blica hebrea, llegando a compararla con el sufrimiento que los indios a causa

de su destierro; incluso creemos que tampoco la fricción generada por la acu-

sación a los conquistadores haya sido la causa. Al parecer no fue este su deto-

nante exclusivo, aunque sí pudo actuar como cargo suficiente. Sobre todo por-
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que el cronista se las ingenió para volver a publicarla y, curiosamente, ya sin

trabas mayores. Obtuvo el permiso de imprimatur bajo las mismas condicio-

nantes estrictas ocurridas dos décadas atrás. A pesar de la reprimenda que le

llevó a recortar su obra, Román se propuso obrar en sentido contrario, pues

repuso los faltantes con nueva información en una cantidad considerable que

le permitió adicionar un tercer volumen, llegando de ese modo a un número

promedio de mil doscientos folios, mientras que la primera era de alrededor de

novecientos.

Un complejo contexto represor hacia la década de los sesenta y setenta

del siglo XVI español, cayó como una lápida sobre las obras que trataban del

tema indiano. Es probable que los cargos inquisitoriales sobre las Repúblicas

del mundo respondieran a un problema asociado con el “secreto de estado”

más que con el de un examinador “intelectual” al margen del poder. De hecho,

si partiéramos sólo de la mentalidad del discurso de la época, veríamos que los

cronistas actuaban exigiendo decisiones políticas que estuvieran a la altura de

su valoración moral, de tal forma que sus narraciones, por breves o extensos

que fueran sus vituperios, en realidad había un recordatorio normativo que po-

sibilitaba tal demanda, esto sin contar las intenciones que llevaban al uso in-

teresado de tales obras. Para tal propósito se hacía uso de la mayor institución

comunicativa que prodigaba prestigio, la retórica en su género epidíctico o

demostrativo.

Fray Jerónimo fue ante todo un rétor que comunicó ejemplos y modelos de

conducta relacionados con el deber de la cosa pública, es decir, hacer el go-

bierno. El agustino abordó una extensísima historia desde tiempos bíblicos,

pasado por la histórica eclesiástica del poder de la Iglesia, hasta encontrarse
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con civilizaciones contemporáneas ocupadas en resguardar el orden de sus es-

tamentos, o lo que es igual, en perpetuar la vida en común que es vivir en

compañía de los demás. Al resultado positivo y valorador de arbitrar el buen

gobierno fue lo que Román denominó “policía”. Por esta causa recurre a hacer

la historia de otras civilizaciones en las que también se habían desarrollado

usos efectivos de gobierno, especialmente porque ponían en marcha pautas

normativas extraídas de buenas costumbres y el rechazo de las perjudiciales.

Para Román, una capacidad inherente que los hombres llevaban impresa en

sus almas, era la responsable de que los deberes en la comunidad de los esta-

mentos pudieran llevarse a efecto. Podría decirse que sin la “lumbre natural”

— así la llamó el agustino—, la condición de república ni siquiera podría con-

cebirse, toda vez que de ella emanan las facultades del derecho natural y posi-

tivo que regían a una sociedad auténticamente “humana”. Esto supone que la

habitación geográfica y la extensión relativa de los estamentos, las costumbres

con policía inspiradas por el razonamiento, todas ellas bajo el mando de un

solo regente, creaban a una república.

Al hablar de república nuestro cronista no apela por algún sistema de

gobierno “independiente”, mucho menos a manos del pueblo. Son estricta-

mente hablando gobiernos estratificados de un fuerte orden tradicional, com-

puesto de aristócratas, milicia, sacerdotes, comerciantes, campesinos, en re-

sumen, de hombres que, como resultado del fijismo de su naturaleza, son lo

que hacen pero no forzosamente lo que deben. Y es que como parte de la va-

rietas rerum, además del condicionamiento que la historia provocaba, los

hombres podían desarrollar mayor o menor grado de lucidez, incluso hasta

perderla. El único estamento capaz de cultivar esta facultad era la aristocracia,
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por consecuencia, al ser el orden máximo del vértice, le compelía a ella pro-

porcionar la salud de la república.

Corroborar la tesis de que las civilizaciones deliberadamente se habían

inclinado a vivir en compañía de otros como evidencia de tener policía, y des-

de luego conocimiento de Dios por ser éste el autor de la vida en sociedad, es

la explicación de porqué Román amplificó su narración a partir de comporta-

mientos que consideraba “semejantes” en otras sociedades. Sin embargo, se

puede aseverar que este procedimiento fue un recurso para construir (se trata

de una invención) fronteras étnicas impermeables al cristianismo. Bajo esta

condición, no hay oportunidad para pensar que Román llegara a cultivar algún

sentido etnográfico de la otredad. Interpretación anacrónica más errada no

puede haber. Cuando la censura actuó no fue pensando en que Román estaba

violando una regla de representación de las civilizaciones, pues se sabía cla-

ramente que sus descripciones retóricas cumplían la función de transmitir en-

señanzas morales cristianas, así que lo más probable es que el tema de las In-

dias occidentales se revestía de un problema muy distinto: el aparato burocrá-

tico pretendía mantener bajo control la información decisiva del poder monár-

quico, esto es, atando a los actores y los procesos políticos bajo pautas norma-

tivas, cuya implicación fue limitar el margen de acción de las distinta instan-

cias que podía apelar a la vida indirecta de la obligación de informar.

Los cronistas del siglo colonizador, fueron agentes con filiaciones polí-

ticas y propósitos económicos derivados de acción social; su movilidad en las

cortes, la influencia y obligación de informar a las autoridades. Todos estos

escritos estuvieron orientados a la reproducción del sistema retórico aristocrá-

tico, una operación necesaria que les proporcionaría el sustento y lugar en su
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estamento. Ya fueran frailes o encomenderos, cada uno utilizó su destreza re-

tórica para movilizar sus intenciones grupales —nunca individuales—, por lo

que cada cronista narraba la historia verdadera que convenía a la misiva del

poder. A eso denominamos misión de estado. Toda misión de estado lleva en

su estructura el poder imperial, propiciando invectivas que ganaran el favor

del interlocutor. En otras palabras, las crónicas de la sociedad del siglo coloni-

zador expresan las relaciones de poder que se estructuran en la institucionali-

dad, la corona española.

Román Zamora dice poseer distintas obras que le sirvieron para compo-

ner su crónica. Para su tratamiento del tema americano, destaca el más intem-

pestivo de los partidarios reformadores del tratamiento de los indios, el Padre

Fray Bartolomé de las Casas. El caso llama la atención porque toma buena

parte de la Apologética  historia sumaria. Puesto que esta obra nunca vio la

luz en vida de Las Casas, queda la interrogante de cómo es que pudo llegar a

manos del agustino. Nosotros sugerimos una solución. Por otro lado, es intere-

sante ver que en medio de este encuentro con Las Casas, Fray Jerónimo se re-

servara “anónimamente” esta apología en defensa de los indios para incrustar-

la a su composición. El tercer volumen de las Repúblicas es ocupado en su

mayor parte por la República de los Indios Occidentales, esto si se compara

con el resto de las Repúblicas menores. En resumen, ese capítulo en realidad

es la del Padre dominico.

¿Acaso es ésta la ocasión para insistir en cuestiones como quién escribió

este texto, cómo fue su estilo, qué influencia tuvo y cuáles fueron las circuns-

tancias que rodearon la composición de la crónica? El análisis que aquí propo-

nemos seguir con las Repúblicas no corresponde a dicho propósito. Las pre-
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guntas que estructuran nuestra investigación corren en un sentido muy distin-

to. Preferimos abordar nuestra investigación de la siguiente forma: ¿qué con-

diciones de posibilidad permitieron comprender las Repúblicas del mundo?,

además ¿qué se entendía por república cuando se leyó esta crónica?, ¿a quié-

nes estaban dirigidas específicamente las descripciones de las “gentes con re-

pública”? Lo que resulta de este planteamiento es vital para el  presente traba-

jo, porque se pretende historizar el oficio de este cronista tomando como base

una metodología que reintroduce el papel de la comunicación como operación

constructora de realidad. Procesamiento de esta índole, implica pensar en el

patrimonio conceptual de una sociedad, pues en este nivel y no en el del indi-

viduo, es que podemos encontrar condensados los “significados de sentido”,

las ideas comprensibles que se reutilizan y están disponibles durante la emi-

sión. Algo que no pueda ser externalizado queda en la conciencia perceptual

del individuo; sólo después de salar este obstáculo, el individuo se socializa y

comienza a formar parte de la observación general. En el caso de los textos, se

trata de convenciones plasmadas sobre el papel e instituidas como reales por

que son comunicables, así que su “soporte es por ende una sociedad”. Como

un producto comunicativo, la crónica de Román Zamora da cuenta de cómo

una sociedad observa el mundo, así que cuando abordemos este texto lo que

haremos es observar el modo en que se observaba el mundo. En lo que aquí

corresponde, son convenciones retóricas condensadas tipográficamente cuyo

principio es propiciar la aceptación comunicativa a partir de lo que el receptor

“espera encontrar en su interior”, esto significa propiciar la oferta comunicati-

va a través de expectativas que hagan la función de guías.

En tanto discurso, la comunicación retórica selecciona y asume valores

que son atractivos para la sociedad del Antiguo Régimen, de tal manera que la
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dirección de su sociedad ponía siempre en balanza de juicio (enlace de inteli-

gibilidad) aquello que era importante para la moral institucional, diferenciada

de lo que no es conforme al saber cristiano. Su comunicación está prendida de

mecanismos que motivan su comprensión, y esos son los valores morales (ex-

pectativas normativas). De ahí que el discurso de Román Zamora insista en

distinguir gentes con república, calificándolas con mayor o menor policía, no

porque sean meramente un agregado de personas, sino porque como individuo

socializado que es (emisor), presuponía cuáles eran los requisitos morales

convenientes para la salud de la comunidad de los órdenes (recepción), sepa-

rando definitivamente a las sociedades aberrantes con conductas marcadas por

el pecado, llámense gentiles y paganos. Para el rétor, esta mácula les impedía

alcanzar a ver el auténtico conocimiento de la policía.

Se ha acordado en llamar “programa retórico” al proceso de enmarca-

ción de expectativas porque, como emisor, Román Zamora elabora una estra-

tegia demostrativa que le servirá para distinguir pueblos con usos y costum-

bres, leyes y otras cosas más, provechosos para el resguardo del cuerpo públi-

co. Es una sociedad corporativa que trasmite sus valores en forma oral, pero

que plasmados en papel, refuerzan su condición de soportes y reservorios de

autoridades. Por consecuencia, el interlocutor, destinatario de esta oferta co-

municativa, encontrará aquí conocimiento que le servirá para edificarse y de-

leitarse, o en su caso, para que el rey y sus funcionarios sean informados de

sanas/nocivas prácticas de gobierno en varias partes del mundo y que pueden

ejecutarse, o bien evitarse, todas la veces en que los acontecimientos ameriten

decisiones de recto juicio y razón natural. El historiador del siglo XVI Francis-

co Suárez llegó a decir: “el poder político no es algo que haya nacido con la
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naturaleza, pero no se deduce que sea contrario a la naturaleza”.1 La historia

del mundo tenía “buenos y malos hombres”, por eso la vida humana requería

de un orden incesante que evitara su amenazante caída.

Las descripciones muy minuciosas que acomete Román Zamora en toda

su obra no prescinden de ningún artificio pertinente que contribuya al realis-

mo de los acontecimientos. Veremos en el primer capítulo porqué para esta

sociedad el papel de la historia era predominante, en particular si se toma en

cuenta la necesidad de ingresar al tiempo como causa del eschaton. Porque

con las letras se “conquista» el cielo, la justicia y la paz para todos los reinos

«y guerras donde no las hay”, dirá el avezado Román Zamora. Es una socie-

dad que aspira a alcanzar su mejor “conducción”, así que utilizará códigos con

función moralizante para resguardar el orden social. En el segundo capítulo,

reconstruiremos el contexto social de las Repúblicas del mundo, algo impres-

cindible porque fue el espacio de experiencia que dio cabida tanto al tipo de

producción comunicacional como a las normas que permitieron editar esta

crónica. Es de destacar que el cultivo por esta tipo de obras con convenciones

morales, estuvo aparejado de contiendas campales y de carácter económico.

La edición de 1575 coincide con la crisis financiera anunciada por Felipe II,

fenómeno que a nuestro parecer se explica por el orden moral de su conducta:

vistos por las lógica del cultivo humanista y el desdeño por los oficios manua-

les, los acontecimientos estructuralmente diferenciados por la aristocracia, es-

tuvieron marcados por el lazo moral y el interés económico, fenómenos que en

unión de fuerzas constriñeron a una sociedad que se aferraba a mantener di-

vorciados su forma lujosa de vida de su fuerza productiva, afán por la “vida

1 Castilla Urbano, Francisco. “El concepto de «estado de naturaleza» en la escolástica española de
los Siglos XVI y XVII”, ANUARIO DE FILOSOFIA DEL DERECHO XII (1995) 425-445; 431.
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noble”. Ambos capítulos cierran la cuestión de cuáles fueron las condiciones

de posibilidad que permitieron comprender las Repúblicas del mundo.

En el tercer capítulo abordaremos explícitamente la pregunta ¿qué se

entendía por república cuando se leyó esta crónica? Para esto se dividió en tres

partes la discusión del gobierno monárquico español. Iniciamos analizando el

principio de autoridad en la escritura histórica normativa de los cronistas, as-

pecto que permitía fundir certezas compartidas y abría el cauce para juzgar los

acontecimientos moralmente; después abordaremos la dimensión organicista

de la noción de república según sus distintos órdenes; finalmente, a propósito

de las uniones que conservaban las identidades institucionales de los reinos

juntados (monarquías compuestas), estudiaremos la normatividad de la volun-

tad divina y la potestad humana que aseguraban la articulación del buen go-

bierno. Para este problema, se traerán a discusión dos teólogos y al mismo

Román.

En el capítulo final, se dará cabida a la pregunta ¿a quiénes estaban di-

rigidas específicamente las descripciones de las “gentes con república”? La

respuesta se indagará bajo la premisa de que las Repúblicas del mundo fueron

una escritura orientada hacia la persuasión. De acuerdo con esto, y desechando

antes que nada cualquier razonamiento que le pudiera identificar con un “pro-

to-etnógrafo”, veremos que la crónica no trataba de un ejercicio clasificatorio

del allá-otro, sino una composición que pretendía la aceptación de los valores

identificados con el acá-europeo. Así se llegará a la tesis de que, como un

producto comunicacional, las Repúblicas estaban dirigidas a un público espe-

cífico que comprendía la naturaleza normativa propugnada por textos que es-

peraban transmitir valores cristianos. Su público no encontraba ninguna apre-
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ciación efectiva de la alteridad, sino una enseñanza moral que trataba de re-

crear acontecimientos y circunstancias históricas para que el otro existiera

(condiciones físicas, prácticas  sociales etc.). El subproducto de estos meca-

nismos diferenciadores fue la implementación de esquemas reductores, los

cuales otorgaban de facto un carácter colectivo a cada una de sus repúblicas.

Una vez hecho, a partir de ciertas costumbres se procedía a extrapolar el com-

portamiento característico de su sociedad: los indios son de alma noble, lim-

pios y ascéticos, pero idólatras; los etíopes castigan los adulterios pero son

profundamente carnales; los turcos son sanguinarios además de torpemente

infieles; los chinos administran sabiamente la justicia pero están embaucados

por el demonio a causas de su nigromancia, etc.

El encuentro entre Román y otros personajes como Las Casas, se teje en

medio de grandes diputas socioeconómicas, en las que no es extraño suponer

que se desarrollara cierta militancia sin haber trabado amistad alguna. De una

u otra manera, esta clase de escritores fueron parte de una lucha retórica que

recordaba a su principal responsable el compromiso que había contraído de

guardar la salud del orbe y el de todos sus miembros. Desde luego, hablamos

del monarca, cuyas cualidades nos hacen recordar una las virtudes “útiles” por

ese entonces muy valoradas, aunque diseñada siglos antes: “pues el rey ha de

ser aprovechado, no estéril sino fructuosos en aumentar su reino, y no ha de

disminuir o dividir a su pueblo. Así en el Libro de los Proverbios, capítulos

XIV y XVI, se dice: «La dignidad del rey está en la muchedumbre de su pueblo

y en la poquedad del pueblo, la deshonra e ignominia del príncipe». Por lo que

sostiene en la mano izquierda la pella o bola redonda, a saber, del mundo que

ha de enseñorear, y significa así mismo la administración de todo su reino por

los de su Consejo. Es verdad que el rey pertenece también coercer o constre-
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ñir, para que aquellos a quien el amor no retiene ni aparta del mal hacer ponga

trabas la espada de la justicia y del rigor y los estorbe de pecar”.2 Román en

1595 asumirá su trabajo como un nuevo recordatorio del “coercer y constre-

ñir” ampliando su horizonte hasta el lejano oriente, aunque políticamente su

obra, al igual que la monarquía, se estaba apagando. A modo de conclusión, se

intentará responder cuál fue el motivo para que hubiera tanta variedad en el

mundo renuente a convertirse al cristianismo, y de igual modo, al causante

principal del atropello que sufrieran tales repúblicas en su gobernanza “nubla-

da”. Acudiremos a otro imprescindible historiador que preparó ésta y otras

respuestas, ese fue Fray Andrés de Olmos.

*

El ejemplar de las Repúblicas del Mundo está resguardado en el Fondo anti-

guo de la Biblioteca “José Ma. Lafragua”, Puebla, Puebla. Estuvo en posesión

de una mujer llamada Doña Ana de Gante y Lobo; los ensayos de su firma en

el libro que se observan en esta edición expurgada de 1595 así lo constatan.

También se observan un par de sumas y cifras de distinta índole.

El desarrollo de los capítulos en los tres volúmenes obedece al criterio

retórico, por lo que las Repúblicas poseen la estructura clásica de las obras

2 Fue en la imprenta de Francísco Fernández de Cordoba, en el  año de 1549, que se llevó a cabo la
primera edición de la obra de Jacobo de Cessolis, intitulada con la nueva edición, Dechado de la
vida humana, moralmente sacado del juego del Ajedrez. “En España la recepción del texto se hizo a
través de dos versiones catalanas, y la castellana, mucho más tardía, debió de alcanzar escasa difu-
sión”. Su más reciente editora en español Marié-Jose Lemarchand, comenta que entre 1300 y 1549
se editaron alrededor de veinte versiones: desde Francia, pasando por Brujas, Utrecht, Flandes, Mi-
lán y Gante, Florencia, Westminster y desde luego España. Se cuenta entre las obras de mayor rele-
vancia como “«libro de regimiento de príncipes»” y que contribuyeron “a la formación de la con-
ciencia europea”. Cessolis, Jacobo de. El juego de ajedrez o Dechado de Fortuna, edición de Ma-
rié-Jose Lemarchand, Biblioteca Medieval, Siruela, Madrid, 2006, págs. 12, 41.
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epidíctica: la información y las formas de argumentación que fundamentan la

reiteración en las Autoridades (inventio); lo que enseña a ordenar el conjunto

de la información: el exordio, la narración, la argumentación y peroración o

conclusión de la disertación (dispositio); verbalización de la estructura semán-

tico-intencional del discurso, es decir, hacerla comprensible al lector deleitán-

dolo (elocutio). En otras palabras, Román Zamora “no deja nada al azar”.3 Ci-

tando las palabras de O´Gorman al lector de Las Casas, empero ahora bien

aplicadas a los tres libros que componen la obra de Román Zamora, “sólo nos

resta asegurarle que la lectura de ellos les será de no poco entretenimiento y de

mucho provecho”.4

3 Mendiola Mejía, Alfonso. Retórica, Comunicación y Realidad. La construcción retórica de las
batallas en las crónicas de la conquista, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2003pp. 188-193.
4 Las Casas, Bartolomé de. Los indios de México y Nueva España. Antología, edición, prólogo,
apéndices y notas de Edmundo O'Gorman con la colaboración de Jorge Alberto Manrique, Porrúa,
“Sepan Cuántos…”, Núm. 57, México, 2004, p. XXIV.
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CAPÍTULO I

«CONDUCCIÓN» Y «POLICÍA»
EN EL SISTEMA SOCIAL NORMATIVO DEL QUINIENTOS

Este capítulo intenta responder una pregunta: ¿qué entendía la cultura vete-
roeuropea por «conducirse» en sociedad? Lo que se pretende aquí es recons-
truir el horizonte desde el que se desplegó la idea del buen gobierno en un
periodo concreto y en una particular cultura: el siglo XVI español. En este
sentido, no es una disquisición exhaustiva sino sintética acerca de los formas
de organizarse que se desarrollaron bajo la noción de «República», motivo
que nos llevará en lo consecutivo al análisis de una fuente histórica referente
a este tema. La discusión parte de que las prácticas de gobierno realizadas
durante ese siglo, hallaban lugar dentro de ciertas condiciones que se espera-
ba indujera la cristiana «policía». Lo que hoy podríamos llamar un sistema
de experiencia normativo, tenía que ver con el uso de buenas leyes y costum-
bres que permitían la vida en común para su «contento», dicho de otra forma,
era una tarea que llevaba a cabo el gobierno de la «cosa pública». La histo-
ria del mundo tenía «buenos y malos hombres», por eso la vida humana re-
quería de un orden incesante que evitara su amenazante caída. Los conflictos,
en consecuencia, no podían ser dirimidos sin la imperiosa necesidad de ende-
rezar a todo miembro de la comunidad. Sólo la cúspide de la sociedad se en-
contraba capacitada para determinar el orden que la realidad demandaba. El
sistema de poder dependía pues de separar los comportamientos conformes de
los disconformes, como se espera de un pensamiento con expectativas mora-
les.

Una sociedad cuyo conocimiento «acumulado» del mundo consistía en
los buenos hábitos y la razón natural, dejó fuera cualquier posibilidad al co-
nocimiento cognitivo. Por eso la idea de conducirse con cierta dirección no
dependía del desarrollo de teorías analíticas ni argumentativas, sino de anto-
logías de distinciones tradicionales, como fue el recurso de la «luz» impresa
en los hombres, que unas veces muy clara y otras tantas muy difusa, designa-
ba el lugar que a cada uno le correspondía en la escala natural del ser.

Ordenar la variedad de cosas «públicas», era ocasión para que hom-
bres con distintas funciones al servicio del rey, pudieran contribuir con la es-
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pada, o desde la pluma, en la tarea de integrar el orbe a la política que el de-
ber moral exigía. Para el caso de los hombres de letras, sus obras se encarga-
rán de cristalizar tales propósitos mediante la construcción de modelos de
conducta morales que edificaran y deleitaran al mismo tiempo. Cuando estos
abordaron la historia para fortalecer las raíces del poderío real, al mismo
tiempo construyeron un edificio que diera continuidad vertical a sus aspira-
ciones. Los hombres, las costumbres, sus recursos, todo había quedado codi-
ficado a la ejemplaridad.

Fue un arduo proceso de interpretación y fijación, que iba desde por lo
menos el siglo XII, con el despegue, pero no supremacía, de la cultura escrita,
hasta el Quinientos y talvez más tras la creciente difusión de la imprenta. El
tipo de comunicación común en las sociedades poseía todavía un predominio
de la oralidad sobre la escritura. Con la pretensión «universalista» de las re-
laciones sociales vía esta tecnología de la palabra, Occidente entraba lite-
ralmente a la historia, lo que quiere decir, volverse república, un lugar con
policía. Porque con las letras se «conquista» el cielo, la justicia y la paz para
todos los reinos «y guerras donde no las hay», dirá un avezado letrado del
siglo XVI. En eso habían contribuido los oficiantes de la historia, los cronistas.
Mi acercamiento a las características que confieren unidad y especificidad a
un sistema de subordinación político-normativo, inspirado en las razones na-
turales y la experiencia cristiana, es, por lo tanto, desde el análisis de un dis-
curso con función moralizante.
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I

LA IDEA DE NATURALEZA COMO PROBLEMA DE FUERZA
COERCITIVA Y DECISIÓN MORAL

1.1. El comportamiento natural de convivir en sociedad.

La instalación de los grandes Estados territoriales, administrativos y coloniales

ocurrido en el siglo XVI, revela un complejo proceso de lucha por consolidar

las fuerzas de conducción moral y física en toda la sociedad europea. Por un

lado, tenemos la concentración estatal, y por el otro, el de la disidencia religio-

sa, dos movimientos cuyo cruce plantea el problema del “«cómo ser goberna-

do, por quién, hasta qué punto, con qué fines, mediante qué métodos»”. La

realidad subyacente de esos movimientos apuntaba a una preocupación de ca-

rácter “global del gobierno”, la cual propició un estallamiento de mecanismos

en busca de comprender las nuevas relaciones políticas que se contrajeron tras

siglos de territorialización. La embestida de estas consecuencias se intensifica

a mediados de siglo, cuando se implementan estrategias para asegurar la legi-

timidad de sus acciones; cuánto más si es en el aún difuso dominio de lo pú-

blico (el ámbito de lo privado está compaginado con el carácter moral del ser-

vicio soberano), donde se plantea el tema de la conducción como tarea de una

soberanía reinante encargada de la “almas”: “No hubo, por lo tanto paso del

pastorado religioso a otras formas de conducta, conducción, dirección. De he-

cho, hubo intensificación, multiplicación, proliferación general del tema y las

técnicas de la conducta. Con el siglo XVI entramos en la era de las conductas,

la era de las direcciones, la era de los gobiernos”. Guarda mucho sentido que

esta haya sido una época de la gubernamentalización del cosmos, por lo me-

nos hasta una fecha muy tardía del Quinientos. La idea de “prolongar en la
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Tierra una soberanía divina que en cierto modo sólo, influye sobre el continuo

de la naturaleza”, era el ejemplo de la única aseveración posible para un go-

bierno que se definía auténtico, en el sentido de que cumplía con el deber mo-

ral exigido. Hasta ese momento, se esperaba que el soberano desplegara sus

fuerzas de un modo similar a lo que ocurría con un juego de espejos: Dios res-

pecto a la naturaleza, el alma respecto al cuerpo, el pastor a su grey, el padre

al hijo. Se dirá en sentido lato que, en el actuar político del Estado entrado ya

el siglo XVII, aún nos encontramos en el orden de la naturaleza, pero estricta-

mente hablando, en el de la administración de las cosas según su naturaleza,

ordenadas “de modo que tuviera medida, número y peso” tratando constante-

mente de recomponerlas. A propósito de la disposición natural de las cosas, el

modelo de orden, es una imagen terrenal del gobierno celestial, es decir, ins-

crito desde un inicio al horizonte “de la administración de la vida divina y

humana”. Esto implica que el soberano y la institución religiosa, se encontra-

ban abocados a plantear su incumbencia y responsabilidad en vistas a conser-

var dicho orden, que no es otro que el de la jerarquización del corpus social.

En otras palabras, lo que se buscaba era llevar la tarea del gobernar a la exce-

lencia: “¿En qué medida un arte es excelente? Lo será en la medida en que

imite la naturaleza”.1

El gobierno real suponía cierto arte terrenal, pero su objetivo final consis-
tía en hacer que los hombres, despojados de su jerarquía terrenal y libera-
dos de la república humana, pudiesen llegar a algo que era la felicidad
eterna y el goce de Dios. Es decir que, en definitiva, el arte de gobernar,
el arte de reinar, siempre apuntaba en Santo Tomás a ese fin extraterrenal,
extraestatal, e iba a decir extrarrepublicano, fuera de la res publica, en úl-
timo término y última instancia, ésta debía acomodarse a ese fin.2

1 Foucault, Michel. Seguridad, territorio, población, Curso en el College de France (1977-1978),
FCE, Buenos Aires, 2006, págs. 111, 268, 271.
2 Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 298. En esta búsqueda constante de “acomo-
darse a ese fin extraterrenal”, Giorgio Agamben coincide diciendo que —el filósofo sigue a San
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Sin la posibilidad de una fuerza directriz capaz de mantener unidos los ele-

mentos del cosmos en su orden natural, ninguno de los diferentes componen-

tes podría si quiera formar un cuerpo coherente que apuntara al bien común.

Parece lógico que las instancias del poder soberano de la época optaran por

alcanzar sus fines concibiendo su relación con los demás, en comunidad, ocu-

pándose de las cosas públicas. Hemos dicho que fue al terminar la centuria,

cuando las grandes potencias comenzaron a acentuar su consolidación allende

al viejo continente. Para ese momento, después de tantos siglos de analizar las

apreciaciones teológico-jurídicas más adecuadas para integrar los territorios

(Las Partidas de Alfonso X son su evidencia), lo que apenas encontramos son

resonancias acerca de una teoría del arte de gobernar, las más de las veces

funcionando como coartada que como realidad concreta. Nada garantizaba que

tal rigidez dogmática pudiera ser indiscutiblemente aceptada. Por mucho que

una teoría del poder desembocara en la conformación de la razón de estado, la

realidad era que para amparar el absolutismo de sus proyectos, los gobernantes

requerían situarse, teológica y físicamente, en paralelo a la máxima institución

moral de entonces, lo que significa que por muy “avanzado” que estuviera el

siglo o la mentalidad de los soberanos, la tradición nunca dio visos de ausen-

Agustín en su lectura del Génesis— “Dios es, en sí, extra ordinem [fuera del orden], o bien él es
orden solo en el sentido de un ordenar y disponer, es decir no de una sustancia, sino de una activi-
dad. «Él es medida, número y peso no de modo absoluto sino ille ista est [él es esto] de modo com-
pletamente nuevo […] en el sentido en que el ordo no es más como mensura, numerus, pondus, sino
como praefigere, praebere, trahere; como terminar, formar, ordenar». «El ser de Dios, en cuanto
orden, es constitutivamente ordinatio [ordenamiento], es decir, praxis de gobierno y actividad que
dispone en la medida, en el número y en el peso. En este sentido la dispositio (que, es bueno no
olvidarlo, es la traducción latina de oikonomía [gobierno]) de las cosas en el orden no significa otro
cosa que la dispositio de las cosas en Dios mismo. Orden inmanente y orden trascendente remiten
una vez más el uno al otro, en una paradójica coincidencia, que sin embargo sólo puede ser entendi-
da como una incesante oikonomía, como una actividad constante de gobierno del mundo que impli-
ca una fractura entre ser y praxis y, al mismo tiempo, trata de recomponerla»”. Agamben, Giorgio.
El Reino y la Gloria. Una genealogía teológica de la Economía y del Gobierno (Homo sacer, II, 2),
trad. Flavia Costa, Edgardo Castro y María Mercedes Ruvituso, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Ai-
res, 2008, pp. 159-159.
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cia. En cierta medida, amparar la legitimidad de administrar la “cosa pública”

vía la tecnología de la palabra (oral y escrita), terminó por demostrar como

nunca las funciones del saber en manos de celosos diplomáticos, cronistas,

cartógrafos, clérigos, listos a “informar” con lealtad cuál habría de ser la au-

téntica fuente de gobierno que conduciría al castigo y recompensa social. En

la oscilación entre lo antiguo y lo moderno, hay que ser muy cuidadosos antes

de concluir que el deber de acomodarse a un fin extrarrepublicano, supusiera

un mero acto de decisión moral “tradicional” que impedía cortar los lazos,

cuando en realidad también se estaba gestando una fuerza coercitiva capaz de

modificar sus fórmulas y entonces aproximarlas cada vez más a un sistema de

administración de justica jerarquizado y centralizado, muy a modo de monta-

jes de experiencias que no dejaban de atravesarse:

Pese a la aparente diversidad de las monarquías europeas hay en ellas una
serie de rasgos comunes en lo que respecta al poder real, cuyo punto de
arranque es la medieval curia regis que, entre los siglos XV y XVI, culmi-
na un conjunto de transformaciones que marcan la sustitución del sistema
de gobierno de carácter «doméstico», más propio del feudalismo, por otro
más acorde a la naturaleza «nacional» que subyace en el germen del esta-
do moderno. Un proceso evolutivo que se decanta a través delas modifi-
caciones sucesivas que afectan a la casa del rey, la corte, la racionaliza-
ción de la ida jurídica y el impartir justica, rasgos específicos por los cua-
les el poder real se organiza institucionalmente en primera providencia.3

Así como las asambleas siguieron en la mente de las monarquías del siglo XVI

—muy a pasar de lo obsoletas que se pensaran, pues originalmente las cortes,

por ej. Castilla y Aragón, se reunían por separado— la idea de ser convocadas

por el rey “cristalizaba la idea simbólica de unidad territorial de la monarquía

3 Bernal, Antonio-Miguel. Monarquía e Imperio. Historia de España, 3, Crítica/Marcial Pons. Bar-
celona, 2007, p. 239.
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y como medio de superación de los particularismos, un aspecto nada desdeña-

ble en el caso de Francia o de España […]”, porque el principal propósito fue

de “naturaleza económica”. Las asambleas, ejemplo histórico de cómo debían

manejarse las cosas públicas, eran los lugares donde se “arbitraban las cues-

tiones de impuestos y se dirimía lo concerniente a los pagos del estado y a su

financiación”.4

Comprender cómo fue posible que la España del siglo XVI fuera capaz

de “armonizar, en torno al soberano, la integración política del conjunto de

estados y dominios de naturaleza diferente que la formaban, con el respeto a la

configuración institucional y a la constitución cultual de los distintos territo-

rios que la integraban”,5 viene a colación porque representa un ejemplo a gran

escala del “conjunto de los actos que van a regir precisamente esas comunida-

des bajo la autoridad pública”,6 que en otro sentido “no es más que el resulta-

do, el resultado positivo y valorado de un buen gobierno”. Eso fue lo que se

denominó “policía”.

La obligación de mantener bajo control las decisiones políticas, hizo

que las monarquías como la española, se colocaron bajo un único signo de

operaciones, que puede resumirse de la siguiente manera: “«el poder político

no es algo que haya nacido con la naturaleza, comenta el jesuita Francisco

Suárez, pero no se deduce que sea contrario a la naturaleza»”. La idea que

Suárez pretende destacar, refiere a que las acciones políticas han de ser siem-

pre correlativas con el orden natural de las cosas. Puesto que nadie después de

la caída del hombre podía jactarse de poseer por sí mismo los medios necesa-

4 Bernal, Monarquía e Imperio, op. cit., p. 273.
5 Ibid., p. 553.
6 Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 357.
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rios para desarrollar sus fines en la vida, era evidente la inconveniencia de

permanecer aislado de otros hombres: fue indispensable seguir la estela dejada

por el modelo colectivo de la comunidad humana, en el que lo beneficioso

fuera también lo correcto, es decir, que la imperfección reside en el individuo

y la perfección en la comunidad. La “inclinación natural” de los hombres a

vivir en sociedad, orillaba a implementar medidas congruentes con el conve-

niente orden. ¿Cuál fue este? El de disponer de una autoridad que administrara

el bien común, porque “Una sociedad sin gobierno era una multitud descontro-

lada”. Su prosperidad temporal, por lo tanto, estaba supeditada a “la existencia

de jerarquías entre los hombres y la división del trabajo que éstos desempe-

ñan”.7 La consecuencia a la que se llegó fue la institucionalización de sus ca-

pacidades administrativas para encausar las tendencias del hombre hacia los

buenos fines. Las sofocaciones de las vicisitudes que alteraban la integración

de la comunidad política, por ejemplo, deben entenderse como acciones coer-

citivas para remedio o salud del cuerpo político; de ahí que las decisiones

acerca del rumbo que debían tomar los hombres en común, fueran de un carác-

ter indiscutiblemente moral. Visto así, el tema de los gobiernos con policía da

cuenta de que la convivencia era una cuestión de conveniencia con el orden

natural. La primera mitad del siglo XVI contribuyó con un marco conceptual

anquilosante que se encargará de continuar reproduciendo el ideal de hombres

que viven en comunidad (ciudades), pues “se veían como las avanzadas del

orden y la razón en un mundo volátil y potencialmente hostil”.8 Contra todo lo

7 Se le llamó estado de naturaleza a la “feliz época de la inocencia adánica, un estado ideal en el
que la naturaleza humana no precisaba de leyes ni costumbres para moverse con soltura en el domi-
nio de la moral”, Castilla Urbano, Francisco. “El concepto de «estado de naturaleza» en la escolás-
tica española de los Siglos XVI y XVII”, ANUARIO DE FILOSOFIA DEL DERECHO XII (1995) 425-445;
431, 434.
8 Pagden, Anthony. La caída del hombre natural: el indio americano y los orígenes de la etnología
comparativa, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 43.
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que amenazara con desbordar el orden, la respuesta fue la “conversión del or-

ganismo social en una naturaleza inalterable”:

La teoría política escolástica entronizó el orden como valor supremo de
gobierno. Este era entendido no como el correcto funcionamiento de las
distintas formas que iba adoptando la sociedad, sino corno el manteni-
miento de la misma estructura de autoridad a lo largo del tiempo. En otras
palabras, su ideal de orden consistía en sustituir el dinamismo de la histo-
ria por la rigidez de la naturaleza. En última instancia a lo que aspiraban
los escolásticos era a anular la influencia del tiempo en la sociedad civil.
Como el mítico estado de naturaleza, ésta vendría a definirse por dos
acontecimientos excepcionales: su nacimiento tras la caída del hombre,
que daba origen a las instituciones, y su consumación, que sólo tendría
lugar con el juicio final. Entre ambos estaría el vacío.9

Durante el siglo XVI, se dan distintos ritmos en el funcionamiento de este uti-

llaje socializador, los cuales podemos interpretar como movimientos delimita-

dores. La peculiaridad de estos reside en que manifiestan el tránsito de sus

respectivos sistemas de contención, llámense monarquías bajomedievales, o

bien, monarquías dinásticas y nacionales. Cada una de esas formas de organi-

zación, transvasaron su constitucionalidad en beneficio del poder del estado, y

por ende, fueron producto de las capacidades de contrapoder. ¿Qué queremos

decir con esto? Que al modelo de colectividad humana poco importa si su in-

clinación natural insta a comportarse de una u otra manera: lo que interesa es

el cierto viso de aquiescencia que exige “el mantenimiento de la misma estruc-

tura de autoridad a lo largo del tiempo”,10 porque sin ésta la administración de

la cosa pública pierde todo orden de conveniencia. Fue Cicerón (De legibus, I)

quien declarase que “todas las naciones del mundo son hombres, y de todos

los hombres y de cada uno dellos es una no más la definición, y ésta es que

9 Castilla Urbano, “El concepto de «estado de naturaleza»…”, p. 442.
10 Ibid., p. 442.
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son racionales”. La implicación esencialista que encierra esta formulación for-

jada por la filosofía griega, trae a cuenta tres consideraciones elementales para

la convivencia de los hombres y el gobierno del mundo: en primer lugar, la

“afirmación de que la racionalidad es lo definitorio de lo humano” y “que la

racionalidad es la esencia del humano”. En segundo lugar, esa esencia “hace

del hombre una clase de ente entre los demás entes de la naturaleza”, de lo que

resulta “sino el conjunto y suma de todos los hombres”. En tercer lugar, afir-

mar la esencia humana (su racionalidad) no sólo define la “especie”, sino “que

se da en cada uno de sus componentes”, es decir, “en el ser, puesto que en ca-

da uno de ellos la esencia humana se actualiza plenamente y se manifiesta en

los mismo inalterables rasgos, cualesquiera que puedan ser las apariencias en

contrario”. Esta postulación metafísica acerca de la “esencia de los entes ra-

cionales” nos habla de una igualdad ontológica,11 pero no incluye aún la in-

fluencia del entorno ni la fuerza de las costumbres. Ambos factores delimitan

la consistencia cultural, a la vez que darán carta de naturalidad a la forma de

vida de las sociedades. Veamos esto.

11 Las Casas, Bartolomé de, Apologética Historia Sumaria, Tomo I, ed. preparada por Edmundo
O’Gorman, con un estudio preliminar, apéndices y un índice de materias, Universidad Nacional
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1967, Apéndice I. págs.
LXVI, LXIII. La cuestión para Las Casas no radicaba en saber cuánto de humanidad había en los se-
res no cristianos, sino en la corrupción de sus espíritus. Para eso no era necesario extender la escala
natural, tan sólo bastaba con conservar la profesión de fe por guiar a todos pueblos: “La única inter-
vención legítima consistía en la obligación por parte de los pueblos más afortunados de brindar los
auxilios espirituales de la predicación pacífica del evangelio y la instauración de los sacramentos de
la Iglesia como la vida establecida por Dios para que el hombre alcance la gloria eterna”.
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1.2. Conocimiento imperecedero compartido. En torno a la razón natural.

Las culturas veteroeuropeas asumieron la idea de la convivencia como un fac-

tor fuertemente vinculado al comportamiento “natural”. En realidad, la idea de

naturaleza respondió unánimemente a la pregunta de por qué las distintas for-

mas de vida llevaban determinado tipo de organización social. Que sus com-

portamientos se juzgasen acordes con la forma de ser esperada por la naturale-

za, permitió pensar a la historia física y moral del mundo, como resultantes de

leyes universales desplegadas distintamente entre las civilizaciones. De hecho,

todo cambio o transformación del orden social era una evaluación negativa del

proceso histórico de la humanidad, las leyes servían para hacer frente a las

fuerzas contrarias del buen gobierno, es decir, instruían debidamente a los

hombres, y al hacerlo permitían la prosperidad que resulta de ayudarse unos a

otros, “instinto” de vivir en sociedad. ¿Pero en qué consistía esas leyes? Ius

natrurale era un cuerpo de “meta-leyes” decretadas e implantadas en todos los

hombres por un Dios,12 cuyo fin era la conservación armoniosa del universo.

La única armonía de todas las cosas que cantan y bailan juntas por los
cielos deriva de un único principio y tiende a un solo fin, y por esto el
universo ha sido llamado cosmos [orden] y no acosmia [desorden]. Y así
como en el coro, cuando el corifeo entona el canto, lo sigue todo el coro
de los hombres y las mujeres, que fundiendo las diversas voces agudas y
graves producen una sola y afinada armonía, así también ocurre para el
Dios que gobierna el universo. En efecto, a la señal dada específicamente
por el que se podría llamar corifeo, se mueven los astros, todos los cielos

12 Podría decirse que, en el caso más remoto, aún si él no existiera, el mandamiento “«haz a otros lo
que quieres que ellos te hagan a ti»” del teólogo Francisco de Vitoria, resume el tremendo potencia
que conlleva un mundo que puede valerse desde sí por “abstracción de algún primer principio muy
general”: “Puesto que el hombre es un animal social por naturaleza, cada norma del comportamien-
to humano, independientemente de lo trivial que pueda parecer, podría derivarse, en último término,
de esta premisa. Puede tomar la forma de un mandamiento divino, pero su fuerza es evidente por sí
misma y seguiría siendo cierta incluso si Dios no la hubiera manifestado, o incluso si Dios, per
impossibile, no existiera”. Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., p. 95.
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y el sol, que ilumina todas las cosas, cumple sus dos viajes, determinando
con uno el día y la noche y con el otro las cuatro estaciones del año, co-
rriendo primero hacia el norte y luego retornando hacia el Sur. Y en el
momento oportuno, por efecto de la causa primera, se ocasionan las llu-
vias, los vientos, los rocíos y los otros fenómenos alrededor de nosotros.13

La creación de la materia animada e inanimada, era un espejo desde el que se

observaba la participación divina entre las distintas escalas del micro y macro-

cosmos. En términos de la fuerza que intervenía en dichas progresiones, una

conexión misteriosa anticipaba allí la libertad que podría ejercer la materia

portadora del soplo divino. Aunque entre lo animando e inanimado no hubiera

diferencias más que de escala de organización, sólo el hombre podía “escoger

desafiar a la ley natural”, pues él posee “voluntad”. Al hacerlo, no sólo sacaba

a su materia de la inercia, sino que además llevaba al acto los medios de en-

tendimiento para comprender el mundo. Un conocimiento sobre el que todos

los hombres están de acuerdo, “significaba en realidad que debe existir una

comunidad de todos los hombres”; por así decirlo, había un necesario “con-

senso” del que se derivaba “la acción moral colectiva de sus miembros”. La

conclusión arrojada era: “Y al estar unificados por sus mentes, sus actividades

sociales y culturales también deben ser las mismas”. Sea moral o físicamente,

el devenir de las civilizaciones se consumaba por el imperecedero conoci-

miento compartido. El giro de las acciones del tiempo demostró que los hom-

bres participan de una “persuasión común” que lo hacía participar, en una u

otra forma, de una herencia común que los obligaba a ser corresponsables en

su existencia: “De esta forma, si yo y todos mis conciudadanos nos sentimos

obligados a comportarnos de cierta forma, esa forma debe ser natural y, por lo

13 Agamben, El Reino y la Gloria, op. cit., p. 130.
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tanto, cualquier forma de comportamiento que sea contraria a ella será antina-

tural”.14

La ley natural nos habla de un conjunto de principios imborrables que

en última instancia condicionan la convivencia entre las personas, sin embargo

no operan automáticamente. Es necesario que sean una constante realidad ex-

terior: “Para los tomistas, continúa Pagden, el hombre era casi literalmente, lo

que el hombre hace”. Por eso “«hombre» se convierte en un término que sólo

puede definirse como un conjunto de normas de comportamiento”;15 normas

que tenían que estar dentro de un marco estricto de prescripciones, y que sólo

en una auténtica relación con lo divino se podía perpetuar. El modelo de go-

bierno en casa es ejemplo de tal orden esperado: “Cada criatura, comenta To-

más, está en relación con Dios a través de su propia naturaleza singular, exac-

tamente como ocurre en una casa”

En una casa o familia ordenada se encuentran diversos grados, de modo que
bajo el cabeza de familia está primero el grado de los hijos, luego el de los
siervos y, por fin, el de las bestias que sirven a la casa, como los perros y
otros animales del género. Estos grados de las criaturas se refieren de manera
diversa al orden de la casa, que es impuesto por el cabeza de familia que go-
bierna la casa […] Y como, en una familia, el orden se impone a través de la
ley y las reglas del cabeza de familia, que para cada uno de los seres ordena-
dos en la casa es el principio de ejecución de lo que concierne al orden de la
casa, del mismo modo en las cosas naturales la naturaleza es, para cada cria-
tura, el principio de ejecución de aquello que le compete en el orden del uni-
verso. Así como, de hecho, aquel que vive en la casa está inclinado a algo a
través del precepto que establece el cabeza de familia, así toda cosa natural lo
está a través de su propia naturaleza.16

14 Pagden, La caída del hombre natural, pp. 96-97.
15 Ibid., p. 97.
16 Agamben, El Reino y la Gloria, op. cit., p. 154.
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Las relaciones de gobierno entre los distintos grupos humanos, se convirtieron

así en un problema de inclinación o concordancia con la ley natural en dos

formas: la primera, consiste en hacer eficiente la materia que aún no estaba en

acto; la segunda, habla el modo de conducirse en sociedad según aquél orden

determinado. En suma, se pasa de un “acto cognitivo original” que sitúa a los

hombres en una escala, al discernimiento de los tipos de conducta que se “juz-

gan naturales” respectivamente a su disposición en la creación:

Cuanto mayor sea el número de etapas que se interponen entre el acto
cognitivo original y la codificación de la ley, habrá más posibles causas
de error y, por lo tanto, será menor la fuerza coercitiva del mandato final.
Pero todas las leyes y normas humanas, si son justas, tienen un origen
discernible en algún primum praeceptum de la ley natural. Esto es válido
no sólo para leyes obvias, como las que condenan el crimen, el robo o el
adulterio, sino también para el simple comportamiento diario: lo que un
hombre come, las formas de tratamiento para otros miembros de su gru-
po, las ropas que lleva, etcétera. Cada aspecto del comportamiento hu-
mano puede juzgarse natural o antinatural —y como el descubrimiento de
los segundos principios depende de la deducción, también racional o irra-
cional— por abstracción de algún primer principio muy general.17

Poder juzgar todos los aspectos del comportamiento humano propició un

complicado sistema de distinción aprovechado por las figuras de poder. Orga-

nizar a las sociedades se volvería, en esos términos, un deber. Sólo mediante

observaciones que marcaran el comportamiento conforme del disconforme, se

podía evitar actuar contra la naturaleza y por ende sin atentar contra el orden

jurisdiccional, consecuencia a la que inevitablemente se llegaría por no cum-

plir la meta de velar la acción moral colectiva de sus miembros. En resumidas

cuentas, era una cuestión de concordancia jerárquica para cada una de las co-

sas creadas del mundo:

17 Pagden, La caída del hombre natural, p. 95.
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Las cosas son ordenadas en la medida en que se encuentran entre sí en
una determinada relación, pero esta relación no es más que la expresión
de su relación con el fin divino; y, viceversa, las cosas son ordenadas en
tanto que están en cierta relación con Dios, pero esta relación se expresa
solamente a través de su relación recíproca. El único contenido del orden
trascendente es el orden inmanente, pero el sentido del orden inmanente
no es sino su relación con el fin trascendente.18

La extrapolación social de la armonía del cuerpo y los movimientos de sus

miembros, habla en realidad del “problema de la naturaleza de las relaciones

entre distintos grupos de hombres”. Francisco de Vitoria lo llamará atinada-

mente respublica totius orbirs, la república de todos los mundos. En otras pa-

labras, se trataba de legitimar un sistema de gobierno que demandaba a las

partes comportarse como se los exigía el funcionamiento ordenado de su esta-

tus. Unos como esclavos, otros como hombres honorables, pero sobre todo

como un auténtico gobernante, es decir, rey. El paso de la naturaleza a la gra-

cia, de la ley natural a su perfeccionamiento en la cristiandad, vio nacer en

esas correspondencias la disposición en sus filas de un orden rígidamente je-

rárquico, distribuyendo cada disposición en una gradación esencialmente sa-

cra. El precepto jerárquico del funcionamiento organizado, decía que las cria-

turas estaban inclinadas a hacer algo de acuerdo con la disposición de su natu-

raleza:

Dado que el concepto mismo de jerarquía requiere una diversidad de ór-
denes, que se funda sobre la diversidad de las funciones y las actividades,
así también ocurre en la ciudad, donde hay órdenes diferentes según las
diversas funciones: el orden de los magistrados es diferente del orden de
los militares, del de los campesinos, etcétera. Si bien los órdenes civiles
son múltiples, ellos pueden sin embargo reducirse a tres, considerando
que toda comunidad perfecta posee principio, medio y fin. Por esto en
cualquier Estado o ciudad hay un triple orden de hombres: los de grado

18 Agamben, El Reino y la Gloria, op. cit., p. 154.



16

más elevado, que son los patricios; los de grado ínfimo, como el pueblo
vil; y otros de grado intermedio como el pueblo honorable [populus ho-
norabilis].19

Es evidente que este marco de referencias se basa en la máxima de que “Dios

nuestro señor da a cada uno lo que más le conviene, según su estado”.20 Al

final, serán los hombres con “razón natural” y entendimiento de la diversidad

de órdenes, los que se allegarán más a la unidad, porque no contradicen la

“justicia distributiva”. El modelo por excelencia es la relación entre el Rey sus

vasallos:

El vasallo que tiene quien le rija y gobierne, ha menester que le guarden
justicia, que le conserven en paz, que tenga que comer. Pero el Rey que
ha de regir y gobernar, ha menester sabiduría, que es la vida y el alma de
los Reyes, que sustentan el peso del Reyuno, que sin ella por más ricos y
poderoso que sean, serán para gobernar como cabeza de un cuerpo sin
alma; y como del alma se originan los sentidos, y de la esencia resultan
las pasiones: así de la sabiduría le resultan al Rey y al Reino todos los
bienes: Rex sapiens stabilimentum est civitatis. Establece, fortifica, y
sustenta el Reino, y el necio le destruye. No se hallará nación ninguna
barbara, ni política donde los Reyes se hiciesen por elección, que no le
escogiesen sabio y prudente.21

El contexto histórico del fenómeno de la economía del poder durante el Qui-

nientos —entendiendo por economía el universal gobierno de los hombres—,

ciñe el momento en que los estados soberanos, a modo de una “válvula regu-

ladora”, materializarán la regla de hacer que un poder más restringido quedara

19 Ibid., p.
20 De Santa María, Juan. Tratado de Republica y Policia christiana, a costa de Sebastian de Corme-
llas, Barcelona, 1616. p. 23 f. Digitalizado por Googlebooks, tomado el 12 de septiembre de 2015,
en:
https://books.google.com.mx/books?id=4ULrXy45kV8C&printsec=frontcover&hl=es&source=gbs
_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
21 De Santa María, Tratado de Republica y Policia christiana, op. cit., p. 23 v.
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gobernado por un poder más universal, “símbolo irrenunciable por excelencia

de la preeminencia y soberanía real.”22 Al igual que otras monarquías, la de

España ya había iniciado un par de siglos atrás con una serie de pretensiones

expansionistas del principio político del Derecho Real, cuyos avances estuvie-

ron a la par de muchos retrocesos. Para superar eso, el poderío soberano contó

con hombres que trataron el problema del cómo gobernar a través de las más

diversas formas teológicas y jurisprudenciales, favoreciendo con ello a la

promoción social y política de un aparato que aspiraba a armonizar la justicia

en cada uno de sus aspectos públicos. Un franciscano a principios del siglo

XVII señaló: “El hablar de la justicia, es muy esencial al tratado de República,

porque […] República es congregación de muchos hombres, sujeta a unas le-

yes, y gobierno, la cual no es posible conservarse si faltare de ella la justicia,

que da a cada uno lo que es suyo, y conviene en disciplina, y pone en razón a

los que llevados de sus apetitos quieren vivir sin ella, siguiendo la ley divina

quien vence”. Las palabras reflejan la todavía intensa lucha por reproducir los

modelos más convenientes de la ley natural, además de mostrar la gran preo-

cupación por caracterizar lo que a su modo de ver era un justo gobierno de la

cosa pública, porque era claro que ante la siembra de la cizaña en el mundo,

“aquella palabra, mío, y tuyo, llena (como dice san Juan Crisóstomo) de frial-

dad, seminario de discordias, y fuente de todos los males: halláronse los hom-

bres obligados, y forzados a buscar modo de vivir, con que cada uno pudiese

22 “En la mecánica del ejercicio efectivo del poder real, la progresiva aplicación que fueron adqui-
riendo los recursos absolutistas de que disponía la monarquía […] jugó el decisivo papel de contri-
buir a reequilibrar, hasta un cierto nivel, el inevitable desequilibrio que se producía entre la política
centralizadora e intervencionista de la realeza y su insuficiente estructura institucional disponible
para desarrollarla plenamente. Por decirlo de algún modo gráfico, era una especie dc válvula regu-
ladora útil frente a los recurrentes episodios de evidente descompensación entre unos objetivos y los
medios efectivos para conseguirlos. No es por ello extraño que centralización y absolutización son
procesos que marchan en paralelo […]”.Nieto Soria, Juan Manuel. “El «poderío real absoluto» de
Olmedo (1445) a Ocaña (1469): La monarquía como conflicto”, En la España Medieval, 15 (1998)
159-228; p. 224.
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gozar quieta, y pacíficamente de lo que tuviese por suyo”.23¿Y dónde más po-

dría fraguarse tal destino si no era en una república con policía cristiana?

Replantemos aquella pregunta de la siguiente manera: ¿de qué modo los

superiores presiden sobre los inferiores según lo que más le conviene a su es-

tado? Primero habría que decir que nunca fue desarrollado un pleno régimen

político capaz de absolutizar la instrumentalización del orden, ni tampoco que

su implementación llegó a considerarse un sinónimo de monarquismo fuerte.

Ante todo, hablamos de acciones de gobierno concretas, o por lo menos, que

pretendían demostrar la consciencia que se tenía para llevar a término los pro-

yectos de dar a cada uno lo que era suyo, o lo que es igual, lo que convenía en

el orden de su naturaleza.24 Para eso era indispensable otorgar un carácter co-

lectivo a las más diversas actividades humanas; nada de singularidades, sólo

tipologías universales comprensibles. ¿Con qué objeto? Se trataba de unificar

cada aspecto del mundo acorde con las expectativas del saber cristiano occi-

dental. Sólo identificando e interpretando de la misma forma los comporta-

mientos aberrantes del conjunto de los hombres (conforme/disconforme), se

podía adquirir estabilidad, la suficiente para fijar las costumbres que “distin-

guían” a las agrupaciones humanas, cristianas/no cristianas. Pero más que na-

da, tras hacer accesible la forma de interpretar el mundo, se ligaba a los hom-

bres a la unicidad de su destino en la Revelación. ¿Cómo fue posible llegar a

esta conclusión? Analicemos esto por partes.

23 De Santa María, Tratado de Republica y Policia christiana, op. cit., p. 96 f.
24 Nieto Soria, “El «poderío real absoluto»…”, p. 163.
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1.3. Un poder restringido gobernado por un poder más universal.

Hubo una utilidad práctica en generalizar bajo una misma categoría al conjun-

to de costumbres que se pretendían conducir: esa fue la de preservar a toda

costa una oposición entre los que estaban dentro del orden de la gracia y los

que aún permanecían, por ignorancia o por rechazo a la verdadera religión,

en una condición corrupta. Nos encontramos ante un proceso de construcción

de fronteras morales y “étnicas” al interior de una sociedad, diferenciada en

razón a su origen histórico incompatible. Por eso se habla de reducción de di-

versidades culturales a una sola condición corrupta: paganos, herejes, infie-

les.25 Estas categorías homogeneizante no tienen ningún sentido sin las rela-

ciones de poder mediadas por una distinción elemental, naturaleza/gracia.

La sociedad medieval, cuando se refiere a la naturaleza, lo hace por me-
dio de la distinción naturaleza/gracia. Lo natural es lo distinto a la gracia.
Por gracia se entiende lo que Dios otorga gratuitamente por medio de la
participación en los sacramentos y es algo sobrenatural. Su función es
ayudar a la naturaleza pecadora a tender al bien, pues por sí sola ésta sería
incapaz de hacerlo por causa del pecado original. Cuando el hombre me-
dieval habla de la naturaleza no se refiere a algo que exista independiente
de su relación con la gracia. Debía la distinción que la cultura medieval
usa para referirse a la naturaleza, nos damos cuenta de que pertenece a la
cosmología cristiana; es decir, es vista como creación de Dios. La natura-
leza, a la que se refiere, es aquella corrompida por el pecado original.26

Partiendo de este argumento, la noción de naturaleza nos presenta dos aspec-

tos que discutir: 1) la naturaleza marca individuos, pero lo hace respecto al

privilegio de pertenecer a un territorio donde el rey es el garante de una alforja

25 Cfr. Estenssoro, Juan Carlos. “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangeliza-
ción del Perú, siglos XVI-XVII”.
26 Mendiola Mejía, Alfonso. Retórica, Comunicación y Realidad. La construcción retórica de las
batallas en las crónicas de la conquista, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2003, p. 70.
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de derechos; y 2) la naturaleza también hace referencia a la corrupción que

habita en el seno de los individuos que, por algún motivo accidental, les impi-

de tender al bien por sí mismos, de ahí la necesaria ayuda de los sacramentos;

esta incapacidad es la que revela la carencia de gracia.

1.3. a. Lazo de naturaleza o lazo de derechos.

1) La noción de naturaleza evoca una característica elemental: “la im-

perfección reside en el individuo y la perfección en la comunidad”, de ahí que

“la afirmación del individuo tiene que ir acompañada de su integración en la

comunidad política”. Pero ¿cómo hacer esta integración? Ya el ideal pastoral

había dado una respuesta siguiendo el canon bíblico de que el rebaño estaba

formado por ovejas con una individualidad de irrenunciable valor (Lc. 15; 4-

7): Cada individuo, sin embargo, debía poseer algo que asegurase su integra-

ción con la comunidad. En la Baja Edad Media se elaboró una compleja con-

cepción denominada “vínculo de Naturaleza” la cual:

[…] a la vez que obliga al individuo a ciertas obligaciones con respecto al
reino y al rey, también le otorga un derecho de preferencia con respecto a
los no naturales, siendo precisamente el rey el garante de esta cierta for-
ma de privilegio, en cierto modo universal, en tanto que se aplicaba a los
naturales del reino que cumplían sus deberes como tales, pero exclusivo,
a la vez, por cuanto implicaba efecto de exclusión hacia todos los que no
reunían esa condición de natural o que, teniéndola, habían incumplido al-
gunos de sus deberes. Así se convertirá en una línea de actuación política
característica de las monarquías bajomedievales la diferenciación entre
naturales y no naturales, negando a éstos últimos el acceso a cargos, fun-
ciones y preeminencias.27

27 Nieto Soria, José Manuel. “El reino: la monarquía bajomedieval como articulación de un espacio
político”. Los espacios de poder en la España medieval: XII Semana de Estudios Medievales, Náje-
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Debemos destacar que la diferencia natural/no natural desde ese entonces ma-

nejada, tendrá tal repercusión sobre los mecanismos de ordenamiento debido a

que funcionará como instrumento de distinción para la defensa de intereses, en

el sentido que hará frente a cualquier usurpación exterior al territorio sobe-

rano. Vista así, el ordenamiento de los individuos es una elaborada y enérgica

reivindicación de los derechos de potestad sobre la grey, donde al natural se le

“aseguran” sus privilegios a través del garante regio. El rey es la puerta de la

fortaleza, quien divide los ladrones y bandidos de los hombres dispuestos a ser

rectificados, los no naturales. La afirmación de privilegios entre los estamen-

tos hacía de los naturales materia de escrutinio. Pero al final es en los súbditos

naturales del reino donde las garantías se depositarán.

1.3. b. Corrupción en la naturaleza de los hombres.

2) Con la idea de naturaleza, los límites de las expectativas occidentales

diseñaron la experiencia de lo cristiano frente a lo no cristiano. La inclinación

en uno u otro sentido, estuvo influido por la “fuerza coercitiva de la costum-

bre”.28 Que los hombres puedan actuar muy probablemente contra la razón (en

lo que aquí respecta, lo no cristiano), plantea la cuestión de que la ley natural

—“los prima praecepta implantados por Dios en la creación in cordibus ho-

minum para permitir al hombre comprender su fin qua hombre”—, se encuen-

tra “oscurecida”. ¿Qué implicación hay en esto?

ra, del 30 de julio al 3 de agosto de 2001 / coord. por José Ignacio de la Iglesia Duarte, José Luis
Martín Rodríguez, 2002, ISBN 84-95747-24-3, págs. 341-370; p. 368.
28 Pagden, La caída del hombre natural, p. 143.



22

Entendemos por ley natural a “una forma de iluminación concedida a todos los

hombres verdaderos, tanto si son paganos como cristianos, un instrumento

cognitivo que permite al hombre «ver» el mundo como es, distinguir entre el

bien y el mal, y actuar de acuerdo con ello. Por lo tanto, en un sentido muy

real, forma parte de su ser (ens) como criatura viva, y se podría sostener plau-

siblemente que cualquier criatura que no manifestara una consciencia de él no

sería un hombre. Pues es tal la constitución de la mente humana que el hom-

bre, a diferencia de los animales, «conoce» por la «razón natural» lo que la ley

natural prohíbe”. El aspecto que no puede pasar desapercibido es que cuando

se habla de la ley natural se asume una estrecha relación entre el hombre y el

lugar en que se encuentra: hombres son “criaturas del entorno en el que han

crecido. Las costumbres que gobiernan los momentos irreflexivos de sus vidas

cotidianas se las habían inculcado desde arriba y habían llegado a ser acepta-

bles por habituación”. A primera vista, la deducción que se arroja es que las

criaturas naturales sólo pueden concebir leyes naturales, sin embargo la reali-

dad muestraba todo lo contrario. Por un momento aceptemos que también po-

drían actuar a partir del uso de “leyes antinaturales”, ¿no sería esto una con-

tradicción? No, en definitiva. Olvidamos que los hombres están obligados a

dirigir sus vidas basándose únicamente en las costumbres —“no constituyen

un código, sino que son parte de la educación moral de cada hombre, no están

sujetas al examen razonado y […] puede apartar a los hombres de la ley natu-

ral”—; y como éstas se encuentran determinadas por el entorno, es indiscuti-

ble que en la práctica la razón natural (en lo que aquí respecta, lo cristiano) se

oscurezca por el desgaste que genera la mala influencia.29 Sin la constancia de

una “fuerza vinculante”, el impulso es tan intenso que se termina haciendo y

aceptando (a veces inconscientemente) lo que puede ser malo:

29 Ibid., págs. 94, 183.
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[…] las leyes y costumbres de las verdaderas sociedades civiles están
destinadas a hacer de sus miembros buenos ciudadanos y, por consiguien-
te, hombres virtuosos. Si las leyes y costumbres de la comunidad son
«antinaturales», los hombres que las observen se harán malvados en vez
de buenos, y pronto serán incapaces de seguir los dictados de la razón.
Así, la ley natural misma pronto, se desgasta por la acción habitual, de
forma que «en lo relativo a los segundos preceptos y mandamientos, al-
gunas veces puede borrarse de las mentes de los hombres»

[…] Las costumbres eran dictados sociales y por muy insensatas que le
parecieran al extraño, el que las practicaba rara vez, o nunca, veía la ne-
cesidad de cuestionarlas. […] Incluso cuando la razón se hacía sentir lo
suficiente como para indicar que algo fallaba, nunca era lo suficientemen-
te fuerte como para persuadir al hombre de que tomara medidas drásticas
para abandonar las antiguas prácticas.30

La idea de naturaleza que recae sobre la conducta de los hombres, apela a jus-

tificar actuaciones ventajosas para quienes sí podían entender correctamente la

realidad del “objeto formal de conocimiento”. Estos hombres no “carecían de

scientia, porque la ciencia es precisamente la capacidad de extraer conclusio-

nes a partir de premisas establecidas y de inferir leyes generales a partir de

dichas conclusiones”. La scientia, por lo tanto, es un “hábito mental” 31 que es

favorecido por las circunstancias peculiares en que una cultura se desarrolla y

cuando se siguen los dictados de la razón y la naturaleza.

Podemos advertir que la noción de naturaleza en el contexto del Anti-

guo Régimen, se utiliza con distintos perfiles, aunque siempre inscritos bajo la

orientación del “hábito mental”: se le utiliza con un calificativo que sirve para

identificar un vínculo de integración social; de igual modo, la naturaleza es

una creación con leyes propias y que sirve de modelo primigenio de la con-

ducta de los hombres. La sobrevivencia de éste modelo dependía de crear un

30 Ibid., pp. 143-144.
31 Ibid., p. 146.
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entorno favorable, asunto clave si tenemos en mente que la adversidad im-

puesta por el entorno propicia hábitos que pueden terminar orillando a los

hombres a comportarse como la razón natural lo determina: cristiana o no cris-

tianamente. Decimos que se justifican actuaciones ventajosas en el discurso de

la naturaleza, porque ella por sí misma no promulga nada, “los recursos de la

naturaleza son más potenciales que reales”.

Las cualidades únicas del hombre, subraya Pagden, su inteligencia, su
posición erguida, sus manos extraordinarias, que pueden ser «talón, pe-
zuña y cuerno como desee», y su capacidad para comunicar los descu-
brimientos y registrar su existencia para las generaciones posteriores le
hacían el único capaz de explotar este potencial. Los animales meramente
buscan forraje en la superficie del planeta. Los hombres construyen, ex-
cavan y, finalmente, lo transforman.32

Era necesario que hubiera una persona o grupo de personas que “promulga-

ran” observancias de acuerdo con la ley natural. Y ahí encontramos la apela-

ción a una fuerza vinculante. Expliquémoslo. Dar por hecha la capacidad de

explotación de este potencial transformador, implica que las costumbres de los

hombres discurren en diversas modos de relacionarse con su entorno. Esto

significa que los preceptos de la naturaleza obran en los hombres para conce-

derle un instrumento cognitivo, pero el temple para operarlo no siempre es

claro y pude hacerlo errar. La mayor de las veces, el extravío provenía más de

costumbres antiguas fuertemente arraigadas, que por su enorme autoridad “se

hacía difícil, si no imposible, que los miembros de la comunidad vieran lo que

eran realmente sin la ayuda de algún extraño. Pues la falsa conciencia vincula

al hombre tanto como la verdadera”.33

32 Ibid., p. 110.
33 Ibid., p. 144.
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Con esto ya podemos retomar el comentario esbozado unos párrafos atrás

acerca de cómo es que los modos superiores presiden sobre los inferiores se-

gún lo que más le conviene a su estado. Previamente dijimos que la prioridad

de los gobiernos con policía, como los cristianos, era generar estabilidad entre

los hombres fijando las costumbres que les caracterizaban, dicho de otra ma-

nera, preservando una oposición que no dejara de poner a prueba, o bien dis-

tinguir, la conducta conforme de la disconforme. Toda materia ajena a la polí-

tica cristiana no sólo era aberrante, también errática. ¿Qué podía hacerlas ten-

der al bien, pues por sí solas eran incapaces de hacerlo por causa del pecado

original? En nuestra opinión, la respuesta sería que esa fuerza vinculante se

encuentra por encima del imprevisible entorno, para lo cual su labor jamás

quedará por concluida, pues ¿qué sentido tiene seguir ordenando una conducta

que ya ha quedado normativizada? La participación de los sacramentos era un

camino largo hacia la gracia y contra la displicencia; quizás inadmisible para

algunos cuyo extravío de las leyes naturales era antiguo además de habitual.

Contra la costumbre que toma la fuerza de naturaleza (“segunda naturaleza”),

estaba un cuerpo de meta-leyes concedidas a todos los hombres por un Dios,

para distinguir entre el bien y el mal, y, por encima de todo, actuar de acuerdo

con ello: caución que “se encuentra en el origen social y humano último de las

prácticas normativas”. Se trataba en definitiva de hacer que el hombre tomara

decisiones morales para la conservación armoniosa del universo. La aprensión

de la gracia fue un paso que excedía la ordinaria forma que tenía el hombre de

“«conoce[r]» por la «razón natural» lo que la ley natural prohíbe”,34 pero sir-

vió a su vez para asentir el tipo de comportamiento que dominará la ética de

Occidente.

34 Ibid., págs. 94, 144.
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La misión de llevar a efecto la distinción cristiana, en realidad diluía cualquier

intento de integración: si los cristianos respecto a los no cristianos eran comu-

nidades moral e históricamente incompatibles, entonces la gobernación de las

almas era una misión que perennizaba el momento definitivo de su incorpora-

ción. Tomando en cuenta este argumento, cabe volver a preguntarse ¿qué es lo

que más le conviene a algo según su estado? Primero, la afirmación Dios da a

cada uno lo que más le conviene…, nos indica que algo con una naturaleza

determinada no puede modificar su condición; por ejemplo, las conductas co-

rrompidas por el pecado son en cuanto tal porque siguen la inclinación de sus

decisiones, movidos por las vicisitudes de su habituación. Segundo, cualquier

expresión ajena a la ortodoxia de la autoridad era algo “antinatural” y tenía

que depurarse constantemente para situar a las cosas en su debido lugar, tal

como se esperaba de una justicia distributiva. Digamos que por no estar dentro

de los estrictos esquemas aceptados, este tipo de costumbres tenían que califi-

carse de aberrantes, además de erráticas por la inconstancia del uso la razón

natural —coartada política que a la postre justificará la instalación de los

grandes Estados territoriales—. En cuanto procedimiento de reducción u ho-

mogeneización, el gobierno de auténtica policía (la monarquía hispánica) pudo

aislar los elementos que calificaba como ajenos a él para luego hacerlos exclu-

sivos de los hombres corrompidos. Dadas estas circunstancias, no es extraño

observar que el acto de gobierno coincida con el de una reafirmación de la in-

conmovible estructura del mundo, en el que cada hombre está definido por el

lugar que le otorga su naturaleza, pues “se le han impuesto unos fines y un

destino que trascienden su vida, es decir, mientras el hombre se conciba como

algo ya hecho para siempre de acuerdo con un modelo previo e inalterable”.35

35 O’Gorman, Edmundo. La invención de América: investigación acerca de la estructura histórica
del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, FCE, México DF., 1984, p. 75.
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Esta idea que se formó el hombre del Antiguo Régimen, es un reflejo evidente

del proceso de lucha por consolidar las fuerzas de conducción social sobre Eu-

ropa, primicia a la que aspiraba un imperio tan universal como su estructura

interna.

II

FUNCIÓN MORALIZANTE DEL ORDEN SOCIAL
SEGÚN UN CÓDIGO NORMATIVO

2.1. Un horizonte cultural
para una sociedad jerarquizada.

El siglo XVI constituye para la historia del mundo moderno la expresión de la

división en dos vertientes. Una describe al irrefrenable fraccionamiento que

ocasionaron los conflictos religiosos en el viejo continente y su política beli-

cista, reflejo de la geoestrategia de los intereses nacionales; la otra consistió en

la maximización de la diferencia entre espacios jurisdiccionales, como los

contraídos por la tajante división entre República de indios y República de

españoles, sólo por citar el caso americano. La Monarquía española, especial-

mente en la segunda parte del siglo, se encontraba en un consecutivo proceso

de envestidas que no hacían otra cosa que subsumirla en una espiral de revuel-

tas por todos sus flacos. Era sin duda el amplio proceso resultante de la insta-

lación de un gran Estado territorial atravesado por la Reforma y luego la Con-

trarreforma; las interminables guerras contra los Países Bajos, Francia, Ale-

mania o contra el infiel; no se olviden las tantas soluciones evangelizadoras y

recaudatorias que del orbe indiano se exigía. En suma, los conflictos y solu-
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ciones habían sido efectos que sus políticas propiciaron con el afán de siste-

matizar tanto el dominio como el saber. De ahí la preeminente cualificación de

esta “administración” con base en los intercambios de intereses y organización

de redes de poder. Adviértase cómo las complicadas fuerzas que se gestaban,

tornaron en estrategias y demás justificaciones para la intervención interna-

cional, motivo que aduce la construcción de una economía del ordenamiento

arraigada en lo nacional, pero basada en la acción simultánea de hombres con

amplio espectro de intereses dentro y fuera de la burocracia. Hombres cierta-

mente similares al rey, diríase de éste primus inter pares. Pero, sea desde la

corte o bien del púlpito, desplegaban sus propósitos como un gran cortejo de

facciones prestos a emplazar la atención del monarca, dicho sea para satisfacer

el ideal básico de la “justicia social” y por supuesto para castigar y recompen-

sar adecuadamente como lo demandaba la altura de portentosa entereza regia.

Una monarquía de esta naturaleza se retroalimentaba en razón a la ima-

gen cohesiva que simbolizaba, en el sentido de ser el producto y la productora

de un espacio social que permitía definir de manera formal la continuidad y

conectividad de sus funciones. Pues la economía, la política, la religiosidad,

en fin, toda la sociedad, eran concebidas bajo un pensamiento que legitimaba

recíprocamente la administración del rey con el clero. Fuese gravando la pro-

ducción o decidiendo la muerte, esta sociedad apelaba a una dirección moral o

cosmológica. La maquinaria soberana concentraba en una misma esfera la re-

ligiosidad que su cuerpo político ostentaba. Por eso la singularidad de este ré-

gimen histórico estribaba en la contundencia que sus expectativas demanda-

ban. ¿Cuáles son estas? Las sociedades de soberanía, al ejercer sus procedi-

mientos de organización desde un universo mental eminentemente teológico,

orbitaban simultáneamente un carácter “militar” y “religioso”, condición que
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les permitiría controlar el mundo desde un contexto que reproducía su vertica-

lidad. El Estado no habría operado su rectoría bélica sin desatender la unidad

religiosa.

Otro aspecto de la omnipresencia bélico-religiosa de este mundo cosmo-

lógico, es que los hombres no experimentaban el mundo fácticamente. Lo que

sucede es que allí se esgrimían las relaciones de poder y saber en función de

cómo se re-producía la cultura, no de cómo la producían. La inconcebible di-

mensión de lo fáctico, daba lugar a la ratificación de la sabiduría tradicional:

“El mundo del siglo XVI valora la repetición. Ésta es una especie de certeza

compartida, aún más, es cierta y válida porque se reitera. Gracias a que al-

guien la repite es que sigue siendo válida. Para esa sociedad es necesario que

otro venga y repita lo ya otras veces oído. En consecuencia, la invención*

constituye su información a través de lo que el siglo XVI llamará las autorida-

des; esto es, se repite el saber transmitido por las «autoridades». El saber, para

esta sociedad, antes que producción de conocimiento es reproducción de la

cultura”.36 Esto se explica por el hecho de que la realidad estaba determinada

la función moralizante del orden social sujetado a un código normativo de de-

recho.37 La aristocracia, el único estrato que podía decir la realidad, resolvía su

praxis en el deber ser, no en el ser (experiencia fáctica); por encima de los he-

* En la terminología retórica, “La invención es el lugar donde se encuentra la información necesaria
para desarrollar el tema. La palabra «invención» significa descubrir dentro de la tradición lo que se
ha dicho sobre aquello de lo que se desea hablar o escribir ([…] por lo menos hasta el siglo XIII el
intelectual no escribía sino dictaba) […] La información  se encuentra ordenada y clasificada como
«lugres comunes». Estos lugares comunes tienen la forma de refranes, proverbios, muletillas y es-
quemas […]. La palabra información “hoy significa añadir algo nuevo al proceso comunicativo,
mientras que los «lugres comunes» se refieren a lo que todo hombre culto ya sabe, esto es, carece de
novedad”. Mendiola, Retórica, Comunicación y Realidad, op. cit., pp. 188-189.
36 Ibid., p. 190.
37 “La política se aliaba con el Derecho para convertir el poder absoluto del rey «en necesario ins-
trumento para reproducir la condición privilegiada de la nobleza». Nieto Soria, “El «poderío real
absoluto»…”, pp. 163-164.
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chos estaban las normas, de tal manera que la sociedad hacía su experiencia

(normativa) observando lo que era moralmente aceptable (cristiano/no cris-

tiano). Los acontecimientos históricos en la época de los Austrias, demuestran

cuánta de esa valoración entraba en conflicto con la política del poder, pero no

con el hecho de que eran lo que debían:

En efecto, las relaciones entre la monarquía y los estamentos privilegia-
dos siempre fueron muy estrechas en la época de los Austrias. Mientras
en otros países europeos, más desarrollados económicamente, la riqueza y
la actividad mercantil se convierten en el factor fundamental que deslinda
a los grupos sociales, atravesando las barreras estamentales, en España
estos elementos tienen una incidencia mucho menor. La sociedad esta-
mental resultó especialmente rígida por la existencia del «estatuto de lim-
pieza de sangre» y el rechazo ideológico del trabajo productivo, […] lo
que no favoreció una movilidad social apreciable. No poseer ese «estatu-
to» implicaba la pérdida de derechos, convirtiéndose en un factor de in-
movilismo social. El tema recurrente del «honor» se transforma en el eje
de la sociedad tradicional y su drástica reglamentación bloquea todo el
sistema. El honor acaba siendo un vínculo de integración, de férrea de-
fensa de los privilegios, de solidaridades verticales y de cierre de accesos
sociales a niveles superiores de otras clases.38

Por encima de lo que el hombre es está lo que él debe ser. Las partes se liga-

ban al respeto de sus obligaciones y a la realización de sus necesidades especí-

ficas. A pesar de las contingencias que pudiera haber en el proceso, la razón

natural y la ley de Dios regían al sistema. El fin era asegurar la validez de los

actos que el gobernante cumplía en nombre de la institución. Los actos de los

hombres han de coincidir en una  circularidad, la cual determina las condicio-

nes posibles para la constitución natural de la prestación pública: es lo que

38 Rodríguez Aguilera de Prat, Cesáreo. “La Teoría del Estado en la España de los Austrias”, Revis-
ta de estudios políticos, ISSN 0048-7694, Nº 36, 1983, págs. 131-158p. 135.
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debe y debe lo que es.39 En un mundo donde las expectativas sociales mante-

nían a toda costa su eterna modalidad moral, se implementará el cuidado de

las cosas comunes como si el horizonte de sus expectativas estuviera siempre

orientado a desarrollar el ser en la virtud de los actos. La realidad de aquella

sociedad se hacía efectiva y como tal gobernable.

Las aspiraciones del siglo XVI de reconciliación y reunión religiosa pare-
cían tan desesperanzadoramente mal fundadas, a la luz de lo que realmen-
te ocurría, que es fácil desecharlas como los sueños de maniáticos y vi-
sionarios, exentos de cualquier significación para el escenario contempo-
ráneo. Pero en la práctica eran amplia e incluso desesperadamente fomen-
tada por figuras influyentes en muchos Estados, los cuales no podían
aceptar una división permanente de la sociedad en la que vivían, y como
eran apreciadas, e incluso entraban en los cálculos de los sesudos hom-
bres de Estado, jugaron una parte importante en la formación de los
acontecimientos.40

La prevalencia moral que vertebró al aparto español del Quinientos, arroja tres

características: 1. La “administración” con base en los intercambios de intere-

ses y organización de redes de poder; 2. La ineluctable continuidad y conecti-

vidad de funciones generadas por la legitimación recíproca entre el soberano y

la Iglesia; 3. Aquél que refiere a la efectividad del gobierno según la conduc-

39 La efectividad de Felipe II encarna muy bien la tensión del deber con el hacer, y por ende, con el
dominio jerárquico de un superior sobre su inferior: “En la reclusión de su despacho permanecería
hasta bien entrada la noche, consultando los papeles del gobierno y los despachos y escribiendo
interminables comentarios en el margen con su afilada mano. La atención al detalle era grande y
obsesiva; todas las cosas debían estar perfectamente ordenadas y cumplidas todas las formalidades.
Ningún rey fue nunca más consciente de su deber ante Dios y ante sus súbditos. El gobierno debía
ser bueno (aunque, desgraciadamente, su funcionamiento fuese lento); la justicia debía impartirse
sin mirar a la persona o a la categoría social, y todas las decisiones, aunque fuesen laboriosamente
tomadas, debían ser decisiones personales, pues Felipe creía más en sus propias opiniones que en
las de sus consejeros, aunque en asuntos de conciencia buscase invariablemente una guía teológi-
ca”. Elliott, John H. La Europa dividida. 1559-1598. Siglo XXI, Historia de Europa, trad. Rafael
Sánchez Mantero, Madrid, 2015, p.183.
40 Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Bar-
celona, 1993, pp. 36-37. El subrayado es mío.
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ción moralmente aceptable, es lo que debe y debe ser lo que es. Se advierte

claramente en la confluencia de estos tres puntos, un periodo de intensa lucha

por conservar la unidad religiosa y territorial, guerras civiles y terribles preo-

cupaciones económicas extensivas para el mundo atlántico. La embestida,

empero, había legado “una diversidad de culturas y una diversidad de creen-

cias”,41 que en mucho marcarán la métrica del caudal nacionalista.

Es evidente que el engranaje estructural de un gobierno eficiente de-

mandase funciones concretas para que el éxito pudiera vaticinarse. No obstan-

te siempre fue difícil poder hacer coincidir el discurso dominante de la fe con

el de la lealtad de sus miembros. En su necesidad de desarrollar la fuerza de

ley que estructurara sus dominios (son muestra de ello las revueltas, disiden-

cias, grupos heterodoxos más allá de Castilla, controversias acerca de la natu-

raleza del indio en el Nuevo Mundo), las instituciones regias no dejarían de

recurrir a las manos de quienes podían desarrollar soluciones —lo que, por

otro lado, significaba influir en las decisiones del rey—. Las apremiantes cir-

cunstancias de mediados de siglo, llevadas a efecto por virreyes, obispos, mi-

licia, facciones regulares y seculares, cancilleres o jurisconsultos, et. al., de-

muestran que la misión de guardar mucho de ofender la “verdadera religión”,

no podría entenderse si el soberano hubiera permanecido inmune a la influen-

cia de hombres capaces de responder ágilmente ante lo imprevisto. El conflic-

to de gobernar absolutista típico del periodo, no implicaba que el ejercicio es-

tricto de sus funciones evitara controles jurídicos de antigua tradición, puesto

“que ni ejercer un cierto poder absoluto exige de la existencia efectivo de un

régimen plenamente absolutista, ni el absolutismo es sinónimo de monarquía

fuerte”. La historiografía que trata el poderío real absoluto ha analizado un

41 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 406.
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valioso concepto con el que resuelve ciertas cuestiones acerca del privilegio

que el soberano tenía para hacer recaer el control exclusivo de la sociedad en

sus manos. Su análisis torna por lo demás muy interesante por la veta que abre

a la argumentación de este trabajo. Salustiano de Dios discute que “Si el rey es

capaz de imponer su derecho, por medio de un notable aparato de gobierno y

justicia, si llegó a ser absoluto su poder, fue por exigencias en última instancia

de los señores, laicos y eclesiásticos las clases sociales dominantes. Y no a la

inversa. El absolutismo así entendido, llegó a ser necesario. Difícilmente el

rey, con sus solas fuerzas, y las de los letrados de su entorno, podía haberse

impuesto sobre el conjunto de los señores, sobre sus intereses generales de

clase. En realidad les era necesario a éstos para la reproducción de su condi-

ción privilegiada. En un mundo de desigualdad de condición jurídica, de privi-

legio”.42

La conclusión es que los flujos de información determinantes para la

apreciación de algún acontecimiento políticamente apremiante, no se obtenían

espontáneamente gracias a la omnisciencia del rey, sino en “alianzas de perso-

nas” que podían “hacer funcionar la concentración de intereses”.43 El spatium

imperial aspiraba a sostenerse como unidad coherente ante la amenaza cons-

tante en la que se veía envuelta. Por eso hablamos de fuerzas que exigían in-

tereses generales de clase, fuerzas que se hacían necesarias para la existencia

efectiva de un régimen como este. Ni antes ni después la cultura del absolu-

tismo habría fraguado si no se hubieran construido las relaciones correspon-

dientes que impulsaran ese tipo de imagen política. Esto indica que un modelo

42 Salustiano de Dios, “Las Cortes de Castilla y León y la administración central”, en Las Cortes de
Castilla y León, II, pp. 316-317, citado por Nieto Soria, “El «poderío real absoluto» de Olmedo
(1445) a Ocaña (1469), pp. 162-163.
43 Brendecke, Arndt. Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español,
trad. Griselda Marísco, Ed. Iberoamérica-Vervuert, Madrid, 2012, p. 484.
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de monarquía así (de onda raíz medieval), no puede ser interpretado, como

tanto otros,  por la falta de linealidad de sus logros, ni que su tendencia abso-

lutizadora no haya podido mostrar facetas  a veces de debilitamiento y otras de

fortalecimiento conforme el lugar y protagonismo de la maquinaria de go-

bierno.44 Lo que sí es posible distinguir, es que los monarcas actuaban con

funcionarios “cuya lealtad estuviese con la corona más que con cualquier gru-

po social o facción en el Estado”.45 Su profesionalismo reforzaba la eficacia de

los gobiernos y la posibilidad de que el Estado pudiera ejercer la heteronomía

difusiva del poder absoluto.

En virtud de la utilización de secretarios y burócratas profesionales, que
eran generalmente laicos escogidos de entre la clase acomodada y las ca-
pas medias de la sociedad, los gobernantes de comienzos del siglo XVI

pudieron reforzar con éxito la autoridad del poder real frente a los tradi-
cionales rivales de la monarquía: la iglesia y la aristocracia. En este senti-
do resulta razonable contemplar la primera mitad del siglo como un pe-
riodo de construcción del Estado, aunque «construcción del Estado» tiene
un significado que sería poco familiar a la mentalidad del siglo XVI. El
gobierno era el gobierno del rey, y los funcionarios reales se sentían a sí
mismos esencialmente servidores del rey.46

Pero ¿cuánto de las intrigas, exigencias al rey y demás pormenores decantados

hacia la segunda mitad del siglo, no eran acaso un drama erigido por la carrera

de asegurar su condición de primera potencia mundial, una situación eviden-

temente propiciada por fortalecer su poderío real, el pan de cada día?

44 Hablamos “del típico problema de la política como representación, de lo político como metalen-
guaje con el que se pretende desarrollar todo un rito de simulaciones y ocultaciones”. Nieto Soria,
“El «poderío real absoluto» de Olmedo (1445) a Ocaña (1469), p. 162.
45 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 91.
46 Ibid., pp.94-95.
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Pareciera confirmarse allí que la dinámica de toda administración guberna-

mental, se ve siempre en la obligación de recomponer las expectativas de sus

logros y fracasos según el alcance de los intereses perseguidos. ¿Quién podría

decir, después de todo, que arremeter contra un soberano fuera una tarea ex-

traordinaria de funcionarios cautelosos, si en última instancia era una obliga-

ción moral atender y responder a la capacidad de gobernarse y gobernar a los

demás? ¿No era cierto que la Monarquía española, sin importar los costes que

su travesía arrojara, había recibido la sanción y aprobación divina para ejercer

su expansión por doquier siempre y cuando el resto de las esferas cortesana y

religiosa obtuvieran sus respectivos alicientes? Las distintas facciones del go-

bierno que trabajaban por el orden y el deber más convenientes, portaron esa

bandera de corso teniendo en mente que su profesión era una arma de transac-

ción formadora de “cuadros (en el sentido de una formación ideológica)”,

puesto que les permitiría “crear vínculos de solidaridad con el estrato al que

pertenecían”.47 Los objetivos de la empresa regia, en consecuencia, quedarían

tasados según la permanente frontera de conquista que su patronazgo pusiera

en acción.

2.2. El orden del discurso normativo en la descripción de las sociedades.

Entre los hombres del rey hubo uno grupo que servía rememorando y promo-

cionando la potencia de su cristológica labor política. Se llamaron a sí mismos

cronistas. Desde luego, su labor no puede ser interpretada generalizadamente,

porque aunque sus servicios al rey eran obvios, no por ello dejaban de guardar

celosamente otros intereses vinculados con alguna inclinación alterna a la cor-

47 Mendiola Mejía, Retórica, Comunicación y Realidad, op. cit., p. 243.
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te. Los conflictos que generan su acción social fueron sin duda invaluables

para la reconfiguración de las estructuras sociales: “Después de un largo pro-

ceso que cruzó la preponderancia de la oralidad al de un oficio más cercano al

oficio de la escritura, en el siglo XIV y XV surge un tipo de historiador, ama-

teur. Esta gente que no tiene que ver con los oficios de las letras, es decir, sol-

dados, comerciantes, médicos etc., que en sus ratos libres o vejez escriben en

lo general —novela, poesía, dramas— y algunos de ellos, en particular, histo-

ria. Lo hacen en su lengua natural, en latín vulgar. Su historia es la de los

tiempos que les tocaron vivir. Esta historia no tenía seguridad alguna para ser

editada; permaneció comúnmente en el ámbito privado, entre amigos cercanos

al lector”. Como lo comenta Mendiola, quien sigue a Bernard Guenee: “Al fin

de la Edad Media cada vez de manera más frecuente la historia fue el descanso

del guerreo, del mercader, o del funcionario”. 48

La influencia en el gobierno por medio del papel no es una metáfora.

Aceptemos que llevar a la práctica las instrucciones adoptadas por las cróni-

cas, inspiradas históricamente para ordenamiento moral desde el gobierno, era

un asunto muy complicado si se recuerda la permanente división político-

religiosa en que vivía la sociedad. La inevitable falta de compaginación entre

lo esperado y la realidad política, puede llevarnos a creer que la labor escritu-

rística de estos hombres estaba empecinada en disociarse de las circunstancias.

Nada como eso, porque los alcances de sus propósitos no se encontraban me-

diados por la existencia efectiva de un régimen político, tampoco de un poder

plenipotenciario. Lo que ellos intentaban mostrar era que las formas de poder

y de organización de la sociedad resultaban de la gestión, a través de la cual

48 Mendiola, Alfonso. Bernal Díaz del Castillo. Verdad romanesca y verdad historiográfica, IBE-
RO, Historia y grafía, México, 2010, 104.
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un gobierno podía ser más perfecto si, para su ejecución particular, se valía de

“intermediarios”. La concentración de atribuciones, a veces con fuerza y otras

con debilidad, fue un fenómeno que iba a la par de la demanda de exigencias,

porque de lo que se trataba era conservar el sistema de privilegios a la que

también pertenecían señores, laicos y eclesiásticos, además de las clases socia-

les dominantes.49

Con estos indicios se verá que la presencia de distintos hombres en la

escala del poder regio, por principio de causas, era consubstancial a la prima-

cía estatutaria. Para el caso de los hombres de letras, su oficio va más allá de

la adulación, podría decirse que pretendían preservar la verdad, “a su verdad

asumida, repensada, teologizada y teleológica, porque el «evangelista profeta»

no es sólo el que «anuncia» sino el que «denuncia»”.50 Si en el relato histórico

la bondad o maldad de una acción depende de la normativización que cada

época da a sí misma, bien podemos afirmar que la dinámica estructural del

sistema escriturístico se reconfiguraba con cada acomodación de los intereses,

pero siempre conservando las normas que hacían de lo apropiado/inapropiado

la dimensión colectiva del quehacer narrativo. Esta imagen holística de la es-

tructura de la oralidad, por ende, no dio espacio a los deseos. El que hacía his-

toria se reconocía a sí mismo como miembro de otra institución, y era ésta la

que definía su identidad social.

49 La fuente de la que bebían estas prerrogativas venía de lo que en otro momento Santo Tomás
explicó en la cuestión de Si todas las cosas son gobernadas por Dios inmediatamente: “Dado que el
acto de gobierno tiene la tarea de llevar a la perfección a los seres gobernados, el gobierno será mu-
cho mejor cuanta mayor perfección sea comunicada por el gobernante a las cosas gobernadas. Pero
la perfección es mayor si algo que es bueno en sí también es causa de bien en las otras criaturas, y
no sólo por sí. Dios gobierna las cosas, por lo tanto, de tal modo como para hacer que algunas de
ellas sean causa del gobierno de otras […] Por lo tanto, para un rey tener ejecutores de su gobierno
no implica una imperfección sino una dignidad: el poder real se vuelve más ilustre a través de la

[S. Th., 1, q. 103, a. 6, ad 3.]”, Agamben, El Reino y la Gloria, op. cit., p.jerarquía de sus ministros
263.
50 García Hernán, Enrique. “La España de los cronistas reales en los siglos XVI y XVII”, en: Norba.
Revista de historia, ISSN 0213-375X, Nº 19, 2006, págs. 125-150; 132.
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De igual manera no es extraño que sus historias pretendieran una continuidad

vertical de reinos y otras naciones. Pero para llegar a esa dimensión del orden

vía la escritura de la historia, su propio quehacer debía “apropiarse” del tiem-

po. Tengamos presente que las mediaciones simbólicas de la esfera cultural de

las primeras historias, comportan una epistemología mediada por la moral que

preside las convenciones y creencias. Por ello la confección de toda historia, al

estar más próxima a la literatura, cuando divierte en realidad instruye en los

valores cristianos: “Pero verdaderamente va a ser la praxis jurídica la que len-

tamente transformará la escritura de la historia. Los pleitos legales por la de-

fensa de la propiedad de tierras —heredadas por donación de los señores feu-

dales—, en los que se veían inmersos los monasterios medievales, los fue

obligando a organizar en archivos los documentos que la comunidad religiosa

había recibido a lo largo de su historia. De la verdad jurídica nacerá la verdad

histórica”.51

La razón de tal fenómeno es que el mundo sobre papel es la expresión

directa de la fijación de las costumbres y, en consecuencia, es un factor deter-

minante para el ingreso del hombre ágrafo a la historia, por lo menos desde un

punto de vista trascendente de lo jurídico para el buen gobierno. Veamos esto.

El ejercicio del poder, por mucho que conlleve la adhesión colectiva de intere-

ses, si antes no se interiorizaba la memoria colectiva de las sociedades orales a

través de dispositivos gráficos, nada podría garantizar tanto la uniformidad de

las expectativas como la instrumentalización de pruebas con que se reviste la

certidumbre, dicho con exactitud, la interpretación del saber que era justo. La

ley escrita es de un orden proyectivo y repetible, porque una vez que las cos-

tumbres quedan consignadas a la letra (las creencias son esencialmente ora-

51 Mendiola, Bernal Díaz del Castillo, op. cit., p. 81.
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les), ciertos signos pueden en teoría hacerse identificables e interpretables de

la misma forma, los cuales darían pie a condensar las relaciones sociales. Con

la reafirmación de un modelo de conducta uniforme, (compartir los mismos

valores que el cristianismo occidental determinaba), el destino del hombre

quedaría “consumado”.

Es obvia la necesidad de hacer un desarrollo más amplio acerca de la

cuestión, y en nuestro último apartado le daremos curso a propósito de la auto-

ridad y conocimiento legítimos en la escritura de las crónicas. Pero, con lo

pergeñado hasta ahora, es posible entrever la existencia de elementos que nos

permiten interrogar aún la labor política en manos de los cronistas, tanto como

para aseverar que la magnitud de la empresa monárquica era algo más que

brindar servicios al rey con alabanzas o vituperios. Por ejemplo, considérense

las cualidades tantas veces pregonadas para el ejercicio del poder de esa “ara-

ña” del Escorial, llámense omnipresencia y omnisciencia. Ambas serían pu-

ramente anecdóticas —y no es que el carácter metafórico fuera un ingrediente

de más para su época—, si hoy no supiéramos que la presencia de personajes

que impugnaban asuntos de primer orden, poseían la oportunidad de direccio-

nar la política del monarca a través de sus apologías; persuadiendo al sobe-

rano, o disuadiéndolo según sea el caso, el cronista conformaba un instrumen-

to cargado de intensiones que no se limitaba a proporcionar información sino

también a entregar propuestas de solución.

Los Consejos eran la expresión más sofisticada de lo que significaba participar

del manejo y preservación del control de decisiones; funcionarios como el

cronista mayor de la corte, o incluso hombres cultivados con el prestigio sufi-
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ciente para tomar partido de los grandes debates (el caso de Fray Bartolomé de

las Casas es un ejemplo preponderante de acción política para ambos lados del

Atlántico, con consecuencias que los Países Bajos supieron sospechar tras la

publicación de su Brevísima relación de la destrucción de las Indias),52 hacían

reflexionar al monarca sobre sus tareas diarias de conservar el reino en paz,

mediante maniobras que permitirían mantener a la nación libre de hostilidades

y no contaminada por herejes e infieles. Consagrando sus energías en modelar

los anales del soberano, el cronista supo cómo interiorizar las contradicciones

de la sociedad hasta volverlas ejemplares.

¿Qué habría sido de esa potencia mundial sin la imprescindible legiti-

mación histórica que los hombres de letras podían componer? En una cultura

donde prevalecía la oralidad, la descripción de un hecho singular a partir del

prestigioso discurso de lo “ya dicho”, podía elevar sus rasgos al carácter de

universal, de ese modo sus relatos cumplirían con “la tarea de servir para la

educación moral del habitante de las cortes o las ciudades”.53

52 Así lo demuestra la afirmación que Bartolomé hizo en su Brevísima (Sevilla, 1552) cuando dijo
que entre treinta y cincuenta millones de indios fueron muertos por los españoles. Ya en su Apolo-
gía (Obras completas, vol. 9, 1988, 72-73) vaticinaba lo que sería para Europa la Brevísima, es
decir, que los crímenes en América estaban siendo cometidos por “los suyos” y que hará “que se
conozca en todas las naciones del orbe terráqueo la ignominia con tal nombre contraída”. La igno-
minia pronto sería reeditada en francés (1579, 1582, 1594) con un título significativo “Tyrannies et
cruautés des Espagnols, perpetrées e´s Indes Occidentales, qu´on dit le Nouveau Monde, Brieve-
ment déscrites, par l´Evesque Dom Frere Dominique, traduictes per Jacques de Miggrode. Pour
servir d´exemple et advertissement aux XVII Provinces de Pais Bas”; en inglés (1583), holandés
(1596), alemán (1579 y 1597) y latín (1598). La versión de mayor influencia fue sin duda la alema-
na de Francfort de 1597 que preparó el holandés Teodoro de Bry, por las láminas de Joost de
Winghe que incorporó que luego acompañarían a otras muchas ediciones. Los 17 grabados de De
Bry hicieron más, sin duda,  por la leyenda negra que todos los textos de Las Casas. García Cárcel,
Ricardo. La Leyenda Negra. Historia y opinión, Alianza Editorial, España, 1998, pp.262-263.
53 Mendiola, Alfonso. “La amplificatio en el género epidíctico del siglo XVI”, Historia y grafía, no.
43, julio-diciembre, 2014, p. 103-125; p. 120.
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El máximo elemento estructurador de las “lecciones de vida”, sólo podía pro-

venir de la moral cristiana cobijada de una forma muy particular del Antiguo

Régimen, la retórica: “[…] cuando la sociedad premoderna desea conocer se

remite al campo de la retórica, y será a través de ella como obtenga la infor-

mación (inventio), la estructuración (dispositio) y la expresión (elocutio) de

los saberes. No será hasta que el libro impreso se multiplique y difunda, cuan-

do la retórica en realidad será sustituida; mientras que la ciencia depende de

una nueva tecnología de la palabra: el libro tipográfico. Esta nueva tecnología

es la condición de posibilidad social para distinguir lógica de retórica. Dicho

de otra manera, el conocimiento podrá  prescindir de la memoria imaginativa

hasta que el libro esté a la  mano de la comunidad científica. A falta de acceso

fácil al libro impreso, el arte de pensar seguirá dependiendo del arte de hablar

con elocuencia”.54 Se comprende que la función comunicativa moralizante del

escritor estuviera dirigida a una comunidad ansiosa de perpetuar las buenas

costumbres de su “pasado viviente” (memoria imaginativa o figurativa),55 pero

al hacerlo proporcionaría automáticamente un soporte ideal para hacer creíble

el conocimiento proferido: estos hombres instruían y deleitaban para motivar

la aceptación de su destinatario, el rey.

54 Ibid., pp. 107-108.
55 “Las culturas de manuscritos siguieron siendo en gran medida oral-auditivas incluso para rescatar
material conservado en textos. Los manuscritos no eran fáciles de leer, según los criterios tipográfi-
cos ulteriores y los lectores tendían a memorizar —al menos parcialmente— lo que hallaban en
ellos pues no era fácil encontrar un dato específico en un manuscrito. El aprendizaje de memoria era
estimulado y facilitado también por el hecho de que, en las culturas de manuscritos y con gran in-
fluencia oral, los enunciados encontrados incluso en los textos escritos a menudo conservaban las
pautas mnemónicas orales que ayudaban a la memorización. Además, por lo regular los lectores
leían en voz alta, pausadamente, con sonoridad o sotto voce, incluso cuando lo hacían a solas, y esto
también contribuía a la memorización”. Ong, Walter J., Oralidad y escritura. Tecnologías de la
palabra, México, FCE, 1987, p. 119.
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Con un territorio gradualmente creciente, y por ende dividido “a sangre y fue-

go”, el cronista de la Monarquía española tratará de componer una historia

dispuesta a modo de alegorías edificantes, lo hará comprometido en preservar

una comunidad histórica a la que el mundo debía atenerse. En efecto, “el fin

de alabar las virtudes y despreciar a los vicios”, partía de la idea de que los

discurso de naturaleza retórica, ordenaban la conducta persuadiendo a la élite

de comportarse como debía ser. La estructura piramidal del mundo creó las

condiciones necesarias para que la aristocracia reprodujera las experiencia

normativas con que esta sociedad comprendía el bien gobernar; ella era la úni-

ca en decidir legítimamente lo que la realidad era. Entonces, demostrar por

qué existían subdivisiones jurisdiccionales inapelables, requería diseñar dis-

tinciones que sólo eran verosímiles para la élite (recordemos que era una so-

ciedad en la que primó lo normativo sobre lo fáctico). Pero para tratar de

comprender cómo el Antiguo Régimen español era el soporte de una manera

de observar la conducta social, tenemos que hacer una nueva distinción que

nos permita marcar una distancia respecto de las crónicas para así despejar el

supuesto de considerarlas como fuentes objetivas para las funciones del saber,

en todo caso como composiciones cargadas de una intensión moral de pura

naturaleza retórica, nunca a través de la innovación analítica.

Es necesario insistir que dicho régimen de historicidad observó lo que

observó gracias a que interiorizó lo “humano” como un acto de refinamiento y

elevando su grado de educación: fueron un conjunto de normas de comporta-

miento las que le proveyeron de esquemas muy estrictos acerca de lo que de-

finía el “buen gusto” para un “verdadero” humano. Por eso las historias de cla-

ra factura moral como las crónicas, enfatizaron los valores humanos mediante

la distinción persuasión/no persuasión. Hacer que el Monarca se comportara



43

como su condición lo exigía (es lo que debe y debe ser lo que es), consistía en

informarle de su asombroso legado; exponerle las dimensiones de sus porten-

tos territoriales y diferencias con otras naciones; ser incluso mordaz no tendría

por qué significar agravio alguno, siempre y cuando el discurso “desafiante”

tuviera consistencia y congruencia con la apreciación que la sociedad esperaba

de un gobierno pastor.

2.3. República o el vivir ordenadamente.

En el arte de pensar dependiente del arte de hablar con elocuencia, además de

encontrarnos en el ámbito de las lecciones de vida, lo que presenciamos es la

defensa publica del poder y la preservación de la fe transnacional, dos ejes de

un mismo plano de acción que diferenciaba lo auténtico de lo disfrazado, la

civilización de la barbarie, la ortodoxia de la herejía o el cristiano del no cris-

tiano. Señalar que se es lo que se hace, refuerza el presupuesto de que una

verdadera Monarquía es tal porque así lo demuestras su “buena policía”, en

otras palabras, debido a las leyes y costumbres esenciales con que la gente ci-

vilizada debería vivir. A eso nos referíamos cuando señalamos que una socie-

dad auténticamente conformada estaba definida por costumbres estrictamente

observables bajo la distinción cristiano/no cristiano.

Puesto que esa distinción estructuró toda la la administración de  intere-

ses para las redes de poder durante el régimen del siglo XVI, además de que

dio forma a la legitimación recíproca entre el soberano y la Iglesia, sin olvidar

la efectividad del gobierno de acuerdo con la conducción moralmente acepta-

ble, podemos inferir que de su práctica se desprendieron categorías jurídicas
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que graduaron la efectividad de un gobierno organizado. Nos encontramos

por tanto en el terreno de “la cosa pública”, y por ello en la idea de los gobier-

nos regidos con “policía”. A ese horizonte cultural descrito desde el lugar de

los hombres con “probada” humanidad, pertenecía el privilegio de decir cuán-

do se estaba dentro o fuera de la sociedad civilizada. Al hacerlo, comparaba

conductas que “[tenían] que ver con las virtudes cristianas y no con lo contra-

rio a ellas”:56 sea alabando o bien vituperando una variedad costumbres, las

descripciones eran un reto comparativo pues lo que se observaba eran compor-

tamientos no estructurados tanto como aberrantes respecto al modelo único

aceptable, el cristiano occidental.

Es básico en esta apreciación de los gobiernos con policía que se repro-

chara la conducta contraria a la aceptada canónicamente; mientras que se ala-

bara aquello que pudiera transmitir una enseñanza moral. Entre los aspectos

destacados de esta scala naturae, encontramos que los hombres ocupan el lu-

gar que les corresponde y realizan las funciones para las que han sido creadas.

Así existen hombres singulares en los que residen cualidades para administrar

con eficiencia el gobierno de sí y el gobierno de los otros; de ahí que se con-

centren en la premisa de conquistar las más altas cualidades de la razón, bien

en la vida civil bien en la contemplación. En estas historias comparadas de las

formas de gobierno con policía, se “socializaba el cuerpo” a través de conduc-

tas moralmente aceptables. Llevadas a la vida práctica, al conjunto de costum-

bres que se tienen por “necesarias” para la vida en común, se le denominó

“República”. Ya en la antigüedad se admitieron tres géneros de Repúblicas,

monarquía, democracia y oligarquía, de los cuales sólo la monarquía fue con-

siderada la mejor por ser la más segura a la hora de tomar decisiones; a seme-

janza del cuerpo humano, que se compone de una cabeza, la mejor dirección

56 Mendiola, Retórica, Comunicación y Realidad, op. cit., p. 336.
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de la república depende de un solo regente que está sometido a las leyes de

Dios.

Alguien de la talla como “Jean Bodin quien, en Los seis libros de la Re-

pública, de 1576, formuló mejor la politique ideal de la sociedad justa”, insis-

tió que  “La justicia representaba […] un orden ideal en el que los hombres

obedecían al príncipe, que gobernaba de acuerdo con las leyes de Dios. A este

intachable ideal era al que debían suscribirse todos los partidos”. Su énfasis

estaba en “la naturaleza y en los recursos de la verdadera majestad y su insis-

tencia en que la obediencia pasiva era el único recurso contra la tiranía”.57

No es necesario insistir mucho —comenta Bodin— para mostrar que la
monarquía es la forma de república más segura, si se considera que la
familia, que es la verdadera imagen dela república, sólo puede tener una
cabeza, como ya he mostrado. Todas las leyes naturales nos conducen a
la monarquía, tanto si contemplamos el microcosmos de la cual depende
la voluntad, el movimiento y las sensaciones, como si contemplamos el
universo, sometido a  del cuerpo, cuyos miembros tienen  una sola cabe-
za, de la  Dios soberano…Todos los pueblos de la antigüedad no conocie-
ron, cuando eran guiados  por la luz natural, otra forma de república que
la monarquía… Finalmente, si acudimos a las autoridades, veremos que
las personalidades más excelsas consideraron a la monarquía como la me-
jor  forma de república: homero, Heródoto, Paltón, Aristóteles, Jenofonte,
Plutarco, Filón, Apolonio, San Jerónimo, Cipriano, Máximo Tirio y mu-
chos otros…”.58

He aquí una interrogante más: la sociedad cristiana occidental del siglo XVI

reconocía variedad de costumbres, ¿dichas diferencias hacían que las agrupa-

ciones humanas tuvieran “más o menos” república? Según las tres variedades

57 Elliott, La Europa dividida, op. cit., pp. 218-219.
58 Bodin, Jean. Los seis libros de la República, Selección, traducción y estudio preliminar de Pedro
Bravo Gala, Tecnos Colección: Clásicos del pensamiento. 3ª Edición, Madrid, 1997, p. 291. El sub-
rayado es mío.
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de república, no importa cuán pernicioso sea depositar el gobierno de muchos

o el gobierno en manos de pocos, todas las civilizaciones aspiran al bien por

nublado que éste pareciera. Esto significa que aún para la monarquía del rey,

que se considera desligado de cumplir las leyes,59 lograr una auténtica comu-

nidad exige de cosas que son imprescindibles para la vida humana, como la

justica, la religión, el comercio, la milicia et. al., y que todas en su conjunto

condicionan, o bien perpetúan, el orden político tradicional. La realización del

fin último del hombre (porque de eso se trata) sería pues la posibilidad de des-

plegarse como una sociedad que aspira a ser “temporalmente perfecta”.

De acuerdo con esta apreciación de las sociedades, muy al uso del mo-

delo aristotélico, lo que al final importa es no contradecir la ley natural, la ley

del Dios cristiano. No basta con seguir las imperiosas ganas de “vivir en com-

pañía de los otros”, es necesario que la razón lo juzgue verdadero. ¿Qué es lo

racionalmente verdadero? Es aquello que hace a un hombre ser virtuoso. Visto

así, el escenario del mundo “humano” es el de seres que estiman vivir bajo la

única forma posible de conservar su especie (género humano), y esa manera es

haciéndola coincidir con el ser cristiano: haciendo el bien, perseverando en él

59 La fórmula «obedézcase, pero no se cumpla» refleja como nada mentada acotación. Un ejemplo
dará cuenta del camino irregular que se llevó para sistematizar el control único sobre el rey: “Y
entonces el obedecer y no cumplir presenta también una faz contradictoria. Cuando en 1421 llega a
Toledo Alvar Sánchez de Cartagena con su nombramiento de corregidor, los toledanos no se con-
forman con. Diferir el recibimiento y toma de posesión. No entablan, que se sepa, recurso de supli-
cación contra la provisión que to designaba. Cierran las puertas e impiden su entrada, alegando que
«aquellas cartas eran de obedecer por ser cartas del rey, pero no de cumplir, por quanto eran contra
las leyes destos Reynos, las quales non se diese corregidor sin ser demandado. Para los toledanos, la
provisión que contenía el nombramiento de Alvar Sánchez era nula. Sin embargo, al comparecer en
1515 Rodrigo de Góngora ante el Cabildo de Carmona, para posesionarse de una regiduría que le-
galmente debía haberse «consumido», el comportamiento de los capitulares es muy otro. Deciden
«obedecer la carta de su alteza y sobreseer en el cumplimiento, hasta consultar con su alteza». Son
solo dos ejemplos, indicativos de que la práctica del obedecer y no cumplir tampoco file lineal”.
González Alonso, Benjamín. “La fórmula «Obedézcase pero no se cumpla» en el Derecho caste-
llano de la Baja Edad Media”. Anuario de historia del derecho español, ISSN 0304-4319, Nº 50,
1980 (Ejemplar dedicado a: A Alfonso García-Gallo y de Diego), págs. 469-488; 486.
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y evitando el mal para la comunidad. La variedad de costumbres es un indica-

tivo de que “[…] todas tenían que conformarse a un cuerpo de meta-leyes, el

derecho natural, el ius naturae”.60 El ángulo de observación de esta forma de

gobierno es la prolongación de la ley Eterna que inclina al hombre natural-

mente al bien, para adecuase seguidamente a la organización del Estado.

Por ahora podemos decir que para el horizonte cultural de la época, una

república consistía en participar del orden moral esperado; al hacerlo, admi-

nistraba un tipo de policía que era correspondiente al de su inclinación natural:

democrática, oligárquica o monárquica. Que vivir en compañía de los otros

fuera algo natural, no daba por sentado que todos los hombres participaran en

plenitud de la “luz” para gobernarse por sí mismos: “[…] aunque un no cris-

tiano puede poseer la luz de la razón natural, una luz que le permitirá «ver» su

camino sin la ayuda de la revelación, a diferencia del cristiano, las condiciones

del entorno social en que vive le inducen fácilmente a pecar”.61

Contrariamente a lo que acontece en esos casos, las repúblicas que sí

conocen más de Dios y por ende se gobiernan debidamente, llevan a sus últi-

mas consecuencias los efectos de la ley natural con la ley positiva. Mientras

que una república cristiana como la española —que arrogó para sí la autentici-

dad de la defensa de la fe contra Lutero y Calvino, el turco, o el paganismo en

todas su expresiones—, emergió para ser la gran promesa institucional que

llevaría la fe de los hombres hasta el final de los tiempos, el resto de las repú-

blicas del mundo quedaron inscritas en el contexto del ordinario colectivo, es

decir, aunque históricamente partícipes en uno u otro grado de la “lumbre na-

tural”, políticamente incompatibles por haber ignorado, confundido o hasta

60 Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., p. 28.
61 Ibíd., p. 41.
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rechazado la suprema jurisdicción del Dios y el rey español. Un proyecto de

vida en común implicaba algo más que la atribución de buenas costumbres,

suponía dictar nuevas leyes, pero sobre todo hacerlas cumplir. Una república,

que operaba desde el orden moral esperado (el cristiano occidental), no tenía

otro objetivo más que territorializar el orbe de los modos más estrictos.

En resumidas cuentas, la Monarquía española arbitró todo lo que impli-

caba el buen gobierno bajo el signo de la cruz, rechazando cualquier imagen

gris, o hasta antinatural, de su única autoridad. Muchas repúblicas pudieron

existir, pero la cristiana era única y España su portavoz. Desde entonces una

sola religiosidad vertebraría políticamente la eterna e insuperable separación

de lo que tenía que ser legítimamente cristiano. Jamás se esperó que la asun-

ción de una empresa de tal magnitud hiciera perfectibles a las demás repúbli-

cas; lo que sí pretendió fue “mover” el cuerpo, y con ello el espíritu, de esas

agrupaciones, pero ahora en dirección al lugar que más convenía a su poten-

cial alcanzado: “los principios organizadores del universo mismo”,62 serían

algo con lo que esas naciones tenían que estar de acuerdo.

La cuestión por debatirse consistía en  saber quién podía ostentar la

condición de “Primer motor”. Fueron las aspiraciones universalistas de la Re-

pública cristiana española, que comenzaron a implementar acciones estratégi-

cas para reforzar la cohesión de sus expectativas. El deber cristiano consistía

en cuidar a los pueblos y así lo entendió la República española cuando genera-

lizó la confusión y aberración en que vivían otras culturas como parte de la

varietas rerum. Colocó bajo un muy ventajoso bloque político, la identidad

confesional de todas las repúblicas, siempre disconformes o renuentes, heréti-

cas, o en el caso de las Repúblicas de indios, irremediablemente idolátricas.

62 Ibid., p. 78.
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III

«INGRESAR A LA HISTORIA» A TRAVÉS DE LA ESCRITURA

3.1. Por un ordenamiento jurídico
«si no siempre escrito siempre efectivo».

Hasta ahora ha sido imperativo destacar la mentalidad con que las sociedades

de soberanía fundaron su forma de vida, llámese este un horizonte de expecta-

tivas alojado en la moral cristiana y el deber ser, así como en la justa inclina-

ción que conlleva la impartición de la razón natural. Las cualidades trazadas

por la gobernanza a partir de un cuerpo de meta-leyes, encuentran hondas raí-

ces en la concepción cristiana del mundo, particularmente en el mito bíblico

del mundo original del hombre. De acuerdo él, del primer hombre y la primera

mujer habitaron allí al abrigo de las inclemencias porque allí todo se les daba

en perfección y abundancia. Pero se dio el caso de su desobediencia que dejó

de una sola vez la mácula espiritual y temporalmente que les caracterizaría.

Entonces inició un nuevo mundo, el que fue concebido como posible de ser

poseído y ampliado en la medida del esfuerzo del hombre, así la obra del

Creador podía comenzar a ser alterada. La lucha por el beneficio propio había

derogado cualquier rastro del estado de inocencia donde no se tenía responsa-

bilidad de sí ni de lo que le rodeaba. Este “segundo mundo” en el que se cobra

la conciencia de sí y de los demás, es “el del hombre caído, el del hombre his-

tórico, porque mientras perduró en su estado de inocencia, no puede decirse

que tuviera historia propiamente hablando”.63 Este acontecimiento trascenden-

tal, había delineado las formas de vida respecto a su inclinación natural y, por

ende, en el cómo es que los hombres se habrían de relacionar nuevamente con

63 O’Gorman, La invención de América…, op. cit., pp. 70-71.



50

Dios. De ahí que con su vuelta al Creador llegara el devenir del hombre. Pero

es evidente que su situación arrancó con otro grado distinto de complejidad.

Cuando el hombre daba inicio a la historia, se infiere que hubo la nece-

sidad de desarrollar medios para vivir en compañía de los otros. Por ejemplo,

con la afirmación de que la racionalidad es lo definitorio de lo humano, el

Cristianismo brindó a los hombres la capacidad de tomar decisiones a partir de

la razón natural, con la cual podían “«ver» el mundo como es, distinguir entre

el bien y el mal, y actuar de acuerdo con ello”.64 De hecho el siglo XVI rehacía

la manera de determinar el lugar natural que correspondía a los hombres, legí-

tima e históricamente. Lo hizo al constatar la función primordial del “rey jus-

ticiero”: “administrar el bien para dar a cada uno lo que merece”. Decir que la

noción de república ha jugado un papel incluso hasta sapiencial para el buen

ordenamiento social, coincide con la transfiguración del hombre en un ente

histórico, ya que la disposición y conservación de los rectos gobiernos reque-

ría de certidumbre jurídica, la cual no podía generarse sin “la identificación

entre sabiduría y verdad y, a partir de allí, el poder en tanto poder ha-

cer/saber”. 65 Dicho de otra forma, se trataba de la capacidad de hacer efectiva

la injerencia del poder en la vida de los demás, cuyas implicancias automáti-

cas derivaron de hacer al hombre “responsable e inventor de su mundo o, si se

prefiere, de su propia vida y destino”.66

La imagen del rey justiciero proviene del siglo XIII castellano, donde

encontramos ya alguno de los visos secularizantes más interesantes acerca de

64 Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., p. 94.
65 Panateri, Daniel. Las Siete Partidas como escenario de conflicto político, Revista Chilena de
Estudios Medievales, Número 9, enero-junio 2016, 79-102; p. 95.
66 O’Gorman, La invención de América…, op. cit., p. 71.
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la reinterpretación del material religioso. De “fuerte inclinación monista”, en

clara “propensión a monopolizar la creación del derecho”, fue una prerroga-

tiva que el rey utilizó como parte del proceso de integración y ordenamiento

jurídico. Allí es posible observar la transportación del derecho divino y ecle-

siástico al propiamente derecho regio.67

Cualificándolos meritoria o demeritoriamente, la autoridad cristiana, a

través de esa hija de la obediencia que fue la penitencia, permitió el arribo de

un estruendoso mecanismo de uniformador: 1) tras llegar a la conceptualiza-

ción de la «Imitación de Cristo», la Iglesia encontrará en la penitencia el mejor

medio que permitirá individualizar a los sujetos al ser la medida reproductora

de la conducta deseada; 2) moldeando ese plano penitencial y revirtiéndolo a

los intereses politicéntricos, el Soberano encontrará terreno fértil para su “teo-

logía política”:

La propia experiencia del derecho canónico favoreció mucho el progreso
hacia una preeminencia indiscutible del derecho del príncipe. En este sen-
tido hay que poner de relieve, como factor sintomático de tal conexión, la
importancia que pudo tener como símbolo de una tendencia, la considera-
ción de la lesa majestad, de la traición al rey, no sólo como delito, sino
también como acto herético contra Dios. Era un indicio más del proceso
de secularización experimentado por la ley y que suponía una cierta susti-
tución del pecado por el delito, en tanto que del mismo modo que todos
los pecados son contra Dios, todos los delitos eran contra el príncipe, lo
que fundamentaba más sólidamente la preeminencia de la lex regia y su
función como seria de identidad del reino.68

67 Nieto Soria, José Manuel. “Origen divino, espíritu laico y poder real en la Castilla del siglo XIII,
Anuario de estudios medievales, ISSN 0066-5061, Nº 27, 1, 1997, págs. 43-102; p. 56.
68 Nieto Soria, José Manuel. “El reino: la monarquía bajomedieval como articulación de un espacio
político”. Los espacios de poder en la España medieval: XII Semana de Estudios Medievales, Náje-
ra, del 30 de julio al 3 de agosto de 2001 / coord. por José Ignacio de la Iglesia Duarte, José Luis
Martín Rodríguez, 2002, ISBN 84-95747-24-3, págs. 341-370; p. 366.
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La conceptualización que va del pecado al delito representa las acomodacio-

nes que el cristianismo implementó para perpetuar la inteligibilidad de su

campaña redentora en nuevos contextos.69 El rey no dejaría de ser desde en-

tonces un portento, ideal o modelo ético, “rey como hacedor y deshacedor del

reino” “potenciándose así la asociación entre el legislar y el gobernar, entre el

rey legislador y el rey pacificador”.70 La «Imitación de Cristo», a partir del

pensamiento bajomedieval, fue una especie de inmensa ola que recorría y re-

gresaba cuestionando la naturaleza caída de los cuerpos. Y fue sobre esa natu-

raleza corrupta que se constituyeron las relaciones pastorales de obediencia y

penitencia, hasta llegar a la condena regia. La Iglesia no fue la misma en la

historia de su política de la verdad evangelizadora, y los soberanos se supieron

manejar allí mejor que nadie.71

69 “Pero la influencia decisiva y duradera de la Iglesia en el Derecho penal fue aún más profunda, no
limándose a templar ciertos usos salvajes y ciertos rigores primitivos. La acción de la Iglesia echó
las bases del Derecho penal moderno con sus ideas acerca del delito y de la pena y su regulación de
uno y de otra. La Iglesia, en efecto, creo para su propio use sin verdadero Derecho penal. ¿Cómo se
explica, habiendo un Derecho penal del Estado? La Iglesia tenía, sin duda, una jurisdicción penal
externa porque ciertos delitos, calificados por su naturaleza, eran juzgados siempre por ella, y por-
que otros delitos que por su naturaleza correspondían al poder civil, se le sometían en atención a la
condición clerical del actor. Pero tenía, además, una jurisdicción interna que abarcaba todos los
delitos, porque todo delito en el fuero interno es un pecado”. López-Amo, Ángel. “El Derecho penal
español de la Bala Edad Media”, Anuario de historia del derecho español, ISSN 0304-4319, Nº 26,
1956, págs. 337-368; pp. 340-341.
70 Nieto Soria, “El reino: la monarquía bajomedieval…”, p. 366.
71 “Uno de los primeros aspectos penales en los que el poder público intervino, siempre según el
examen de los textos normativos, fue en la regulación de la pérdida de la paz. El culpable de un
delito que violaba la convivencia social o que ofendía o desobedecía al poder público era expulsado
de la comunidad organizada y abandonado a la venganza colectiva, pudiendo ser muerto impune-
mente y sus bienes confiscados o destruidos. Son delitos calificados de traición y alevosía, como
matar después de la reconciliación, matar sin declaración de enemistad o aviso previo, negarse a
comparecer ante la justicia, etc. De este modo fue gestándose la idea de que la garantía de la paz era
una función del ordenamiento jurídico general, es decir, de la ley real y de los jueces u oficiales
nombrados por el rey. A partir de ahí el poder público acaparó la capacidad de juzgar los delitos
cometidos en el seno de la sociedad, en detrimento de las instituciones privadas, como la familia o
la comunidad”. Segura Urra, Félix. “Raíces historiográficas y actualidad de la historia de la justicia
y el crimen en la Baja Edad Media”, Anuario de historia del derecho español, ISSN 0304-4319, Nº
73, 2003, págs. 577-678; p. 583. El subrayado es mío.
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Cuando el cristianismo se apropió de la condición de hacedor y deshacedor del

reino, se tomó el derecho de despejar los obstáculos que impedían a otros pue-

blos alcanzar su destino, ya se había aceptado la necesidad de unificar las acti-

vidades individuales mediante la legislación escrita. Con la reaparición del

derecho romano en el siglo XII —ya lo adelantábamos—, la universalización

de las relaciones humanas dio su primer paso a la unicidad de su destino. To-

memos en cuenta, sin embargo, que “hasta el umbral de la época moderna, y

más tarde aún en las regiones apartadas, en Occidente coexistieron dos cristia-

nismos, no sin conflictos: una religión sacerdotal, que habitualmente es la úni-

ca que se tiene en cuenta, y una religión popular entreverada con elementos

precristianos […]. Sólo la primera reivindicaba directamente la autoridad con-

junta de la escritura; la enseñanza y los rituales de la otra se transmitían boca a

boca. Pero, en un mundo en el que unas relaciones a la vez cordiales y estre-

chas ligaban a los hombres en la unicidad de su destino, y a mal diferenciado

de lo mágico, era vasto como la experiencia vivida. La «religión» proporcio-

naba a la inmensa mayoría de los humanos el único sistema accesible de inter-

pretación del mundo y de actuación simbólica de la realidad”.72 Por lo tanto, la

sociedad ingresaba a la historia toda vez que ligaba a los hombres a una mis-

ma autoridad basada en una teología política. Al poner por escrito ciertas cos-

tumbres, quedó abierto el camino a la “fijación” de los modos de comporta-

miento aceptables: el vívido derecho consuetudinario cedió su lugar al derecho

escrito, no sin antes hacer batalla o incluso superponerse constantemente a él.

Las costumbres, sin quedar marchitas sobre el papel, se volvieron motivo de

legislación al tiempo que se convirtieron en prueba literal de la integración

funcional de la sociedad.

72 Zumthor, Paul. La poesía y la voz en la civilización medieval, trad. José Luis Sánchez-Silva,
ABADA EDITORES, Madrid, 2006, p. 99.
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[…] persuadido de que (lo repito) —más aún que al del rito y del saber—
el decir poético medieval está ligado al discurso del poder por su natura-
leza, su función y el tipo de relación que mantiene con las demás activi-
dades colectivas. Sin querer forzar la comparación, no puedo dejar de se-
ñalar (desde mi punto de vista) el paralelismo, en sus líneas de fuerza, en-
tre la historia del derecho y la de la poesía entre los siglos XI y XIV. Im-
plantada sobre el poder que rige la sociedad humana, alimentada por las
reglas que la mantienen, la poesía se alza en ese mismo lugar, anterior a
las palabras pronunciadas, resonando con todas sus fuerzas”.73

Los condicionamientos temporales transformaron las modalidades que garan-

tizaban la regulación del discurso, entonces completamente abierto y alejado

de la interpretación global. Mientras que la tradición vocal (cuyo cariz poético

formará la cultura novelesca) obligaba a depender de la significación generada

dentro de la experiencia única de la audición,74 más tarde, lo que a la postre

conformará el corpus de obras escritas con carácter de autoridad (literatura en

el sentido de las “buenas letras” para el siglo XVI), se consagrará a un proyecto

global de sociedad, aunque inseparable de “controversias de movimientos re-

ligiosos, políticos, familiares, interpersonales”:

Aprovechando las circunstancias de esta tecnología [la escritura], se in-
troducía directamente […] un «control de lo imaginario», cuya eficacia

73 Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., p. 101.
74 “Cualesquiera que fueren las circunstancias precediesen, acompañaran o sucediesen, y los proce-
sos que con la palabra performance pretendo designar la acción vocal por la cual el texto poético
era transmitido a sus destinatarios, comenta Zumthor. La transmisión de boca en boca opera literal-
mente el texto; lo efectúa. La performance transforma una comunicación oral en un objeto poético,
confiriéndole la identidad social en virtud de la cual es percibido y reconocido como tal. La perfor-
mance es por tanto constitutiva de la forma. En relación con el texto, esta actúa como ruido, pero el
texto reacciona y se adapta a ese ruido, se modifica con vistas a superar la inhibición que implica tal
situación. Por eso, en toda obra poética medieval, distingo entre su superficie lingüística y su forma,
pues la segunda incluye a la primera pero la supera en todo lo que concierne al aliento, el sonido, el
gesto, la instrumentación o el decorado […] designaré precisamente el término «obra» a la totalidad
de los factores de la performance —todo lo que es comunicado poéticamente, hic et nunc: palabras
y frases, sonoridades, ritmos, elementos visuales— y con el término «texto», a la secuencia lingüís-
tica, palabras y frasees, que constituye uno de esos factores”. Zumthor, La poesía y la voz en la
civilización medieval, op. cit., pp. 40-41.
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sólo parece plenamente después de 1500, por encima de una era de ten-
siones crecientes, común (bajo diversos aspectos) a todas las naciones oc-
cidentales: tensiones entre las fuerzas políticas tradicionales y fuerzas que
intentan imponer a la palabra una racionalización propia, en detrimento
de la voz viva; una capacidad reflexiva en detrimento de la presencia. La
cultura occidental, a medida que se hace más laica desde el siglo XII,
transfería así a los que estaban en posesión de la escritura la antigua con-
cepción teológica del Locutor divino. El lenguaje, a partir de este mo-
mento, ya no servía para la sencilla exposición de un misterio del mundo,
ya no era el instrumento de un discurso incuestionable; en lo sucesivo, el
lenguaje se hace; los discursos fragmentados sólo adquirían su autoridad
a través de la del individuo que los escribe. La idea moderna de autor y
las prácticas que ésta impone, la relación que de ella se deriva entre el
hombre y su texto, todo esto empieza adquirir su forma de manera espo-
rádica en el siglo XII. Hemos destacado, en latín, a Oderic Vital; en fran-
cés a Chrétien d eTroyes y a Gace Brulé, lejanos precursores.

El texto «literario» es cerrado: en virtud el del acto que, material o
idealmente, lo cierra y por intervención de un sujeto que efectúa ese cie-
rre. Pero éste provoca el comentario, suscita la glosa, de manera que en
este nivel el texto se abre, siendo una de las características propia de la
«literatura» su interpretabilidad. El texto tradicional, por el contrario, sólo
por el hecho de pasar por la voz y o por el gesto, tienen que ser forzosa-
mente abierto, con una abertura primaria, radical, hasta el extremo de
enojara a vedes al lenguaje articulado: por eso esquiva la interpretación
global. Cuando, por fin, nuestra «literatura» se instauró en la época que
nosotros llamamos clásica, las diferentes partes del discurso social se di-
sociaron en virtud de competencias desde aquel momento discontinuas:
política, moral y religiosa, que amenazaban con dejar una laguna vital de
ser llenada para la sociedad: la de un discurso total y homogéneo, apto
para asumir el destino colectivo […]. El texto poético medieval no fue, en
su tiempo, hegemónico; fue simplemente útil. La literatura está casi
inevitablemente al servicio del Estado […].

La sociedad en la que se formaron y se trasmitieron las poesías tradi-
cionales ignoraba todo tipo de monopolio del poder. El discurso poético
hablaba, dentro de esa sociedad, del universo y de la libertad, incluso de
la incoherencia, de lo que existe, y nada de lo que proponía era verifica-
ble fuera de una estrecha esfera alrededor de cada uno de sus oyentes:
dentro del alance de una voz.75

75 Zumthor, Paul. La letra y la voz de la «literatura» medieval, Cátedra, España, 1989, págs. 343-
347-348.
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La significativa fijación histórica de las costumbres por la escritura, ejercida

por el Estado o bien por la Iglesia respecto a su interpretación global del dere-

cho, radica en la creación de un modelo gubernativo derivado de “la expan-

sión de la personalidad de cada individuo”. Al pensar en la formulación de

garantías durante este periodo naciente de la administración del derecho, no es

posible pensar en un derecho a la vida per se, sino a lo que en verdad apela es

al derecho de subsistencia: “Las gentes nacidas dentro de la sociedad medieval

disponían de un derecho a subsistir, si no siempre escrito siempre efectivo.

Los matices estaban ligados a las distintas circunstancias personales califica-

das con el vocablo «estado» —noble, ciudadano, plebeyo o pechero, siervo e

incluso esclavo. Era clara la presencia de nobles, de clérigos y de trabajadores

y mercaderes, mas también de hombres libres y de hombres sujetos a servi-

dumbre. Esta era vista como una sumisión a un poder ajeno […]”.76

El mejor y más conveniente estado de los individuos, y sin duda tam-

bién el de los pueblos, proviene de sujetar la voz a la letra, limitar su fuerza

disruptiva, disipar su inherente ambigüedad histórica.77 Porque lo que aconte-

ce en el corazón de lo social, es la introducción de un criterio de juicio, el cual

retiene lo excluido en su interior. Para ser más claros, la medida del bien co-

mún sólo puede venir de la vida social regida por leyes promulgadas, sin ellas,

se está fuera, se carece del lazo que vincula subyacentemente a los hombres.

76 Beneyto Pérez, Juan. “Los derechos fundamentales en la España medieval”, Revista de estudios
políticos, ISSN 0048-7694, Nº 26, 1982, págs. 99-118; p. 104. El subrayado es mío.
77 “De la palabra al escrito, o a la inversa, hay discontinuidad. Con la voz que se alzó en el pasado,
ocurre como en la historia misma: no podemos negar su existencia, pero no tiene modelo. Fue a la
vez acontecimiento y valor. Como acontecimiento, no más que ningún otro, no tuvo causa única; no
más que ningún otro, no es explicable en una cronología breve. Como valor se identifica con la
experiencia que de ella tenemos no podemos hablar de ella sino renunciando a las simbolizaciones
abstractas y a las taxonomías, pues toda palabra pronunciada constituye como vocal, un signo glo-
bal único abolido tan pronto como es percibido”, Zumthor, La letra y la voz…, op. cit., p. 269.
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Pero la voz no ha desaparecido, ni lo hará, pues su codificación para la presta-

ción pública es la que a su vez asegura la correcta autoridad de la letra, como

“sello de la comunidad y el reconocimiento de su eficacia simbólica”.78 Al

preguntarnos por cuál es el lugar al que se pertenece en la estructura jerarqui-

zada las sociedades de soberanía, hemos de decir que es el que proviene de su

«lazo natural», que, como ya dijimos, compromete el lugar que se ocupa en el

cuerpo de la comunidad.79

3.2. Las Partidas en la contribución escriturística.

La enunciación que el derecho termina por hacer es asegurar el lazo que man-

tiene a los hombres excluidos en el interior del corazón social. El decir el de-

recho sella la fuerza disruptiva de la voz latente entre las comunidades que

oralmente compartían su saber consuetudinario. Eso ocurrió con las costum-

bres, al quedar redactadas proyectaron —no con pocas dificultades— el futuro

de la universalización de las relaciones humanas. “Hasta bien avanzado el si-

glo XVI, la sociedad europea se nos muestra así obsesionada por la inquietud

de «conservar perpetuamente en la memoria» aquello que funda su comuni-

dad: de ahí ese apetito de oír y de cantar; esa tendencia a extraer, de cualquier

78 Dolar, Mladen. Una voz y nada más, Ediciones Manantial, Buenos Aires, 2007, p. 137.
79 Las acciones al interior de este sistema de poder, lentamente comenzaron a desplegarse, dando
por sentado que cada uno de los elementos había sido incorporado en el estatus legal de su respecti-
va “personalidad”: “La persona no encuentra una protección genérica sino en razón al propio esta-
do o rango social a que pertenece. Por consiguiente, la protección del individuo como persona se
contrae a aquellas categorías sociales privilegiadas por los reyes. Y es aquí donde es más flagrante
el contraste entre el centro y la periferia. Mientras en la España interior los nobles y el clero fueron
extremadamente protegidos, en la forma que recogen las Partidas (32), en la España litoral obtienen
una situación muy favorable los mercaderes”, Beneyto Pérez, “Los derechos fundamentales…”, p.
104. Subrayado es mío.
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cosa, lecciones de vida”.80 En cierta forma, relacionarse con los demás exige

una estricta conformación de estilo de vida, que permite la inscripción de los

individuos al estrato social respectivo; la estima, o bien, la desestima, es un

esquema aleccionador que la aristocracia utilizó para socializar y permanecer

incrustada a un cuerpo diferenciado por la inclusión y la exclusión, por eso “El

orden social  se identifica como orden de derecho. Sobre la base de esta pre-

comprensión, desde la Edad Media hasta la temprana modernidad, el concepto

convincente fue el de «derecho natural», lo cual significaba que el orden por sí

mismo está constituido por este esquema de conformidad y desviación, que el

orden por naturaleza se ha desarrollado así”.81

Siglos después, con el ascenso legalista que implementó la monarquía

española, sucedió algo similar. Después de todo el servicio al Estado implica-

ba asumir el destino colectivo de una nación construida legítimamente. Cuan-

do la monarquía entró a la escena mundial a finales del siglo XV, potenciada

por el descubrimiento de América, fraguaba algo que en su etapa medieval

había comenzado:

La relación que fue fundamento de la monarquía española hasta el perío-
do barroco fue la asociación directa entre saber y poder, siendo estas dos
instancias mutuamente dependientes. El saber transportaba al poder y en
ningún lugar el poder se plasma como en el discurso: en la época estudia-
da construir un discurso, sobreentendido como objeto de un medio escri-
to, era algo celosamente resguardado e importante […] «en los siglos
medievales se impone una consecuencia: hay que aumentar el saber, hay
que incrementar el cultivo de la letras y las artes, porque ellas proporcio-
naban al hombre un sentido de obediencia».82

80 Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., p. 108.
81 Mendiola, Retórica, Comunicación y Realidad, op. cit., p.213.
82 Panateri, Las Siete Partidas como escenario de conflicto político, pp. 94-95. El subrayado es mío.
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El carácter histórico de la Monarquía española había desplegado un espectro

amplio de integración del territorio caracterizado por la plasmación de un or-

denamiento general normativo a través de textos escritos, como lo demuestra

el más grande código legal doctrinal, el Setenario alfonsí del siglo XIII.83 El

programa legislativo alfonsino se desglosó en varias fases, del que hay que

preguntarse si acaso no es allí donde encontramos el fondo de la absorción de

atribuciones para ejecutar cualquier actitud que atentara contra la ley regia, y,

por ende, contra el orden público:

1) la reclamación para la Corona del monopolio legislativo, 2) la unifica-
ción jurídica de los diversos reinos, 3) la renovación misma del derecho.
En la realización de este programa de carácter unificador, los procesos de
secularización en los que se producía la incorporación a la legislación real
de experiencias y normas legales de origen eclesiástico y teológico pudo
jugar un papel decisivo en la reducción de la concurrencia conflictiva en-
tre planteamientos legales de origen y sentido contrarios. Principios teo-
lógicos y normas de derecho eclesiástico formaban parte del patrimonio
común de todos los territorios interesados en el proceso de transforma-
ción legislativa. Su incorporación a las reformas legales suponía contar
con un apoyo en algo en torno a lo cual existía un consenso previo referi-
ble a todo el conjunto de la cristiandad.84

Sería demasiado asegurar que, en tan valiosa pretensión jurídica, encontramos

el origen mismo de una voluntad hispana abocada desde siempre en regir con

rectitud, cuando en realidad se sabe que, por el actual trabajo historiográfico,

83 “Recordemos ante todo que las gentes [sic] de la Edad Media vivían en una sociedad jerarquizada
con escalones calificados por grandes peculiaridades, no sólo estamentales, sino institucionales. Los
poderes son asumidos por el rey, por los señores, por los obispos... Hay una pluralidad y no una
unidad. Varían además los vínculos entre los grupos dominantes y el resto del pueblo. Las leyes
son, a menudo, decisiones de origen contractual. Tampoco puede hablarse de leyes generales, sino
territoriales y aun locales. Si a veces se parte de la consideración de las Partidas para ofrecer una
visión general debe tenerse buena cuenta de que ese texto es tanto literario como jurídico; incluso
cabe decir que más que las leyes en el sentido moderno tal enciclopedia resume derechos derivados
de la prudencia, opiniones de juristas y de escritores cristianos no-juristas, dependientes de las cul-
turas clásicas y de la filosofía eclesiástica”, Beneyto Pérez, “Los derechos fundamentales…”, p. 99
El subrayado es mío.
84 Nieto Soria, “Origen divino, espíritu laico y poder real”, p. 56.
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nunca alcanzó estado de norma durante el reinado: “lejos de servir como mo-

delo doctrinal, fue fuente de conflicto a tal punto que las acciones levantiscas

de los nobles en 1272 encontraron en las Cortes de Zamora de 1274, como

correlato, la capitulación de la mayoría de las «pretensiones jurídicas» que

Partidas exhibe hasta el día de hoy”. El punto aduce que ni las reediciones

sucesivas del documento, ni otras más destacadas como la de Gregorio López

en 1555, pueden aseverar concluyentemente que hubiera una predisposición

de España para detentar el cargo de distinguir entre lo que se debe preferir o

evitar. Desde luego que no. En respuesta al proceso de reconquista e integra-

ción del territorio, el propósito de hacer ingresar a la historia los reinos de Es-

paña a través de un código legal, demuestra que, en cuanto modelo jurídico-

doctrinal, las Partidas fueron un intento práctico de convertirse en fuente de

derecho y, en consecuencia, de poder concentrador aquí en la tierra: “un nuevo

absoluto, el del Estado, se va perfilando paralelamente, definiéndose por una

relación de tensión y de finalidad mutuas entre el Bien Común y el súbdito,

pero este absoluto permanece terrestre”.85

Como recurso político, el proyecto de incorporar los pueblos y sus cos-

tumbres en una sola república, recuerda antes que nada la historia de la resis-

tencia con la que se topó la política real durante los sinuosos y quebrados

“tiempos de crisis monárquicas”,86 no más que otra prueba dejada por las aspi-

raciones de un gobierno universal. Será pues en el terreno de la reivindicación

del poder centralizante donde, sin más, se manifestará el genuino control ju-

risdiccional: “[…] la autoridad monárquica se explica precisamente por su ma-

leabilidad al calor de cada instancia de crisis política en la que pudo actuar,

85 Ibid., p. 52.
86 Panateri, Daniel. Las Siete Partidas como escenario de conflicto político, Revista Chilena de
Estudios Medievales, Número 9, enero-junio 2016, 79-102; p. 80.
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reviviendo la idea del rey sabio, del rey como productor del orden, del rey

como cuerpo de la ley”.87 Los discursos que plasmaban el poder sobre papel,

estuvieron siempre al servicio de un modelo simbólico del gobernante auténti-

co, el cristiano. Su omnipresencia normativa había enraizado y estaba listo

para hacernos aprender, a contemporáneos y generaciones posteriores, la má-

xima de que el rey es lo que debe y debe ser lo que es. El Setenario alfonsí así

lo constata:

Ley 15, Título 1, Primera Partida: El rey debe guardar las leyes a su he-
chura y a su forma, porque recibe poder y razón para hacer justicia; y si él
no las guardase, vendría contra su hecho y las desataría y de ello le ven-
drían dos daños: uno, desatar tan buena cosa, otro, que se tornaría comu-
nal de todo el pueblo, y esto lo envilecería a sí mismo y se le tendría por
de mal seso, sus mandamientos serían menospreciados. Las debe guardar
el pueblo como a su vida y provecho de lo que tienen, y si no lo hiciesen
mostrarían que no quieren obedecer a Dios ni al señor temporal e irían
contra ellos, entrando en caminos de muerte: 1.- por desmandamiento; 2.-
por osadía; 3.- por maldad, demostrando que les placería más el mal que
el bien. Por eso nadie puede ser excusado ni por razón de creencia ni de
linaje, ni de poder ni de honra ni para demostrarse vil en su vida. Y otro-
sí, lo que toca a los reyes y a los grandes señores es cómo deben hacer pa-
ra enderezar su señorío y otrosí, a los de la tierra cuyo es el pro comunal
y cada uno recibe su parte de él, nadie puede ser excusado de no obede-
cerlas y guardar.88

El lugar central de la obra de Alfonso X, “estuvo dado porque Partidas no po-

see la riqueza de ser un código legal para la solución de conflictos sino la de

ser un tratado sobre la constitución del poder sobre base monárquica”, lo cual

hizo que se situaran como “objeto de operaciones políticas”, en el sentido de

que intentaron movilizar el poder regio como lo demandaba la máxima “el

87 Nieto Soria, “Origen divino, espíritu laico y poder real”, p. 96.
88 LAS SIETE PARTIDAS DE ALFONSO X EL SABIO, Versión digital por PENSAMIENTOPENAL.COM.AR,
tomada de: http://ficus.pntic.mec.es/jals0026/documentos/textos/7partidas.pdf.  Mayo 16 de 2016;
pp. 5-6.
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monarca no reconoce emperador en su reino”, es decir, a través de  “imponer

la concepción imperial, romana y germánica, del poder en un país en el que la

evolución era muy diferente debido a la Reconquista”.89

Sabemos de puño y letra de su autor, que las Partidas respondieron y

evocaron, entre otras cosas, al infortunado desorden legislativo del reinado del

padre, Fernando III: “Fuero dEspana antiguamiente en tienpo de los godos fue

todo uno. Mas quando moros ganaron la tierra, perdiéronse aquellos libros

en que eran escriptos los fueros. E después que los christianos la fueron co-

brando, así como la yvan conquiriendo, tomavan de aquellos fueros algunas

cosas segunt se acordavan, los unos de una guisa e los otros de otra. E por

esta razón vino el departimiento de los fueros en las tierras”.90 Situación que

el rey pretendía enmendar mediante siete virtudes (número de valor sagrado

insuflado por el Rey Sabio) por lo demás de amplísima resonancia para las

futuras teorías de estado. No es ninguna casualidad que él diera por sentado

que los gobiernos de “buen uso y de buena costumbre”, eran aquellos que ha-

cían concordar la bondad del cuerpo y la salvación del alma, en una palabra,

de “hallar la verdad” “A servicio de Dios y por comunal de todos”:

1) Creer, 2) ordenar las cosas. 3) mandar; 4) juntar; 5) premiar; 6) prohi-
bir; 7) castigar. El que quiera seguir estas leyes debe considerarlas hasta
entenderlas, para que halle lo que dijimos y recibirá por ellos beneficios,
será más entendido, las aprovechará más y mejor; quien lea y no las en-

89 Le Roy, Yves, “Las Siete partidas del rey de Castilla Alfonso X el Sabio y el Origen de la fórmu-
la de Guy Coquille «Le roy m'a point de compagnon»” (2012), en: Glossae Bd. 9 (2012) S. 82-95;
p. 85.
90 López Rodríguez, Concepcion & Redondo Reyes, Pedro. “Tradición clásica y voluntad política
en el «Setenario» de Alfonso X el Sabio (2009), en: Humanitas (Coimbra) Bd. 61 (2009) S. 143-
163; 145.



63

tienda es como si las menospreciara, y otrosí, tal como si soñara y cuando
despierta no la halla de verdad.91

Conformada ahora por esta armadura conceptual, la noción de «res publica»

tornaba en una más elaborada fuente de racionalización del derecho, que tras-

cendió en la manera de aumentar el provecho de los hombres en comunidad.

Un fenómeno histórico así, puede responder al hecho de que las monarquías

optaran con extender a otras latitudes un recurso que perpetuara su forma de

gobierno por encima de otras sociedades: el determinismo de la armonía y

concordia humana. Según este, todas las civilizaciones en tiempo y espacio, e

independientemente de su singularidad, se encontraban dispuestas en un lugar

específico que correspondía paralelamente a la orientación de sus afecciones

humanas. Sin importar cuán borrosa estuviera la ley natural en esas sociedades

—entendidas como grupos de individuos con costumbres adoptadas de forma

no siempre uniforme, pero en principio concertadoras del recto gobierno—,

sucedía que eso no les impedía quedar dentro del plan universal. Todas las so-

ciedades eran parte de un perfecto y armonioso orden necesario, del que nada

ni nadie había sido creado en balde: “la naturaleza siempre proporciona lo que

es necesario en la vida”. Vistas de esta manera, las sociedades en su diversi-

dad contribuían en distintos grados a la plenitud de la creación. Podemos cali-

ficar entonces como modos de ser de un mismo universo, a las costumbres en

que “la razón natural” se había implantado para un solo fin, distinguir entre el

bien y el mal. En cierto sentido, esto suponía que toda agrupación social que

se preciara de serlo, aspiraba a actuar de acuerdo con esa expectativa; median-

te un proceso de traducción de las leyes naturales (prima praecepta) en pre-

91 LAS SIETE PARTIDAS DE ALFONSO X EL SABIO, Versión digital, p. 4.



64

ceptos secundarios del tipo normativo, constituirán después “la base de todos

los códigos por los que los hombres regulan su comportamiento social”.92

Parece lógico que hubiera disparidad para tomar decisiones congruentes

con la moral esperada, y eso se interpretaba como la diferencia de plenitud

política entre las civilizaciones: de acuerdo con los códigos reguladores del

comportamiento humano aceptado (el cristiano) no todas poseían las mismas

capacidades para lograr sus cometidos. Bajo esas circunstancias, resultaba im-

perioso actuar con derecho y razón (incluso por amistad) por la defensa de los

sagrados intereses: la luz de la justicia y la buena nueva, ambas llevadas a to-

do el mundo. El texto alfonsí lo había precisado siglos atrás: “Al gobierno de

los hombre pertenecen las leyes que los unen por amor, y esto es derecho y

razón, de estas dos cosas sale la justicia que hace a los hombre vivir como les

conviene y sin motivo para desamarse, sino para quererse bien, estas leyes

juntan las voluntades de los hombres por amistad”.

En la gestación de la gubernamentalidad de Occidente, tuvo que ver

además el imprescindible uso de lugares comunes que delimitaban la topolo-

gía del “conocimiento universal”. Sin estos, habría sido incomprensible acor-

dar los códigos reguladores del comportamiento aceptado. Recordemos que al

operar la distinción conforme/disconforme, separando lo humano de lo bestial,

el cristiano del pagano, el bien del mal, “no sólo el hombre como individuo,

sino la sociedad misma, en su estructura y normatividad básicas habían de ser

permanentes. Los cambios sociales tenían que verse como superficiales y pa-

sajeros, no tocaban lo esencial”, “la sociedad funcionaba como la naturaleza, y

92 Pagden, La caída del indio natural, op. cit., págs. 85, 94-95.
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ambas eran esencialmente inmutables”.93 Con el reconocimiento de variedad

de costumbres por parte de la monarquía española (por no decir catálogo de

conductas aberrantes), inició la tarea de normarlas siguiendo el lugar natural

que les correspondía en el universo (el deber de “hacer enderezar el señorío”,

dice el Septenario). Dicho de otra manera, ordenarlos dependiendo de sus ca-

pacidades para dirigirse. Premiando o castigando, juntando o prohibiendo, las

Partidas abrieron el debate de que “cada uno recibe su parte”, sin que nadie

“pueda ser excusado” de no guardar aquello que les permitiría vivir como

convenía.

Este peculiar funcionamiento entre naturaleza y sociedad, denota el

vínculo entre elementos o miembros de un cuerpo, que en su  movimiento lle-

van a la realización de la unidad dinámica: el pensamiento del siglo XII “con-

cibe el movimiento, no ya como un atributo de los cuerpos, sino como el re-

sultado de la interacción de los elementos naturales, tanto en el nivel cósmico

como en el de las sociedades vivas. Así se justifica la metáfora  por la que el

cuerpo es llamado respublica, estado, ciudad”.94 Semejar al hombre con el

mundo o el cuerpo del hombre con sus miembros, reproducía la idea de un

cosmos cerrado y jerárquico creado por Dios, orientado normativamente a re-

cordar la permanente tarea de ordenar la casa como extensión de ordenar el

señorío:

Y por ello Aristóteles en el libro que hizo a Alejandro, en que le mostró
cómo debía ordenar su casa y su señorío, diole semejanza del hombre al
mundo, y dijo que así como el cielo y la tierra y las cosas que en ellas hay
hacen un mundo que es llamado mayor, otrosí el cuerpo del hombre con

93 Chinchilla Pawling, Perla “¿Aprender de la historia o aprender historia?” Historia y gra-
fía, ISSN 1405-0927, Nº. 15, 2000, México DF., págs. 119-150.
94 Zumthor, La letra y la voz… op. cit., pp. 295-296.
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todos sus miembros hace otro que es dicho menor; pues bien, así como en
el mundo mayor hay movimiento y entendimiento y obra y concordancias
y diferencias, otrosí lo tiene el hombre según su naturaleza.95

3.3. En la ciudad habita Dios: riqueza urbana y beneficio administrable.

Para continuar con esta cuestión, al respecto del poderoso impacto de la voz y

su aprehensión escriturística, la tradición del Roman de Rou decía: “Si no hu-

biera sido escrito, y luego leído y narrado por los clérigos, muchas cosas se

habrían olvidado”.96 Los versos dicen que es una suerte haber heredado de los

distintos registros la presencia de mundos arcanos. Los clérigos, hombres de

Dios y al servicio del rey, fueron personajes que refrendaban activamente la

clasificación de sus impresiones transformando lo sucedido en narraciones.

Por ejemplo, la herencia escriturística no sólo fueron relatos de distintos fol-

clores, también se promulgaban edictos y se predicaba con pobreza volunta-

ria. Para el primer caso, algunas obras son: Tratado contra la terca obstina-

ción de los judíos, de Pedro el Venerable, abad de Cluny (1112-1156); La vida

de los Padres del desierto, de Esteban de Muret (1052-1124). Concordia de

reglas, de Benito de Aniano, reavivado en el siglo XI; Libro sobre la Casa de

Dios (1128-9), de Gerhoh de Reichersberg; Libro contra la herejía de Duran-

do de Huesca (1180). Historias de Oriente y Occidente, escritas a comienzos

de la década de 1220, por Jacobo de Vitry; Tractatus de usuris, de Gil de Les-

sines (1280); Sobre la utilidad de los estudios en nuestra Orden, y Sobre la

educación de los Predicadores, ambos de Humberto de Romans; Liber poeni-

tentialis escrito por Alain de Lille; La concordancia de Saint-Jacques, com-

95
LAS SIETE PARTIDAS DE ALFONSO X EL SABIO, Versión digital, p. 40.

96 Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., p. 95.
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pendio de vocabulario bíblico bajo la dirección de Hugo de Saint-Cher; Trata-

do sobre las diversas materias predicables, Esteban de Bourbon, hacia 1250 y

1261; Tabula exemplorum secundum ordinem alphabeti, Anónimo francés a

finales de 1270. El Santo Comercio, y El Negocio de la Pobreza, escrito del

siglo XIV.97

En lo que se refiere a la predicación, un acontecimiento lleno de infle-

xiones fue el complejo paso de “una economía de regalo”98 al de una de “be-

neficio”,99 la cual nos lleva a pensar en la considerable producción escrita que

se desarrolló antes y durante la crisis que gestó esa nueva economía. La socie-

dad quedó inscrita en problemas tales como el incremento cuantitativo de la

población y sus respectivos cambios cualitativos en la vida diaria; los tipos de

trabajo inventados para administrar esa nueva vida y que orillaban a cuestio-

narse acerca de la naturaleza de recompensas que recibirían a cambio de un

trabajo realizado; y propiamente el de la complicada adaptación de una reali-

dad social y económica que distaba de la conducta aceptada por Dios, es decir,

la justificación de las actividades lucrativas de los mercaderes y profesionales

urbanos, situación que traían de nueva cuenta la discusión de hacer frente al

dilema de si se tenía derecho a “vender el conocimiento” que Dios había rega-

lado.100 Pero vistas detenidamente, las realizaciones intelectuales y pastorales

97 Little, Lester K. Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la Europa medieval, Madrid,
Taurus, 1983,
98 “En una economía del regalo, los bienes y servicios se intercambian sin que se les asigne unos
valores específicos calculados. El prestigio, el poder, el honor, y la riqueza se expresan en la entrega
espontánea de regalos; y no solamente se expresan: estos atributos se consiguen y mantienen a tra-
vés del regalo. El acto de dar es más importante que la cosa dada”. Little, Lester K. Pobreza volun-
taria y economía de beneficio en la Europa medieval, Madrid, Taurus, 1983, p. 16.
99 “Cuando se dejó de enterrar el dinero junto a los muertos o de acumularlo como un tesoro, se
convirtió en un instrumento de intercambio que cumplió su función en cada tipo de actividad
transacción humanas”, correspondiente a la segunda  edad feudal, que va entre 1050 y 1320-30, y
que constituirá el auge de la cristiandad. Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio…, p. 47
100 Ibid., p. 60.
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del periodo en el contexto del materialismo monetario, guardaban un propósi-

to mayúsculo que algunos contemporáneos supieron visualizar cuando, “a tra-

vés de las nuevas técnicas de comunicación pastoral; técnicas en muchos ca-

sos no inventadas por los frailes [sino por juglares y trovadores], pero que sin

embargo explotaron con gran destreza”, intentaron llegar a un auditorio más

allá de las universidades. La elección del apostolado urbano por parte de los

imitadores de Cristo, tenía sus razones de ser, según Buenaventura, en el es-

tricto sentido del potencial auditorio grande y que pocos frailes podían aten-

der, porque además de que allí podían reunirse con mayor facilidad, “[sin] un

conjunto suficientemente grande de recursos, los frailes no podrían comer”. El

alimento, claro, no era de su exclusividad, sino que debía igualmente propor-

cionarse a la orden, así que quienes proveían “la mayoría de las limosnas tem-

porales se merecían el mejor trato de las mismas en cuidados espirituales”.

Además, subraya Humberto de Romans, “el campo imita a la ciudad, por lo

que si uno tiene que escoger entre predicar en la ciudad o en el campo, sería

mejor que optase por una ciudad con la posibilidad de que parte de su mensaje

sea difundida por la zona rural circundante”. Una matriz de pensamiento se

había dispuesto para responder a la densidad poblacional urbana “y al compor-

tamiento más pecaminoso de los habitantes urbanos”, concluía el teólogo

francés.101 En el Medioevo, se concentraba literalmente una economía del po-

der que “debería regir las acciones de una persona y no su autonomía. La imi-

tación debía ser estricta porque nada sucedía por azar en la vida de Cristo”.102

Puesto que su labor “lucrativa” no podía desarrollarse más que en el medio

urbano, la religiosidad encontró allí la oportunidad para regimentar su empre-

sa dedicándose a restringir la violencia que atentaba la ciudad, lo que le llevó

101 Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio…, op. cit., pp. 231-232.
102 Sennett, Richard, Carne y Piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, Alianza
Editorial, trad. César Vidal, Madrid, 1997, p. 221.
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a codificar una “teología moral” que deliberase el momento y lugar en que los

hombres actuaran en compatibilidad con la Res publica Christiana. Desde

luego, esta era una condición que se podía debatir exclusivamente en los terri-

torios que formaran el Imperio Cristiano. Pero es claro que el tema de cumplir

con esa condición era otro asunto, sobre todo si se piensa que era un asunto

incapaz de disimular la permanente tensión entre los ejecutores del “modelo

antiguo” de gubernamentalización, el Rey y la Iglesia.

En un universo mental en el que todos los ámbitos de las relaciones hu-

manas tenían que ver con un centro cosmológico (la teología), y los cambios

sociales y políticos no podían sustraerse, o mejor dicho, pensarse por separado

—las funciones reales y eclesiásticas se legitimaban recíprocamente—, es fá-

cil concluir que eran dos polos de un mismo signo, cuando en realidad su car-

ga (no la fe) cambiaba con la incertidumbre de los acontecimientos y la mane-

ra en que los intereses permeaban. Es importante que no confundamos con-

tundencia de la fe con coincidencias políticas. La espesa red de interacciones

no permite distinguir a primera vista la heterogeneidad de intereses entre las

dos fuerzas; en cambio lo que deja entrever es que, tanto el saber como el po-

der de ambas instituciones, tenían márgenes variables en función a las compli-

cidades del proceso de modelación social (cualificación del régimen históri-

co), lo que hace suponer que hubieran concesiones mutuas. Está fuera de du-

da, por ejemplo, que la conformación del dominum hasta el final del Antiguo

Régimen, resultó de su metamórfica política bicéfala —bien analizada por

Ernst H. Kantorowicz—,103 la cual dejó un inmenso arsenal de antipatías y, si

103 “[…] El príncipe como Ley animada o Justicia viviente compartía con al Iustitia aquella duali-
dad inherente a todo universal o «idea». Era e este doble aspecto de la Justicia, humano y divino, el
que reflejaba su vicario imperial sobre la tierra, quien a su vez era, principalmente a través de la
justicia, el vicario de Dios. La propia justicia, al menos en el lenguaje de la jurisprudencia culta, ya
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se quiere, vaticinios de lo que en la primera mitad del siglo XX constituirá una

soberanía vigilada y todavía ritualizada.104 Jaques Le Goff lo ha señalado pun-

tualmente:

La Iglesia utilizaba la ambigüedad […] de la realeza, cabeza de la jerar-
quía feudal, pero cabeza al mismo tiempo de una jerarquía de otro orden,
la del Estado, la de los poderes públicos, que va más allá del orden feu-
dal. La Iglesia favorece el poder real contra su rival, el poder militar, el
sacerdote ayuda al rey a dar jaque al guerrero. Por supuesto que lo hace
para convertirlo en su instrumento, para asignar a la realeza el papel
esencial de protectora de la Iglesia, la verdadera Iglesia del orden sacer-
dotal, la Iglesia ideal de los pobres. La función que la Iglesia medieval
asigna a la realeza es la de brazo secular que ejecuta las órdenes de la cla-
se sacerdotal y se mancha en su lugar utilizando la fuerza física, la vio-
lencia, derramando la sangre de la que ella se lava las manos.

En vista de que el corpus social estaba conformado de dos fuerzas, una con

luz mayor (imagen solar de la Iglesia) y otra de luz menor (resplandor presta-

do, el Estado), es factible observar el inmenso velo que cubría las acciones

no era exactamente idéntica al Dios del altar, aunque todavía se mantenía inseparable del Dios Pa-
dre; tampoco se subordinaba todavía a un Estado absoluto o deificado: fue en este periodo corto de
transición, una Virtus viviente por derecho propio, la diosa de una época en la cual la jurisprudencia
se encontraba a la cabeza y se había convertido intelectualmente en el gran estímulo de casi toda
rama de conocimiento. Por analogía, el príncipe tampoco era ya el christomimetes, la manifestación
de Cristo, el Rey eterno; tampoco era todavía el exponente de una noción inmortal; participaba de la
inmortalidad porque era la hipóstasis de una idea inmortal. Un nuevo modelo de persona mixta
surgió del propio derecho con la Iustitia como deidad modelo, y el príncipe como su encarnación y
Pontifex maximus al mismo tiempo”. Kantorowicz, Ernst H., Los dos cuerpos del rey. Un estudio de
teoría política medieval, Akal, trad. Susana Aikin Araluce y Rafael Blázquez Godoy, Ed. Akal,
Madrid, 2012, p. 165.
104 “¿Es por casualidad que la obra y el desarrollo del movimiento litúrgico en la Iglesia coincide
con un desarrollo sin precedentes de los aspectos litúrgicos y ceremoniales del poder profano? Así
en los mismos años asistimos, primero en la Italia fascista y luego en la Alemania nazi, a la elabora-
ción de los rituales políticos en los que la presencia del elemento litúrgico consciente es evidente.
La analogía no sólo es formal. No sólo el elemento técnico indispensable en toda liturgia, la tan
llamada «doxología» o «aclamación», es retomado y reactualizado por el poder estatal, sino tam-
bién, como Kantorowicz ha mostrado en su libro Laudes Regiae, hay un continuo intercambio de
aclamaciones entre la iglesia y el poder estatal”. Cfr. Agamben, Giorgio. Teología y lenguaje. La
Liturgia y el Estado, trad. Matías H. Raia, Ed. Las Cuarenta, Buenos Aires, 2012, p. 43.
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políticas entre las jerarquías, siempre sospechando de constante intromisio-

nes.105

3.4. Comunicar y limitar el poder, comunicar y edificar el saber.

Por tenebrosas que fueran esas fuerzas (así lo desconfiaba la Iglesia de la je-

rarquía “lunar” o laica), persistió la lucha por el prestigio. En eso la Iglesia

parece haber dado un primer paso, aunque muy vacilante, para salvaguardar su

ortodoxia: “la paz debía descansar sobre la justicia y la verdad, pilares del or-

den social. No se concebía una justicia sin verdad, ni una verdad sin justicia.

Ni nadie concebía como posible alcanzar la paz social al margen de la justicia

y la verdad. A este respecto, tanto el Derecho secular como el canónico tira-

ban hacia la misma dirección”. Los influjos canónicos sólo acentuaban los

efectos de aislamiento y marginación frente a los peligros que podían conta-

giar a los hombres resguardados en las ciudades. En cierto sentido, el castigo

de doctrinas heréticas o conductas delictivas, permitieron a la Iglesia y su De-

recho ejercer su autoridad y gozar de “una vis atractiva notable sobre el poder

y Derecho seculares”.106 La idea era tomar parte de una mejor articulación so-

bre los territorios administrados por los laicos. Un recurso muy oportuno, pero

igual de contundente para determinar en qué momento se dejaba de estar afue-

ra o adentro de un territorio con bienestar.

105 Le Goff, Jacques. La civilización del occidente medieval, trad. Godofredo Gonzáles, Paidós,
Barcelona, 1999, págs. 245 -246, 248.
106 Masferrer, Aniceto. “La contribución canónica a la salvaguarda de la paz en la Edad Media: El
IV Concilio de Letrán (1215)”, Vergentis: revista de investigación de la Cátedra Internacional con-
junta Inocencio III, ISSN-e 2445-2394, Nº. 2, 2016, pp. 47-83;  págs. 72, 83.
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Entre las consecuencias que este fenómeno histórico refleja, fue que bajo la

distinción de lo moral (en la ciudad-dentro) y lo inmoral (el mundo rural-

fuera), se tendió un puente para entrar a la religión: “[…] hasta el siglo XII,

sólo podía «entrar en religión» aquel que entraba a un monasterio, o el sacer-

dote. Los laicos no tenían cómo ser religiosos. Entonces resurgieron las ciuda-

des que se dieron formas para que los laicos llevaran una vida religiosa. Antes

los laicos no rezaban, no tenían ninguna práctica de religiosidad interior, ni

tenían acceso a los sacramentos (únicamente al bautismo y a la penitencia).

Cuando se establecieron los sacramentos de la Iglesia, en Letrán IV (1215), se

crearon formas de ser religioso «en el mundo», ya que antes ser religioso era

estar fuera del él. Al inventarse una forma de ser religioso para los laicos, sólo

se da en el ámbito de las ciudades; todo lo rural apareció con el calificativo de

«rústico» o «pagano»”.107

Fueron las aportaciones canónicas que el Medioevo había logrado desa-

rrollar en el papel, lo que permitió “restringir la violencia mediante las Asam-

bleas de Paz y Tregua de Dios, la normativa penal y procesal encaminada a la

persecución y punición de la herejía, y la condena de las ordalías o juicios de

Dios”. Al “limitar los días o periodos en los que se podía luchar o ejercitar

cualquier tipo de venganza o violencia”, se pretendía visibilizar el poder pú-

blico con la escritura de “normas canónicas penales y procesales que facilita-

ran la detención y castigo de delincuentes/herejes, vistos como una grave

107 Durán, Norma. “De la evangelización de los mendicantes a la «rectificación» jesuita de José de
Acosta”, en Perla Chinchilla y Antonellla Romano (Coords.), Escrituras de la Modernidad. Los
jesuitas entre cultura escrita y cultura científica, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2008; pp. 38-
39.
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amenaza contra un orden social que se fundaba en la verdad en general, y en la

verdadera fe o religión en particular”:108

En la sociedad precomercial, tanto el derecho como la teología habían si-
do relativamente mecánicos y superficiales respecto al delito o al pecado.
Eran los actos externos lo que importaba tanto en el comportamiento in-
correcto en sí mismo como en la reparación de éste. Pero a medida que
las nuevas ciencias del derecho y la teología iban evolucionando, los es-
tudiosos traspasaron la superficie de la mera acción para llegar a la com-
plejidad de la intención, motivación, circunstancias particulares, reglas de
evidencia y psicología de la contricción […] El proceso resultante de la
teología moral […] condujo a los estudiosos a una investigación sistemá-
tica de los casos concretos. Los principios y la experiencia se unieron en
el nivel de la casuística.109

El ordenamiento de la cosa pública se radicalizará hacia el siglo XVI tras el

advenimiento del Nuevo Mundo. Las deliberaciones del derecho natural y su

aplicación, extendieron literalmente sus posibilidades a otros climas. Como en

seguida veremos, un factor determinante en la topología de la gubernamenta-

lidad, fue la instrumentación de textos que propiciaran la reproducción del sis-

tema de poder, obras de las que se obtenía la publicidad y, al mismo tiempo, la

justificación moral de su embate territorial. Esos documentos eran las cróni-

cas. Su cometido iba más allá de verter en ellas las ideas generadas por los su-

cesos, como si fueran espejos más o menos limpios de lo que sus autores per-

cibieron. Hasta antes de mediados del siglo XVII, estas obras eran auténticas

coerciones regulativas que el vértice social europeo imponía para transmitir

sus expectativas acerca de qué era la realidad, lo que teóricamente hemos de

entender como observaciones acerca de su experiencia comunicativa. ¿Qué

quiere decir esto?

108 Masferrer, “La contribución canónica a la salvaguarda de la paz…”, pp. 51-52.
109 Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio…, op. cit., págs. 215, 217.
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En cuanto escrituras, no fueron resultado de un proceso introspectivo que re-

mitían al ejercicio psíquico de la conciencia (percepción individual); antes que

nada, estos soportes de impresiones eran atribuciones que otorgaban su senti-

do literario con base en tradiciones resultantes de convenciones sociales.

Plasmadas en un relato, las relaciones humanas descritas (observadas) en estas

obras eran comunicaciones de contenido social, no percepciones individua-

les.110 Lo visible y lo comunicable, quedan aquí materializados por la única

forma de otorgar substancia descriptiva a la sociedad estratificada, esa fue la

retórica, la cual transformaba los acontecimientos en narraciones observables,

o comprensibles para una sociedad que comunicaba sus propósitos desde la

moral. La retórica dominaba esa sociedad y no puede ser entendida como me-

ras reglas estilizadas para escribir. Representaron la autorregulación de estra-

tos jerarquizados en pos de un orden simbólico. Esto significa que las cróni-

cas, más que minas de conocimientos de factura objetual, traducían operacio-

nes de índole política y religiosa a partir de modelos ejemplares de conducta

social sustentados en los registros dados por la Maestra la vida. Los aconteci-

mientos ahí mentados, no fueron observaciones de hechos en sí mismos, sino

expectativas de una experiencia preocupada por normar cada parte de la so-

ciedad.

110 “En cada sociedad se instituye una relación entre el régimen de lo visible y el régimen de lo co-
municable, siempre y cuando por lo «visible» entendamos el acto de contar o describir lo visto […]
uno solo puede ver aquello que ha dicho, aquellos que uno no es capaz de describir, en sentido so-
cial, nunca se vio; según nuestro planteamiento, sólo sucedió en la conciencia. Sería suficiente, para
validar la distinción entre percepción consciente y comunicación social, recordar las situaciones en
que una persona es incapaz de verbalizar el sabor de un guisado que ababa de probar; al estar impo-
sibilitado de expresar (de encontrar las palabras adecuadas) su vivencia, ésta se queda en la con-
ciencia ay nunca pasa a formar parte de la sociedad. Por esto, si tomamos a la sociedad como punto
de referencia, y no a la conciencia, lo visible y lo expresable están siempre unidos. En la sociedad y
desde la sociedad sólo vemos lo que podemos comunicar, y por esto, siempre hay una reducción de
complejidad de o representado en la conciencia cuando se pada al decir. Si lo social existe en la
operación de comunicar, podemos concluir que la sociedad observa por medio de comunicacio-
nes”.Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 29.
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Para comprender la manera en que se hacía la experiencia de una recta organi-

zación social, antes es necesario saber cómo es que aspiraban a comunicar sus

expectativas acerca del bien común y la convivencia. Un elemento basal en la

estructura descriptiva que nos proporciona la vista preliminar del orden retóri-

co, es el carácter modalizado de su discurso: “Entendida como aquellos aspec-

tos que manifiestan una actitud de los hablantes en su interactuar”, la modali-

zación nos habla de la subjetividad del emisor en alguna situación comunica-

tiva, para la que se dan ciertas condiciones que contribuyen o permiten esta-

blecer una específica relación interpersonal, condiciones regidas por normas

sociales que favorecen la continuidad de las relaciones comunicativas.111 Los

cronistas, dijimos al principio, cubrían una necesidad específica, que era

transmitir enseñanzas morales; la información poseía un carácter normativo

que permitía guiar la comunicación en su conjunto. Los acontecimientos des-

critos presentaban enseñanzas morales a partir de perfiles e imágenes ejempla-

res; por lo tanto, era parte de un tema de algo ya sabido y conocido por sus

destinatarios. La prioridad de difundir la doctrina cristiana (la única aceptada)

era “reiterar para moralizar”,112 o lo que es igual, aconsejar y edificar a su in-

terlocutor. De acuerdo con la caracterización acabada de esquematizar, era

claro que los hombres con el oficio de las letras, tenían por tarea elemental

intentar atraer la atención del rey, persuadiéndolo a preservar cada aspecto que

incumbiese la buena policía de los hombres, pues esa era su responsabilidad

como rector del orden —las intenciones entre uno y otro participante durante

la situación comunicativa, coinciden en la preservación normativa de sus ac-

ciones—. Con amplios recursos retóricos (p. ej. metonimias, personificacio-

111 Bosch, Elena. “La modalización: ejemplo del discurso subjetivo en un texto persuasivo”. Univer-
sidad de Valencia. 1999. Centro Virtual Cervantes, (Consultado: 03 de marzo de 2014,
http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/asele/pdf/10/10_0139.pdf.)
112 Mendiola, “La amplificatio en el género epidíctico...”, p. 121.
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nes, metáforas e hipérboles; amplificaciones de diversa índole), los letrados

recurrieron a comparaciones que demostraban las ventajas políticas del orde-

namiento social gracias a su conformidad moral. Lo que las crónicas e histo-

rias pretendían era proyectar valores morales útiles en la vida diaria, impres-

cindibles para saber gobernar y gobernarse a sí mismo.

Ahora podemos ver que la codificación del derecho, empeñada en el

proceso de prescribir lo más conveniente para una sociedad con policía, no

sólo configuraba un espacio donde la acción de ordenar el comportamiento

humano estaría a la par de ingresar al tiempo, también era parte de un proceso

que involucraba la estilización del discurso. Las convenciones sociales de ca-

da momento histórico lo que hacen es guiar las relaciones humanas que su

comunicación despliega. Pero al llevarla a efecto, crean las condiciones para

visibilizar la actitud que se espera de su interlocutor. En el Antiguo Régimen,

la situación comunicativa persuadió de asumir el comportamiento moralmente

aceptado: la naturaleza de las crónicas fue definir la autoridad y el conoci-

miento histórico legítimos. De este modo, mientras el hombre entraba a la his-

toria después que asumía su rol transformador de la naturaleza, su cometido a

la postre sería restablecer el orden social emulando modelos como los descri-

tos por las crónicas, discursos que dictaban todo lo bueno que la historia mos-

traba para vivir con policía. Sus oficiantes, los cronistas, reproducirán esta ló-

gica para mantener bajo control las expectativas de los procesos políticos, co-

mo lo exigía la continuidad de su verticalidad social.113

113 “El gobierno por medio del papel era el coto cerrado de los profesionales: el funcionario, el se-
cretario, el experimentado burócrata, cuya filosofía de la vida nunca fue mejor expresada que por
ese modelo de burócrata, Antoine Perrenot, cardenal Granvela, en 1567 [Histoire de Belgique]:
«Estoy contento de llevarme bien con mi señor, y no soy más flamenco que italiano. Soy de todas
partes y mi credo es cuidar mis propios asuntos y emplearme en los de mi señor y en los del pueblo,
en lo que se me requiera y no más»”, Elliott, La Europa dividida…, op. cit., pp. 91-92.
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IV

EL OFICIO DE «REUNIR» LA HISTORIA

4.1. Narrar la vida con policía.

Los cronistas jugaron un rol elemental en las disputas del poder, tanto que es

factible distinguir sus amplios rangos de acción con tan sólo ver la diversifica-

ción de su oficio. Después de todo, ellos fueron depositarios a quienes se les

concedió el derecho y la competencia de interpretar los acontecimientos por

medio de funciones universales, y por ello guardianes de unificar, identificar y

clasificar el corpus de las valoraciones morales: desde su labor religiosa (his-

torias eclesiásticas) hasta el de su función burocrática (relaciones, cartas geo-

gráficas, cuestionarios et. al.).

El deber de informar al rey era una exigencia muy por encima de pro-

veer descripciones de los acontecimientos, pues al hacerlo también se partici-

paba del poder. Cualesquiera que fueran los pareceres de los reyes, los cronis-

tas estaban conscientes del papel que debían tener al insistir en el celo de or-

denar las cosas públicas, porque esa debía ser la imagen que podía describirse

de la vida. El principio del actuar de los cronistas les permitía legítimamente

influir tanto en la interpretación de la fuerza coercitiva como en la codifica-

ción de las decisiones morales: “Las decisiones jurídicamente válidas del so-

berano a menudo eran tomadas más bien casuísticamente y sobre la base de

consultas concretas. Estaban motivadas por los intereses de quienes pretendían

preservar, conseguir o recuperar determinados derechos y privilegios”. Con

las obras de estos letrados se trataba de desarrollar una fuerza de injerencia

sobre el mundo entero, todo desde el papel y la pluma. Por lejos que aún estu-
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viera la enunciación de un Derecho positivo resuelto a dar validez sistemática

al órgano estatal, habría que reconocer la inmensa red de intenciones para lo-

grar sus objetivos, y con ello, del profuso proceso de operar con un código

legal acorde con las expectativas de las contiendas políticas, dicho sea de pa-

so, la distinción conducta correcta/incorrecta. En razón a lo que llegara a oídos

del poderoso, se desarrolló la consecuente necesidad de obrar diligentemente

ante el rey-interlocutor. Está fuera de toda casualidad que la administración

del saber y el poder en el Antiguo Régimen, generara un sistema de castigo y

recompensa entre los escritores que permitió la “estabilización del dominio”:

“no era la verdad, sino señales de lealtad y deslealtad. No la alimentaban con

información, sino con intereses”. Resultó imprescindible que, para ordenar las

cosas públicas, se premiara, prohibiera y castigara. La posibilidad de escribir

al rey se elevó a un nivel selectivo que dinamizaba el sostén del poder real,

pues “Tenía un efecto de legitimación porque creaba una válvula de escape

para las quejas y sugería la responsividad del gobierno”.114 Y por qué no de-

cirlo, también se adquiría responsividad sobre todas las civilizaciones que se

habían quedado dormidas en la esperanza de la resurrección, los llamados de-

rechos de conquista y de explotación. Por esta causa, las relaciones de go-

bierno allende al Atlántico descollaron como el más notable ejemplo por man-

dar, juntar, premiar, prohibir y castigar las conductas de los hombres. En su

condición de máxima república, los cronistas vieron a la Monarquía española

como baluarte de la única doctrina moral congruente con el sistema de orde-

namiento natural. He ahí el motivo que convirtió al resto de las naciones en

una permanente frontera de conquista.

114 Brendecke, Imperio e información, op. cit., págs. 347, 492, 262.
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La historiografía de la época abunda en ejemplos de hombres que conforma-

ron los “corredores del poder”.115 Los cronistas y la corona amalgamaron un

tipo de historia que subrayaba una “política de la reputación” que, indepen-

dientemente de su contenido, camuflaban intereses. El carácter oficial de

aquellas, “ya fuera en forma de historia pro persona o historia por patria, ex-

traía buena parte de su energía e inspiración […] de los esfuerzos por parte de

los monarcas de mejorar su imagen y, en última instancia, de incrementar su

poder por diversos medios”.116 Insertos en el aparato estatal, los cronistas se

convertían literalmente en funcionarios de la administración.117

La historia, al igual que en la vida, lo que es mentira para unos es verdad
para otros. Los historiadores oficiales lograron sus cargos por medio de la
confianza, y fue dicha confianza, procedente del príncipe o de alguien
cercano al príncipe, quien dio autorización a sus obras. Ello explica por
qué pocos cronistas oficiales se olvidaron de mencionar su oficio en la
portada de sus libros […]. La confianza depositada en ellos, y el título
que la acompañaba, se fue convirtiendo, con el tiempo, en autoridad, en
tanto que autores de obras de historia, y, en última instancia, en garantía
de veracidad, especialmente en las mentes de los lectores […] que esta-

115 Ibid., p. 483. El último tercio del siglo se hace eco de todo tipo de preocupaciones acerca de las
acciones de los funcionarios, un clima ilustrado claramente por el influyente tratadista Alonso de
Barros en su Filosofía de la Corte (1587): “El hombre que en hombre fía,/queda cual ciego sin
guía”. Para dicha actitud, aconseja Barros, había que actuar con diligencia si se hablaba de “falsa
amistad”, “que es la que usan los falsos amigos, ...ellos se hazen muy humildes y fáciles al trato,
prometiendo imposibles que lo son de cumplir hasta cojer lo que pueden; a lo qual es menester, ...,
dissimular con ellos; y para no hazer de amigos enemigos, ni dar lugar a que del todo se declaren
por tales, mostrando satisfacción de su voluntad, hazer lo que dize su letra: Dando gracias por agra-
vios,/negocian los hombres sabios”. Martínez Millán, José. “Filosofía Cortesana de Alonso de Ba-
rros (1587)”, en Política, religión e inquisición en la España moderna: homenaje a Joaquín Pérez
Villanueva / coord. por Pablo Fernández Albaladejo, Virgilio Pinto Crespo, José Martínez Millán,
1996, ISBN 84-7477-603-1, págs. 461-482; 465.
116 Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Corona. La política de la Historia de España en las Eda-
des Media y Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 349.
117 Para España, el primer nombramiento oficial que se tiene noticia “fue en el reinado de Juan II
(1406-1454) cuando se cuenta con el primer nombramiento de un cronista real: Juan de Mena. Este
nuevo cargo se ejercerá como uno más de los existentes en la corte: tendrá un nombramiento oficial
y una remuneración, además de contar con el resto de características propias de la administración”.
Pedro Hernández Martínez, “La memoria de la historia oficial: crónicas y cronistas en la España de
los Reyes católicos, Revista EPCCM. núm. 15, 2013.  págs. 235-268. ISSN: 1575-3840.
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ban de antemano predispuestos hacia el príncipe o la dinastía a la que
servía el historiador de turno”.118

Las concesiones que los cronistas hacen de su reflexión histórica en las condi-

ciones políticas de entonces, son producto de procedimientos con un fin supe-

rior, pues como hemos dicho, la historia “era el mejor modo para la formación

política, en el doble plano de la conducta personal y colectiva”.119 Los afanes

por resaltar la unidad de España, y su superioridad sobre otras naciones, requi-

rieron de un arsenal humano prolijo de narraciones de acontecimientos listos

para atender las expectativas del grupo al que iban dirigidas. En la Baja Edad

Media, se tenía entendido que los títulos para anunciar una obra de contenido

histórico, “Annales, crónicas, historias, gesta”, “Se recreaba —o mejor inven-

taba— […] intercalando narraciones fabuladas junto a mitos, tradiciones, ritos

y otros acontecimientos históricos, buscando en la invención del pasado la jus-

tificación del presente, cuando no la construcción de la propia identidad na-

cional recurriendo a los mitos fundacionales. La crónica, en suma, vehiculaba

la propaganda del propio estado hacia las élites aristocráticas que, a su vez, lo

transmitían de forma piramidal al resto de la sociedad”.120

Un elemento unificador recorría el oficio cronístico. Las obras eran fau-

tores y garantes de la verdad a la que un grupo social pertenecía, por eso a

ellas se les demandaba algo más que registros de acontecimientos. En España,

por ejemplo, “existía la tradición de que los cronistas fueran eclesiásticos”,121

118 Kagan, Los Cronistas y la Corona, op cit., p. 406.
119 García Hernán, Enrique. “La España de los cronistas reales en los siglos XVI y XVII”, en Norba,
Revista de historia nº 19, 2006, p. 127.
120 Utrilla Utrilla, Juan F. “Historia y ficción en las crónicas aragonesas. Cronistas y propaganda
política en la Edad Media,” Aragón en la Edad Media, ISSN 0213-2486, Nº 18, 2004, págs. 83-116;
p. 83.
121 García Hernán, “La España de los cronistas reales en los siglos xvi y xvii”, p. 128.
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pero eso desde luego fue cambiando;  el aluvión de corrientes políticas pro-

yectadas antes de avanzar a la segunda mitad del Quinientos, los había orilla-

do a elegir determinada opción política que comprometía los linderos de sus

apreciación sacralizante del tiempo: “Profanaban en el sentido de que los cro-

nistas comenzaban a tender hacia la expresión de un marcado carácter huma-

nista —sin dejar la función moralizadora—, renunciando a los aspectos primi-

genios de historia eclesiástica, justificando el poder de manera no religiosa.

Miraron más a Séneca que a San Pablo, y luego cristianizaron el senequismo

político con el paulinismo del siglo XVI proveniente de la reforma de la Devo-

tio Moderna en España”.122

Ninguna causal del fenómeno de secularización puede tomarse con va-

lidez historiográfica si parte de un evolucionismo de fórmulas monárquicas,

por más que ponderen la tendencia a sustituir fundamentos de legitimidad teo-

lógica, por otros de índole secular en lo que respecta a “determinadas funcio-

nes gubernativas”. El problema torna con un cariz bien distinto si mejor pen-

122 Ibid., pp.127-128. Es una referencia contra la relajación de los monasterios y entre los clérigos
del siglo XIV, las efervescentes herejías, el Gran cisma de Occidente con dos papas, uno en Roma y
el otro en Aviñón, y sin duda las guerras centenarias entre Inglaterra, Francia, Flandes y los Países
Bajos. “Se exhorta al hombre a una conversión del corazón y a la práctica de las virtudes cristianas,
lo que confiere a la nueva doctrina de la «devotio moderna» un carácter claramente anti-intelectual,
al contrario de los místicos renanos. Se insiste, por lo contrario, en el despojamiento previo a la
oración, y la imitación de Jesucristo es ante todo la de su humanidad, lo cual tiene como objetivo
realizar la fusión entre vida activa y vida contemplativa. Es por ello por lo que los discípulos de
[Greet] Grote [personaje sobre el que se fundan los cuatro libros del De Imitatione Christi, atribui-
dos al agustino Thomas von Kempen] no practican la ascesis, siendo la imitación de la vida de Je-
sucristo el núcleo de su espiritualidad. En otras palabras, se realiza en ellos un importante cambio
con respecto a la teología medieval: ya no es el hombre quien busca elevarse hacia Dios, sino lo
contrario, es Jesucristo el que viene a habitar en el cristiano, en su situación y circunstancias parti-
culares. En otras palabras, los adeptos de esta espiritualidad consideran que la vida del cristiano se
vive dentro de uno mismo, y esta vida interior es la que importa conservar y cultivar. De ahí la im-
portancia de la meditación, que se convierte en una verdadera disciplina, con sus tratados y méto-
dos”. Canonica de Rochemontiex, Elvezio. “La recepción y la difusión del de Imitatione Christi en
la España del siglo de oro”, Castilla: Estudios de Literatura, ISSN 1989-7383, Nº. 6,
2015, págs. 228-249; 338-339.
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samos que esas mismas referencias son transposiciones reelaboradas en el

“plano del ejercicio y definición conceptual del poder real”, lo que implica

que las monarquías de la época pretendieron integrar, más no borrar, la pre-

sencia de la escritura clerical al sistema político secular, haciéndola “más se-

lectiva y de forma cuantitativamente menos relevante” para la Iglesia, y no por

eso “menos influyente”. El objetivo era desarrollar fórmulas que permitieran

mantenerse en compatibilidad, dependientes del poder monárquico.

[…] estamos ante la compatibilidad entre secularización, por un lado, y
teologización, divinización, sacralización y clericalización del poder real,
por otro lado. Precisamente, el que se haya producido tal compatibilidad
lo que demuestra es que todas estas fórmulas no fueron otra cosa que una
de las varias respuestas que, desde el poder real, se dio al problema de la
construcción de un centro político, cuyo titular era el monarca, en el mar-
co de una sociedad caracterizada por unas relaciones de poder básicamen-
te definidas por la sucesión de alianzas y confrontaciones de importantes
fuerzas centrífugas, con intereses propios definidos, sometidas a conti-
nuas divisiones internas y en continuo realineamiento con respecto al
propio poder real.123

Bajo la creación de categorías socioculturales como el ordenamiento sacrali-

zado del reino, es imposible dejar de pensar que la uniformidad religiosa no

pudiera transmutar las competencias del poder político y eclesiástico como si

se trataran de “dos absolutos”. Los espacios espiritual y terrenal al encontrarse

profundamente integrados, hacían inadmisible separar la política administrati-

va de la práctica religiosa fuertemente sustentada en el “recelo, el disimulo y

el fanatismo”. No debe extrañar que la desconfianza fuera, paradójicamente, la

única arma de juego para ganar la partida a la parte contraria. Una lógica ines-

table, y por la misma razón, carente de límites; pero necesaria frente a los flu-

123 Nieto Soria, “Origen divino, espíritu laico y poder real”, p. 97-98.
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jos y contraflujos propiciados por las abundantes intrigas y las inmensas cade-

nas burocráticas que circundaban las figuras del Rey y el Papa, antes de que

cualquier asunto de interés pudiera obtener su beneplácito. Los mismos coetá-

neos llegaron a calificar el rigor impositivo de la unidad político-confesional

como “una aberración del cristianismo”. En otras palabras, la política cons-

truida por la era española del XVI, “tenía aún mucho de medieval, siendo difí-

cil de calibrar el alcance efectivo de los elementos nuevos —a veces, mera

proyección de valores tradicionales—, «sólo una línea vacilante marca los lí-

mites que sepan las instituciones propiamente medievales de las corrientes

germinadas de la política moderna»”.124

La idea de autentificar ciertos acontecimientos para la historia de Espa-

ña, explica bien cómo es que esos procedimientos tradicionales se encontraran

imbuidos en un programa de restitución política característico de la época, la

“reintegratio Hispaniae”. Es comprensible que se requirieran de individuos

que produjeran historias con las que se fundamentara el “rostro de España”.

Bien por sus orígenes bien por su observancia, el único interés apreciado por

los reyes era “su linaje y la conservación de sus estados.”125 A la demanda de

funcionarios de un aparato burocrático cada vez más ostentoso, pertenecía

inequívocamente el escenario de los cronistas.

El cronista, además de asegurarse el pro pane lucrando, buscaba cumplir
con su oficio de servicio a la verdad y a la Historia, pero en muchos ca-
sos, estaba persuadido moralmente de que el verdadero historiador creaba

124 Fuera de duda queda la idea innovadora del estado moderno que sí ocurrió en el punto más ele-
vado de la monarquía “gracias a los elementos instituciones y recursos nuevos puestos en juego en
la tarea de administración y gobierno. En último término, si no modernidad en la teoría política del
poder, sí en la del aparato del estado y en su maquinaria administrativa”. Bernal, Monarquía e Im-
perio, op. cit., pp. 287-288.
125 García Hernán, “La España de los cronistas reales en los siglos XVI y XVII”, págs. 127, 229.
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algo nuevo que quedaba ligado al sentimiento colectivo en un espacio y
un tiempo determinado, es decir, recreaba y creaba al mismo tiempo so-
bre la imaginación y la memoria de un pueblo en un momento concreto
de su historia que podía ser fundamental para el futuro. Por eso los cro-
nistas hacen, por lo general, una historia de la clase dominante, confor-
madores del reino, lo que de verdad ofrecía continuidad y estabilidad.
Hay, en este sentido, una doble tensión, el gobierno se quiere servir de los
cronistas, y éstos de los gobernantes; además, el reino necesitaba a los re-
yes y también a los cronistas para asegurar un discurso político legitima-
dor de soberanía frente al absolutismo regio sin caer en el republicanismo
o en el proyecto comunero —«castellanista anti-español»—, y los reyes
necesitaban del reino y de los cronistas para asegurar su monarquía, se-
gún la más pura ortodoxia católica.126

4.2. Ecos de la escritura.
Autoridad y conocimiento legítimos en las crónicas.

Vale la pena suponer si acaso no fue en el discurso político legitimador donde

las grandes historias orales, las descripciones de prácticas religiosas y laicas,

comenzaron a confluir con el derecho romano, pues por lo menos así lo apun-

taba la inaugural investigación sistemática de casos traídos a revisión por la

casuística y la promoción de la paz. De lo que se trataba era normar y redefi-

nir poco a poco la conducta aceptable propia de un espacio institucionaliza-

do. La historia, maestra de la vida, mensajera de la antigüedad, fundamento de

la verdad, se encargaba de ese cometido. Me pregunto, ¿qué motivaron las

descripciones escritas? “No se trata de un saber cualquiera —comenta Paul

Zumthor—, sino de mantener la «remembranza» viviente y solemne de lo que

constituye la unidad y la coherencia del grupo. […] La escritura glosa la pala-

bra; otra escritura glosa la primera y produce una palabra secundaria que, a su

vez, será glosada”. Se habla aquí de una escritura más allá del recuerdo vi-

126 Ibid., p. 128.
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viente; la historia era a su vez una escritura normativa. Sólo así se entiende

que lo que se proyectaba, era disipar las primeras incertidumbres propiciadas

por las múltiples costumbres de una memoria colectiva interiorizada (eviden-

temente orales), a la que era necesario fijar de la mano de juristas privados por

ser precisamente ajena a los poderes.127 Había que regularlas. Mencionábamos

en le apartado anterior, que la legislación escrita tras la reaparición del dere-

cho romano en esa época,128 propició que la idea de universalidad atravesara

las relaciones sociales hasta lograr su prescripción.129 “Una vez escrito, el de-

recho pasaba a ser proyectivo, comprometía el futuro. El conjunto de estructu-

ras constitutivas de nuestras naciones modernas entraba literalmente en la his-

toria”.130 Por un lado, desde el momento que las costumbres quedaron fijadas

en el papel, simultáneamente se había dado paso —por el otro— al cambio en

127 “La fijación misma, por y en la escritura, de una tradición que fue oral no necesariamente le pone
fin ni la margina. Puede instaurarse cierta simbiosis o, al menos, cierta armonía: lo oral se escribe,
lo escrito aparece como una imagen de lo oral; de cualquier forma, la referencia a la autoridad de la
voz queda patente”. Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., p. 97
128 “Las fuerzas duales que produjeron las nuevas monarquías de la Europa renacentista encontraron
un sola condensación jurídica. El resurgimiento del derecho romano, uno de los grandes movimien-
tos culturales del periodo, correspondía ambiguamente a las necesidades de las dos clases sociales
cuyo poder y categoría desiguales dieron forma a las estructuras del Estado absolutista en Occiden-
te. En sí mismo, el conocimiento renovado de la jurisprudencia romana databa ya de la Baja Edad
Media. El enorme desarrollo del derecho consuetudinario nunca había suprimido el recuerdo y la
práctica del derecho civil romano en la península que poseía su más larga tradición Italia. Anderson,
Perry, El Estado Absolutista, Siglo XXI, Décima edición, Madrid, 2007, p. 18.
129 Un ejemplo demuestra la elaboración de contratos de vasallaje en la Alta Edad Media como
evidencia de la relación entre lo escrito y la emanación del ordenamiento. José de Jesús Ledesma
Uribe arguye: “Bien sabemos que la idea de la posesión de la tierra es una de las más peculiares
características de la Edad Media europea, el paso de los germanos, del nomadismo al sedentarismo,
y a su unión y adaptación al mundo imperial, originaron que tanto el derecho político como el pri-
vado, giraran en torno a esta noción que puede enjuiciarse como decisivamente romana. Así, la
soberanía se corresponde al dominio de la tierra y las enfeudaciones y pactos de vasallaje se multi-
plican y se reconoce su posibilidad de transmisión por herencia. El desarrollo feudal llega a su apo-
geo cuando terminan los movimientos raciales más importantes que conformaron Europa. Correla-
tiva a esta idea del vasallaje, la de la nobleza y también el principio de que ésta era inherente a la
posesión de la tierra, llevaron a la conclusión de que la propia tierra debía transmitir a sus poseedo-
res la condición señorial”, en Jurídica. Anuario del Departamento de Derecho de la Universidad
Iberoamericana, Número 5, Año 1973, Instituto de Investigaciones Jurídicas UNAM, pp. 325-402;
pp. 372-373.
130 Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., págs. 98, 100-101.
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el tejido de la civilización occidental, aunque no tajantemente: “No se trata de

exagerar la nueva alfabetización urbana, pero tampoco podemos negarla ni

ignorar su existencia como una realidad, como un factor de cambio en las ca-

pacidades y deseos del laicado. La sociedad urbana promovió una necesidad

de espiritualidad que se expresara a sí misma mediante el discurso. Sin em-

bargo, al mismo tiempo, los problemas morales planteados en conexión con

las diversas profesiones urbanas se centraban sobre este mismo medio de ex-

presión”.131

El camino sinuoso desde el que escriturística e históricamente se erigió

Occidente, va a la par con el de la reorganización de su estructura social en un

cuerpo legislativo romano (la reclamación conflictiva de multiplicidad de de-

rechos sobre la tierra lo dice todo, que fue el esfuerzo de los juristas por solidi-

ficar y delimitar los conceptos de propiedad privada sobre la tierra),132 el cual

trajo por consecuencia la institucionalización de un mundo inscrito en la re-

presentación universal de sí sobre los demás. El proceso no llevó a la “deva-

luación ni esterilización” de las costumbres orales, subraya Zumthor; en todo

caso, hablamos de una renovación que había consistido en fijar una postura

política, que iba de decir el derecho a escribir el derecho. Es obvio que este no

131 Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio…, op. cit., p. 245.
132 […] Apréciese que el contrato de enfeudamiento era sinalagmático, es decir que importa dere-
chos y deberes recíprocos, y en la base de él, pueden encontrarse muchas instituciones de derecho
romano retocadas y adaptadas a su momento por la gente de los siglos VIII  y IX y aunque los seño-
res alodiales no quisieron depender de nadie, razones de seguridad política les obligaron a feudali-
zarse con rapidez. Debemos apreciar cómo la idea feudal de la Edad Media reposa sobre la noción
de concordia que con tanto afán se buscaba a fin de jerarquizar todo lo existente, de modo que nin-
gún hombre ni objeto se eximiera de este lazo universal”. Ledesma Uribe, José de Jesús. “El Dere-
cho Romano en los Primeros Siglos de la Europa Medieval. Primera parte”, Jurídica. Anuario del
Departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana y Facultad de Derecho de la UNAM,
Número 5, México DF, p. 373.
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fue un proceso de sustitución lineal, sino de intermitencias, porque la oralidad

nunca dejó de ostentar su relevancia hasta al menos la primera mitad del XVII.

Lo que políticamente se observa en este contexto, es una clase de normativi-

dad que precisa unificar el orbe a través del discurso escrito, fenómeno co-

rrespondiente a “las exigencias constitucionales de los Estados feudales reor-

ganizados de la época. De hecho, no puede haber ninguna duda de que, a esca-

la europea, el determinante principal de la adopción de la jurisprudencia ro-

mana radica en el giro de los gobiernos monárquicos hacia el incremento de

los poderes centrales”. Así se entiende que el propósito inicial fuera perseguir

una comunidad más amplia a partir de la escriturística legal de las costumbres

transmitidas por la voz viva.133

La universalización, como propósito, nos remite al hecho de alcanzar

una salida a la disconformidad de las relaciones humanas, como si en este su-

ceso estuviera ya su propio fin. Quizás este sea uno de los factores que pueda

responder al por qué se acentuaron las operaciones burocráticas de los gobier-

nos centralizadores: “Los nobles, los prelados y las ciudades fueron sometidos

a la monarquía por medio de un complejo sistema burocrático que comprendía

un cuerpo de jueces reales, que actuaban en las provincias a la vez como co-

misarios, y trabajaban con documentos escritos”. Otros, muy a la par del orde-

namiento jurídico, fueron los cambios en las formas de explotación feudal a

finales del medioevo: “El absolutismo fue esencialmente eso: un aparato re-

organizado y potenciado de dominación feudal, destinado a mantener a las

masas campesinas en su posición social tradicional”. Como subraya Anderson,

“El resultado fue un desplazamiento de la coerción política [feudal] en un sen-

133 Zumthor, La poesía y la voz en la civilización medieval, op. cit., págs. 32, 40-41.
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tido ascendente hacia una cima centralizada y militarizada: el Estado absolu-

tista”.134

No perdamos de vista que fue desde los siglos XIII, XIV y XV, que los

hombres de letras crearon obras volcadas a fortalecer el “origen común de la

nación española”. La complicada reconversión de la clase poseedora de tierras

a la centralizante, “forma necesaria de su propio poder político”,135 toma en

cuenta los nuevos acoplamientos de expectativas para el proyecto de un servi-

cio eficaz a la política oficial, la única en distinguir entre el comportamiento

conforme del disconforme. Algunas de esas obras publicadas en los dos siglos

siguientes, trazaron las premisas de su integración política en favor de su des-

tino común:

Buscaban la integración política no en construir un futuro mejor sino en
el pasado que imitándolo mejorarían su situación presente, no para su-
perar sino para imitar. Había entonces un trasfondo goticista y castellanis-
ta para asentar políticamente el criterio paulino del poder, que viene de
Dios (absolutismo), y el razonamiento aristotélico de conservar una mo-
narquía limitada por el reino a través de las cortes (constitucionalismo).
Pretendían construir un edificio con la historia no de cada reino, sino de
todos los reinos juntos en unidad de origen y destino a pesar de tener le-
yes distintas en una continuidad vertical, esto es, sin progresión. Enten-
dían por Historia General la historia de todos juntos.136

En las crónicas se despliega la formación de un discurso que “corresponde a

reglas que reflejan más que fórmulas estéticas, sino que definen quienes tienen

la autoridad para hablar y cuál es el conocimiento legítimo”.137 Comprende-

134 Anderson, El Estado Absolutista, págs. 21-22, 143, 12, 14.
135 García Hernán, “La España de los cronistas reales en los siglos XVI y XVII”, págs. 125, 43.
136 Ibid. p. 125.
137 Rabasa, José. Inventing America: Spanish Historiography and the Formation of Eurocentrism,
Oklahoma Project for Discourse and Theory, University of Oklahoma Press, 1993, p. 5. La “forma-
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remos entonces que es en la búsqueda de la unidad y el uso de categorías uni-

versales, donde se desarrollará un proyecto caracterizado por la necesidad “de

un buen gobierno —sinónimo de realeza fuerte— como respuesta al desorden

público”.138

Mencionamos con anticipación que el siglo XVI se abre a un nuevo pe-

riodo desde el momento que ocurre la instalación de los grandes Estados terri-

toriales, administrativos y coloniales. Las fuerzas del gobierno veteroeuropeo

aún se encuentran catalizadas por acontecimientos inscritos en “un conjunto

preexistente y significativo”: “Los acontecimientos históricos tienen lugar

dentro de una teología muy estricta, ya que está sacralizada; ellos asumen la

centralidad de una teofanía. Ciertamente a lo largo de los siglos XIV y XV el

discurso sostenido por el clero, elaborado sobre el modelo del clero regular de

los monasterios, se laicizó poco a poco, pero conservó en lo esencial la marca

de la Providencia, que es el marco coherente de su desplazamiento”.139 No es

posible ver todavía una ruptura definitiva de esta apreciación del tiempo, por-

que “la religión era universalmente considerada como la base de una sociedad

bien ordenada, y la salvaguardia de la unidad religiosa se consideraba esencial

para la supervivencia del mismo estado”.140 Por lo tanto —concluye Elliott en

voz de un clérigo español de finales del siglo XVI, Pedro Cornejo, en su Com-

ción del discurso colonial” durante el siglo XVI, señala este autor, parte de que “[…] los textos ver-
bales, mapas, íconos, y otros productos culturales deben ser tomados como artificios retóricos y no
como  depositarios de datos desde los cuales una verdad factual podría ser construida. La retórica,
en este sentido, no es simplemente un arte de la persuasión, sino también implica juegos estratégi-
cos [el poder en lenguaje de la persuasión] que constituyen formas de subjetividad y producen un
«efecto de realidad»”, p. 9.
138 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 364.
139 Dosse, François. “El acontecimiento histórico entre esfinge y fénix”, Historia y gra-
fía, ISSN 1405-0927, nº. 41, 2013, México DF., p. 37.
140 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 105.
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pendio y breve relación de la Liga—, lo que se esperaba de un justo gobierno

era que automáticamente se viviera con policía y participación de la virtud.

Nunca una república ha sido bien gobernada o pacificada donde prevale-
ce la división y la diversidad de fe, ni puede serlo. La razón de ello es que
cada uno considera que su propio Dios es el único Dios verdadero y que
los demás están ciegos y alucinados y donde existe ese rencor y ese fuego
interior no puede haber buena confraternidad ni paz duradera.

Los ecos de la cuestión acerca de cómo gobernar nos devuelven a la tematiza-

ción de la noción de república. Estrictamente hablando, nuestro recorrido ha

insistido en que la administración de las sociedades veteroeuropeas parte de

un modelo ejemplar de organización; que como todo sistema de poder, es en la

práctica social donde se estructuran las formas con que se observa la realidad,

y para el caso aquí referido, corresponde a una sociedad jerarquizada donde

primarán los reforzamientos normativos; cualquier expectativa que se tuviera

del mundo, por tanto, estaría delimitada a través de un código siempre recons-

tituido en la moral, único campo de significación de la experiencia. La cons-

trucción de la sociedad del siglo XVI, regida desde el vértice aristocrático, era

la cristalización de un monocontexto que valoraba el comportamiento confor-

me y despreciaba el disconforme, es decir, operaba de acuerdo con un código

fundado en el deber (ser) que cualquier cristiano estaba obligado a cumplir en

la historia. Ante lo imprescindible del conocimiento normativa, las razones

morales terminarán por autorientar la interpretación de la organización del

universo político y social.

Las obras escritas de la época apuntan a esa única dirección: la com-

prensión de la naturaleza humana y las leyes políticas que lo gobiernan. Las
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crónicas son obras inscritas en aquel modo de hacer la experiencia, entendien-

do por esto la construcción de un mundo en el que se vivió normativamente.

Estas impresiones sobre el papel son observaciones propias de un campo de

significación que no pueden ser comprendidas directamente sin antes referir al

lenguaje histórico que las “construyó como temas sociales”.141 Contrariamente

a lo que supondría, las crónicas no son objetos de estudio que por sí mismas

nos relaten la realidad inmediata de un acontecimiento histórico, sino descrip-

ciones ejemplares acerca de su realidad experimentada, observaciones que

plasman los temas sociales concebidos por un único modelo moral de condu-

cirse en la vida. Esto quiere decir en términos historiográficos que la lógica

discursiva de estas obras es dar un modelo general normativo que dote de sen-

tido a un hecho singular convirtiéndolo en hecho ejemplar, dicho de otra for-

ma, sometiendo lo individual a “convenciones morales que se creen universa-

les”.142

Las crónicas no tratan de explicar una “realidad histórica” en el sentido

moderno, sino que son observaciones de “un evento singular [que] se comuni-

ca en su ejemplaridad moral”. ¿Cuál es ese modelo comunicativo con el que

la realidad de la sociedad veteroeuropea producía sus conocimientos? Por su

puesto, la retórica. Con él se pretendió cumplir las expectativas de sus interlo-

cutores a través de expectativas que reforzasen la utilidad normativa social. El

destinatario observaba en ellos una modelo de comportamiento que transmitía

enseñanzas morales, para las cuales la sociedad había generado convenciones

que  facilitaban la comunicación. Hablamos de los valores, que eran codifica-

ciones formalmente estructuradas que tendían a la unificación y reproducción

141 Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasado”, Histo-
ria y Grafía, UIA, núm. 15, 2000, p. 521.
142 Mendiola, Retórica, Comunicación y Realidad, op. cit., p. 11.
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de las reglas de civilidad, medios únicos para socializar a los hombres jerár-

quicamente definidos. La clave del proceso comunicativo emitido por las des-

cripciones retóricas del siglo XVI estaba en cumplir con las disposiciones que

el deber ser exigía. El receptor cuenta para ello con expectativas normativas,

que son estructuras de enlace para la comunicación y transmisión de los valo-

res. Lo que podríamos llamar reforzamiento de las expectativas, de hecho era

parte de un proceso autoconservador de la civilidad.

La aún lejana disolución del orden jerárquico —comenzado en el nomi-

nalismo de la Edad Media, pero en todo caso en el siglo XVII—,143 producía

consensos que posibilitaban que lo real (lo que se hablaba) fuera concebido

como algo impuesto para todos. A esta realidad única, que comunicaba los

temas relevantes de la cristiandad, el gobierno y la naturaleza del hombre, se

podía acceder repitiendo las observaciones instituidas por el marco social: la

moral cristiana. En todo caso, hablamos de maneras de construir la realidad a

través de observaciones plasmadas en la retórica de las crónicas, cuya única

finalidad comunicativa era instruir y deleitar a su destinatario, el lector aristó-

crata. La primacía de los valores eternos en todos los campos de la existencia

resultaba inapelable. Sin una dirección fidedigna, representada en la promo-

ción de las historias normativas, ¿cómo podía haber buena confraternidad y

paz duradera? Para la sociedad del Antiguo Régimen eso era impensable. De

ahí la insistencia en que el deber ser era el soporte de la civilidad.

En el tercer cuarto del siglo XVI un fraile agustino comenta lo siguiente

acerca de las prácticas de gobierno con que las “gentes” se autorientaban. Se

refiere a la noción de policía:

143 Mendiola, “El giro historiográfico…”, p. 512.
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La mayor de las comunicaciones, pues es la policía y la justicia que la
conserva se muestra por las leyes. Las buenas leyes, dos efectos solamen-
te pretenden inducir en la policía: el uno es enderezar a todo hombre y
miembro de ella, cómo se debe haber bien con toda la comunidad y repú-
blica, y con cualquiera persona de ella, haciendo bien. Y el segundo es,
impedir que los hombres se abstengan de hacer mal y de toda injuria a to-
da la comunidad, y a cualquiera parte, o miembro de ella. De donde se si-
gue que las leyes políticas no tienen que negociar, ni entremeterse, sino
en aquello que pertenece a la comunicación de un hombre con otro en
cuanto se haga bien y no se haga mal: y cuanto a todo lo demás que no
pertenece a la comunicación humana, la ley política no tiene que entre-
meterse, porque excedería al género de su consideración, así como si el
geómetra quisiese tratar de la música, o el músico de la geometría: así,
pues es quitar muchos vicios y muchas virtudes que por alguna vía no
pertenecen a la humana comunicación, porque ni la hacen buena ni la ha-
cen mala en cuanto sin aquellas virtudes y con aquellos vicios está el es-
tado de la policía pacífico: por lo cual la ley política no tiene que entre-
meterse, porque todo el género de su consideración excedería […] En las
Repúblicas están […] todas las cosas que el mundo halló para su conten-
to.  […] porque como la cosa pública se compone de diversas cosas, así
divinas, como humanas, y en ella hay policía, y las artes en su perfección
con todo lo necesario, hay justicia, castigos, y premios, para los buenos y
malos hay hombres principales de todos los estados para en paz y en gue-
rra, y otras muchas cosas necesarios para la vida humana.144

Lo que interesa destacar de esta larga cita son las finalidades potencialmente

positivas que instan a las sociedades a conservar normas para su provecho,

aquí descritas ejemplarmente. Este no-cambio asume que la organización so-

cial se encontraba en la representación reiterativa de lo semejante con sus se-

mejantes: la aristocracia, creadora de buenas leyes y correctora de las costum-

bres perjudiciales. Se actuaba por eso en congruencia con el deber de ordenar

“la cosa pública”. ¿Pero quién fue ese agustino?, o aún más, ¿qué pretendió

con su obra? A nuestro parecer, su trabajo se descubre como un modelo de

144 F. Hieronimo Roman Zamora, Repúblicas del mundo. Divididas en tres partes, impresa en Sala-
manca: en casa de Ivan Fernandez, 1595.José Ma. Lafragua (fondo antiguo). Clave. 40881-
41040505. Prólogos a la Primera y Segunda partes de los ejemplares originales, p. 156v.
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descripción meticulosamente compuesto acerca de los gobiernos sustentados

en las inclinaciones que su “lumbre” natural disponía. Abordaremos la obra de

este cronista para poder comprender, según el orden de su discurso retórico,

cómo es que los propósitos normativos de gobernar con “policía”, se encon-

traban insertos en la lógica de reunir “[…] todas las cosas que el mundo halló

para su contento”. Esto lo hizo trayendo a cuenta la historia de distintas socie-

dades a modo de una figuración de los límites del mundo civilizado. Sólo con

una observación de observaciones de las fuentes del siglo XVI, es como este

poder estilizado normativamente revelará su verdadero rostro: el de ser obras

políticamente convenientes para la aristocracia en torno a la mayor de las

“comunicaciones”, la policía y la justicia gestadas por la luz natural.
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CAPÍTULO II

REPÚBLICAS DEL MUNDO COMO
PRODUCCIÓN COMUNICACIONAL.

UNA RECONSTRUCCIÓN DE UN CONTEXTO SOCIAL
A PARTIR DE UNA CRÓNICA DEL SIGLO XVI

El contenido de este capítulo intentará reconstruir un contexto social hacia el
último cuarto del siglo XVI, momento justo de la denominada crisis financiera
de la monarquía y que llevó a Felipe II suspender los pagos a sus acreedores.
Fue un periodo difícil, pero no por ello carente de frutos. Tenemos la hipóte-
sis de que el año de 1575 enmascara una serie de eventos que girarán en
torno a la estructuración de un gobierno aristocrático cada vez más robuste-
cido, quizás por eso siempre adusto a su entorno. No hubo una situación que
dejara de ser trastocada socialmente, sobre todo si se tiene en cuenta que fue
el tiempo en que arrancó el crecimiento del poderío español. En medio de las
desbandadas luchas confesionales, el centralismo de la política filipina no
escatimará en gastos para resguardar sus territorios más allá del atlántico y,
evidentemente, en su necesidad por contener a Europa para los Habsburgo.
Es un tiempo en que los gobiernos se encuentran convulsionados por los tra-
siegos de la administración belicista a lo largo del territorio, cada vez más
necesitada de dinero.

Ese año aparece la primera edición de las Repúblicas del mundo, obra
a cargo del ignoto agustino Fray Jerónimo Román Zamora. Una obra históri-
ca así, parece responder a un sistema ávido de trascender a los valores políti-
cos deseados, tomando como base la idea de una sociedad auténticamente
ordenada, y que partiendo de un discurso estructurado normativamente, ins-
taba a distinguirse de otras con menor “lumbre natural”. Las crónicas de ese
entonces, sometidas a un régimen de fuerte censura, no son ajenas a las nece-
sidades políticas de una sociedad. Fueron escritas y pensadas para un grupo
social estrictamente definido, del que se esperaba su formación moral y su
congruente acción política. Sería muy simple decir que las crónicas, al estar
insertas en una temporalidad “cristiano-medieval”, reflejaban cada una de
sus descripciones bajo una observación puramente “proyectiva”, de la que no
obstante puede separarse una verdad por el sólo hecho de que la “«realidad
fuerte» que se expresa por encima (o al lado quizás) de su visión teológica.
Algo así como lo siguiente: los cronistas comunican la «realidad»  a pesar de
ellos mismo”, señala A. Mendiola. Una caracterización tan usual como esta,
llevó a replantearnos la discusión de nuestro cronista prescindiendo de postu-
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lados que daban mayor peso a las circunstancias e influencias del autor, co-
mo si sus acciones pudieran ser medidas por su fidelidad a alguna corriente
de pensamiento, o conforme al grado de veracidad alcanzada en la recolec-
ción de sus datos. El tema es distinto.

Decidimos abordar un momento en la historia de la Monarquía españo-
la, con el propósito de estudiar el contexto de emisión de una crónica hasta
ahora muy poco conocida. Para esto proponemos empezar con desentrañar la
lógica del sistema social retórico con que se desenvolvían las expectativas de
comunicación de ese entonces. La crónica de Román Zamora es un producto
comunicacional que respondía a las necesidades estructurales y funcionales
de un estrato social fuertemente normativizado. En cuanto tal, es una obra
histórica autodefinida por los valores que sostenían, afrontaban y resolvían
los conflictos presentados a los hombres a lo largo de su reiterativa experien-
cia en su “hacer el gobierno”. Estudiar este orden discursivo edificante re-
quiere de resolver la pregunta: ¿cuáles fueron las condiciones de posibilidad
que permitían comprender la descripción de este tipo de textos? Intentaremos
zanjar la cuestión a modo de un engranaje de argumentos que se hilvanarán
con cada uno de los apartados desarrollados.

Es fundamental saber que estas obras no fueron el producto de una em-
presa intelectual, mucho menos de un individuo, sino de un contexto de emi-
sión de orden propiamente social, en el que la realidad aparecía como el so-
porte de una distinción observada durante todo el régimen: la conducta cris-
tiana/no cristiana. Desde un punto de vista teórico, al hablar de una sociedad
en el tiempo, de su capacidad para elaborar convenciones que estructuran su
forma de organizarse, la respuesta es que ella deviene de un proceso comuni-
cacional caracterizado por un plexo de expectativas con la posibilidad ser
enlazadas. Hacer efectiva una comunicación, independientemente de ser
aceptada o rechazada, conllevan operaciones que posibilitan la reproducción
de la realidad, pues ella no es algo dado de por sí o independiente de aquellas
operaciones, sino que se construye. Es imperativo tornar a una nueva apre-
ciación historiográfica acerca de las crónicas y de los hombres que las com-
pusieron. Estas no pueden seguir siendo vistas como minas de datos, tampoco
el resultado de sujetos con una nítida actividad letrada innovadora; ésta es
una perspectiva que les ha adjudicado una imagen de trabajo en solitario,
pero que es en su totalidad errónea según el ámbito eminentemente interacti-
vo de estos textos.
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El mantenimiento de este ethos en cada situación de la vida presupone la for-
mación de sociedades estratificadas que se reconocen y comunican por parti-
cipantes diferenciados en su rango, pero que comparten un comportamiento
ético homogéneo. Siendo que las sociedades pueden ser observadas como
grupos humanos o como territorios de acuerdo con Niklas Luhmann, los
acontecimientos se encuentran estrictamente definidos por el sistema que ha
construido estructuras acordes con su entorno (este no intervine en aquél, tan
sólo es el umbral entre la información que se incluye y al mismo tiempo se
elimina). Ahí consta un marco de operaciones coherente con sus desplaza-
mientos en el tiempo. Hablamos de una articulación siempre en tensión que se
da entre expectativas y experiencia.

En los regímenes de historicidad, se adquiere significación por la refle-
xión de ambas categorías. Por lo tanto, las prácticas humanas de una época
son simultáneamente expresiones de la territorialidad que un ethos ha delimi-
tado. En el Antiguo Régimen, la forma en que los acontecimientos tuvieron
lugar, explica también el orden moral de su conducta: vistos por las lógica
del cultivo humanista y el desdeño por los oficios manuales, los acontecimien-
tos estructuralmente diferenciados por la aristocracia, estuvieron marcados
por el lazo moral y el interés económico, fenómenos que en unión de fuerzas
constriñeron a una sociedad que se aferraba a mantener divorciados su forma
lujosa de vida de su fuerza productiva, afán por la “vida noble”. Esto puede
responder a la convulsa política proteccionista y demás consecuencias inqui-
sitoriales acerca de los libros, poderoso instrumento de alienación moral. La
señal de la Providencia rebosaba en cada aspecto de la vida: si se actuaba
con tan intrincado sentido confesional, era porque también el estado así lo
demandaba. Hasta el más simple de los hombres había quedado marcado por
los portentos del Estado-Iglesia.

Las funciones del saber en el dominio imperial eran una escalada de la
verticalidad disuelta a seguir expandiéndose. Los cronistas supieron respon-
der debidamente a través de  la comunicación retórica. Román Zamora perte-
neció a esa misión de obrar el oficio escriturístico. En una sociedad eminen-
temente oral, la única salida para esas demandas había sido edificando y de-
leitando a su interlocutor, práctica del todo distinta al rigor de la experiencia
fáctica, porque como sabemos en esta sociedad lo importante era extraer con-
secuencias morales. Al final, una república cristiana como la española conve-
nía precisamente en eso, ser el resultado de la capacidad del hombre para
transformar la naturaleza además de conservar a su sociedad en el máximo
de los órdenes. Las Repúblicas del mundo se convirtieron en la indefectible
muestra de organización social a partir de un programa ético estructurado
retóricamente.
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I

RETÓRICA EN FRAY JERÓNIMO ROMÁN ZAMORA

1.1. Repúblicas del mundo como producción comunicacional.

El agustino Fray Jerónimo Román Zamora (1536-1597), ordenador de la obra

Repúblicas del mundo, fue un cronista que estudió los gobiernos de algunos

lugares del mundo a partir de una interpretación estrictamente retórica. En ra-

zón a que esta obra es hoy observada bajo un campo semántico-histórico ajeno

a la sociedad piramidal para la que fue hecha, tenemos que partir de premisas

con un carácter consubstancial a ese régimen, para así comprender cuál era la

distinción que les permitía describir su realidad de cierta forma y no de otra.

Entre uno de esos aspectos está prescindir de la caracterización biográfica del

cronista. Los motivos para este cambio de abordaje merecen un tratamiento

detallado y a largo de este capítulo procuraremos responder a ellas. En lo que

corresponde a este primer apartado, vale la pena enfatizar una cuestión inevi-

table a la hora de enfrentarse con un desconocido historiador del siglo XVI. La

pregunta inmediata sería ¿quién escribió tal texto? En caso de que basáramos

nuestra interpretación acerca de Román a partir de lo que él hubo emitido,

ciertamente tendríamos que ponderar las circunstancias en las que él (emisor

de un texto) pudo dar a conocerla. Aquí no va a ser así. Por cuestiones meto-

dológicas que ya se han esquematizado, invertiremos el vínculo entre emisor y

receptor, para entonces dar mayor relevancia a éste último. ¿Por qué tal varia-

ción?
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Cuando se analiza del tema de la comunicación, por lo común se favorece la

acción del emisor y se le ubica en una posición jerárquicamente superior a la

del receptor, y según esta postura, la comunicación inicia o está en manos de

quien pronuncia el mensaje. En última instancia toda elocución (sea oral o im-

presa) conlleva una relación comunicativa, lo que ha dado por sentado que la

comprensión del mensaje quede asumida como una conclusión de facto, rele-

gando con ello lo que sucede con el receptor. De hecho la comunicación no

puede generarse si ésta no es comprendida (lo que tampoco significa que la

información sea aceptada), fenómeno que sólo puede ocurrir cuando el recep-

tor distingue la comunicación y responde a la información notificada: la con-

cretización de este vínculo se encuentra dada por la complementariedad que

permite la limitación de las relaciones u orientación del sentido y que se de-

nominan expectativas. Sólo enlazando comunicaciones es como cualquier so-

ciedad puede reproducirse. Hablamos de enlaces de estructuras de expectati-

vas que pueden realizarse o frustrarse, todo depende de si se trata de aprender

algo nuevo o conservar el mismo conocimiento (estilización cognitiva y estili-

zación normativa, respectivamente).

El acoplamiento de expectativas que promueve la comunicación, es lo

que precisamente da consistencia a la realidad. Un régimen social es en cuanto

tal por la diferencia que se hace entre entorno y sistema, siendo este la unidad

en que se despliegan las operaciones que definen internamente los parámetros

de su comunicación; mientras que el entorno es el ámbito externo a esas ope-

raciones: allí suceden simultáneamente otras cosas que sólo tendrán significa-

do para el sistema cuando haya podido enlazar esos acontecimientos. “Los sis-

temas, para reproducirse, enlazan operaciones; en el caso de los sistemas so-

ciales, se trata de comunicaciones. Los sistemas logran estos enlaces operati-

vos por medio de estructuras; en el caso de los sistemas sociales, se trata de
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estructuras de expectativa. Y, específicamente respecto a la comunicación, se

trata de anticipar, de alguna manera, el futuro o la respuesta del interlocutor.

Esto se entiende en los sistemas sociales como expectativas complementa-

rias”.145 El argumento preliminar sería el siguiente: la construcción de un ré-

gimen social es el producto de una relación comunicacional que tiene primicia

por la recepción antes que por la emisión. Es pues la sociedad quien establece

las condiciones, y al hacerlo observa u opera distinciones que le permiten ver

esto y no lo otro; haciendo una reproducción circular de sus expectativas (au-

topoiesis), estructuralmente se diferencia de su entorno enlazando comunica-

ciones. Desarrollar la comunicación es dar significado a una gama de sucesos

rebosantes a través de la diferenciación que el sistema hace con el exterior, de

ahí la idea de reducción de complejidad. Como comenta claramente Norma

Durán, “El problema esencial de nuestra sociedad es precisamente el aumento

de su propia complejidad”, para lo que “La teoría de Luhmann, tiene un punto

de partida esencial que estriba en el reconocimiento de la complejidad y en la

exigencia de que toda teoría debe ser un arma para reducirla. Complejidad es

la sobreabundancia de relaciones, posibilidades, conexiones, de modo que ya

no es posible plantear una correspondencia unívoca y lineal de elemento con

elemento”146.

El inicio de esta observación metodológica tiene su explicación por una

nota del creador de la Teoría de Sistemas Sociales, cuando dice: “Por motivos

comprensibles ligados al método y a las fuentes, la investigación sobre la co-

municación, y en particular la investigación histórica, tienden hacia la pers-

145 Mendiola, Alfonso. “Los géneros discursivos como constructores de realidad. Un acercamiento
mediante la teoría de Niklas Luhmann”, Historia y Grafía, núm. 32, Departamento de Historia, UIA,
México, 2009, pp. 21-60; p. 55.
146 Durán, Norma. Retórica de la santidad: renuncia, culpa y subjetividad en un caso novohispano,
Serie El mundo sobre papel, Universidad Iberoamericana, México, D.F, 2008, p. 152.



101

pectiva opuesta [trabajar desde el autor y no desde el lector] y en efecto es

más fácil encontrar y analizar los textos que lo que sucede en el lector”.147 En

razón a esto, asumiremos el reto de proporcionar otra categoría al ordenador

de la Repúblicas, no por minimizar la relevancia de su papel como “creador”,

ni mucho menos porque históricamente el trabajo de estos hombres haya que-

dado confinado al de “simples” funcionarios de una corte u orden, todos ellos

prestos a reportar el peso de las tareas encomendadas. Es simple y sencilla-

mente por el giro metodológico que persigue nuestra investigación. El pro-

blema historiográfico es mayúsculo y sobrepasa la circunscripción de hombres

con “mayor” o “menor” influencia, o el de meros sujetos ambiciosos de que

sus textos pudieran ser bien recibidos. Y aunque el tema de la política de los

intereses no deja de ser trascendente, la verdad es que socialmente es más sig-

nificativo comprender el fenómeno del discurso en torno a las condiciones de

posibilidad que permitieron aceptar o rechazar su comunicación, pues de eso

dependía el interés por ciertos textos y el rol que estos jugaban en la confor-

mación de lo que la terminología luhmanniana llama “realidad observada”. De

ahí que, como se verá más adelante, la figura de Román no importe por sí

misma, ya que sus composiciones no fueron el producto de una empresa inte-

lectual e individual, mucho menos un producto del que se esperaba quedara

redituado.

Dicho para fines prácticos, el texto del agustino no debe considerarse

una fuente documental en la que su autor contaba la realidad a pesar suyo,

cuando en todo caso es en plano de lo social donde se ha de juzgar el sentido

discursivo de sus pretensiones, y por ende, sus posibilidades historiográficas.

147 Niklas Luhmann, La sociedad de la sociedad, p. 225., citado en Chinchilla Pawling, Perla. “Las
«formas discursivas». Una propuesta metodológica, Historia y Grafía, núm. 43, julio-diciembre,
Departamento de Historia, UIA, México, 2014, pp. 15-40; p. 20.
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Los cronistas mendicantes, por ejemplo, pertenecían a un ámbito muy distinto

que prescindía del reconocimiento público además de que usaban la pluma

con fines normativos, de tal manera que sus descripciones no pueden ser en-

tendidas simple y llanamente como verdades de un acontecimiento de valor

fáctico. En lo consecutivo veremos cuáles son las causas que nos autorizan

abordar las Repúblicas a modo de un producto social organizado bajo conven-

ciones estrictas de comunicación, convenciones que dieron cabida a la cons-

trucción de su realidad. De tal forma que hemos de remitir esta obra al sistema

de comunicación donde se inscribe, esto si lo que pretendemos es comprender

lo que hacía que una sociedad observara su mundo de cierta manera.

Dado que las personas no permanecen aisladas y requieren de enlazar

sus expectativas para modelar su comprensión de la realidad, es fundamental

que exista un receptor de lo comunicado para que la comunicación se lleve a

cabo: ciertamente los individuos elaboran sus pensamientos, pero si no son

comunicados, quedan como imágenes encerradas en la conciencia. Es en el

dominio de lo social donde se recurre al patrimonio conceptual que regulan los

espacios institucionales, mismos que permiten visibilizar y entonces enunciar

el complejo de expectativas en que opera un régimen temporal: a eso se le

llama identificación social del individuo.148 No basta con que una obra sea in-

148 Lo que entendemos por identificación social del individuo, en palabras de Guillermo Zermeño,
conlleva a actuar de acuerdo con lo esperado: “En esas «redes [de interrelación]» los individuos
tienden a volverse predecibles, siendo esta predisposición una de las formas que permite la sociabi-
lidad. Por esa razón estas agrupaciones (partidos políticos, sectas religiosas, sindicatos, etcétera)
deben pensarse no como una mera suma de partes. El grupo, la sociedad, se compone de individuos
reducidos (una causa, un propósito común), un compuesto de personalidades fragmentarias; de ahí
que el comportamiento grupal tienda a ser más rígido, más calculable y predecible que el indivi-
dual”. Entonces, resulta comprensible que, estructuralmente, haya expectativas que se logran o bien
que se frustran, pero, con todo, se ubican siempre en “zonas de la existencia humana donde no se
piensa [“no se actúa mecánicamente, y no por ello se procede irracionalmente”] sino simplemente
se actúa de acuerdo a lo esperado; se es predecible”. Zermeño, Guillermo. “La historia común es
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terpretada en términos de quién la escribió, o cuáles fueron los elementos que

influyeron en su tiempo: es imperativo conocer el contexto de enunciación. Y

esto significa comprender las estructuras que ordenan o dan sentido a la co-

municación de una sociedad. Acceder a lo real dependerá precisamente de lle-

var a cabo un trazo o una marca que constituya una diferencia, misma que ha-

ce posible conocer la forma que adquiere el mundo a la vez que es su límite

comprensible. La información vertida en una comunicación es comprensible

no porque tenga que aceptarse —también puede ser rechazada— sino porque

ha cruzado por un proceso de recepción a manos del interlocutor. Es en este

punto en el que se puede decir que la operación que realiza la sociedad para

observar tiene forma de comunicación; al mismo tiempo hace distinciones que

determinan el espacio de lo posible (comprensible), y que la comunicación

sólo se da cuando el receptor ha comprendido el tema que se le ha notificado.

Metodológicamente, ¿a qué nos conduce esta apreciación? Que las so-

ciedades utilizan la comunicación para determinar la consistencia de la reali-

dad, y no como si se encontrara dada independientemente de la sociedad. La

realidad es siempre realidad observada: “En la sociedad y desde la sociedad

sólo vemos lo que podemos comunicar, y, por esto, siempre hay una reducción

de complejidad de lo representado en la conciencia cuando se pasa al decir. Si

lo social existe en la operación de comunicar, podemos concluir que la socie-

dad observa por medio de comunicaciones”.149 Puesto que cada sociedad crea

los medios necesarios para determinar la forma de su organización, la realidad

aparece como una construcción, la que ha resultado de una operación peculiar:

la observación.

bastante compleja”, Historia y Grafía, núm. 36, 2011, pp. 79-111, Departamento de Historia/UIA,
México, págs. 90, 96. Las cursivas son mías.
149 Mendiola, “Los géneros discursivos…”, p. 24.
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La observación normalmente se distingue de la acción o del hacer. Por un
lado, la observación se concibe, comúnmente, como pasiva y, por lo tan-
to, receptiva, mientras la acción se representa como productiva. En este
caso no va a ser así. Antes que nada entenderemos la observación como
una operación, es decir: cuando se observa se realiza algo. De lo anterior
se deriva lo siguiente: la observación no es pasiva sino activa. Por ello,
cuando afirmamos que la realidad es realidad observada, nos referiremos
a que “lo real” sólo se hace presente cuando se ha realizado una opera-
ción particular, la cual denominamos observación. Precisemos un poco
más: lo real existe como aquello a lo que nos referimos por medio de una
operación que es una observación.150

Es desde la sociedad que se puede llevar a efecto la observación, pero esta tie-

ne forma de comunicación. La operación de observar que tiene la sociedad, sin

embargo, permanecería en la “indiferencia de la distinción” si esta no pudiera

“referir algo en el mundo”.  Es necesario para poder estudiar observaciones

hechas por alguna sociedad, hacer una distinción, es decir, trazar lo que desig-

na u orienta una observación: “esto y no lo otro”. La observación existe por-

que realiza un proceso de actualización al “indicar o marcar uno de los dos

lados de la distinción realizada”, esto es, elegir un lado de la misma.

Dado que sólo es posible observar cuando operamos una distinción, por
ello el mundo o lo real previo a toda distinción es inobservable o, mejor
dicho, invisible. La realidad aparece, de esta manera, como el soporte de
toda distinción. Dicho de otra manera, no hay acceso a lo real si no se lle-
va a cabo un trazo o una marca que constituya una diferencia. Pero, y esto
es sumamente importante para nuestro tema, aunque sólo se indique uno
de los lados de la distinción, los dos lados de ella existen en simultanei-
dad. Esto exige que si se desea indicar el otro lado de la distinción (aun-
que insistimos que existen en simultaneidad) debemos pasar el trazo que
permitió hacer la diferencia. El acto de pasar al otro lado de la distinción
presupone una secuencia de antes y después; lo que esta secuencia desta-
ca es que no podemos ver los dos lados de la distinción al mismo tiempo,
pues esto significaría que no llevamos a cabo ninguna indicación. Por lo

150 Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasado”, Histo-
ria y Grafía, núm. 15, Departamento de Historia, UIA, México, 2000, p. 517.
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tanto, sólo podemos referirnos a lo real por medio de distinciones, y no
de manera inmediata.151

Las sociedades jerarquizadas construyeron su realidad a partir de distinguir

entre el comportamiento conforme/disconforme, lo moral de lo inmoral. Las

crónicas comunicaban sus expectativas de esa manera: eran obras socializadas

en las que “se ve lo que se ve gracias a la distinción que se opera para referir

algo en el mundo”. Pero ningún observador puede observarse a sí mismo y a

lo que observa en el mismo instante en que lo hace, “por lo que la distinción

permanece latente con el observador”. Esto significa que si nuestro propósito

es comprender la comunicación que propiciaba un producto social (el texto

impreso), cuyas distinciones permanecen latentes, es necesario temporalizar

nuestra propia observación para superar “el punto ciego de la observación”: la

primera observación (observación de primer grado) es la que nos permite ver

algo en tanto que algo; solo una segunda observación (observación de segundo

grado) puede orientar su interpretación marcando una nueva distinción, que

ocurre al preguntarse “por qué se ve lo que se ve”.152 La sociedad, ahora se

puede ver, es el resultado de un conjunto de procesos no una realidad en sí. La

comunicación crea las condiciones de posibilidad para que una realidad sea

observada de cierta forma y no de otra. La realidad no es algo externo, se

construye utilizando distinciones que la hacen reproducir un régimen de lo

visible y por ello un régimen de lo comunicable: es un producto derivado de la

operación que la hizo hace posible.

Con la operación empírica de segundo orden, lo que se pretende es re-

construir lo latente de la observación social para ese género discursivo recrea-

151 Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico…”, p. 517.
152 Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico…”, p. 518.
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do por las crónicas del Quinientos, la retórica. Puesto que en su condición de

productos sociales, las crónicas reflejan el esquema de diferenciación que

aplican en su operación de observar la sociedad (“Cada sociedad ordena los

temas que pueden ser tratados en cada lugar y situación, y lo hace distinguien-

do géneros literarios y espacios institucionales”),153 queda a nosotros abordar

no a Jerónimo Román, sino a las condiciones de posibilidad que permitieron la

aceptación de su comunicación.

Los cronistas del siglo XVI comunicaban temas que propiciaban la auto-

rregulación del estado social, distinguiendo latentemente entre el comporta-

miento conforme y el comportamiento disconforme. Al pertenecer a una so-

ciedad jerarquizada, el cronista cumplía funciones normativas, al grado de di-

solver su individualidad en la comunidad, porque para esta sociedad imperfec-

ción residía en el individuo y la perfección en la comunidad. La afirmación del

individuo tenía que ir acompañada de su integración en la comunidad política.

La tarea que nos proponemos requiere que pensemos a Fray Jerónimo

como un cronista inmerso en un contexto comunicativo muy particular, cuya

obra estaba dirigida a ciertos lectores que reproducían expectativas acordes

con las convenciones de entonces, o mejor dicho, a las reglas morales que el

cristianismo occidental imponía. En referencia al contenido temático de sus

escritos, es obvio que debían responder a tales expectativas.  Ahora bien, si

esto es así, lo que estamos descubriendo es que una obra como las Repúblicas

no es el relato de un individuo que contaba su realidad independientemente de

su contexto de emisión, o peor aún, como el resultado de un escritor que espe-

raba prestigio comercial. La primera tarea muy habitual acerca de Román y

153 Mendiola, “Los géneros discursivos…”, p. 45.
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sus Repúblicas, es juzgar al hombre y su obra por sus alcances y los logros

historiográficos en materia de fidelidad documental. La conclusión inmediata

de esta postura sería que, aunque abundante en temas de costumbres, religio-

sidad y gobierno, no es más que un inmenso compendio de usos a lo largo del

viejo y nuevo orbe, que por “desgracia” difícilmente podría superar la prueba

del “plagio”.

El cronista para la historiografía tradicional ha muerto. Las minas de in-

formación que él vierte, son de segunda mano y por tanto subjetivas. En esos

términos, la carrera aún no empieza y Román ya parece haber perdido. ¿Es

momento de salvarlo de sí mismo? Desde luego que no, pues ni el cronista y

ni su crónica esperarían tan loable condescendencia, de hecho no la necesita.

Si la repuesta parece lacónica no es por ironía o desfachatez, es sólo el punto

justo dados los recursos históricos de naturaleza no analítica, sino normativos.

De una obra como las Repúblicas se esperaba bien que su sociedad compren-

diera cómo conducirse con el debido conocimiento de Dios. Eso es a lo que

llamaba policía. El lector de Román, será persuadido a través de ejemplos y

comparaciones detallados ante sus ojos de la calidad de gobiernos administra-

dos en distintos lugares del planeta. Es una especie de demostración prefigu-

rada donde la luz natural ha anegado a los hombres en uno u otro tiempo, y se

convertirá en la evidencia más importante de un mundo jerárquicamente de-

terminado.

Como se ve las Repúblicas prescinden de contenido factual alguno, así

que el propósito de esta obra no es el que esperaría encontrar un etnólogo u

antropólogo, menos aún cualquier historiador. Su valor es estrictamente retó-

rico, de ahí que sea una obra en la que prime un solo objetivo, instruir delei-
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tando. Por ahora permítasenos pausar esta explicación para avanzar inmedia-

tamente con una descripción de la obra. El siguiente apartado nos familiarizará

detalladamente con ella además de que pondrá en perspectiva las condiciones

en que se desenvolvió su recepción.

1.2. Las Repúblicas y otras composiciones.

Los pocos indicios hasta hoy obtenidos confirman el contacto que historiado-

res profesionales tuvieron con la obra del cronista, incluso que alegorizaron su

apreciación de hacer historia. No responderé aquí a las polémicas que algunos

críticos tienen del trabajo de Román, porque ese no es el principio de la orien-

tación historiográfica que tenemos de las crónicas, es decir, que son productos

sociales correspondientes a un contexto comunicativo, determinado por el úni-

co instrumento institucional comprensible para la jerarquía social, la retórica.

Por otra parte, intentamos encarar algunos puntos de vista adversos no sólo

contra Román sino extensibles a todos cronistas, nos referimos al tema de los

“préstamos” que todos estos escritores hacían los unos de los otros. En pala-

bras de Marcel Bataillon, esta fue una práctica que “se convirtió en la norma”

además de ser “terriblemente monótona”.154

El tema del plagio es una mención recurrente a la hora de estudiar estas

obras. La historiografía tradicional se ha visto envuelta en tremendos debates

para determinar, “objetivamente hablando”, cuánta ha sido la verdad alcanza-

154 Raymond., Marcus. “Las Casas pérouaniste”, in: Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien,
n°7, 1966. Actes du colloque sur la littérature et l'histoire du Pérou. pp. 25-41;
http://www.persee.fr/docAsPDF/carav_0008-0152_1966_num_7_1_1144. , tomado 24 de marzo de

2015.
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da en sus escritos.155 La interpretación de Bataillon no es gratuita ni carente de

vigencia, tanto que podría aplicarse cuantas veces se quisiera. El tratamiento

que haremos de nuestro cronista es una propuesta para virar el camino que re-

quiere desentrañarse cuidadosamente. Hemos decidido cuestionar la noción de

plagio para esta época, lo que hace necesario proporcionar una explicación

histórica e historiográfica alterna. El espacio idóneo serán los dos siguientes

capítulos, donde abordaremos la obra en su pleno sentido retórico; motivo

provechoso para responder a la apropiación que Román Zamora hizo de Bar-

tolomé de las Casas.

Por ahora nuestro cometido es hacer un recuento de los pocos historia-

dores que conocieron la obra de Román así como de los textos que él compu-

so. Éstos últimos nos dará una idea del campo semántico-histórico que el cro-

nista reprodujo en sus textos, campo que llevó a los lectores de ese periodo a

interesarse por estos textos. El breve catálogo servirá para comenzar a des-

membrar la producción comunicativa que Fray Jerónimo utilizó para entender

155 Entre las disputas más destacadas entre dos historiadores de alto prestigio tenemos la que trabó
Lewis Hanke con Edmundo O´Gorman, respecto a la “modernidad” de Las Casas. Véase el estudio
preliminar de O´Gorman, donde responde a Hanke: “Bartolomé de las Casas historiador”; también
el estudio preliminar a la edición de la Apologética Historia sumaria. El peso de los debates sin
duda pertenece al ámbito metodológico, quizá un poco a cierta ideología. Una opinión general de la
cuestión puede ser descrita en la pregunta que una entrevistadora hizo a O´Gorman: “Además de
[José] Gaos, la historiografía norteamericana era a la que se tenía más en cuenta en México, ¿no?
¿Cuáles eran los libros que tenían más influencia?”, O’Gorman responde, “No, la historiografía
norteamericana tuvo poca influencia, no sé si por los que fueron a estudiar historia allá. Pero decir
historiografía norteamericana, es mucho decir, como si fuera única. Tiene variables, hay historiado-
res muy interesantes, muy buenos; también hay absolutismo y relativismo. En términos generales,
es muy puntillosa, de muchas notas, muy objetiva, muy descriptiva, y no se hace preguntas genera-
les. Yo tuve polémicas con historiadores norteamericanos como Lewis Hanke, por ejemplo, y la
polémica era una extensión de la que enfrentaba aquí, porque los norteamericanos, en términos ge-
nerales, salvo los más talentosos, son todavía muy objetivistas, muy positivistas”. Lecea, Teresa
Rodríguez de. “Una entrevista con Edmundo O'Gorman”, Homenaje a Don Edmundo O'Gorman,
Historia mexicana, Vol. 46, Nº. 4, 1997, pp. 955-969.
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la disensión entre los gobiernos de Europa a inicios de la crisis económica es-

pañola.

Tenemos conocimiento de las siguientes menciones acerca de Fray Je-

rónimo. La primera reedición parcial de las Repúblicas fue hecha en 1897 en

Madrid, a cargo del bibliófilo Pedro Víndel, en los tomos 14-15 de la Colec-

ción de libros españoles raros o curiosos que tratan de América, edición par-

cial preparada por Victoriano Suárez, firmada por D. L. D´Orvenipe. [FIGURA

I]156

156 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA. TOMO XIV. Repú-
blicas de Indias, idolatrías y gobierno en México y Perú antes de la Conquista. Fielmente reimpre-
sas, según la edición de 1575, con una ADDENDA de las noticias que hay en la CRÓNICA, del mismo
autor, impresa en 1569, Madrid, 1897, Victoriano Suárez, Editor. Preciados, 48. Tomado el 20 de
septiembre de
2010:openlibrary.org/works/OL12226371W/Repúblicas_de_Indias,ia700406.us.archive.org/10/item
s/repblicasdeindi00zamogoog/repblicasdeindi00zamogoog.pdf. En nuestro parecer, ésta sigue sien-
do una edición apropiada para introducirnos en la obra del agustino.
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FIG. I. Edición de 1897 de las Repúblicas de las Indias Occidentales, en dos volúmenes a
partir de la primera versión de 1575, ambos correspondientes exclusivamente a los LIBROS

PRIMERO al TERCERO, folios 125-190  de la TERCERA PARTE.
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Tambíen está el trabajo de Fidel Villarroel.157 No olvidemos las valiosas apor-

taciones historiográficas de Rolena Adorno.158 Por otro lado, hay artículos o

comentarios como los de Carlos Aranibar.159 Otras menciones substanciales

acerca de la obra de Fray Jerónimo, citados por Aranibar, son los de Marcos

Jiménez de la Espada en De las Antiguas Gentes del Perú; de igual modo la

publicación de algunos comentarios de Philip Ainsworth Means para su Bi-

blioteca Andina del año de 1928, sin olvidar a Riva Agüero con un texto de

1937 Civilización Peruana; el padre Vargas Ugarte en su útil trabajo sobre

fuentes de Historia Peruana; y por último a Julián Santisteban Ochoa, que

lleva el título de Los cronistas del Perú, aparecido en el Cuzco en 1940. Se

sabe que Marcel Bataillon supo de la obra de Román paralelamente a sus es-

tudios de Las Casas, de quien obtuviera el material peruanista de sus respecti-

vas repúblicas.160 Edmundo O´Gorman cita a Román Zamora en su ESTUDIO

PRELIMINAR de la Apologética Historia Sumaria, como “autor que transcribió

parte de la Apologética”. Hasta donde nosotros sabemos, el historiador mexi-

cano nunca desarrolló un estudio de la obra de cronista logroñés.161 Básica-

157 Fidel Villarroel, Fray Jerónimo Román. Historia del Siglo de Oro. Edic. Monte Casino, Zamora
1974, 203. Citado en: Anselmo José Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román y su obra sobre
las Repúblicas del Mundo”, Cuadernos de investigación: Historia, ISSN 0211-6839, Tomo 10, Fasc.
1, 1984, págs. 307-316.
158 Adorno, Rolena. “La censura y su evasión. Jerónimo Román y Bartolomé de las Casas”, trad.
Cristina Carbó, Estudios de Cultura Náhuatl, Anuario de investigaciones históricas de la UNAM,
Editor Miguel León-Portilla, vol. 23 (1993),  México.
159 Aranibar, Carlos. “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas de los Siglos XVI-XVII”.
Nueva Coránica, Nº 1, Lima, 1963.
160 “En cuanto a Román, es también exacto que fue gran copiador, hasta sacar lo principal de su
texto de la Apológica historia sumaria de Las Casas, según ya lo había señalado Marcel Bataillon, a
principios de los años de 1950”. Pierre Duviols, “Carta de John Murra a Pierre Duviols del 10 de
noviembre de 1962”, Chungara, Revista de Antropología Chilena, Volumen 42, Nº 1, 2010, págs.
77-81.
161 Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia Sumaria, Tomo I, ed. preparada por Edmundo
O’Gorman, con un estudio preliminar, apéndices y un índice de materias, Universidad Nacional
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1967, APÉNDICE III.



113

mente estos son los únicos estudios que dedican un mayor espacio a Román.

Fuera de estas menciones, la obra y su análisis retórico son desconocidos.

La siguiente lista es la decena de obras atribuidas al logroñés. Según sus

declaraciones del prólogo a las Repúblicas en la edición de 1575 —para tal

fecha proyectaba o andaba avanzando en la composición de un memorial de

las Monarquías del Mundo—, pone en sus manos la redacción de un catálogo

de las herejías y la Vida de los Sanctos de la Iglesia. No parece haberse con-

servado ningún ejemplar, impreso o manuscrito.

En la edición de 1897 hecha por Pedro Víndel, se citan las noticias sa-

cadas de las obras de Román hechas por el agustino Fray Bonifacio Moral:

Vida de San Nicolás de Tolentino. Zaragoza. — Memoriales notados para

responder contra todas las heregias que ha habido desde que Simón Mago

comenzó á ser falso cristiano, hasta nuestros tiempos. — El decreto de Gra-

ciano. — Católica historia de los Santos de España. —Píos Sanctorum Roma-

num. — Historia eclesiástica, la cual contiene todo lo que en España ha habi-

do desde el año primero de la venida del Salvador al mundo, hasta el de 1474.

— Historia de la predicación del Santo Evangelio. — De las tres Ordenes mi-

litares de Portugal. — Historia de la Real Casa y Monasterio de Santa Cruz

de Coimbra. — Historia de Braga. — Historia da Serenissima Casa de Bra-

ganza. — Historia do Convento de Alcobaza. Otras obras de las que se tiene

conocimiento son:

a) Chronica de la Orden de los Ermitaños del Glorioso Padre Santo

Augustín. Divididas en doze Centurias: compuesta por Fray Hieronimo

Román, frayle professo de la mesma orden. En Salamanca, en casa de

Joan Baptista de Terranova. M. D. LXIX.
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b) Primera parte de la historia de la Orden de los frailes hermitaños de

Sant Augustin obispo Hiponense y doctor de la Sancta yglesia. Ordena-

da por Fray Hieronimo Román frayle professo y cronista de la misma

religión, natural de la ciudad de Logroño. En Alcalá de Henares, en ca-

sa de Andrés de Ángulo, 1572. En el mismo volumen: Defensorio de la

antigüedad de la orden de los Hermitaños de nuestro padre sant Augus-

tin. En Alcalá de Henares, en casa de Andrés de Ángulo, 1572.

c) Repúblicas del Mundo. Divididas en tres partes. Ordenadas por F.

Hieronimo frayle professo y cronista de la Orden de S. Augustín, y su

Cronista General, natural de la ciudad de Logroño. En Salamanca en

casa de  Juan Fernández 1594-1596 (3 tomos folio). Por supuesto, la

edición de Medina del Campo de 1575. 2 tomos en folio.

d) Historia de la vida del muy religioso Varón Fray Luis de Montoya,

de la Orden de Sant Augustín. Vicario General de la Provincia de Por-

tugal de la mesma orden. Impreso con licencia, en casa de Antonio Al-

vores. Lisboa, 1589.

f) Historia de los dos religiosos Infantes de Portugal. Por Fray Hiero-

nimo Román Frayle y Chronista de la Orden de S. Augustín natural de

la ciudad de Logroño. En Medina del Campo, por Sanctiago del Canto,

1595.

g) Carta de Fray Jerónimo Román al Superior General de la Orden de

San Augustín (3 de mayo de 1586). Publicada en 1920 en Revue Hispa-

nique, col. L. pp. 8-13.
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Román Zamora adjuntará una lista de fuentes —“sin parar mientes en distin-

guir primarias y secundarias”, dice Sánchez Ferra— donde aparecen 557

nombres distintos. Fidel Villarroel propone “cuatro núcleos de inspiración

principales para las Repúblicas del Mundo: el Nobiliario de Fernán Mejía de

Jaen; la Silva de varia lección de Pedro de Mejía; el de invetoribus rerum de

Polidoro Virgilio y, muy especialmente la Apologética Historia Sumaria de

Fray Bartolomé de las Casas”.162 El propio autor nos comenta cuáles fueron

las fuentes para la República de los Indios Occidentales.

«En fin todo aquello que toca a una república mostraremos, y esto con
mucha fidelidad y certeza, porque estas cosas cuanto menos autores hay
de ellas tanto con mayor obligación estoy obligado a darlas limpias de
sospecha: y porque el lector sepa dónde saque tantas cosas, en una pala-
bra referiré las diligencias que hice para cosa tan particular. Primeramen-
te tuve a las manos las más relaciones que se enviaron a los católicos re-
yes, y al emperador don Carlo V de feliz recordación, vi muchas cartas
de Fernando Cortés y de los Pizarros, comuniqué con hombres doctos en
las cosas de aquellas indias, tuve papeles del santo Varón don Fray
[blanco en el original...], Obispo de Chiapa; sin esto he leído todas las
historias que andan escritas o impresas, y con esta diligencia me parece
que puede andar segura esta república de los muy diligentes, y  los que
quisiesen añadir podrán lo hacer y reprehender tan bien, si fueren mejores
sus testimonios, y lo que se dice de Indias se entiende del Perú, porque de
donde yo comienzo mi república tuvo principio todo, como se verá a la
clara».

Más adelante, en el CAPÍTULO UNDÉCIMO dice: « […] Bien sé que me
he de detener, pero entiendo que de no lo hacer se seguían dos inconve-
nientes: el uno es que no cumplida bien sino lo hiciese así, pues escribo
los ritos de todas las gentes. Lo otro que las cosas de  los indios queda-
rían a los venideros escuras y muy faltas, si yo ahora no me alegrase,
porque tengo por cosa dudosa que alguno particular tenga en el mundo
tantos memoriales como yo de aquella gente. Y así quiero como el prime-

162 En el CAPÍTULO PRIMERO del LIBRO PRIMERO DE LA REPÚBLICA DE LOS INDIOS OCCIDENTALES,
también cita a: “Pedro Mártir que hizo las Décadas Océanas. Gonzalo Fernández de Oviedo y Fran-
cisco López de Gómara, y otros cuyas historias andan en público” (ed. 1595). El caso de Las Casas
es muy especial así que será analizado aparte.
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ro alargarme y dar entera luz a los venideros de las cosas más notables
que hubo en el mundo en los tiempos antiguos.»163

El primer editor Pedro Víndel comenta que el catálogo de autores que Román

utilizó, y a su vez reconoció (reimpreso al final del tomo II, número XVI de la

edición de 1897), evidencia el signo de “honestidad que le caracterizó”, ya que

“pueden ustedes ver que no engañó al decir esto que se acaba de leer, mas es

muy necesario tener presente que aquel catálogo se refiere á escritores que

consultó para la composición de todas sus Repúblicas, y no sólo para esta de

Indias”.164 En el acostumbrado tono elogioso de la época dirigido a dos perso-

nalidades (examinadores “escrupulosos”), Víndel dice de su edición acerca de

la “prehistoria de los países que constituyen las regiones de ambas Américas”:

A más de la garantía que nos ofrece con sus datos por la veracidad con
que escribe á causa de las fuentes puras en que bebió este cronista, es de
inapreciable valer esta obra por la importancia política y religiosa que tu-
vo su autor durante el reinado de Felipe II. Fr. Jerónimo Román, que, se-
gún vemos por los Mecenas á quienes dirigió sus libros, estuvo siempre
al lado de Reyes y magnates, nos dejó en sus obras estampadas ideas tan
avanzadas al siglo en que vivió, que, por ellas, con todos sus escritos, ex-
citó de manera feroz las iras de los inquisidores, quienes no dejaron una
sola obra de este sabio sin mutilar horriblemente, cosa que hemos com-
probado al examinar los rarísimos ejemplares que aun quedan de las di-
versas ediciones que imprimió. Nos explicamos diga que tenía por cosa
dudosa que ningún particular tuviese en el mundo tantas historias, escri-
tas é impresas, relaciones y Memoriales como él, porque es indudable que
la privanza de que gozaba y la categoría en su orden, le permitiría mane-

163 Repúblicas del mundo. Para la edición de 1575, los párrafos citados corresponden a las páginas
355 y 365 de la Segunda Parte; mientras que para la edición de 1595 (ya expurgada), las líneas son
exactamente iguales palabra por palabra, y corresponden a las páginas 127 y 138, pero ahora de la
Tercera parte. He actualizado la ortografía.
164 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA. TOMO XIV, p. 10.
Son alrededor de dos centenas de autores que se observan en las Repúblicas del mundo: entre auto-
ridades clásicas y eclesiásticas, crónicas e historias eclesiásticas, o bien, de contemporáneos, incluso
pensadores como Erasmo, sin contar los Archivos importantes de España y otros como el de Lisboa,
Bolonia y Francia.  Para una consulta detallada de los autores citados por Román Zamora, véase el
“Catálogo de autores…” que el editor madrileño propone.
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jar documentos privados que á cualquiera otro le estaría prohibido, bajo
penas las más rigurosas, y aquellas fuentes es casi seguro que las más de
ellas á estas fechas se han perdido por completo y que jamás ningún in-
vestigador de antigüedades americanas logrará verlas.165

Este párrafo de argumentos vertidos contrastarán completamente con los de

colegas historiadores en décadas posteriores, unas veces medianos y otros

completamente desaprobatorios contra el logroñés. La opinión “innovadora”

que descuella para el primer editor hacia Román, coincide con la imagen pres-

tigiosa que se le atribuye a los historiadores españoles de principios del siglo

XX, aspecto que acrecienta con palabras como “privanza” y “categoría”, moti-

vo mayor que, según el bibliófilo Víndel, le hizo merecedor de varios “Mece-

nas”. Tomemos en cuenta que Román ciertamente pudo tener tremendas ven-

tajas, o bien, que se haya movido en las altas esferas (eso explicaría claramen-

te la oportunidad que tuvo de acceder a textos como los del censurado Las Ca-

sas, secuestrados ya varios años antes de la primera edición de las Repúbli-

cas). Pero lo importante no es el impacto de su influencia por sí misma, sino

analizar qué se entendía cuando se leían crónicas como estas. Ello significa

dar un giro a la cuestión. De ahí la idea de no prescindir de las opiniones he-

chas por sus comentadores si lo que queremos es construir una nueva postura

crítica.

Las cortas acepciones en torno a Román deberían hablarnos sobre todo

del sintomático clima desarrollado por esa vertiente historiográfica esmerada

en editar obras de autores que no pudieron ver la luz. Hacer una segunda ob-

servación de esa práctica es también el motivo de este trabajo. De lo contrario,

165 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA. TOMO XIV, pp.
10-11.
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olvidaríamos la premisa de la investigación: hasta el final del Antiguo Régi-

men, el mundo no estaba fundado en la experiencia cognitiva, de tal suerte que

para que un texto fuera comprensible en esa época, debía cumplir con las con-

diciones que estructuraba la forma discursiva predominante, en ese entonces

correspondientes a las normas morales.166

Obras semejantes a las de Román eran textos que compartían caracterís-

ticas como la apertura a múltiples interpretaciones y reescrituras; al hacerlo,

reproducían las condiciones de posibilidad para acoplar las expectativas de la

comunicación social normativa. Tan factible es eso que no sería exagerado

decir que en un momento político y económico muy complejo, Román vio sa-

lir a la luz su obra porque la sociedad se sabía ávida de temas versados en las

“buenas costumbres”, “el respeto al rey y el cumplimiento del deber en aras de

la propia dignidad y la de la comunidad de pertenencia”.167 El logroñés imagi-

166 Decir que el lector pertenece al mismo régimen comunicacional del autor no es una obviedad,
pues el objetivo de una obra como las Repúblicas no era su difusión a un receptor indefinido, sino
claramente identificable con el plexo de expectativas que su régimen de historicidad había fabrica-
do. La comunicación que esta sociedad operaba, dependía de la activa moralidad cristiana, así que
no infundía el libre pensamiento ni el puro cultivo intelectual. De ahí la insistencia de que una reali-
dad se corresponde con la comunicación que la hace posible. Para el caso que aquí atañe, la comu-
nicación de estos textos consistía en edificar y deleitar al mismo tiempo, contundente aspecto que
relega cualquier sentido por cultivar las facultades cognitivas.
167 Los textos de corte caballeresco tuvieron a todas luces una extensión prodigiosa acerca de los
saberes que la corte consideraba prioritarios para su refinamiento. Las sagas artúricas, obras canóni-
cas del género, son sin duda el mejor ejemplo de cómo los monarcas medievales de gran parte de
Europa recurrieron a ellas para edificar y deleitar a su clase. La relación que el monarca noruego,
Hákon Hákonarson, tuvo con Enrique III de Inglaterra, Luis IX de Francia, Federico II de Alemania
e incluso Alfonso X el Sabio, le animaron allá en sus lejanas tierras, “a introducir en su país  un tipo
de cultura cortesana más acorde al gusto europeo de la época con el fin de colocarse en un nivel de
reconocimiento que, entre otras cosas, le permitiera afianzar su posición como representante del
impero noruego más extenso de la Edad Media, el cual no sólo incluía la mayor parte de Noruega
en sí, sino también posesiones de ultimar como Islandia, Groenlandia, o las Islas Froe, Orcadas y
Shetland”. El trasvase de esa poderosa cultura a otros países es resumida elocuentemente por Ma-
riano Gonzáles Campo  con una curiosa metáfora: “el lector habrá de adentrase en estos relatos
ataviado con el ásperas pieles del norte en vez de hacerlo con finas y cómodas sedas”. Sagas artúri-
cas. Versiones nórdicas medievales, Alianza editorial, Prólogo de Luis Alberto de Cuenca, Edición,
traducción del nórdico antiguo y notas de Mariano Gonzáles Campo, Madrid, 2011.
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nó a las Repúblicas como graduaciones de la luz natural vertida sobre los

hombres, o mejor dicho, de prefiguraciones de lo que debería ser el auténtico

regimiento del mundo a los ojos de la República Cristiana. Fue la Monarquía

española quien supo atender a esta demanda ideal como ninguna.

Por otro lado, nuestra postura historiográfica acerca de las crónicas to-

ma en cuenta que el individuo es inefable y su importancia en este régimen de

historicidad no vale hasta reconocerse parte de un corporativo institucional.

Sólo siguiendo estos parámetros, comprenderemos el interés que despertaban

estos textos para ciertos lectores. Valga la nota pues para insistir que estas

obras son escrituras comunicantes, y que para entenderlas en plenitud es nece-

sario ponderan al receptor, no al emisor (autor), quien depende de la compren-

sión de la notificación hecha por el interlocutor, pero no antes. Queda por

mencionar la organización de las dos ediciones en vida del autor.

Las Repúblicas del mundo estuvieron divididas en dos y tres partes,

1575 y 1595 respectivamente. Sánchez Ferra presenta el siguiente desglose

para la edición de 1575, que aún estaba en sólo dos volúmenes antes de la ex-

purgación. Recordemos, por mención del propio autor, el haberlas corregido y

aumentado para la nueva edición de 1595. La versión de dos decenios antes

indica: “El contenido resulta estructurado en XXVII libros, encuadernados en

2 volúmenes y que se reparten como sigue: 2 de la república hebrea, 7 para la

cristiana, 1 para la septentrional —Suecia y Moscú—, 1 para la veneciana, 1

para la genovesa, 1 para las repúblicas diversas (Inglaterra, Luca, los Sguiza-

ros —Suizos—, y la república Ragugina). Y a en el vol. 1 la república gentíli-

ca tiene 10 volúmenes, 3 la de los Indios Occidentales y uno para las de tur-

cos, tunecinos y Fez, respectivamente”. Por su cuenta, para Rolena Adorno la



120

comparación con la versión de 1595 resulta así: “Conforman la Parte Uno la

República hebrea y la República christiana; la Parte Dos la República gentíli-

ca y la Parte Tres un gran número de «repúblicas» (Moscovia, Venecia, Gé-

nova, Etiopía, Inglaterra, Luca, China, Fez y los turcos), a las que se da un tra-

tamiento menor. La República de los Indios occidentales es la que recibe, por

lejos, el tratamiento más largo en la Parte Tres, ocupando alrededor de setenta

folios del volumen. A su vez se divide en tres libros: El Libro Uno trata de «su

religión y dioses con los sacrificios y demás cosas a este propósito» (Román,

1595); el Libro Dos de «como elegían sus Reyes, y de la justicia que se admi-

nistraba por todas aquellas gentes, con las más principales leyes que tenían»

(Román, 1595), y el Libro Tres, de «las otras cosas tocantes a la paz y guerra»

(Román, 1595) «vestidos... mantenimientos y juegos y regocijos... cómo ente-

rraban sus muertos... el orden de cómo criaban sus hijos e hijas... la manera de

hacer guerra ... y en fin mostraremos la caída y final destrucción de las dos

repúblicas de México y Perú» (Román, 1897: 2: 73-74)”.168

En la medida de nuestras posibilidades, hemos abierto un cauce que vis-

lumbra un análisis más apropiado de esta clase de obras, para la que eviden-

temente es imprescindible asumir nuevas líneas historiográficas. Este trabajo

sólo quiere responder a las preguntas que toda comunicación lanza, operación

que sólo puede guardar su efecto hasta enlazarse con otra comunicación más.

Eso es lo que esperamos lograr hacer, porque como asegura Mendiola, “la

comunicación escrita sí motiva la reflexión”.169

168 Adorno, “La censura y su evasión…”, pp. 264-265.
169 El mérito de la tematización esclarecedora del pensamiento de Niklas Luhmann pertenece a Al-
fonso Mendiola. Yo soy el responsable de la interpretación que hago de su investigación al respecto
del ignoto Fray Jerónimo Román Zamora. Mendiola, Alfonso. Retórica, Comunicación y Realidad.
La construcción retórica de las batalla en las crónicas de la conquista, UIA/El Mundo sobre papel,
México, 2003, p. 23.



FIG. «Republica de Inglaterra»



FIG. «Republica de los Turcos»



FIG. II. Inicio al LIBRO PRIMERO de la «Republica Hebrea».



FIG. III. Del PRIMER LIBRO de la «Republica Christiana». El vasto lugar de la
Historia Eclesiástica universal.



FIG. IV. LIBRO PRIMERO de las «Republicas Gentílicas».



FIG. V. «Republica de los Ethiopes»



FIG. VI. «Republica de los Indios Occidentales». LIBRO PRIMERO.



FIG. VII. LIBRO PRIMERO de  la «Republica de los Indios Occidentales». En el recuadro se observa la
mención que Román Zamora hizo del «Obispo de Chiapa», al respecto de su «Apologética historia su-

maria». Nótese la omisión a su nombre con un espacio en blanco, seña de evasión a la censura.



FIG. VIII. «Republica del reyno de China»



121

1.3. Abordar otra crónica desconocida.

Fue en un complejo periodo de disensiones políticas y religiosas que las cortes

europeas del Quinientos construyeron la conformidad de sus expectativas en

función de descripciones estilizadas retóricamente, estrato único en juzgar qué

era la realidad. Sabemos ahora que obras como las crónicas e historias, consti-

tuían su sistema de comunicación por antonomasia, a través del cual se llevaba

a cabo la construcción de su experiencia social. Con anterioridad detallamos

los elementos que hacen a este tipo de comunicación impresa un discurso con

primacía retórica y en favor de la diferenciación jerárquica; parte de un proce-

so de organización social en búsqueda de fijar las fronteras entre lo que es

cristiano y lo que no lo es. Las sociedades con historia precisamente reflejan

ese arduo camino por organizar una agrupación humana con base en la ejem-

plaridad de los acontecimientos, supeditando los hechos a la función normali-

zadora en que eran descritos los pasajes de la vida. De ahí la importancia que

jugaba el lazo de naturaleza con que eran determinados los hombres y demás

seres en el macro y microcosmos; portentosa escala que implantaba el lugar al

que se pertenecía. Los cronistas y hombres de letras, tras ingresar a la huma-

nidad en el camino de la voluntad creadora del mundo, propiciaron que el

hombre quedase inscrito en la identidad de un único plan. En cierto sentido, la

mentalidad europea se ocupaba por repetir los esquemas que hacían a las so-

ciedades permanecer dentro de dicho sistema normativo, más que en elaborar

modelos “etnológicos” que dieran cabida a versiones de la “alteridad”. Estas

deliberaciones han sido arrancadas de ese siglo y hoy son contrastadas am-

pliamente con el naturalismo del siglo de las luces:
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[…] la escritura es la forma a través de la cual el conocimiento occidental
constituye y organiza su propia relación con la alteridad: «una coloniza-
ción del cuerpo por el discurso del poder», en términos De Certeau, des-
crita como una asimétrica relación sexuada: la posesión de un cuerpo de
mujer por el macho conquistador. El Nuevo Mundo se vuelve entonces
una «página en blanco (salvaje)» en la que «el querer occidental» se
afirma y en la que la historia occidental puede ser escrita sin oposiciones.
Es una escritura, una historia que conquista. «El espacio del otro» ha  si-
do transformado «en un campo de expansión para un sistema de produc-
ción», ya que la ausencia de «la escritura entre los otros» crea la condi-
ción de «la escritura de los otros». Es la «ciencia» la que habla, la que
pretendiendo sustentar la verdad mediante un lenguaje universal y «obje-
tivo» es capaz de comunicar su verdad, y que despliega el sistema de su
propio conocimiento» […] Por lo mismo, la cuestión no está en cómo la
pluma europea configuró y construyó al «otro», sino en pensar cómo el
«otro» y el europeo están enfrascados en una historia que se vuelve co-
mún. El problema, entonces, no es ya el del europeo y el  «otro», sino el
de sus imbricadas aunque asimétricas relaciones174

Estos son los umbrales del mundo concebible, un discurso comunicado por

cronistas, poetas, escritores, misioneros y tratadistas teológico-jurídicos, cuyo

fundamento fue la historia. En el camino de nuestra investigación, hemos

174 Sebastiani, Silvia. “Las escrituras de la historia del Nuevo Mundo: Clavijero y Robertson en el
contexto de la Ilustración europea”, Historia y Grafía, UIA núm. 37, 2011, México, pp. 203-236; p.
230. Por su cuenta, Rolena Adorno comenta: “En este caso, el sujeto colonial —y me refiero a los
escritores autóctonos americanos de 1580-1640 y a los que presentaban visiones parecidas de la
empresa europea imperial y la dignidad de la humanidad americana— entró en los debates de los
cuales era objeto el amerindio. Al lanzarse al foro público, este sujeto colonial no podía  escribir en
la lengua autóctona, es decir, la lengua domestica (de la madre), sino en la lengua pública europea
del «padre» (el español). Se esforzaba en representar la experiencia nativa no como ritos, costum-
bres, «folklore», sino como cronología, dinastías, en una palabra, historia. Podríamos decir que,
para el focalizador que simpatizaba con el proyecto colonial europeo, el discurso colonial conquis-
tador sería «científico» u objetivo, razonado, del dominio del intelecto, en una palabra, masculino.
En contraste y desde esa misma perspectiva, el discurso nativo se vería como subjetivo, como el
producto del dominio del apetito y de la sensibilidad, lo femenino el sujeto colonial que ensalzaba
lo americano logro «desfemenizar» la cultura nativa a través de dos estrategias: la racionalización y
la erradicación de la «magia» y la «brujería», y la restauración de la historia, destacando la sociedad
autóctona como agente activo (no como víctima) de su propio destino. “El sujeto colonial y la cons-
trucción cultural de la alteridad”. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Año 14, No. 28,
Historia, Sujeto Social y Discurso Poético en la Colonia (1988), pp. 55-68. Centro de Estudios Lite-
rarios Antonio Cornejo Polar - CELACP. En: http://www.jstor.org/stable/4530390. Tomado,
08/07/2011.
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mencionado el importante lugar que guardaban los hombres de letras. Fuesen

de uno u otro ámbito misional, clérigos o políticos, estos hombres del rey uti-

lizaban como único medio de comunicación la estilización retórica. A través

de narraciones estilizadas —que eran más que adornos del buen hablar—, los

rétores configuraron el modo de organizar el extenso universo social fundien-

do las historias de los orígenes monárquicos para los que trabajaban. Al delei-

tar con sus narraciones, también edificaban a su interlocutor, lo que significa-

ba persuadirles de llevar cualquiera de sus empresas en determinada direc-

ción. El propósito, de factura eminentemente moral, condujo a tantos derrote-

ros como misiones imperiales lo demandaban.

Un caso que a nuestro parecer puede ilustrar con mucho el variopinto

paisaje que exigía el sustento de tales expectativas, es el de un cronista que

elaboró su discurso estructurando la idea del gobierno según el arreglo en que

se disponían los hombres en convivencia con otros, o dicho en los términos de

la época, en función a sus edades históricas, es decir, a partir de su historia

natural e historia moral. La tradición historiográfica de estas denominaciones

es antigua. Primero habría que señalar que el propio término de historia ha

cargado con una diferenciación no siempre clara; incluso es representativa del

personaje de estudio aquí nos compete:

En la Edad Media los tres términos (historias, crónicas y anales) fueron
usados indistintamente, aunque en los primeros siglos medievales había
ciertas diferencias marcadas por autores como Isidoro de Sevilla, para
quien las historias (en plural) eran obras de autores contemporáneos a los
hechos narrados; los anales relataban hechos anteriores a la época del au-
tor por lo que todo historiador se convertía en analista al alejarse de su
tiempo; y finalmente las crónicas eran codificaciones de fechas a las que
se acoplaban los sucesos correspondientes. En general percibimos que,
aunque los tres géneros se confunden y son usados indistintamente, en las
palabras historias o historia predomina un sentido de preceptismo y de



124

particularidad, las historias resaltan gestas, hechos de tal o cual personaje
o «nación»; la crónica, por el contario evoca una relación cronológica del
devenir humano desde la creación, en el momento en que son elaboradas
narrativamente, ya no pueden conservar la relación cronológica tan es-
crupulosa que antes llevaban. Hacia el siglo XIII, la palabra anales casi ha
desaparecido y los títulos de las obras históricas llevan indistintamente la
palabra crónica o historia.175

Si bien la tradición de escribir historia poseía linderos siempre permeables,

con el paso de los años hasta más o menos el siglo XV, la administración de

las letras (burocratización y emergencia de cancillerías) obligó a desarrollar

nuevas formas de aclarar la vacilante oralidad aún predominante.176 Pero este

175 Durán, Noma. Formas de hacer historia. Historiografía grecolatina y medieval, México, Editorial
Navarra, 2001, pp. 167-168. En especial, el capítulo HISTORIOGRAFÍA MEDIEVAL.
176 La historia entre la oralidad y la escritura no es posible medirla sin pensar en duraciones hetero-
géneas que permean uno u otra dimensión; sea contando historia o  sea haciendo historia, constitu-
yen dos expresiones de los sistemas de comunicación social que sólo pueden explicitarse en la for-
ma de dar a conocer su relato. Michel de Certeau ha dicho que “No hay relato histórico donde no
está explicitada la relación con un cuerpo social y con una institución de saber”. En los orígenes
clásicos, el cuerpo y la institucionalización del saber, se encuentran intrincados con el carácter pe-
formativo llevado a cabo en escena. Aquí encontramos algunos elementos causales entre  una orali-
dad narrada desde el escenario y un texto leído desde el público. El modelo del teatro griego hacia
siglo VI a. C y la lectura silenciosa, ejemplifica la relación oralidad-escritura que hasta ahora ha
marcado el tenso intercambio entre el escrito y el actor, la letra y la voz: “El actor sustituía a lo es-
crito en el escenario y lo escrito sustituía al actor” en las inscripciones, que como las tablillas, des-
prendían una voz. Fueron los poetas trágicos que lograron de la metáfora “libro del alma” una ver-
dadera fortuna compositiva, mucho antes que Platón: “Y con razón: los poetas dramáticos, que ela-
boraban textos destinados a ser aprendidos de memoria por su actores, vivían muy concretamente la
inscripción del texto en la mente del actor. Para el poeta dramático, el actor recibía una inscripción,
lo mismo que la piedra o la tablilla de escritura. El interior del actor era un espacio escritural. Lo
cual quiere decir que el texto dramático estaba «inscrito» en la mente de quien lo declamaba en el
escenario”. ¿Por qué en Heródoto —en esto la historia debe mucho su arraigo literario y compositor
de tramas— “las letras del alfabeto [comenzaron] igualmente a hablar (légein), y de manera super-
abundante”, si no fue debido al desarrollo de su lectura silenciosa “posibilitada mentalmente por la
experiencia del teatro (conviene recordar aquí que Heródoto fue amigo de Sófocles)”? La separa-
ción entre el espacio escénico se había hecho autónomo desde el momento en que los espectadores
—atentos a la representación de una historia que podían o no conocer— permanecieron pasivos o
sin interferir. En este sentido, los actores, o mejor dicho, los intérpretes (hypokrités), desplegaban
una “escritura vocal”, “[…] al reconocimiento visual de la secuencia gráfica, que «hablaba» direc-
tamente a los ojos”. Como asegura Jesper Svenbro, “En lo sucesivo, el espacio escritural era suscep-
tible de ser un escenario”. Svenbro, Jesper. “La Grecia arcaica y clásica. La invención de la lectura
silenciosa”, pp. 67-97, en Historia de la lectura en el mundo occidental, Guglielmo Cavallo y Ro-
ger Chartier (coords.), Taurus, México D.F. 2012, pp. 561.
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paso alternativo del oficio no estaba lejos de distinguirse metodológicamente;

las condiciones de posibilidad no dejaron de valorar el papel sobre el que ver-

sarían las futuras funciones del saber en los dominios coloniales. Y su mejor

ejemplo proviene del trabajo histórico-libresco elaborado por la antigua figura

del commentator, que al compilar datos, sin agregar nada al texto, intervenía

haciéndolos legibles. Dicho de otra manera, organizaba la estructura de la in-

formación presentada en su debido orden discursivo. El estudio que aquí nos

convoca, precisamente alude a esta figura: a la vez comentador que apologeta.

No es extraño que la obra intitulada Repúblicas del mundo de nuestro cronista,

haya autonombrado su obra como resultado de un “ordenamiento”. “Su obra”

compilatoria, que no es otra cosa que una relación de las leyes y costumbres

esenciales con que la gente vivía (de Oriente a Occidente), fundada en crite-

rios de “hombres respetables”, tiene por propósito narrar elocuentemente los

lugares (inventio) en que se podían encontrar las cualidades definitorias del

buen gobierno.

Román Zamora, historiador/cronista/rétor, que se dedicó a destacar las

cualidades de pueblos con policía, desahogó su programa utilizando el esque-

ma que la doctrina aristotélica refiere a la prudencia, dividida en tres, a saber

1ª monástica, lo tocante al régimen racional de la vida individual. 2ª la eco-

nómica o doméstica, lo tocante al régimen racional de la vida familiar, y 3ª

política: lo tocante al régimen racional de la vida social. Como se verá luego, a

Román no le motivó una intención enciclopédica si entiende por ello su gusto

por el desarrollo intelectual: su grandilocuente exposición de las sociedades, le

sirvió más para reprochar la conducta de prácticas anticristianas y gobiernos

desvirtuados —mismos que pretendieron satisfacer su codicia y poder destitu-

yendo al único Señor del mundo—, que como estudio etnográfico de latitudes
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tan lejanas como Etiopía y China. Este monumental trabajo, si así se nos per-

mite calificarlo, es el resultado de un enorme recurso de persuasión retórica y

que ha confundido a más de uno de sus lectores; al grado incluso de tildarle de

plagiario, cuyo único mérito es haber mutilado diligentemente obras de con-

temporáneos más sesudos en la materia. Tampoco es que él no hubiera utiliza-

do referencias de hombres que tratasen el tema (de hecho él lo reconoce), pero

de ahí a acusarle cáusticamente es otra cuestión. Esta práctica tiene su razón

de ser, o mejor dicho, fue parte elemental del discurso de convencimiento edi-

ficante. Ninguna de las obras escritas de ese entonces se salvaría de tal perju-

dicial denominación, por eso es necesario tomar una nueva apreciación del

problema. Por otra parte, sus objetivos, demostrados con ejemplos extensa-

mente detallados entre cada una de las repúblicas, orillan al logroñés a con-

cluir que aquellas formas de gobierno eran expresiones de la imperfección es-

tancada en el pasado herético y pagano antes de la venida del Salvador, aun-

que no duda de que otras formas políticas contemporáneas puedan subsistir (la

TERCERA PARTE de las Repúblicas está dedicada enteramente a esta cuestión).

Para eso hace uso de fuentes de distinta índole, recogidas a lo largo de exten-

sos viajes que menciona haber hecho. Como dijimos, sus conexiones con las

altas esferas políticas pudieron permitirle acceder a ellas.

Román fue un rétor abocado en diferenciar jerárquicamente distintas so-

ciedades, que, por poderosas razones tanto cristológicas como genealógicas,

ocupaban un merecido lugar en el mundo; y que como “cualquier” agrupación

humana, practicaban una “religiosidad” a fin de llevar a buen término su ad-

ministración del gobierno, a priori de su grado de lumbre natural. Puesto que

ninguna de las sociedades ahí descritas era ajena a la creación divina, entonces

cada una de ellas era un tipo de firma dejada por la conducta de hombres des-
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perdigados por los rincones de la tierra —a eso nos referimos con límites del

mundo—. De una u otra forma, esas sociedades representaban los linderos de

la naturaleza humana, sus maneras de relacionarse para poder convivir orde-

nadamente, y en última instancia, la puesta en acción del espacio de experien-

cia en que el Antiguo Régimen desplegaba sus posibilidades de comprensión

acerca de lo que siempre consideró diferente, extraño o lejano a él. Quizás esta

obra sea uno de los primeros casos por legitimar el impenetrable círculo de la

identidad cristiana, prodigioso intento frente a otras sociedades que se oponían

ineluctablemente a su modelo. Esto no equivale a decir que fuera un auténtico

programa etnológico listo a clasificar los estilos de vida, sino que constituye

una de las más hábiles exhibiciones de topoi moralmente agrupados en torno a

la idea de la “buena gobernación” cristiana, que no es otra cosa que el conjun-

to de cualidades que distinguían a los buenos habitantes de una república por

más imperfecta que ésta fuera. De ahí que digamos que estas sociedades ex-

trañas y lejas pertenecieran a varias edades en la historia del hombre, pues al

actuar bajo las normas del derecho natural, se esperaba que en algún momento

la determinación positiva de sus conductas quedasen regidas por el horizonte

cristiano occidentales. El régimen de la cosa pública fue la premisa que termi-

nó por decidir la magnitud de esta atribución, pues ninguna sociedad podría

llamarse como tal (con policía) si esta carecía de los medios necesarios para

poder gobernarse. En este sentido, la idea de República, cambiante en muchos

rasgos y sujeta a las necesidades del tiempo, dominará la forma de concebir la

capacidad humana de gobernase y gobernar a los otros. El modelo de Estado,

definido aquí como las leyes y costumbres esenciales con las que la gente vi-

vía cristianamente, había entrado en escena muchos siglos atrás bajo la condi-

ción de que el poder político era del pueblo (ordenamiento de la polis), pero

fue en el siglo XVI cuando se tomará el mando de lo que implicará administrar
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a los hombres ejemplarmente, tema de estudio de nuestro tercer capítulo. Para

eso era importante la presencia de letrados que rememoraran las bases ideoló-

gicas para distinguir la naturaleza de la conducta verdaderamente humana.

El trazo de la pluma de Fray Jerónimo está más allá de lo que algunos

de sus escépticos llaman sin tapujos “perpetrador”.177 En seguida analizaremos

esta peculiar característica en la que se ha ensañado cierta vertiente historio-

gráfica acerca de la autenticidad de estas obras. Para nosotros la partida del

juego no inicia así. Nuestro estudio de ningún modo pretende defender ni en-

salzar la obra que nos trae aquí a cuenta, y nos serviría como una justificación

estratégica aunque demasiado cómoda. Creemos que la cuestión se rige bajo

otros estatutos, y sólo los resultados llevados a la luz por una nueva historio-

grafía, pueden esclarecer la estructura “demostrativa” que prodiga esta clase

de escritos. No es de ellas de donde se han de obtener los datos históricos de

primera mano. Craso error. Su principio de acción es ponderar el valor norma-

tivo de los acontecimientos, y nada más. Si pasamos por alto la lógica figura-

tiva o metafórica con que estas obras operaban, carecerá de sentido abordar un

periodo que nunca dejó de ver en dichos textos un compendio de conocimien-

tos universales, siempre reciclables jamás terminables. Por eso no tiene impor-

tancia evaluar la “psicología” de sus autores, como si se trataran de historiado-

res dispuestos a relatar los “hechos tal cual sucedieron”, ni mucho menos in-

teresados en describir los acontecimientos prestos a incrementar su experien-

cia cognitiva. Algo así nos parece insostenible, pues antes que nada esos hom-

bres eran efigies socializadas, nunca individuos de libre creación argumentati-

va. El siguiente apartado dará cuenta de este plan de análisis, al que será impe-

177 Aranibar, Carlos. “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas de los Siglos XVI-XVII”.
Nueva Coránica, Nº 1, Lima, 1963.
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rativo resolver de la única manera posible, es decir, contextualizando el acon-

tecer histórico de aquél a quien su sociedad lo hace inabarcable. Sin más re-

tardos vayamos al tema.

II

INDIVIDUUM EST INEFFABILE

2.1. Convenciones acerca del autor
y de éste respecto al público que se dirige.

Partamos de un par de comentarios hechos acerca de Román que nos servirán

para distinguir el fundamento de una comunicación escrita como las Repúbli-

cas del mundo. Recordemos que estamos hablando de una forma discursiva

estabilizada a través de la imprenta, lo que quiere decir dejar de pensar que las

“fuentes” históricas son documentos puramente proyectivos que retratan la

realidad por encima de su “contexto de emisión”, esto es, considerando a las

fuentes como instrumentos de comunicación. En resumidas cuentas: al tomar

en cuenta el espacio desde el que opera el interlocutor (lector de la obra), lo

que se hace es dar paso al “lugar institucional” en que la unidad emisor y des-

tinatario están inscritos:

Sólo es posible entender la comunicación como unidad, cuando se parte
de que la comunicación se lleva a cabo hasta el momento en que el recep-
tor la comprende como tal. Dicho de manera más directa, la comunica-
ción como unidad inicia en la recepción y no en la emisión […]

[…] Una teoría de la comunicación que da primacía al momento de la
comprensión sobre el de la emisión plantea un reto a la investigación his-
tórica, pues ésta siempre ha privilegiado a las fuentes (la emisión) por en-
cima del modo en que fueron leídas por sus lectores originarios […] Los
historiadores, tradicionalmente, leen los documentos desde la posición
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del emisor, y olvidan la más importante, la del receptor. Si, como hemos
dicho, la comunicación sólo se da en el momento de la recepción, el his-
toriador debería estudiar el documento desde la apropiación que hicieron
de él los destinatarios originales. Es decir, la comunicación no se realiza
por el hecho de emitir el documento, sino desde el momento en que el
público al que estaba destinado lo comprende. Por esto, los historiadores
deberían trabajar los actores de comprensión no los de emisión. No por-
que esto últimos no sea importantes, sino porque el acoto de emisión sólo
se transforma en comunicación a partir de que llega al receptor.178

De acuerdo con Mendiola, “toda comunicación está situada y, para ser conve-

niente, debe asumir las creencias del público al que se dirige”.179 El argumento

señala que una obra está delimitada por las convenciones que la estructura so-

cial comunica. La cualificación de un régimen social no es la consecuencia de

una sola fuerza individual. Sólo hasta pasar el lindero que va de la conciencia

a la sociedad, es como la comunicación puede llevarse al fin. Es verdad que el

individuo busca entrar en el entramado social, pero si este no desarrollase su

enlazamiento con la sociedad, su conocimiento ni siquiera podría llamarse así.

Es necesario reproducir el campo semántico-histórico. ¿Podríamos inferir un

contexto histórico a partir de rasgos biográficos? Si la cuestión es conocer su

filiación intelectual, lo más seguro es que nos veamos en la necesidad de reta-

car los espacios vacíos con el grado de confianza que infundan los testimonios

hechos por él. Entonces el problema se convierte en un ejercicio de “jerarqui-

zación” desde el que sólo la fidelidad del dato verificable podría responder.

Pero de nueva cuenta llegamos al punto de partida. Para la información que

tenemos de los cronistas de la época, aún de los más connotados, los datos

pueden ser confusos o hasta ajenos. Pareciera como si el individuo del siglo

XVI intencionalmente esperara no encontrarse en el pajar. Ni la más extenuante

178 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., pp. 69-70.
179 Ibid., p. 105.



131

información recabada, ni la fuentes coetáneas, parecen ser precisas. Por ejem-

plo, entre una de las primeras apreciaciones hechas de la obra de Román Za-

mora, tenemos la que imprimió Sebastián Lorente en su Historia de la civili-

zación peruana de 1879, con respecto a la parte referente al imperio de los

incas, “«este tratado sucinto como exigía el plan de la obra, merece mayor

nombradía de la que ha alcanzado; las páginas son pocas, pero pueden contar-

se entre las páginas de oro por lo escogido de los datos y por el mérito de las

apreciaciones»”.180

Más adelante, la edición que Howard F. Cline preparó en su guía para

las fuentes etnohistóricas, dice de Fray Jerónimo: “One of  the first comparati-

ve studies of the religious and social practices o f  the Indians of the Americas

was the Repúblicas de Indias of Jeronimo Román y Zamora published in

1575, as part of  his Repúblicas del mundo. Román, who was born in Logroño,

joined the Augustinian order in Haro. He was a prolific writer and he travelled

extensively in Spain and other parts of Europe to gather materials for his his-

tories... As sources for his study of the Indians he indicated Peter Martyr,

Oviedo, Gomara, and Las Casa, as well as many letters of Cortez and the Pi-

zarros. But he also had access to a great number of other reports... The

Repúblicas de Indias is divided into three parts. The first treats of the religious

practices of the Indians; the second of their government; and the third of their

social customs”.181

180 Torre Revello, José, El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la dominación
española, UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, no. 74, 1991. (Reimpresión del origi-
nal publicado en Buenos Aires, por J. Peuser, 1940), p. 66.
181 Handbook of Middle American Indians, Guide to Ethnohistorical Sources, Volume 13. Part Two,
Robert Wauchope, series editor; Howard F. Cline, volume editor; John B. Glass, ASSOC VOL. ED. p.
52.
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En caso de seguir extendiendo esta perspectiva biográfica a un contexto dis-

puesto a la anonimia, las preguntas inevitables serían: ¿quién escribió las Re-

públicas del mundo?, ¿bajo qué influencias?, ¿en qué circunstancias? Como se

dijo al inicio, decidimos replantearlas por éstas: ¿qué condiciones de posibili-

dad permitían comprender este tipo de textos?, ¿a quiénes estaban dirigidas

específicamente tales descripciones?182 Nuestro objetivo es resolver cada uno

de ellas conforme se realiza el avance de los capítulos. Por ahora corresponde

limitarnos a la cuestión ¿cuáles fueron las condiciones de posibilidad que

permitieron comprender las Repúblicas del mundo? Con el giro de este proce-

dimiento de estudio, no se pretende subvalorar el contexto histórico, al contra-

rio, lo que se quiere es colocarlo en función al proceso de oferta comunicativa

que pone en juego el emisor, un procesamiento que no es concebible si éste se

sustrajera de las tradiciones y convenciones a partir de las cuales toda socie-

dad instituye sus regímenes de observación y comunicación. Por eso es fun-

damental tener presente la relación entre emisor y receptor (sistema comunica-

tivo), que es algo muy distinto a una especie de acontecimientos que externa-

mente determinan la conducta de los hombres. Recurrimos a entender las con-

diciones de posibilidad que suceden en el lector, es decir, a los mecanismos

que propician la comunicación, tanto como al contexto histórico, porque cada

sociedad posee un modo de observar el mundo, el cual es producto de reglas

codificadas temporalmente. A nosotros compete contextualizar la comunica-

ción de ese entonces para observar el modo de observar que tenía esa socie-

dad. Veamos pues cuáles fueran las características históricas con las que ope-

raba la comunicación de aquella sociedad.

182 Chinchilla Pawling, “Las «formas discursivas»….”, p. 20. Hemos glosado las preguntas elabora-
das por esta autora para dar paso al  estudio a la producción contextualizada de una comunicación,
en nuestro caso la crónica de Román Zamora.
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El tiempo en el que se desarrolla la vida de los hombres en el siglo XVI, con

todo y lo que fuera influido por las alzas y depreciaciones económicas que re-

gían la vida urbana, no es el que correspondía al verdadero sentido del tiempo.

El tiempo auténtico era el inspirado en la vida en Cristo. Ni el arranque de la

vida “religiosa” de los laicos urbanos en el siglo XII (“sólo podía «entrar en

religión» aquel que entraba a un monasterio, o el sacerdote”),183 en cuya coti-

dianidad se dedicaban a tareas más mundanas como la inversión en la tierra y

la manufactura, pudo disolver la empresa de dominar la vida “individual” en

función de una comunidad “que imagina el altruismo o la compasión como

necesidades de la conducta”.184 Una ortodoxia gradualmente más fortalecida

distingue al XVI, siglo donde el orden colectivo prevalece para contener los

componentes sociales. Y esto ocurrió gracias a la cimentación que provocó

una importantísima diferencia para el mencionado orden colectivo: el tiempo

económico y el tiempo cristiano. Lo que esta distinción nos conduce a pensar

es en el cambio de lugar ocupado por los hombres en la historia. Richard Se-

nett señala que “El tiempo del cambio y el tiempo del reloj eran las dos caras

183 “Al inventarse una forma de ser religioso para los laicos, sólo se da en el ámbito de las ciudades;
todo lo rural apareció con el calificativo de  «rústico» o «pagano». Más del 90 por ciento de la po-
blación en esta época vivía en el campo. Las formas de religiosidad urbanas fueron dictando qué era
religioso, y relegaron como «pagano» todo lo anteriormente conocido como tal. El proceso de re-
cristianizar Europa se llevó a cabo a través de muchos siglos, al grado de que un campesino italiano
o español les parecía a los letrados tan burdo y salvaje en cuestiones religiosas, como un indio ame-
ricano […]”, Durán, Norma. “De la evangelización de los mendicantes a la «rectificación» jesuita
de José de Acosta”, p. 25, en Perla Chinchilla y Antonellla Romano (Coords.), Escrituras de la
Modernidad. Los jesuitas entre cultura escrita y cultura científica, UIA/El Mundo sobre papel,
México, 2008, pp. 38-39.
184 “«Los campesinos se sometían... a un tiempo meteorológico, al ciclo de las estaciones —
mientras que, en el mercado—, los minutos y los segundos podían forjar y destruir fortunas» […].
Este tiempo urbano, económico, tenía otra faceta. El tiempo se convierte en un artículo, medido en
horas de trabajo por las que se abona un salario establecido”. El tiempo mesurable hace su aparición
en los gremios: “los contratos gremiales, especialmente en los oficios de manufactura, especificaban
las horas de trabajo y computaban los salarios sobre esta base, más que sobre pieza trabajada, en
cuyo caso un operario recibía dinero por acabar un artículo determinado”. Sennett, Richard, Carne y
Piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización occidental, Alianza Editorial, trad. César Vidal,
Madrid, 1997, p. 221.
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de la economía. Este tiempo económico poseía poderes de ruptura y de defini-

ción, pero carecía de narrativa: no desplegaba historia alguna”. De acuerdo

esta argumentación, en un momento Occidente comenzó a caminar a partir de

cierto tipo de expectativas que condicionaron el tipo de vida que los hombres

debían ejercer, por lo demás una forma social que no podía concebirse sin me-

jorar sus inspiraciones de la vida en Cristo. Se esperaba que los componentes

sociales fueran consubstanciales con ese modelo, y al hacerlo, reafirmarían el

hecho de que nada sucedía por azar en la vida de Cristo. Hasta el más mínimo

de sus servidores era responsable de actuar como tal.

El teólogo Hugues de Saint-Victor declaraba […] que la «historia [cris-
tiana] es un cuerpo narrativo». Con ello quería dar a entender que todos
los jalones significativos en la historia de la vida de un cristiano ya ha-
bían sido puestos por la historia de la vida de Cristo. Cuanto más se acer-
cara uno a Cristo, más claro sería el significado de acontecimientos que
de otra manera parecerían carentes de sentido o meramente frutos del
azar. La convicción de que la historia cristiana es un cuerpo narrativo de-
rivaba de los impulsos de la Imitación de Cristo: Su cuerpo no nos relata
una historia ajena, o una historia de algo que sucedió una vez, sino una
historia siempre contemporánea. Acerquémonos más a Él y la dirección
en que señala la flecha del tiempo será más clara. Este tiempo cristiano
desconocía la idea de la autonomía individual tal y como la definía la
empresa [del tiempo económico]. La Imitación de Cristo debería regir las
acciones de una persona y no la autonomía.185

En este sentido, quedar inscrito en la historia era rechazar la autonomía indi-

vidual. El eterno presente emergía desde el momento en que los hombres que-

dasen transformados en significantes de reglas, en libros (corpus) que encar-

naban la narración incesante de los hechos del Salvador. Vista desde esta

perspectiva, la metáfora de la unidad de la granada, en la que “[…] bajo su

envoltura sólida, no excluye la singularidad dé las semillas; al contrario, está

185 Sennett, Carne y Piedra…, op. cit., p. 221.
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constituida por ella, y cada semilla es tan importante como todo el fruto”,186

concuerda con la idea de que todo tiempo en Cristo es tiempo para aprender

sin perjuicio. Afirmar por eso que el futuro estuviera cerrado y sin posibilidad

para que éste se extendiera (a no ser que eso fuera al más allá, lo que en con-

secuencia no era aplicable a ninguna instancia concreta), es afirmar que el

tiempo cristiano se plegaba interminablemente en una profunda densidad. A

este estrato del tiempo tan prolongado, que llevó a normar la cotidianidad de

la experiencia haciendo desplazar las expectativas sobre sí mismas una y otra

vez, corresponde un uso temporal imitativo del tipo cristo-céntrico. El princi-

pio de imitar a Cristo se resume en que la experiencia auténticamente histórica

aprende que su alma purgante le espera la redención; y que al conocimiento

de sí vendría la plenitud de morir para vivir. En el horizonte de esperanza cris-

tiano se era “receptáculo de múltiples experiencias ajenas de las que [podía-

mos] apropiarnos”. La denominada Historie resultó ser el topos que señoreo

aquellos tiempos: “La Historie, subraya Koselleck, nos libera de repetir las

consecuencias del pasado en vez de incurrir actualmente en faltas anteriores”.

Todo lo que el ámbito teológico hizo pensar, experimentar o actuar, condujo a

la construcción de un cuerpo político integrador de la Iglesia, del mundo y,

como Institución, con la capacidad de conservar el orden: “[…] su unidad era

—como la existencia del Imperio— garantía del orden hasta el fin del mun-

do”. Era inexcusable “[…] entender el eschaton desconocido como un factor

integrador de la Iglesia”.

De este modo, el futuro, como posible fin del mundo, ha sido incluido en
el tiempo como constitutivo para la Iglesia y no se encuentra, en un senti-
do lineal, al final del tiempo: más bien, se puede concebir el final del

186 Foucault, Michel. Seguridad, territorio, población, Curso en el College de France (1977-1978),
FCE, Buenos Aires, 2006, pp. 197-198.
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tiempo solo porque ésta conservado desde siempre en la Iglesia. Y así la
historia de la Iglesia es la historia de la salvación.187

La decretal conocida con el nombre de Quoniam Abbas, de un canonista lla-

mado Dámaso (h. 1215), encierra a nuestro parecer todo este complejo mo-

mento de incorporación “mística”, tanto de la perpetuidad de los derechos so-

beranos de todo el cuerpo político, del cual el rey era la cabeza,188 como el

desvanecimiento de los individuos en la vida Cristo. Dámaso decía que “La

Dignidad nunca perece, mientras que los individuos mueren todos los días”.189

En efecto, puesto que la transitoriedad es el elemento común de los hombres

en las sociedades de soberanía, es claro que lo que a ellos caracteriza es lo

inefable.

Dado que este estudio no pretende saber quién fue el autor de la crónica

que abordaremos, ni sus influencias, o las circunstancias de su producción

como objeto material (cuestiones que redundan inadecuadamente en la pre-

ponderancia del emisor de una obra), sino comprender aquello que garantiza el

éxito de la aceptación comunicativa una vez cubiertas las expectativas del re-

ceptor,190 se comprenderá que algo como las señas de identidad del autor no

pueden ser respondidas eficazmente para una época así. O mejor dicho, se en-

cuentran en segundo plano, porque lo que muestran son signos de imitación

modélica basados en el principio de autoridad, que no es otra cosa más que la

autoría compartida. En lo que respecta a la glosa de que la Dignidad de las

autoridades está por encima de los individuos que “mueren todos los días”, es

187 Koselleck, Futuro pasado, págs. 26, 42.
188 Especulación de los “dos cuerpos del rey” que estudiaremos en el siguiente capítulo.
189 Kantorowicz, Ernst H., Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teoría política medieval, Akal,
trad. Susana Aikin Araluce y Rafael Blázquez Godoy, Ed. Akal, Madrid, 2012, p. 381.
190 La información de una obra impresa está reservada a un grupo social particular, la cual sólo pue-
de comprenderse bajo las condiciones que esa sociedad hace posible, es decir, representan la serie
de “elementos que surgen dentro y en el mismo acto de comunicar”.
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evidente que éstos carecen de relevancia por sí mismos. Pero si por encima de

todo mueren, siempre lo harán en Cristo. De ahí que los hombres sean una

abstracción redonda de la formula trinitaria latina Es Deo nascimur/ In Christo

morimur/ Per Spiritum Sanctum reviviscimus (De Dios nacemos/ En Cristo

morimos/ Por el Espíritu Santo renacemos). Bajo esta condición garantizaban

el orden de la humanidad, desde su nacimiento, pasando por las obras que en

vida hizo, hasta el final de sus días.

2.2. Aceptación comunicativa en una Protestación «no biográfica».

En razón de que no es el individuo el que importa destacar aquí, porque al pa-

recer él se funde en su obra, las Repúblicas del mundo son la fuente biográfica

de Fray Jerónimo, así que son datos que él mismo proporciona y que han de

considerase los necesarios. Por aceptación entenderemos la capacidad del dis-

curso retórico de reproducir las expectativas en sintonía con la moral. No es

una biografía la que obtendremos de la “Protestación” hecha por Román en el

Prólogo de sus Repúblicas, sino sólo una descripción que pretende la venia de

su interlocutor. Vamos acercarnos a este personajes con la siguiente consigna

para que no se confunda nuestra intención: Román fue un cronista inserto en

un colectivo, donde su “yo” se encontraba socializado normativamente, es de-

cir, pertenecía a un régimen de historicidad cuya tipología textual preservaba

un estricto patrimonio conceptual retórico, esto significa que en “el siglo XVI

el libro se «autorrecomendaba» y hablaba en nombre propio al lector”,191 así

que el lector presuponía una determinada forma de discurso enmarcada en va-

lores que eran inteligibles para la moral de la época; en este sentido, el discur-

191 Chinchilla Pawling, “Las «formas discursivas»…”, p. 22.
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so impreso, en su premisa de aclarar debidamente la palabra, comunicaba re-

glas convencionales (valores) que eran comprensibles para el lector. Los libros

de escritura autorrecomendada, en cuanto conglomerados de expectativas, es-

taban diseñados por eso para cumplir la función de edificar deleitando al inter-

locutor. Así que una operación comunicativa como la representada por estas

obras de la temprana escriturística, deben de entenderse como producciones

contextualizada de una comunicación sometidas a un orden discursivo “resul-

tado de las percepciones que pasan por tradiciones y convenciones a partir de

las que es plasmado. Su soporte es por ende una sociedad, y toda sociedad

«instituye una relación entre el régimen de lo visible (lo real) y el régimen de

lo comunicable (el género literario) […] sólo vemos lo que podemos comuni-

car», lo demás lo percibimos»”.192

La idea de que un individuo pueda externar alguna “opinión”, pero ba-

sada en una estructura narrativa compuesta de valores, no implica que durante

esta época sus narraciones deban interpretarse como el resultado de la “creati-

vidad del autor”, cuando en realidad la cuestión tiene que centrarse en cómo la

“corriente de la vida consciente” se hace compatible con su entorno predomi-

nantemente social. La forma sistémica que tiene una sociedad de organizarse,

distingue todo aquello que es comprensible para sí respecto a su entorno.

Aquí, en el siglo XVI, la escritura no tiene ninguna finalidad emparentable con

la innovación, “sino se reproduce por la imitación de modelos literarios que la

sociedad considera ejemplares”. Todo aquello que sea “nuevo”, pertenece a un

entorno incompresible, o mejor dicho, inobservable e incomunicable, que de

haber existido habría sido inaceptable. No deja pues de ser cierto que “la iden-

tidad se constituye corporativamente. El reconocimiento social del individuo

192 Chinchilla Pawling, “Las «formas discursivas»…”, pp. 18-19.
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pasa por la pertenencia a corporaciones, y nunca a se realiza, como en la mo-

dernidad, con independencia a ella”. A eso nos referimos cuando dijimos que

el yo se encuentra institucionalizado-socializado normativamente. Lo que hay

que poner en predicamento es que esta clase de escritores no puede ser consi-

derado de libre pensamiento, pues “la singularidad del autor se desvanece en

un mundo de poquísimos datos y, en una referencia, se sujeta a las convencio-

nes de la representación de las personas por el sisma social estratificado”.193

Es preciso observar a este y los demás letrados de la época, en una con-

dición distinta a la que metodológicamente se nos tienen acostumbrados. An-

tes que nada, las descripciones realizadas por estos hombres cumplían con ex-

pectativas morales, así que era un discurso estrictamente estilizado que difí-

cilmente podría proveer conocimiento objetivo. Se incrementa la aceptación

comunicativa conservando las creencias y valores del interlocutor. En sentido

estricto, es una expectativa que condiciona la autoridad del discurso. Ya lo

dice Perla Chinchilla Pawling, “En este tenor, podría suponerse que la forma

propicia la «aceptación comunicativa» a través de su reconocimiento, a partir

del cual hay un contenido que se espera encontrar en su interior […] Otra fun-

ción que, como guías de expectativas, podríamos atribuirles a las formas dis-

cursivas se refiere a la «autoridad» que emana de la forma misma y no del au-

tor”.194

Hubo un tiempo en que los viejos adagios saturaban el horizonte de la

vida, “para que el largo curso del tiempo no sumerja hechos de singular im-

portancia por la falta de registros, relegándolos así al olvido y borrándolos

193 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., págs. 252, 349, 364.
194 Chinchilla Pawling, “Las «formas discursivas»…”, pp. 22-23.
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completamente”. La memoria de las culturas se avecindaba en “custodiar el

recuerdo de los acontecimientos públicos documentados, en beneficio de los

actores —para darles fama— y en beneficio de la posteridad —para que

aprenda de su ejemplo”,195 una visión tradicional relativamente simple que,

por otro lado, siempre era bien aprovechada cuando el cuerpo oficial abogaba

por “«actos de olvido», la supresión oficial de recuerdos de conflictos en be-

neficio de la cohesión social”.196 Este discurso ejemplar, a la vez reconciliador

de los acontecimientos, emplea una técnica expositiva de poderosas conse-

cuencias realistas que conocemos por el nombre de retórica. Román pertenece

y reproduce ese mundo, empleando un lenguaje concordante con las normas

típicas de la exposición clásica, pero corregida y amplificada por la oratoria

española. Ese género fue el epidíctico:

Si, como hemos dicho, la comunicación en la sociedad estratificada está
orientada, en su conjunto, hacia la educación moral, o mejor dicho cívica,
el discurso epidíctico, que para el siglo XVI dominará en lo formal la es-
critura de la historia, radicaliza aún más la intención normativa que guía a
la comunicación en su conjunto. Este género tiene por finalidad —
única— la de difundir una doctrina moral, que además es ya sabida y co-
nocida por sus destinatarios. La representación literaria en esa época no
tiene una intención cognitiva sino normativa, pues pertenece al relato his-
tórico que está sobredeterminado, en esa época, al género epidíctico o
demostrativo.197

Se comprenderá que nuestro objetivo no persigue un tratamiento biográfico,

por ser esta una labor que de por sí supera la posibilidades historiográficas de

un periodo que prescindía de tales datos. Aquí, el escritor convencía epidícti-

195 Burke, Peter. Formas de historia cultural. La historia como memoria colectiva, trad. Belén Urru-
tia, Alianza Editorial, Madrid, 2000, p. 65.
196 Burke, Formas de historia cultural, op. cit., p. 82.
197 Mendiola, Alfonso. “La amplificatio en el género epidíctico del siglo XVI”, Historia y grafía,
no. 43, julio-diciembre, Departamento de Historia/UIA, México, 2014, pp. 103-125; pp. 112-113.
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camente “al lector u oyente como si éste estuviera delante de los hechos na-

rrados, para hacerle creer, y provocarle en su imaginación, que lo relatado está

sucediendo frente a sus ojos. El texto, de esta manera, gana en persuasión y

precipita la complicidad del receptor, a quien se le hace creer que, de haber

estado en idéntica posición, hubiera visto lo mismo. Así se le interna en una

experiencia, objetiva en la vida real y subjetiva en el escrito, que le es ajena,

convirtiéndolo en testigo de los hechos. R. Barthes aseveraba que el yo del

relato no es el que es en la vida; quien habla en el papel no es quien escribe en

el mundo y quien escribe no es quien existe”.198 Se puede asegurar que no

existen los medios para lograr tal pretensión fáctica respecto a la narración de

los hechos e incluso la descripción que el autor hace de sí mismo. Las formas

de organizarse que tenían las sociedades del sistema retórico asumían su co-

municación a través de estilizaciones persuasivas que prescindían de dichos

datos, cuando menos no el “sentir” del sujeto per se, llámese su “personali-

dad”, o aún más, su “formación”. El cronista de ese entonces, dijimos, está

envuelto en un espacio de experiencia todavía medieval donde el individuo se

desvanece por su inserción en un colectivo: para la sociedad medieval, “el au-

tor medieval, que de manera directa o indirecta expresó su propio yo, se en-

contraba dentro de unos límites bastante estrechos, de unas fronteras levanta-

das por la ética religiosa, la retórica y la lógica literaria. Por eso, al estudiar las

«autobiografías» o las «confesiones» medievales, al historiador no le abando-

na el sentimiento  de incapacidad de «apresar» lo individual. La fórmula me-

dieval es clara al respecto: individuum est ineffabile”.199 Lo único que tene-

mos de los cronistas es lo que ellos nos cuentan, “[y] sólo tenemos acceso a lo

198 González Sánchez, Carlos Alberto. Homo viator, homo scribens. Cultura gráfica, información y
gobierno en la expansión atlántica (siglos XV-XVII), Marcial Pons Historia, Madrid, 2007, p. 110.
199 Gurevich, Aaron, Los orígenes del individualismo europeo, citado en Mendiola, Retórica, comu-
nicación y realidad…, op. cit., p. 349.



142

que ellos construyen, en tanto que personajes de sus relatos, en sus propios

escritos, pues casi no hay información para cotejar lo que ellos dicen de sí

mismos.200

Los registros del discurso retórico (dispositio, elocutio e inventio) están

delineados alrededor de las funciones que adquiere el “autor”, pero no para sí

mismo, más bien para confundirse en el colectivo del que forman parte. No se

trata de autores, sino auctores, o en última instancia, de autor-idades.

Pensemos aquí, comenta Roland Barthes, en la manera profunda y sutil,
según su costumbre, con que la Edad Media había ajustado las relaciones
del libro (tesoro antiguo) y de aquellos que tenían el cargo de reconducir
esta materia absoluta (absolutamente respetada) a través de una nueva pa-
labra. Hoy sólo conocemos al historiador y al crítico (e inclusive se pre-
tende hacernos creer, indebidamente, que hay que confundirlos); la Edad
Media había establecido en torno del libro cuatro funciones distintas: el
scriptor (que recopiaba sin agregar nada), el compilator (que no agregaba
nada por cuenta propia), el commentator (que no intervenía en el texto re-
copiado sino para hacerlo inteligible) y por último el auctor (que expre-
saba sus propias ideas, apoyándose siempre en otras autoridades). Tal sis-
tema, establecido explícitamente con el solo fin de ser “fiel” al texto anti-
guo, al Libro reconocido (¿puede imaginarse mayor “respeto” que el de la
Edad Media por Aristóteles o Prisciano?) […].201

Allí se esgrimen los derechos de una colectividad sobre el individuo que com-

pone la obra y está obligado a rehacerla. Román Zamora con mucha seguridad

debió poseer todo un equipo de trabajo para llevar a efecto su obra. No es gra-

tuito que haya utilizado la expresión “[Repúblicas] ordenadas por…”. Tan

sólo véase la prodigiosa producción que antes citamos, toda ella a muy corta

200 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 349.
201 Barthes, Roland, Crítica y verdad, trad. José Bianco, Siglo XXI, Buenos Aires, 2ª edición, 1976,
pp. 79-80.
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edad. Era una práctica fabricante de historia muy común asociada al antiguo

scriptoria. Norma Durán subraya:

[…] escribir historia era una tarea más a la que se consagraban los monjes
que laboraban allí. El copista era un técnico de la escritura, un calígrafo o
amanuense, especie de artista (en el sentido de artesano), cuya tarea era
primordialmente fomentar la legibilidad de la página. Había un responsa-
ble o Jefe del taller en el que muchas veces recaía la «autoría» final, pero
el proceso de elaboración de una obra mayor conllevaba todo un trabajo
de equipo. En una obra mayor, las tareas se dividían. El maestro de obra,
el «autor», solicitaba a sus colaboradores de confianza buscaran pasajes
adecuados para tal o cual tema (otras veces les eran impuestos, no queda-
ban bajo su elección). Los colaboradores iban a los libros o a documentos
marcando los pasajes seleccionados en las márgenes de libros o docu-
mentos. El copista debía copiar los pasajes seleccionados. El mérito esta-
ba en buscar escribas competentes en número suficiente. A su vez, la la-
bor del amanuense era lograr la fidelidad al manuscrito, hacerlo legible
[…].202

Su verbo transmuta en importancia hasta adjetivar el sentido de toda la obra:

la composición en manos de un “maestro de obra”. Siendo así, nada de lo que

interpretemos como biográfico está fuera de la congruencia retórica; en otras

palabras, es del ámbito de las generalizaciones comunes para el conjunto de la

élite. Es a ella a quien esta lógica figurativa de valores morales se encuentra

dirigida. La ordenación del sistema jerárquico español se hacía operando tres

formas de diferenciación cuyo principio era la subordinación:

En el seno de las sociedades premodernas, prevalecen unas formas de di-
ferenciación poco complejas. Luhmann distingue tres tipos que han podi-
do existir tanto sucesivamente como de manera concomitante en el seno
de una misma sociedad. La diferenciación basada en la descendencia o la
residencia, se caracteriza por el hecho de que la comunicación se limita a
las relaciones de cara a cara. La diferenciación centro-periferia implica

202 Durán, Formas de hacer historia…, op. cit., pp. 192-193.
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una diferenciación desigualitaria de tipo civilizado/no civilizado. Hace
posible una difusión territorial de la comunicación. Por último, la dife-
renciación por estratos, que está vinculada a la existencia de una aristo-
cracia, permite un mayor nivel de complejidad, en la medida en que la
casta superior asume la responsabilidad de realizar la auto-descripción de
la sociedad. Las sociedades organizadas en función de estas formas de di-
ferenciación premodernas tienen en común el hecho de estar estructura-
das jerárquicamente, ya que están representadas por una parte de ellas-
mismas.203

Se verá entonces que cualquier noticia biográfica se encuentra siempre supedi-

tada a los recursos que provee la “auto-descripción” retórica compartida por la

élite. Para los fines morales de la premodernidad, los datos personales no im-

portan, aunque sí es de trascendencia que sean claros, verosímiles o creíbles.

En esta sociedad el individuo es prescindible, la pieza excepcional sólo puede

recaer en “el santo o el héroe”; por tanto, “la autorientación se refería a ser

mejor y no a ser distinto de los demás. Tenía su salida hacia arriba o hacia

abajo”.204 Con su desvanecimiento, el autor da paso a la reproducción del uni-

verso holista cristiano. El rétor despliega su comunicación entre las fronteras

levantadas por la autoridad religiosa, y al hacerlo, él es la sociedad en sus au-

toridades. Este valioso aspecto solo puede comprenderse si atendemos prime-

ramente a los mecanismos de interpenetración comunicativa, aquellos que

crean las condiciones de posibilidad para garantizar la comprensión de lo que

se quiere decir en el papel, lo cual sólo puede ocurrir cuando se historiza el

acto de leer. En efecto, se trata de “Reintegrar la relación de los cronistas al

sistema comunicativo a que pertenecen, el del siglo XVI, así sabremos desde

dónde nos hablan, de qué nos hablan y a quién se dirigen como interlocutor

203 Urteaga, Eguzki. “La teoría de sistemas de Niklas Luhmann”, Contrastes. Revista Internacional
de Filosofía, vol. XV (2010), pp. 301-317. Departamento de Filosofía, Universidad de Málaga, Fa-
cultad de Filosofía y Letras Campus de Teatinos, E-29071 Málaga (España).
204 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 349.
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primario”.205 En razón a que nuestro objetivo es reconstruir el horizonte histo-

riográfico de la retórica española del Quinientos, resulta inapelable saber có-

mo y para qué se hacía historia según el modelo de las crónicas.

Para el siglo XVI ya no se realizan juicios legales a la manera antigua; por
ello la narración se tematiza con respecto al género epidíctico. Además,
los primeros manuales de cómo escribir historia son de esa época, y el
género histórico se caracteriza como una variante del epidíctico. La histo-
ria es vista como un relato para juzgar en lo moral las acciones pasa-
das.206

La fabricación de historias es un fenómeno cultural, por tal razón su práctica

no ha sido homogénea. Para la cultura medieval, el significado simbólico de

hacer historia no se restringió (como las designaciones clásicas) a la narración

de los hechos pasados. La historia para la cultura medieval radicó en la gene-

ración de relatos a partir de los acontecimientos. El postulado que se deriva es

el siguiente: la historia no son los hechos sucedidos sino la transformación de

ellos en narraciones gracias a que están primados por la existencia del testigo.

Además está hecha para ser escuchada o leída, lo que obligaba al historiador a

ser entretenido. De esto se concluye que siempre estuvo presente el destinata-

rio de misma. En ocasiones se iba leyendo al mismo tiempo que se iba escri-

biendo, por lo que el público al que estaba destinada influía real y efectiva-

mente en su construcción. Ahí no hay una veracidad en el sentido que nosotros

205 Mendiola, Bernal Díaz del Castillo, págs. 19, 70-71, 74. Este autor comenta que la teoría herme-
néutica de la recepción es limitada en cuanto que carece “de una teoría de la sociedad que guíe la
investigación sobre la relación entre literatura y sociedad”. Puesto que nuestro interés no radica sólo
en conocer la recepción de las obras por sí sola, y sí como parte de la relación entre literatura y so-
ciedad, o bien, “la literatura de la sociedad”, nuestra investigación estudiará tal relación como “sub-
sistema”, dicho de otro modo, como distinción “en los procesos de diferencia sistémica (segmenta-
rio, estratificado y funcional)”. Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., pp. 12-15.
Del siguiente apartado consultamos los capítulos 6, 7 y 8. Hacemos uso únicamente de la historio-
grafía del quehacer histórico para las narraciones (Mendiola, 2010).
206 Mendiola, “La amplificatio en el género epidíctico del siglo XVI”, p. 104.
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le damos, sino de una veracidad interna en el sistema textual: de los hechos

acontecidos a un relato de los mismos. Cuando en el siglo XIII se propaga la

técnica de la prosa, un nuevo topos aparece: “la prosa dice la verdad, los ver-

sos mienten”. En ésta literatura (que no se distinguía de la práctica del histo-

riador), los sentidos privilegios por un sistema de comunicación centrado en la

voz y el gesto son la vista y el oído, y lo verdadero para la historiografía me-

dieval responde a esas dos facultades sensitivas.207

2.3. La función retórica del exordio.

Del historiador como testigo se aceptará como discurso verdadero la modali-

zación de las cualidades personales dignas de fe: la verdad se basa en la fe que

se le tiene al que da testimonio del hecho. En las sociedades jerárquicas, la

verdad también es jerárquica. Según el lugar de importancia que ocupa en la

sociedad, a una persona se le creerá más o menos aquello de lo que da testi-

monio. Narrar, una práctica privilegiada en su carácter de normativa, es hacer

inteligibles los hechos pasados:

[…] sacarlos de su contingencia y singularidad para insertarlos dentro de
la lógica de la acción. Pero, y esto es de gran importancia para nosotros,
el crear una intriga [hilo conductor de la narración, la operación por me-
dio de la cual se pasa  de una simple sucesión a la configuración del sen-
tido de esa sucesión] por medio de la lógica del hacer es imposible sin la
mediación simbólica. Sólo se da inteligibilidad al actuar desde la estruc-
tura cultural específica del que hace el relato. Es decir, no existe un le-
guaje del hacer que sea universal, sino que toda comprehensión de la ac-
ción está mediada por un sustrato histórico determinado. Éste se mani-
fiesta en la normativización de la acción que cada narración acepta. La
bondad o maldad de una acción depende de la normativización  que cada

207 Cfr. Mendiola, Alfonso. Bernal Díaz del Castillo. Verdad romanesca y verdad historiográfica,
UIA, México, 2010.
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época se da a sí misma el relato. De esto podemos sacar el siguiente pos-
tulado: si toda conversión de un acontecimiento en relato pasa por la me-
diación simbólica, aquello que se cuenta es contado desde una lógica de
la comprehensión práctica específica, por lo que las crónicas de la con-
quista sólo hacen inteligibles los hechos desde la lógica del hacer propia
de la sociedad medieval española de ese momento [y no de otra distinta a
ella].208

El sentido común para aplicar exitosamente la normatividad de los procedi-

mientos retóricos se le denomina frónesis. El éxito normativo es lo que pro-

porciona el valor preeminente de toda descripción, por lo que su primacía re-

tórica deja en segundo lugar lo biográfico. Los señalamientos singulares pasan

inadvertidos por cumplir con las expectativas normativas en la descripción de

una narratio que se va desmembrando: “En los manuales de retórica del siglo

XVI, con respecto al discurso epidíctico, se insiste en que el relato debe ser

desmembrado. Por desmembrar un relato se entienden dos cosas: primero,

contar con muchos miembros o episodios un hecho que normalmente se conta-

ría en un solo episodio y, segundo, que el acto de destacar los acontecimientos

del proceso sirve para insistir en la valoración moral de los personajes. De esta

manera se logra convertir a los personajes del relato en la expresión de una

virtud o un vicio”.209 Uno de los elementos de la retórica que nos da luz al te-

ma en cuestión, es el relacionado al arreglo o dispotitio del discurso: allí exis-

te, entre otros (narración, argumentación y peroración), un elemento denomi-

nado exordio “que corresponde en la actualidad a la función de la introduc-

ción, y su finalidad era la de ganar la atención y buena disposición del audito-

rio. Una de las formas de exordio más usadas por los cronistas es la que busca

ganar la benevolencia  del lector.

208 Mendiola, Bernal Díaz del Castillo, p. 75.
209 Mendiola, “La amplificatio en el género epidíctico del siglo XVI”, p. 112.
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Consiste en presentarse como una persona poco preparada para el tema
que se va a tratar. De esta manera se inicia destacando que no se es la
persona idónea para hablar del tema, pero que debido a la importancia del
mismo se está obligado a hacerlo. La especie de humildad y de autentici-
dad psicológica que un lector moderno le atribuye […], únicamente es
una de las muchas maneras en que se podía iniciar un escrito retórico. No
hay nada aquí de psicología moderna, y sí mucho de psicología retórica.
Los lectores originarios saben que es un recurso retórico, el lector poste-
rior lo interpreta como un dato biográfico del autor.210

En esta época es inobservable una descripción individual de los hombres sin

pasar por la definición de sí mismo como criatura frente a su Creador, postura

que es completamente distinta a la de “objetivar al hombre como objeto de

estudio”. Este presupuesto pone en duda cualquier idea (anacronismo de la

cognición) acerca de la identidad humana en el yo: “Los conceptos del «yo»,

«individuo», «sujeto», «persona», «personalidad», son muy familiares y es

muy frecuente que el historiador los lleve a toras épocas con la connotación

actual, y que busque (infructuosamente) en los textos biográficos de antaño

ese sujeto cognoscente que se da en forma más o menos precisa con René

Descartes (1596-1650). Las relaciones que un individuo tiene consigo mismo

están moldeadas estrechamente por las teoría de conocimiento de su época;

por eso es irrealizable, antes del siglo XVII, la posibilidad de una autorrefle-

xión que implique epistemológicamente la posición sujeto-objeto”.211

Se comprende que las condiciones de posibilidad determinan la inter-

pretación de una obra “prácticamente” anónima a partir de “otros yoes”. Pero

como la lógica comunicativa retorica prescinde de estos datos —es decir, la

construcción propia de los personajes es “dependiente de su cultura, de sus

formas comunicativas, de sus teorías de conocimiento, de las instituciones que

210 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., pp. 190-191.
211 Durán, Norma. Retórica de la santidad, p. 134.
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desarrolla, la construcción de sus saberes”—,212 lo relevante se encuentra en

las expectativas que permitían aceptar su comunicación. ¿Qué esperaban en-

contrar los lectores de Román en un fragmento como el siguiente? “... fray

Hieronymo Roman frayle professo y Cronista de la orden de los hermitaños de

nuestro Padre Sant Augustin, hijo de Martín Roman y de Ynes Zamora, nacido

en la muy noble y muy leal ciudad de Logroño, baptizado en  la parrochia del

Señor Sanctiago Apostol, patron de las Españas de la mesma ciudad, auiendo

recibido el habito y la profession en el monasterio de nuestropadre Sant Au-

gustin de la villa de Haro, en la diócesis de Calahorra”.213 Primero que nada,

un hombre que entrega su trabajo a una comunidad atenta a su dirección nor-

mativa. De acuerdo con lo dicho, la entrada que hace el agustino a su obra es

un artificio persuasivo que es necesario construir para ganar benevolencia, y

con ello, apelar a la verosimilitud de su discurso. “Un relato […] es verosímil

porque el personaje o los personajes del mismo hacen cosas que corresponden

a su estatus social, además de que las acciones narradas hayan podido suceder

en el tiempo que se dicen que sucedieron. La verosimilitud produce en el

oyente un efecto de realismo, por lo que éste depende del campo de lo posible

en una sociedad estratificada”.214 El fragmento enseguida recogido proviene

de la “PROTESTACION A LA SANCTA YGLESIA CATHOLICA ROMANA”. Otros datos

personales regados aquí y allá a lo largo de la obra suman una cantidad verda-

deramente exigua. Es muy poco lo que podemos saber de él, y de hecho ese es

212 A pie de página, esta autora retoma a Michel Foucault y concluye que: “Para Foucault, [el saber]
no es una sustancia, es una forma con toda la posibilidad de transformación y metamorfosis. Es la
forma, la relación consigo mismo y con los otros que se constituye en tres ámbitos: epistémicos,
políticos y morales, en los que el individuo hace la experiencia de sí mismo, de su pensamiento y
acción”, Ibíd., p. 136.
213 Román Zamora, Repúblicas del mundo, PRÓLOGO.
214 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 329.
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el propósito, porque sólo actúa conforme a la exigencia del estatus cronista.

Jerónimo Román apara la edición de su trabajo diciendo así:

DOS cofas pudieran ser estorbo para que no se publicara esta obra, ni
otras que andan en público, y las demás que saldrán con el favor de Dios.
La primera por la mala inclinación que yo tuve desde mi niñez a seguir
las letras, porque de tal manera las aborrecí, que ni castigos ni otras penas
más que hallaron los padres para los traviesos hijos bastaron a poderme
hacer estudiar, porque cuando no me podían hacer ir a la escuela y estu-
dio, con cormas y grillos me llevaban por fuerza, y por medio de las ca-
lles iba yo con aquellos testigos ciertos de mis travesuras y pregoneros de
quien yo era entonces, y cuando ya esto no bastó, echaronme de la casa
de mi padre, no hallando adonde vivir ni quien me diese de comer, me hi-
ce fraile sin quererlo. Pero Dios por diversos caminos sabe llevar a los
hombres. La segunda cusa que había para no sacar esta obra, ni perseve-
rar en las letras, pudiera ser el no haber hallado sabor alguno, porque
siempre vivido despreciado y abatido, y sin nunca honra, y viéndome tra-
bajar continuamente, y que la ociosidad convertí en continuo trabajo, el
dormir en Velar, el callejear en recogimiento el comer en abstinencia, y al
ambición en desprecio de honra, y con todo esa aún ahora no vivo: pero
cerrando las orejas, como otro Ulises, he pasado todos los inconvenientes
y dificultades, y así como a otros suele ser estorboso para la virtud del
desprecio, a mí los malos tratamientos han sido espuelas para darle algún
alcance: pero como Dios sepa hacer de las piedras hombres. Y como Or-
feo convertía los árboles y peñascos en hombres racionales, como dicen
los Poetas, yo que era rudo, o mal inclinado, vine a inclinarme al saber, y
amar tanto la lección, cual bien ven aun los que aborrecen: pero esta  ma-
la inclinación duro la Dios a su sazón y tiempo, por medio de un Prelado
mío en Dueñas, llamado fray Agustín de Solís, que fue el que con su pre-
dicación y santa doctrina dio principio al recogimiento de las arrepentidas
en Salamanca, varón de mucha piedad y letras, porque viéndome que por
pereza no era yo bueno, queriendo que estudiase, me preguntó, si tenía
Arte del Antonio, y respondiendo yo que no, dijo: Bien se os ve, que ni
aún arte de vivir no tenéis. Esta palabra, como un aguijó agudo, hirió la
parte donde estaba mí mal: y de tal manera sané, que desde aquel día has-
ta hoy no me acuerdo haber estado ocioso. Era yo en aquella sazón de
diez y siete año y medio.

[…]  Estos ejemplos de haber sido tan mal inclinado a las letras, y el
haber sido poco favorecido en mis estudios, y perseguido, sirvan a los
venideros, el primero a los mayores, para que no desconfíen de los mozos
traviesos, que en lo venidero no podrán ser buenos (esto entiendo cuando
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no son sus mocedades pecados, como ladrones, desvergonzados, blasfe-
mos, y otras cosas semejantes)   porque a aquellas edad se le permiten al-
gunas cosas de muchachos. En lo que toca al que sigue la virtud y es des-
favorecido, no debe emperezar por ello, porque ella misma, si hay perse-
verancia, da esfuerzo y ánimo a romper todas las dificultades: y nunca
falta  quien anime a lo bueno, como a mí, que siendo machucho, y lle-
vándome asido un criado de mi padre, y la moza de mi casa, porque me
iba huyendo, estando  los muchachos de mi escuela juntos, dijo uno de
ellos. Ahora lo pagarás bellaco Hieronymo. Respondieron todos los otros.
Dejando, dejando, que Hieronymo será el más famoso que ha salid de
nuestra ciudad. Y aunque yo entonces no mire en ello, después cuando
seguí las letras eché mano para llevarlas adelante, de la palabra de aquel
venerable Prior, y para continuar la virtud de lo que dijeron aquellos mu-
chachos, que de todo punto no fue digno de despreciar.215

Este fragmento, lleno de trazas virtuosas y otras tantas vicisitudes más, es lo

que se denomina un exordio. Román no pretende la santidad (“siempre vivido

despreciado y abatido” […] “el callejear en recogimiento el comer en absti-

nencia”), pero sí autorientar a la sociedad elitista a partir de un ejemplo de vi-

da llena de desórdenes redimidos, de ahí él diga “que de todo punto [de mi

vida] no fue digno de despreciar”. Este Ulises refería a ser mejor y no a ser

distinto de los demás (“como Dios sepa hacer de las piedras hombres”). Por

recibir la advertencia de “aún arte de vivir no tenéis”, el desarrollo de su bio-

grafía ejemplar sólo podía tener salida hacia arriba (¿qué novedad podría ha-

ber allí?), pero en su caso no hacia abajo como “bellaco”. No es cierto que es-

te sea un “testimonio de vocación religiosa accidental que nos ofrece el autor”.

Ni siquiera la advertencia por tantos trasiegos podría “explicar la perenne sen-

sación que uno advierte cuando emprende la lectura de sus Repúblicas de que

nos encontramos frente a un intelectual dominado por su sed de saber y de en-

señar”.216 El episodio “trascedente” con su Prior, quien le hizo disuadir su “ca-

215 Román Zamora, Repúblicas del mundo, PRÓLOGO.
216 Fidel Villarroel, Fray Jerónimo
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llejear”, es apenas un recurso en incrementum del que no hay que fiarse bio-

gráficamente, cuando más hay que entenderlo como una comparatio: “un su-

ceso histórico o irreal que queda superado por la cosa d que se trata”.217 No es

que pretendamos ignorar su devoción y cualidades espirituales —las que no

están puestas en entredicho—, sino que Román sólo está cumpliendo con re-

cursos previamente modalizados para conseguir el favor del interlocutor. El

desarrollo que describe de su agustiniana vida (a ejemplo de la del Santo de su

orden, que pasó de enemigo de Cristo a Doctor de la Iglesia), no tiene porqué

interpretarse como un misterioso acto de arrepentimiento con el cual “desper-

tase sus ocultas potencias para ponerlas al servicio de una insospechada voca-

ción”.218 El problema está en la impresión dejada por una historiografía que

ubica al logroñés —simultáneamente—, entre el pasado religioso del Quinien-

tos y el futuro antropológico del siglo XX:

La sociedad española del XVI, impresionada por el impacto del descubri-
miento, estaba mejor preparada que las del resto de Europa para desarro-
llar un tipo de historia etnográfica y, sin duda, la obra de Román es el me-
jor testimonio que sostiene tal afirmación, pero no es este el único valor
de su tarea: marcado por las características del humanista más clásico,
con el agudo sentido nacionalista y arraigadas concepciones antropológi-
cas, autor, por otro lado, con el contenido y su adecuada sistematización
se imponen a la forma y en el que se revela la ausencia de criterios críti-
cos, la labor del agustino en las Repúblicas deviene en una comparación
de los sistemas políticos y religiosos de los estados descritos que sienta
precedente entre los métodos científicos de análisis de la historia. Su re-
cuperación es deseable, no en función únicamente de consideraciones lo-
calistas, más o menos chauvinistas, sino por lo que dentro del panorama
historiográfico representa este ilustre logroñés.219

217 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 335.
218 Fidel Villarroel, Fray Jerónimo Román. Historia del Siglo de Oro. Edic. Monte Casino, Zamora
1974, 203. Citado en: Anselmo José Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román y su obra sobre
las Repúblicas del Mundo”, Cuadernos de investigación: Historia, ISSN 0211-6839, Tomo 10, Fasc.
1, 1984, págs. 309-310.
219 Fidel Villarroel, Fray Jerónimo Román…, p. 315.
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Los relatos que juzgan moralmente las acciones pasadas, asumen que la virtud

está antes que la verdad: el relato vacío de objetividad, pero lleno de normati-

vidad de Fray Jerónimo, se resuelve no en un conflicto psicológico, sino en

una descripción realista y hasta hagiográfica. Por eso:

Hay que  tener cuidado para no psicologizar la escritura del siglo XVI. No
es posible adjudicar a lo que se dice, estado de ánimo en los textos e es-
critos bajo las reglas de la retórica, pues éstas enseñan a seleccionar la
emoción de acuerdo con lo que se dice. Lo dicho no tiene nada que ver
con la supuesta veracidad del autor. Hay un recurso de orden artificial, en
la escritura retórica, para expresar estados emotivos de acuerdo con dada
situación, pero no hay ninguna preocupación por mostrase tal y como se
es.220

Para que quede claro de una vez, el significado de la vida para estos hombres

no se situaba en términos de una búsqueda que dejaba el “sinsentido” de “per-

der su personalidad”. La “situación existencial” del individuo es incomprensi-

ble allí, porque este sistema de expectativas no pretende fracturar su marco

referencial para luego llenar el vacío con más predicamentos, ello una vez

atravesada la crisis de “significado”. El Antiguo Régimen era un marco refe-

rencial incontrovertible que hacía imperiosas demandas por satisfacer, aspecto

que nunca supuso su alteración ni mucho menos el apartamiento de él. Siem-

pre había que afrontar “la condena o un exilio irremisibles, de quedar marca-

dos para siempre por el oprobio, de ser lanzados a la condenación irrevocable

o relegados a un orden inferior a través de innumerables vidas futuras”, subra-

ya Charles Taylor. En ese camino de presión que podemos denominar arqueo-

logía de la individualidad, encontramos a unos cuantos hombres que cursaron

dicho camino de contrastes. Sirva el siguiente comentario final para situar a

220 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 191.
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Román en su debido horizonte cultural, porque a través de dicho horizonte

descubrimos que incluso hombres de la talla como Lutero, se encontraban aún

lejos de asumir el orden individualista de sus vidas. El proceso que llevó a la

excomunión de Lutero ha sido bien explicado por Charles Taylor:

[en su] angustia y zozobra antes de alcanzar el momento liberador de la
intuición de la salvación a través de la fe; su percepción de inevitable
condenación, maldiciéndose irremediablemente a sí mismo mediante los
instrumentos de salvación, los sacramentos. Como quiera que se intente
describir, esa no una crisis de significado. Este término no habría tenido
ningún sentido para Lutero, en la acepción moderna que estoy descri-
biendo aquí. El «significado» de la vida era tan absolutamente indiscuti-
ble para el monje agustino como lo era toda su época.

[…] En la época de Lutero la cuestión del marco moral básico que
orienta la acción individual sólo se podía formular en términos universa-
les. Cualquier otra cosa carecía de sentido. Esto, ciertamente, va ligado a
la crisis, porque Lutero se agita alrededor de un acuciado sentido de con-
denación y exilio inapelable, y no alrededor de la percepción moderna de
falta de sentido, de la carencia de propósito o de la vaciedad.221

221 Taylor, Charles. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna, trad. Ana Lizón, Pai-
dós, Barcelona, 1996, págs. 33, 44.
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III

PLEXO COMUNICATIVO-NORMATIVO
Y ESTRATIFICACIÓN SOCIAL.

3.1. El siglo XVI. Una realidad que se corresponde con la comunicación
que la hace posible.

Tendremos la oportunidad de abundar más en el significado retórico del yo

socializado de nuestro cronista en el siguiente capítulo,222 pero ahora que he-

mos contextualizado la emisión de Román, parece lógico comenzar a involu-

crarnos en las condiciones políticas donde la élite española se desenvolvió.

Román estaba en el lugar del origen. La idea de una jerarquía vertical y fuer-

temente centralizada, embonará con la serie de movimientos sociales y reli-

giosos provocados por la jerarquía y otras fuerzas más. A esa sociedad es a la

que se le impugnaba la responsabilidad de administrar su gobierno ejemplar-

mente. Los hechos de la Monarquía hispánica colindan con las estrategias

económicas que complicaron su potencia mundial. Por esto nos parece opor-

tuno abrir la discusión en el momento justo que Román vio publicada su obra.

Presto a los efectos retroactivos de esta forma de vida expansionista y “capita-

lista”, Román lanzará su cometido ilustrando los más “diversos” modos de

222 Hemos iniciado así nuestra exposición para conseguir cierta ventaja argumentativa, aludiendo al
hecho de que nuestra reconstrucción histórica no parte de analizar la figura de un fraile. Lo que
importa es su producción comunicativa. Estar inscrito en un sistema social es hablar de comunica-
ciones que condicionan una forma de vida. Por otro lado, cuando hablamos de individuos, no tene-
mos porqué descartar su relevancia dado el carácter cerrado de los procesos corporales o psíquicos,
pues de un momento a otro, podrá organizarse hasta hacerse “compatible con su entorno de los sis-
temas sociales”. Es la dificultad de rehacer esta “corriente de la vida consciente” la que pone en
entredicho la importancia funcional de los individuos por sí mismos. El hecho de que en una socie-
dad jerarquizada, la única forma de destacar sea perteneciendo a una corporación, debe disuadirnos
de persistir en lograr una imagen fiel de nuestro personaje, cuando no los rasgos de su personalidad
consciente; sin embargo, lo que sí podemos hacer es aproximarnos al discurso del agustino pensan-
do en el contexto comunicativo para el que su obra fue compuesta. Esto significa recorrer un ca-
mino muy distinto al de una supuesta realización individual. Cfr. Mendiola, Retórica, comunicación
y realidad…, op. cit., pp. 348-349.
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vivir en sociedad. Como se sabe, la traducción es una práctica cultural que se

encuentra aparejada con la historia que un término ha suscitado socialmente.

El de república resonará cada vez con mayor fuerza hasta el final del siglo,

cuando otras potencias ya encaminadas en el gobierno político de los hombres

apelan a la “razón de estado”, mientras que el declive español se cristaliza, en

lo general, con la crisis de la pastoral de las almas. Lejos se encuentra el ideal

de “buscar el bien común de la multitud de acuerdo con un método capaz de

procurarle la beatitud celestial”, pues el continuo entre Dios y los hombres

estaba fracturado, “continuo roto”. De acuerdo con Foucault, “el elemento ca-

racterístico del pensamiento político a fines del siglo XVI y principios del siglo

XVII es precisamente la búsqueda y la definición de una forma de gobierno que

sea específica con respecto al ejercicio de la soberanía”. No son más las cau-

sas finales ni el antropocentrismo, no principia naturae sino ratio status. Se

atiende así a un proceso de gubernamentalización de la res publica: “Este sur-

gimiento de la especificidad del nivel y la forma del gobierno es lo que se tra-

duce en la nueva problematización, a fines del siglo XVI, de lo que se llamaba

res publica, cosa pública […] una república que sólo puede mantenerse si, jus-

tamente, se la dota de un gobierno, un gobierno que vaya mucho más allá de la

soberanía”.223

Hacia finales del siglo, ya no hay un camino despejado para la pastoral,

y sin embargo Román Zamora se convence de publicar nuevamente. Corre el

año de 1595. El punto más alto de la administración española fue también el

otro lado del espejo, su punto de quiebre. ¿Sería un error suponer que Román

actuara “desfasado” a su contexto? Definitivamente no, por lo menos en lo

que respecta a su contexto de emisión que es en el que aún se desarrollaba el

223 Foucault, Seguridad, territorio, población…, op. cit., págs. 272-273, 275, 278.
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cuerpo social español. Y es que su lenguaje es bastante tradicional si se le

compara con otros más “nuevos” como el utilizado por Jean Bodin en Los seis

libros de la República. Social e históricamente hablando, aquí el lenguaje no

es lo que supone su escritura (traducción de un término con el paso del tiem-

po), de hecho comprende otra cosa más. Seamos más explícitos. Para la teoría

de los sistemas sociales, sostiene Alfonso Mendiola, “El lenguaje no es per-

ceptible porque sólo es un medio, las perceptibles —gracias a él— son las

conversaciones”. Pero el lenguaje es susceptible de un soporte, como la escri-

tura: “La escritura es [dice Niklas Luhmann] una codificación secundaria del

lenguaje, que duplica de nuevo a éste, junto con su esquematismo si/no, en

otro sistema de signos, manteniéndolo disponible para el uso fuera de contex-

tos interactivos”.224 Según este argumento, el lenguaje es un medio con el que

las sociedades reproducen su contexto de emisión: el lenguaje ha de entender-

se como comunicación. En cuanto medio, no es perceptible, pues sólo es un

sustrato más o menos estable que proporciona la condición de posibilidad de

la forma. La escritura pasaría a ser un medio de comunicación que determina

las formas con que lo real se hace observable. Por eso la comunicación es una

operación en la que se ejecutan procedimientos que articulan el modo de cons-

titución de la experiencia con las formas discursivas que el orden social insti-

tuye.225 El medio lenguaje, visible a través de las comunicaciones, correspon-

de al plexo comunicativo de una sociedad, que en la época de Fray Jerónimo

se encontraba estilizado normativamente. De hecho, en cuanto “objeto”, el

medio hace posible la producción de un tipo de mirada que corresponde a la

clase de realidad: “Los medios —dice Guillermo Zermeño— producen formas

224 Mendiola, Retórica, Comunicación y Realidad…, op. cit., p. 98.
225 Ibid., págs. 81, 83-84.
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relativas a sus mismas características; sus productos no se corresponden con la

realidad en sí, sino con la operación que los hace posibles”.226

Por ahora lo que queremos comprender del trabajo de Fray Jerónimo, son las

razones que motivaron el interés por comunicar esta clase de textos y el obje-

tivo que ellos cumplían socialmente. La historia de un trozo de Europa tam-

bién estaba en él. Para lograr tal propósito, la mejor vía que tenemos de apro-

ximarnos a él, o mejor dicho, a la función social de las Repúblicas del mundo,

226 Zermeño, “La historia común es bastante compleja”, p. 110. Este autor parte de la tematización
innovadora hecha por Siegfried Kracauer en torno a la historiografía: “Hay, pues, una analogía fun-
damental entre la historiografía y los medios fotográficos: como el fotógrafo, el historiador se resis-
te a descuidar, en virtud de sus preconceptos, su obligación de registrar, y a consumir plenamente la
materia prima que intenta modelar. Pero esta no es la historia completa. Otra analogía básica se
relaciona con el contenido peculiar de ambos campos de actividad. A condición de que reconozcan
el «principio estético básico», las cámaras fotográficas y cinematográficas habitualmente ponen el
foco en un mundo que no es ciertamente la naturaleza abstracta de la ciencia. Tampoco es un mun-
do en el que se insinúa un cosmos bien ordenado, puesto que no hay Cosmos en la pantalla, sino
una tierra, árboles, el cielo, calles y trenes…». En lugar de ello, la «realidad de la cámara» —la
clase de realidad sobre la que el fotógrafo o el director cinematográfico abren su lente— posee to-
dos los rasgos distintivos de la Lebenswelt. Comprende objetos inanimados, rostros, multitudes,
gente que se entremezcla, sufre y espera; su gran tema es la vida en su plenitud, la vida tal como la
experimentamos comúnmente”. Kracauer, Siegfried. Historia. Las últimas cosas antes de las últi-
mas, trad. Guadalupe Marando y Agustín D’Ambrosio, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010, pp. 99-
100.

Lo que Kracauer denomina «principio estético básico», es resultado de un intenso análisis acerca
de los medios en cuanto fondo estructural de la aprehensión de la realidad, sea esto bajo la relación
medial que el objeto proporciona para su observador. Trabajo suyo de un esfuerzo muy innovador y
del que otros estudios lo llevaron a mayores derroteros (entre ellos, sin duda, tenemos los de Mars-
hall McLuhan, medio/mensaje). Zermeño lo comenta así: “Los medios producen formas relativas a
sus mismas características; sus productos no se corresponden con la realidad en sí, sino con la ope-
ración que los hace posibles. Los problemas del subjetivismo y del relativismo, en cambio, emergen
al situarse del lado de una “realidad en sí» (exterior a la operación) siempre improbable. Este postu-
lado implica, por parte del «observador», un dominio sobre el aparato o instrumento utilizado, como
es el caso de una «cámara fotográfica», con el fin de optimizar y mejorar sus resultados. En forma
análoga, se puede pensar lo mismo respecto al dominio de la «cámara historiográfica» que no puede
sino producir un tipo de objetos «historiográficos». Se trata de la incorporación de un tipo de refle-
xividad que no descansa en la interioridad o conciencia individuales, sino en el mismo «objeto» que
hace posible la producción de ese tipo de mirada. En ese sentido, por parte del historiador, implica
una valoración y examen de las características de los materiales y de la materialidad de los objetos
implicados en la producción de ese saber. Estos principios igualmente se aplican tanto a la arquitec-
tura, a la ingeniería como a la plástica. De ahí se deriva lo que denomina Kracauer «principio estéti-
co básico» en su Theory of film: el fotógrafo no es tal a menos que trate de hacer lo que la cámara le
indica, eso que la cámara le permite hacer mejor en relación con otra clase de artefactos. Con la
«cámara», como con la historia, debe irse hasta el límite de lo posible en la captación y penetración
de las realidades”. Zermeño, “La historia común es bastante compleja”, pp. 101-102.
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es conociendo la comunicación producida por su sociedad, esto es, a través de

las reglas convencionales que su orden moral determinaba: la realidad como el

producto de una operación comunicativa que “trasciende el ámbito de la inti-

midad y de la representación propios de la conciencia: es pública y exter-

na”.227

Vamos a interconectar la corriente de la vida corporativa de Román y la

información que de él tenemos a la mano con el ambiente social, político y

económico en que se desenvolvieron las ediciones de ese producto social lla-

mado Repúblicas del mundo. Este abordaje nos permitirá comprender los

eventos que enmarcaron su enunciación retórica. En otras palabras, de lo que

se trata es analizar determinados procesos institucionales por la función que

cumplían para la sociedad española, entendiéndose por ello tanto su plexo

comunicativo (convenciones morales) como su arraigado sentido de estratifi-

cación social (p. ej. el recurrido tema de la limpieza de sangre).228 Dos fenó-

menos complementarios, el plexo comunicativo-normativo y su sentido de

estratificación social, son el ejemplo de anquilosamiento más claro entre las

redes de la aristocracia española, conducta que repercutió más temprano que

tarde en los costes de producción. Era la historia de una jerarquía que no debía

cambiar: “El monopolio que el centro de poder de la Monarquía Católica ejer-

cerá sobre la máquina burocrática a nivel territorial o local, no es tanto un

227 Mendiola, “Los géneros discursivos como constructores de realidad”, p. 28.
228 El poderío real absoluto, entendido este como una figura jurídico-teológica fundamental para el
siglo XV, fue el resultado de los privilegios de clase, pues fueron ellos quienes por principio de cau-
sa o necesidad, propiciaron la reproducción de su condición privilegiada: De acuerdo con Nieto
Soria: “una cierta forma de poder absoluto, el poder real, a la vez que llevaba a cabo un proceso de
concentración de atribuciones, quedaba desligado del derecho positivo, a la vez que evitaba los
controles jurídicos. La política se aliaba con el Derecho para convertir el poder absoluto del rey, «en
necesario instrumento para reproducir la condición privilegiada de la nobleza»”. Nieto Soria, Juan
Manuel. “El «poderío real absoluto» de Olmedo (1445) a Ocaña (1469): La monarquía como con-
flicto”, En la España Medieval, 15 (1998) 159-228, pp. 163-164.
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acierto del príncipe, como un logro de los propios oficiales y ministros públi-

cos. Estos últimos sabrán darse a conocer y mostrar ante todos, y desde luego

ante el propio monarca, los beneficios derivados de buscar su alianza”.229

Antonio Miguel Bernal ha estudiado la falacia hispánica acerca de que

el Imperio prevalece a la nación. Argumento sucinto que, a nuestro parecer,

evidencia las discretas medidas político-económicas a las que su estructura

social tuvo que recurrir: amparárse siempre en sí misma.

Fueron tres largos siglos de política monetaria condicionada en España en
función de los intereses del Imperio. Los estrictos límites de la política
monetaria española vinieron impuestos por el doble sistema monetario
para metrópoli y colonias. Si hemos prestado particular atención a la polí-
tica monetaria es por el protagonismo que le concedemos como una
muestra de las ineficiencias del quehacer económico de España a causa
del Imperio: suele argumentarse que no fue capaz de establecer las bases
de un sistema monetario que hiciera imposible la situación de dependen-
cia externa en la que se encontró la economía durante tres siglos. Pero
¿tan incapaces fueron las autoridades políticas y monetarias de Castilla?,
¿tan ineptos y resignados, los financieros y hombres de negocios españo-
les? [En realidad el cómo y el porqué de] la política monetaria llevada a
cabo, dadas las condiciones y circunstancias del mercado colonial —que

229 “De su condición de letrados derivó precisamente su fuerza como grupo y su influencia política
en el seno de las ciudades. Al mismo tiempo, sus conocimientos jurídicos les acercaron al poder
transformándolos en elemento indispensable para el funcionamiento de la organización estatal. Los
dos grandes sectores de la actividad del poder, ejercidos con pretensiones monopolistas por el sobe-
rano, la legislación y la administración de justicia, fueron «ocupados» por los oficiales togados.
Desde ahí ejercieron una suerte de dictadura que, al par de sujetarlos estrechamente al poder sobe-
rano, los alejó de una sociedad por principio desconocedora de los arcanos de la técnica jurídica y
de sus trascendentales consecuencias. Su actividad en interés del príncipe presentó en todo momen-
to un tono de colaboración pragmática e interesada que, además —y hemos de insistir en ello—
propició el contraste, a veces abrupto, con los fines a los que por principio estaban llamados a ser-
vir, es decir, las aspiraciones e intereses de la comunidad. García Marín, José María. “La Doctrina
de la Soberanía del Monarca (1250-1700)”, Fundamentos: Cuadernos monográficos de teoría del
estado, derecho público e historia constitucional, Nº 1, 1998 (Ejemplar dedicado a: Soberanía y
Constitución / coord. por Ramón Punset Blanco), págs. 21-86; 30-31.
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era, no se olvide, donde se generaban las remesas—, no sólo fue la mejor
posible, sino tal vez la única posible a aplicar.230

Entre 1575 y 1595, fechas exactas de la publicación de las Repúblicas del

mundo, coinciden con las dos crisis económicas de la Monarquía española. En

este lapso acrecentaron las políticas de censura y reacomodo fiduciario; las

deudas son cada vez mayores hasta estallar definitivamente al final del siglo.

El escenario no era nada halagüeño y, a la luz de una de tantas crónicas por

entonces emprendidas, el resultado arrojado de tantos años de guerra comenzó

a mermar su liderazgo mundial. Aunque no se cuestiona el lugar que ocupa

España en el mundo, las guerras de religión y las campañas mercantilistas en

declive, sí pusieron en predicamento la dirección que tenía la Monarquía sobre

todas las Repúblicas del mundo. Una obra como la de Román Zamora, quizá

pueda encontrar betas para la comprensión del horizonte cultural para ese pro-

yecto inacabado llamado Imperio hispánico.

IV

EL CRONISTA, EL LIBRO Y EL AMBIENTE ECONÓMICO-MORAL
DE LA SOCIEDAD.

APARTADO I

4.1. En torno a la publicación de las Repúblicas.

Ya sabemos que las Repúblicas fueron editadas dos veces en vida del “au-

tor”;231 una fue llevada a cabo en 1575 en Medina del Campo ocupando dos

230 Bernal, Antonio Miguel. España, proyecto inacabado: costes/beneficios del Imperio. Marcial
Pons. Madrid, 2005, p. 323.
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volúmenes; y la segunda edición —citada aquí—, que fue expurgada por ha-

ber generado altos agravantes, apareció en Salamanca en 1595, esta vez en

trina cantidad. La nota expurgatoria que la incluye en el Índice señala: “Hin-

dex librorum prohibitorum jussn Cardin. Gasparis Quiroga Matriti, 1583, se

incluye esta obra en el artículo siguiente: Pr. Hieronymo Román de la orden

de San Agustín: su historia de la misma orden, y los libres de Repúblicas no

se emendando y corrigiendo. Los examinadores nombrados por el Santo Ofi-

cio —añade Pérez Pastor— hicieron tantas tachaduras, especialmente en las

Repúblicas Hebrea y Cristiana, que si se hubiera hecho una edición expurga-

da, estos dos primeros tratados habrían quedado reducidos en una tercera par-

te”.232

231 Foucault, en su célebre conferencia acerca del autor, dice en unas de sus líneas: “Por otra parte,
la función autor no se ejerce de manera universal y constante sobre todos los discursos. En nuestra
civilización no son siempre los mismos textos los que han pedido recibir una atribución. Hubo un
tiempo en que esos textos que hoy llamamos «literarios» (narraciones, cuentos, epopeyas, tragedias,
comedias) eran recibidos, puestos en circulación, valorados, sin que se planteara la cuestión de su
autor; su anonimato no planteaba dificultades, su antigüedad, verdadera o supuesta, era una garantía
suficiente para ellos. En cambio, los textos que hoy llamaríamos científicos, concernientes a la
cosmología y al cielo, la medicina y las enfermedades, las ciencias naturales o la geografía, sólo se
aceptaban y poseían un valor de verdad en la Edad Media, con la condición de estar marcados con
el nombre de su autor. «Hipócrates dijo», «Plinio relata», no eran exactamente las fórmulas de un
argumento de autoridad; eran los índices que marcaban los discursos destinados a ser recibidos co-
mo probados”. Foucault, Michel. ¿Qué es un autor?, trad. Silvio Mattoni, Ediciones literales El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2010, pp. 23-24. En lo que respecta a Román Zamora, añadiríamos
que las equidistancias entre otros cronistas de su época, muestran esta práctica de fabricar “présta-
mos”, y que han llevado a largos debates en torno al plagio literario. Aquí veremos que la obra de
Román no pretende alzarse con ciertos “estatutos” que le garantizaron los beneficios de la propie-
dad (“nombre propio y el nombre del autor”). Es todo lo contrario. Se apoyaba en la verdad que
otros ya habían dicho, en el principio de autoridad.
232 Pérez Pastor, Cristóbal. La imprenta en Medina del Campo, Establecimiento Tipográfico «Suce-
sores de Rivadeneyra», Madrid, 1895, p. 196. “La vida de la Imprenta de Medina durante el siglo
XVI —comenta este autor (p. X) — estuvo más en los libreros que en los impresores; porque siendo
los primeros muchos y ricos, habían de dar la norma á los que eran menos y en cierto modo depen-
dían de ellos, pues casi todo el trabajo que allí se hacía era por cuenta de los editores. Atentos los
libreros el negocio, y nada más que al negocio, se desentendían de lo que mandaban las pragmáticas
acerca de la impresión de libros, y poco ó nada les importaba editar uno, y otro, y muchos libros sin
aprobación, tasa, privilegio, ni aun licencia. Á tal punto llegó el abuso, que hubo necesidad de for-
mar proceso á Juan Pedro Museti, Guillermo de Millis y Pedro de-Castro por faltar á lo que estaba
prevenido acerca de la inserción del privilegio al frente del libro para el cual se concedió. Estuvie-
ron presos en la cárcel de Valladolid, pusieron buenas fianzas, se les concedió por fin la libertad
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Otra edición más, aunque parcial, ocurrió en 1897, que corresponde a la sec-

ción del trabajo titulada Repúblicas de los indios occidentales, fue publicada

en dos volúmenes con el título de República de Indias: Idolatría y gobierno en

México y Perú antes de la conquista. De acuerdo con esto, haciendo no más

que una estimación a partir de su Prólogo, las Repúblicas fueron concluidas

cuando “contaba 39 años, y advertimos que —dice Sánchez  Ferra —, aunque

la fecha de publicación es de 1575, la nota de licencia del provincial de su or-

den, padre Gabriel Pinello —prouincialis indignus—, precisa sin embargo la

de 1573 como la de presentación de la obra ultimada, hemos de suponer, en

consecuencia, el año de 1534 como el de su nacimiento”.233 Escarbando un

poco más, Román asegura haber preparado ya para ese momento unas Centu-

rias de la religión católica, la parte de la Historia de los santos de la orden

agustina, un Defensorio de la religión católica. Esta hiperactividad contrasta

con la carencia de afición literaria que dice haber carecido desde su temprana

edad, incluso que faltara poco menos que la inclinación necesaria para la

“educación de su intelecto”.234 Pero ya sabemos que él trata de hacer una se-

lección de la emoción de acuerdo con lo que dictan las reglas retóricas. Es una

forma estilizada de su supuesta “personalidad” de su exordio.

Ordenado sacerdote hacia 1560, Román emprende una serie de proyec-

tos animado por su orden, para eso “contó con el favor de estos y muy particu-

larmente con el consentimiento del Superior Provincial de Castilla, F. Diego

López (1563-1566). Becado pues por la orden, iniciará un viaje por las nacio-

nes europeas para hacerse con el material preciso a su labor”. Conocerá el Sur

después de haber estado enfermos en la cárcel y experimentado grandes perjuicios, continuaron
después imprimiendo, pero haciendo caso omiso de lo que mandaba la ley, como antes del proce-
so”,
233 Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román…”, p. 309.
234 Román Zamora, Repúblicas del mundo, PRÓLOGO al vol. l.
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de Francia, quedando conmocionado por los conflictos religiosos entre católi-

cos y hugonotes —que devenían de contiendas políticas—, y en los que según

confiesa él mismo tomó parte. Visitó Aries, Tarascón, Niza; y así entrará en

Italia, pondrá pie en Roma, en Pavía y en Turín.235 Dice haber participado

marginalmente del gran acontecimiento de ese año de sesenta y tres, el conci-

lio de Trento:

Y los españoles antiguos más que las otras Provincias del mundo, sacada
Iudea e Italia: porque allende de que en la República Cristiana traté como
los Apóstoles S. Pedro,  san Pablo y Santiago vinieron a España, hay
Epístola Decretal de san Clemente, en la cual trata de imbiar Obispos a
España. Así que la antigüedad de la fe en España, no solo por la gente,
más por los Reyes, es sin duda mayor que la de las otras gentes. Y algún
día en Trento delante del Ilustrísimo Embajador de España don Claudio
Conde de Luna, en el concilio tridentino probé yo como la precedencia de
los asientos era del Rey de España, y fundabalo en cosas graves, pero no
tenía yo la autoridad necesaria para dar fuerzas a cosa de tanta autoridad,
y al lugar a donde se trataba el negocio, de donde yo colegí que no esta va
el negocio en saber, sino en la opinión de muchos que las mas veces es la
más encía [...] y así fui desechado, con la autoridad de muchos hombres
ricos y poderosos, quedando me yo con todo lo que tenía estudiado en
aquel propósito: que cierto no solo probaba que el Rey de España había
de proceder, más aún mostraba cómo es de más autoridad el nombre de
Católico, que de Cristianísimo, y más antiguo. Pero esto quédese para los
que llevan gajes de sus Reyes, que están obligados a servir […].236

Ya en 1564 se encuentra en Toledo; al parecer, a tan corta carrera profesional,

su orden le confiesa un particular favor al grado que sus superiores generales

lo invitan a participar de importantes hábitos intelectuales de su época. Se

traslada a Salamanca en 1568, para asistir al Capítulo de la Orden en Coimbra.

A su regreso a Castilla un año después, inicia su trama publicitaria con la

Chronica de la Orden en 1569. Sorprende la libertad de acción que tiene el

235 Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román…”, p. 310.
236 Román, Repúblicas del Mundo. República Septentrional, Capítulo III. vol. 3, fol. 349 (vuelta).
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agustino cuando desde ese entonces “buscará documentación para su obra en

los archivos de Córdoba, Sevilla, Barcelona, Huesca, Badajoz”. Entra en con-

tacto con hombres de la cronística real con la talla de Ambrosio de Morales,

Esteban de Garibay y Jerónimo Zurita, e incluso Fray Luis de León. “En 1572,

llamado a la capital de España por el Superior general de la Orden, Mateo de

Perusa, Jerónimo recibirá de este el nombramiento de Cronista de la Or-

den”.237

“Día 1 de octubre de 1573. Concedemos a Fray Jerónimo Román, espa-
ñol, que para estudiar las cosas relativas a la Orden, pueda visitar todas
las casas de la Orden y ser recibido en todas partes benignamente y de
buen grado, y que sea dispensado de asistir a la recitación coral del oficio
Divino; recibiendo, por tanto el título y rango de Cronista de la Orden,
sin perjuicio de ninguna otra persona”.238

Con la publicación de sus Repúblicas del mundo en 1575, inicia otra etapa de

distinto signo. De acuerdo con Torre Revello, Román Zamora es parte de un

grupo de autores de temas americanos con los que comparte gran difusión de

sus escritos,239 llegándose a tasar su segunda edición “en 54 reales”.240 Cier-

tamente una cantidad menor para ese entonces, pero con todo y eso era un gas-

to privilegiado. ¿Cómo se desenvolvió este clima de difusión de impresos y

237 Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román…”, p. 311.
238 Tomás de Herrera, manuscrito de la Biblioteca Nac. de Madrid, C. 8435., y traducido por Fidel
Villarroel, citado en Sánchez Ferra, “El logroñés Jerónimo Román…”, p. 312.
239 El escritor con más leído en la colonia española fue Antonio de Nebrixa, principalmente el Arte
de la lengua castellana y sus 1ntroducciones in latinam Grammaticam.
Libros citados en Torre Revello, El libro, la imprenta…, op. cit., p. 229.
240 “FRAY JERÓNIMO ROMÁN. Republicas del mundo divididas en XXVII libros.... Medina del Cam-
po. 1575. En ese mismo año se mandó recoger por R. C. y fue incorporada al Index. Fue reimpresa
con el título Republicas del mundo. Divididas en tres partes... Esta obra christiano lector, sale co-
rregida y censurada por el Expurgatorio del Santo Officio…, Salamanca.1595. En 1598, se tasa, en
54 reales”, Torre Revello, El libro, la imprenta…, op. cit., p. 229.
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qué se esperaba de la Monarquía española al llevar tan primigenia administra-

ción económica?

4.2. Pocos libros y caros privilegios.

En la Carrera de Indias, asistimos a una dimensión móvil insospechada pero

proporcional a la demanda de impresos con o sin licencia.241 “Allá donde una

ruta favorezca la llegada de las mercancías podremos encontrar libros”.  La

fortuna encontrada por libreros, impresores, órdenes religiosas y toda una red

241 Con la aparición de la imprenta, la dimensión mercantil expuso la constelación semi-industrial
del libro, la cual requirió de una inversión de envergadura considerable. Se sabe que esta nueva
práctica “convivió durante varios siglos con la transmisión textual manuscrita, estableciéndose fruc-
tíferas influencias recíprocas entre los dos modos de (re)producción textual. La producción cultural
impresa en cuanto mercancía añadió una extensión contractual y jurídica a las relaciones entre au-
tor, editor y público. El autor solía ceder la explotación comercial de su obra al editor a cambio de
una cantidad fija y, habitualmente, no recibía más dinero si la obra era reeditada, y el editor era libre
de reproducirla, y a menudo alterarla o censurarla a voluntad”. Si tomamos en cuenta que el sistema
de licencias durante el gobierno de Felipe ii tomó un mayor auge, entonces comprenderemos que el
derecho de impresión que les era otorgado sólo a los impresores —por un determinado número de
años según el perfil de su “privilegio”— se entienden tres aspectos derivados del prolongado siste-
ma de beneficio muy entrado el siglo XVIII: que “el autor no tenía ningún derecho patrimonial ni
moral ni mucho menos estético sobre la misma”, además que su administración dejaba en la “ambi-
güedad de la protección otorgada a las obras literarias y artísticas comercializadas a través de la
imprenta”, y finalmente, que el beneficio editorial era el beneficio de un mecenazgo, con el que se
obtenía una retribución no por la venta de ejemplares, “sino que [los autores] solían recibir un nú-
mero determinado de ejemplares y, eventualmente, una cantidad fija en la primera edición”. Perro-
mat Augustín, Kevin. El plagio en las literaturas hispánicas: Historia, Teoría y Práctica. Literatu-
re. Université Paris-Sorbonne - Paris IV, 2010, pp. 107-108. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-
00992391 Submitted on 17 May 2014; tomado el 18 de octubre de 2015 en:
https://hal.inria.fr/file/index/docid/992391/filename/These_LePlagiat_KevinPERROMAT.pdf.

Por su cuenta, Fermín de los Reyes Gómez, ha mencionado con vasta claridad (al contrario de
pensar las licencias como impedimento para promover el desarrollo de los talleres) que el privile-
gio, surgido en “defensa de unos legítimos intereses, fue evolucionando hacia la acaparación, por
unos pocos, de las obras de más éxito editorial, no necesariamente los grandes tratados. Pero, si bien
es cierto que no se puede considerar como valor absoluto, se ha de considerar como uno de los fac-
tores que lastran la producción tipográfica, junto con otros muy importantes como la continua de-
pendencia del exterior, que se percibe desde los inicios, motivada por la ausencia de capital y espíri-
tu mercantil por parte de nuestros profesionales, con honrosas excepciones”. “Con privilegio: la
exclusiva de edición del libro antiguo español”, Revista General de Información y Documentación,
Vol. II, 2-2001: 163-200; p. 196.
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familiar de negociantes, hablan del interesado abanico de personajes a la espe-

ra de resolver e incluso corregir los débiles eslabones de la cadena comercial

de libros. El desarrollo del primigenio comercio atlántico contó con redes

formales, y sin duda también informales si no olvidamos las “minucias” del

contrabando. Artículos devocionales, educativos, formularios, gacetas, co-

menzaron a resultan elementos de primera mano que facilitaron la circulación

del libro tras el impulso técnico-económico de la imprenta.

El marco de la expansión europea afectó de manera decisiva a los merca-
dos del libro. La circulación fluida de libros desde los grandes  centros
editores y ferias, la necesidad de contar con intermediarios en los puertos
y de disponer de solvencia en los pagos a través de las cartas de deuda y
otros instrumentos mercantiles fueron, en su conjunto, piezas fundamen-
tales para la buena marcha de los negocios de librería […] De igual ma-
nera las actividades del negocio en España estaban ligadas a ferias de
cambio y compra-venta como la de Medina del Campo, que se transfor-
mó radicalmente y conllevó el cierre de sus tiendas de libros e imprentas,
pero a la par se consolidó el negocio de los libreros e impresores de Alca-
lá de Henares y Madrid.242

De acuerdo con Gonzáles Sánchez, quien sigue a Irving A. Leonard, “hacia

1583 la capital peruana ya contaba con los elementos que la transformaron en

el principal centro de la cultura española en el Nuevo Mundo, fundamental-

mente gracias a la altura intelectual alcanzada por la Universidad de San Mar-

cos y su primera imprenta”. En esta región del mundo, la inversión en los li-

bros evidentemente era compatible con los niveles de fortuna del comprador.

El analfabetismo de entonces, así como el reducido grupo de hombres con el

tiempo para leer en un espacio adecuado, dice bien la dinámica que el libro

242 Rueda Ramírez, Pedro. “Las librerías europeas y el Nuevo Mundo: circuitos de distribución
atlántica del libro en el mundo moderno”, en Leer en tiempos de la Colonia: imprenta, bibliotecas y
lectores en la Nueva España, compiladores, Idalia García Aguilar, Pedro Rueda Ramírez. – Méxi-
co: UNAM/ Centro Universitario de Investigaciones Bibliotecológicas, 2010, p. 116.
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tenía en la sociedad peruana: tanto el inventariado de las fortunas de los difun-

tos como su inversión promedio en las obras impresas, es exigua. De un

cómputo de bienes de 444 inmigrantes, “el monto ascendía a 2.716.916 pesos

de 272 maravedíes cada peso”. La venta de muebles e inmuebles en almoneda,

además del dinero en efectivo de los difuntos, trajo un resultado de la venta de

un “capital promedio de 6.119 pesos”. Si se toman en cuenta en dicho monto

las deudas a favor, las mercancías y los esclavos acaparan el 73,5 por 100 del

total inventariado, lo que nos está indicando la corta representatividad del res-

to de los bienes. El apartado de los libros presenta uno de los valores más ba-

jos en la composición de las fortunas de nuestros protagonistas; concretamen-

te, suman 4.724 pesos, o sea, el 0,1 % del total contabilizado. Al igual, la in-

versión promedio en libros no deja de ser muy exigua: 10,6 pesos por perso-

na”.243 Esto significa que dentro de las haciendas, la inversión hecha por inmi-

grantes o residentes “cultos”, la presencia que tenía el libro en sus vidas, era

secundaria porque aún no eran suficientemente redituables. Que entre las for-

tunas laicas el libro fuese una rareza — la riqueza de los espacios catedralicios

hacía obvia su demanda—, no deja de llamar la atención que hubiera un inte-

rés por él. Cuánto más si los libros eran un auténtico símbolo de riqueza. No

es posible medir ese interés como fondo capital, quizás porque tampoco era la

rentabilidad lo que de ellos se podía extraer: “Es necesario valorar la distancia

que deben recorrer los libros, los costos del transporte, que pueden llegar a ser

elevados, y los límites a la circulación impuestos por los poderes públicos a

través de mecanismos aduaneros y de vigilancia de la exportación del libro.

Esto hizo que no todos los libros publicados pudieran llegar a tierras america-

nas y que incluso en ciertos momentos no estuvieran disponibles; o bien por la

243 González Sánchez, Carlos Alberto. “Los libros de los españoles en el virreinato del Perú, siglos
XVI y XVII”, Universidad de Sevilla, Revista de Indias, 1996, vol. LVI, núm. 206, págs. 17, 20-21.



169

ausencia de flotas o por el hundimiento de un navío, o el abastecimiento podía

quedar en suspenso”.244

La cuestión es más compleja, ya que al comparar la cantidad de libros

consumidos, lo que observamos es que su función material era un factor de

prestigio más que de contribución al atesoramiento. Desde un punto de vista

utilitario, quizás eran una mercadería no tan productiva para los primeros

compradores —en el sentido de sacar provecho de conocimientos que incre-

mentaran sus ganancias (algo muy improbable) —, pero sí imprescindible en

términos de satisfacer las expectativas de los interlocutores. Los parámetros

comerciales no son muy claros aún para las décadas del Quinientos. De hecho

los libros de ese estrecho público educado, deberían entenderse más como so-

portes físicos de la moral, que como herramienta cognitiva.245 Además de sa-

tisfacer el mercado americano, el tráfico de libros contribuía a modelar las ex-

pectativas (los ideales caballarescos supieron sacar ventaja de esto, aunque

más pronto que tarde fueron reprobados). Vistos así, bien pudieron ser valora-

dos y utilizados para distintos planes escriturísticos no importando que su uti-

lidad económica se viera postergada. El desembarco de libros al Nuevo Mun-

244 Rueda Ramírez, “Las librerías europeas y el Nuevo Mundo…”, p. 117.
245 Soporte físico prestigioso desde el que se proyectaba resguardar la moral de las personas. Inicia-
do el siglo XVII, el valor moral y ejemplar de estos materiales permanece incólume: “Es el libro
efigie firme e inmortal de los humanos ingenios, luz de corazón, espejo del cuerpo, repertorio de las
virtudes, confusión de los vicios, corona de los prudentes, real diadema de los sabios, honorificencia
de los doctores, luz de los governadores, compañero en este destierro, doméstico fiel, consejero
constante  del que con ellos habla y en unidad leyéndole, sociedad apacible, vaso lleno de sabiduría,
principio de inteligencia, fundamento de la memoria, enemigo del olvido, amigo de su recordación,
presto si le llaman, llamado con prontitud se acelera, rogado responde y fiel obedece, defensa real
contra la fortuna, verdadera guía, jardín cerrado, fuente sellada y de agua viva; paraíso sin ruina,
sabio reduzca al que ignorante llega, nunca se fastidia ni disgusta, patente manifiesta a todos lo más
arcano: no hay bien que a los libros no se deba”. De la Mano González, Marta. Mercaderes e im-
presores de libros en la Salamanca del siglo XVI, PRÓLOGO de Ángel Rodríguez, ACTA SALMATI-

CENSIA. ESTUDIOS HISTÓRICOS & GEOGRÁFICOS 106, Ediciones de la Universidad de Salaman-
ca/Marta de la Mano González, Salamanca, 1998, pp.15-17.
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do en términos monetarios, nos impide distinguir ese valor edificante otorgado

a los libros, un aspecto que no puede medirse cuantitativamente. Se pierde de

vista que aún con ese pobre desarrollo, la importancia del libro (no como obje-

to material), estaba en su “realización”, misma que no podía ocurrir sino hasta

el momento de la recepción hecha por sus destinatarios.246 La sociedad del

Quinientos primaba por comunicarse a través de la diferenciación de roles,

aún dentro de la propia aristocracia, lo que implicaba responder a la necesidad

de crear instrumentos que mediaran ese propósito jerarquizante. Los libros

“no dicen algo independiente de una comunidad de lectores”, comunidad que

se entendía en torno al horizonte de expectativas que compartían los lectores.

Un fenómeno comunicativo así significaba reproducir las normas de compor-

246 A este fenómeno hay que sumar los primeros problemas editoriales. Carmelo Sáenz dice en este
sentido: “En los primeros artos que siguieron al descubrimiento de América, los libros que explica-
ban, a un público abierto a todo lo humano, las curiosidades del «nuevo mundo», se vendían con
facilidad; las ediciones se sucedían unas a otras, y llegaron a representar un negocio para los edito-
res. No es esto lo normal en lo puramente humanístico, y esta «bonanza» duró poco. Fernández de
Oviedo publicó un Sumario (1526) y la Primera Parte de la Historia Natural y General de las In-
dias, no debió ser grande el éxito editorial, y la edición se suspendió. […] Gómara anunciaba su
propósito de publicar su Hispania Victrix en latín; Américo Vespucci, se adelantó a hacerlo así con
sus Cuatro Navegaciones; y pronto se vio recompensado: la nombradía adquirida por su libro le
ganó que el nuevo  continente se viera bautizado con su nombre, como si de una hija se tratara.
Cuando vemos en la actualidad una gran cantidad de crónicas que describen las distintas conquistas
o descubrimientos, no caemos en la cuenta de que la mayor parte de ellas no vieron la luz hasta
lechas muy recientes; algunas todavía no la han visto”. De Santamaría, Carmelo Sáenz. “Influencia
del humanismo en las etapas culturales de lo hispanoamericano”, pp. 81-92; pp. 84, en Humanismo
y tecnología en el mundo actual: actas de Las Jornadas Internacionales de Investigación Humanís-
tica, Madrid, 11-16 de abril de 1977, ed. Horacio Santiago Otero, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, Madrid, 1979. El problema es más amplio al respecto de la no publicación de
estas obras. Como veremos más adelante, la explicación proviene de las diferencias de índole políti-
co, y sobre todo religioso, en que se vieron envueltas las prácticas evangelistas “no uniformes”.
Unas veces eran religiosos, también seculares y otras veces más laicos, lo que evidencia que el cris-
tianismo nunca hay sido el mismo: “Sin embargo, las posibilidades de variación se ven limitadas
por el mismo universo del cronista y de sus lectores. Aunque las «autoridades» eran las mismas, los
cronistas entendieron América desde diversas perspectivas, propias de su formación o de su orden.
Esta fue una de las razones por las que la mayoría de ellas no fueron publicadas en su época: no
correspondían con la versión oficial y autorizada del momento (visión tridentina). Entre una misma
orden, ya sea franciscana, dominica o agustina, podía haber profundas variaciones, tanto en posturas
teológicas, como en interpretaciones e influencias para escribir sobre eventos de la evangelización”.
Durán, “De la evangelización de los mendicantes…”, p. 45.
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tamiento que se esperaba cultivasen los lectores. En una palabra, siempre con

la mirada puesta en el destinatario de estas obras, lo que proyectaban estas

obras era la preservación de su cohesión social: “El libro es una autoridad y no

se puede refutar su contenido a partir de la experiencia [fáctica]; al contrario,

si la experiencia no se adecua al libro, la que está mal es ella”.247 Y ¿qué clase

de hombres fueron los que recibían tal infusión de autoridad?

La empresa americana parece haber abierto la “vieja capa hidalga, y

también al patriciado urbano” peninsular hacia nuevos campos de acción:

“gobernaciones, capitanías, adelantazgos y los variados oficios de la adminis-

tración indiana”. De acuerdo con Ángel Rosenblat, estos hombres de España

“se levantaron con ímpetu de grandeza”. Todo tipo de cargos esperaban a esta

estirpe social, desde la Iglesia, por su pureza de sangre para alcanzar las más

altas dignidades, hasta la propia casa Real, y de ahí a los puestos universita-

rios, militares y profesiones liberales. “La proporción de hidalgos era eviden-

temente alta en la sociedad hispanoamericana, por lo menos hasta 1570. Para

dar alguna cifra hipotética, nos inclinamos a pensar en un quince por ciento

aproximadamente. Había, además una buena proporción de funcionarios

reales, procedentes en gran parte de sectores medios y altos de la burguesía

urbana, y una gran cantidad de clérigos seculares y regulares, de nivel cultural

más bien elevado”. El surgimiento de una nueva nobleza hizo sentir su peso

tan pronto como se avistó la riqueza en plena forma. La respuesta a este acon-

tecimiento adquirió forma de una “hidalguización general” por partida doble,

ya que fue un movimiento en el que sin tomar demora, su sociedad se zambu-

lló en un claro interés económico y —por qué no decirlo— por un genuino

sentido de añoranza. El tempo marcado para la administración indiana en

247 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., págs. 14, 244.
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mano de estos hombres, ha hecho pensar en un supuesto deseo de independen-

cia que en realidad es necesario descartar. El trecho de esta interpretación es

inconmensurable como se comprobará en breve. Aquél sentimiento que hon-

damente arraigó fue consustancial al “culto del libro”, el cual no podría expli-

carse si el nivel social y cultural de los primeros hombres en el Nuevo Mundo

—luego sus descendientes— hubiera sido tan limitado, “como han hecho creer

que [la Conquista] fue obra de bandas de aventureros, sin ley, que representa-

ban la hez de la población española”. Ciertamente las expediciones fueron

obra de sectores medios y altos, que en España habrían representado los secto-

res pobres, sin embargo su proporción —superior a la Península o de cualquier

parte de Europa—, fue una oportunidad que urgió la idea de “ennoblecer las

Indias” mediante su repoblación. La inmensa oportunidad para lograr una vida

con reputación dependía de estructurar e implantar un orden con policía,

creando “en todas partes focos de vida urbana y civil (unos doscientos pueblos

de españoles hacia 1570), con organización municipal, su orden político, ad-

ministrativo, judicial, eclesiástico”. Propiamente no es posible hablar de “fac-

torías” (la nobleza desdeñaba toda clase de oficios), pero echaron a andar la

minería, la ganadería y la agricultura con el propósito de satisfacer la vida in-

diana tan necesitada de dinero. Sin duda, como principio de esta implementa-

ción constructora, debió existir  “cierta capacidad organizadora”.248

Es lícito decir que el proceso de hidalguización no debe interpretarse

como el curso de un expreso intelectual que partió de Occidente hasta su des-

248 Rosenblat, Ángel. “Nivel social y cultural de los conquistadores y pobladores del siglo XVI”,
PARTE I, pp. 8-89; págs. 58, 61, 66, 83, en Los Conquistadores y su lengua, Universidad Central de
Venezuela, Ediciones de la Biblioteca de Caracas, 1977.  Rosenblat añadirá ahí mismo: “Si tenían
poder sobre los caciques, y hasta sobre los Reyes indígenas, a los que la legislación española reco-
nocía la nobleza de origen, ¿cómo no se iban a considerar nobles ellos mismos? Los testimonios son
infinitos. En 1575 fray Jerónimo Román, en sus Repúblicas de Indias, publicadas en Madrid, soste-
nía que los conquistadores eran hidalgo por derecho propio, «a la antigua», por solos su méritos”.
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tino más idóneo, lugar donde obtuvo su auge: aunque los tiempos cambiaban,

la mentalidad seguía siendo la misma, o mejor dicho, debía seguir siendo la

misma: el propósito de la adopción aristocrática lo que hacía era reproducir las

aspiraciones acerca de la honra, así que la subordinación de los acontecimien-

tos a la vida ejemplar fungía, por encima de todo, como instrumentación de la

reputación. El cultivo de las “letras”, en el sentido más amplio de la palabra,

ha de entenderse en función de una especie de carrera administrativa de la

nueva sociedad, de la que ingeniosamente se pretendía hacer fortuna y abolen-

go. En términos del abono a la vida noble, es mejor hablar de difusión de cul-

tura (libros de santa y buena doctrina, otras veces, libros de mentirosas histo-

rias) que de producción de ella.

En Europa o en América, los impresos permitidos recreaban el contexto

de emisión (el interlocutor como depositario de un saber compartido), al mis-

mo tiempo que reafirmaban la sabiduría libresca, es decir, las expectativas que

atribuían autoridad normativa a la realidad. Sólo echemos un vistazo al catálo-

go de personajes para comprobar la orientación de sus demandantes: Clérigos,

Artesanos, Mercaderes, Funcionarios, Militares; Mareantes, Arrieros, Mine-

ros, Ganaderos Hacendados.249 Si se quiere refinar la selección, en la estructu-

249 “En Indias la cultura no estuvo sólo en los conventos, colegios y universidades —todas ellas
poseedoras de destacadas bibliotecas institucionales—, sino también en las bibliotecas particulares
de religiosos y de laicos y en las bibliotecas públicas. Era en estos lugares donde los interesados
completaban y ampliaban su cultura, de ahí la importancia de su análisis. Un estudio que demuestra
cómo la cultura libresca indiana fue muy rica y variada. El hombre del Nuevo Mundo recibía a tra-
vés de consolidadas redes comerciales los libros impresos en Europa —incluida España— muchas
veces en el mismo año de su impresión o poco tiempo después. Entre el equipaje de los pasajeros a
Indias era frecuente encontrar libros de cultura general, de entretenimiento y de religión. Así, las
autoridades civiles o los simples particulares, cuando embarcaban rumbo a sus destinos indianos
solían transportar en sus baúles libros para ayudarles en sus tareas administrativas o profesionales,
para aumentar su conocimiento sobre los más variados temas o simplemente como distracción. Sin
embargo y a pesar de la importancia de algunas bibliotecas privadas en manos de laicos, fueron las
de los religiosos las más ricas; las cuales eran nutridas regularmente con nuevas obras. En ellas,
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ra temática laica y religiosa que se distribuye durante el Quinientos tenemos

que son 243 y 509 libros respectivamente. De la estructura temática religiosa

—la que aquí nos interesa destacar— se tiene en número de libros: Bíblica 17;

Cánones y Decretos, 45; Escolástica 12; Espiritual 107;  Hagiografía 28; Pas-

toral 26; Patrística 5: Rezo 133; Sermonarios 15; Teología moral 56. La temá-

tica laica conserva también el hilo conductor normativo y no descuida libros

como: Clásicos 17; Literatura 17; Gramática 79; Historia 13; Jurídica 23; Mé-

dica 49; Política 5; Varios 39. En suma, hasta finales del siglo XVI, por lo que

cuenta al territorio andino, lo que observamos es que el consumo de libros se

mide cualitativamente, bien por edificación bien por deleite, con un 70% de

material religioso y el otro 30% compuesto principalmente de historia y des-

pués de creación literaria.250

además de los libros con licencia, había libros prohibidos para los cuales, a veces, no tenían autori-
zación especial”. Del Vas Mingo, Marta Milagros & Miguel Luque Talaván, “El comercio librario:
mecanismos de distribución y control de la cultura escrita en Indias”, Revista complutense de histo-
ria de América, Nº 32, 2006, págs. 127-148; pp. 128-129.
250 González Sánchez, “Los libros de los españoles en el virreinato del Perú…”, pp. 23-25. La pron-
ta puesta en circulación de libros recién editados fue una estrategia armada por los editores sevilla-
nos, llegando a volverse un requisito necesario para obtener el éxito del negocio librero. Al tomar
en cuenta que su rápido abastecimiento se libraba de competir con ediciones contrahechas en Amé-
rica (saturándola en la medida de lo posible), se daba por sentado que los intentos por eludir los
requisitos de autorización para su venta, resultaba de no solicitar intencionalmente su respectiva
tasación, lo que les permitía consecuentemente distribuir más rápidamente. Aún con los riesgos que
se contraían al competir contra los libros legalmente producidos y distribuidos, se ha de suponer que
la demanda era superior a las represiones, pues “Esta competencia se daba tanto en territorios caste-
llanos como en los virreinatos americanos. La llegada inmediata de las novedades tiene, por lo tan-
to, un componente comercial que no debiera ser olvidado, además del propio dinamismo del merca-
do americano y de los intereses lectores que tienen su peso, conviene que este otro aspecto quede
recalcado. Las ediciones de libros nuevos colocadas en apenas unos meses, cuando no semanas, en
México o Lima tenían muchas posibilidades de venderse mejor”, Rueda Ramírez, “Las librerías
europeas y el Nuevo Mundo…”, p. 123.
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4.3.  A flujo de libros, ganancia de autores probados.

La normatividad que primó en aquel régimen de historicidad, dice mucho

acerca del flujo de estos objetos materiales ya no sólo en su exclusiva vertien-

te capital, sino sobre todo de la historia de una civilización que producía y

conservaba su conocimiento a través de mecanismos que acentuaban su es-

tructura comunicativa, y por ende, de una sociedad que se esmeraba en ser

mejor a través de la lectura moralizante. Su mirador hacía que se desarrollase

una comunidad dispuesta a otorgar el máximo valor a sus autoridades. El ejer-

cicio escriturístico y el repaso de libros de temáticas predominantemente reli-

giosas en latitudes tan lejanas como la Nueva España y Perú, por ejemplo, no

hacían otra cosa que reproducir las expectativas que dotaban consistencia mo-

ral a una comunidad aún por florecer. Por ello la presencia de estas tipografías

apelaban a su reglamentación. Para su propósito, los textos preservarían la

homogeneidad de sus temáticas, que de hecho era un rasgo elemental del ré-

gimen discursivo: estas obras eran auténticos patrimonios comunes, concebi-

dos como el resultado de una colectividad.

A modo de ejemplo tenemos lo ocurrido con dos cronistas tardíos cuyas

obras circularon en Perú. Por una u otra razón que aquí no es posible resolver,

Martin de Morua y Pedro Gutiérrez de Santa Clara, obtuvieron la fuente de su

empresa a partir de textos de otros cronistas. Dichos préstamos llevaron a la

elaboración de sus crónicas: Historia del origen y genealogía real de los reyes

Incas del Perú (1590-1609) y Quinquenarios o Historia de las guerras civiles

del Perú y de otros sucesos de las Indias (1544-1548 y 1590), respectivamen-

te. El resultado que Morua obtuvo se desprendió del “Confesionario... (publi-

cado en Lima 1585) que contenía entre otras cosas «Los errores y superticio-
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nes de los indios» del año 1559, e «Instrucción contra las ceremonias y ri-

tos...» de Polo de Ondegardo, el último del año 1567”. Además contó entre sus

ordenamientos a la Historia de las Indias de López de Gómara e incluso su

Conquista de México. Gutiérrez tomo fortuna de cronistas como “Diego Fer-

nández, López de Gómara, Zárate, Cieza de León y Fernández de Oviedo”, y

en cuanto al Perú prehispánico, “la Historia natural y moral de las indias del

padre Acosta”, además de un “«bestseller» prohibido por la Inquisición, la

«Historia pontifical y católica» de Gonzalo de Illescas (2ª parte)”.251 Ambos

trabajos inspirarán a la otra gran obra de principios del siglo XVII, El Pri-

mer Nueva Crónica y Buen Gobierno escrita por Felipe Guamán Poma

(1615). Las tres guardan en común que tuvieron conocimiento la obra de

nuestro cronista Fray Jerónimo Román Zamora, de quien tomaran gran parte

de su texto acerca de las Repúblicas de Indios del Perú. ¿A qué nos conduce

esto? Al hecho de que la obra de Román, quien nunca había estado en Perú,

conoció cierta difusión a través de una trama lectora hecha con otros cronistas:

el más directo de ellos, Fray Bartolomé de las Casas, de quien Román tomará

casi toda su Apologética historia sumaria al respecto del imperio incaico

(1559).252 Tomemos en cuenta que la Apologética no fue publicada sino hasta

251 Parssinen, Martti. “Otras fuentes escritas por los cronistas: los casos de Martin de Morua y Pedro
Gutiérrez de Santa Clara”, Histórica. Vol. XIII. Nº l. Julio de 1989, pp. 45-65; págs. 47, 52.
252 Guamán Poma también toma cierta vertiente “lascasionista” para evidenciar, sin más, la in-
fluencia de éste en el Perú durante las primeras décadas del siglo XVII. El cronista ofrece Felipe III,
“una relación de la sociedad andina antigua desde el comienzo de los tiempos hasta el reinado de
los Incas e informar al monarca acerca de la profunda crisis en la que se encontraba la sociedad
andina como resultado de la colonización española […] Con respecto al tema del «buen gobierno»,
Guaman Poma buscaba convencer al rey para que detuviera la destrucción de la sociedad andina
que describía en estos términos: Las tradicionales jerarquías sociales estaban siendo desmanteladas
(el mundo estaba «al revés»). Los andinos nativos estaban siendo explotados en los campos y lleva-
dos a la muerte en las minas. Para escapar un destino fatal, estaban huyendo a las ciudades donde
adquirían el disipado estilo de vida de bribones y prostitutas. Desde la perspectiva andina de Gua-
man Poma, una de las grandes amenazas era el rápido crecimiento de la población mestiza. A dife-
rencia de los andinos nativos, los mestizos estaban exentos de pagar tributo a la administración co-
lonial y, debido al mestizaje y al casamiento interracial, estaban aumentando en número alarmante.
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finales del siglo XIX, así que incluso personajes de la altura como el dominico

—quien tampoco visitó Perú—, también fue un producto comunicacional con-

sumido pero vuelto a producirse en la pluma de un nuevo lector. El fenómeno

arroja dos consecuencias: la primera nos dice que estos hombres no eran emi-

sores fidedignos que representaron fielmente en “sus escritos” las experiencias

que ellos vivían: eran por encima de cualquier cosa polemistas, artífices com-

batientes en guerras políticas e ideológicas, de ahí que sea importante “Apro-

ximarnos a los textos no como obras discretas de individuos particulares y

únicos (santo o mártir, charlatán o sinvergüenza) sino como redes de escritos

que se entretejen, que conversan entre sí (de la manera que sus «autores indi-

viduales» los concibieron);253 y la segunda, no menos relevante, que si esa

gran inspiración retórica, la Apologética, fue secuestrada junto con todos los

documentos que el dominico legó al Colegio de San Gregorio de Valladolid

hacia 1571, es decir, doce años después de su conclusión, no es posible que

algún lector haya tenido la oportunidad de estudiarle directamente. La Apolo-

gética comenzaba a acumular polvo desde 1559 y nadie más que Román pudo

ser la vía de su propagación.254 Ni Morua y Gutiérrez, tampoco cualquier otro

cronista de la época, habría tenido una fuente tan cercana como para conocer

al dominico; a diferencia del agustino, quien contando con el favor de altos

Mientras tanto, la población étnica andina estaba declinando precipitosamente. El mestizaje a gran
escala, la violencia armada, la explotación de la mano de obra indígena y la propagación de enfer-
medades epidémicas llevarían a su fin, para Guaman Poma, al pueblo andino y su cultura”. Adorno,
Rolena. Guanman Poma y su crónica ilustrada del Perú colonial: un siglo de investigaciones hacia
una nueva era de lectura, trad. Fernanda Macchi, Copenhagen: Museum Tusculanum Press, Uni-
versity of Copenhagen & University of Copenhagen & the Royal Library, 2001, consultado el 20
octubre de 2013, en:
http://wayback-01.kb.dk/wayback/20101105080507/http://www2.kb.dk/elib/mss/poma/docs/.
253 Adorno, Rolena. “Novedades en el estudio actual de la cronística peruana: Las Casas, Guamán
Poma y el padre Oliva”, 1999, consultado el 10 abril de 2014, en: http://www.
fas.harvard.edu/~icop/rolenaadorno.html [Consulta 21.10.10].
254 En nuestro último Capítulo presentaremos una hipótesis de cómo es que Román pudo acceder a
esta obra de Las Casas.
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personajes como el Superior Provincial de Castilla, F. Diego López (1563-

1566), emprende su labor de historiador viajando a algunas naciones para ha-

cerse del material preciso. Al contar con varias prerrogativas bien pudo ingre-

sar a diferentes bibliotecas que le permitieron relacionarse con esa y otras

obras.255 Apropiándose de este autor, la publicación de las Repúblicas pareció

un paso lógico porque coincide con su nombramiento de Cronista de la Orden

dos años antes, 1573. La propagación de esta clase de obras pudo ser pobre en

estas épocas del Perú (en Nueva España mucho menos), lo cual no nos impide

conjeturar que algunos clérigos emprendieran una búsqueda de fuentes para

entrar en la polémica de las guerras políticas de 1568 tras la llegada del Virrey

Francisco de Toledo. El mercado de libros hizo su parte, por lo menos si pen-

samos que el Index administrado por la Inquisición no pudo controlar el flujo

de impresos; si ocurrió otra manera de conocer obras que no estaban al alcan-

ce inmediato no lo sabemos, pero lo que sí pudo suceder fue ese fenómeno de

compartición de información a partir de la red de escritores: “Fray Jerónimo

Román había copiado casi toda la información del libro de Fray Bartolomé de

las Casas Apologética historia sumaria […]. Las Casas había usado por lo

menos el texto de Bartolomé de Segovia y posiblemente la Crónica del Perú

de Cieza de León, la Verdadera relación [de la conquista del Perú] de [Fran-

cisco de] Xerez y también la Relación [El descubrimiento y conquista del Pe-

rú] de [Miguel] de Estete del año 1533 […]; una de las fuentes del Padre Las

Casas podría haber sido Fray Domingo de Santo Tomas con quien él tenía co-

rrespondencia”.256 Y la lista puede seguir.257

255 ¿Acaso el Archivo de Simancas donde reposaba la obra magna de Las Casas? La cuestión tam-
bién se estudiará en el Cuarto capítulo.
256 Parssinen, “Otras fuentes escritas por los cronistas…”, p. 46. Entre otros personajes que Las
Casas cita, nótese la variedad de ellos y las temáticas en las que rondan: Alvar Nuñez Cabeza de
Vaca (1507-1559), Fray Andrés de Olmos (-1571?) Sebastián Munster (1489-1552), Francisco Pi-
zarro (1475-1541), Virgilio Polydoro (1470-1555), Fray Juan de Torquemada (1388-1468). Para
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4.4. Trascender a los valores políticos deseados:
el lazo moral social y el interés económico en unión de fuerzas.

Una primera conclusión que puede extraerse de la dinámica de los libros y la

necesidad por hacerse humanos, es la siguiente: 1) hay un imperioso sentido

de la formación humana, entendido esta última como el conocimiento conser-

vado en las “artes liberales” y que la élite define como tal: el estudio de la

gramática, la retórica, historia y filosofía moral, que servirán como escalones

para acceder a la disciplina más importante, la teología; 2) Los efectos morali-

zantes producidos sobre esta sociedad dejan claro que no era fácil tener acceso

a los libros. “Los libros, desde las cartillas a los tratados de las ciencias, son el

buen motor de las grandes Monarquías y, éstas, lo fueron de las librerías

cuando las profesiones de librero e impresor eran escasas”.258 Dicho fenómeno

comercial no debe suponer que cuando se tenía la fortuna de poseerlos, el inte-

rés que dominaba sobre ellos era porque representaban la expresión directa del

conocimiento. Su relevancia estribaba más en la calidad de soporte físico que

como la de depositario del saber por antonomasia. El auténtico reservorio y

medio de transmisión se encontraba en la memoria, cuya lógica operaba figu-

rativamente: con base en el uso de metáforas y lugares comunes, nunca de di-

una revisión más detallada de la profusa bibliografía atendida por el dominico, véase: Bartolomé de
Las Casas, Apologética Historia Sumaria, Tomo I, ed. preparada por Edmundo O’Gorman, con un
estudio preliminar, apéndices y un índice de materias, Universidad Nacional Autónoma de México,
Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1967, APÉNDICE IV.
257 “Además, el P. José de Acosta había usado mucha información del licenciado Polo de Ondegar-
do y algo de la de Cristóbal de Molina […] y el jesuita Bernabé de Cobo había usado por lo menos
textos de Polo de Ondegardo, Cristóbal de Malina, Pedro Pizarra, «Informaciones del Toledo»,
Acosta, Garcilaso de la Vega, Luis Jerónimo de Oré, García de Melo, Francisco Falcón y Ramos
Gavilán (Cobo mismo menciona muchas de sus fuentes, pero no todas); Santillán había copiado la
primera versión de «Señores», el cual se había basado en el modelo estructural de la Relación de
Chincha de Castro y Ortega Morejón; también Santillán había copiado textos de Damián de la Ban-
dera y Polo de Ondegardo”. Parssinen, “Otras fuentes escritas por los cronistas…”, p. 46.
258 DE LA MANO GONZÁLEZ, MERCADERES E IMPRESORES DE LIBROS EN LA SALA-
MANCA DEL SIGLO XVI, PRÓLOGO, PP.15-17.
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sertaciones empíricas (lógica conceptual), la memoria “elabora imágenes que

ayudan a la trasmisión del conocimiento (de la cultura) en una sociedad donde

el acceso a los libros aún no es fácil. Las imágenes son fabricadas por el sis-

tema psíquico con la finalidad de ser usada en el sistema comunicativo. La

construcción de imágenes se enseña, por medio de la retórica, para perfeccio-

nar la memoria. En este caso, la memoria tiene su soporte en la conciencia,

pero […], con fines sociales, esto es, comunicativo”.259 Esto, a nuestro modo

de ver, respondería al porqué en los pocos libros existentes en América prima-

ba la temática instructiva.

De cualquier forma, es de esperar que poco pudiera importar a Román

el valor de su obra.260 Y esto es lógico pensarlo toda vez que aún no se había

desarrollado un auténtico “hombre de letras propietario de u obras y, por tanto,

merecedor de un pago por un trabajo sin parecido con ninguno”. Si pudiéra-

mos evaluar sucintamente el trabajo de Román por no tener parecido con nin-

259 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 162-163.
260 La incipiente red editora y distribuidora de libros, que tanto importaba satisfacer a su mercado,
nunca pudo desprenderse del anquilosamiento censor. Respecto de la difusión y circulación de los
libros, la discusión es amplia. Algunas opiniones se han centrado, y con mucha justificación, sobre
la idea de que la “industria editorial española del siglo XVI, era pequeña, dispersa y con un mercado
reducido”. A excepción de obras que pudieron se reeditadas en varias ocasiones (la novela Grisel y
Mirabella con 47 ediciones amen de varias traducciones; Amadís con 30 ediciones entre 1508
y1517), las obras de vertiente caballeresca, fueron altamente apreciadas. En lo que respecta a las
obras de carácter histórico, “fue otro género que conoció  un esplendor inusitado en sus más diver-
sas vertientes, desde las ediciones de las Crónicas de fines del XV y principios del XVI, seguidas por
los Anales de sucesos notables, de reinados, guerras morisca o de conflictos europeos, u otros utili-
zados con claros fines propagandísticos”. Y es que el factor político, como antes se dijo, jugó una
mala pasada cuando se trató de impedir la circulación de los libros, al que habría que sumar el pro-
blemas de un “mercado escasamente integrado a causa de las trabas derivadas de la falta de integra-
ción nacional, pues de cada libro editado en España debía tener privilegio de circulación en cada
uno de los reinos de la monarquía para poderse difundir en ello”. Es sabido que para los libreros era
más rentable importar en el extranjero que editarlo. En una fecha más tardía, el 18 de septiembre de
1573, con la monopolización de la edición de los “libros de hora” por parte de Felipe II y en favor
de la imprenta del monasterio de El Escorial, en manos de monjes jerónimos, terminó por hundir las
esperanzas empresariales al interior de España. Bernal, Antonio-Miguel. Monarquía e Imperio.
Historia de España, 3, Crítica/Marcial Pons. Barcelona, 2007, pp. 611-613.
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guno definitivamente erraríamos. Una lectura así de su obra carece de conte-

nido histórico, pues se olvidaría que él se regía por modelos discursivos de

conducta moral. Allí no hay transformación del horizonte sino que su modo de

narrar es la reiteración de los textos antiguos y su selección; siempre se busca

el consenso y no la disensión; su importe está en glosar, muchas veces de ma-

nera casi literal, las obras de las autoridades, métrica típica del deber ser. No

eran las condiciones de la literatura moderna donde los criterios de creatividad

e innovación son ineludibles para ser, “pues su validez depende de la existen-

cia de un autor que vive de la venta de sus libros; cuestión impensable para el

mundo literario del siglo XVI”.261

El ángulo comercial de este argumento abre el camino para entender

cómo se desenvolvió el clima económico y político de nuestro fraile, porque

es evidente que, al igual que él, esta clase de hombres eran parte de un circuito

dedicado a construir la majestad real, llegando a quedar “convertidos en ins-

trumentos de ese mismo poder político”. En estos términos habría que enten-

der el lazo de interés “redituable” que contraían las obras patrocinadas con el

beneplácito del rey: de ser consistentes en la defensa y justificación de sus de-

rechos sobre algún territorio. Por eso estas obras fueron “[…] una forma de

comunicación entre el gobernante y los súbditos, para transcender a éstos los

valores políticos deseados”.262

261 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 253.
262 Bernal, Monarquía e Imperio, op. cit., pp. 556-557.
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4.4. Anno Domini 1575. Una fecha clave para la Monarquía española.

El año de 1575 fue un momento convulso para toda la monarquía hispánica.

Felipe II tomó la decisión de suspender sus pagos de deuda a los banqueros,

crisis que vino a sumarse con la necesidad de sostener su liquidez, esto en

contrastante con los ingresos de plata americana que comenzaban a crecer

desde la década de los sesenta; tampoco se olviden los “convenientes” pro-

blemas con Francia tras la matanza de San Bartolomé en 1572.263

Por otra parte, 1574 es el año que Felipe II encarga la composición de una obra

que llevará por nombre Relaciones Topográficas, compendio que entraba en el

catálogo de profusas sumas de conocimiento que el rey tanto se esmeró en cul-

tivar; en su caso, a partir de un criterio unificador que debía hablar detallada-

mente acerca de los reinos de España: “habemos acordado que se haga la di-

cha descripción y una historia de las particularidades y cosas notables de los

dichos pueblos […], encargándoles con gran instancia tengan mucho cuidado

de enviárosla, cada uno de lo que tocare, la más cumplida, cierta y verdadera

que sea posible, y con la mayor brevedad que ser pueda”.264 Es suficiente con

recordar que el plan que emprendió Juan de Ovando es parte de esa caza de

información, según la cual, el “seamos informados” empataba con el conoci-

miento escrupuloso de las “historias particulares” de Nueva España y Perú, tal

como se esperaba de una administración que conducía con mano fuerte la poli-

tización del espacio territorial. En el plano deliberativo, fue un año que irradió

263 Para este tema que resultó en conveniencia para Felipe II, véase: Elliott, John H. La Europa divi-
dida. 1559-1598. Siglo XXI, Historia de Europa, trad. Rafael Sánchez Mantero, Madrid, 2015, pp.
217-230.
264 Campos y Fernández de Sevilla, F. Javier, “Las Relaciones Topográficas de Felipe II: Índices,
fuentes y bibliografía”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Madrid, Biblioteca Na-
cional, 2010, Edición digital a partir de Separata del Anuario Jurídico y Económico Escurialen-
se, XXXVI, San Lorenzo de El Escorial, 2003, p. 453.
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la emergencia de obras que demandaban un cuidado más sostenido a la forma

consuetudinaria de gobierno. Características como la bondad y prudencia di-

vinas, aún orbitaban las mentes de hombres exigentes de “rectos gobiernos”.

Una de las obras de mayor realce histórico e interés político que tocaba estas

premisas, fue Los seis libros de la República de Jean Bodin, publicadas en

1576. Como lo expresaba este autor, “el único fin de todas las leyes humanas

y divinas es conservar el amor entre los hombres y de éstos a Dios” (Rep. III,

7). Bodin ya había aspirado con poner a cuenta un Derecho por encima del

mero “dato empírico”, y sí como don de Dios. Bodin lo define en su “Iuris

Universi Distributio: «El derecho es un reflejo de la bondad y prudencia divi-

nas, recibido por los hombres para emplearlo en beneficio de la sociedad hu-

mana». Por encima de lo que el hombre es, está lo que debe ser, de acuerdo

con la razón natural y con la ley de Dios. El Derecho universal queda, así,

trascendido por la idea de ese «gran Dios soberano, príncipe del mundo» (Rep.

IV, VI), de cuya providencia depende, en último término, el gobierno de los

hombres. Existe una ley eterna de donde deriva su ser la justicia, situada más

allá de las contingencias humanas”.265 Esta es una preocupación por captar las

necesidades de su tiempo, que pueden traducirse en “salvar lo que se [pudiera]

265 Bodin, Jean. Los seis libros de la República, Selección, traducción y estudio preliminar de Pedro
Bravo Gala, Tecnos Colección: Clásicos del pensamiento. 3ª Edición, Madrid, 1997, págs. XXVI,
XXX. En relación a la posición de Bodin en el contexto de la matanza de San Bartolomé y su obra, J.
H. Elliot comenta: “Los argumentos contractuales y las doctrinas sobre el tiranicidio eran conside-
radas anatemas para aquellos hombres que daban una mayor importancia a la unidad política que a
la religiosa y guardaban una profunda veneración por la prerrogativa real. Fue Jean Bodin quien, en
Los seis libros de la República, de 1576, formuló mejor la politique ideal de la sociedad justa. La
justicia representaba para Bodin un orden ideal en el que los hombres obedecían al príncipe, que
gobernaba de ideal de la sociedad justa. La justicia representaba para Bodin un orden ideal en el que
los hombres obedecían al príncipe, que gobernaba de acuerdo con las leyes de Dios. A este intacha-
ble ideal era al que debían suscribirse todos los partidos. Sin embargo, el énfasis que ponía Bodin
en la naturaleza y en los recursos de la verdadera majestad y su insistencia en que la obediencia
pasiva era el único recurso contra la tiranía, lo separó claramente de los teóricos hugonotes y dio
lugar a otra doctrina política que estaba más de acuerdo con las ideas politiques”. Elliott, La Europa
dividida…, op. cit., pp. 218-219.
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del navío de la república” según el tradicional “principio unitario” del rey con

su pueblo.266

Las condiciones políticas hacia mediados del siglo XVI, denotan la ma-

nera en que la circulación de una “ciencia política” comienza a cristalizarse,

sin que esto suponga dejar de los lazos tradicionales que alguna vez habían

unido a la cristiandad. Así que estas sociedades lo que intentaron fue reorgani-

zar sus expectativas en reacción a las guerras confesionales y, “durante aún

más tiempo, a la oposición aristocrática, tanto de una forma abierta como

constitucionalmente. La novedad real de los años centrales del siglo fue la fu-

sión de ambas, la alarmante convergencia de la protesta religiosa y aristocráti-

ca para crear un movimiento combinado de formidable poder”.267 Dispuestos a

conservar sus intereses políticos, los soberanos como Felipe II abrieron su con-

texto contractual para luego desenvolverse en otro propiciado por sus propios

actos, situación que terminó por conducir hacia una forma de vida que ya no

estaba anclada a su “origen” representativo-estamental, sino al de una Corona

con la potestad de legislar enteramente por sí y para sí. Ese fue el símbolo de

un cambio hacia el absolutismo que desde entonces estaría en manos de la di-

plomacia:

266 En el año de la publicación de su memorable obra, Bodino no vacila en atender su papel de opo-
sitor —coherente con los principios de sus Repúblicas— como diputado por el Vermandois en la
celebración de los Estados Generales, con el objeto de atribuir funciones legislativas a la asamblea:
“se opuso —frente al proyecto de nombrar treinta y seis comisarios que se encargaran de legislar las
recomendaciones de los Estados— a la atribución a la asamblea de toda autoridad política decisoria.
Igualmente se alineó con la minoría para pedir que se mantuviese la vigencia del último edicto de
pacificación (el de Beaulieu, de mayo de 1576). Al fin, prevalecieron los puntos de vista conciliado-
res pues, si bien la mayoría exigía el restablecimiento de la unidad religiosa, los Estados se concer-
taron para no votar los subsidios que la empresa demandaba. Bodino se opuso, igualmente a la ena-
jenación del patrimonio de la Corona, cuya propiedad, según él, pertenecía al pueblo”. Bodin, Los
seis libros de la República, op. cit., p. XLIV.
267 Elliott, La Europa dividida…, op. cit., p. 91.
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Poco después [del vaticinio negativo de Lutero ante el fracaso del Impe-
rio por contener la guerra], en 1555, se firmó la paz religiosa de Augs-
burgo […] para proteger a esta ilustre nación del próximo ocaso final.
Los estamentos se ponen de acuerdo en que se erija una paz  estable, fir-
me, incondicional, por y para toda la eternidad. Incluso, y esto era tan
decisivo como discutido, cuando los partidos religiosos no encontraran ni
conciliación ni acuerdo. Desde entonces, la paz y la unidad de religión ya
no eran idénticas: paz significa ahora paralizar los frentes de guerra civil
religiosa, enfriarlos. Sólo difícilmente se puede medir hoy la enormidad
con la que se experimentó entonces esta exigencia. El compromiso nacido
de la necesidad entrañaba un nuevo principio, el de la «política», que ha-
bría de prevalecer en el siglo siguiente.268

La misión de demorar el fin del mundo es sintomática de esos tiempos, sólo

que ahora el tema se entremezclaba con el de su resolución mediante una ela-

borada contención burocrática. Lo que allí encontramos son supervivencias

normativas de un valor diagnóstico acerca de las condiciones políticas, pero

ya no pronóstico en torno al final de los tiempos. Esta situación Elliott la ex-

pone así:

Las aspiraciones del siglo XVI de reconciliación y reunión religiosa pare-
cían tan desesperanzadoramente mal fundadas, a la luz de lo que realmen-
te ocurría, que es fácil desecharlas como los sueños de maniáticos y vi-
sionarios, exentos de cualquier significación para el escenario contempo-
ráneo. Pero en la práctica eran amplia e incluso desesperadamente fomen-
tada por figuras influyentes en muchos Estados, los cuales no podían
aceptar una división permanente de la sociedad en la que vivían, y como
eran apreciadas, e incluso entraban en los cálculos de los sesudos hom-
bres de Estado, jugaron una parte importante en la formación de los acon-
tecimientos.269

Consideremos la siguiente hipótesis: La bancarrota de los monarcas ocasiona-

da por sus encarnizadas luchas político-religiosas hizo mella hacia 1557 cuan-

268 Koselleck, Reinhart. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Bar-
celona, 1993, p. 28.
269 Koselleck, Futuro pasado, op. cit., pp. 36-37.
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do no pudieron dejar de ignorar la amenazadora presencia de su “insolvencia”.

¿El suceso de crisis económica debe ser pensado como el culmen de una reali-

dad adversa que tomó desprevenidos a los monarcas o fueron las condiciones

de posibilidad que sus mismas acciones proteccionistas arrojaron? Este acon-

tecimiento no era ni el principio ni tampoco el final de una estructura ideoló-

gica del régimen que pondría en aprietos el espacio temporal; en realidad, la

eficacia de los gobiernos “[…] se resentía a causa del eterno problema de las

monarquías del siglo XVI: la escasez de numerario”.270

En efecto, las relaciones entre la monarquía y los estamentos privilegia-
dos siempre fueron muy estrechas en la época de los Austrias. Mientras
en otros países europeos, más desarrollados económicamente, la riqueza y
la actividad mercantil se convierten en el factor fundamental que deslinda
a los grupos sociales, atravesando las barreras estamentales, en España
estos elementos tienen una incidencia mucho menor. La sociedad esta-
mental resultó especialmente rígida por la existencia del «estatuto de lim-
pieza de sangre» y el rechazo ideológico del trabajo productivo, […] lo
que no favoreció una movilidad social apreciable. No poseer ese «estatu-
to» implicaba la pérdida de derechos, convirtiéndose en un factor de in-
movilismo social. El tema recurrente del «honor» se transforma en el eje
de la sociedad tradicional y su drástica reglamentación bloquea todo el
sistema. El honor acaba siendo un vínculo de integración, de férrea de-
fensa de los privilegios, de solidaridades verticales y de cierre de accesos
sociales a niveles superiores de otras clases.271

270 Elliott, La Europa dividida. 1559-1598, op. cit., p. 79.
271 Rodríguez Aguilera de Prat, Cesáreo. “La Teoría del Estado en la España de los Austrias”, Revis-
ta de estudios políticos, Nº 36, 1983, págs. 131-158; p. 135.
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APARTADO II

4.4.1. Cuestiones de dinero:
la crisis de 1575 o un artificio de conveniencia jerárquica pro belicista.

Un tema que une esta movediza imagen de la práctica del poder con el de su

ejercicio económico, es la interrelación del estatuto de limpieza de sangre con

la noción de “precio justo”, por lo menos como así lo entendía la alta nobleza.

La conjugación de estos dos factores puede proporcionarnos una mejor com-

prensión acerca del elemento persuasivo que rige la forma discursiva del Qui-

nientos español, así lo intentaremos mostrar. Con su explicitación por supues-

to no se pretende agotar el tema, apenas se quiere evidenciar cómo las desave-

nencias económicas, algo cotidiano para la monarquía española, estaban a la

par de la métrica proteccionista de la vida noble. El miedo constante a los des-

falcos parecía haberse arraigado en el territorio, pero la salvaguarda de su

condición privilegiada pesaba más.

Pasemos a la discusión. Como lo ha comentado Abed Al-Husssein, “En la

época renacentista los negocios de la vieja Castilla se habían concentrado en

las Ferias, particularmente en las de Medina”.272 Durante estas portentosas fe-

rias, se desarrolló un instrumento llamado “prórroga de Ferias” que respondía

a la creciente crisis de falta de liquidez. Hombres de negocios vieron el decli-

ve de sus expectativas cuando este recurso oficial comenzó a ver la luz más

repetidamente, en particular porque la Corona se sentía incapaz de pagar a sus

acreedores, una actitud que sobrellevó durante el resto de la segunda mitad del

272 Abed Al-Husssein, Falah Hassan. “Las quiebras de los hombres de negocios castellanos”, pp.
221-266; p. 221. trad. M.a Yolanda Lorenzo Toledo y adaptación por Eufemio Lorenzo Sanz, en
HISTORIA DE MEDINA DEL CAMPO Y SU TIERRA. Auge de las Ferias. Decadencia de Medina, Eufe-
mio Lorenzo Sanz (Coordinador), Volumen II, Edición por Ayuntamiento de Medina del Campo
Consejería de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, Excma. Diputación Provincial de
Valladolid y Caja de Ahorros Provincial de Valladolid, Valladolid, 1986.
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XVI. A la vista de que “Las prórrogas de Ferias ocasionaban protestos de letras

y éstos solían ensombrecer los negocios y ocasionar bancarrotas”, los merca-

deres propusieron la reformación del sistema de pagos, esto fue:

[…] descentralizando las «Ferias de Cambio» de Medina al resto de Cas-
tilla, lo cual dejaba a los mercaderes y financieros libres para emitir y pa-
gar letras de cambio en cualquier momento y lugar. En otras palabras, los
mercaderes intentaron liberar las negociaciones de créditos de la influen-
cia real. Tal propuesta fue rechazada por la Corona, para no perder el
control efectivo sobre las Ferias y prestamistas; además, los asientos no
hubiesen sido tan fáciles de conseguir si todos los mercaderes hubiesen
tenido libertad para negociar en cualquier lugar.273

Convenientemente, la Corona intentaba minimizar las quiebras nombrando a

jueces de Feria, cuya misión consistía en supervisar los negocios y hacer cum-

plir los tiempos en que aquellas se llevaban a cabo. Para el año de 1575, seme-

jante ordenamiento confluye con las presiones económicas expansionistas que

incentivaron la política exterior ejercida por Carlos,274 y ahora parecían cobrar

la factura. No es casual que a mediados de ese año, tras varios atrasos para

celebrar la Feria (que sirvieron para prolongar los plazos de pago por las ele-

273 Abed Al-Husssein, “Las quiebras de los hombres de negocios castellanos”, p. 241.
274 Como ha señalado Ramón Carande al respecto de la actitud voluntarista de los Austria en inter-
venir en el escenario europeo, cruzando el Mediterráneo y de vuelta solo contemplando a sus lejaní-
simas Indias, «En Italia apenas termina un combate se prepara otro; luchan las galeras del Medite-
rráneo, y en las costas de África no faltan escaramuzas de carácter vario más al Oriente... en todo
caso abre aquel período en la Hacienda de Castilla un foso que ni siquiera cubren las Indias...»”. A
esto González Diez  añade: “La comprometida política exterior que exigía la sucesiva atención a
varios frentes: Francia, Italia, Alemania, agotó las rentas ordinarias y extraordinarias para hacer
frente a los cuantiosos gastos militares, recurriendo a la solución más fácil a corto plazo pero más
incómoda en un futuro cual era la vía del préstamo. A la mitad del reinado del  César Carlos la Co-
rona adeudaba la no despreciable cantidad de 1.120.000 ducados; cifra a la que hay que sumar los
intereses vencidos por anualidad que suponían otros 140.000 ducados”. González Diez, Emilio. “La
desmembración de la tierra de Medina: señoríos y villazgos”, pp. 733-770; pp. 739, en HISTORIA DE

MEDINA DEL CAMPO Y SU TIERRA…, op cit.
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vadas cantidades de préstamos),275 se ordenara a los mercaderes  “que aban-

donasen Medina, bajo amenaza de severas multas, parando además de forma

efectiva todos los negocios y protegiendo a los deudores. Estableció un tiempo

límite para la permanencia de cada mercader, después del cual tenía que irse a

su casa”. La desfavorable atmósfera vivida por los mercaderes y prestamistas,

se tradujo en la incapacidad de cobrar sus deudas y sin el tiempo suficiente

para concluirlas, siendo multados o hasta encarcelados por no abandonar Me-

dina del Campo en el tiempo demandado: “Esta intervención directa de la Co-

rona afectó a las comunidades de negocios, incluso antes del 1 de septiembre

de 1575, fecha de la suspensión de pagos”. Los banqueros hacían operaciones

de crédito superiores a su capacidad “pues cuando su capital nominal era sólo

de 4,5 millones de maravedís, su capital en movimiento ascendía en el mo-

mento de la bancarrota a 42 millones. Estas cifras indican que los compromi-

sos y préstamos eran 10 veces mayores que sus fondos iniciales”. Es evidente

que con el aumento de la inflación durante el periodo los acreedores se vieron

obligados a “disminuir los plazos dados a los deudores para pagar”: “«Noso-

tros (los acreedores) hemos sido informados de que no podrás pagar en este

momento sin hacer gran daño a tu fortuna y negocios. Por tanto, para asegurar

nuestro crédito, es nuestro deseo concederte más tiempo para pagar, poniendo

el asunto ante...» [árbitros]”. Y he aquí la cuestión del quiasmo entre las

desavenencias económicas y la métrica proteccionista de la vida noble, que en

el futuro se entenderán como parte de la contracción o ahogo económico: el

rey se obligó a revocar el sistema de cobranza que gravaba en él, para enton-

ces obtener ventaja imponiendo “la obligación de que acreedores y deudores

275 “El Rey decretó en junio de 1574 que todas las Ferias aplazadas de 1572, 1573 y 1574 debían
celebrarse desde mediados de octubre hasta finales de noviembre de 1574, y que los mercaderes
incapaces de cobrar su crédito en esas fechas no podrían hacerlo hasta la Feria de Mayo de 1575,
celebrada del 10 de junio a finales de julio de 1575”, Abed Al-Husssein, “Las quiebras de los hom-
bres de negocios castellanos”, p. 241.
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dirimiesen sus cuentas ante los tribunales de Castilla”. Entre 1573 y 1590, el

revés sufrido por el sistema mercantil deja translucir el proteccionismo en lo

más alto de la pirámide social, actitud altamente contrastante en favor de los

deudores nobles al verse favorecidos con “moratorias para sus pagos y jueces

privados para sentenciar sus causas”.276 Abed Al-Husssein cita el caso de un

mercader de Burgos llamado Andrés de Lerma, quien vio su ruina en 1575 y

se quejaba ante el Rey alegando la “desigualdad ante la ley”:

«Señor, no hay nadie dispuesto a ofrecerme su confianza y sacarme de es-
ta prisión donde he estado enfermo dos meses. Ni es justo que yo esté en
prisión e importunado mientras mis deudores están libres y no me pa-
gan...».277

Una espesa red de sumisión y obediencia envolvía con gran fuerza el sistema

aristocrático español. Sabemos que la sociedad del siglo XVI tenía como única

manera de conservar el conjunto de sus expectativas fue a través de la estruc-

turación de la moral cristiana. La reproducción de las condiciones idóneas pa-

ra dar consistencia a la realidad de los miembros de la élite, motivaron su in-

terrelación creando normas o reglas de civilidad que servían como estructuras

de expectativa, es decir, enlaces que facilitaban la comunicación entre la aris-

tocracia. “La sociedad diferenciada jerárquicamente genera normas institucio-

nales que favorecen los procesos de comunicación”. De esta forma cualquier

motivación que favorecía la cohesión social, estaba atravesada por una ética

del privilegio y el auto-engrandecimiento moral: “La inclusión o exclusión a

la sociedad española del siglo XVI se decide moralmente. Bastaría con recordar

el tema de la «limpieza de sangre» o la noción de  «viejo cristiano» para com-

276 Abed Al-Husssein, “Las quiebras de los hombres de negocios castellanos”, págs. 254, 226-27.
277 Abed Al-Husssein, Falah Hassan. “Las quiebras de los hombres de negocios castellanos”, p. 227.
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probarlo”.278 Esta referencia común dotada de sentido selecciona a través de la

comunicación normativa, porque funciona como elemento mínimo e indispen-

sable para la codificación cristiana. Hubo un momento en que el dinero adqui-

rió vida por sí mismo además de la suficiente fuerza como para comprometer

los ingresos hacendísticos de todo un imperio. Tan altas eran las esperanzas de

grandeza que la política centroeuropea de España no encontró anómalo que

sus gastos y los de la corte no cesaran de crecer.279 El honor y el prestigio es-

taban por encima incluso de los más agravantes golpes al sistema económico.

En síntesis, el contexto económico en el que se intercaló el motivo de la

cohesión social vía el estatuto de limpieza de sangre y la noción de “precio

justo”, puede plantearse en los siguientes términos: la economía española, cen-

trada esencialmente en Castilla (el 80 por 100 de la población residía aquí),

experimentó “dos fases coyunturales de «larga duración» y opuestas por su

signo: una expansiva, que arranca del siglo XV y culmina alrededor de los años

ochenta del siglo XVI; otra depresiva, que toca fondo, según regiones, entre

1630 y 1680, y que preside «la época de la decadencia»”. Cronológicamente

hablando, este centro político había tenido una superación económica antes

del descubrimiento de América, en buena medida tras incrustarse al circuito

comercial europeo “gracias a la exportación, sobre todo, de lana merina de los

rebaños de la Mesta, pero también de productos agrarios de las grandes fincas

del valle del Guadalquivir y de productos metalúrgicos del País Vasco”; pero

también es cierto que hubo distintos factores que se conjuntaron para determi-

nar los límites de una sociedad progresivamente anquilosada en razón a las

“medidas intervencionistas y equívocamente proteccionistas que hacían refe-

278 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad..., op. cit., págs. 88, 90.
279 González Diez, “La desmembración de la tierra de Medina…”, p.  740.
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rencia al control del mercado a través de latas de precios de los productos in-

dustriales así como la de los salarios”.280 Si a esto aunamos “el «modelo de-

mográfico antiguo» con su alta natalidad, elevada mortalidad y periódicas cri-

sis de mortalidad extraordinaria”, daremos cuenta de que el fin de la fase ex-

pansiva fue el producto de procesos coyunturales (como el contagio epidémico

de la peste bubónica entre 1598-1602, causando unas 500.000 muertes), pero

por encima de todo, bastante más estructurales.

¿A qué nos lleva esto? En principio, al hecho de que las ordenanzas y

salarios estipulados por el Emperador y su hijo el rey Prudente, suponían que

en algún momento su empresa militar sería congruente con los beneficios de

su mayor adhesión territorial, por lo que los bienes materiales sostenidos “de-

bían regirse por el coste de la vida”. Observemos que “Hacia 1530 la pobla-

ción española rondaría los 5 millones de habitantes y que en 1591 alcanzaría

los 6,8 millones”, luego entonces el aprovechamiento productivo de activida-

des como la agricultura y la ganadería, la producción artesano-industrial y el

comercio, no tendrían más que subsumirse al progresivo alzamiento de reme-

sas del metal americano. Pero tal apreciación tuvo más de confesional que de

productiva, más belicista que de inversionista. Las actividades quedaron en-

vueltas en una espiral que las fraccionó como si sus rendimientos siempre hu-

bieran estado a la baja, ¡como si América nunca hubiera existido! Al tema de

la liquidez y cuantía de los stocks de oro y plata (propiciados por las remesas

coloniales), el tema de la guerra adquirió carta de naturaleza: era ineluctable e

inapreciable.281 Tanto que la política del Estado y el mercantilismo arraigado,

280 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p.p. 408-409.
281 “En suma, por razones diversas, durante un siglo (1495-1598) España mantuvo abierto un ciclo
bélico, de guerras sucesivas o simultáneas, que hacen difícil encontrar un solo año de paz; una cen-
turia en la que los enfrentamientos armados llevaron a los españoles a sostener guerras, ofensivas y
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quedaron dominados bajo el espectro de la apremiante necesidad de seguir

cubriendo los gastos dejados por las incertidumbres bélicas.

Y en una etapa donde el crédito público, aunque expandido, no estaba su-
ficientemente regulado para hacerlo eficaz —con un sistema fiscal em-
brionario, socialmente injusto y poco efectivo— no había otra forma de
liquidez inmediata que disponer de dinero metálico, de ahí la importancia
concedida por los mercantilistas a los metales preciosos, al margen del
significado que le atribuyeron en cuanto reflejo positivo de las balanzas
nacionales, comercial y de pago. Tanto o más que por el comercio, el fac-
tor guerra ejerció una decisiva influencia en las valoraciones teóricas mo-
netarias de los mercantilistas; desconocerlo es ignorar un aspecto crucial
de su pensamiento. Sólo por razones económicas, sin la preponderancia
del factor financiero en las guerras, no se comprende en su plenitud el
papel que les asignaron a los metales preciosos, pues la acumulación de
oro y plata no sería sólo un mero reflejo de los resultados positivos del
comercio exterior de la nación, sino el sostén más firme de la potencia
política y militar del Estado.

Un Estado que en el transcurso del siglo XVI al XVII se hace más cen-
tralizado y nacionalista y con una capacidad creciente de intervención en
la economía a la que subordina a sus objetivos de hegemonía y poder.
España será el centro de las miradas de los demás Estados europeos, que
vieron en su capacidad de promover ejércitos sin cuento y sostener inter-
minables guerras exteriores el signo más evidente de su dominio.282

He aquí una propuesta general para responder a la hipótesis. Al parecer el pu-

jante ascenso poblacional,283 que demandó alimentos consiguientemente al

incremento de los habitantes (migración de campesina al mundo urbano con

una tasa poblacional sostenida), quedó estancada porque “La renta de la tierra

se disparó, beneficiando a los terratenientes —nobles y eclesiásticos, sobre

defensivas, contra ingleses, francés, alemanes, holandeses, italianos, portugueses, otomanos, ma-
grebíes, moriscos e indios americanos”. Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., págs. 409, 437.
282 Bernal, España, proyecto inacabado…, op. cit., pp. 337-338.
283 […] un aumento de la población si no va acompañado de un aumento en la cantidad de dinero
tiene efectos deflacionistas, por lo que la expansión demográfica por sí sola no pudo haber sido la
causa del crecimiento de los precios”. Pablo Martín Aceña, Pablo. “Los precios en Europa durante
los siglos XVI y XVII. Estudio comparativo”. Revista de Historia Económica - Journal of Iberian
and Latin American Economic History, Año nº 10, Nº 3, 1992, págs. 359-395; p. 370.
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todo, pero también un grupo de propietarios territoriales no privilegiados— y

deteriorando las condiciones de vida de los campesinos”, fenómeno colegido a

su vez por las nulas transformaciones cualitativas en los métodos de cultivo

sin visos para su inversión. Ni el maíz introducido por ese entonces pudo ha-

cer mucho, cuando más “sólo sirvió para elevar el techo de resistencia de una

sociedad acusadamente tradicional ante las amenazas malthusianas”. Con la

cada vez mayor demanda de artículos de mejor calidad “como consecuencia

de la onda de prosperidad” que parecía vivir Castilla, los gremios pretenden

adentrarse cada vez más en la estructura “beneficiosa” de los costes producti-

vos industriales, lo que entonces acarrearía mayores tomas de decisiones, sin

embargo encuentran su desencanto al enfrentarse a una presión fiscal que “en-

careció notablemente los artículos de subsistencia […], repercutiendo en el

alza de los salarios”. Tres fueron quizá las embestidas mayores: la primera, “la

actitud en las Cortes de los representantes de las ciudades, que propugnaban

una política más favorable al consumidor —condescendencia con importacio-

nes de manufacturas a fin de que bajaran los precios— que al productor (polí-

tica proteccionista)”. La segunda fue “el enfrentamiento entre artesanos y

«mercaderes hacedores de paños» —comprobado en Córdoba con claridad—.

La tercera fue la fuerte alza de los precios españoles ante el impacto inflacio-

nista del «tesoro americano», que propició la entrada de mercancías extranje-

ras”. No se pierda de vista que estos mercaderes, listos a asegurar el control

sobre los productos, nunca estuvieron comprometidos con la industria “dada la

escasa inversión en capital fijo”. Con las manos libres, quedaron libres para

aplicar su capital a cualquier otra actividad en cuanto surgieran dificultades.

En buena medida esta práctica de “deserción” por la “salida de la moneda”,

también quedó impresa de dificultades cuando el tráfico de mercancías se vio

aminorada con la guerra de los Países Bajos (estamos a finales del tercer cuar-
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to del siglo, solo nueve o diez años antes de la primera escalada económica de

España).284

Con un déficit presupuestario a la vuelta de la esquina, las incapacida-

des de los capitales castellanos para promocionar la inversión y producción

manufacturera, o bien su renovación para lograr el abastecimiento de las colo-

nias en América, esto es, como contravalor de las manufacturas exportadas

por la metrópoli, la política mercantilista (“equívocamente proteccionista” di-

ría Antonio Miguel Bernal),285 la Real Hacienda, concentradora del coste fi-

nanciero del Imperio español, se vio desbordada. Sus dos tipos de deuda, una

basada en juros y la otra en asientos, daban muestra de su “[…] dependencia

permanente de los servicios financieros de la banca extranjera evidencia la

inmadurez del capitalismo castellano, que le incapacitó para aprovechar su

excelente posición para beneficiarse de las debilidades de la Hacienda”.286 Fue

así que se llegó a reducir el dinero corriente para el gasto y se incrementó el

precio de los productos.

Sólo un grupo social parecía contener sus fuerzas. A la vista de todos, se

encontraba la aristocracia, quien no descuidó el momento para aprovecharse.

284 García Sanz, Ángel. “Auge y decadencia en España en los siglos XVI y XVII: economía y socie-
dad en Castilla”. Revista de Historia Económica III, 1 (1985), pp. 11-27.
285 “[…] había que satisfacer la demanda creciente de manufacturas por los colonos, entre otras
razones porque sin las exportaciones de ellas a Indias no había posibilidad de conseguir las remesas
y el potencial del sistema productivo era incapaz de satisfacerla, y si no se enviaban manufacturas
no había posibilidad de que retornara el oro y la plata de las remesas. En realidad, durante el siglo
XVI, casi tres cuartas partes de del oro y la plata llegados de las Indias lo hacían en calidad de con-
travalor de las exportaciones manufactureras giradas desde el puerto de Sevilla, provenientes en su
mayoría de los centros industriales más dinámicos de Europa. A su vez, el flujo de oro y plata gene-
rado, como contrapartida, inducía unos efectos inflacionista en la economía española en términos
absolutos y relativos respecto al reto de las naciones europeas […] que a la larga terminó por com-
prometer todo intento serio de renovación y expansión del aparato productivo nacional”, Bernal,
Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 429-430.
286 García Sanz, “Auge y decadencia en España…”, p. 22.
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Era la misma clase vigente que miró con recelo las inversiones en la tierra.

Desde luego, era una clase que provenía de la frustrada “burguesía” comer-

ciante (“traición de la burguesía” dirá Braudel), que recibió aliento tras la

compra de cargos y bienes enajenados, todo cuando el Estado estaba en el ma-

yor de sus apuros. Así el Estado tuvo que hacer concesiones. “El caso del

otorgamiento por parte del rey de las Condiciones de los Millones, esto es, la

concesión a las ciudades de cuanto pedían sus representantes en Cortes como

condición para pagar el impuesto del Ser vicio de los Millones, es sumamente

representativo en este sentido”.287 Un nuevo ascenso se vislumbró para una

clase, aunque el paisaje creado por el regente y su hacienda mostraba lo con-

trario.

4.4.2. Una élite enmascarada en lograr el «precio justo». Política de bene-
ficio a corto plazo y robustecimiento aristocrático.

El propósito de establecer un precio justo había quedado en manos de la aris-

tocracia, y no podía ser de otra forma. Para Antonio-Miguel Bernal, el forzoso

cambio natural que conlleva la actividad industrial, no es visto en las funcio-

nes premodernistas de los castellanos, en razón a la fuerte sistematización que

hubo entre la “limpieza de sangre y limpieza de oficio”. Los gremios aún con-

tinuaban siendo parte de una actividad manual despreciada, “figurada como lo

más bajo en la escala delos valores sociales y como excluida de los cultura-

les”. La aristocracia velará sólo para sí, de tal forma que dejará de lado los co-

nocimientos que no les pertenece por naturaleza, las artes mecánicas y que

hoy corresponden a las ingenierías: “la construcción de edificios, puentes, to-

287 García Sanz, “Auge y decadencia en España…”, pp. 24-25.
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do tipo de trabajo artesanal, etcétera.” La formación de los artesanos, el pintor,

el escultor y constructor, “en el mundo del Renacimiento, dependía de un ta-

ller gremial y no de la universidad”, le bastaba con ser aprendiz en un estudio

organizado por un maestro de oficio, sin ninguna necesidad de ir a la escuela.

A ellos, y sólo a ellos, nos referimos a los hidalgos, los ociosos, los orgullosos

sociales, los que son limpios de sangre y viejos españoles, pertenecen el stutia

humnitatis que se toma en las universidades. Sin ninguna pretensión por la

innovación tecnológica, es lógico hablar de una sociedad anquilosada, con de-

precio por los oficios por su carencia de prestigio.288 Dicho con exactitud, una

sociedad configurada para el no cambio y sin la capacidad de solventar, más

temprano que tarde, el alto coste de la vida.

[…] hay que tener presente que las referencia a los costes de produc-
ción y trabajo tendía a la finalidad —enmascarada bajo la noción de pre-
cio justo— de mantener a los artesanos de las ciudades su posición social
y, por supuesto, deslegitimar cualquiera de los mecanismos competitivos
de los mercados. Un intervencionismo y proteccionismo que tenía más
que ver con preservar y mantener la estratificación social que con una
real estructura de coste de producción. Al quedar afectado el trabajo y su
precio —salarios— por la  estructura social, los gremios no sólo se man-
tenían impermeables a la innovación tecnológica, sino que además ayu-
daban a reforzar el anquilosamiento de la sociedad ligada a la actividad
industrial, la que por naturaleza tendría que haber estado más predispues-
ta al cambio social. De ahí, también, el escaso aprecio al trabajo industrial
y el arraigo en la sociedad hidalga castellana de rechazo contra quienes
ejercían oficios viles y mecánicos; en fin, [es lo que se definió] ya a me-
diados del Quinientos como el escaso crédito social de la clase artesanal
en Castilla y la existencia de una población activa poco acorde con las ac-
tividades industriales (hidalguía, ociosidad, orgullo social, limpieza de
sangre, soldados y conquistadores), un tema que será recurrente entre los
arbitristas de la siguiente centuria.289

288 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., pp. 240-241.
289 Ibid., p. 409.
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La élite no dejará de enmascarase para sobrevivir, porque entre lo normativo y

lo productivo estaba su punto ciego (correcto/incorrecto; humano/no humano;

cristiano/no cristiano): aprender a no aprender, permanecer “impermeable”.

En términos de la forma discursiva que predominó en esa época, significó sos-

tener la expectativa a pesar de que las condiciones mostraban lo contrario,

pues antes que nada estaba el actuar conforme al deber ser. Justificación inex-

cusable si lo esperado era no desviarse de lo correcto. La capacidad reflexiva

que posee la sociedad, consiste en desarrollar operaciones que posibilitaban

“regularse a sí misma”. ¿Acaso fueron las normativizaciones de esta sociedad

las que además de permitirle regularse, también le orillaron a quedar política y

económicamente contrapunteada? Tan sólo obsérvense los acontecimientos

provocados por la intransigencia de su endeudamiento, que por no renunciar a

las remesas americanas “sin arriesgar seriamente la viabilidad del proyecto

político emprendido cara a Europa”,290 el sistema social monárquico jamás

dejará de complicar su camino: experimentó las cumbres más soleadas, quizá

no efímeras pero sí suficientemente vulnerables. Entre 1591 y 1592, el poderío

de España se atreve a gastar 1200.000.000 de ducados, una cuarta parte de

ellos provenía de la plata americana, la otra de los impuestos castellanos. La

crisis financiera no se hace esperar. Es1595, año en el que coinciden varios

sucesos que interrumpieron el magnánimo proyecto emprendido durante el

siglo.291 La actuación aristocrática en el plano político y económico, lo único

290 Ibid., p. 430.
291 “Felipe II, que se hallaba ya en sus últimos años, movilizó ahora todos sus recursos financieros,
militares y navales para llevar a cabo un ataque masivo contra sus enemigos del norte. Inglaterra y
Francia, como siempre, tenían la llave hacia los Países Bajos; y la determinación de Felipe para
mantener el catolicismo y la primacía de España en el norte de Europa se había vuelto extraordina-
riamente confusa. A pesar del agotamiento de Castilla, todavía podía sacar largas sumas de dinero a
comienzos de la década de 1590, y esto fue lo que le tentó para jugar una dramática partida final.
Nunca habían sido las minas americanas más productivas ni los banqueros europeos más maneja-
bles. Paradójicamente, el repentino abastecimiento de riquezas tenía su origen tanto en la pobreza
como en la abundancia”, Elliott, La Europa dividida…, op. cit., p. 337.
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que nos muestra es la autorreproducción de sus expectativas y la codificación

contumaz de su experiencia. En cuanto sistema social, el Imperio español no

sólo se diferenció respecto a la exterioridad del entorno, paradójicamente tam-

bién había quedado excluido del auge industrial y tecnológico, ni qué decir de

tendencias políticas alternas.

La arraigada conducta proteccionista de la que formaron parte esos

hombres, encuentran su más claro ejemplo en los árbitros españoles que repor-

tan “beneficios a corto plazo” sin que esto “requiriera negociar con los contri-

buyentes”.292 Cuando uno se pregunta por qué en un tiempo arto distinto (a

partir del siglo XVII, especialmente), en el que se esperaba “reparar” la gravosa

presión fiscal del siglo que le precedió, todavía es posible observar las contra-

dicciones en las propuestas dirigidas a aumentar los ingresos de la Monarquía

hispánica, se puede afirmar que “el arbitrismo es un fenómeno que no podía

desarrollarse sino en una sociedad que reflexionaba sobre sí misma, hasta el

límite de encerrarse, retirarse en sí, rechazando todo tipo de acción: la misma

intensidad de la propuesta del arbitrismo parece inversamente proporcional a

la capacidad de iniciativa política”. Este “arbitrismo fiscal” propiamente del

siglo XVI, “se ocupó sólo de la extracción de rentas por vía de regalía y tendría

como consecuencia, al poderse prescindir de la negociación con las Cortes

para obtener más recursos, el robustecimiento del absolutismo real”.293 Las

292 En una forma esquematizada, digamos que el reinado de Carlos V reporta 99 arbitrios con una
media anual de 2,50. Para el de Felipe II, época de la verdadera eclosión, encontramos 187 y una
media al año de 4,45: fue la segunda mitad de su reinado, cuando ya se observa claramente la ten-
dencia al alza con 52 avisos fechados entre 1556 y 1576, 108 entre 1577 y 1597. La situación de
Felipe III hace obvios los cambios “restauradores” y no tanto “conservadores” como se había visto
antes: 210 arbitrios por 9,13 de media anual. Anne Dubet y Gaetano Sabatini, Arbitristas. Acción
política y propuesta económica, en José Martínez Millán y María Antonieta Visceglia (eds.), La
monarquía de Felipe III. La corte (vol. III), cap. VIII, págs. 867-870.
293 García Guerra, Elena María “Entre la teoría y la práctica: el pensamiento arbitrista castellano
durante la Edad Moderna en Castilla”, en V Jornadas Científicas sobre documentación de Castilla e
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consecuencias de esta imperativa codificación fiscal han sido cautelosamente

analizadas por la sagaz mirada de Pierre Villar. Desde su particular mirador

historiográfico, podemos extraer ilustrativas conclusiones para comprender

cómo el coste de la vida aristocracita, su rigidez y normatividad, el “divorcio

entre su manera de vivir y su manera de producir”, preparó el camino hacia la

crisis general del imperio. En una fecha ya muy tardía, comenta Pierre Villar,

todavía “la España de 1600 prefiere soñar”:

La conquista española funda una sociedad nueva, porque instituye el
mercado mundial y porque permite —al derramar sobre Europa un dinero
barato— la acumulación primitiva del capital. Esta sociedad, sin embar-
go, no puede desarrollarse más que contando con unas fuerzas producti-
vas acrecidas y con unas relaciones sociales nuevas. Es lo que ocurrirá en
el norte de Europa. En España, en cambio, o mejor: en Castilla, las clases
dirigentes han realizado la conquista del Nuevo Mundo como hicieron la
Reconquista hispana: a la manera feudal. Ocupar las tierras, reducir los
hombres a servidumbre, arramblar los tesoros, todo eso no prepara a «in-
vertir» en el sentido capitalista de la palabra. Una naciente burguesía pu-
do haberlo hecho, y de 1480 hasta 1550, aproximadamente, la burguesía
no falta a la cita. Sólo que, por su posición en el circuito del dinero, ha
experimentado, primeramente, el capitalismo inestable de los puertos y de
las ferias

Por otro lado, las «fuerzas productivas» de que disponía —tierras,
hombres, innovaciones tecnológicas— tropezaron muy pronto en las me-
setas de Castilla con la ley de los rendimientos decrecientes. De ahí el
efecto esterilizante de las inyecciones monetarias después de 1550. Se
gasta, se importa, se presta dinero a interés, pero se produce poco. Precios
y salarios dan grandes saltos. Se desarrolla el parasitismo y la empresa
muere. Es la miseria para el día de mañana.294

Indias en el siglo XVII, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2006, pp. 183-205; págs.
184, 202.
294 Vilar, Pierre. Crecimiento y desarrollo. Economía e historia. Reflexiones sobre el caso español.
El Tiempo del «Quijote», Ariel, Barcelona, 1964, pp. 339-340.
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Un aspecto adicional que puede ilustrarnos el sobrecargado sistema de admi-

nistración económica en manos del poder señorial, es la presencia y confianza

que generó la primera moneda de cambio internacional (¿excesiva so pretexto

de su difusión mundial?). El Real de a Ocho295 fue la divisa internacional más

prestigiosa y de uso generalizado durante el periodo de Felipe II, además de

que resultó en el mejor medio y tipo de intercambio para mercancías con las

que se pretendía interconectar territorios muy lejanos. De hecho, en su calidad

de moneda corriente, el real abrirá sonoramente la monetarización mundial en

manos de un gobierno listo a gravar la producción.296 Los sistemas monetarios

internacionales comenzaron a tener profundos cambios, favoreciendo el au-

mento y generalización de la liquidez mundial [CUADRO I].297

295 “Felipe II no cambió las normas de las emisiones monetales anteriores hasta 1566, fecha en la
que en su Pragmática de la «Nueva Estampa», destaca y apuesta por el Real de a Ocho, la pieza
fundamental de su reforma, con valor de 272 maravedises y cita sus divisores: 4 reales, 2 reales, 1
real y ½ real”. Ruiz Trapero, María. “El real de a Ocho: su importancia y trascendencia”, en Susana
Cabezas y María del Mar Roy (eds.), IV Jornadas Científicas sobre Documentación de Castilla e
Indias en el siglo XVI, Madrid: CEMA, 2005, págs. 357-370; p. 365.
296 “Dadas las características del real, su múltiplo, la pieza de a ocho venía a pesar entre los 27 y los
27,5 gramos y el contenido de metal fino o ley debería alcanzar los 25,5 gramos. Su valor era de
272 maravedís y su talla se estableció en 8,375 piezas por marco. Tenía un diámetro de 40 milíme-
tros. Una pieza, pues, en línea con las otras maximonedas europeas aparecidas a finales del siglo XV

y que empezó a acuñarse con profusión a partir de los reinados de Carlos V y Felipe II”. García
Guerra, Elena María. “Itinerarios mundiales de una moneda supranacional: el «real de a ocho» o
peso durante la Edad Moderna. Studia historica. Historia moderna, Nº 28, 2006, págs. 241-257; p.
243.
297 “La apreciación y el uso que se hacían de los metales preciosos dependía —como en el caso de
otros bienes— de su disponibilidad, es decir, de su producción y circuitos de venta, y de las pautas
de consumo. Tanto oferta como demanda eran variables a lo largo del tiempo y obedecían a fluctua-
ciones coyunturales según incentivos externos e internos. El descubrimiento de yacimientos ricos de
oro y plata en América, la extensión del comercio europeo a litorales distantes, la cultura del manie-
rismo y del barroco aumentaron tanto las cantidades de metales preciosos que circularon por Europa
como incrementaron las necesidades y la demanda de oro y plata para fines monetarios y suntua-
rios”. Así, por ejemplo, a finales del siglo XVI, los comerciantes que vieron los circuitos de venta
indianos limitados al acostumbrado margen español, “penetraron directamente por vías legales,
semilegales y finalmente sin ningún respeto por la legislación española en el comercio trasatlántico.
Así pues, los metales preciosos americanos, conforme fue avanzado el tiempo ya no pasaron por
Sevilla, Andalucía y la Península Ibérica, sino que se difundieron directamente por las regiones
europeas colindantes al Atlántico y las regiones mediterráneas”. El oro y la plata sirvieron en el
Atlántico como “divisas y reservas bancarias con altos costos de transporte y rentabilidad baja”.
Hacia el Mediterráneo parece que tuvieron fines más de lujo eclesiástico y secular, donde el dinero
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Pero la cuestión que esta moneda lanzó respecto a su poder difusivo, fue la de

cómo atender la sacudida monetaria de ver más oro y plata circulando que de

cobre: “Las monedas de oro y plata se dispusieron a franquear todas las fron-

teras entre los Estados, legal o ilegalmente”. El monopolio ejercido por la Co-

rona de Castilla sobre las reservas americanas, condujo a una situación excep-

cional cuyos efectos, para bien o para mal según se vea la ganancia del juego,

pronto vieron la luz: la multiplicación de los gastos militares en pro de la

construcción imperial y, como consecuencia del alto drenaje argentífero de

circulante era de cobre además de que se hacía uso intensivo de crédito. Oro y plata eran demasiado
caros para una economía integrada, por lo que se dispuso de otros tipos de dinero. Cfr. Pieper, Re-
nate. “Consideraciones acerca del uso de los metales preciosos americanos en la Europa de los Aus-
trias”, pp. 425-438, en Bernal, Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y crédito en la Monarquía
Hispánica. Madrid, Fundación ICO-Marcial Pons, 2000.
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reales para solventar la maquinaria, el impulso de otros países para desarrollar

su comercio:

Al parecer, cerca de una tercera parte fue a parar a las respectivas casas
de moneda de Francia, Inglaterra y Holanda, donde fueron refundidos o,
en algunos casos, simplemente resellados. Aunque estos tesoros metáli-
cos tuvieron por origen la plaza de Sevilla, su verdadero centro de redis-
tribución se encontraba en otra parte: en el mercado financiero interna-
cional de Amberes. El eje del Atlántico norte continúa funcionando hasta
1566, antes de la revuelta de los Países Bajos y antes de que los azares de
la ruta marítima no condujeran a buscar una solución de recambio que fue
finalmente el Mediterráneo. Aquí, las antiguas relaciones entre Sevilla y
los mercaderes y banqueros genoveses se revelaron particularmente útiles
a la Corona española. La plata que hacía falta a Felipe II para sus gastos
civiles y militares en Italia, Alemania y Flandes fue transferida de Barce-
lona a Génova. De Génova, familias de banqueros como los Spinola y los
Fugger velaban para mandar esos fondos al norte de los Alpes, muy a
menudo transformados en oro que conseguían a cambio de la plata, por
ejemplo, en Florencia. Desviar los tesoros americanos hacia Génova sig-
nificaba introducir una enorme cantidad de monedas nuevamente acuña-
das en todas las economías mediterráneas.298

Se sabe que los diez años que siguieron al famoso, aunque débil tratado de paz

Cateau-Cambrésis (1559), condujo a una serie de intercambios comerciales

entre Francia y España que alcanzaron su “nivel más alto del siglo, y las con-

diciones de la Europa del noroeste y del Atlántico fueron generalmente favo-

rables para el comercio internacional”.299 Como se acaba de ver, ni si quiera

las revueltas de los Países Bajos a finales de 1560 pudieron detener las posibi-

lidades de crecimiento (la vitalidad económica aún incidía de manera impor-

tante en Europa, con todo y que la famosa Amberes era el verdadero centro de

298 García Guerra, “Itinerarios mundiales de una moneda supranacional…”, p. 245.
299 Elliott, La Europa dividida…, op. cit., p. 62.
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distribución financiero internacional). Las trababas se encontraban en otra par-

te, y por cierto seguían siendo las mismas de la primera mitad del siglo:

[…] la debilidad de sus instituciones financieras; la inadecuación y el alto
costo de los vigentes métodos de transporte; y la naturaleza primitiva de
la mayor parte de sus técnicas agrícolas e industriales. Sin embargo, con
los límites impuestos por estas deficiencias, algunas regiones mostraban
una creciente vitalidad económica, incluso cuando otras declinaban; y en
la perspectiva del desarrollo europeo, los años comprendidos entre Ca-
teau-Cambrésis y el final del siglo parecen menos destacables por sus du-
das e incertidumbres económicas que por el éxito de la asimilación de dos
vastas áreas del sistema económico de la Europa occidental: el Nuevo
Mundo al otro lado del Atlántico y el casi igualmente Nuevo Mundo al
este del Elba.300

Como lo ha señalado Antonio-Miguel Bernal, “La interrelación entre sistemas

político y sistema económico, como prensa de una verdadera política econó-

mica de corte nacional, no se alcanzaría hasta la centuria siguiente bajo el im-

pulso teórico de [William] Petty, entre otros. Todavía durante el siglos XVI,

pese a los avances constatados, las estructuras productivas estaban poco desa-

rrolladas y las relaciones entre agricultura, industria y comercio exterior ape-

nas estaban integradas”.301 En ésta lógica económica poco desarrollada encon-

tramos un principio elemental, aquél que habla acerca de afianzar el crédito

internacional a través de las remesas indianas. De este proceso se deduce que

la Monarquía desarrollaría un tipo de política monetaria en dos planos, uno

internacional y otro doméstico. Ambas confluyeron para crear el tono de la

vida señorial española.

300 Ibid., p. 62.
301 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 403.
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Es decir, adoptó una política de moneda plena, buena y fuerte en el frente
internacional mientras que adoptó una política de moneda débil en el
frente doméstico que tuvo su manifestación más evidente en las masivas
acuñaciones de moneda de vellón realizadas a partir de finales del siglo
XVI en Castilla. Capítulo aparte merecería el análisis de las consecuencias
que para el interior de dichos reinos tuvo esta doble política, claramente
favorable a las élites rentistas y perjudicial para el sector empresarial, pe-
ro lo que sí está claro es que fue rentable desde el punto de vista exterior,
pues permitió a sus reyes el pago de sus ejércitos en el extranjero con
buena moneda y la conservación de su prestigio como autoridad política
mundial.302

4.5. La capacidad del hombre para transformar la naturaleza. Un pro-
grama ético del comercio.

Por nuestra parte, si no es posible aquí realizar un análisis exhaustivo de los

efectos políticos que favorecieron a las élites, lo que hasta ahora hemos podi-

302 García Guerra, “Itinerarios mundiales de una moneda supranacional…”, p. 251. El vellón, a par-
tir del siglo XVII, cumplió un papel fiduciario. Este era una moneda producto de la “aleación de
cobre con una mínima porción de plata, aunque durante toda  la decimoséptima centuria se convirtió
sólo en numerario del primer metal, de cobre) en principio fue concebida, proyectada, como piezas
fraccionarias, como moneda menuda que materializaba los más bajos tratos que se pre- sentaban en
la vida cotidiana al grueso del vulgo. Acabó convirtiéndose, no obstante, en moneda fraccionaria en
manos de gobernantes desbordados por inabarcables desequilibrios presupuestarios a los que había
que hacer frente a toda costa”. Ni Carlos I ni Felipe II jamás desearon envilecer su bicéfala econo-
mía argentífera y áurica, aunque era un recurso que les reportó ganancias inmediatas, como lo de-
muestra la circulación de diversas monedas entre 1497 y 1598. De acuerdo con , “[…] la cuestión
del vellón mediatizaba, hasta extremos insospechados, la economía, las relaciones sociales y la
práctica de la política, tanto de cara al interior como al exterior” hacia la décimo séptima centuria,
toda vez que “Las monedas fraccionarias [como el vellón] aparecen siempre como piezas submúlti-
plos de metal precioso y fragmentos de cobre, cuyas emisiones, bajo ningún concepto, pueden ex-
ceder las pequeñas partidas destinadas a enjugar los flecos de las capilares y habituales transaccio-
nes de la población”. De ahí su carácter fiduciario, pues su “intrínseco valor” en voluminosas canti-
dades, “distorsionaba el precio de las cosas”. Cuando había inyección del metal precioso americano,
el vellón era rápidamente cambiado por sus poseedores; esto lapso intermitente traía un respiro a
Castilla, que le permitía ganar tiempo para reponer la plata y el oro, para de nueva cuenta circular el
vellón omitiendo así el obvio rechazo de la población en tiempos de crisis. Pero esta evanescencia,
desde luego, trajo consigo innumerables subidas de precios. “La fabulosa masa de cobre corriente se
desprendía, en gran  parte, de su valor porque no era convertible en plata.” Véase: Serrano Mangas,
Fernando. “El papel del Vellón”, pp. 567-573, en Bernal, Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y
crédito en la Monarquía Hispánica. Madrid, Fundación ICO-Marcial Pons, 2000.
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do entrever es que en esta sociedad jerarquizada se reprodujo y preservó un

caudal señorial de largo plazo. Incluso, esto permitió llevar conductas oportu-

nistas para obtener mejores intereses a corto plazo. No hay ninguna casualidad

en que las élites basaran la riqueza en la utilidad de los bienes que proporcio-

naba la tierra. Así sucedió con “la rentabilización al máximo que consiguieron

de la renta del señoreaje, o porcentaje que en virtud del ejercicio de un dere-

cho real, se cobraba a los dueños de los metales en pasta que iban a las cecas a

acuñarlos”. Otro fenómeno que demuestra este favoritismo exacerbado fue el

elevar “las tasas de señoreaje o emitiendo más cantidades de numerario, siem-

pre y cuando controlaran la producción, circunstancia que no estaba en su

mano”. Vista desde el plano interno, la práctica económica demostraba ser

poco menos que elástica. Ahí por cierto encontramos la deliberada estrategia

de su línea de pensamiento, coherente y congruente, con sus privilegios. Los

cobros rentistas de acuñación eran ciertamente modestos, pero significativa-

mente confiada en la moneda de plata, como lo demostró el alto aprecio que la

propia corona tenía en sí misma cuando impulsó “la acuñación de millones de

pesos […] que le permitió obtener sustanciosos beneficios de señoreaje. Por

tanto, la política monetaria internacional de España ayudó a financiar su impe-

rio”.303 Por el lado interno, esta economía mostró el peso de su mano regulan-

do los techos financieros en miras a la territorialización mundial, y en el que la

plata americana contribuyó a financiar su endeudamiento. Tampoco debemos

extralimitar las bondades internas de repercusión internacional de la moneda

porque, al final, el poder español utilizó esta moneda según los beneficios que

su categoría demandaba. Se volvió un instrumento de prestigio adverso que su

“vida noble” siempre se encargó de advertir, casi siempre sin respuesta. Des-

pués de todo, la comodidad de mecanismos de lujosa supervivencia como las

303 García Guerra, “Itinerarios mundiales de una moneda supranacional…”, págs. 252, 254.
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“rentas fijas”, eran las únicas formas económicas dignas para el soporte de su

“hidalguismo”.

Los factores negativos seguían actuando [hacia el siglo XVII], y no era la
política real la única responsable; los trabajos de la Escuela de Salamanca
muestran cómo pugnaban por abrirse paso conceptos modernos sobre la
moneda, el dinero, la licitud del préstamo, la honorabilidad de las profe-
siones y actividades productivas; pero, a la vez, desde mediados del XVI

se aprecia un endurecimiento de las posiciones tradicionales: control de la
ortodoxia, de las costumbres, obsesión por la hidalguía, la limpieza de
sangre y lo que empezaba a llamarse limpieza de oficios; en las pruebas
para ingreso en las Ordenes Militares, Inquisición, cabildos, colegios ma-
yores y otras instituciones privilegiadas, finanzas y mercatura se ponen
bajo sospecha o se excluyen tajantemente. La ideología se confabulaba
con la política para obstaculizar un tránsito al capitalismo que en otros
países europeos estaba ya en pleno desarrollo.

[…] La sobrevaluación de la moneda española de plata, su ley, su bara-
tura, explican su difusión universal y que fuese un elemento de prestigio
para la Monarquía Hispánica, pero no sería apropiada compararla con la
actual hegemonía del dólar, porque no estaba respaldada por una econo-
mía potente; más bien fue causa de debilidad, porque facilitó la fuga de la
plata, acuñada y en barras.304

En suma, los negocios no pueden entenderse sin que una teoría del arte de go-

bernar estuviera ligada “a todas las transformaciones del aparato administrati-

vo de las monarquías territoriales”, esto ya desde el siglo XVI. Aún estamos

lejos del desarrollo economista que la escuela escocesa abrirá hacia el siglo

XIX; los reordenamientos institucionales no dejan de estar vinculados a su vez

con los reordenamientos de fuerzas gestadas por la economía, hecho que exige

“la utilización de tácticas que permitan modificar las relaciones de poder”.305

Es lógico pensar que la creación de los aparatos de gobierno, al igual que sus

304 Domínguez Ortiz, Antonio: “Juros y censos en la Castilla del Seiscientos: una sociedad de rentis-
tas”, en Bernal, Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y crédito en la Monarquía Hispánica. Ma-
drid, Fundación ICO-Marcial Pons, 2000, págs. 790, 793.
305 Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., págs. 127, 261.
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relevos, no sean otra cosa que sistemas de incorporación simbolizados tanto

por el cuño mercantilista como por la voluntad política que se pone en juego a

la hora de financiar el gasto particular y corriente. El caso de la adversidad

económica sufrida por el Estado español es pletórico en ejemplos. Así lo de-

mostró la contumaz necesidad de conservar su vida noble a partir del gasto,

por ejemplo, en la fortaleza de sus ejércitos y armadas, esto en razón al per-

manente estado de guerra de la política internacional que le exigió un enorme

esfuerzo militar durante varias décadas: “El siglo XVI no es sólo el siglo de

descubrimientos y de conquistas, de la colonización de América, sino también

de algo más importante, del inicio del proceso de europeización mundial que

irá más en el siglo XVII, siglo en el que España desde Castilla con el Real de a

Ocho y la Onza será su árbitro internacional y techo económico de referencia

de su comercio”. El numerario, “testigo” del Estado Español,306 favoreció in-

directamente el comercio internacional, y con ello, el mercantilismo, lo que en

consecuencia llevó a regular “la incorporación del sistema monetario caste-

llano a Europa, abriendo expectativas al futuro de la Monarquía española, re-

feridos a la moneda de Castilla, para cualquier coste que puedan originar las

inevitables guerras o el nacimiento expansión de nuevos Estados bajo el con-

trol político de la Corona, que deban financiar con la moneda de Castilla que

es moneda de la Monarquía española”. El cambio de pragmáticas que trajo la

denominada “Nueva estampa”,307 funcionó como una “propaganda” que se

306 “Las monedas de este período histórico responden al ambiente de la sociedad que las emitió para
atender sus necesidades y, al hacerlo, dejó impreso en ellas el testimonio de sus ideas políticas, de
sus necesidades intelectuales y religiosas, de sus técnicas artísticas, de su economía y, en general,
de todas las vivencias de su época, motivo por el que, aunque sea de pasada, empiece por hacer
alusión al significado y trascendencia que reflejan las monedas circulantes de esta época emitidas
por la Monarquía española con las variantes necesarias de cada Estado”, Ruiz Trapero, María. “La
moneda castellana del siglo XVI, testigo del Estado español”, Cuadernos de Investigación Histórica,
núm. 23, 2006, Fundación Universitaria Española, Madrid, págs. 93-120; p. 100.
307 “En 1566 Felipe II dicta la legislación fundamental que regirá hasta su muerte, con ligeras va-
riantes para la moneda circulante de todos sus Estados; legislación que refiere a dos pragmáticas: la
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intentó asentar, sobre todo, en los dominios de ultramar: “La vinculación del

Nuevo Mundo a España a la cristiandad no se queda solo en la dominación

política ni en los procesos evangelizadores, sino que posee también fundamen-

tos jurídicos que sustentan igualmente esos lazos culturales y políticos. En la

acuñación de los Reales hay manifiestamente una intención de integrar eco-

nómicamente a la colonia con el imperio español”.308 Se comprende así que,

en 1572, las pragmáticas filipinas trastocaran las acciones más elementales de

la vida diaria, desde usarlos para pagar diariamente artículos como “una arro-

ba de aceite  costaba 12 reales, y una de vino 5 reales; una gallina 2 reales, y

un colchón de lana unos 28 reales. Mientras que en 1600 un albañil tenía un

jornal diario de 5 reales, y un peón de 2 reales”;309 hasta el hecho de haber lle-

vado a crear un principio social, “la moneda y su circulación pertenecen al

rey”, principio que fue utilizado de manera profusa, “especialmente a partir de

finales del siglo XVI, como un medio más tendente a financiar su esfuerzo

militar en el norte de Europa, lo cual se vio favorecido por la casi total mone-

tarización de la sociedad europea en los siglos de la Modernidad”. El proceso

en mucho se debió al cambio de mentalidad en el pensamiento monetario de la

riqueza “esbozado por los maestros de la Escuela de Salamanca, quienes ela-

pragmática que trata de los metales de oro y plata y, sobre todo, de la acuñación y valor de la mone-
da emitida en estos metales para sus Estados; y la pragmática destinada a la moneda de vellón, alea-
ción, acuñación y a la creación de la llamada moneda de «vellón rico», con la que intentó poner
orden en el comercio minoritario que tan negativamente estaba incidiendo en la economía de Casti-
lla y de todos sus Estados. Pragmáticas llamadas de la «Nueva Estampa», porque en ellas la moneda
cambia de estampa monetaria, actualizando la representación de los Estados en el Escudo grande de
la Monarquía que aparece en la impronta monetaria; actualización, como por ejemplo la incorpora-
ción de las “quinas” del escudo de Portugal, uno de los logros más buscado y codiciado desde Casti-
lla por sus bisabuelos, los Reyes Católicos, y por el que la Mona quía española había tenido que
soportar tantas rivalidades y contrariedades”. Ruiz Trapero, “El real de a Ocho…”, p. 360.
308 Huidobro Salazar, María Gabriela, “La «propaganda» española en las monedas coloniales: el
valor simbólico del real en Perú (1568-1570), Revista de humanidades (Santiago), Universidad
Andrés Bello, núm. 24, 2011, Viña del Mar, Chile, págs. 177-197; p. 194.
309 Ortega, José. “Los dineros en El Quijote”. SUMA, 52, 2006, pp. 33-40.
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boraron teorías de enorme trascendencia y modernidad, algunas de las cuales

mantienen en buena medida su vigencia”.310

4.5.1. Utilidad en el bien común. Congruencias nominal y real.

Richard Pagden ha demostrado la contribución que la Escuela de Salamanca

hizo para el cambio de mentalidad que se tenía del uso monetario y la riqueza,

aclarando que ella evidentemente no propugnó el tema del dinero sin antes

concebirlo a través de un programa ético acerca del hombre y su capacidad de

transformar la naturaleza en su vida cotidiana. Esta facultad se encuentra fun-

dada en un concepto muy importante: opificia, que refiere a completar y per-

feccionar lo que la naturaleza ha empezado, pues “la naturaleza sólo propor-

ciona los materiales con los que los hombres crean cultura, que es su único

entorno”. A partir de tan portentosa posibilidad, se puso en discusión el papel

que cumplían los hombres al beneficiarse de los recursos que la naturaleza de-

rramaba en las mentes de los hombres. La importancia del comercio residía en

que fomentaba la comunicación entre los hombres, de tal suerte que abriendo

puentes de convivencia a partir del intercambio justo de las mercancías, se po-

día descubrir la más alta de las virtudes: la amistad, tal como se aseguró el

pensamiento vitoriano.311

310 Santiago Fernández, Javier de. “Moneda y fiscalidad en Castilla durante el siglo XVI”, en Susa-
na Cabezas y María del Mar Roy (eds.), IV Jornadas Científicas sobre Documentación de Castilla e
Indias en el siglo XVI, CEMA, Madrid, 2005, p. 410.
311 “El intercambio y el comercio, que Cicerón y Séneca habían clasificado junto con las ciudades
amuralladas como los grandes logros del hombre, poseían para Vitoria y sus contemporáneos, como
para los antiguos, más que una simple función económica. Pues el intercambio de bienes (commuta-
tio) se concebía como otra dimensión de la asociación civil entre los hombres. Pero para Vitoria
(para quien cada actividad tenía un contexto más amplio de significado), no menos que para Aristó-
teles, todas las formas de transacción eran actividades civiles que operaban […] «dentro del marco
de la comunidad», la pólis misma dependía de la reciprocidad proporcional, como explicó el propio
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La justicia en el intercambio comercial era el tema latente a esa reconfigura-

ción de la mentalidad, porque conectaba las condiciones que arrojaba el hecho

de perfeccionar lo que la naturaleza había empezado con una diferente manera

de conservar la cohesión social, esta vez mediada por relaciones de interés

económico en la “utilidad” más que en el “ser”. La repercusión generó una

profunda resonancia durante el XVI, proyectando nuevas consecuencias que

debemos aclarar. Ya adelantábamos en nuestro capitulo anterior parte de la

explicación. Veamos esto. El nuevo orden subjetivo consistió de dos procesa-

mientos: “1) la destrucción del cosmos cerrado para sustituirlo por un univer-

so infinito y 2) la geometrización del espacio, sustituyendo la visión aristotéli-

ca por la platónica”. El cosmos cerrado, comenta Gómez Camacho, consistió

de una imagen orgánica del cuerpo propiamente jerarquizante, en el que cada

cosa ocupaba un “lugar natural” sin posibilidad de cambio, a menos que —con

sus debidas consecuencias— este fuera “violento” y “transitorio”. La “tenden-

cia natural” dictaba que ocupar un lugar sin dejar un vacío, significaba no ad-

mitir la “libre movilidad social (ni física)”; el abandono a ese lugar era algo

violento en cuanto se alteraba la tendencia a la inmovilidad, mientras que era

transitorio porque “de lo contrario sería inexplicable el «orden natural» que se

observaba en la naturaleza y la sociedad”. Sin una trayectoria determinada por

los movimientos naturales, era justificable lo infinito e indeterminado que re-

Aristóteles (EN, 113 3 a), y ésta es la razón por la que los escolásticos españoles insistían tanto en
que era natural que un hombre honrara cualquier forma de transacción económica y pidiera por sus
mercancías sólo el precio justo.

[…] El comercio entre los pueblos también era un medio de establecer lo que Vitoria denominó
las «vitae communicationes», los canales por los que el conocimiento —el consenso humano— se
transmitía de un grupo a otro. El derecho a mantener esos canales era un derecho de la ley natural,
en parte porque las comunidades humanas sólo pueden existir  intercambiando las cosas de las que
tienen un excedente por las cosas que necesitan, y en parte porque, a un nivel más profundo, el co-
mercio forma parte de la comunicación entre los hombres, la consortium hominum, que es la causa
necesaria de la virtud humana más alta, la amistad”, Pagden, Anthony. La caída del hombre natu-
ral: el indio americano y los orígenes de la etnología comparativa, Madrid, Alianza Editorial,
1988, pp. 112-114.
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sultaría la dinámica social. En esta permutación del orden social, sólo “leyes

generales” podían dar respuesta a una sociedad cada vez más cohesionada por

las relaciones de interés económico y monetario. La subordinación jerárquica

no podía seguir sosteniendo la relevancia del “ser natural” teniendo enfrente

descubrimientos geográficos que habían abierto una nueva comprensión del

“valor de los bienes”. Piénsese que el entramado desarrollado para la explota-

ción colonial, que hizo a la economía experimentar una mayor monetización

vinculada al mercado.

Fue entonces que los comentarios hechos al pensamiento de San Agus-

tín y luego de Santo Tomás, contribuyeron a modificar el valor económico de

las cosas pasando del “orden ontológico del ser” al propiamente “orden subje-

tivo de la utilidad”. En la teoría propuesta por los doctores españoles, se pro-

yectaba una lógica en favor del “corporativismo igualitario” que sustituía a la

“visión feudal del contrato vasallático”. La expectativa de los integrantes de

esa sociedad era que podían subir o bajar de la escala social sin que algo de-

terminase su lugar en ella. Este era un espacio geométrico “euclidiano”, “ho-

mogéneo, en el que todos los lugares eran iguales y, en consecuencia, era po-

sible la libre movilidad”; donde el “intercambio económico y el dinero pasa-

ron a ser una de las fuerzas principales de cohesión social”: “era el dinero co-

mo médium lo que medía y facilitaba las relaciones de proporcionalidad de

todos los bienes y servicios”. Sin ningún lugar natural que privilegiara la pers-

pectiva particular con que se observaba una realidad, era concebible una apre-

ciación objetiva o imparcial de la valoración económica. Pero esto también

traía a cuenta el problema de cómo relacionar el bien común de la sociedad

con el bien particular de los individuos como así lo suponía la postura del

“lugar natural”. La llegada de oro y plata de América, con su posterior difu-

sión en Europa y el resto del mundo, potenciará la diferenciación del modelo
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de intercambio comercial; llegado este momento, los escolásticos se propon-

drán corregir el “relativismo individualista” que propiciaba su interpretación

subjetiva de la utilidad. Fue así que emergió la noción de  “estimación co-

mún”, que pretendía eliminar “los rasgos individuales de la necesidad y las

decisiones económicas”, para lo que “se buscaba un patrón de valoración más

objetivo que pudiera considerarse común en la sociedad. Era una consecuencia

de la primacía que los escolásticos concedieron al bien común de la sociedad

sobre el bien privado de los individuos”.

Si el dinero podía servir como “patrón de medida del valor”, era antes

que nada porque el ejercicio de sus funciones se encontraba organizado por un

“principio de uniformidad de la naturaleza”, el cual decía que “las mismas

causas producen siempre y en todas partes los mismos efectos, establecía así

la homogeneidad del espacio y el tiempo, es decir, negaba su carácter causal”.

El valor económico podía ser explicado “mediante leyes universales, indepen-

dientes de las posiciones en el espacio y tiempo que ocuparan los bienes y su-

jetos económicos”. En la búsqueda de un equivalente cuantitativo de las dife-

rencias cualitativas, las realidades pasaban de ser “cuantitativamente incon-

mensurables” a ser “realidades conmensurables cuantitativamente compra-

bles”. Tal teorización vio así emerger una valoración nominal y otra real.

Y es para explicar esa relación entre valores nominales y reales para lo
que los doctores españoles, siguiendo la tradición nominalista, se vieron
obligados a investigar lo que llamaban la composición del continuo. El
continuo permitiría relacionar magnitudes económicas nominales, que se
consideraban continuas y divisibles, con magnitudes reales que aparecían
como discretas e indivisibles.
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En el fondo, lo que se pretendía era crear una “unidad de cuenta” que no sólo

representara un número abstracto, sino también congruencia de su comporta-

miento (valor) a lo largo del tiempo. Fenómeno este que relacionaba el princi-

pio de uniformidad con el de la composición del continuo:

En una visión de la realidad económica que descansara en el principio de
uniformidad de naturaleza, la unidad de cuenta podría disfrutar de libre
movilidad  y permanecer constante en el tiempo, puesto que ni el espacio
ni el tiempo serían realidades causales que pudieran modificar ese valor;
pero si el paso del tiempo pudiera modificar el valor de la unidad de
cuenta, la libre movilidad desaparecería y, con ella, la uniformidad de la
naturaleza; se habría vuelto al mundo social y económico aristotélico
compuesto de “lugares naturales”.

Este contexto de “probabilismo moral y casuística racional”, es una respuesta

al trabajo de conjugar “la «objetividad» del razonamiento matemático con el

subjetivismo de la libertad individual en la valoración de los bienes”, que, co-

mo se puede constatar, orilló a entender “cómo podían considerarse conmen-

surables dos mundos de valores que aparecen como inconmensurables, el

mundo real de la cualidad y el abstracto o nominal de la cantidad”. En pocas

palabras, “hacer conmensurables dos mundos definidos por  congruencias mé-

tricas diferentes”.

La congruencia métrica se había definido para un espacio euclidiano en el
que el tiempo no podía modificar el valor real de los bienes y, sin embar-
go, el mero paso del tiempo estaba modificando ese valor en la realidad.
Los valores nominales del dinero pertenecían al mundo platónico mien-
tras los valores reales pertenecían al mundo aristotélico; eran dos mundos
inconmensurables porque entre ellos no existía una estimación común de
la congruencia métrica. Que ambos mundos pudieran considerarse con-
mensurables dependía de que en ambos se respetara la misma definición
de la congruencia, y si el mero paso del tiempo modificaba el “valor natu-
ral” de la unidad de cuenta, la congruencia de los valores naturales
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(reales) no podía ser la euclidiana con que se  definían los valores nomi-
nales.

[…] No parecía lógicamente coherente, ni legalmente tolerable, que
habiendo definido la congruencia métrica del dinero de acuerdo con el
mundo platónico euclidiano se realizaran operaciones financieras y mo-
netarias contrarias a dicha congruencia. No parecía coherente, desde el
punto de vista puramente lógico, que se rechazara la visión aristotélica de
un tiempo y espacio causales y al mismo tiempo se estuvieran practican-
do operaciones en las que se admitía la existencia de “lugares naturales”
y “tiempos locales”.

La falta de correspondencia entre el valor nominal y el valor real era una falta

de definición legal de congruencia métrica. Pero esta incongruencia partía del

flagrante rechazo de la vida aristotélica basado en un tiempo y espacio causa-

les, “y al mismo tiempo se estuvieran practicando operaciones en las que se

admitía la existencia de «lugares naturales» y «tiempos locales»”. En última

instancia, se estaba lejos de una estimación común que posibilitara conducirse

por el camino de la igualdad y de la que dependía el precio justo. Hay que

admitir con esto la idea de márgenes de ajuste al precio justo, los cuales tam-

poco eran resultado de un “sistema de autorregulación” propio de “mecanismo

naturales”. La trayectoria de los movimientos económicos, ciertamente incier-

ta por la “probabilidad moral”, habría que ser estimada más como “conse-

cuencia de un acuerdo libre y a la vez razonable entre los sujetos contratan-

tes”.312

Estos hombres libres y razonables eran los verdaderos responsables de

la creación de los precios: tomaron una responsabilidad activa en la búsqueda

de una “autoridad” que privilegiadamente supiera dotar de justicia y con-

312 Cfr. Gómez Camacho, Francisco. “Globalización, nominalismo y dinero en los doctores españo-
les de los siglos XVI y XVII”, pp. 323-337, en Bernal, Antonio-Miguel. Dinero, moneda y crédito
en la Monarquía Hispánica…, op. cit.
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gruencia a la métrica de sus enriquecimientos. Medidas engañosas fueron las

expectativas del análisis matemático sustentado en la tendencia natural (inte-

rés individual), pero comprensibles si se piensa que en esa cultura prevalecía

la figura de un digno ordenador del orbe. Dada la imposibilidad de conjugar

los valores nominales y los reales, fue razonable seguir recurriendo a un apa-

rato institucional que asumiera la responsabilidad contraída con Dios. Exigir e

implementar la uniformidad en la realidad social comercial, demandaba un

aparato eminentemente normativo. El único capaz de hacer coincidir el estilo

de vida noble con su fuerza productiva.

En conclusión, ningún cambio de mentalidad monetaria, o cambio de

administración política, puede pensarse sin asumir el alto riesgo que conlleva

la vacilante e inevitable regulación fiduciaria, como lo constan las pugnas en

favor de un espacio euclidiano y la provocación deliberada de crisis a lo lar-

go del Viejo Continente. En la incapacidad de llevar a cabo la congruencia del

valor a lo largo del tiempo, la noble Castilla enfrentó repercusiones interna-

cionales debidas a la insaciable sed expansionista que el estatus exigía: sus

interminables luchas con Francia en la década de 1550, la disputa de los indios

desde el nuevo continente y en la corte; luchas confesionales en su punto más

álgido contra los calvinistas, especialmente; las desavenencias con los Países

Bajos y el estallido protestante; batallas incesantes por conservar los lugares

santos de Oriente. Todas ellas arrojaron inevitablemente al endeudamiento

imperial que caracterizó la presión fiscal de 1575-1577.

El problema del valor real y nominal se sitúa en un clima enrarecido por

la expansión europea, aunque eso no detuvo a la monarquía. El poco aire que

ella espiraba le bastó para sacar el último as bajo su manga. Por paradójico

que parezca, nada estaba perdido. Crisis, o mejor dicho, oportunidad, es como

debe llamarse al artero acto con que se tramó resolver el déficit fiscal que sal-



217

varía la vida noble: es conocido el “desacuerdo de las ciudades castellanas con

la Corona a la hora de sostener el sistema fiscal con que Felipe II financiaba su

ambiciosa política internacional. La clave para entender la crisis y su resolu-

ción no fue el enfrentamiento entre el rey y sus banqueros genoveses, y mucho

menos la situación económica de Castilla, sino la discusión fiscal que se pro-

dujo entre Felipe II y las principales ciudades del reino”. Con la suspensión de

pagos a los banqueros tras la negativa de los reinos para incrementar su techo

de endeudamiento, en septiembre de 1575 Felipe II se dedicó a revisar sus

deudas, sin que esto supusiera declararse en bancarrota, pues aún poseía liqui-

dez. Puesto que “El rey no podía financiar nuevos asientos sin banqueros, pero

tampoco habría podido hacerlo en el futuro si las ciudades no cedían”, Felipe

hábilmente “utilizó a su favor el enorme resentimiento popular contra los ban-

queros que, como hoy, siempre existe en sociedades fuertemente endeudadas”.

Sin embargo, con el inicio de las primeras consecuencias que trajo el bloqueo

comercial por parte de los banqueros, los reinos quebrantados no tuvieron más

que ceder a los deseos del rey.313

En el caso de España sabemos que en la primera mitad del siglo XVI las
importaciones totales de metal fueron poco importantes, y que sólo a par-
tir de 1551 parecen haberse incrementado sustancialmente. De hecho, en-
tre este último año y 1575, la cantidad de oro y plata importada y regis-
trada en la Casa de Contratación fue tres veces superior a la registrada en
los veinticinco años anteriores; en esas condiciones, “la tasa de inflación
en el último cuarto de siglo se desacelera, mientras las importaciones de
plata siguen aumentando […] Las referencias que se tienen sobre «esca-
sez» de numerario en los últimos decenios del siglo XVI dan pie a pensar
que posiblemente al finalizar la centuria la demanda de dinero, por diver-
sos motivos, crecía a un ritmo mayor que la oferta monetaria”.

313 Álvarez Nogal, Carlos & Christophe Chamley. “La crisis financiera de Castilla en 1575-1577.
Fiscalidad y estrategia”, Revista de la historia de la economía y de la empresa, ISSN 1887-2956, Nº.
7, 2013, págs. 187-211.
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[…] Para el incremento del capital humano, debe ser considerado tanto
el aumento de la población no sólo por el lado del consumo, es decir, co-
mo una fuente de demanda de nuevos bienes y servicios, sino también
por el lado de la oferta, es decir, como incremento neto al volumen total
de bienes de capital intermedio disponibles. Por lo que se refiere al in-
cremento de los activos financieros de la comunidad económica del siglo
XVI, sabemos que fue el resultado directo del aumento de la deuda públi-
ca, ya que si algún acontecimiento caracterizaba la vida financiera del si-
glo XVI era precisamente el creciente endeudamiento de las Coronas eu-
ropeas y demás instituciones públicas.314

Fuera por guerras cuerpo a cuerpo o fuera por el intercambio de dinero, la in-

tegración territorial era algo más que una encarnizada lucha de ejércitos: en

sus raíces también se escondía una vacilante estructura financiera dependiente

de ajustar el precio justo de las cosas, del capital humano y la movilización de

los recursos económicos reales, es decir, de sus “activos” (congruencia métri-

ca). Todas esas variables dinamizaban las fuerzas para la cohesión social,

aunque fueran funestas por las consecuencias de la deuda pública: “Tras el

escaparate de un imperio brillante, de una monarquía universal que fiscalizaba

y dirigía los destinos del mundo, hibernaba una realidad fiscal cada vez más

empobrecida y menguada que exhuma a la superficie durante el siglo XVII para

convertirse en un endémico lastre que arruinará y esquilmará las exiguas ri-

quezas de Castilla e hipotecará su destino. Déficit crónico, deudas incontables,

bancarrota son expresiones normales de uso corriente que son recogidas con

sagacidad e interesada ironía por la literatura de la época para describir las mi-

serias del tejido social”.315

314 Martin Aceña, Pablo. “Los precios en Europa durante los siglos XVI y XVII: estudio comparati-
vo”, Revista de Historia Económica, 1992, vol. 10, issue 03, pages 359-395; págs. 371, 375. Toma-
do  20 septiembre  de 2016.
http://journals.cambridge.org/abstract_S0212610900003578.
315 González Diez, “La desmembración de la tierra de Medina…”, p. 739, en HISTORIA DE MEDINA

DEL CAMPO Y SU TIERRA…, op cit.
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4.6. «El Rey que sobrevive al rey». Doble personalidad y caída económica.

Puede decirse que la partida económica terminó paradójicamente como había

iniciado, sólo que ahora con una peculiar polaridad: en complicidad con su

consejo, es verdad que el rey  siguió siendo enseñoreado, porque a su mano

izquierda le pertenecía coercer y constreñir “la pella o bola redonda”, no con

crueldad, no para obligar la voluntad, sino en virtud de “una maravillosa utili-

dad, pues el rey ha de ser aprovechado, no estéril sino fructuoso en aumentar

su reino y no ha de disminuir o dividir  a su pueblo”.316 Esto por una parte,

pero por la otra, el carácter de la nueva polaridad respondía a la insostenible

capacidad de contener el colosal imperio.317 Antonio-Miguel Bernal nos cuen-

ta que la figura de un rey como Felipe II puede gestar tal evocación histórica al

interconectar el “doble juego desempeñado por el oro y la plata”, con la acción

de un portentoso regente que hizo circular moneda dorada, acuñada expresa-

mente para alienar el resto de la “oecumene” como señal de civilización. Pre-

cedente remoto no sólo por los nombres, sino también de la proteica universa-

lización del imperialismo español, Felipe II es señal de un Rey que sobrevive a

un rey.

La conquista de Anfípolis y Calcidia en 357 a. C. supuso para el rey ma-
cedón [Filipo] el control de los ricos yacimientos mineros de la Tracia y
le permitió establecer una hegemonía centralizadora al resto de los pue-

316 Cessolis, Jacobo de. El juego del ajedrez o Dechado de Fortuna, ed. Marie-José Lemarchand,
Siruela, Madrid, 2006, pp. 39-44.
317 “En su momento de máximo apogeo, hacia 1580, Felipe II gobernaba un territorio de treinta mi-
llones de kilómetros cuadrados y era soberano de unos dieciséis millones de súbditos europeos,
repartidos en territorio muy fragmentados; con todo, en los dominios europeos apenas superaba la
población de Francia, que ya ofrecía por entonces la imagen de un país más cohesionado social y
económicamente que España y, quizá por ello, con mayor grade de integración política, lo que ayu-
daría a comprender su capacidad de resistencia en el enfrentamiento bélico mantenido frente a los
Habsburgo españoles, pese a las múltiples guerras civiles y religiosas que hubo de soportar el reino
galo en el interior”. Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 115.
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blos helenos, aunque no bien aceptada por éstos, por indeseable, como
dejara constancia Demóstenes en sus Filipicas. El oro como recurso sir-
vió a Filipo para vislumbrar un incipiente sistema monetario gold stan-
dard para el oecumene al acuñar moneda en este metal y alinearlo con el
de Persia, el Imperio enemigo a batir; lo lograría su hijo Alejandro, aun-
que fue la plata la que, con una abundancia desconocida hasta entonces,
proporcionó alas a un imperialismo que se expandió en un mercado glo-
balizado de China a Hispania, de Oriente a Occidente bajo un sistema pa-
trón plata cuyo símbolo habría de ser la nueva moneda por él acuñada, la
dracma, tal vez la primera que tuvo circulación universal en el mundo ci-
vilizado de la época. El ejemplo de Filipo y Alejandro fue invocado por
humanistas, historiadores y filósofos, en plena época de la supremacía
española, quienes no dudaron en señalarlo como el precedente remoto
más inmediato del imperialismo español, por la similitud del doble juego
desempeñado por el oro y la plata como recursos determinantes del mis-
mo, simbolizado en la Monarquía católica de Felipe II y en el papel del
peso, o real de a ocho de plata, como moneda universal. Unos recursos
obtenidos en ambos casos, en uno y otro imperialismo, de territorios co-
lonizados y con mano de obra esclava.318

Distante no era al siglo XVI la alianza entre la soberanía político jurídica de la

omnipotencia terrenal y la soberanía celestial del Dios todo poderoso, quiasma

tardomedieval de la eternidad y supervivencia mortal del rey, es el reflejo vivo

de un “«Cuerpo corporativo» que nunca muerte”, personalidad dual de la dig-

nidad del rey. Es evidente que ni el cruce del tiempo podría abatir fácilmente

la traza cultural de un mundo en que el Rey sobrevive al rey. La apelación a

un protagonismo “protosecular” del tipo “«Como la dignidad no perece con la

muerte de la persona, el imperium es, por tanto, perpetuo”, o también afirmar

que no hay “voluntad en el cadáver, el príncipe muerto «parece tener voluntad

incluso después de su muerte», constituye el síntoma corporativo español por

antonomasia.319 “Cuerpo político” es una expresión sucinta que dominó hasta

que la resistencia de sus miembros fue llevada al límite, y no por algún sentido

318 Bernal, España, proyecto inacabado…, op. cit., p. 336.
319 Kantorowicz, Los dos cuerpos del Rey…, op. cit., pp. 391-395.
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independentista e individualista, sino porque la corporación estaba agotada:

“Se entiende que los castellanos hartos de las necesidades del rey comiencen a

velar por las del reino y pasen de la murmuración a enjaretar programas de

saneamiento pensando, a la defensiva, más en la conservación de éste que en

las exigencias, por prestigio, de la monarquía: en las Cortes de 1592-1598

proponen acabar con la espiral de la deuda flotante y sanear la interior de los

juros. Al final del reinado de Felipe II, cuando daba sus últimas boqueadas, y

ante la larga agonía que procedió a su muerte, corrió el dicho de si el Rey no

muere, el Reino muere. Al final, dejó un pufo de unos cien millones de duca-

dos y al país en bancarrota”.320

No hay mejor forma de calificar el desenlace de la cabeza de los Habs-

burgo como de desilusionador, aflicción que Felipe II experimentó tras sus

“prodigiosos años castellanos” recuerda Elliott: “Es cierto que Francia no se

había perdido a manos de los herejes, y esto podía considerarse como una jus-

tificación de la política de Felipe. Pero España no había derrotado a la Inglate-

rra de Isabel y había fracasado en el principal propósito de su política en el

norte: la restauración de la obediencia a su rey de los rebeldes holandeses. En

la persecución de este propósito, Felipe había gastado todo lo que tenía, y aún

más, y había reducido a la miseria a su reino de Castilla. Era hora de detenerse

[…]. Algunas veces debió parecer, a una Europa que había vivido bajo su

sombra durante tanto tiempo, que nunca moriría. Pero incluso el rey de España

acaba muriéndose”.321

Se entiende que la individualidad es, por su naturaleza, mortal, pues “Es cierto

que el rey in genere nunca muere, pero sin lugar a dudas, in individuo muere”.

Los rasgos individuales del rey viviente con los de una “persona idealis tam-

320 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 509-510.
321 Elliott, La Europa dividida…, op. cit., p. 344.
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bién viviente estaba muy extendida”, y era de esperar que desde entonces se

propagara por el Occidente la estampa axiomática de “El Rey nunca mue-

re”.322 Fadrique Furió Ceriol, consejero de Felipe II, asevera el carácter de

“persona pública” del Rey compuesta de “dos personas distintas y diferentes”

que se “suelen hacer cadena”, en su obra El Concejo y Consejeros del Prínci-

pe, editado en Madrid en 1617:

Todo Príncipe es compuesto casi de dos personas. La una es obra salida
de manos de Naturaleza, en cuanto se le comunica un mismo ser con to-
dos los otros hombres. La otra, es merced de Fortuna, y favor del Cielo,
hecha para gobierno y amparo del bien público, a cuya causa la nombra-
mos persona pública; y restriñéndole este su nombre de una tan grande
generalidad en más particular, muchos de muchas maneras la llamaron, y
en lengua vulgar de España lo más ordinario es nombrarla Rey yo la lla-
mo Príncipe; y así la llamaré en toda esta obra. De manera que todo y
cualquier Príncipe se puede considerar en dos maneras distintas y diver-
sas: la una, en cuanto hombre; y la otra, como a Príncipe. En cuanto
hombre, tiene cuerpo y alma: el cuerpo se ha de conservar no sólo por su
ser, sino también por tener mejor aparejo de servir al alma; y ésta convie-
ne sea instituida en aquellas artes que más necesarias fueren al uso, ofi-
cio, obligación y gloria de la segunda persona; porque el cuerpo y alma,
digo, el hombre, es (según esta regla) el instrumento del Príncipe.323

322 Kantorowicz, Los dos cuerpos del Rey…, op. cit., p. 402.
323 “Como un pintor, un platero, un escribano, no puede llevar buena labor ni hacer su oficio, faltán-
dole el debido aparejo de instrumentos, de la misma manera, el Príncipe que no tuviere tal aderezo
de los dichos instrumentos, cual conviene, ni puede gobernar, ni defender su pueblo, ni menos lo
podrá acrecentar ni engrandecer. Por tanto muchos y muy excelentes varones han trabajado con
todas sus fuerzas de enseñar a gobernar al Príncipe, como a persona de cuya buena o mala institu-
ción cuelga el bien o el mal, la vida o muerte de la sociedad y compañía de los hombres. Pero ve-
mos que han errado todos ellos hasta el día de hoy, en que aunque entendían (como yo pienso) ha-
llarse en el Príncipe dos personas distintas y diferentes, todavía, en su arte y manera de enseñar, las
confundieron; y esto (según yo pienso) porque no supieron entender que todas las artes son a mane-
ra de muchos eslabones, en los cuales cada uno se hace aparte, cada uno tiene sus términos distintos
de los otros, pero de todos ellos se suele hacer una cadena; de la misma manera en todas las artes
cuando se enseñan, cada una ha de tener sus límites de por sí, sin mezclarse con las otras, pero en
los negocios humanos, que es cuando se ponen por la obra, es menester que casi todas concurran a
un tiempo”. Furió Ceriol, Fadrique. El Concejo y Consejeros del Príncipe, Prólogo y notas por Al-
bert Calderó Cabré, Adaptación del texto por Leila Orellana Cárceles, Impreso y encuadernado por
Alsograf, Ediciones Estrategia Local, Barcelona, 1998, pp. 9-10.
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Para el último cuarto del siglo la simple idea de “afrontar gastos militares ex-

traordinarios pero continuos con recursos a nuevos préstamos a corto plazo,

inversión de la tendencia y derrumbamiento de la economía, «por el mecanis-

mo que operó en el crédito privado y en el crédito público, determínate de una

progresiva limitación de las disponibilidades para inversiones productivas,

hasta el agotamiento, a favor de las acumulaciones que se efectuaron con des-

tino a dispendios políticos extrapeninsulares”, era completamente impensa-

ble.324 Sin oro y plata desembarcando continuamente, agobiados por las deu-

das, era obvio que los ánimos que honraban la memoria del rey estuvieran

disminuidos. Ante portentoso agraviante, el hombre siempre había encontrado

refugio en la ironización de la vida.325 Como ocurre en los momento más

sombríos, ese preciado bien sirvió de válvula de escape para que personajes de

la época dijesen: “podemos con verdad decir que cuando Su Maejestad falle-

ció, acabó su real persona y juntamente su patrimonio real todo”. El nuevo

324 Ladero Quesada, Miguel Ángel. “La Hacienda de Felipe II”, pp. 111-140; pp. 139-140, en La
Monarquía de Felipe II, Felipe Ruiz Martín (Coordinador), Serie Estudios, Real Academia de la
Historia, Madrid, 2003. El autor añade: “honrar la memoria del rey y la continuidad de la monar-
quía de España en aquel momento con todas sus rentas castellanas empeñadas o gastadas y un défi-
cit por valor de más de un millón de ducados, además de otras muchas deudas y pagos no cumpli-
dos”. El subrayado es mío.
325 Este no es el lugar para analizar la tesis de Bajtin, sobre todo a la luz de las más recientes inves-
tigaciones que tratan la “cultura popular”. Por ellas se sabe hoy “que no sólo eran conductas popula-
res las que describía Rabelais” (Mendiola, 2001, p. 211), también eran una forma de representación
que circulaba entre los estratos, códigos de expresión de distinto origen en los que no había un opo-
sición tan tajante, sea cultura de élite o cultura creada por el pueblo, producciones que se cruzan y
se imbrican: más que relaciones de exterioridad entre dos conjuntos dados, “sino como productores
de «mezclas» culturales o intelectuales cuyo elementos se incorporan en forma sólida entre unos y
otros como en las mezclas metálicas”. Chartier, Roger. El Mundo como Representación. Historia
Cultural: entre práctica y representación. Editorial Gedisa, Barcelona, 1992, pp. 33-36. Por otra
parte, la concepción cómico artística del mundo rabelesiano que aquí sale a cuenta, se caracteriza
por no pertenecer ni al ateísmo racionalista ni a ninguna fe religiosa, ya sea católica, protestante o
perteneciente a la religión de Cristo, afín a Erasmo, su pensamiento se hace amplio, profundo, tal
vez radical. No conoce la seriedad unilateral ni el dogmatismo. La concepción artística del mundo
de Rabelais es ajena a la negación abstracta pura y a la afirmación unilateral. Dejar de lado las ex-
presiones cómicas simplemente limitaría una correcta comprensión de la cultura del siglo XVI

en su conjunto.
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continuo que la escolástica monetaria tanto pregonó, comenzaba a fracturase a

grados no antes vistos y sólo reafirmaba la expresión “si el Rey no muere, el

Reino muere”. Baste con rescatar el siguiente comentario de Bajtin para en-

tender el tono de esa ironía de la vida:

“[…] las figuras de los destronados son perfectamente reales y vivas, co-
mo lo son esos quisquillosos, siniestros, hipócritas y calumniadores a
quienes golpea, ahuyenta e insulta. Esos personajes son escarnecidos, in-
juriados y apaleados porque representan individualmente el poder y la
concepción agonizante: las ideas, el derecho, la fe, las virtudes dominan-
tes. Este antiguo régimen y esta concepción vieja aspiran al absolutismo,
a un valor extra temporal.

Por ello, los defensores de la antigua verdad y del régimen antiguo son
tan hoscos y serios, no saben ni quieren reír (los aguafiestas); sus discur-
sos son imponentes, acusan a sus enemigos personales de ser enemigos
de la verdad eterna, y los amenazan con la muerte. El poder y la concep-
ción dominantes  no se  reflejan en el espejo del tiempo, por lo que no
pueden ver sus puntos de partida, sus límites y fines, su rostro viejo y ri-
dículo, la estupidez de sus  pretensiones a la eternidad y la inmutabilidad.
Los representantes del viejo poder y de la antigua concepción cumplen su
función con un aire serio y grave, en tanto que los  espectadores ríen des-
de hace rato. Pero ellos siguen con el mismo tono  grave, majestuoso y
temible de los monarcas y heraldos de la «verdad eterna», sin comprender
que el paso del tiempo los ha vuelto ridículos y ha transformado la anti-
gua concepción y el antiguo poder en títeres de carnaval, en fantoches
cómicos que el pueblo desgarra entre raptos de risas en la plaza públi-
ca.326

Un soneto del soldado de Lepanto ilustro ese escenario como muy pocos: ¡Vo-

to a Dios que me espanta esta grandeza/ y que diera un doblón por describilla!/

Porque ¿a quien no sorprende y maravilla esta máquina insigne, esta rique-

326 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento. El contexto de François
Rabelais, versión de Julio Forcar y César Conroy, Alianza Editorial, Madrid, 2013, p. 191.
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za?”.327 El tiempo del Quijote había inaugurado el nuestro, el de la moderni-

dad.

V

DE LA CONVULSA POLÍTICA PROTECCIONISTA A LA CENSURA.

5.1. Conectados con España y el resto de Europa.

Al observar cuidadosamente el intenso interés por centralizar la administración económica

del imperio español, también damos cuenta de que el aparato político no siempre pudo con-

tener sus líneas de fuga. La mejor respuesta que se podría dar a los eflujos e influjos de

tales fuerzas, sólo podría venir de la monetarización de la sociedad europea, es decir, a la

demanda de los productos y el tipo de cambio en que se configuraba el sistema de divisas

para todo el mundo. El Estado y los agentes económicos, tras el Descubrimiento, construye-

ron una política “discrecional” que progresivamente fue limitando el flujo de información,

para acabar con el alarde propagandístico que alguna vez Castilla “voceó” a los cuatro vien-

tos, “hasta pretender alcanzar un hermetismo y silencio casi total” de las nueva colonias:

“Dicho llanamente, casi de inmediato, existió un estricto control contable sobre los metales

monetarios y una censura informativa, velada o encubierta, sobre cualquier publicación que

diese noticias sobre las Indias —en particular, de índole económica y política o sobre la

navegación a las mismas— hasta el punto de prohibirse incluso la circulación de escritos

como las «Relaciones» de H. Cortés”. El control informativo se llevaba relativamente con

eficiencia, pero en materia de dinero, nunca se sabía a dónde iba a parar la flecha de esa

327 Ladero Quesada, “La Hacienda de Felipe II”, p. 140.
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brújula económica llamada “hegemonía mundial”. Marcapasos de la evolución social espa-

ñola, la demanda de suministros de metales precisos esperó convertirse en sostenida como

lo auguraron las economías occidentales desde el último tercio del siglo XV. El objetivo era

agregar nuevos aportes monetarios “en consonancia con las tasas y ritmos de crecimiento

de la economía real”.328 Fuera por los ingresos fiscales con la capacidad de crédito interna-

cional para la Corona; fuera por el entramado mercantil, crediticio y financiero para benefi-

cio de sus agentes económicos, el tema de la explotación colonial bien merecía medidas

secretistas, aunque en lo referente a la regulación oferta y demanda propiciada por la cuan-

tía de los metales monetarios, aquello no fue un obstáculo:

El control contable e información restringida de la Corona de Castilla —
por razones fiscales, hacendísticas, económicas, de gobierno y de estrate-
gia política, sobre todo desde tiempos del Emperador— en conocer pro-
ducciones y remesas de oro y plata de las Indias no eran, sin embargo,
exclusivo ni excluyente. Por razones mercantiles y financieras, pero tam-
bién por sus implicaciones políticas, los agentes económicos privados —
nacionales y extranjeros— y los agentes políticos y diplomáticos de los
Estados europeos interrelacionados con España —como aliados o adver-
sarios— intentaban acceder al conocimiento informativo de cuanto se re-
fería al oro y a la plata. Los mercaderes involucrados en la Carrera de In-
dias lo conseguían a través de la correspondencia mercantil de sus facto-
res y comisionados; los emigrantes, por medio de las cartas privadas, los
banqueros castellanos e internacionales a través de sus socios y agentes,
etc. En fin, todos ellos, de manera diversa —por noticias de los maestres
y capitanes de naos, de los viajeros y mercaderes retornados, de los fun-
cionarios y clérigos, etc. —, se agenciaban la más estricta y puntual in-
formación, no sólo en lo que tocaba particularmente a sus estrictos nego-
cios, sino que procuraban acopiarla sobre la marcha general de las pro-
ducciones de metales preciosos por cuanto de ellos dependía el curso de
sus operaciones futuras y tasas de beneficio.329

328 Bernal, Antonio-Miguel. “Remesas de Indias: de “dinero político” al servicio del Imperio a indi-
cador monetario”, pp. 353-384; p. 356, en Bernal, Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y crédito
en la Monarquía Hispánica. Madrid, Fundación ICO-Marcial Pons, 2000.
329 Ibid., p. 357.
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En lo que respecta al desarrollo económico que propiciaron objetos de alta es-

tima como los libros (por muy “profanos” que resultasen), la vigilancia que

extendió la máxima autoridad, el Consejo de Indias, no fue fácil de sortear,

pero tampoco fue eximia. Es bien sabido que el control de “los relatos de te-

mas americanos se instituyó en la cédula de 1556, la cual exigía que para ser

impresas este tipo de obras debían llevar el imprimatur de dicho Consejo”,

pero así como otras tantas obras relacionadas en la materia fueron prohibidas,

“éste mecanismo de vigilancia llevado a cabo por las monarquías absolutistas

nunca logró ser de todo eficiente. Una de las razones por la que esta forma de

censura y control de los impresos no tuvo éxito en Europa se debe a que la

lógica de la publicación estaba subordinada a mercado. La regulación de los

impresos por la compraventa dificultó el control centralizado de los mismos.

Ante la dificultad de controlar el libro impreso surgió la cuestión del secreto

de Estado”.330 Hacia 1575, año de publicación de las Repúblicas del mundo, el

clima del tráfico de libros no ha dejado de poner el dedo en la llaga y el mis-

mo Rey se ve obligado recordar a la Casa de Contratación, una cédula que

remitía al control de los libros ya desde una fecha muy temprana. La procla-

mación de 1531 dice: “Pa. quesegde la ca aquí ynserta sobre que no se lleven

alaslndias Libros deystorias Profanas — Nuestros offiçiales queResidis enla

giudad deseva enlaCasa déla contrataçion delas Indias yasaveis comola en-

330 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 357. “El prisma de un estado represor
que vigila como un Argos los puertos y las aduanas no parece apuntarse como la metáfora más ade-
cuada para la vigilancia del libro exportado a América. El problema es, sin duda, más complejo y
contiene más vericuetos de los que podríamos imaginar. Ni las entidades estatales que intervienen
en el control coordinan sus actuaciones, ni ejercen la vigilancia sobre los mismos libros, lo cual
configura, de entrada, una divergencia en cuanto a sus jurisdicciones, actuaciones e intereses en
relación con el libro. Este marco puede atravesar, además, fases muy distintas. Puede en un momen-
to resolverse mediante un cierto reparto de tareas en la vigilancia del libro embarcado, pero necesita
de acuerdos concretos como los que se daban entre los oficiales reales y los agentes inquisitoriales
en la visita de navíos. Esto sin contar otros factores como la intervención de los obispos en sus dió-
cesis”, Rueda Ramírez, “Las librerías europeas y el Nuevo Mundo…”, p. 131.
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peratriz nrasa ymadre que aya gloria mando darydio el año pasado de 31 vna

suReal ca firm.da desumano yRefrendada deJoan deSamano suseCreto, para

queno sepudiese pasar alas nras Indias libros deistorias yCosas profanas En-

Romançe Como seContiene Enla dha ca que suthenor esComo sesigue: La ca

su ffecha en Ocaña a quatro dias delmes de habrill de 1531. —

Y Por quesomosynform.de quesin / enbargo delo queporla dha ca tenemos
m.do seanllevado y llevan alas dhas Indias muchos delos dhos libros
deque Resultan muchoslnconbinientes Endesserviçio dedios nross ymio y
Conviene queno sepasenEn manera alga yo vos m.do que veaisladha ca que
de suso va ynCorporada y laguardeis y Cunplais y hagais guardar y Cum-
plir En todo ypor todo según ydela manera que Enella seqe ydeelara po-
niendo En Ello toda la diliga. yCuidado quefuere posible ynoffagades en-
dealEn ma Alga. ffecha enm.d A X X I de hebro demill y quiso ysetenta y
çinco aso yo elReypor m.do desumag.d Antonio deeraso señalada delos del
qo.331

Este fenómeno histórico nos lleva a admitir que, en el origen de la persecución

europea del libro (y desde luego en América), la evolución del pensamiento

legislativo en lo referente a la intervención del Consejo de Indias, o lo que es

igual, a su vigencia y aplicación, las leyes prohibitivas “fueron casi incumpli-

das en todos sus aspectos en el periodo de la dominación española”; “y que

merced a esa violación de la ley, desde el siglo XVI, en que se promulgaran

las más restrictivas, los colonos de América, en el aspecto cultural, leyeron

cuanto apetecían y cuanto era factible a los propios súbditos peninsulares de

los monarcas de España”.332

331 Torre Revello, El libro, la imprenta…, op. cit., XXIV.
332 Torre Revello, El libro, la imprenta…, op. cit., pp. 243-244. “Los materiales impresos —
comenta Teodoro Hampe— fueron utilizados mayormente para mantener contacto con la cultura e
ideología europeas, no para acumular más conocimiento sobre una realidad que los colonizadores
conocían bien y confrontaban en su vida cotidiana. Comunidades religiosas e individuos particula-
res, por lo tanto, hicieron grandes esfuerzos para formar ricas y actualizadas colecciones de textos
importados directamente de metrópolis distantes. En otras palabras, los libros fueron percibidos
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It will surprise no one that theological, moral, and religious writings usu-
ally outnumber all other works on a given list, for theology and its cog-
nates were the privileged science and learning of the time. Since the Con-
quest of the Spanish Indies was, in fact, the last Crusade, the Church´s
role in the drama was great and it soon directed the intellectual as well as
the spiritual life of the new communities. Under the increased pressure of
the Counter Reformation this influence was preponderant in the colonies
and, with a settled order rapidly established in conquered territories, the
multiplying clergy constituted an important section of the book-buying
public. Roughly speaking, works of ecclesiastical character represented
70 to 85 percent of most colonial lists; the remaining 15 to 30 percent
were divided about equally between secular nonfiction (history, geogra-
phy, treatises on veterinary science, medicine, precious stones, architec-
ture, music, manuals of instruction for lawyers, scribes and other public
officials, almanacs, grammars, dictionaries, etc.) and purely creative writ-
ings. This small percentage would seem to reduce fiction books to a neg-
ligible total, but the actual number, nevertheless, was considerable, owing
to the surprisingly large consignments of books to the Indies. The reading
public of the various colonies, especially Mexico and Peru, was obvious-
ly much larger than has generally been supposed, and the preponderance
of theological works imported is less significant when the fact is realized
that the more creative and utilitarian writings undoubtedly passed from
hand to hand far more freely than the large folio tomes in Latin which of-
ten gathered dust by disuse through decades and centuries on the shelves
of monastery and convent libraries. The extreme rarity today of early edi-
tions of novels, poems, and plays in surviving colonial collections of
books suggests that the lighter forms of literature enjoyed a much wider
currency among the conquerors and their descendants than the theological
tracts. It is altogether likely that the more eagerly sought “libros
profanos”, for which many of the clergy also had a fondness, were quick-
ly thumbed out of existence. The ponderous and more respected works,
appealing to a small elite, were less read and thus more easily resisted the
ravages of time.333

esencialmente como un instrumento para asimilar y armonizar con las tendencias contemporáneas
en tecnología, cultura, política y moral europeas. Hasta bien entrado el siglo XVIII los trabajos im-
presos no fueron tanto un medio de articulación de los intelectuales y burócratas locales con la
realidad inmediata, sino más bien vehículos que los mantuvieron conectados con España y el resto
de Europa”, Hampe Martínez, Teodoro. “La historiografía del libro en América hispana: un estado
de la cuestión”, en Leer en tiempos de la Colonia: imprenta, bibliotecas y lectores en la Nueva Es-
paña, compiladores, Idalia García Aguilar, Pedro Rueda Ramírez. – México: UNAM/ Centro Uni-
versitario de Investigaciones Bibliotecológicas, pp. 61-62.
333 Leonard, Irving A. Books of the Brave: Being an Account of Books and of Men in the Spanish
Conquest and Settlement of the Sixteenth-Century New World. Berkeley: University of California
Press, c1992., pp. 105-106.
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Aquí se está hablando no de la amplia difusión y apropiación del contenido de

los libros, sino sólo de bienes inventariados dentro de un grupo singular de

individuos que tenían “el dinero para adquirir los libros, el espacio material

para custodiarlos y el tiempo libre para leerlos. Condicionantes que, en defini-

tiva, giran en torno al nivel económico de los individuos. De ahí que […] bur-

gueses, clérigos, funcionarios y nobles sean los principales propietarios de bi-

bliotecas en la Edad Moderna”. La preparación cultural era indispensable,

cuando menos la suficiente para desarrollar su movilidad social a través de las

relaciones públicas (aún no había cabida para el verdadero “intelectual”, se

trata de una cuestión de la que pende su prestigio). Porque no bastaba con ha-

ber sido alfabetizado. Poder leer un libro era más que descifrar las grafías o

saber escribir. Tener la capacidad de afrontar un texto era un logro que sólo

ciertos hombres podían asumir genuinamente; entre los más destacados estu-

vieron los eclesiásticos, artesanos, mercaderes, funcionarios y militares, con

un promedio de 81%, sin contar unos pocos casos de admirar como arrieros,

marineros, ganaderos, hacendados y otros sin especificar la profesión. La ten-

dencia de la inversión giraba abrumadoramente “en torno a sectores producti-

vos; es decir, les interesaba todo aquello que pudiera tener alguna rentabilidad

económica o fuera susceptible de ser atesorado. No olvidemos que cruzaron el

Atlántico con la idea de ascender económica y socialmente; los libros, a no ser

que fueran una mercadería más, en poco contribuyen a los objetivos inicia-

les”.334

La resolución que se puede tomar acerca del tráfico de libros entre Es-

paña y el Nuevo Mundo, es que la mecánica distributiva de documentos y li-

bros para mantenerse comunicado, no era por demandas económicas, sino es-

334 González Sánchez, “Los libros de los españoles en el Virreinato del Perú…”, p. 20-21.
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trictamente para la autoconservación normativa del sistema social. Que se in-

tentara impedir la propagación de herejías, y entonces así lograr la implanta-

ción ideológica que exigía la mediatización de sus creencias, no era más que la

puesta en activo de la máxima premisa que controlaba todas las manifestacio-

nes de la vida: la trascendencia Dios en la vida de todos los hombres. El hecho

de que la superioridad de las obras religiosas se acepte en términos numéricos

—sea porque dictaban las normas de la convivencia con todos, en fin, porque

perfilaba el deber ser de las relaciones con el poder, justificando el monocon-

texto social, diferenciando las escalas sociales—, la realidad dictaba que

prohibir el “deseo profano” sólo llevaba a un nuevo laberinto de intereses de-

liberadamente encontrados, del que la economía jamás llegaría a ser presa: “El

que en Europa la selección se efectuara por la economía —dicen Niklas Luh-

mann y Raffaele de Georgi— significa que se podía imprimir todo lo que se

podría vender y que el control se debía realizar ante el mercado a través de la

censura religiosa y política: este punto del control se revelará, sin embargo

muy pronto como destinado a tener poco éxito”.335

Pero ¿qué era el simple dinero por sí sólo en comparación con un devo-

to Estado cristiano por derecho, lleno de energía y glorificante de la grandeza

en el deber? Por mucho que se imprimiera todo lo que se podía vender, el te-

ma era gravar la producción más que organizarla. Después de todo, los recur-

sos que propiciaron la consolidación del tráfico de libros, según Carlos Gonzá-

lez Sánchez, fue la vulnerabilidad del propio aparato administrativo, quien

irónicamente fomentaba las acciones que a su vez esperaba detener: “[…] el

celo inquisitorial también podía ser burlado, hecho que relativiza la fiabilidad

de los registros. Era frecuente incluir en el cargamento libros prohibidos con

335 Cfr. Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., p. 357.
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portadas falsas, o bien eludir el control por medio de las frecuentes corruptelas

de los funcionarios, o gracias a la falta de medios de vigilancia adecuados en

la administración colonial, continuamente asediada por el contrabando nacio-

nal y extranjero”.336

5.2. «El logroñés» en la mira. Entre un Emperador y un rey Prudente.

Es en el caudal del celo inquisitorial donde el tema hace quiasma con la obra

de Fray Jerónimo. Pero vayamos por partes. El trabajo de este “santo oficio”

parece haber encontrado cierta plasticidad. El inquisidro “no era de adscrip-

ción permanente como servidor de la iglesia, sino que era intercambiable con

los otros puestos del estado, siendo una etapa en la escala administrativa de su

«carrera» indistintamente puesta al servicio de una u otra institución —iglesia

o estado—, sin distingo ni reserva alguna”.337 Siendo un control sin adscrip-

ción definitoria, en este caso a beneficio del Estado, es comprensible que la

Inquisición apresara una obra de corte histórico como las Repúblicas, para

eliminar de ella pasajes inconvenientes en perjuicio de la monarquía. Por esta

causa es catalogado en el Índice de libros prohibidos:338

336 González Sánchez, “Los libros de los españoles en el Virreinato del Perú, siglos XVI y XVII”, p.
13.
337 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 264.
338 Torre Revello, El libro, la imprenta…, op. cit., p. XXV. Tomemos en cuenta que nos encontramos
en un momento que se espera dar por terminada la penetración violenta al territorio indiano, por lo
que el cambio de lenguaje, el de “conquista” por el de “pacificación”, esperan capitalizar la idea de
un desarrollo político coherente y en unidad: “Los objetivos que estos asientos [americanos] propo-
nen [en 1573] también van a variar con relación a la primera mitad del siglo XVI, momento culmi-
nante del sistema; ya no serán expediciones de descubrimiento, conquista y población. En primer
lugar, según establecen las ordenanzas, se suprime el término «conquista» y se sustituye por el de
«pacificación»; si bien como ya he señalado, subyace en el contenido de los documentos, la menta-
lidad del conquistador al que la Corona tiene que premiar por el esfuerzo que va a realizar. Este
premio se encuentra en una serie de exenciones tributarias, concesión de repartimientos de tierras y
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[Consulta del Consejo de las Indias, proponiendo al Rey, que se re-
coja una obra escrita por fray Jerónimo Román, por contener mu-
chas cosas en deshonor de los primeros conquistadores]

[30 de septiembre de 1575]

/ †

1575 9 30 de septe

Sobre el libro de fray Gerónimo Román Augustino
Conssta Año 1575

†

A la S. C. R. M El Rey N. S.r

En sus Reales manos.
/ †

S. C. R. M.

EN el Consejo se ha visto un libro hecho por fray Gerónimo roman del
orden  de sant Augustin que trata de las respublicas del mundo y éntrelas
otras pone la de las Indias Ocidentales y en ello muchas cosas al Contra-
rio de lo que son y otras que no conviene que anden impresas y especial-
mente los dos capitulos ultimo, y penúltimo porque en ellos trata muchas
cocas en deshonor do los primeros conquistadores y poniendo dubda en
el Señorío, y otras cosas Indecentes E insolentes, y asi conviene siendo
.V. M servido, que V.M. mande o que el Consejo real con cuya licencia
parece estar Impresso haga que se recogen todos los cuerpos de este libro
que pudieren haverse y se quite de el todo lo que a esto toca, y asi mesmo
que de aqui adelante todas las obras que se quisieren Imprimir de cosas
tocantes a las Indias se remitan a este consejo, para que se vean en el y se
provea lo que convenga. Ntro. señor La S. C. R. persona de V.M. guarde
con augmento de mas Reynos y señoríos como se desea de Madrid a
XXX. de septiembre de MDLXXV años.

encomiendas de indios que en nada varían del sistema ya conocido anteriormente”, Del Vas Mingo,
María Milagros. “Las Ordenanzas de 1573, sus antecedentes y consecuencias”, Quinto centena-
rio, Universidad Complutense de Madrid, ISSN 0211-6111, Nº 8, 1985, págs. 83-102; p. 93.
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. . . .

S. C. R. M.
humildes criados de .V. M q sus Reales manos besan

El liçendo El liçendo El liç,do Diego gasca
Castro Otalora deSolazar

El liçendo El d. gomez El licenciado Alo Minz
gamboa deSantillan Espadero.

La nómina de consejeros aquí citados (secretarios, cancilleres), dice mucho

del proceso de censura sometido a ese rol intercambiable de juicios, un siste-

ma de acción que se podía extender a todo tipo de perfiles. El caso del modelo

moderno de secretarios consejeros en la segunda mitad del XVI, estuvo pauta-

do por la promoción de colegiales de grandes universidades, como Salamanca,

Valladolid o Alcalá de Henares, característica que acabó de convertirse en un

“requisito imprescindible para emprender con garantías una carrera funciona-

rial”. La denominada “carrera de los letrados” tuvo su cauce original en las

manos de eclesiásticos, que por su currículo en la administración civil y otros

ámbitos como los inquisitoriales, fue el lazo natural que la política filipina

empleó: “El soberano católico, a partir de la finalización del Concilio de Tren-

to (1563) y aun más desde el estallido de la crisis de los Países Bajos, abrazó

una concepción confesional de su política en la cual los letrados eclesiásticos

parecían los más identificados con el programa. La trayectoria del cardenal

[Diego de] Espinosa, aunque singular por su ascensión rápida, indica el prota-

gonismo del perfil del letrado eclesiástico en el aparato burocrático y de go-
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bierno de la Monarquía.”339 En Espinosa encontramos el ejemplo paradigmáti-

co de una carrera personal entregada por entero al servicio centralista del rey,

forma de vida en línea a la confesionalización de una red clientelar con la mi-

sión de ganar la mayor confianza posible. Aquellos hombres eran partidarios

estratégicamente nombrados por el gran Inquisidor general, de tal manera que

las facciones inmersas en su gestión política (1567-1572), no postergarían más

lo que su antecesor Fernando de Valdés había evadido: “Durante el período de

su privanza se realizaron los concilios provinciales en los que se debía difun-

dir los acuerdos de Trento y que el inquisidor asturiano había eludido, al mis-

mo tiempo que se producía una reforma de las órdenes religiosas y una cate-

quización del medio rural, valiéndose, en gran parte, de los jesuitas para su

ejecución. Este afán llevó también a convertir de manera definitiva a los mo-

riscos de Granada”. Tomemos en cuenta que su poderosa red administrativa

incluyó incluso a letrados del partido “albista”, por lo que para Espinosa, si

bien no pudo ejercer mayor influencia en la política de la Corona, (el Consejo

de Estado estaba compuesto por nobles, y dada su inexperiencia en tales mate-

rias, los logros fueron pocos), no fue así en Castilla donde para la administra-

ción de la Monarquía, “es preciso señalar que el cardenal controló el nombra-

miento de los cargos”, lo que le permitió desplegarse plenamente en torno al

Santo Oficio, además de lograr afianzar la institución al servicio de una ideo-

logía religiosas ortodoxa: “acelerar el proceso del arzobispo Carranza, al mis-

mo tiempo que se revisaban las gracias concedidas como premio a los inquisi-

dores que habían intervenido en él, así como la finalización de los «escandalo-

sos» procesos realizados contra los judeoconversos por el tribunal de Murcia”.

339 Carrasco Martínez, Adolfo. “Práctica del poder, política de corte y gobierno de los reinos en la
monarquía de Felipe II: una aproximación histórica”, Cuadernos de Investigación Histórica, núm.
23, 2006, Fundación Universitaria Española, Madrid, pp. 65-921; 78-79.
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340 La defensa de la ideología de esta red de consejeros del rey en materia in-

quisitorial, puede resumirse en tres puntos que corresponde fielmente a la de-

cisión de centralizar la estructura imperial:

[…] en primer lugar, se cubrió todo el ámbito de la Monarquía a través de
la fundación de nuevos tribunales: Galicia, América, el tribunal de la Mar
y los intentos de establecer la Inquisición en Nápoles y Flandes, al mismo
tiempo que se establecía la red de control social, fijando el número de
familiares del Santo Oficio que debía existir en cada población. En se-
gundo lugar, esta remodelación geográfica de los tribunales fue acompa-
ñada por una estructuración en los mecanismos de la hacienda de la insti-
tución, asignando un contador a cada uno de los tribunales que tomase las
cuentas anuales al respectivo receptor. Finalmente [aquí el motivo de
nuestra acotación acerca de Román], el proceso se completaba con la ela-
boración de un nuevo Catálogo de libros prohibidos en el que se reuniría
toda la ideología heterodoxa; con ello, se descalificaba el realizado por
Fernando de Valdés en 1559, considerado provisional a pesar del halo de
importancia con el que ha pasado a la historia. Dicho Catálogo no fue pu-
blicado hasta 1583 en tiempos del inquisidor general Gaspar de Quiro-
ga.341

Las Repúblicas del mundo deben considerarse el producto de una censura len-

tamente maquinada por una estructura de poder lista a determinar el lugar que

le correspondía a las cosas según lo que habían deparado las nuevas catequi-

zaciones jesuitas, acciones que irrumpirán para desvalorizar los discursos de

frailes mendicantes como el de nuestro “logroñés”.342

340 Martínez Millán, José. “Grupos de poder en la Corte durante el reinado de Felipe II. La Facción
Ebolista, 1554-1573. Instituciones y élites de poder en la monarquía hispana durante el siglo
XVI”, coord. por José Martínez Millán, 1992, ISBN 84-7477-418-7, págs. 137-198; pp.183-196.
341 Martínez Millán, “Grupos de poder en la Corte durante el reinado de Felipe II…”, p. 194.
342 Para más detalle de esta política de rectificación, véase el citado artículo de Norma Durán, “De
la evangelización de los mendicantes a la «rectificación» jesuita de José de Acosta”; y Juan Carlos
Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santidad. La incorporación de los indios del Perú al catoli-
cismo, 1532-1750. Edición Institut français d’études andines, Instituto Riva-Agüero, Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, 2003. Retomaremos ambos textos en el siguiente capítulo.
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Fueron esos grupos de poder quienes hicieron que la censura y los libros ame-

ricanos fluctuaran a lo largo del siglo. La diferencia entre Carlos V y Felipe II

estuvo en la política centralizadora de éste último, factor que corresponde con

a la articulación vertical del rey Prudente.343 Por ejemplo, un hombre con es-

critos “polémicos” como Las Casas, pudo sortear esos problemas durante el

periodo del Emperador; quizás sea por el erasmismo que Carlos V profesó lo

que podría responder a la idea de cuánto era responsable del mundo ante Dios,

y por ende la razón de su introspección respecto a Las Casas,344 pues “Un rey

343 “Ahora entraba en juego una interpretación deliberativa de la prudencia, es decir, basada en la
capacidad de adoptar, en cada caso, la mejor resolución. Esta prudencia, a cuya práctica se vio im-
pelido Felipe II era diversa de la virtud cívica republicana o de la interpretación erasmista, porque
partía de un marco ideológico-confesional que otorgaba al monarca la legitimidad de la toma de
decisiones con carácter monopolístico, mientras que a los súbditos los relegaba a la obligación de
obedecerle”. Carrasco Martínez, “Práctica del poder, política de corte y gobierno de los reinos en la
monarquía de Felipe II”, pp. 69-70.
344 Marcel Bataillon dice que el humanismo del dominico proviene de los dos faros más valiosos de
su tiempo, Erasmo de Rotterdam y Tomás Moro. Fueron los representantes de flamencos del Carlos
v antes de que él tomara posesión del reino, los posibles contactos iniciales que Las Casas tuvo de
las ideas del roterdamés. Los representantes del futuro rey, se habían hecho cargo de la administra-
ción española mientras se avecinaba su llegada. Hombres como Adolfo de Borgoña o Pierre Barbier
y Jean le Sauvage, habían sido parte del círculo intelectual de Erasmo. Por su cuenta, la Utopía de
Moro, obra difícilmente de detectar en Las Casas, pudo ser una inspiración (?) para experimentar
con el proyecto misional de los frailes jerónimos en La Española. Bataillon, Marcel. Estudios sobre
Bartolomé de las Casas, trad. de J. Coderch y J. A. Martínez Schrem, Península, Barcelona,
1976, pp. 147 ss. Cabe señalar que el funcionario flamenco Le Sauvage, fue el primer hombre de
alto cargo que se sabe tomó a Las Casas bajo su “protección”, cuenta Bernard Lavalle. Le Sauvage
fue su voz en el desierto, cuando mostrando “denuedo indefectible y cierto afecto por Bartolomé”,
favoreció la posibilidad de una reforma para el bien y la vivienda entre españoles e indios, la utopía
americana. Pero todo terminó con la súbita muerte de éste después de que tuvo conocimiento de la
muerte de un sobrino, “se sintió mal, «su sangre le ahogó», según nos dice Las Casas. No fue san-
grado a tiempo y falleció al cabo de unos días”. El adverso giro inesperado que recayó sobre Las
Casas quedó escrito con estas palabras: “Muerto el gran chanciller, cierto murió por entonces todo
el bien y esperanza del remedio de los indios; y ésta fue la vez segunda que, parenciendo estar muy
propincua la salud de aquestas gentes, por los juicios de Dios secretos, se les deshizo de tal manera,
que pareció del todo ser la esperanza perdida”, Lavalle, Bernard. Bartolomé de Las Casas, entre la
espada y la cruz, trad. Marta Pino Moreno Madrid, Ariel, 2009, pp. 84-85. Hay que ser cuidadosos
respecto los elementos “influyentes” que pudieron depositarse en Bartolomé, ya que históricamente
no existe algo fidedigno para respondernos con claridad. Lo que sí puede confirmarse es que la re-
lación con la doctrina de Francisco de Vitoria acerca de la “pacificación de los indios”, bien pudo
empatar con sus expectativas acerca de la administración eficiente de los indios. Eso es lo único.
Vitoria fue antes que nada un teólogo más que un jurista o “humanista” como muchos lo han queri-
do clasificar, confundiendo así los linderos de su empresa intelectual. Por su lado, Vitoria había
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no merece el nombre de cristiano sino cuando su política está dominada por la

philosophia Christi. La monarquía en que sueña el filósofo [Erasmo], monar-

quía temperada por la aristocracia y la democracia, supone un contrato tácito

entre el príncipe sus súbditos. El arte de reinar —concluye Bataillon—se re-

suelve en definitiva en el arte de mantener la justicia en el interior y la paz con

las demás naciones”.345

Pero con la llegada del rey Prudente las cosas cambiarán. Sus reformas

se conservarán mucho más allá del Quinientos bajo afinadas medidas de pre-

vención: “Con la Real Cédula del 21 de septiembre de 1556  (reforzada por la

del 14 de agosto de 1560) se prohíbe explícitamente la impresión de libros que

tratan  de América sin licencia especial del Consejo, y se ordena recoger todos

aquellos que estuvieren en circulación enviándolos al Consejo”. Fue mucho el

tiempo en que esta pragmática controló la escriturística española, y aunque el

contenido de la misma pregonaba la lucha contra la herejía, “deshonestidad” o

“inutilidad”, en realidad colmó una necesidad del pensamiento de ese enton-

ces, que fue lograr terminantemente la censura de cualquier impreso que ame-

nazara con desbordar a la Monarquía, incluyéndose no sólo los de materia re-

ligiosa, sino también los de la más diversa naturaleza.

contribuido a condenar las obras de Erasmo en 1527, calificándole de “un peligroso gramático ad-
venedizo”, Erasmus ex grammatica fecit se theologus. Pagden, La caída del hombre natural, op.
cit., p. 93.
345 “Erasmo no podía ser «Consejero» sino con la pluma en la mano, en el recogimiento del gabinete
de trabajo. No sería ya él mismo si interviniese en el detalle de los negocios. Un filósofo que se
mete a gobernar puede resultar bueno o mal político, pero deja de ser filósofo. Lo que de él podía
esperarse era que trabajase en sus escritos en pro de la reforma de los espíritus y de los corazones y
que invitase a los Reyes al establecimiento de una paz sincera y perpetua. Erasmo iba a ser solicita-
do para ello de la manera más ardiente”, Bataillon, Marcel. Erasmo y España. Estudios sobre la
historia espiritual del Siglo XVI, traducción castellana de Antonio Alatorre. trad. de Antonio Alato-
rre; ilus. de Elvira Gascón, 2ª ed. FCE, Madrid, 1976, pp. 93-94.
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Aunque el inicio de la creación de un índice de obras prohibidas corres-
ponde a la inquisición papal o romana durante la primera mitad del siglo
XVI, en España no aparecen hasta el reinado de Felipe II con los Índices
de 1559 y 1583, debidos a los inquisidores generales [Fernando de] Val-
dés [1547-1566] y [Gaspar de] Quiroga [1573-1594] respectivamente. En
veinticinco años, de 1559 a 1583, el número de títulos insertos en ambo
índices creció un 385 por ciento. Hasta 1543 la inquisición había perse-
guido con mayor atención las obras de autores erasmista, luteranos y pro-
testantes en general; luego, el Índice de Valdés incorporó las biblias pu-
blicadas en lenguas vernáculas, mientras que el de Quiroga de 1583 am-
plió la nómina de títulos e insertó no sólo obras de humanistas y clásicos
dudosos, sino de cualquier tipo de libros de herejía, costumbres, literatura
y obras de cualquier pensamiento político, económico e incluso científico
que resultan sospechosas.346

Que el aparato de censores se abocara a resolver la situación de los escritos en

materia americana, sobrepasaban la mera “vanidad” y “falta de provecho” que

el desarrollo de las letras propiciaba. El estado confesional aún con todas estas

vicisitudes, podía soportar los embates, pero no así la caída de su prestigio. Se

trataba de relativizar, o mejor dicho, suavizar las discordias que ponían entre

dicho la legitimidad del control americano:

[…] los libros prohibidos, no se trataba de libros «inútiles» o peligrosos
para la fe, sino de aquéllos que trataban de candentes problemas america-
nos: aspectos de la Conquista, justicia de la guerra que se hizo a los in-
dios, derecho del Rey al señorío de América, derechos de los conquista-
dores, encomienda indiana, esclavitud indígena, crueldad empleada en la
Conquista, etc. Se observa una tendencia que predomina en el Consejo de
Indias en la segunda mitad del siglo XVI, y la siguen los censores oficia-
les: velar por la quietud interior de las Colonias y suprimir los libros que
podrían suscitar críticas y discusiones en pro o en contra de los escabro-
sos problemas americanos.347

346 Bernal, Monarquía e Imperio…, op. cit., p. 610.
347 Friede, Juan. “La Censura Española del Siglo XVI y los libros de Historia de América”. Revista
de Historia de América. No. 47 (Jun., 1959), pp. 45-94. Panamerican Institute of Geography and
History, en: http://www.jstor.org/stable/20137342, págs. 48, 59.
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5.3. Investigación de la verdad histórica.
Un discurso que rima convenientemente con los intereses del Estado.

En donde la desconfianza habita las acusaciones echan raíces. Los escritos de

temática americana como las crónicas, “escritas por amateurs—historiadores

no profesionales—, clérigos, frailes o soldados”, despertaron sospechas y el

recelo compartido.

[…] como Fray Jerónimo Román y Zamora, en sus Repúblicas del Mun-
do, cree necesario declarar que sus ocupaciones literarias no son contra-
rias a su estado religioso, son indicios de la mala voluntad y desconfianza
de parte de las esferas oficiales hacia estos frailes escritores. Situación
que llevó a la creación del cargo de cronista mayor de las Indias, al que
competía escribir la historia oficial de la Conquista.348

Las diligencias antes señaladas acerca de las “cosas Indecentes E insolentes”

que Román Zamora pronunció, en las que se objeta la negativa impresión que

dejaba la participación de los conquistadores y la política de la Corona, de-

muestran el clima con que se despachaban los asuntos de la censura.349 Un

discurso nos habla acerca de los usos y funciones atribuidos al escrito, puesto

en contacto con la realidad concreta, y que, de acuerdo González Sánchez,

“trata de reglamentar y sistematizar el funcionamiento de una sociedad. A su

vez, cada discurso es la causa de unas pautas de funcionamiento en las que

están planteadas sus propias contenciones y exclusiones, lo que se acepta y lo

que se rechaza, las personas admitidas y las excluidas. De este modo, y como

348 Friede, “La Censura Española del Siglo XVI…”, pp. 60-61.
349 “con referencia a la historia de la Conquista no se permitía macular el honor de los primeros
conquistadores, para no indisponer a sus descendientes y revivir las rebeliones pasadas; tampoco se
permitía poner en tela de juicio el derecho del Rey al señorío sobre las  Indias, ejercido en su nom-
bre por gobernadores, Reales Audiencias y otras entidades administrativas”, Friede, “La Censura
Española del Siglo XVI…”, p. 63.
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resultado de una voluntad de normalización, aglutina la institución productora

y los individuos socialmente autorizados para elaborarlo y aplicarlo e, incluso,

imponerlo”.350 En este sentido, los esquemas de la práctica de la censura, son

esa aglutinación que autoriza e impone la voluntad de normalizar las pautas de

comportamiento esperadas. El proceso inquisitorial español por el que las

obras cruzaron, no puede entenderse por eso sin la contextualización de acon-

tecimientos que se desarrollaron dentro y fuera del sistema político: “[…]

primero, dos fenómenos que incluyen a toda Europa: por un lado, la Reforma

y la Contrarreforma y, por otro, la dinámica de conformación de los Estados

absolutistas. El segundo acontecimiento sólo incumbe al Imperio español: la

aparición de las Leyes Nuevas de 1542 junto con las disposiciones reales de

1556 que prohíbe el uso de las palabras conquista y conquistadores y las rem-

plaza por descubrimiento y colonos”. Bajo una dimensión sociohistórica com-

pletamente apremiante, después del crepúsculo totalitarista del cristianismo

papal en Europa, las prácticas vigilantes del control de libros no tuvieron otra

salida más que maximizar su cautela, al grado de que desarrollaron un com-

portamiento camaleónico conforme avanzaban los intereses pugnados por el

Estado y la Iglesia: “A lo largo del proceso en que se desarrolla el Concilio de

Trento se va a ir redefiniendo el contenido dogmático del catolicismo, y esto

pudo provocar que obras escritas durante este periodo fueran vista, en la me-

dida que avanzaban las definiciones de Trento, como heréticas: lo que se daba

a conocer desde una ortodoxia pretridentina después fue visto como herético.

Esto explica el caso de muchas crónicas escritas en el siglo XVI que nunca fue-

ron publicadas”.351

350 González Sánchez, Carlos Alberto. Homo viator, homo scribens. Cultura gráfica, información y
gobierno en la expansión atlántica (siglos XV-XVII), Marcial Pons Historia, Madrid, 2007, p. 23-
24.
351 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad… op. cit., p. 358.
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El censor de libros americanos designado por el Consejo de Indias, el cronista

y cosmógrafo Juan López de Velasco, resume a las claras la hostilidad gestada

durante décadas al respecto de las funciones del saber en el dominio colonial

español: “Demás de esto […] cuando se pueda averiguar lo susodicho y sea

justo y todo sea verdad, parece que se debe mirar si será servido Vuestra Alte-

za y convendría para la fidelidad que se debe esperar en lo porvenir... dejar en

historia pública y aprobada por Vuestra Alteza, declaradas por desleales o

sospechoso”.352 Pese a la quejas y presiones que Velasco hizo con el fin de

obtener otros cargos, condición que le había permitido obtener un salario muy

superior al de otros cronistas (la respetable cantidad de 100.000 maravedíes,

un 20 por 100 más que el sueldo base de los cronistas del rey, ello sin sumar

los 50.000 en gastos ordinarios), llevó su encargo con tanta escrupulosidad

como ningún otro, luchando siempre por evitar que ciertas obras pudieran en-

turbiar la reputación de la Monarquía.353 La vehemencia con que Velasco ac-

tuó estigmatiza la “política de confiscación en la década de 1560”. Es decir,

no es meramente la figura de Velasco, sino una política que afectaba a toda

clase de textos y cuestiones que estuvieran relacionadas con las Indias. En

1572 se instruye a las audiencias americanas que hicieran —en palabras de

Felipe II, con “diligencia y rapidez”— una lista donde se identificasen a las

personas de su jurisdicción que hubieran tratado forma alguna de historia y

descripción de culturas de los habitantes originarios; además que se “buscaran

materiales de esa índole en los archivos, oficinas y escritores locales”. Inme-

diatamente se tenían que enviar originales y copias al Cronista general en Es-

paña. “Gran parte de la cronística de loas órdenes misioneras […] desapareció

así en los archivos del consejo, para ser redescubierta allí en el siglo XIX y edi-

352 Friede, “La Censura Española del Siglo XVI…”, p. 65.
353 Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Corona. La política de la Historia de España en las Eda-
des Media y Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2010, p.p. 238-239.
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tada recién entonces por primera vez. La ordenanza real subyacente apuntaba

en este caso a impedir que se divulgaran más información sobre los ritos y re-

ligiones de los aborígenes. Por eso esta previsto expresamente que se enviara

en cada caso la obra completa sin que quedara un original o una copia de

ella”.354 Jerónimo de Mendieta, en su Historia eclesiástica indiana, al propósi-

to de esta disposición, cuenta en De lo mucho que escribieron los religiosos

antiguos franciscanos en las lenguas de los indios, el atropello que ocurrió

para “desgracia” de Fr. Bernardino de Sahagún:

[hombre que] hizo arte de la lengua mexicana y unos sermonarios de todo
el año, unos breves y otros largos, y una postilla sobre los evangelios
dominicales, y otros muchos tratados de escogidísima lengua. Y como
hombre que sobre todos más inquirió los secretos y profundidad de esta
lengua, compuso un Calepino (que así lo llamaba él) de doce o trece
cuerpos de marca mayor, los cuales yo tuve en mi poder, donde se ence-
rraban todas las maneras de hablar que los mexicanos tenían en todo gé-
nero de su trato, religión, crianza, vida y conversación. Estos, por ser cosa
tan larga, no se pudieron trasladar. Sacólos de su poder por maña uno de
los virreyes [Martín Enríquez de Almansa] pasados para enviar a cierto
cronista [Juan López de Velasco] que le pedía con mucha instancia escri-
turas de cosas de indios, y tanto le aprovecharán para su propósito, co-
mo las coplas de Gaiferos. Fue este padre en esto desgraciado, que de to-
do cuanto escribió, sólo un cancionero se imprimió, que hizo para que los
indios cantasen en sus bailes cosas de edificación de la vida de nuestro
Salvador y de sus santos, con celo de que olvidasen sus dañosas antigua-
llas.355

Seguidamente, en 1573 ocurre la ordenanza que formula la sistematización de

los hechos históricos acorde con las expectativas del gobierno, y, por ende, de

ser “historia publica” libre de sospechas (es el periodo en el que arrancará la

edición de las Repúblicas del mundo). Ese fue también el año de las ordenan-

354 Brendecke, Arndt. Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español,
trad. Griselda Marísco, Ed. Iberoamérica-Vervuert, Madrid, 2012, pp. 426-427.
355 Mendieta, de Fray Gerónimo. Historia Eclesiástica Indiana, Edición de Joaquín García Icazbal-
ceta, México, Antigua Librería..., 1870. Ed. facsímil de México, Porrúa, 1980, LIBRO CUARTO. CA-

PÍTULO 44, p. 551. El subrayado es mío.
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zas de Felipe II,356 donde ya podemos observar la su acometida estatal absolu-

tista: se preocupó por intervenir en un aparato transigido por la corrupción,

mal intersticial para todo gobierno distante de sus territorios. A partir de en-

tonces, el rey marcará una pauta que determinó el menester historiográfico de

su imperio. Lo hizo dirigiéndose a las autoridades de las Audiencias bajo un

decreto que sirvió para modelar el oficio de cronista, en el que adujo “cuál de-

be ser su cometido y cómo ha de actuar con la documentación hasta su envío

al Consejo de Indias”.357 En búsqueda de una homogeneidad y mayor preci-

sión en las noticias que se esperaba juntar, se estatuyó la manera de redactar el

orden de su discurso:

Y porque todos las labores de historia y relacion de cosas naturales vayan
por un meso orden y no sea de confusion mandamos que cada uno de los
a cuyo cargo es hacerlos, guarden esta orden y forma que al principio
ponga los capítulos de las cosas naturales que de suso mandamos hacer
historia y por el mesmo orden de como estan los capitulos dispuestos dis-
tribuya y divida el libro y vaya escribiendo cada capitulo conforme a lo
que estuviese sabido y averiguado cerca de lo que dispone y pide la suma
del capitulo y habiendose puesto todo lo que hasta entonces tuviere sabi-

356 “Lo que evidentemente se aprecia, en esta nueva etapa que marcan las ordenanzas de 1573, es el
esfuerzo de la Corona por hacer compatibles la justicia y la moral cristiana con la política, por lo
que, en este momento, su característica principal es un sentido ético y religioso muy marcado. El
punto culminante de esta política se puede marcar entre los años 1570-1590, lo que se reflejará en el
sistema de capitulaciones, concediéndose entre dichos años los asientos más completos y minucio-
sos. Igualmente coincide el momento de decadencia, hacia 1595, con un menor número de asientos,
hecho este que se prolongará hasta los albores del siglo XVII. A partir de 1573, el objetivo de los
asientos concertados con la Corona, viene justamente marcado por las instrucciones reales, y así en
la mayor parte de ellos, el núcleo está constituido por capítulos tendentes a regulas las poblaciones;
se trata de fundar el número más amplio posible de establecimientos de españoles como fórmula
más segura de mantener el territorio”, Del Vas Mingo, “Las Ordenanzas de 1573…”, p. 94
357 “Y los que llevaran salario de Chornista en qualquier provincia o parte de las indias hagan y
vayan haciendo libro de historia de las dichas cosas que hallaren e supieren en su provincia y a don-
de no hubiere chronista que lleve salario, los que hallaren salario de protomedicos de provincia  o
médicos de concejo y a donde no hubiere lo que hagan los escribanos mayores de gobernacion y de
los concejos de cada pueblo y los registros originales los pongan en los archivos de los consejos y
los traslados autorizados los envíen y vayan en cada año enviando los inferiores a los superiores
hasta que vayan a nuestro Consejo de las Indias según sus está dicho…”, González Sánchez, Homo
viator, homo scribens…, op. cit., p. 139.
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do deja la partida del capitulo abierta para que el o su sucesor vayan acre-
centando y añadiendo lo que de nuevo describiere e suspiere.358

Con esta ordenanza se acentuaba la “función testimonial” de los mecanismos

de verosimilitud “yo he visto, yo he oído decir, yo estuve ahí”, para entonces

conseguir orientar el convencimiento de los interlocutores a través de la “ve-

racidad de los sucesos narrados”: “No olvidemos que en la época informar era

reiterar lo ya sabido, leído y escuchado, por ello se recurre a lugares comunes

y leyendas de la Antigüedad como criterio de verdad”.359 La disposición de la

información es un correlativo de la verdad que funciona como reiteración au-

torizada durante la comunicación compartida. Un conjunto de características

de ese orden, ganará benevolencia a partir de la elocuencia que su tema hubo

presentado. El cronista espera ser aceptado y por ende publicado.360 En térmi-

nos historiográficos, lo interesante del carácter legal de dar “relación de cosas

naturales” (“vayan acrecentando y añadiendo lo que de nuevo describiere e

358 Ibíd., p. 140.
359 Ibíd., p. 110.
360 Tenemos un caso muy detallado en manos de su autor, el historiador Cieza de León. Esa publi-
cación en venta era la Primera parte de su Crónica del Perú. Falleció en Sevilla cuando se hallaba
en plena venta de su obra. “Item declaro que tiene en su poder Juan de Espinosa, mercader de li-
bros, vecino de Medina del Campo, ciento y treinta libros de la Crónica que escribí de las Indias, de
las cuales ha de dar cuenta y ha de pagar lo que valieren; y hásele de manos de Juan Sánchez de
Andrada, el cual dará  el dinero y la razón de ésto; y los pague. Item declaro que tiene en Córdoba.
Diego Gutiérrez de los Ríos, ocho libros de la dicha crónica, cóbrense de el. Item tiene fulano de
Villalón, librero, que vive junto a la Magdalena, otros quince libros de la dicha Crónica, ha de dar
por cada uno a cuatro reales y tres cuartillos, o volver los libros; y hásele de recibir en cuenta lo que
vale la Geografía de Enciso, que él me vendió. Item, tiene más Rodrigo de Valles, librero, otros
ocho libros e yo le debo cuatro manos de papel. Item, me debe Montesdoca, imprimidor, de otros
libros, veinte y siete reales; mando que se les cobren de él. Item digo que vendí a Juan Canalla cien-
to y tantos libros por quinientos reales; mando que le suelten ciento y treinta reales, porque es po-
bre;  y lo demás se cobre de una casa que esta hipotecada a la deuda... /Testo. Fol. 127 v., transe, de
Enrique Marco Docta, en Protocolo de Alonso de Cazada, 1554: Archivo de Protcls. Sevilla/. Las
cuentas, dice Carmelo de Santamaría, dan un total de 300 ejemplares de los que pudiera esperar
1425 reales de plata que no llegan a completar los 200 pesos. A pesar de todo parece que a Cieza no
le fue del todo mal pues estaba preparada su edición en Amberes, de la que podía esperar alguna
entrada adicional. Muchos otros no pudieron hacer lo mismo”. De Santamaría, “Influencia del hu-
manismo en las etapas culturales de lo hispanoamericano”, op. cit., pp. 84-85.
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suspiere”), es que solicitan a los hacedores de historias algo que hoy llama-

ríamos un proceso intertextual, identificado con la expresión “el mesmo or-

den”. Allí se reproducen formas de argumentación de la verdad con base en

lugares comunes, llámense invenciones o entinemas, que el interlocutor ya

conocía: “El mundo del XVI valora la repetición. Ésta es una especie de certeza

compartida, aún más, es cierta y válida porque se reitera. Gracias a que al-

guien la repite es que sigue siendo válida. Para esa sociedad es necesario que

otro venga y repita lo ya otras veces oído. En consecuencia, la invención cons-

tituye su información a través de lo que el siglo XVI llamará las autoridades;

estos es, se repite el saber transmitido por las «autoridades». El saber, para

esta sociedad, antes que producción de conocimiento es reproducción de la

cultura”. El desarrollo de la acción normativa determina los cambios y límites

que el discurso regulativo emprende. Dicho de otra forma, lo que encontramos

en la normatividad de la ordenanza es la cristalización de un programa expur-

gatorio del que se obtendrá la información “apropiada” por notificar. La orde-

nanza debe entenderse en sintonía a un proceso intertextual inscrito al uso de

un recurso retórico, la dispositio, que refiere al nivel “macroestructural del

discurso” y “enseña a ordenar el conjunto de la información”.361 La credibili-

dad de una obra, la responsabilidad de su “veracidad”, fue una reacción que el

Estado tuvo oscilando entre la promoción y la censura, o ambas al mismo

tiempo. Sería más apropiado decir que su vigilancia era el reflejo de una polí-

tica garante de la verdad, o en términos historiográficos, de la verosimilitud

del discurso. De ahí que toda producción literaria sufriera de una infusión que

rozaba el “secreto de Estado”. Hablamos de una verdad enmarcada en esque-

mas simbólicos que se activaban en función de los objetivos de poder e impi-

diendo la desestabilización política. Si bien era improbable que un texto pu-

361 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., pp. 188-190.
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diera pasar con facilidad al “dominio público”, no menos improbable fue que

la discrecionalidad actuara como marcapasos del proceso.

En otras palabras: aunque se pudiera averiguar en breve plazo la verdad
de lo acontecido, no “sería justo”, es decir, conveniente, plantear un pro-
blema que ya había recibido sanción oficial por el Estado y castigados los
culpables. No importa averiguar la verdad de lo acontecido, sino mante-
ner en calma la sociedad evitando desasosiegos. La verdad que pueda es-
tablecerse por medio de la investigación pasa al segundo plano. La histo-
ria no debe remover ni poner nuevamente a prueba un acontecimiento
“incómodo” para el Estado.

[…] el interés del Estado rima sobre la conveniencia de dar a conocer
públicamente la verdad. Aun cuando fuesen verídicas las acusaciones, si
ellas están en pugna con los intereses del Estado no deben perpetuarse en
una “historia pública”. Su perpetuación en este caso pone en peligro la fu-
tura lealtad de los súbditos. Se comprende que donde prevalece semejante
tendencia no puede existir objetividad en una obra histórica, ni siquiera al
tiempo de escribirla: la misma investigación de la verdad es influida por
los intereses del Estado.362

5.4. Avatares de un cronista por su obra.

La fidelidad que se espera en el porvenir se transluce en los textos. Bajo la tó-

nica de la no calumnia, y en favor de la inapelable lealtad, el censor Juan Ló-

pez de Velasco las adujo para saber si las historias “valían la pena” de ser im-

presas. Su coetáneo, Juan de Mariana, arremeterá de la misma forma contra

Fray Jerónimo Román. Aún queda saber cuánta censura generó este y otros

hombres en la obra del logroñés, que, dicho sea de paso, vino a cargo del cate-

362 Friede, “La Censura Española del Siglo XVI…”, p. 65.
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drático de griego en Salamanca, León Castro, adversario de Fray Luis de León

y personalidad con la que Román trabó amistad.363

Bajo este clima histórico Fray Jerónimo iniciará un camino arduo para

publicar su trabajo fundado en una imaginación libre de heterodoxias y efectos

imprevisibles. Los breves pasajes de su vida ilustran muy bien este trasiego:

“El Reverendísimo Tadeo Perusino le nombró cronista de la Orden en 1573, y

en 1578 escribía al Provincial de Castilla encargándole recogiera los manus-

critos del P. Jerónimo [seguramente por la política censora]. En 1583 fue hon-

rado con el Magisterio”.364 El rétor tenía en frente la convocatoria del Capítulo

Provincial agustiniano de Castilla de 1586, que a su juicio considera ilegal no

tardando en comunicarlo al Superior General de la Orden. Ahí se encuentra de

la mano con Fray Luis de León para hacer contrapeso a las luchas entre sus

hermanos por el control provincial de Castilla. Su invectiva dice entre otras

cosas:

iAi! que queremos huir el peligro, y no podemos, porque nos han tomado
los pasos: nadie puede decir verdad, porque está prohibido: si defende-
mos la Ley, dicen que somos transgresores de ella; si nos quejamos á
Vuestra Reverendísima, dicen que somos alborotadores de la Orden; si
acusamos á los que profanan la vida religiosa, nótannos de hipócritas y
fingidos ; y si damos voces porque está tiranizado el gobierno, publican
que somos ambiciosos y que nos quejamos porque no mandamos noso-
tros. En fin porque Jonathas defiende á David, su padre, Saul le arroja la
lanza: y los que desean ir á adorar el templo y dejar los becerros de Israel
son maltratados de Jeroboan; y porque confiesan en público á Cristo, son
echados de la sinagoga. Yo, de mí sé decir que por haber tratado con ver-
dad de los males que en esta Provincia pasan, fui privado de la honra que
Vuestra Reverendísima me dió del Magisterio, siendo recibido por el Di-
finitorio y estando en mi posesión, sin haber cometido culpa alguna, y es-

363 Adorno, “La censura y su evasión…”, p. 275.
364 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA, op. cit., p. 14.
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tado dos veces preso y como hombre vil he sido tratado; y de esta manera
son tratados los demás, porque el Maestro León porque trata de la cosa
pública es tenido por hombre facineroso: y á fray Cristobal de Fromesta,
Prior de Salamanca, lo privaron de su oficio porque quiso desarraigar un
pecado que está en esta Provincia bien adelante; y Goldaraz, porque sa-
ben que ha de pedir justicia, lo llaman inquieto. En fin solos los que pú-
blicamente tratan de lo bueno y aborrecen la tiranía, son los condenados;
y ninguno tiene favor sino los que siguen el bando de fray Pedro Soarez.
Qué males y desventuras hay en la Provincia, ya las escribí el año pasado
muy á la larga, aunque nunca reciba respuesta; mas de esto y de los agra-
vios que he recibido aguardo á Vuestra Reverendísima, y entonces cada
uno contará su dolor y angustia, pero en tanto diré lo que pasó en el capí-
tulo.365

Sin embargo, acosado por los embates de éstos últimos, ganadores del litigio,

a Román le son revocados ciertos privilegios de los que gozaba antes de seme-

jante disputa. Al Superior de la Orden se le solicita cumplir la tarea en estos

términos: “Lo tercero que el dicho general revoque todos los Magisterios con-

cedidos desde el año 1573 a Esta parte si no hubieren los promovidos al tal

Magisterio las circunstancias y calidades... que son hauer leydo doze años Ar-

tes y Theologia, y ser graduados por una de las tres Universidades de Sala-

manca, Alcalá y Valladolid, y propuesto al general por esta provincia”.366 Ha-

cia 1586, como efecto de dichas presiones, parte hacia Portugal, no sin antes

arremeter contra sus adversarios:

Va mucho en que Vuestra Reverendísima destruya estos monstruos, por-
que donde no, tomarán la Andalucía y las Indias ocasión de alterarse, con
decir que son incluidos debajo de la Congregación de la Observancia:
porque este Provincial con este título de observancia, y decir que los de
Italia son Claustrales, pretende alzarse con la Provincia: y asi ha tomado
este título agora, diciéndose Provincial de Castilla de la Observancia; co-
sa muy odiosa, pues toda España es observante. Y cierto el medio para

365 Carta de Fray Jerónimo Román al Superior General de la Orden de San Augustín (3 de mayo de
1586). Publicada en 1920 en Revue Hispanique, col. L. pp. 8-13; p. 9.
366 Sánchez Ferra, p. 312.
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destruir estos Amorreos es de gran importancia, que sean desterrados de
la Provincia, y apartados por diversas partes, como otro tiempo Dios es-
parció su pueblo porque no quiso obedecerlo.

Yo pedí licencia para irme á Vuestra Reverendísima, al Provincial,
dando bastantes razones, y no me la quiso dar: pedíle que me quería ir de
la Provincia hasta la venida de Vuestra Reverendísima, y dióseme la de
Portugal; y allá me voy, y estaré hasta que Vuestra Reverendísima mande
otra cosa. Y conviene mucho que antes que se proceda contra los unos y
los otros, se haga visita en la Andalucía, porque allá hay muchas cosas
que averiguar contra los que han gobernado, y muchos querellosos los
cuales darán mucha luz de la verdad, la cual libraría á los afligidos, y,
castigaría á los culpados; y ella, que es Dios, guarde la Reverendísima
presencia de Vuestra Paternidad, y lo guie como á Tobias San Rafael, y á
los Magos la Estrella; y de Hontiveros en 3 de... 367

En el PRÓLOGO a sus Repúblicas (VOLUMEN I) narra también parte de este su-

ceso, pero con el añadido de que las prisas y angustias le trajeron pérdidas

irreparables. Después de haber impreso aquella obra en la consabida fecha de

1575, continuó escribiendo —dice Román— la Catholica historia de los san-

tos de España, además de una Historia eclesiastica de España “desde el año

primero de la venida del Salvador al mundo hasta mil cuatrocientos y sesenta

y cuatro”. Y para “aprovechar a la Iglesia Catholica, y servirla con una lection

comun a todos”, escribió Historia de la predicacion del santo Evangelio. Lle-

gado a este punto, subraya su mudanza a la tierra lusa:

Esta y otras muchas obras están acabas, y si el Señor fuere servido darnos
algún descanso, saldrán a la luz muy presto. Y como quiera que prometí
otras en la primera impresión, ya parte de ellas se perdieron: porque como
yo pasé a la provincia de Portugal lleno de angustias, muchos papales se
perdieron: mas la culpa de esto júzgalo tu Señor, porque yo en esta mi
mudanza no hice más que aprovecharme de la doctrina del Evangelio,
que dijo: Cuando os persiguieren en una ciudad huid a otra. De manera

367 Carta de Fray Jerónimo Román al Superior General de la Orden de San Augustín, pp. 12-13.
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que si algunas obras más se hallaren imperfectas, la causa no fue haberlas
yo escrito mas haberme saltado todo esto.368

Tal parece que en su descriptio, Román hubiera cometido un delito digno de

persecución, aunque lo más probable es que sea otro artificio retórico del gé-

nero amplificatio “que busca orientar, por medio del discurso, la conducta mo-

ral de los oyentes”. Él hará ver indirectamente que las circunstancias que

acompañaron su mudanza fueron previsibles desde el momento en que recibió

tan ominoso trato. Esta ratiocinatio “sugiere al público el raciocinio, no desa-

rrollado expresamente, acerca de la grandeza del objeto en cuestión”.369 ¿Cuál

es ese objeto en cuestión? Conservar la prudencia o la templanza en medio de

las vicisitudes frente a la imposición y la fuerza. La augusta ejemplaridad que

ilustra su acción se hace eco de un proverbio que reza: “Bienaventurados los

perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el Reino de los cielos”.

Pasada la turbulencia, llegará una relativa calma. Según Sánchez Ferra,

“Aquí conocerá un segundo período de actividad literaria, abonada por el ines-

timable reconocimiento de los superiores de la Orden —en esta ocasión Gre-

gario Petrocchini—, quienes no dejan de obsequiarlo con privilegios. Goza,

además, del mecenazgo de un aristócrata luso, Luis César, al que no dejará de

hacer mención en su reedición de las Repúblicas en 1595”.370 Es en esas fe-

chas Román aparece impotente a la censura de Juan de Mariana, quien de

cualquier manera realiza la negativa de la obra de modo un tanto parcial. “En

368 Román Zamora, Repúblicas del mundo, PRÓLOGO.
369 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad…, op. cit., pp. 334-335.
370 Sánchez Ferra, “«El logroñés»…”,  p. 312.
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1597 pasó a mejor vida en el convento de Medina del Campo”.371 El trabajo de

toda una vida quedaba así concluido.

La obra de Fray Jerónimo Román Zamora es uno de los muchos ejem-

plos cronísticos en que otros autores pueden transfigurarse en la pluma del

nuevo glosador. Conviene pues decir que la magnitud de su empresa sólo pue-

de proporcionarnos un conocimiento historiográfico, si antes desterramos las

sombras del aparente “programa etnográfico” que sugiere su recorrido geográ-

fico. De Oriente a Occidente, Román Zamora actúa como un nómada bajo las

condiciones que el territorio de su episteme autoriza; ese es el eterno territorio

de un nómada en el siglo XVI. Se ha dicho que el propósito de todo viaje es

regresar; si ocurre así, lo es porque el propio viaje otorga la morada del des-

tino. Con Román Zamora sucede algo parecido, sólo que esta vez su mirada

fondeaba con rumbo fijo. Su viaje, que es el de nosotros —documentado por

nuestra “cámara historiográfica”— se prolongó varios años (1575-1595) sin

que hiciera algo por apresurarlo, pues las Repúblicas le habían procurado la

evidentia de su viaje ejemplar. El objetivo de su crónica no estaba en el regis-

tro de policías exóticas, sino en haber recorrido la ecúmene que todo gobierno

cristiano estaba obligado a redimir. Román nunca perdió de vista el preponde-

rante lugar que debía ejercer la monarquía cristiana a la hora de normar el or-

be. Y es que sin las Repúblicas, Román Zamora jamás habría partido.

Vamos a centrar nuestros dos siguiente capítulos en este viaje telúrico,

para el que hemos decido iniciar con una descripción de la lógica retórica con

que los autores se incrustaban en esos relatos históricos, para el que luego se

desvanecían. Después desmabraremos la obra a partir del esquema aristotélico

de la prudencia, que se encuentra dividida en tres, monástica, la económica o

doméstica y la política. Cada república será tomada por su valor normativo,

371 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA, op. cit., p. 14.
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por lo que quedará descartada toda descripción “antropológica” de sus civili-

zaciones, es decir, las repúblicas se abordarán esquemáticamente para respon-

der y entender la consistencia del contexto de emisión normativo, esto basado

en la operación que las hizo posibles, la comunicación retórica. Las atribucio-

nes etnográficas y acontecimientos descritos, se tasarán según su explicación

moral. No se encontrará en la segunda mitad de esta investigación una defini-

ción detallada de los comportamientos humanos entre las diversas sociedades.

Estrictamente hablando, sólo rescataremos la observación que la sociedad es-

pañola acondicionó para ubicar el lugar que esas civilizaciones ocupaban en el

mundo, lo quiere decir, distinguir las virtudes que tienen que ver con el cris-

tianismo y entonces separarlas de las conductas contrarias a él. El régimen que

había quedado demostrado para el hispanismo del XVI, era el que invocaba su

supremacía cultural sobre las demás repúblicas. Lo que hacía coincidir la mi-

sión de estado en un plexo de expectativas, era una exigencia que Román ha-

bía entrevisto de su sociedad. Que se “ejercitasen los ingenios para que andu-

viese bien gobernado el mundo”, decía el cronista agustino. Se sabía que sólo

la “lumbre natural” impresa en todos los hombres podía infundir la mejor di-

rección. Pero el ingenio, que también venía de Dios, era otra cuestión, porque

administrar el mundo según el lugar natural que las cosas ocupan en el mundo,

pertenecía a unos pocos. Para Fray Jerónimo eso significó hacer la república.

Ya lo decía él mismo en su decisión de ubicar a moros, turcos e indios, socie-

dades contrarias al cristianismo, en un orden diferencial: “a esta misma repú-

blica [de los indios] junté las de los turcos y moros, con todo lo que en este

propósito se puede hallar. El poner estas Repúblicas contrarias a nuestra sanc-

ta fe me pareció acertado, porque no viviera bien entre lo sancto lo profano, y

entre las tinieblas la luz”.372 Esta obra fue una producción social cuyo mérito

372 Román Zamora, Repúblicas del mundo, Segunda Parte, f. 3r., 1595. “Convenía así mismo que
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ha de evaluarse por su contendido edificante y el valor de su deleitación, no

por algo semejante a la experiencia fáctica. Se trata estrictamente de hacer una

distinción a lo largo de las repúblicas, marcando un lado de ella para así ob-

servar en un segundo grado la conducta cristiana/conducta anticristiana, el

comportamiento conforme del disconforme… “entre las tinieblas y la luz”.

El plan de esta investigación nos conduce a desmontar el orden discursivo edi-

ficante utilizado por Román Zamora. Dos preguntas han sido la guía de este

capítulo ¿cuáles fueron las condiciones de posibilidad que permitían compren-

der este tipo de textos?, y ¿a quiénes estaban dirigidas específicamente tales

descripciones? Para responderlas hemos reconstruido el contexto de emisión

normativo a partir de las condiciones históricas del XVI, incluyendo parte del

complejo proceso económico. Ahora resta el motivo de una última pregunta:

¿qué se entendía por «república» cuando se leyó la obra de Fray Jerónimo?

saliese primero la República Cristiana, como cosa santa y sagrada porque siempre han de ser prefe-
ridas las cosas divinas a la humanas, y lo bueno a lo no tal […] También me moví a hacer esto, por-
que cuanto es de perfectos pintores, que cuando quieren labrar una obra famoso [sic], después que
han hecho el rascuño y voscaxado [sic] la tabla, cuando quieren perfeccionar la obra, lo último que
hacen es acabar el rostro; pero al gozar de las pinturas es al revés. Porque lo primero que miramos
es el rostro, como lo más sustancial de la obra: y después contemplada la facción y la mano del
maestro, paseamos los ojos por el resto de obra y allí vemos la gracia de los lexos [sic], cuan bien
salen los colores, y a cada cosa damos la perfección: o si hay algo menos bueno, lo condenamos, y
al cabo volvemos lo ojos al rostro como lo más principal”.
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CAPÍTULO III

COMUNIDAD DE LOS DISTINTOS ÓRDENES
GLOSAS DE LAS AUTORIDADES Y GESTIÓN DEL PRIVILEGIO

EN LA SOCIEDAD CORPORATIVA DEL XVI.

omunidad de los distintos órdenes es una expresión utilizada durante el
siglo XVI para calificar la gestión del poder en la jerarquía gubernamental

española. El calificativo «órdenes» hunde su rices en la tradición alfonsina, y
por lo que hoy podemos ver, los efectos de su resonancia no se diluyeron tan
fácilmente con el pasar de los siglos, porque muy entrada la modernidad aún
se asumía la «inclinación natural» que los hombres tenían de guardar su de-
bido lugar y grado político. Los órdenes se encontraban definidos normati-
vamente, y cada uno de ellos se esperaba concertasen para crear la «policía»
que todas las partes debían hacer, contribuyendo así a la salud de toda la so-
ciedad. Ésta forma de organización vertical era la que identificaba a las so-
ciedades corporativas. A lo largo del Quinientos es posible ver las tensiones
acrecentadas por el absolutismo, haciendo más difícil estabilizar el trato en-
tre cortes. A pesar del ocaso de la relación contractual con Felipe II, es poco
probable que el rey hubiera presidido sus funciones sin una red clientelar que
propiciara el resguardo más conveniente entre las partes, lo que nos hace su-
poner que había toda una alforja de intereses que la monarquía no podía dar-
se el lujo de perder. Se pude decir por esto que el ejercicio del poder temporal
del soberano dependía de la conservación de beneficios que siempre estaban
en riesgo de fracturarse, así que para enderezar las vidas y los reinos, no sólo
bastaba la intervención de Dios sobre la cabeza del reino, sino también del
servicio negociado de los miembros del cuerpo político.

Una noción que ha servido para interpretar al poder de las sociedades
organizadas según el orden natural que ocupan sus miembros, esto es, abar-
cando distintos niveles al interior del poder central, sin mencionar los seño-
ríos territoriales en la periferia de él, es la de «república». El poder hispánico
utilizó esta noción de manera muy amplia durante el siglo, aunque siempre
con una tendencia unitaria, cuando menos en lo que toca a cómo trasladar
sobre cada uno de sus dominios el cuerpo normativo de sus fuerzas. Un pro-
ducto del concepto y práctica de la república, fue el ascenso de la clase aris-
tocrática, quienes pregonando su limpieza de sangre, dividieron el mundo en

C
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cristianos y no cristianos. La plenitud de su poder se fundaba en la ambición
dinástica, es decir, en la potestad que una sola cabeza ostentara. Su legitimi-
dad era producto de la expansión, pero también de la negociación de privile-
gios entre los miembros del cuerpo: el pretendido proyecto de estamentos en
armonía, era en esencia una cuestión de herencia de cargos, deposiciones fa-
miliares aquí y allá, hasta de coacción. Considérese que en ese vasto territo-
rio existían unidades políticas desperdigadas en torno al poder monárquico,
lo cual supone tradiciones marcadas por distintas preferencias de administra-
ción. Un gobierno fuerte no es sinónimo de un régimen monolítico, de hecho
la preocupación por el engrandecimiento orilló al poder central a encontrar
medios que permitieran articular las distintos jurisdicciones, como lo fue
permitir que las élites locales gozasen prolongadamente de privilegios exis-
tentes y combinándolos con “los beneficios potenciales que se derivaran de su
participación en una asociación más amplia”. El cálculo político estaba a la
orden del día, pero como se ve, era el producto de las propias prácticas de
unión y perpetuación dinástica. Que hubiera grupos enfocados a atender sus
necesidades señoriales, sin importar las embestidas que desde lo alto pudie-
ran caer, lo único que debe enseñarnos es que por distintos que fueran los
órdenes estamentales, o distintas las tradiciones de regimiento político, en
una misma república podían generarse “múltiples oportunidades además de
múltiples limitaciones” señala John H. Elliott.

Como se ve, al hablar de los órdenes no estamos pensando en la anti-
gua clasificación medieval de oradores, labradores y defensores, sino de un
nuevo tipo de organización social de magnitudes territoriales nunca antes vis-
ta por Europa, para la que hubo un tipo distinto de praxis del gobierno. Dada
esta gran estructura política, fue imprescindible afianzar la jerarquización a
través del engrosamiento familiar. En efecto, una república —la comunidad
de los distintos órdenes—, empezaba con hacer que sus miembros contribuye-
ran mediante protestaciones económicas amalgamadas por la fe. Un inamovi-
ble sentido patrimonialista rondaba cada estamento de la sociedad, defendido
casi siempre por los colaboradores más altos en la corte.

Mientras tanto, otros desde la curia religiosa, redactaban tratados,
opúsculos y crónicas que justificaran semejante control imperial. Después de
todo era un encargo que materializaría la virtud que Dios concedía a su pue-
blo elegido, España. La misión cristiana dependía de la lealtad, y ésta costa-
ba muy caro. Sin el particular favor de las ciudades, herencia aristotélica bá-
sica de la política del Antiguo Régimen, ninguna juntura humana habría po-
dido engrandecerse. El capítulo trata estas cuestiones con el objeto de escla-
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recer el contexto histórico en que se desenvolvió la idea de república, pero al
mismo tiempo, conocer las condiciones que permitieron aceptar el discurso de
un gobierno corporativo. Entre ellos, tenemos la obra del cronista Fray Jeró-
nimo Román Zamora, de quien ya hemos tenido la oportunidad de conocer
parte de su legado retórico. Volvemos a él con el objeto de comprender qué se
entendía por república cuando se leyó su obra, aspecto que nos ayudará a
entender el interés que guardaba este tipo de textos para sus lectores monár-
quicos, sujetos interesados en perpetuar la policía estamental que las Repú-
blicas del mundo evocaban.

Hemos dividido este estudio en tres partes para discutir el gobierno
monárquico español. Iniciamos analizando el principio de autoridad en la
escritura histórica normativa de los cronistas, aspecto que por lo demás per-
mitía fundir certezas compartidas y abría el cauce para juzgar los aconteci-
mientos moralmente; después abordaremos la dimensión organicista de la
noción de república según sus distintos órdenes; y finalmente, a propósito de
las uniones que conservaban las identidades institucionales de los reinos jun-
tados (monarquías compuestas), estudiaremos la normatividad de la voluntad
divina y la potestad humana que aseguraban la articulación del buen go-
bierno.

Cabe señalar que las aportaciones al tema de la «res publica» fueron
punto de convergencia, y otras veces de divergencia, por parte de teólogos
que discutieron acerca de la reglamentación de la vida diaria. La obediencia
de la ley e incluso el impedimento de la multiplicación de las jerarquías, fue-
ron cuestiones que se asociaron al modo de gobierno gestado por un sistema
«republicano»; de ahí que se trajeran a deliberación los principios eternos
que, según aquella mentalidad, podían adecuarse a las circunstancias históri-
cas. La división de las leyes en natural y positiva, expone las intensas apolo-
gías que trataban de resolver cuándo ciertas actividades sin regular por la ley
no eran motivo de prohibición, o bien, cuándo el orden del bien común supe-
ditaba al de los males particulares. Dos fragmentos provenientes de tratados
acerca de la justicia escolástica y uno de la crónica de Román, conectarán
nuestro análisis de la gestión del gobierno monárquico con el de la voluntad
humana que preserva la salud de una república. He aquí la pregunta que
guiará este capítulo: ¿qué se entendía por república cuando se leyó la crónica
de Román Zamora?
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PRIMERA PARTE

I
EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD

EN LA ESCRITURA HISTÓRICA NORMATIVA.

1. La disolución del «autor».

Los cronistas del Quinientos hacían copias de textos de contemporáneos y

obras del pasado. Para O´Gorman: “La razón es que en aquella época no se

tenía en tal concepto el uso libre que un autor hacía de los trabajos de otros,

independientemente de si tenía o no su permiso o de lo que citaba”.373 Otras

posturas al tema señalan que en el siglo XVI cualquier copia o transcripción de

obras contemporáneas o anteriores, eran una flagrante práctica plagiaria —

particularmente es una observación que inaugura la historiografía del XIX—.

Este apartado se abocará a intentar resolver y distinguir la naturaleza del “au-

tor” en las crónicas del siglo XVI, porque como se puede ver, es clara la nece-

sidad ahondar más en la críptica idea del “uso libre”. Tal vez allí, en la prácti-

ca tan en boga de re-producir una gama de textos empleados por los letrados,

remitiéndose unos a otros llegando al punto de glosarse indefinidamente, haya

algo de lo que podamos obtener un provecho distinto. Esta práctica que cues-

tionaba aún buena parte de la historiografía de mediados del siglo XX,374 apela

una evaluación alternativa de los textos de aquellos anales. Consideremos cua-

tro argumentos que servirán para responder a estos señalamientos:

373 Acosta, José de. Historia natural y moral de las Indias. Vida religiosos y civil de los indios, Pro-
logo y selección; Edmundo O´Gorman, Biblioteca del Estudiante Universitario (83), UNAM. Méxi-
co, 1978. INTRODUCCIÓN.
374 “[…] aquellos «aparatos» eruditos de citas que circulaban como buena moneda en la bibliografía
de la época y que cada autor tomaba de otro cualquiera sin embarazo alguno, con apresurado can-
dor”, Aranibar, Carlos. “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas de los Siglos XVI-XVII”.
Nueva Coránica, Nº 1, Lima, 1963, p. 103.
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1) La comunicación de la sociedad del Antiguo Régimen todavía inmersas en el
mundo oral, estaba fundada en el principio de autoridad, condición que daba
cabida al impulso de repetir citas u obras completas. Nos encontramos en una
sociedad instituida a través de exceptivas estilizadas normativamente, condi-
ción que hacía impensable innovar sobre el texto ya autorizado, así que la va-
lidez de su conocimiento no podía ser puesta en duda; se enfatizan los límites
y nunca se expanden, crea sus alcances y limita las ocasiones de aprendizaje.

2) El cómo se comprende lo que se lee durante este régimen, es una cuestión
eminentemente inter-comunicativa basada en la creación límites de temas y
aportaciones comunicativas que no discuten la autoridad. No es casual que la
honda tradición medieval aún rondara la factura de las crónicas, a la vez que
condicionara jerárquicamente las estructuras de comunicación entre los parti-
cipantes, es decir, el miembro con mayor jerarquía coerciona la aceptación de
lo que dice. La desigualdad entre los interactuantes, impide que las expectati-
vas se estilicen cognitivamente.375

3) El “autor” sufre esta acción restrictiva, pero sin que esto suponga algún tipo
de frustración de sus expectativas. Las funciones que le deparan al cronista,
persuadir, edificar, instruir y deleitar al mismo tiempo, forman parte de la es-
tructura comunicativa del orden social, porque este es el producto de una li-
mitación de contingencias, el cual consiste en producir un tipo de comunica-
ción que orienta el camino que se debe seguir para dar la respuesta espera-
da.376 Aquí predomina un discurso que difumina los umbrales de un autor
único favoreciendo el predominio de la autoridad.

4) En las sociedades promodernas no existió eso que hoy llamamos literatura,
todo su referente a ella concernía a las obras clásicas, latinas y a la misma Bi-
blia. Estas tramas de textos, de imágenes autorizadas, ilustran el anegamiento
moral que un sector social cruzaba para lograr su formación humana. La hu-
manidad no está hecha de un hombre por encima de las jerarquías, sino que el
hombre (llámese rétor, soldado, jurista, en fin, cualquier servidor del rey) es
la sociedad en sus autoridades. La escritura social de las quince centurias, si-
gue próxima al horizonte de la “«literatura» medieval”, pues “las obras son
concebidas como el resultado de una colectividad y no de un ser indivi-
dual”.377

375 Mendiola, Alfonso. Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de las batalla
en las crónicas de la conquista, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2003, pp. 244-245.
376 Ibíd., p. 86.
377 Mendiola, Alfonso. Bernal Díaz del Castillo. Verdad romanesca y verdad historiográfica, IBE-
RO, Historia y grafía, México, 2010, p. 47, véase Capítulo 2 Caracterización de la literatura me-
dieval y Capítulo 7 Cantar de gesta, novela e historia.
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Una vez elaborado el marco de estudio podemos ya proceder a su análisis. En

el capítulo anterior hablamos de la singular característica que lleva a la inser-

ción de los individuos en una colectividad. Si añadimos a esto el predominante

límite temático que produce el conocimiento de una sociedad estratificada, en

la que cada grupo cumple un rol inamovible, comprobaremos que el saber es

moral y por consecuencia se encuentra compartido. La transmisión de ense-

ñanzas morales se amplifica con cada descripción para remarcar el tema cono-

cido por sus interlocutores. Se prolonga la información con un solo objetivo:

conmoverlo, y por consecuencia, persuadirlo de conservar una conducta irre-

prochable. Los recursos para lograr tal descripción son de naturaleza puramen-

te demostrativa. La retórica, principal institución comunicativa, utilizará para

esto artificios que auxilien la única labor concebible, moralizar las descripcio-

nes históricas:

[…] Pues en las sociedades piramidales y centralizadas en su vértice
(monocontextuales), hay un saber moral compartido por la elite. Bastaría,
a manera de comprobación, con leer el mismo hecho narrado por cronis-
tas distintos para observar que es muy poco, o casi nada, lo que de un re-
lato o a otro se añade en información. Da la impresión de que con leer a
uno es suficiente en cuanto a la parte fáctica del acontecimiento, pero lo
fáctico no es lo importante en estas historias, sino su función moralizante
[…]

[…] Si, como hemos dicho anteriormente, la comunicación en la so-
ciedad estratificada está orientad, en su conjunto, hacia la educación mo-
ral, o mejor dicho cívica, el discurso epidíctico [demostrativo], que para
el siglo XVI dominará formalmente la escritura de la historia, radicaliza
aún más la intención normativa que guía a la comunicación en su conjun-
to. Este género tiene por finalidad —única— la de difundir una doctrina
moral, que además es ya sabida y conocida por sus destinatarios.378

Sin la posibilidad de intervenir en la interacción comunicativa de tú a tú, la

378 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 325-326.
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sociedad permanece dependiente de hombres como Platón, Aristóteles —

incluso de contemporáneos como Francisco de Vitoria—, y no se les objeta

desde su experiencia. Este tipo de conocimiento, que consiste en repetir lo que

dicen esos Arcontes, es el de la perpetuación de la sabiduría libresca dispuesta

elocuentemente. “Para los cronistas, la verdad funciona como reiteración: es

verdadero porque ya lo había escuchado; es verdadero porque ya lo había leí-

do; es verdadero porque lo dijo Aristóteles, etcétera”.379 Las crónicas del siglo

son herederas de tres formas discursivas a tono de las grandes batallas descri-

tas en Europa y América: el cantar de gesta, la novela de caballería y la histo-

ria, todos ellos “surgidos al mismo tiempo: de finales del siglo XI al XII”. En

estos géneros la distinción entre “real/ficticio, son ficticias, pues conciben el

tiempo como repetición (o ejemplaridad). A cada nuevo suceso hay que en-

contrarle sus arquetipos, los cuales son hechos, casi todos ellos, contados en la

Biblia. Esta concepción del tiempo reiterativo significa que lo ya sucedido

prefiguraba lo que estaba por suceder. El conocimiento retórico de la tempora-

lidad se reduce a saber recordar por medio de la imaginación topológica: el

pasado comprende y explica al presente y al futuro”.380 El tiempo se despliega

como un correlativo del peregrinaje de los hombres, en el que la metafísica

posibilita distintos modos de existencia basados en morales y virtudes.

En el cristianismo se definieron varios modos de existencia simultáneos.
La vida del asceta no es la vida de quien vive como todo el mundo, la vi-
da del laico no es la misma que la del clérigo, la vida del monje o del cle-
ro regular no es la misma que la del clero secular, etc. Toda  una serie de
diferencias, de modulaciones en la estilística de la existencia, e incluso
estilos de existencia diferentes, se hicieron simultáneamente posibles den-
tro de un marco metafísico que, en suma, es el mismo. En el cristianismo
siempre con referencia a esa metafísica que se mantiene más o menos

379 Ibíd., p. 189.
380 Ibíd., pp. 345-346.
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constante, podemos encontrar estilos que fueron sucesivamente muy dife-
rentes […] Por lo tanto: metafísica relativamente constante, y pese a ello
una estilística de la existencia que varía.381

En una sociedad que impone modos de conducta que determinan la conducta

apreciable, su organización es restrictiva de un punto a otro de lo “puramente

humano”. Evidentemente el tópico del Antiguo Régimen salta a la vista cuan-

do se tratan de relaciones imperativas ligadas a acciones que moldean la co-

rrecta conciencia de los hombres y, por ende, de sus mecanismos de dirección.

Fue con el nacimiento en la Iglesia romana latina del ars artium —la dirección

de conciencia, el arte de gobernar a los hombres por excelencia—, que asisti-

mos a las decisivas premisas de la dominación que se difundieron para el resto

de los gobiernos occidentales. Así advino el coyuntural poder Pastoral, poder

que caracterizó el yo en el colectivo de la Creación.

En la Edad Media, especialmente, y hasta el siglo XVII, no hay diferencia
entre lo que postula el canon moral (capacidad de imponer modos de
conducta para la moral) y a elaboración del yo, pues no hay una distin-
ción entre los secular y lo religioso; estos campos son complementarios e
inseparables. La pastoral cristiana se organiza como una moral de precep-
tos restrictivos de la conducta y del control corporal que deben imponerse
universalmente. Todo hombre ha de tener esos comportamientos como
ejemplares (que además son, salvo en las vida de santos y santos, por
demás inalcanzables).382

Para historizar las características del autor del XVI, antes es necesario recordar

que él fue un personaje cuya estilística de la existencia se encontraba corpora-

tivizada. Este modelo antiguo regulador de la vida decía que el oficio de cada

381 Foucault, Michel. El coraje de la verdad: El gobierno de sí y de los otros II. Curso en el College
de France (1983-1984), FCE, Buenos Aires, 2010, p. 176.
382 Durán, Norma. Retórica de la santidad. Renuncia, culpa y subjetividad en un caso novohispano.
México, Universidad Iberoamericana, 2008, p. 141.
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uno de sus miembros estaba estrictamente definido por la manera en que con-

tribuía a alcanzar el fin natural de todo el corpus. En lo que respecta a los cro-

nistas, antes que ser oficiantes de las letras, eran cristianos. Esto quiere decir

que su individualidad reconocía una jerarquía de formas de relacionar el saber

con la manera de distribuirlo. Desde su escritura de la historia, los cronistas

leían el orden social al que cada uno pertenecía, lo que les hacía comprender,

por principio de causa, su condición de súbditos, no por eso irrelevantes. Co-

mo ya sabemos, “el reconocimiento social del individuo pasa por la pertenen-

cia a corporaciones, y nunca a se realiza, como en la modernidad, con inde-

pendencia a ella”. Para el poder pastoral, las convenciones de representación

de las personas hacen que los individuos no sólo cuenten por sí mismos, sino

que, paradójicamente, su individualidad no sólo desaparece, sino debe desapa-

recer. Es la paradoja del pastor, “omnes et singulatim”: él hace todo por el

conjunto del rebaño, pero también lo hace por cada uno de sus integrantes,

“sacrificio de uno por el todo, sacrificio del todo por uno”.383 El yo de esa so-

ciedad del siglo XVI se encuentra en estos extremos, de desvanecimiento del

individuo por el sistema social estratificado y, a su vez, por el valor que cada

individuo tiene pero dentro de la comunidad. Estudiemos cómo es que ocurre

la realización de esa individualidad que debe desaparecer.

1.2. El yo cristiano o la renuncia de ser yo: ser a partir de un sólo cuerpo.

Los elementos del saber y los mecanismos de poder con el arte de dirigir las

conciencias, están incluidos en un principio de la experiencia cristiana que di-

383 Foucault, Michel. Seguridad, territorio, población, Curso en el College de France (1977-1978),
FCE, Buenos Aires, 2006, p. 196.
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ce: “El pastor guía hacia la salvación, prescribe la ley y enseña la verdad”.384

El fenómeno histórico de la elaboración del yo representado según los precep-

tos restrictivos de su conducta corporativa, parte de que “[…] El ser social del

individuo se identifica totalmente con la representación que se da él mismo o

le otorgan los otros”.385 El letrado consagra sus energías en modelar los anales

en reiterar para moralizar, de este modo sabía cómo interiorizar las contradic-

ciones de la sociedad hasta volverlas ejemplares. Como era de suponerse, es-

tos textos estaban dirigidos al rey, y ahí empieza el meollo de la cuestión. El

rey era cabeza del cuerpo, mientras los individuos eran miembros que se des-

vanecerían. Cuando los “autores” escriben exigiendo al rey actuar conforme a

su deber (proteger al pueblo) lo hacen desde el lugar que les corresponde, es

decir, en función de las expectativas del cuerpo normativo. No son intelectua-

les de libre pensamiento, sino sujetos que se saben parte de una “inmortali-

dad” en sucesión. La colectividad es el elemento inmanente del ser humano

individual.386 El rey es antes que nada una persona pública, así que no hay na-

da extraño en advertirle de la responsabilidad que ha contraído ante Dios. En

1586 una obra sale a la luz con el título Del arte dada del mismo Dios a

384 Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., pp. 157-158.
385 Roger Chartier, es se lectura de Norbert Elias, comenta al respecto: “La «realidad» de una posi-
ción social sólo es aquello que la opinión juzga que ella es: «Era el reconocimiento por parte de los
otros de la calidad de miembro de esta sociedad lo que, en último análisis, decidía esa misma cali-
dad». Esta «representación del rango por la forma» tiene varias complicaciones importantes: fun-
damenta una economía aristocrática de la ostentación que reglamenta los gastos sobre las exigencias
del rango que se quiere tener, constituye las jerarquías de la etiqueta como el patrón de las diferen-
cias sociales, hace de los distintos roles y lugares en el ceremonial cortesano la postura esencial de
la competencia social. En una formación de este tipo, la construcción de la identidad de cada indi-
viduo siempre se encuentra en el cruce entre la representación que él da de sí mismo y el crédito
que otorgan o niegan los otros a dicha representación. En este juego, el reyes el que posee mayor
peso puesto que, al modificar los rangos en el ceremonial, no sólo puede gozar de un equilibrio
favorable a su dominación, sino también determinar la posición social «real» (es decir, percibida y
recibida) de cada cortesano”, Chartier, Roger. El Mundo como Representación. Historia Cultural:
entre práctica y representación. Editorial Gedisa, Barcelona, 1992, p. 96. El subrayado es mío.
386 En la SEGUNDA PARTE ahondaremos en este punto a propósito de la prevaleciente metáfora or-
ganicista del sistema de poder español.
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Abraham para le servir perfectamente, redactada por “R.P.F. Rodrigo de So-

lís, Reformador Apostólico y Vicario general de la orden de San Agustín en

los reinos de la corona Aragón”.387 En este trabajo se observa notablemente la

política de la verdad pastoral sobre la construcción del yo socializado en las

naciones del mundo. Es una reflexión teológica inscrita según los mecanismos

de represión en la relación Creador-creatura. La obra de Solís nos presenta la

utilización de tácticas que provee el marco metafísico de la redención con base

en “hacer buen uso del poder y saber”; como diría Foucault, es “la puesta en

juego de elementos teóricos que justifiquen moralmente o funden de manera

racional esas tácticas”.388 La preocupación que asiste a Rodrigo de Solís, con-

siste en señalar al rey que de no cumplir su oficio para el bien de los que están

a su cargo, sus pareceres se volverán siniestros. El vicario agustino lo dice en

estos términos:

Que como el que no hace su oficio para el bien de los que están a su cargo,
sino para su mal: así ni sus sentidos hagan sus oficios para su bien del, sino
para su mal y que su brazo derecho se le vaya secando. Y no pueda obrar de-
rechamente, sino con la siniestra, siniestramente. Y su ojo derecho se la vaya
oscureciendo, para que no vea derecha, sino siniestramente. De manera que ni
pueda ver, ni obrar derechamente: para que ni vea lo que conviene para sí, ni
para los suyos: ni haga lo que conviene que ni vea, ni haga cosa buena. Ciego
del ojo derecho, y manco del brazo derecho. Que no haya cosa derecha en él,
sino que todos sea siniestro. Siniestros sus pareceres, siniestras sus obras, to-
do cuanto determinare, y en todo cuanto pusiere mano, todo salga siniestro y

387 Solís, Rodrigo de. Del arte dada del mismo Dios a Abraham, para le servir perfectamente
(Primera parte), En Alcalá de Henares, por el impresor Juan Gracian, a costa del mercader de li-
bros Juan Boyer, 1586. Biblioteca José Ma. Lafragua (fondo antiguo), Universidad Autónoma de
Puebla, México, Puebla. Corregimos la ortografía. En la rúbrica acostumbrada de la época: “Y pre-
sentada a la Catholica Magestad del Rey don Phelippe nuestro Señor”, con el debido exordio canó-
nico “Y humildemente suplico a V. M. me perdone hacerle este servicio en lengua vulgar: pues su
santo celo es, que todos se aprovechen”.
388 Foucault, Seguridad, territorio y población, op. cit., p. 261.
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al revés. De manera que como no usó bien del poder y saber que se le dio pa-
ra regir a sus súbditos: así el poder y saber se conviertan en mal”.389

Para Foucault, “El pastor cristiano y sus ovejas están ligados entre sí por rela-

ciones de responsabilidad de una extrema tenuidad y complejidad […] «El

pastor» […] «debe ocuparse de toda la ciudad y hasta del orbis terrarum»”.390

No sólo era el cuerpo del rey, sino de todos los miembros a cargo de la santa

misión de salvaguardar cada una de las ovejas de la grey.391 Porque para “Pre-

dicar la palabra de Dios […] no hay que guardar tiempo ni sazón — señala de

Solís—, todo tiempo es tiempo para esto, y convence al porfiado, y reprende

al pecador, y ruega al viejo, y aún con cada uno usa de esto sino por aquí, sino

por allí, procurando ganar sus almas, y esto con paciencia, y con doctrina, para

que tenga mejor efecto”.

Que el Prelado ha de deshacer sus propias condiciones, por hacer buenos
a los otros. Y por eso el Redentor del mundo los comparó a la sal, que no
tiene propio sabor para sí, sino hace sabroso todos los manjares desha-
ciéndose a sí: para dar a entender la obligación del Prelado, que ha de ser
tanto su celo, al bien de las almas que a trueco de que cada uno haga en el
deber en su estado, él se ha de deshacer a sí, como la sal en el agua, y
gastarse, y consumirse, para conseguir este efecto, como lo hace la sal, y
la candela encendida: que si quisiesen conservarse así enteras, ni la sal

389 Solís, Del arte dada del mismo Dios a Abraham, p. 209.
390 Foucault, Seguridad, territorio y población, pp. 197-198.
391 “Que Cristo es cabeza, de la cual depende toda la trabazón y unión de su cuerpo, y la administra-
ción y ejercicio de «cada miembro, y la medida y perfección que a cada uno le conviene, para que
se vaya edificando y creciendo este cuerpo mediante la caridad que reparte a cada uno. Lo mismo
dijo [Pablo] antes a los mismo Efesios, qué Cristo en todo su cuerpo e iglesia, que, como allí dice,
consta de todas las criaturas intelectuales: las cuales solas son capaces de gracia y gloria, dice, que
obra en ellos como cabeza suya. Y para nos declarar que hace oficio de cabeza, y el efecto que in-
fluye en sus miembros, dice. El cual cumple a todos sus miembros, así a los del cielo, como a los de
la tierra, de todo lo necesario para el oficio de cada miembro. Consta pues, que los ángeles fueron
criados en se vida de Cristo, y que por ella merecieron la gloria que porteen”, Solís,
Del arte dada del mismo Dios a Abraham, op. cit., p. 461.
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haría sabrosas las cosas, ni la candela alumbraría a los otros sino que a su
costa, deshaciéndose a sí, aprovechan a los otros.392

Convicción de unidad del Soberano con cada miembro de la grey “que ha de

ser tanto su celo”. El sometimiento como condición inalienable para producir

la verdad oculta. Por eso el yo del Antiguo Régimen, que renuncia a ser yo, es

una subordinación incorporante. De acuerdo con Norma Durán,  el “des-

velamiento del yo y de la verdad se da a quienes (desde la fe) poseen los ins-

trumentos de la lectura y la escritura (Iglesia), a los iletrados les corresponde

asumir el yo prescriptivo y normativo que les es comunicado oralmente (a tra-

vés de narraciones, exempla y sermones). En consecuencia, es un yo enseña-

do: un yo obediente, que acepta lo que la Iglesia dicte y que se salva por la

gracia y por la fe”.393

Otro teólogo contemporáneo a Solís, el valenciano Cristóbal Moreno de

la Orden de San Francisco, teorizó la culpa en términos de una historia con-

junta de la responsabilidad con el otro. Lo hizo partiendo de una comparación

moralizante en forma de itinerario semanal, motivo que proporcionó el título

de su obra Jornadas para el Cielo del año de 1596. Es un significativo tratado

teológico acerca de “la verdadera contrición”, “la santa confesión sacramen-

tal” y la “satisfacción de la penitencia sacramental”. Allí se tocan procedi-

mientos con ejemplos de historias bíblicas que alegorizan esa culpa y los re-

medios de la misma: “Primeramente, porque tiene el oficio de pastor, a quien

toca el conocimiento de las consciencias. Conoce el justo las almas de los

animales, dice el Sabio, esto es, el prelado o confesor las almas de los pecado-

392 Ibíd., pp. 618-619.
393 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., pp. 230-231.
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res”.394 El cálculo instructivo de Cristóbal Moreno es prolijo en los motivos

que deben empujar a la bienaventuranza del espíritu por encima de cualquier

interés egoísta, por eso no pondera la “hartura y abundancia de regalos”. Así,

al inicio de su “Epístola dirigida al S. C. R. M. del Rey Don Felipe nuestro se-

ñor Rey de las Españas”, dice que no es “por las risas y demasiados regoci-

jos”, “No por los favores de Príncipes, ni dignidades, ni estados, para poder

hacer agravios a los otros, sino para llevar con paciencia los que nos hacen a

nosotros”. Este pliegue de escrutinio en torno a la “flaqueza de nuestra huma-

na miseria”, señala que “después de sabida verdad tan clara, y descubierto ca-

mino tan cierto, nunca le dejará, no habíamos menester mas para llegar todos a

esta dichosa posada” […] “Pero como es tan ordinario el tropezar, y el dejar a

una mano y a otra, era necesario remedio, para levantar al caído, y tornar a

guiar al descaminado. Esto es el de la santa penitencia Sacramental llamada

segunda tabla. Porque el triste que una vez ha padecido naufragio, por ella so-

la pueda escapar, y verse vuelto al puerto bienaventurado”.395 Moreno sólo

insiste en infundir obediencia para integrar a cada “individuo” al cuerpo de “la

patria deseada”.

Andan los hombres tan distraídos en tanta variedad de negocios, y los que
no los tienen tan cercados y rodeados de descuidos, que por lo uno, o por
lo otro, apenas se halla quien camine por el derecho camino de la salva-
ción. Por este respecto, me pareció escribir y sacar a luz parte de la clari-
dad, intitulada jornadas para el cielo, por las cuales caminando, aprenda
como lleguen con suavidad y descanso a la felicidad de la patria desea-
da.396

394 Moreno, Jornadas para el Cielo, en Alcalá, por el impresor Juan Íñiguez de Lequerica, a costa
de Diego Guillen mercader de libros, 1596. Biblioteca José Ma. Lafragua (fondo antiguo), Univer-
sidad Autónoma de Puebla, México, Puebla. Ortografía corregida, págs. 7 f. (frente) y 75 v. (vuel-
ta).
395 Moreno, Jornadas para el Cielo, op. cit.
396 Moreno, Jornadas para el Cielo, PRÓLOGO DIRIGIDO AL CRISTIANO LECTOR.
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Huelga recordar la economía cristiana del Pastor poseedor de una grey, quien

debe todo a ella “a punto tal de aceptar sacrificarse por su salvación”:

[…] sólo suplico —apunta Cristóbal Moreno— a los pastores que apa-
cienten bien sus ovejas, y que con toda diligencia las defiendan del de-
monio león rugiente, el cual da siempre vueltas para las devorar […]

[…] porque no solamente en el entendimiento empero también en el
afecto del pastor debe siempre estar el rebaño, que cita a su cargo: pen-
sando con afición en lo que conviene a su salud. Y por eso mandó Dios al
sumo Sacerdote, que tuviese todos los fieles en su pectoral, para darles
pasto de verdad de fe, y doctrina de costumbres. Y tan anexo ha de ser es-
to a sus fieles, que manda Dios que se estampe en ello, y ellos, en el pe-
cho del sumo Pontífice. Y pues Dios se lo manda así, es señal que él
mismo le alumbra en este caso, como hizo a Pedro.397

La enorme atención que se tenía por hacer que el pastor orientara a su rebaño,

era la mejor manera de sentir que se le servía perfectamente a Dios. Los dis-

cursos de Rodrigo de Solís y Cristóbal Moreno corresponden a la historia con-

junta de la responsabilidad de uno con los demás (observar a los demás y a sí

mismo), condición que sobre sí llevaron todos los hombres de Occidente des-

de que el cristianismo instaló sus técnicas de poder a través de la imperfección

del hombre, criatura que se abandona al Pastor por no ser autosuficiente. Sólo

entonces puede identificarse con el destino que le era intrínseco desde su ori-

gen: la caída del hombre lo hizo falible en todos los aspectos de su vida finita,

frente a lo infinito de su redención en lo divino. Cuando se habla de “un yo

que renuncia a un yo”, encontramos impresa la idea de “deshacerse a sí”, co-

mo los granos de sal que se disuelven en el mar del mundo: “es un yo enseña-

397 Solís, Del arte dada del mismo Dios a Abraham, op. cit., p. 155.
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do: un yo obediente, que acepta lo que la Iglesia dicte y que se salva por la

gracia y por la fe”.398

1.3. Identidad en el Salvador, nunca la superación de él.

El orden de la comunicación para el Antiguo Régimen se diferencia del nues-

tro en el hecho de que sus expectativas no distinguen entre la ficción o la ver-

dad. El sistema comunicativo se inscribe en el dominio teológico de las narra-

ciones: el diablo es el maestro de la falsedad y, en tanto palabra revelada, la

verdad pertenece al dominio de Dios. La verdad en este régimen de historici-

dad conduce a cada uno de sus miembros a la misma certeza que otorga un

bien superior. Por eso la verdad no se prueba en una sociedad corporativizada,

sino sólo se cree.

La verdad ya más allá de la exactitud de las palabras y del detalle dedos
hechos; la verdad de  los textos puede construirse, a fin de hacer que su
contenido sea conforme a lo que debe ser. La verdad se confunde con el
Bien Supremo, y todo lo que sea acorde con éste es real (lo éticamente
bueno, deseable y permitido).

La noción de verdad […] aparece mucho más vasta y flexible de lo que
consideramos. Su único límite es la mentira, que anima la intención de
engañar y dañar; pero incluso ahí las fronteras son más fluidas, pues exis-
te el concepto de “mentiras piadosas” y de falsificadores escriturísticas,
fabricadas por una buena causa: son los casos de multitudes de falsarios
fabricados de mil formas en los scriptoria de los monasterios. Hoy se
consideran falsarios, pero en la época no hubo este sentimiento; la idea de
un bien superior anula una falsa intención.

398 El trabajo ampliamente documentado acerca de esta cuestión es Retórica de la Santidad de Nor-
ma Durán. Basaremos nuestro análisis en esta autora, cuya investigación recorre los anales de las
prácticas religiosas del periodo clásico hasta la constitución plena de los discursos religiosos en
torno a las hagiografías, únicas expresiones “biográficas” concebibles para la formación moral de
los laicos, fenómeno consumado en el siglo XVII como lo comenta esta autora.
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Como puede verse, si tomamos este criterio de verdad y no el nuestro,
estos relatos no son imposturas ni fantasías, sino  que entran de lleno,
participan de la verdad que la época asume.399

Ninguna cultura se compone de cierta sustancia invariante universal que lo

caracterice indefinidamente por el sólo hecho de llamarse así. Sea por sus

prácticas, creencias o bien por sus relaciones, las sociedades desarrollan crite-

rios que definen su sistema de pensamiento. Hacia el siglo XVI, la individuali-

dad permanece instalada en la sustancialidad de un organicismo que a la vez

es jerárquico, cuya cabeza es Cristo. En todo caso, aquella se encuentra atra-

vesada por pautas de comportamiento estrictamente definidas por la moral en

curso, haciendo a los hombres tomar conciencia de sí mismos a partir de su

alienación jerarquizada: “El rasgo constante en la Edad Media es que la Iglesia

es productora de la identidad. Los individuos no escogen lo que quieren ser

sino lo que  la sociedad, como  productora de sentido, permite o prohíbe que

sean. Por tanto, lo que se da es una inconmensurabilidad entre las identidades

constituidas en cada cultura o periodo histórico. Las sociedades son históricas

y tienen ciertas posibilidades y no otras, y el margen de libertad que tienen

para esto es muy pequeño”. Los acontecimientos están así articulados en la

única biografía que podría concebirse en la comunicación del sistema social,

esa fue la de Cristo. Así lo ha comentado contundentemente Averil Cameron

en Christianity and the Rethoric —examinada en detalle por Norma Durán—,

“después de todo la story cristiana es en sí misma una biografía”.400 Para com-

prender que una sociedad no se entiende a partir de su miembros individuales,

es imperativo que hubiera un momento en que la forma de vida llevada por lo

hombres sufriera una inflexión, que a la postre se transmutará en la necesidad

399 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., p. 79.
400 Ibíd., p. 190.
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de conformar una nueva religiosidad de la que ya no podían participar y res-

ponder exclusivamente los monjes.401

Las bondades del desarrollo urbano traen aparejados otros vicios a los

que fue fundamental atender. Nuevas órdenes religiosas entran en batalla para

afrontar el inmenso reto. Así, en un proceso siempre discontinuo, nuevos suje-

tos han de ser ingresados a través de la educación universitaria. Son los laicos.

A ellos adviene una nueva naturaleza que ha de consumarse en el estrecho

margen de libertad de la imitación de Cristo. Lo que orilla a los hombres a ser

como tales, fue haber quedado sujetados a dispositivos piadosos —

especialmente el propiciado por el sacramente de la confesión— que buscaban

caracterizar su condición pecadora. Nunca se pretendió focalizar la personali-

dad del aspirante a santo (el individuo queda de este modo subordinado a un

cuerpo metafísico, que por cierto nunca podrá alcanzar; de ahí que él quede

disuelto en el cuerpo y la sangre de Cristo). Bastaba con que se reconociera

siempre pecador:

En la conformación del yo cristiano son decisivas la noción del hombre
como criatura, la idea de una naturaleza proclive al pecado (por la falta de
Adán y Eva) y la sexualidad como algo pecaminoso que deriva de esa
primera desobediencia (san Agustín) […] Confesarse ante un sacerdote, o
realizar un examen de conciencia, no es el “ensimismamiento” que se
cree que elabora el sujeto del siglo XVIII, solo ante su “conciencia”. El su-
jeto no se coloca a sí mismo como objeto de conocimiento, porque (ade-
más de que el conocimiento todavía no está tematizado desde el binomio
sujeto/objeto) Dios, como Creador del hombre, es quien conoce a su cria-
tura desde lo más íntimo y profundo. El examen de conciencia se realiza
a través de toda una normatividad que lo inculpa de lo voluntario y de lo
involuntario (deseos, sexualidad, tentaciones). La Iglesia ha llevado hasta

401 En un principio, los monjes eran los únicos en vivir la religiosidad; su labor se resume en las tres
virtudes: obediencia, humildad, y sobre todo, silencio; la predicación es una tarea aún por desarro-
llar que ellos no importaba; el sustento de su aislamiento monacal, se obtenía de los recursos provis-
tos por las comunidades aledañas, factor vital que los mantenía diferenciados como una “isla celes-
tial”.
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los laicos, vía la confesión, la manera de autoanalizarse, de reconocerse
como pecadores.402

La dogmática del momento promueve la ejemplaridad y la identidad en el Sal-

vador nunca la superación de él, que sería tanto como la separación inaudita

de la vida confesional o el abandono religioso. Pues ¿quién podría imitar per-

fectamente a Cristo?: “La lección queda muy clara, los laicos pueden alcanzar

la redención si renuncian a sí mismos, si siguen una vida devota, al respetar y

obedecer lo que la Iglesia impone, sin cuestionar nada; esto implica ser lleva-

dos de la mano por un sacerdote que funge como confesor individual y que

conoce, vía la confesión, lo más sórdido de la conciencia”.403

*

El yo integrado a un solo cuerpo, un yo socializado, es la cuestión que hemos

comenzado a diseccionar en este apartado, para lo cual iniciamos examinando

el desvanecimiento del individuo en un régimen que pondera el orden corpora-

tivo. Acabamos de señalar que esto se explica en razón al ideal de identifica-

ción con Cristo, particularmente en el descubrimiento que trae consigo el

abandono de sí para tratar de limpiar la naturaleza pecadora heredada. Es en el

vínculo Creador-creatura que se elabora un “sujeto” dispuesto a renunciar a sí

mismo para revelar la verdad que sólo un corazón transparente puede obtener.

La actitud piadosa, sufriente y obediente, son los márgenes que la vida dispo-

ne para finalmente instalarse en el perdón. El único yo concebible en la estruc-

402 Ibíd., p. 355. Y continúa la autora: “Por eso el yo, más que un descubrimiento o una creación, es
la develación de los deseos más profundos y sórdidos, conformado en tomo al sentimiento de culpa
y de pecado. El yo cristiano es, finalmente, un yo pecador; y la obediencia, la sumisión, el sufri-
miento y la supresión de sí mismo son las virtudes más relevantes que aprecia ese Creador”, p. 445.
403 Ibíd., p. 451.
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tura de un mundo de expectativas normativas es el yo cristiano. Es el yo de un

simple mortal en miras a la santidad, en la esperanza de su redención, o tan

sólo como aquel que pone en Dios sus cuidados, y lo sirve, Dios se pega a él,

por lo que de algún modo no puede perecer.

Los hombres del siglo XVI, como los cronistas religiosos que se abando-

nan a su oficio en beneficio del Bien supremo (la legitimidad de un Imperio, o

el de alguna Orden), si bien es cierto que distan de arrogar tal título de santi-

dad, sí desarrollarán una escritura donde podremos ver no ya al autor, sino al

yo socializado de un letrado que pretende edificar y deleitar, en una palabra,

de persuadir la moralidad de los acontecimientos pasados. “Sus obras” no con-

sisten de textos verdaderos, sino de textos verosímiles que favorecen la inter-

relación entre emisor y receptor. Pero esto no significa promoción de la false-

dad, ellos no prodigan engañar y por consecuencia dañar sus descripciones.

Desarrollarán un tipo de narración que permitió a su sociedad reproducir los

esquemas de comportamiento que apreciaban. Una vez hecha la distinción del

individuo integrado a un solo cuerpo, ya podemos retomar el tema de la glosas

entre los cronistas, quienes construyeron sus descripciones retóricas tomando

como base las versiones de otros cronistas. Este es un problema que induda-

blemente conlleva el tema del yo cristiano con el yo socializado de los cronis-

tas. Los cronistas, a final de cuentas, ¿no eran también activos reproductores

del principio de autoridad que “deshaciéndose a sí, aprovechan a los otros”?
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II

«GLOSAR» LOS UNOS A LOS OTROS.

1. La cuestión del plagio.

La apropiación indebida de materiales literarios o textuales, o “rapto”, es un

cuestión ampliamente discutida en el contexto del individuo productor de

obras originales, condiciones estrictamente atendidas a partir del siglo XVIII,

tiempo en el que también fue propiciado el mejoramiento técnico para la im-

presión de libros, edición y su difusión comercial.404 Vivir a sueldo de ellas

requería un cambio de mentalidad que se deshiciera del inmenso peso de las

autoridades.405 Lo que se observa hasta el final del Antiguo Régimen (ubicui-

404 La actividad editorial no existe como un trabajo independiente hasta principios del siglo XVIII.
En el caso del editor se considera un “intelectual” que sacará provecho de su aún insipiente profe-
sión. Al pregunta acerca de esta actividad comercial, Chartier responde: “ya sea que hablemos de la
Antigüedad, de la Edad Media, del Antiguo Régimen o de la época contemporánea, siempre ha
habido lectores, autores, y en cierto modo editores” […] El librero-editor de los siglos XVI, XVII o
XVIII se define ante todo por su comercio. Vende, además de los libros que él mismo edita, los que
obtiene mediante un comercio de intercambio ejercido con sus colegas: les envía, en hojas no en-
cuadernadas, los libros que ha editado y, a cambio, recibe los libros de los demás libreros-editores.
Puede tener su propia imprenta o bien contrata a un impresor para que trabaje para él. De modo que
la actividad editorial se organiza principalmente alrededor de la actividad de la librería. Lo cual
explica que algunos de estos libreros, por protección o por posición, hayan podido dominar gran
parte del mercado del libro. En el caso de la protección, podemos pensar en los Plantin, quienes
habían recibido el monopolio de la venta de obras vinculadas con la Reforma católica —breviarios,
misales—, lo que representaba un enorme mercado en la escala de la cristiandad”, Chartier, Roger.
“El Texto. Entre autor y editor”, en Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo e intervencio-
nes, Editorial Gedisa, Barcelona, 2000, pp. 37-38.
405 El plagio, o en los términos adecuados de la época hasta el Renacimiento, “hurto literario”, es
una cuestión comprendida no en términos de autenticidad, sino en la incapacidad de aclarar los
textos autorizados. “Entre estos autores, presentes en el canon medieval de auctoritates, se encon-
traban Horacio, Cicerón, Plinio el Viejo, Vitrubio, Marcial, así como los Padres de la Iglesia (San
Agustín, San Jerónimo, Eusebio, San Hilario, etc.), autores todos ellos que […] condenaban la imi-
tación literal que no mejoraba (transformaba) el modelo imitado”.65 Para  este apartado vamos a
guiarnos en el estudio doctoral publicado por Kevin Perromat Augustín, quien a nuestro parecer ha
elaborado un de los estudios más específicamente detallados del plagio en las literaturas hispánicas,



276

dad de la praxis medieval), son obras canónicas de los grandes hombres que

reparaban en aclaraciones y comentarios teológicos suscritos al margen de la

obra, ambos como productos de hermenéuticas simbólicas o alegóricas presu-

puestas. Ahí tenemos a San Agustín, quien “permitía una interpretación conci-

liadora entre los grandes textos de la Antigüedad (paganos) y los que eran

propios de la Cristiandad; en especial con el que asumía de forma metonímica

y metafórica todo el saber revelado: la Biblia”.406 Era un auténtico discurso

universal que englobaba, pero que nunca pretendió alteración alguna. Sí se

observan autoridades (auctores), pero no marcas individuales.

En la literatura medieval, la tradición textual se bifurca y se entremezcla a
través de versiones, compendios, apropiaciones, préstamos, traslados (i.e.
adaptaciones), traducciones (no siempre declaradas) de textos o autores
canónicos —tan conocidos que no requieren mención explícita para los
lectores contemporáneos a la elaboración del nuevo manuscrito— o de
otros incorporados —o reincorporados— ahora al canon de lecturas debi-
do a su condición de paganos, de herejes o meramente de “extranjeros” a
la lengua de destino. Si en primer momento esta labor de “traslado” resul-
ta en una escisión entre el latí (latinización) y las lenguas vernáculas (ro-
manización, romanceo), éstas últimas también competirán entre sí y ofre-
cerán múltiples variantes —causa primera de la fluctuante identidad de la
obra medieval—, las cuales, a su vez, se influirán entre sí a través de re-
laciones múltiples, explicitas u ocultas, de imitación, enmienda o simple
malinterpretación.407

Un profuso encomio por el prestigio era lo que se encontraba por encima de la

innovación. La idea superviviente de una herencia común a todos a través de

textos clásicos, fue durante siglos un esquema coercitivo que culturalmente

tema llevado hasta los linderos del siglo XX. Perromat Augustín, Kevin. El plagio en las literaturas
hispánicas: Historia, Teoría y Práctica. Literature. Université Paris-Sorbonne - Paris IV, 2010.
Español, https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00992391 Submitted on 17 May 2014; tomado el 18 de
octubre de 2015 en:
https://hal.inria.fr/file/index/docid/992391/filename/These_LePlagiat_KevinPERROMAT.pdf
406 Perromat Augustín, El plagio en las literaturas hispánicas, op. cit., p. 64.
407 Ibíd., p. 74.
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“se consideró una actividad de descubrimiento, preservación, ordenación y

aclaración de un saber que se consideraba esencialmente completo, a la luz de

una única hermenéutica (la fe cristiana) ya revelada”.408 Un intenso ambiente

de intertextualidad se denota allí. En uno y otro lado, hasta muy entrado el si-

glo XVII, se desenvuelven series de escolios o síntesis, compilaciones, extrac-

ciones y paráfrasis de textos canónicos. El “patrimonio público” es un espacio

que fomenta la instrucción, pero que condena la intensión de engañar o volun-

tas fallendi de los escritores. Se presencia la poderosa resonancia de “una pro-

ducción textual preconizada por una tradición literaria omnívora y omnipre-

sente”.409

En condiciones tan estrictas como estas, comentarios como los de Pedro

de Poitiers (1130-1215), dan cuenta de que no porque hubiera tal generaliza-

ción patrimonial, las alertas por modificaciones al texto canónico fueran po-

cas. Poitiers se aventura a mostrar la autoría de sus obras (no por “presun-

ción”) para advertir la correcta identificación de los escritos. Cuando señala

que “no me consagré al estudio por vanidad”, no busca la fama, sino disipar

un mal de aquellos tiempos, ya no oculto sino desperdigado: la anonimia. El

yo cristiano por un momento parece dejar de despuntar y dar lugar al “indivi-

duo”, pero sólo es por un bien superior. A saber, lo que Poitiers pretende es

advertir la inminencia del peligro “plagiario” que promueven ciertos “hom-

bres”, que al facilitarse obras que sin el mínimo escrúpulo sobre ellas, no ha-

cen más que generar herejías por corrupción textual.

Si alguien se indignara contra mí por haberme atrevido a encabezar con
mi nombre alguna obra o algún libro vuestro, que sepa que esto no se de-
be a mi presunción, sino a la vuestra, a quien no me es lícito contradecir,

408 Ibíd., p. 58.
409 Ibíd., p. 62.
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dado que por vuestro mandato fue hecho. Ciertamente yo que, como en
todas las demás cosas, no dudo en obedeceros, no me consagré al estudio
por vanidad (¡que el Señor la mantenga siempre lejos de mí!), sino por la
debida obediencia, y sobre todo porque sé que antaño muchos hombres
de probada devoción y humildad habrían hecho lo mismo con cualquiera
de sus libros. Estos, más que cualquier obrilla nuestra, deben servir en es-
te asunto de ejemplo, pues en nuestros tiempos ciertos escritores, ignoro
si por cautela o por torpeza, suprimen su nombre de todos sus escritos,
con lo que favorecen la insensatez de los textos apócrifos [anónimos] que
para evitar la refutación de su falsedad o herejía, nunca mencionan sus
nombres propios. Por lo  tanto, si alguno pretende juzgarme antes de
tiempo sobre esto, que deje esta tarea a Dios y a mi conciencia, y que se
escriba un Ovidio sin título si le apetece.410

Todo un acervo formulario inunda el Antiguo Régimen, atento siempre al tra-

tamiento virtuoso de los textos autorizados. Pero hubo ocasiones en que las

deudas textuales no convenían ser declaradas. Autores árabes o de proceden-

cia rabínica, se mantuvieron ocultos ante los ojos de la censura para evitar

mayores consecuencias. En esto tuvo mucho que ver la doctrina agustiniana

que califica a otros autores paganos de no ser sujetos por derecho propio, “ab

iniustis posseribus”, condición que facultaba la posibilidad de apropiarse de

“las buenas ideas y conocimientos que pudieran haber puesto por escrito no

sólo era legítimo, sino lo adecuado”.411 En flagrante contradicción con los

procedimientos de citación Escolástica —procedimiento que hacía incremen-

tar el valor moral de la propia obra— demuestra la permanente ambigüedad de

reconocer los “hombros de gigantes” en una sociedad que, no obstante, es

permanentemente influenciada por movimientos de toda índole, paradoja de

un sistema que ve a su entorno como algo que amenaza con desbordarlo.

410 Ibíd., p. 70.
411 Ibíd., pp. 89-90. “[…] como Santo Tomás de Aquino, quien retoma en la Summa Theologica
[…] de entre los veintidós artículos que conforman las cuatro cuestiones de profecía, doce comple-
tamente y otros cuatro parcialmente de fuentes árabes y rabínicas; otro tanto sucede con las influen-
cias posibles delos místicos y poetas sufíes en la Divina Comedia”.
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El movimiento incesante de esta episteme recorre de extremo a extremo la cul-

tura de la certeza compartida. Incluso connotadas luces intelectuales recono-

cen los legajos que viven en ellos. Michel de Montaigne sabe bien

que “[nosotros, los autores] no hacemos sino entre-glosarnos unos a otros”.412

Ya en tierras peninsulares, “durante el Siglo (o los Siglos) de Oro, se podría

sostener que la figura de autor se asociaba casi sin excepción a la persona real

de un varón, de raza blanca, cristiano (viejo) y escritor en latín o —desde An-

tonio de Nebrija— en la “lengua del Imperio”.413 Sabemos que esta geogra-

fía de la citación, fue propicia para incrustar preceptos clásicos hasta la sacie-

dad, sobre todo con tratadistas de  oratoria o de poética de la Antigüedad co-

mo Cicerón, Quintiliano, Horacio, Séneca y otros.414 La máxima de Quinti-

liano “Es norma general de la naturaleza que deseemos copiar lo que admira-

mos en los demás”, o en palabras de otro partidario, “«puesto que no debemos

imitar a todos los autores, sino a los mejores entre ellos, y Cicerón es sin lugar

a dudas, el mejor de todos, por lo que debe convertirse en el principal modelo

de escritura»”. La imitatio era evidencia del tratamiento discursivo implemen-

tado según las circunstancias pues, como comenta Kevin Perromat, “Este sis-

tema de escritura que no difería en lo esencial de la práctica escolástica y más

generalmente medieval de composición mediante la glosa y la interpolación,

se vio multiplicado exponencialmente por la aparición y difusión de la im-

prenta […]”.415

412 Ibíd., p. 113.
413 Ibíd., p. 116.
414 Los cronistas españoles son ávidos lectores de esta autoridades, Quintiliano y Cicerón, pues de
qué otro modo se explica que pudieran desarrollar su comunicación elitista (¿contumaz?) como un
arte de la persuasión, esto a partir del valiosísimo recurso de la evidentia, el cual decía que “no bas-
ta con decir la verdad sino que hay que mostrarla […], por ejemplo, empleando la referencia a su
vivencia: «yo estuve ahí»”. Al final la evidentia no era otra cosa que un instrumento en el proceso
de enlazar sus expectativas normativas, para hacer tal o cual experiencia creíble. Mendiola, Retóri-
ca, comunicación y realidad, op. cit., p. 316.
415 Perromat Augustín, El plagio en las literaturas hispánicas, op. cit., p. 121.
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El marcado optimus stylus de la narratio en la premodernidad española, re-

cuerda los mecanismos de continuidad de la tradición y de patrimonio común,

más que la audaz individualidad de letrados dispuestos a levantar su “crítica”

voz. La práctica habitual o el deber de formar la historia tradicional, que a su

vez se articula con la manera legítima de alcanzar una identidad en la cristian-

dad, fue un fenómeno descriptivo de escala mundial que se hizo extensible al

ordenamiento americano, y tan sólo siguiendo las “reglas de la historia”.

No es extraño, pues, que la historiografía americana fuera comenzada por
autores del Viejo Continente que nunca visitaron los nuevos territorios, y
que éstos situaran en un plano de igualdad los materiales greco-latinos y
medievales con los testimonios directos (europeos) de la realidad. Pedro
Mártir de Anglería, primer Cronista de Indias, López de Gomara o Gon-
zalo Fernández de Oviedo no olvidaban comparar cada aspecto o peripe-
cia de la conquista de América con los materiales entre científicos y míti-
cos que encontraba en Plinio, Plutarco o Heródoto. La construcción del
discurso historiográfico (europeo) sobre América se parecía más bien a
una reelaboración y reaplicación de  materiales heredados a una realidad
novedosa, aunque domesticables (domus>hogar), en una actividad poli-
textual de carácter colectivo […]

[…] Pero, ¿cuáles eran estas reglas de la historia? Desde un punto de
vista meramente intertextual, del valor de los historiadores reposa con
frecuencia, no en la novedad, ni siquiera en la veracidad o el carácter
plausible de lo narrado, sino más bien en la manera de presentar una y
otra vez los mismos acontecimientos, las mismas anécdotas o frases céle-
bres, en la capacidad de síntesis o en la novedad de la interpretación re-
sultante de la nueva distribución de los elementos citados.416

416 Ibíd., págs. 150, 157.
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1.2. Problemas metodológicos por despejar.
De cómo abordar obras de cronistas que glosan a otros.

Ahora que ya estudiamos la forma en que la realidad jerarquizada del siglo

XVI disponía a sus miembros según la representación que el cuerpo real les

otorgaba (las exigencias de rango que posibilitaba su individualidad corporati-

va), así como la fluctuante identidad que adquirían los textos a través de las

glosas hechas por los distintos escritores de antaño, consideramos oportuno

diferenciar el tipo de abordaje histórico que se realiza comúnmente con los

cronistas y su obra. Esto nos ayudará a evitar inconveniencias y otras negati-

vas que puedan presentarse en el futuro.

Sería incorrecto creer que la realidad reproducida por la cultura del An-

tiguo Régimen, no compaginara con el optimus stylus que se hacía imprimir

en las delicadas y costosas hojas de los proverbiales libros. Cada descripción

era la más pura expresión de sus aspiraciones, temores, ambiciones y esperan-

zas; reflejo de la tensión entre sus expectativas y experiencias. En una palabra,

la realidad se constataba porque todas ellas eran comunicables: esa narratio

era la lógica en que estaban insertados los valores y convenciones sociales.

Cuando se habla de los “valores” y “reglas” de los historiadores de antaño, lo

que se quiere decir es que sus obras eran una producción comunicativa, y eso

significa que el orden discursivo de los textos es el resultado de “percepciones

que pasaban por tradiciones y convenciones a partir de las que es plasmado”.

El empleo de reglas en los textos posibilita un “régimen de lo visible” y otro

de “lo comunicable”, donde la sociedad era su soporte. Aquello que queda sin

ser transmitido no sobrepasa el umbral de la conciencia, por eso “lo demás lo
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percibimos”.417 Por consecuencia, es en el orden de lo social que la operación

comunicativa estructura la realidad. “Así pues, es el sistema social [que en el

caso del periodo estudiado es una sociedad estratificada] el que posibilita estas

descripciones que vienen a ser, comunicaciones. El hombre sólo es capaz de

tomar conciencia de sí mismo dentro de su cultura, insertado en ella y el resul-

tado de esta comprensión es una comunicación oral o escrita. Los testimonios

de esta concientización son comunicaciones, no son esencias ni percepciones.

Para comprenderlas es necesario que las insertemos en la lógica comunicativa

que las produjo”.418 Y es que las formas discursivas, aunque empiezan en un

nivel singular (perceptual), no son producto de un individuo, sino de una co-

lectividad de la que no es posible quedar aislado (también es posible que no se

quiera comunicar lo percibido, pero quedaría restringida a la conciencia). El

paso de la conciencia a lo social es parte de una compleja operación de aco-

modación entre estructuras de orden distinto:

Esto no significa que conciencia y comunicación no se necesiten mutua-
mente, sino que operan de manera distinta. Por tanto, todo género textual,
para respetar su naturaleza, debe estudiarse como una operación comuni-
cativa y no como una percepción. En los relatos [fuentes] no tenemos ac-
ceso a la experiencia interior o individual de un probable testigo de los
hechos, sino a la producción contextualizada de una comunicación litera-
ria. Dicho de otra manera, los géneros no son la objetivación de una ope-
ración psíquica sino de una operación comunicativa. Esta diferencia nos
orienta, pues gracias a ella no perderemos de vista los diversos géneros
discursivos desde donde se accede al mundo”.419

417 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 18.
418 Duran, Retórica de la santidad, op. cit., p. 139-140.
419 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 27-28.
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1.2.1. La crítica de las fuentes escritas en la historiografía tradicional.

Para historiadores como Carlos Aranibar, “el postulado de que el punto de

partida del historiador está siempre en el examen crítico de sus fuentes”,420

reside en el “valor del testimonio” y su “grado de confianza”.

Bien podría alegarse que nada de esto constituye novedad. Pero, quien ha
deambulado por el acervo cronístico peruano [y los otras lides] de los si-
glos XVI y XVII sabe que una cosa es su simple lectura ilustrativa y muy
otra fundar la jerarquía de testimonios, mediante compulsas laboriosas,
señalando precedencias y grados de originalidad, estableciendo vertientes
de información, expurgando errores de lectura, de copia o tipográficos y
aún resguardándose de anotaciones exóticas que mas de un editor escri-
biera de ligero.421

La difusión de una obra parce depender de quién escribió el texto, bajo qué

influencias y en qué circunstancias. El peso de la obra mora en un autor aisla-

do pero con la suficiente confianza como para elevarse por encima de los fal-

sarios. La crítica historiográfica de textos como las crónicas de los siglos XVI y

XVII, de acuerdo con este punto de vista, queda cubierta con “averiguaciones

que permiten precisar la validez de los datos trasmitidos por la crónica, me-

diante dos elementos complementarios: la biografía del autor y la compulsa

con fuentes coetáneas”. En el itinerario biográfico del relator, se dice que po-

demos encontrar “la mejor prueba de que la personalidad del autor es primerí-

simo elemento de juicio, la dan muchas relaciones anónimas”, incluso, que la

420 Aranibar, “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas…”, p. 104. A) “autenticidad, fecha,
lugar de procedencia. En el caso de obras impresos: verificación de su conformidad con lo que el
autor escribió realmente; problemas de ediciones truncas, dolosas, mal anotadas o que usaron copias
del testimonio origina”; B) “valor del testimonio; grado de competencia del autor: ¿alcanzó la ver-
dad? ¿estuvo en condiciones de trasmitirla con fidelidad? Grado de seguridad del autor: partícipe de
los hechos, testigo de referencia, compendiador, etc. Y, finalmente, compulsa del testimonio con
fuentes coetáneas”
421 Ibíd. p. 104.
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“formación del cronista”, “El propósito del relator”, la “Datación del rela-

to”, son valores críticos que se deben atender a la hora de calibrar las “im-

prontas culturales” por parte del escritor:

La personalidad del cronista y los motivos de su escrito resultan claro y
primer indicio para valuar su testimonio. Pero es necesario advertir otras
fuerzas que en él actuaron, visible o encubiertamente. Son los inevitables
módulos de época, las proyecciones culturales y las improntas de su pro-
pio momento histórico. Ellas suelen derivar en subjetivismos que alteran
el dato o en explicaciones por falsa analogía, en que la información pre-
suntamente objetiva se anastomosa con los prejuicios del cronista. Pero
no se piense, esto va sin decir, en la absurda exigencia que fuera censu-
rarle por no haberse desprendido de los módulos de su habitus cultural
que, como específicos de una época y lugar histórico, gravitaron sobre él
y condicionaron sus juicios.422

Más que pensar en el “sistema de préstamos [taraceas, zurcidos, selecciones

antojadizas] y transliteraciones profusas, tan característico de la época”423—,

nosotros sugerimos dar un giro al problema. Primero, descartemos toda idea

referente a las “fuentes primarias”, segundo, de prescindir de cualquier “fun-

dación de una jerarquía de los testimonios” que logre la “exactitud”.424

Cuánto sea el grado de “«filiación del dato»: es decir, señalar la novedad y

originalidad del testimonio o su dependencia de otros anteriores”, es un presu-

puesto fuera de toda relevancia historiográfica, en razón a que este régimen

pondera una ciencia de lo general: “La repetición de lo mismo es lo que vuel-

ve a esta narrativas verosímiles y creíbles”, a cuenta de que, como se ha dicho,

“la verdad es una verdad moral que se autentifica con otros criterios. Es una

verdad jerárquica que contiene sus propias referencias de autoridad y crite-

422 Ibíd. p. 113. Las transliteraciones profusas en las crónicas, complican constantemente la “probi-
dad” de esos escritos además de poner en aprietos la imposibilidad de poder encontrar un perfil
específico para la “personalidad” empleada por el relator.
423 Ibíd. p. 121.
424 Ibíd. p. 135.



285

rios”.425 Allí es una continuidad estilística de contenido demostrativo, preocu-

pada en persuadir y no en recomponer su teoría tras no obtener los resultados

previstos. Se enaltece la reproducción infinita de las virtudes encontradas en

cada una de las descripciones, y se recriminan todo el tiempo las faltas a la

moral. Recordémoslo, la condición de posibilidad del régimen de historicidad

de estas sociedades es la repetición. Si se quiere ver de otro modo, los cronis-

tas intentan resolver problemas que se cree siempre se presentan a los hom-

bres; la toma de toda decisión dependerá de sacar provecho del pasado repeti-

do. Los hombres sacan provecho de sus vivencias de la verdad moral. No hay

desafío que pueda resistir el juicio de la imitación, por eso no hay tal “filiación

del dato”.

Mientras que para unos “el problema empieza en cuanto se perciben

improntas en los juicios de elogio y censura y en las analogías aparentes y afi-

nidades presuntas”,426 para nosotros se trata de instrumentar criterios de vero-

similitud que sólo pueden conseguirse repitiendo los acontecimientos que

exaltan los valores o la ejemplaridad. La “personalidad del cronista” (anacro-

nismo de un sujeto cognoscente) aquí se diluye. Lo que presenciamos es un

tipo de sujeto al que se le permite o prohíbe ser de cierto modo, porque antes

que nada es una criatura que sólo se puede pensar dependiente de su Crea-

dor,427 es decir, repetidor de una moral socialmente incuestionable.

425 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., p. 419.
426 Aranibar, “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas…”, p. 113.
427 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., p. 85.
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1.2.2. Una respuesta a una postura historiográfica tradicional.

La cuestión precisamente es comprender que los individuos no son indepen-

dientes a su realidad, sino que la realidad, al no expresarse por sí misma, es

producto de un conocimiento que se vuelve tal porque es comunicado y por

ende socializado. Cada temporalidad encierra una “semántica-histórica” que

determina el curso de las expectativas y experiencias para determinada socie-

dad. Los individuos se sujetan a reglas de orden social, lo que hace posible

que su conocimiento sea un conocimiento auténtico hasta poder socializarse,

es decir, en el momento en que puede comunicarse. Dijimos que las socieda-

des son el soporte de los textos, y que ellos operan en cuanto tal porque las

sociedades construyen un régimen de lo visible y otro de lo comunicable. Po-

demos entonces decir que la sociedad construye realidad, “y los textos no son

la realidad, sino la observación que se hizo de ella. Dicho de otra manera, los

textos no nos dan la realidad, sino observaciones de la realidad”.428 Quien ob-

serva no es el sujeto (dígase el individuo) sino el sistema social, que no es la

suma de individuos, ya que éstos por sí mismos son entorno; así ocurre hasta

que su interioridad entra en la sociedad en el momento de comunicarse. “La

única manera de observar lo mismo es repitiendo la operación de observación

tal como el observador la realizó. Si se sostiene que la realidad siempre es

realidad observada, se rompe con la distinción ontológica entre realidad dis-

cursiva (pensar) y realidad real (ser)”, concluye Mendiola.

Ya que la sociedad se produce y reproduce por medio de comunicacio-

nes, sean orales, escritas o electrónicas, es comprensible que “La comunica-

428 Mendiola, Alfonso. “Los géneros discursivos como constructores de realidad. Un acercamiento
mediante la teoría de Niklas Luhmann Historia y Grafía, núm. 32, 2009, pp. 21-60 Departamento de
Historia. UIA. Distrito Federal, México, p. 30.
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ción trasciende el ámbito de la intimidad y de la representación propios de la

conciencia: es pública y externa”.429 Por eso la conciencia del individuo ha de

ser entorno de la sociedad. Para comprender a un sistema social, debemos su-

perar el orden individual por el hecho de que sus medios reproducen conven-

ciones que sólo en el nivel social se pueden determinar. De ahí que sean una

“producción contextualizada de una comunicación”. Sólo entendiendo a los

textos como productos comunicativos que comparten conocimientos (conven-

ciones socializadas), entenderemos que la realidad es el resultado de una ob-

servación recursiva que construye la sociedad, y no impresiones de un indivi-

duo aislado —aspecto que ha hecho relevante la formación del cronista, in-

fluencias u originalidad de su obra—. La Cristiandad del Antiguo Régimen

reproducía valores que edificaban y conservaban a la élite, la única en decir

qué era la realidad; por lo tanto, participar de convenciones no es el producto

de una sola conciencia, sino de un conjunto de expectativas compuestas so-

cialmente: “El individuo conlleva una identidad genética que es distinta de su

identidad social, y a partir de ella se puede participar socialmente mediante la

comunicación. La sociedad, por tanto, no se compone de individuos ni de ob-

jetos, sino de información”.430

Pongamos un ejemplo. En las sociedades jerarquizadas la información com-

partida se sustentaba en un principio que administraba el orden moral de su

discurso, el denominado principio de autoridad. Pongamos esto a prueba con

el siguiente comentario.

La diversidad de opiniones (prudente lector) que he hallado en las cróni-
cas de este Nuevo Mundo, y el deseo de inquirir y apurar la verdad de las

429 Ibíd. p. 28.
430 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., p. 153.
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cosas que en ellas se escriben, fué el principal motivo que tuve para de-
terminarme a tomar este trabajo. Porque cualquiera que leyere atentamen-
te los varios escritores que han impreso historias destas Indias Occidenta-
les, experimentará lo que digo, y en aquellos que más conforman entre sí
en sus escritos, se echa de ver que unos han tomado de otros lo que dicen;
siguiendo a los primeros los que después de ellos escribieron, fiados de
su fe y autoridad, sin ponerse a examinar la verdad de lo que hallaron en
ellos. De manera que si los primeros se engañaron en algunas cosas, el
mismo engaño fué cundiendo por los que les siguieron. 431

El padre Bernabé Cobo es el autor de estas palabras y pertenece al prólogo de

su Historia del Nuevo Mundo, publicada en 1653. Primero, no debe engañar-

nos el hecho de que considere la diversidad de opiniones que componen las

crónicas como altamente proclives a reproducir errores que otros cometieron

“fiados de su fe y autoridad”. Segundo, que el engaño haya cundido “por los

que les siguieron”, según advierte, no es un signo de discreta objetividad, en

realidad es una estrategia de persuasión. Cuando dice que “cualquiera que le-

yere atentamente los varios escritores”, de hecho hay algo más que pura ho-

nestidad. Quiere conferir crédito a su obra. ¿Por qué lo hace? Para ganar be-

nevolencia. ¿Qué intenta decirnos con “ponerse a examinar la verdad”? Él

quiere advertirnos del histórico papel jugado por la monarquía española y su

contribución a la pacificación del Nuevo Mundo.

No olvidemos que para los cronistas hacer historia era juzgar los acon-

tecimientos moralmente. Si se toma en cuenta que Cobo escribe en un nuevo

siglo resentido por las crisis políticas que le llevaron al desgate político, luego

entonces ya no es “la verdad de las cosas” que él presume declarar. Habla así

por una cuestión política, por eso tendrá que orientar los sucesos según las ne-

431 Cobo, Bernabé. Historia del Nuevo Mundo, PRÓLOGO. Publicada por primera vez con notas y
otras ilustraciones de D. Marcos Jiménez de la Espada, Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1890-
93, Impresor E. Rasco, Sevilla, tomado 14/06/2016 en:
https://ia802205.us.archive.org/10/items/historiadelnuev00andagoog/historiadelnuev00andagoog.pd
f
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cesidades del contexto histórico. Él forma parte de una tendencia política que

consistía en perpetuar la “«historia digna de estimación»”, como dice Cobo, y

por ello digna de guardar “por su mucho orden, claridad, cristiandad, y zelo

del servicio de Dios”. Recordemos que Cobo trabaja hacia la primera mitad

del XVII, por eso hay que contarlo entre los cronistas que perpetuán la “historia

oficial” española. De entrada, propugnaba por dirimir contradicciones políti-

cas como las avaricias de los conquistadores y su trato cruel a los indios. Con

estas contradicciones políticas, los émulos y enemigos de la Monarquía podían

“tener acción de turbar e inquietar aquellas partes de las Indias”. El argumento

de Cabo por retirar cualquier versión negativa de los conquistadores dice:

Porque, aun la de los nombres solos de las provincias y pueblos que en
este Nuevo Mundo hemos fundado, soy de parecer que no se podrá extin-
guir ni borrar de aquí a la fin del mundo; los cuales han ido poniendo sus
conquistadores y pobladores en honra de nuestra nación y memoria de sus
patrias, o por otros respetos y motivos, todo a fin de perpetuar su memo-
ria y eternizar la fama de nuestra gente en estas nuevas tierras. Con este
fin, casi no hay reino en España cuyo nombre no se haya trasladado ya a
esta tierra y puesto a las provincias délla que se han pacificado y poblado;
en gracia de nuestra Nación, pusieron por nombre la isla Española a la
que sus moradores llamaban Haytí, los que la conquistaron y poblaron: y
en memoria de nuestra patria nombraron Nueva España al imperio mexi-
cano los que la pacificaron; y si vamos discurriendo por lo restante destas
Indias, hallaremos que en memoria de distintas provincias de España tie-
nen acá sus mismos nombres otras muchas, para que en todo corresponda
el dibujo desta gran colonia española con su ejemplar.432

Justificación pertinente para evitar recibir más atropellos de otras naciones. El

contexto exigía despejar la espesa nube que había caído sobre ese proyecto

político llamado Imperio español, por eso “Conviene no minusvalorar el papel

desempeñado en esta empresa por la historia escrita, pues la terea de los cro-

432 Cobo, Historia del Nuevo Mundo, Capítulo XVIII, Libro Undécimo, p. 95.
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nistas era, esencialmente, llegar hasta una audiencia interna de los reinos que

naciera tomar conciencia de los muchos beneficios —en forma de dignidades,

gloria, riqueza y renombre— que proporcionaría la conquista, identificarse

con ellos y, en última instancia, ensalzarlos”.433 Palabras como las de Cobo no

son extrañas, sobre todo cuando se trata de resolver las circunstancias sociales

a través de valores útiles para la vida diaria. La diferencia está en la clase de

lector de estos textos, que como decimos es la producción contextualizada de

una comunicación. El oyente del discurso judicial (juez o jurado), toma una

decisión de los hechos narrados en función de lo que parezca mejor para la

comunidad; mientras que el espectador epidíctico, el lector que recibe su ins-

trucción a partir de los acontecimientos valorizados, no toma ninguna posición

ante lo que se le dice. Lo meditará para sacar provecho, y se deleitará para ar-

monizar la expectativa del escenario social. Para explicitar este problema,

veamos cuál es la reacción que ocurre cuando se lleva a cabo la operación

contraria, la descontextualización del producto comunicativo.

1.3. La controversia historiográfica de un «perpetrador».

Con la tematización que hasta ahora seguimos, el oficio de Román Zamora y

otros cronistas más, parece darnos una apreciación bien distinta a la acostum-

brada imagen de simples plagiarios, cuyo “mérito” —tasado por el historiador

Carlos Aranibar—, es pertenecer meramente a un amplio espectro de “relato-

res” deseosos de “captar la voluntad de sus lectores”. Nuestro lector advertirá

que en gran parte ya hemos respondido a estas calificaciones historiográficas,

433 Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Corona. La política de la Historia de España en las Eda-
des Media y Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2010, págs. 343, 350.
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pero creemos necesario terminar de revisar su singular forma apreciar la histo-

ria indiana, por el hecho de que es un testimonio que concentra de un solo

golpe las premisas que todavía llevan los modernos criterios cronísticos, y más

para nosotros si se piensa en la escasa información de “el logroñés”. Un últi-

mo escrutinio bien vale la oportunidad. Según Aranibar, el comportamiento de

los cronistas se asemeja a un engranaje de escolios en el que “todos los colores

y matices aparecen en este trasiego continuo”: “[el relator] no vacila en alegar

en su abono su condición de testigo presencial o recogedor fidedigno y direc-

to, con razón o sin ella. En el cronista, la cita de testimonios anteriores no im-

plica débito moral y es, con frecuencia, deseo de reposar sobre autoridades.

Nunca podrá señalarse con exactitud cuánto tornó cada cronista de los que le

precedieron, por más que mencione a unos cuantos. Fue, al parecer, época en

que no se veía mal el «préstamo» intelectual, con cita o sin ella”. Evaluemos

esta conclusión.

La interesante catalogación cronística hecha por Aranibar empieza con

narradores del descubrimiento y de la conquista, que se dicen testigos; des-

pués, están los “extirpadores” de idolatrías que hicieron las veces de catequis-

tas; en tercer lugar pueden hallarse los “compiladores sistemáticos”. Pero al

final del espectro están aquellos de los que hay que tener las mayores reservas,

quienes han hecho “hurto literario, como el perpetrado por el padre Román y

Zamora, de la seráfica Orden agustina, quien no añadió nada y se limitó a pu-

blicar, con alteraciones microscópicas, un arsenal de noticias de los manuscri-

tos del padre Las Casas quien era, a su turno, escasamente original en la mate-

ria incaica, que nunca le fue familiar”.434

434 Aranibar, “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas…”, p. 122.
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Una vez tomado distancia de los calificativos que Aranibar ha hecho de

los cronistas  “fabuladores”, el tema de la “diversidad de opiniones” nos da la

oportunidad de ampliar la discusión. Para empezar, habría que descartar la pu-

ra necesidad de obtener datos de “primera mano” acerca de las culturas descri-

tas por los cronistas; ni la formación ni la influencia de un cronista son dos

requisitos que deban sumarse para acertar el criterio historiográfico más obje-

tivo. Responder al problema del uso de otros autores ha requerido despejar el

campo de estudio como se ha visto más arriba. El “caso límite” de la escala

cronística, etiqueta con que han sido calificadas las prácticas de fray Jerónimo

en torno a sus deudas con Bartolomé de las Casas, está muy lejos de ser una

simple “pesquisa cronológica” o una “selección antojadiza de fragmentos cro-

nísticos” según el parecer de Aranibar. El orden del discurso retórico, su for-

ma de aceptación comunicacional, ambas bajo la dimensión de las condiciones

de posibilidad del sistema social, pueden proporcionarnos una luz que no se ha

distinguido y poco puede pertenecer al rango espectral que este autor destaca.

Dos premisas preliminares nos servirán para despejar los citados problemas

heurísticos en las crónicas.

PRIMERA PREMISA: «Sacar del olvido las acciones virtuosas y las accio-
nes viciosas».

1) Las crónicas no son «Pesquisas cronológicas».

Un factor elemental que pasa sutilmente desapercibido en los estudios histo-

riográficos tradicionales, es el cultivo de artificios hecho por los cronistas para

el convencimiento o disuasión de ciertos comportamientos descritos en sus

historias, los cuales servían para hacer creíbles sus relatos. La amplificatio,

por ejemplo, era un artificio que prolongaba la narración más allá de lo nece-
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sario, por medio de la cual magnífica o minimiza el suceso o el personaje del

que se habla. El cronista hace uso de una operación básica que consiste en

comparar los acontecimientos del relato con la moral seguida por los persona-

jes. Evalúa con ello la correspondencia o no correspondencia con el deber ser.

En resumen, “este mecanismo de amplificatio, busca orientar, por medio del

discurso, la conducta moral de los oyentes.435 El diseño del discurso demostra-

tivo de las crónicas hace valoraciones, distingue lo buen de lo malo, para eso

rememora sucesos dignos de ser emulados: la historia, por un lado, salva del

olvido las acciones que tienen a bien reproducirse porque son ejemplares y,

por el otro, reduce la contingencia de los hechos a un sistema de relaciones

verosímiles que asume la repetición como premisa de constitución estructural:

En el siglo XVI, la intención esencial de la historia es la de educar moral-
mente y esto se logra imitando el estilo de los historiadores latinos. Para
cumplir su función de maestra de vida tenía que lograr deleitar a sus lec-
tores, y para deleitarlos había que escribir con elocuencia. En consecuen-
cia, la historia se rige por el código persuasión/no persuasión, y no consi-
dera el problema de la verdad en su sentido moderno, pues para ellos es
verdadero lo que es moral. El único que puede sacar del olvido las accio-
nes virtuosas y las acciones viciosas es el experto en retórica. Todo
aquello que en estas historias se puede parecer a la explicación “causal”
de los hechos es irrelevante. Pues lo retórico subordina a lo científico; la
verdad factual sólo tiene importancia si se subordina a la rectitud moral.
La realidad de la historia retórica es normativa.436

Los cronistas son expertos en retórica porque a través de la valoración históri-

ca rescatan las acciones que merecen ser aprehendidas por la calidad de su vir-

tud. Poner en manos del futuro como posesión para siempre el conocimiento

de casos similares, unidos a su vez a la sublimación de las esperanzas sobre

435 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 334.
436 Ibíd. p. 354. El subrayado es mío.
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los últimos tiempos, fue un suceso que abrió paso a la historia antigua como

maestra.437 Una tradición historiográfica se despliega aquí para servir interesa-

damente a los príncipes, al Estado y por supuesto a la propia Iglesia. El régi-

men de temporalidad hace que prevalezca el conocimiento de casos similares

para “trasmitir acontecimientos modélicos computados incluso por la historia

profana e incluso paga”, muestra de “la capacidad de transformación de la his-

toriografía eclesial”.438 Así como sucedió con el influjo de Cicerón en la obra

de Isidoro de Sevilla, lo que se observa es la “elucidación del presente y futuro

por el pasado; todos los textos de corte histórico-biográficos tendrán la fun-

ción de edificar. “La condición de posibilidad de la historia maestra de vida es

la repetición; se piensa que los mismos problemas desafíos y  cuestiones se

presentan a los hombres a través del tiempo, y por ello es posible sacar prove-

cho del conocimiento pasado, pues conocerlo permite tomar decisiones,

437 En lo que referente a la Historie pagana, para Tucídides el factor político obliga esencialmente a
que los hombres hagan su propia historia. En suma, se debe a la naturaleza del hombre y las leyes
políticas que lo gobiernan. Esa historia constituye, nos recuerda François Châtelet, “determinacio-
nes que dependen a la vez de su naturaleza y de su estado de seres políticos que viven en una ciudad
que desea subsistir. En la Grecia del siglo V, se hace hincapié en la noción de necesidad política en
el marco de una voluntad que se haga partícipe de la fuerza que lleva los Estados a actuar. La políti-
ca parece como mediación entre la simple voluntad individual o colectiva y el acto de historia. La
ciudad griega, como totalidad dinámica, es la esencia en la que y por la cual se realiza el destino de
la humanidad. Aún más, el tiempo histórico, es decir, el tiempo ocupado por las acciones humanas,
es concebido como tiempo efectivo en el que cada momento singular, aun siendo completamente
diferente a los otros, se une a ellos en una sucesión necesaria. Ya no es el tiempo de la anécdota, tal
como se revelaba a veces en Heródoto, sino una temporalidad en la que no sólo cada acción dura,
sino que provienen de un pasado y va hacia un futuro. En cuanto a dimensión esencial de la reali-
dad, es estudiándola como se puede captar  la naturaleza  del hombre y las leyes políticas que lo
gobiernan; mejor dicho, es en él donde se descubre la suerte omnitemporal de los grupos y de los
individuos”. Châtelet, François. El nacimiento de la historia. La formación del pensamiento histo-
riador en Grecia, Siglo XXI editores, 5ª edición, México, 1999, pp. 158-184. En la experiencia de
la Historie pagana existe una especie de circularidad que está a tono con cierto pesimismo. Puesto
que la ley misma de la historia es la ley de la fuerza, Tucídides reconoce a fin de cuentas que no hay
solución histórica a la problemática de la historia y, singularmente, a la problemática de la ciudad
griega.
438 Koselleck, R. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós, Barcelona,
1993, p. 44.
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aprender de las experiencias y resolver los conflictos”. 439 Sabemos que la His-

toria magistra vitae está vinculada con las formas de hacer la experiencia

normativa, porque los hombres se encuentran inscritos al horizonte de espe-

ranza de la salvación. La tesis de la repetitividad fortaleció la capacidad de

realización humana del cristianismo despojándose de lo natural para alcanzar

la gracia. Por tanto, en la historiografía eclesial, encontramos la elaboración

racional teológica y la expectativa moral. La posibilidad de la realización hu-

mana según un horizonte de espera que estaba fundado en la Parusía, se en-

cuentra en una relación de privilegio y ya no dependerá desde entonces de

“«vanas repeticiones» de la vida natural”.440

SEGUNDA PREMISA: «Aportaciones» a un mismo tema.

2) Las crónicas nos son «saqueos sistemáticos».

El código persuasión/no persuasión es una diferencia que resulta inobservable

para la historiografía que pretende obtener novedad en los discursos con ra-

cionalidad teológica (expectativas morales). ¿Por qué un hombre, cuya única

439 Durán, Retórica de la santidad, op. cit., p. 64.
440 “A partir de la alianza de Dios con el hombre, de esta elección, de la promesa sobrehumana que
le ha sido hecha, el pueblo de Israel se ha situado  en una perspectiva histórica universal, y en el
siglo de terror que debía sobrellevar ha buscado descubrir la señal del designio providencial de
Dios. A medida que el judaísmo se hacía más profundo, se volvía claro que la salvación deseada por
Dios no era ya la victoria de un pueblo particular sobre los otros, sino la salvación de todas las na-
ciones. Si para los antiguos la imagen del círculo era el símbolo por excelencia de la perfección, el
salmista vio allí el símbolo de la condenación del impío (sal. XII, 9). Según San Agustín, en De Ci-
vitate Dei: ¡Pues el Cristo ha muerto una sola vez por nuestros pecados y, resucitado entre los
muertos, no muere más!, aparece aquí la posibilidad  de un tiempo estructurado por acontecimientos
sustancialmente nuevos que, con la refutación del eterno retorno, y sin la cual no habría el concepto
moderno de la historia, la Pasión y la Resurrección de Cristo constituyen el acontecimiento único y
el argumento sobrenatural que recapitula toda historia anterior e inaugura toda historia posterior. Se
introduce entonces la noción de un tiempo orientado en sentido progresivo, un antes y un después,
un porvenir que va de la redención al fin de los tiempos: la propia historia profana está sostenida
por la historia sagrada y le otorga un sentido privilegiado en relación a las «vanas repeticiones» de
la vida natural”. Papaioannou, Kostas. La consagración de la Historia, FCE, México, 1989, pp. 72-
114.
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misión es educar moralmente a través de modelos que repiten acontecimientos

virtuosos, o que sirven para reprochar conducta contrarias a la moral cristiana,

tendría que calificarse terminantemente de “Un curioso ejemplo de trasiego y

saqueo sistemático en el conjunto cronístico, que hasta hoy no ha sido anali-

zado…”? Visto desde el sentido de la originalidad, el trabajo de Román no

merecería ni un escaño en los anales cronísticos (y no es que deba ser así). Se-

gún esto, el verdadero mérito pertenece al autor que motivó el plagio, ese fue

Bartolomé de las Casas:

Pues lo positivo es que las celebradas páginas de Román y Zamora no
son otra cosa que traslado de noticias acopiadas por las Casas en su Apo-
logética. Quitados el primer capítulo de introducción y los dos últimos —
de gaseosidad suma—, todos los demás pueden compulsarse parágrafo a
parágrafo, con el original. Por vía de ejemplo, mostraré enseguida el res-
pectivo lugar de la Apologética en donde puede hallarse cada capítulo del
agustino Román. Las citas las hago por las ediciones Vindel, 1897, para
la obra de Román y Zamora; y Serrano Sanz, 1909, para la de las Ca-
sas:441

Capítulos de Repúblicas de
las Indias

Capítulos de la Apologética

ROMÁN, 1897 LAS CASAS, 1909

II pp. 47-63
CXX-CXXIV pp. 321-30

III 64-70
CXXVI 334-36

IV 71-83
CXXX y LI 345-47, 133-34

V 84-91
CXXXI 348-49

VI 92-102
CXXXVIII 365-72

VIII a X 103-131
CXXXIX-CXLII 368-76

441 Aranibar, “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas…”, p. 133.
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En un época llena de convulsas luchas económicas y nuevas formas de apre-

ciación intelectual, aún era una costumbre acomodar materiales de temas “no-

vedosos” a la manera antigua. Hay una tendencia clara de estilo en la apropia-

ción de los textos, adaptando o haciendo paráfrasis acorde con los intereses

que persigue. Y de hecho el mejor estilo es aquel más eficaz para adaptarse al

tema. Las aportaciones son variaciones a un tema que sobrevive. En medio de

un proceso de justificación de veracidad testimonial, un discurso como tal re-

produce el código convencional de las autoridades. La significación de esta

lógica de la certeza compartida, empero, no puede entenderse si sólo se espera

encontrar cierto grado de innovación en ellas, pues se pierde de vista el con-

junto de la composición comunicativa, en el sentido de que estas narraciones

son llevadas a cabo como un proceso con distintos niveles de organización

para alcanzar la verosimilitud esperada. Sean historias o crónicas, da igual,

hemos de entenderlas como “aportaciones a un tema, es decir, cada crónica es

una intervención en un tema mayor”. Al tomar en cuenta el momento en que

aparece un relato, estamos considerando que cada uno de ellos es una “aporta-

ción al tema en función de lo que se decía sobre él hasta ese instante”.442

En las crónicas, el tema es la conquista de América por los españoles co-
mo parte del devenir de la historia de la salvación y, las aportaciones, las
diversas obras que se escribieron sobre el tema. Al elegir un tema se ac-
tualiza un plexo de sentido presente y pasado, dentro del cual se moverán
las aportaciones de los participantes en esa comunicación. El tema hace
recordar a los participantes en aportaciones pasadas; en las crónicas, estas
aportaciones pueden ir tan atrás como sea posible, baste con pensar en las
referencias que se hace en ellas a la obra de Flavio Josefo. Por lo tanto, la
comunicación es una observación porque realiza una distinción entre lo
que es el tema y lo que no es. Cada sociedad ordena los temas que pueden

442 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 91-92.
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ser tratados en cada lugar y situación. Esto lo hace distinguiendo géneros
literarios y espacios institucionales.443

Y he aquí la parte fundamental. “Cada historia es una partición que está de

acuerdo con algo y en desacuerdo con otras cosas de lo que se ha venido di-

ciendo del tema. Ninguna de estas narraciones se entiende asilada del conjun-

to. Si no se conoce el tema que se trata, no se entienden las aportaciones que

se hace; como tampoco se comprende el relato emitido si se desconocen las

aportaciones anteriores, pues los sistemas comunicativos son sistemas tempo-

ralizados”.

Cada sociedad articula en torno a los temas varias cuestiones: a) quién es-
tá autorizado para hablar de él; b) con quién se debe hablar de ese tema y
con quién no; c) el grado de escepticismo que se autoriza sobre cada te-
ma; d) en qué espacios institucionales es correcto o no hablar de determi-
nados temas, etcétera. Las crónicas del siglo XVI son aportaciones a un
tema: la legitimación del dominio español de las tierras americanas. Pri-
mero, la sociedad española autoriza que se hable del tema; segundo, deci-
de quién tiene derecho a hablar de él y quién no; tercero, delimita el hori-
zonte desde el que se hablará de él; y, cuarto, crea instituciones para vigi-
lar (censurar) las aportaciones.444

1.4. El tema controla la conducta: la selección comunicativa.

La temporalización del relato nos lleva a pensar en las condiciones de comu-

nicación: los relatos se dan como una “secuencia de acontecimientos” que ha-

cen aportaciones a los temas, por ello es un proceso. Unos rechazarán o acep-

tarán la verosimilitud de la información sobrevenida hasta cierto instante, y los

443 Ibíd. p. 72.
444 Ibíd. pp. 91-92.
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interlocutores lo harán pensado en que al conocer ya el tema del que se habla,

la aportación se ajusta o no a las expectativas morales del comportamiento

cristiano. Un tema controla la conducta que se toma en referencia a la comu-

nicación si la aportación se adapta bien a él. Como dice Luhmann, los temas

son auténticos “programas de acción del lenguaje” durante el proceso de se-

lección comunicativa.

“[…] hablar correctamente, con propiedad, se convierte casi en prerroga-
tiva exclusiva del varón europeo, católico y «cristiano viejo». Respec-
to a este último punto, conviene recordar que, a partir de los denominados
decretos de limpieza de sangre, casi ningún súbdito está libre de sospe-
cha, con la posible excepción, en lo que respecta a la pureza de sangre, de
los habitantes de Vizcaya, la ambigua denominación que entonces se les
otorgaba a los territorios vascos, solar mítico del Reino de Castilla. Ni si-
quiera cuando el indígena, el mestizo o el moro, lograba las herramientas
retóricas de los conquistadores —cuando aprendían literalmente
«a hablar»— dejaba de ser un sujeto de discurso sospechoso. Esto es de-
bido a que las desventajas a las que se enfrentaba no eran esencialmente
lingüísticas, sino políticas […] el «decorum», especie pragmática que en-
globaba más allá de lo puramente textual, era la barrera definitiva que si-
lenciaba las voces exógenas”.445

Lo que se ponía en juego en las crónicas del XVI era la posibilidad de la reite-

ración autorizada y elocuentemente presentada. “Todos los autores son, pues,

conscientes de que participan en una empresa de carácter colectivo” […] “No

obstante, los autores muestran gran celo en establecer los respectivos méritos

individuales, para lo cual existen, como se ha señalado, unas políticas claras

de citación y referencia”.446 En caso de existir denuncias por “hurtos”—de he-

cho sí las hubo, recordemos la opinión de Pedro de Poitiers— el problema no

está en saber con cuánta exactitud se llevó a cabo tal ignominia, sino que su

descripción esconde algo más que “plagios desvergonzados”, pues cualquier

445 Perromat Augustín, El plagio en las literaturas hispánicas, op. cit., p. 69.
446 Ibíd. pp. 151-152.
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alteración a su orden de expectativas no pasaba por la diferencia verdad/no

verdad, es decir, no rehacía la estructura de expectativa decepcionada sino que

la conservaba (expectativa normativa), y es así porque para la sociedad es muy

valiosa. Lo que se achaca a tales aportaciones sin “prestar nombre”, es no

ajustarse a la adecuada “capacidad de síntesis o en la novedad de la interpreta-

ción resultante de la nueva distribución de los elementos citados”.447 En otras

palabras, la modalidad de aclarar los acontecimientos ocurridos no corres-

pondía con la mejor disposición normativa. Por ejemplo, si la descripción de

alguna cosa no se ajusta al debido razonamiento (el que debía ser), entonces es

injustificada la acomodación de cierta información. Lo que se discute no es la

información autorizada, sino la inconveniente apreciación moral de la apro-

piación. Cada mérito es indiscutible en términos de que no se desvía de lo co-

rrecto. El sistema comunicativo normativo pondera la reiteración porque acep-

ta inobjetablemente que la verdad es una, y esa le pertenece al cristianismo, al

Estado confesional. La escritura de la historia, en continuidad del eschaton,

valora la congruencia moral no la coherencia innovadora. De ahí que guarde

más sentido pensar en “malas imitaciones” —porque se desvían de las expec-

tativas normativas— que en robos “flagrantes” —provocados por individuos

que supuestamente actúan dilapidando obras o haciéndolas pasar por suyas—.

Ningún cronista está actuando de manera distinta a lo esperado en el sentido

determinado por las convenciones comunicacionales. Ellos tienen justificado

presentar similares aportaciones al tema, además pueden autonombrarse como

la fuente primigenia de la información que a continuación notificará. A la vis-

ta de la crítica moderna, esa es la práctica que ejemplifica la tarea de un perpe-

trador, pero lo que no se comprende es que los cronistas nunca abrían puesto

en entredicho la necesidad de estar respaldados por una verdad ya notada,

447 Ibíd. p. 157.
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pues sus textos tratarán de inventariar un conocimiento válido que alguien más

ya dijo. La tradición ordena a la sociedad y ésta almacena los conocimientos

que son contantemente seleccionados con base a las aportaciones que se hacen

a los temas.

1.5. ¿A quién, Las Casas o Román? ¡Libera a Román, sí a Román!

Para finalizar. Los cotejos irrefutables que Aranibar comprobó tras comparar

el texto de Román con el de Las Casas, toman para nosotros un sentido diame-

tralmente opuesto a la simple idea de evaluar la “probidad” de las fuentes. Di-

ferimos de la opinión que el autor sostiene: “el padre Román y Zamora no hi-

zo otra cosa que saquear la inédita obra de las Casas y trasliterarla, por un en-

gorroso sistema de taraceas y zurcidos que desmejoran el original”. Estamos

de acuerdo en que Román pudo aportar “poco” al tema si de “exactitud” e “in-

novación” estamos hablando; pero no así en el cumplimento de su código per-

suasión/no persuasión. Ya que la comunicación es un proceso que conserva su

unidad como resultado de su distinción entre temas y aportaciones, entonces

Román no violó ninguna regla de la realidad, porque ésta lógica se correspon-

de con la comunicación que la hace posible. Fray Jerónimo reprodujo las ex-

pectativas esperadas, por lo que no puede haber en él u otro cronista de enton-

ces es alguna noción de plagio. Se ciñó a la reproducción de estos temas por-

que así lo exigía su comprensión normativa de las culturas del mundo, de ahí

que recurriera a Las Casas y otras personalidades más. Asunto enteramente

discutible para Aranibar es el siguiente: “Del cotejo queda, mondo y lirondo,

un inexcusable hurto literario. Lo agrava el perpetrador porque cita de ocasión
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a Las Casas, como si de él tomara sólo alguna noticia concreta y mínima. Y el

engaño quiso ser mayor porque alegó diversas fuentes. Esta, que ya se ha he-

cho penosa y larga razón, podría parecer enojoso debate en torno a materias de

lana caprina. Pero no es un empeño ocioso por erudiciones fútiles lo que la ha

promovido. Pues, en asunto que no advirtieron o estudiaron [destacables histo-

riadores] bien vale un esfuerzo por cortar tan morosa cadena de mal entendi-

dos sobre el seráfico Román, de quien debe prescindirse para cualquier trabajo

serio sobre la materia incaica”.448

El sentido alegórico que evocan las crónicas hace pensar que el conoci-

miento ahí vertido en realidad es una enseñanza que se reduce a la elocuencia.

A la educación que ellas difunden le pertenece la indispensable intención

normativa de su sociedad estratificada. El panegírico de comportamientos y

acontecimientos moralmente aceptables descritos en los relatos, es muestra de

la radicalización que hizo la escritura de la historia por guiar la comunicación

en su conjunto. En un sistema monocontextual el saber moral compartido por

la élite lo es todo. “Bastaría, a manera de comprobación, con leer el mismo

hecho narrado por cronistas distintos para observa que es muy poco, o casi

nada, lo que de un relato a otro se añade en información. Da la impresión de

que con leer a uno es suficiente en cuanto a la parte fáctica del acontecimien-

to, pero lo fáctico no es lo importante en estas historias, sino su función mora-

lizante”.449 Esto se explica porque, en términos del carácter instructivo de los

relatos históricos, las narraciones consisten de temas y aportaciones que valo-

ran la reiteración. Es un código estrictamente estructurado en distintos niveles

desde los que se coerciona la aceptación. Dicho en otras palabras: quién estaba

448 Aranibar, “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas…”, págs. 131, 134.
449 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 325-326.
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autorizado para hablar de él, con quién se debía hablar de ese tema y con

quién no, también el grado de escepticismo que se autorizaba sobre cada tema,

y finalmente en qué espacios institucionales era correcto o no hablar de deter-

minados temas. La sociedad española controló el horizonte de expectativas

sobre el que giraron las reproducciones literales de autoridades además de

otros conocimientos almacenados. La diferenciación entre temas y aportacio-

nes es, paralelamente, el regimiento de la observación de algo y el poder de

comunicarlo, así como el programa de acción del comportamiento esperado.

La conclusión que la historiografía tradicional ha extendido en nombre

de la innovación considera excesivas las palabras de Román, esto cuando él

señala:450 “«Y pues yo soy el primero que trato esta materia, bien será que me

alargue un poco». Más de una vez, a medio andar, repite el tópico. Véase esta

perla —insiste Aranibar—: «... las cosas de los indios quedarían a los venide-

ros oscuras y muy faltas, si yo agora no me alargase, porque tengo por cosa

dudosa que algun particular tenga en el mundo tantos Memoriales como yo de

aquella gente. Y así quiero como el primero alargarme y dar entera luz a los

venideros de las cosas más notables que hubo en el mundo en los tiempos an-

tiguos”.451

Una observación de grado distinto a la aplicada por esta historiografía,

demuestra que era una práctica común asumir los méritos de la composición

de una obra. Así lo expresa José de Acosta, que siguiendo las reglas de la co-

municación retórica, no tardó en destacar sus respectivos logros:

450 El comentario tomado por Aranibar corresponde al «LIBRO PRIMERO DE LA REPÚBLICA,
De los Indios Occidentales», CAPÍTULO SEGUNDO De la religión y dioses de las Indias de la nueva
España. Se tocan cosas de mucha erudición; seguido por el CAPÍTULO UNDÉCIMO. Aquí se comien-
za a tratar de los sacrificios que usaban los nuestros indios: se tratan grandes cosas y dignas de ser
sabidas de los hombres sabios y doctos. Edición de 1595, folios 127 (vuelta) y 139 (frente), respec-
tivamente.
451 Aranibar, p. 130.
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Del Nuevo Mundo e Indias Occidentales han escrito muchos autores di-
versos libros y relaciones en que dan noticia de las cosas nuevas y extra-
ñas que en aquellas partes se ha descubierto, y de los hechos y sucesos de
los españoles que las han conquistado y poblado. Mas hasta agora no he
visto autor que trate de declarar las causas y razón de tales novedades y
extrañezas de naturaleza, ni que haga discurso e inquisición en esta par-
te; ni tampoco he topado libro cuyo argumento sea los hechos y historia
de los mismos indios, antiguos y naturales habitadores del nuevo orbe
[…]

[…] Deseando, pues, yo tener alguna más especial noticia de sus co-
sas hice diligencia con hombres prácticos y muy versados en tales mate-
rias, y de sus pláticas y relaciones copiosas pude sacar lo que juzgué
bastar para dar noticia de las costumbres y hechos de estas gentes. Y en
lo natural de aquellas tierras y sus propiedades, con la experiencia de mu-
chos años y con la diligencia de inquirir y discurrir, y conferir con perso-
nas sabias y expertas, también me parece que se me ofrecieron algunas
advertencias que podrían servir y aprovechar a otros ingenios mejores pa-
ra buscar la verdad, o pasar más adelante, si les pareciese bien lo que aquí
hallasen.452

La lista podría continuar, tanto que estamos seguros de encontrar sinonimias

de la más clara lógica retórica. Sería muy difícil asegurar que hubiera vanaglo-

ria en estas obras, pero sí mucho de persuasión por ganar benevolencia del pú-

blico. Piénsese en la ardua tarea que implicaba evadir la censura. El inmenso

grado de escepticismo del aparato inquisitorial español, hizo pasar malas ju-

gadas a varios cronistas con el avance de la reforma tridentina y el proceso de

centralización del Poder real absoluto de Felipe II. Por eso los “discursos di-

rectos” incrustados en los materiales cronísticos no sólo despertaron reacias

diferencias de índole moral, sino también rivalidades políticas.

Los autores europeos, desde el momento en que trataron estos temas,
también se vieron sometidos al escrutinio de las autoridades civiles y
eclesiásticas. Aunque resulta imposible calcular la influencia de estos

452 El subrayado es mío.



305

mecanismos de control, censura y auto-censura, parece innegable que sus
motivaciones trascendieron la esfera político-religiosa e incluyeron facto-
res más prosaicos como la animadversión personal y la rivalidad profe-
sional de los diferentes autores y agentes implicados. En este aspecto, es
importante señalar el hecho de que el tratamiento e incorporación mate-
rial “de segunda mano” (del discurso indirecto y otras formas de citación)
se convirtió en un campo privilegiado “de ofensiva”. En un enfrentamien-
to que hace eco del protagonizado por Fray Luis de León y otros profeso-
res de la Universidad de Salamanca, el fraile franciscano Bernardino de
Sahagún denunciaba a su cofrade Motolinía ante la Inquisición, institu-
ción a la que le solicitaba su silenciamiento pues, al reproducirlas fiel-
mente […], hacía suyas las creencias idólatras y demoníacas que
(d)escribía.453

Hubo pues distintas posibilidades para que las aportaciones a los temas adecuaran su escri-

turística al esquema de aceptación. Para el caso que aquí tratamos, es evidente que la inter-

pretación historiográfica tradicional ha abordado las crónicas sin sacar mayores consecuen-

cias de la reiteración de los modelos. Como si el discurso del siglo XVI hubiera

permanecido estancado sin obtener mejores resultados a pesar de que la reali-

dad de los acontecimientos decía otra cosa. Su labor se ha calificado más por

una limitante natural del oficio premoderno de hacer la experiencia histórica,

que como una manera de leer simbólica y no referencial en el sentido fáctico

de la vivencia. Echar mano de los recursos que se tienen a la vista para poder

interpretar una cosa que está “fuera” de la referencia, como nombrar cosas

nuevas a partir de viejas nociones, es poco explicativo.454 Han pasado por alto

453 Perromat Augustín, El plagio en las literaturas hispánicas, op. cit., p. 167.
454 La lúcida mente de Ángel Rosenblat llegó sólo a caracterizar la “primera visión de América”
como una cuestión en que “la verdad se entreteje a cada paso con la leyenda, con la tradición, con la
creencia”. Es difícil asegurar que el eminente filólogo venezolano haya podido resolver de otra ma-
nera la “europeización” de América como un tema fundado en la premisa de “Conocer es recono-
cer”. Aquí sus palabras: “Así, los nombres de las cosas y de los lugares y la visón misma del con-
quistador de América representa una proyección de la mentalidad europea. Los descubridores y
pobladores hicieron entra a la realidad americana en los moldes de las palabras, los nombres y las
creencias de Europa. Es decir, la acomodaron a su propia arquitectura mental. Sobre el mundo ame-
ricano proyectaban no sólo la realidad tangible de su mundo europeo, sino también su tradición
literaria, mitológica y religiosa. ¿No ha ahí una insalvable limitación del hombre? Se capta lo des-
conocido en función de lo conocido, y las sensaciones nuevas se graban en la mente vieja. El hom-
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que las crónicas antes que nada son comunicaciones, no percepciones de indi-

viduos. En otro extremo, se ha llegado a aceptar que los cronistas tomaron la

realidad tal cual se les presentó y a la que pronto tuvieron que adaptarse: rela-

taron lo acontecido a pesar de ellos mismos, como una “realidad fuerte” que

avasallaba y al mismo tiempo condicionaba al testigo.

Pensar en términos de “originalidad” de la escritura y de las fuentes

acerca del Descubrimiento y la Conquista, es volver a un discurso europeizan-

te de corte y pega que indirectamente aduce el problema del plagio. En efecto,

la información vertida en las crónicas son percepciones que, sin embargo, han

pasado por “tradiciones o convenciones literarias para ser plasmadas en un

relato”.455 Pero como sabemos, en las crónicas observamos una operación co-

municativa, nada de percepciones. Ciertamente son percepciones, pero con la

peculiaridad de que han sido verbalizadas, proceso que las hace pasar a formar

parte de una sociedad que reconoce los temas expuestos. La cultura de las cró-

nicas nos habla de las formas en que las sociedades jerarquizadas sistematiza-

ron su comunicación con base en la moralidad de los acontecimientos. Ellas

trataban de valorizar no de proporcionar información a su interlocutor, como

lo piensa el historiador moderno. Aprender del pasado para no caer de nueva

cuenta en los mismos errores, fue el carácter simbólico del régimen escriturís-

tico de las crónicas. Queda por estudiar la noción de república. Analizaremos

algunas posturas que han contribuido a este complicado concepto, además del

papel político que éste tuvo cuando fue utilizado para tratar la gubernamenta-

lidad del siglo XVI.

bre acaba siempre por familiarizarse con lo nuevo, pero al mismo tiempo quiere encontrar en lo
nuevo, en la inmensidad de lo nuevo, su mundo tradicional, tan distante y tan querido. Más que ver
para creer, parece que casi siempre se ve lo que se cree”. Rosenblat, Ángel. La primera visión de
América y otros estudios, Departamento de Publicaciones, Caracas-Venezuela, 1965, p. 45. El sub-
rayado es mío.
455 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 28.
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SEGUNDA PARTE

III

LA NOCIÓN DE REPÚBLICA EN EL SIGLO XVI.
UN TEJIDO DE SIGNIFICADOS ACERCA DEL ORDEN PÚBLICO.

1. La variedad de acentos como un problema de abordaje histórico.

Un movimiento incesante. Es de esta forma como puede calificarse el recorri-

do que ha tenido la noción de república a lo largo de los siglos, desde la época

clásica hasta nuestros días. El cuestionamiento que ha sufrido hoy día en tér-

minos de la soberanía disputada y la salvaguarda de sus recursos naturales más

allá de los poderes transnacionales, no ha hecho más que desbordar los califi-

cativos de la terminología republicana, hasta el grado de pensar que la apre-

ciación típica de un territorio autodefinido por los lazos de una comunidad

penda más que nunca de los linderos maleables de la soberanía capitalista y la

virtualidad.456 Quizá un rasgo sobreviviente a la apreciación clásica y escolás-

tica sea el de la unión de individuos, grupos humanos que podrían identificar-

456 Hardt, Michel. “La sociedad mundial del control”, pp. 151-160, en: Gilles Deleuze. Una vida
filosófica. Encuentros Internacionales Gilles Deleuze Rio de Janeiro - Sao Paulo del 10 al 14 de
junio de 1996, bajo la dirección de Eric Alliez, trad. Ernesto Hernández B., coedición Institut Synt-
hélabo, París, Francia, 1998, la Revista “Sé cauto”, Santiago de Cali, Colombia, 2002 y Revista
Euphorion, Medellín, Colombia, 2002. Es un tema que alude a la capacidad puramente humana de
gobernar y gobernar a los otros, el cual ha tornado en una portentosa maquina mundial monetaria
donde la única soberanía que se considera válida es la que el numerario designa en su provecho,
rasgos que por mucho superan ya cualquier viso proteccionista. Nos encontramos ante mutaciones
profundas de los modos de gobernar, cambios que no se limitaron a reproducir el vínculo entre el
beneficio económico y la función social que constata su utilización razonable, sino a asumir nuevos
perfiles que literalmente materializaran la vida misma: el comercio anunciado en su totalidad, com-
promete el destino de los hombres y reafirma la administración que se pretende expandir sobre el
orbe. En nuestro opinión, la cuestión tiene mucho que ver con que la legalidad y el dinero amalga-
man las formas con que se permuta el poder, pero particularmente, en cómo se acondiciona su de-
tentación.
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se, en menor o mayor grado, para asumir su administración en común. Refe-

rencia demasiado técnica para una forma de gobierno tan discutida como la

república, pero en principio lo suficiente para iniciar su análisis y crítica histó-

rica.

La noción de república ha presentado una serie de escolios o síntesis

con cada régimen de lo visible y lo comunicable. Se nos figura que como

cualquier otra noción histórica, entreteje un abanico de matrices terminológi-

cas comunes a la idea de vivir en compañía de otros y con orden de composi-

ción. Numerosas identificaciones entre la antigüedad griega y romana, además

del prestigio que la Monarquía española pretendió resucitar con la escritura de

sus historias, no dejan de mostrar plasticidad, y las más de las veces terminan

por hacer relucir fisuras que a la postre abrirán la orientación a otro tipo de

significación. En cierto sentido, con el cruzar de los siglos las distintas acep-

ciones de una noción histórica denotan diferencias que se desplazan y al final

se recomponen al interior de otro sistema social. De ahí que se utilicen senti-

dos genéricos, en ocasiones laxos, a la hora de hacer cierta descripción del or-

den público. Digamos en pocas palabras que las huellas históricas dejadas por

el uso de los conceptos carece de un ritmo continuum sostenido. Cada referen-

cia y código tiene su lógica. En lo que aquí respecta, la noción de republica

cuenta con intersecciones de pensamientos que se han metamorfoseado cons-

tantemente. Así sucede con las formas de organizarse que tienen las socieda-

des, con un futuro que se avizora pero con un pasado que no cesa. Se desenca-

dena ahí una diseminación de huellas que terminarán por dar una constelación

de significados.457 Hipotéticamente, esto explicaría que las civilizaciones son

457 Es en otros términos, como lo ha estudiado Ricardo Nava, “Cada huella es la huella de una hue-
lla hasta el infinito por lo que no hay una huella originaria. Al tachar la idea misma de inicio, conti-
núa este autor, rompe con la concepción lineal de la temporalidad, acaba con la lógica de la identi-
dad, con la metafísica como un discurso teórico que privilegia el centro: la presencia. La huella no
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productos y productores al mismo tiempo del territorio que ellas despliegan,

luego entonces, de la cultura que las define. Cabe resaltar que estas constela-

ciones de significados tampoco apuntan a una dirección, así que es evidente

que su lógica no pertenece a un “periodo” en el que se decanta su sentido de

una vez y para siempre, es decir, en el que todo aparece yuxtapuesto y se en-

cuentra interconectado. Para decirlo de otro modo, y de acuerdo con Kracauer,

los periodos parecen “desintegrarse ante nuestros ojos. De una unidad espacio-

temporal plena de  sentido, se convierte en una suerte de punto de encuentro

para cruces casuales, algo así como la sala de espera de una estación de tre-

nes”.458

[…] el período típico no es una entidad unificada con un espíritu propio
como un precario conglomerado de tendencias, aspiraciones y actividades
que, con bastante frecuencia, se manifiestan  independientemente unas de
otras. Esto no supone negar la existencia, en cualquier momento dado, de
ciertas creencias, metas, actitudes, etc., extendidas e incluso imperantes.
Me atrevo a conjeturar que se presencia, un hecho mítico más que una
necesidad metafísica, se ve en alguna mediad explicada por el “principio
de economía mental”; por lo demás, ¿no sería sorprendente que no hubie-
ra interacción alguna entre los elementos heterogéneos que constituyen
un periodo? La simultaneidad también favorece la cohesión. Pero en el
caso de que el período sea una unidad, se trata de una unidad difusa, flui-
da y esencialmente intangible” […] “un frágil compuesto de iniciativas
en permanente flujo […].459

puede definirse, por tanto, ni en términos de presencia ni de ausencia”. En lo que respecta a la dise-
minación, añade: “Mientras la hermenéutica afirma una polisemia como explotación del contenido
temático o semántico de las palabras, la diseminación no explota el horizonte semántico de las pala-
bras, sino que lo hace estallar”. Y a pie de página concluye: “Lo hace estallar en tanto que se trata
de producir infinidad de efectos semánticos, mientras que la polisemia implica la multiplicidad de
sentidos ligados a un horizonte o contexto determinado, sea lingüístico, semiótico o de horizonte de
comprensión”. Cita de Ricardo Nava Murcia acerca de Derrida y la pregunta acerca del “contexto”
en: “Deconstruyendo la historiografía: Edmundo O´Gorman y La invención de América” Historia y
Grafía, núm. 25, 2005, pp. 153-184, Departamento de Historia, UIA, México DF., págs. 160 y 162.
458 Kracauer, Siegfried. Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, trad. Guadalupe Marando y
Agustín D’Ambrosio, Buenos Aires, Las cuarenta, 2010, p. 105, p. 184.
459 Ibíd. p. 107.
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Los usos con gran amplitud que históricamente ha tenido la noción de repúbli-

ca en torno a ciertos periodos, aducen matices, giros en su uso y aplicaciones

concretas. Se puede decir que estas aplicaciones constituyen, a modo de un

tejido, la limitación de relaciones permitidas en el sistema: existen momentos

en que prevalecen las condiciones necesarias que posibilitaron la realización

de una acontecimiento y por ende su interpretación a través de conceptos e

ideas; pero como toda corriente de pensamiento que se abre en nuevas direc-

ciones, su tendencia es “desaparecer” para luego convertirse en parte del pasa-

do: “Por otra parte, cada acontecimiento —dice Luhmann— cambia totalmen-

te el pasado, el futuro y el presente —por el solo hecho de otorgar la calidad

de presente al siguiente acontecimiento y de convertirse para este (es decir,

para su futuro) en el pasado”.460 Las comunicaciones se comienzan a organizar

conforme la limitación de relaciones permitidas en el sistema, lo que orilla a

actuar de acuerdo con lo esperado, o que es lo mismo, según las expectativas

que estatuye el régimen social. Es ahí cuando las matrices terminológicas to-

man forma y se vuelven parte del contexto de emisión.

A la cuestión lanzada de que “la vida y la acción de los hombres en la

sociedad es siempre «conducta», es decir, el objeto de una guía y de un go-

bierno”,461 habría que añadir la variedad de acentos y sesgos empleados para

evaluar esa conducta “política”, lo cual equivale a examinar la diseminación

del término república, que como es sabido, está a la par de las tres conforma-

ciones sociales que trataron la conducta de los hombres en que se suponía de-

bía prevalecer la “policía”. Nuestro intento será desmontar los elementos hete-

rogéneos que constituyeron la realidad histórica de esa expresión de gobierno,

460 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 142.
461 Agamben, Giorgio. Opus Dei. Arqueología del oficio (Homo sacer, II, 5) trad. Mercedes Ruvitu-
so, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2012, p. 171.
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la república. La relevancia del estallamiento del horizonte semántico acerca de

volver pensable una noción como república, ampliamente discutida entre las

generaciones, mezclada unas veces con ideales monárquicos y otras muchas

con las aristocracias oligárquicas del Quinientos, demuestra que las formas

sociales y sus acepciones se suceden allí para transformase. Después de todo

“Los hombres son diversos, los hombres son cambiantes —pero los hombres

duran en el tiempo reproduciéndose, por tanto se parecen unos a otros. Noso-

tros no somos solamente extraños a los hombres del pasado, también somos

sus descendientes, sus semejantes: aquí se hace escuchar, en el  elemento de la

inquietante extrañeza, lo armónico de las supervivencias, ese «transhistórico»

al cual el historiador no puede dejar de lado incluso cuando sabe que debe

desconfiar de él.462

2. La fuerza de las resonancias clásicas: «koinônia humana».

Garantizar los mejores procedimientos para alcanzar la prodigada meta del

“bien común”, en eso puede resumirse la intensa lucha que Occidente ha des-

plegado para afianzar el orden social. He ahí el pasado que no cesa: la política

y el Estado aún son con mucho los lugares privilegiados de acción y observa-

ción, de omnipresencia y omnisciencia para la transformación educativa, in-

dustrial y cultural, con todo y las complicaciones que conlleva el proceso capi-

talista mundial actual. Pero lo cierto es que con tantas acepciones de la noción

de república según los registros históricos, cuesta trabajo creer que la unión o

permanencia de identidad ante tanta diversidad social, se haya alguna vez cris-

462 Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes,
Adriana Hidalgo Editora, trad. Antonio Oviedo, 2ª. edición, Argentina, 2008, p. 60.
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talizado. Valga el comentario porque en esta región del planeta los espectros

de la gubernamentalidad no han dejado de recorrer las mentes de los hombres

que tratan de construir un mundo desde la capacidad de hacer que “haya or-

den” incesantemente. Esto responde a que el tema de la cosa pública fuese una

premisa que prontamente se volatilizara hasta impactarse entre los estratos del

tiempo donde sufrió nuevas asimilaciones. Las primeras formulaciones políti-

cas acerca de la república, es harto sabido, se elaboraron en la Antigüedad. En

esencia, ellas hablaban de cómo la auténtica sociedad política se encontraba

“dotada de los medios necesarios para gobernarse, cualquiera fuese su forma

de gobierno, o sea, como sinónimo de Estado”.463 La concepción clásica de

república es un ejemplo claro de cómo la morfología del bien común ha osci-

lado entre distintos horizontes semánticos, encontrando con ello su punto de

gravedad en la figura del Estado. En esta sociedad, donde la polis determinaba

la consistencia de una auténtica civilidad, ¿qué hay que entender por bien co-

mún? No es nada fácil responder con claridad cuáles son los linderos de su

significado, aún más si se piensa en los efectos semánticos que la sociedad

hace estallar en la práctica. Lo que sí podemos alcanzar a observar es que el

tema del bien común está puesto en paralelo a la noción de república, pues la

raíz de su conceptualización proviene de una conspicua disertación acerca del

vivir en compañía de otros, y con esto, de la así llamada “inclinación natural”

que los hombres tienen por reunirse. Aquí sólo vamos a destacar los rasgos

que pueden servir para caracterizar el modelo occidental de un “vivir plena-

mente humano”. Para el caso concreto, tomaremos algunas conclusiones de

los pensadores directamente involucrados en la discusión.

463 Levaggi, Abelardo, “República de indios y República de españoles en los reinos de indias”, Re-
vista de Estudios Histórico-Jurídicos, Sección Historia del Derecho Indiano, no. 23, Valparaíso,
Chile, 2001, p. 419.
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Iniciemos la discusión del tema en términos de las desemejanzas radicales que

diferencian al modelo de comunidad, es decir, las formas culturales racionales

o koinônia, respecto de las prácticas “antinaturales” o “bestiales”. La cuestión

es la siguiente: “koinônia humana” es una estructuración social “con vistas a

determinado bien”; luego entonces, la base de los primeros estados ha de en-

contrase en el soberano control de sí mismos.

“Aristóteles está definiendo la polis, el Estado, como una especie de co-
munidad, koinónia, y éste, en cuanto comunidad, koinónia, está constitui-
do con vista a determinado bien. El Estado es una comunidad organizada
con vistas a un bien, agathon. Se podría decir que ese agathon es natu-
ralmente buscado, como bien, por toda comunidad, incluso animal, pero
lo que Aristóteles anuncia desde el principio es que el Estado como co-
munidad, como koinônia humana, se organiza con vistas al bien como el
soberano bien […]”.464

Ser “gobernable” de acuerdo con las “más altas” reglas que determinada so-

ciedad valora, nos obliga a pensar que koinônia no trata sólo de una agrupa-

ción civil per se (zoo-lógica),465 pues de algún modo su gubernamentalidad

también es un acto de diferenciación, y por ende, de preservación para alcan-

zar su fin natural, que es la propia realización de la polis. ¿Cuál podría ser el

motivo que condiciona su estabilidad y amenaza con desbordarle? En una pa-

labra, la animalidad. Ella es la franja que en su delineamiento visibiliza lo que

está adentro o lo que está fuera de la koinônia. Es literalmente el engranaje y

el umbral social con el que Occidente ha designado el fin de su bien vivir. El

464 Derrida, Jacques. La bestia y el soberano, Volumen I (2001-2002), Edición establecida por Mi-
chel Lisse, Marie-Louise Mallet y Ginette Michaud, trad. Cristina de Peretti y Delmiro Rocha, Edi-
ciones Manantial, Buenos Aires, 2010, pp. 397-398.
465 Es la afirmación aristotélica más elemental que haya trato la juntura del ser social. Política, libro
1, capítulo 2: “La ciudad es la comunidad, procedente de varias aldeas, perfecta, ya que posee, para
decirlo de una vez, la conclusión de la autosuficiencia total, y  que tiene su origen en la urgencia del
vivir, pero subsiste para el vivir bien. Así que toda ciudad existe por naturaleza, del mismo modo
que las comunidades originarias... Por lo tanto, está claro que la ciudad es una de las cosas natu-
rales, y que el hombre es, por naturaleza, un animal cívico (zóon politikím)”.
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tema de la separación animal desde luego no es una simple y llana línea que se

pretenda anteponer para saber el interior o exterior de una comunidad, sino

que designa el poder de valerse por sí misma: “vivir en autarquía, es decir, te-

niendo en nosotros mismos nuestro principio, teniendo en nosotros mismos

nuestro comienzo y nuestro mandato […] De ahí seguirá la definición en su-

ma, esencial y necesaria, de la soberanía: el soberano es alguien que tiene su

fin en sí mismo o que es el fin de todo”.466

“Cuestión del comienzo y del mandato, arcaica cuestión de la archê que
quiere decir […] tanto comienzo como mandato, principio y príncipe, el
Uno del primero. La archê, el arconte, es una figura del soberano mismo.
Y de lo uno, del uno y del otro, es de lo que hablamos aquí.

La bestia y el soberano, el uno y el otro […], ya  eran dos, y el uno or-
denaba al otro, antes incluso del paraíso, antes incluso de nuestro paraíso,
antes del jardín del Edén y antes incluso del paradeisos iraní cuyo mode-
lo precedía ya al jardín del Edén de nuestra Biblia”.467

El animal rationale se hizo a partir de la fuerza del orden soberano. En tal es-

tallido se avizora la noción de koinônia humana para toda la cultura prove-

niente de las religiones abrahámicas, evangélicas y la misma filosofía. Quizá

es en la apología bíblica de “la creación de los animales antes del hombre”,

donde ya se había anunciado la compleja articulación entre las dos figuras que

albergarán la imperfección y perfección de las sanas repúblicas, la bestia y el

soberano: uno está “fuera-de-la-ley o «sin ley»” y el otro está “«por encima de

las leyes»” (validar una ley o bien suspenderla).468 De ahí que el carácter de

466 Derrida, La bestia y el soberano, op. cit., pp. 400-401.
467 Ibíd. p. 361.
468 Derrida, La bestia y el soberano, op. cit., pp. 36-37. Derrida añade: […] asedio del soberano por
la bestia y de la bestia por el soberano, uno habitando o albergando al otro, uno convirtiéndose en el
anfitrión y en el huésped íntimo del otro, el animal convirtiéndose en el huésped y en el anfitrión
(host y guest), también en el rehén, de un soberano del que sabemos, por lo demás, que también
puede ser muy bestia, sin que eso afecte en absoluto la omnipotencia garantizada por su función o,
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soberano bien sea esencial donde quiera que se despliegue, pues corresponde a

un atributo del ser vivo como tal.

Llegado a este punto, ya se podrá ver que koinônia comprende un prin-

cipio intrínseco acerca de la efectividad de un Estado, entendido primero que

nada como el producto de una distinción entre la vida animal (zoe) separada

de la vida en bien común (agathon-bios). En otras palabras, lo que indican las

diferencias de grado es cómo los individuos encuentran su plenitud dentro de

la república y no fuera de ella. Siendo así, la sinonimia de la república con el

Estado que busca el bien vivir encuentra su punto medio. Digamos que koi-

nônia es el principio general que toma como referencia básica su correspon-

dencia con la comunidad que nace de varias aldeas; una ciudad es perfecta

cuando en lo sucesivo alcanza independencia y el hecho de poder mandarse a

sí misma, que es el tender a su propio archê. Puesto que la naturaleza de una

cosa es su fin, las comunidades existen por naturaleza. Alcanzado ese creci-

miento, su fin es el mejor que puede haber. Y he ahí una república ciudadana:

“esto es, que política era república, y que ésta se maduraba desde la ciudad.

En efecto, por obvio hay que recordar que el canon griego primigenio partía

de que la «política» (politeia) venía del análisis de las diferentes maneras de

gobernar la «polis» (ciudad). Por su parte, sus posteriores mentores romanos

(con el inefable Cicerón a la cabeza) desarrollarían sus principales conceptos,

si prefieren, por uno de los dos «cuerpos del rey». En la intersección metamórfica de ambas figuras,
la bestia y el soberano, presentimos pues que una profunda y esencial cópula ontológica está en
marcha, trabajando esa pareja; es como un acoplamiento, una cópula ontológica, onto-zoo-antropo-
teológico-política: la bestia se convierte en el soberano que se convierte en la bestia: hay la bestia y
el soberano (conjunción), pero también la bestia es (e.s.) el soberano, el soberano «es» (e.s.)”, p. 37.
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entre ellos la equivalencia entre política y «república»; o sea, res publica, la

«cosa pública»: por extensión, la gestión de la sociedad civil”.469

2.1. La República entre autoridades. Aristóteles, Cicerón y Agustín.

A) ARISTÓTELES.

Esta fuerte concepción clásica de la república, que a la postre sirvió para fun-

damentar doctrinas monarquistas, se dejó sentir hondamente en toda una cul-

tura que valoró fuertemente las disecciones analíticas y las aspiraciones por su

perfección,470 particularmente de la obra de Aristóteles, quien se dedicó a dis-

criminar los “conceptos de ciudad (comunidad), familia (casa) y administra-

ción patrimonial”. Según él, las ciudades han de estar compuestas principal-

mente de familias, cuya organización interna comprendía “varias interrelacio-

nes y sendas administraciones”, a saber:

[…] las relaciones heriles (entre señores, libres y esclavos), las conyuga-
les-matrimoniales (hombre y mujer) y las paternales-procreadoras (padres
e hijos), amén del gobierno-gestión de cada una de estas partes que co-
rrespondía a la economía crematística. Si la dominación heril (la existen-

469 ARANDA PÉREZ, FRANCISCO JOSÉ. “«REPÚBLICAS CIUDADANAS». UN ENTRA-
MADO POLÍTICO OLIGÁRQUICO PARA LAS CIUDADES CASTELLANAS EN LOS SI-
GLOS XVI Y XVII”, ESTUDIS: REVISTA DE HISTORIA MODERNA, Nº 32, 2006, PÁGS. 7-
48; P. 11.
470 El ideal de que “a menos que los filósofos gobiernen”, sacude de un solo plumazo la expectativa
por una “república perfecta”. Según Abelardo Levaggi, en su lectura de Platón, “Una república po-
día ser bien o mal gobernada, sin que esa circunstancia influyese en su condición de tal. Según Pla-
tón, empeñado en diseñar la república ideal, «formando una república, no nos hemos propuesto
nosotros por objeto la felicidad de un cierto orden de ciudadanos, sino la de la república entera;
porque hemos creído poder encontrar la justicia en una república gobernada de este modo, y la in-
justicia en la mal administrada». Por ende, continúa Platón, “procuremos al presente descubrir por
qué mal pecado no están hoy día las repúblicas bien gobernadas, y qué pequeña mudanza se debería
hacer en el gobierno para hacerle perfecto”, Levaggi, “República de indios y República de españo-
les en los reinos de indias”, p. 420.
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cia de amos y esclavos) era propia de la Antigüedad, también podía ser el
antecedente de las relaciones señoriales-vasalláticas e incluso, más allá,
de la constitución de las comunidades políticas e incluso monárquicas en
general.471

Nos encontramos ante un esquema elemental de aserción jerárquica, en el que

sólo la inteligencia, la razón, o bien el sometimiento del cuerpo al alma, podía

traducir la cohesión entre las partes. La casualidad es poca cuando se descubre

que la fuerza principal de unión es la amistad: “Consideramos, pues, que la

amistad es el mayor de los bienes en las ciudades, ya que con ella se reduci-

rán al mínimo los enfrentamientos civiles”.472 Ante todo se encuentra la con-

formación del ciudadano y la manera en que éste se estatuye en regímenes de

gobierno a la altura de hombres, que libres y nobles, de buen linaje y honor

para la patria, han de hacer que “los mejores desciendan de los mejores”: “el

régimen político es una determinada organización de los habitantes de la ciu-

dad... El ciudadano, si más por ningún otro rasgo, se define mejor que por su

participación en la justicia y en el gobierno... aquel a quien le está permitido

compartir el poder deliberativo y judicial…’’ […] “el buen ciudadano debe

saber y estar en condiciones de dejarse mandar y de mandar. Esa es precisa-

mente la virtud del ciudadano: conocer el mando de los hombres libres en uno

y otro sentido’’.473 En este sentido, la comunidad doméstica que el Estagirita

propone, adviene de un derecho ético que espera preservar el poder deliberati-

vo y judicial, ciertamente como mando de un individuo, de unos pocos (mino-

ría) o si acaso de la mayoría, que en cualquiera de los casos, es mera cuestión

numérica: monarquía, aristocracia o república-politeia. Bajo tales dimensio-

nes, tampoco se pretende exceptuar el ejercicio del gobierno que carece de

471 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 13.
472 Política, libro II, capítulo 4, citado en Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”.
473 Política, libro III, capítulos 1 y 4, citado en Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”.
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rectitud. Son tales los que abrogan el interés común por el interés individual;

tiranía la que comprende el despotismo (dinastías), oligarquía que es el interés

de los ricos, y la democracia de los demagogos que es interés de los pobres. A

efecto también de un régimen monárquico absoluto que “asemeja en todos sus

extremos al gobierno de una familia”, e igualmente de oligarquías cuyas ma-

gistraturas son de rentas tan altas que los pobres no pueden acceder a ellas

como el régimen aristocrático, sin olvidar el de la sucesión de padre a hijo, el

verdadero concepto que sigue protagonizando la comunidad doméstica es el

de república:

Suele darse el nombre de repúblicas a los regímenes que se inclinan ha-
cia la democracia, y a los que, más bien, hacia la oligarquía y aristocra-
cias, porque la educación y la nobleza van unidas a los más ricos. Ade-
más, parece que los ricos tienen aquello por lo que los delincuentes come-
ten sus delitos, y de aquí que se les llame hombres de bien y  principales.
Ahora bien: la aristocracia busca distribuir la supremacía entre los ciuda-
danos mejores, y las oligarquías, según dicen, están formadas por hom-
bres de bien principalmente... Se piensa que una aristocracia consiste, an-
te todo, en que las dignidades estén distribuidas sobre la base de la virtud
(pues el rasgo que define a la aristocracia es la virtud, a la oligarquía, la
riqueza, y a la democracia, la libertad)... se llama república a un régimen
donde sólo se toma como base la mezcla de los ricos y de los pobres, del
dinero y de la libertad, ya que en casi todos los pueblos los ricos parecen
ocupar el lugar de los hombres de bien; pero como tres son los elementos
que se disputan la igualdad del sistema político: libertad, dinero y virtud
(el cuarto, que se llama nobleza, va unido a esos dos, pues nobleza con-
siste en antigua riqueza y virtud), es obvio que a la mezcla de estos dos
sectores, los ricos y los pobres, hay que darle el nombre de república, y a
la de los tres, aristocracia, más que a los demás […].474

B) CICERÓN.

A diferencia de lo que el Estagirita comentó acerca de la república, como

nombre común de todos los pueblos, Cicerón restringirá la voz república “para

474 Política, libro IV, capítulo 8, citado en Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”.
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las sociedades regidas por leyes justas, conformes a la ley natural, que persi-

guen la común utilidad, y en las que el titular del poder político es el pueblo”.

Porque república es cosa del pueblo, res publica, “pueblo no es toda reunión

de hombres congregados de cualquiera manera, sino sociedad formada bajo la

garantía de las leyes y con objeto de utilidad común”. Para evitar que desapa-

rezca necesita ser gobernada con inteligencia y con autoridad, porque no son

sociedades inicuas, sino que se caracterizan por llevar un orden común o con-

sensus iuris, a las que hombres aptos responden por mantener su concordia

que no puede conseguirse sin la justicia, misma que proviene de un Derecho

derivado de la naturaleza que es de validez perpetua. Así se entiende que “La

autoridad puede ejercerse por uno solo, por algunos hombres escogidos o por

la muchedumbre misma”, según la “moralidad tradicional de los hombres”.

No es la multitud, sino sólo miembros que participan de un derecho común al

servicio de todos.

Así, pues, la cosa pública (república) es lo que pertenece al pueblo; pero
pueblo no es todo conjunto de hombres reunido de cualquier manera, sino
el conjunto de una multitud asociada por un mismo derecho, que sirve a
todos por igual. La causa originaria de esa conjunción no es tanto la indi-
gencia humana cuanto cierta como tendencia asociativa natural de los
hombres, pues el género humano no es de individuos solitarios, sino que
fue engendrado de suerte que, en el concurso de todas las cosas […]

[…] Así, pues, todo pueblo, que es tal conjunción de multitud, como
he dicho, toda ciudad, que es el establecimiento de un pueblo, toda repú-
blica, que, como he dicho, es lo que pertenece al pueblo, debe regirse, pa-
ra poder perdurar, por un gobierno. Éste debe servir siempre y ante todo a
aquella causa que lo es también de la formación de la ciudad; luego, pue-
de atribuirse este gobierno a una sola persona o a unas pocas escogidas o
puede dejarse a la muchedumbre de todos.475

475 Cicerón, Marco Tulio. Sobre la República, Introducción, traducción, Apéndice y Notas de Álva-
ro d´Ors, Editorial Gredos, Madrid, 1984, LIBRO I, pp. 62-64.
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De acuerdo con Levaggi, la reflexión de Cicerón señala que “el populus es el

producto de un «contrato de sociedad». Hay, pues, una interrelación esencial

entre la noción de populus (societas) y la de civitas (ciudad, derecho de ciuda-

danía y universitas civium). La novedad republicana de Roma fue […] la su-

peración de la dimensión ciudadana griega y el pasaje del Estado-ciudad al

Estado municipal, destacando como elemento esencial al pueblo, y contrapo-

niendo su estructura horizontal y voluntarista a aquella vertical y genéticamen-

te determinada”.476 Cabe señalar que Cicerón se refiere al gobierno público en

el sentido de que la república consiste en ser un gobierno que afecta al pueblo.

Esta no es una tautología, porque decir que ya en esos tiempos había un poder

democrático puramente ejercido por el pueblo, sería un craso error. En primer

lugar, porque Cicerón concibe una sociedad que se sirve de un derecho común

en el que se tiene un mismo sentir los unos por los otros (procurar el bien de

los demás, alienis commodis),477 esto en razón a la idea aristotélica de que los

hombres se agregan instintivamente y no por pactar una sujeción y ayuda, co-

mo otros filósofos apuntaban. La utilidad que este derecho común tenía, hacía

propiamente que se hablara de una república. En segundo lugar, “No debemos

entender que Cicerón piensa en un democrático «gobierno del pueblo» con

genitivo subjetivo, es decir, ejercido por el pueblo sino en un genitivo objeti-

vo: gobierno del pueblo como objeto, éste, de tal gobierno”.478

476 Levaggi, “República de indios y República de españoles en los reinos de indias”, p. 421.
477 Santa Cruz Teijeiro, José. “Notas sobre «De republica», de Cicerón”, Revista de estudios políti-
cos, Nº 139, 1965, págs. 155-172.
478 D´Ors, Álvaro. “Sobre el concepto ciceroniano de «res publica»”, Revista de Estudios Históri-
co-Jurídicos, Escuela de Derecho, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile, No. 8
(1983), pp. 37-41.
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C) SAN AGUSTÍN.

Una respuesta que encuentra correlación entre el regimiento de la leyes justas

por vía de la utilidad y el derecho común ciceronianos, así también con las

dignidades de quienes gobiernan sobre la base de la virtud de los hombres li-

bres como acuerda Aristóteles, proviene de San Agustín, quien convierte al

buen ciudadano que debe saber y estar en condiciones de dejarse mandar y de

mandar, con el de un hombre no sujeto a los “demonios impuros” que le han

arrebatado del verdadero servicio a su Señor Dios. De Cicerón retoma que la

República es “cosa del pueblo”, pero asevera que nunca la hubo en Roma:

Porque no se deben llamar tener por derecho las leyes injustas los hom-
bres, pues también ellos llaman derecho a lo que dimanó y se derivó de la
fuente original de la justicia, confesando ser falso lo que suelen decir al-
gunos erróneamente, que sólo es derecho o ley lo que es en favor y utili-
dad del que más puede. Por lo cual donde no hay verdadera justicia, no
puede haber unión ni congregación hombres, unida con el consentimiento
del derecho, y, por lo mismo, tampoco pueblo, conforme a la enunciada
definición de Escipión o Cicerón.

Y si no puede haber pueblo, tampoco cosa de pueblo, sino de multitud,
que no merece nombre de pueblo. Y, por consiguiente, si la república es
cosa del pueblo, y no es pueblo el que está unido con el consentimiento
del derecho y no hay derecho donde no hay justicia, sin duda se colige
que donde no hay justicia no hay república. Además, la justicia es una
virtud queda a cada uno lo que es suyo. ¿Qué justicia, pues, será la del
hombre que al mismo hombre le quita a Dios verdadero, y le sujeta a los
impuros demonios? ¿Es esto acaso dar a cada uno lo que es suyo? ¿Por
Ventura el que usurpa la heredad al que la compró y la da al que ningún
derecho tiene a ella, es injusto, y el que se la quita asimismo a Dios, que
es su Señor y el que le crio, y sirve a los espíritus malignos, es justo? […]

[…] Pues no sirviendo a Dios de ningún modo puede el alma justa-
mente mandar al cuerpo, o la razón humana a los demás vicios, y si en es-
te hombre no hay justicia, sin duda que tampoco la podrá haber en la
congregación que consta de tales hombres. Luego no hay aquí aquella
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conformidad o consejo del derecho que hace pueblo a la muchedumbre,
lo cual se dice ser la república.479

Pero Agustín se da cuenta que con toda la evidencia arrojada por la historia,

no sólo contra la Roma desvirtuada sino también contra la propia “imperfec-

ción” humana entre otros pueblos, es imperativo eliminar de la definición de

república ciceroniana la referencia de la justicia por una que abogue las cosas

mejores, o que es lo mismo, su sacrificio a un solo Dios:

Con qué definición se pueden llamar legítimamente, no sólo los romanos,
sino también los otros reinos, pueblo y república si definiésemos al pue-
blo; no de ésta, sino de otra manera, como si dijésemos: el pueblo es una
congregación de muchas personas, unidas entre sí con la comunión y con-
formidad de los objetos que ama, sin duda para averiguar que hay un
pueble será menester considerar las cosas que ama y necesita. Pero sea lo
que fuere, lo que ama, si es congregación compuesta de muchos, no bes-
tias, sino criaturas racionales, y unidas entre sí con la comunión y con-
cordia de las cosas que ama, sin inconveniente alguno se llamará pueblo,
y tanto mejor cuanto la concordia fuese en cosas mejores, y tanto peor
cuanto en Peores.

Conforme a ésta nuestra definición, el pueblo romano es pueblo, y su
asunto principal sin duda alguna es la república. Pero qué sea lo que
aquel pueblo haya amado en sus primeros tiempos, y qué en los que fue-
ron sucediendo y cuál su vida y costumbres, con las que llegando a las
sangrientas sediciones, y de allí a las guerras sociales y civiles, rompió y
trastornó la misma concordia, que es en cierto modo la vida y salud del
pueblo, nos lo dice la historia, de la cual extractamos muchas particulari-
dades en los libros precedentes. Pero no por eso diré que no es pueblo, ni
que su asunto primario no es la república, entre tanto que se conservare
cualquiera congregación organizada y compuesta de muchas personas,
unida entre sí con la comunión y concordia de las cosas que ama. Lo que
he dicho de este pueblo y de esta república, entiéndase dicho de la de los
atenienses, o de otra cualquiera de los griegos, y lo mismo de la de los
egipcios, y de aquella primera Babilonia de los asirios, cuando en sus re-
públicas estuvieron sus imperios grandes o pequeños, y eso mismo de
otra cualquiera de las demás naciones. Porque generalmente la ciudad de
los impíos, donde no manda Dios y ella le obedece, de manera que no

479 AGUSTÍN DE HIPONA, De civitate Dei lib. XIX,
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ofrezca sacrificio a otros dioses sino a él solo, y por esto el ánimo mande
con rectitud y fidelidad al cuerpo, y la razón a los vicios carece de ver-
dadera justicia.

IV

UNA NOCIÓN QUE NO CESA

1. La noción de República en la experiencia hispánica.

Los rasgos que hasta aquí hemos descrito discuten el tema de la comunidad

humana con miras a determinado bien. Ahora toca hacer su recepción en el

siglo XVI. Como ha comentado Francisco José Aranda, “Toda esta teoría y

concepción clásica —en los dos sentidos de la palabra— de la ética-política se

va a mantener con fuerza en el Quinientos, y en una doble dirección: en los

grandes estudios-tratados de política y en los consabidos ejercicios literario-

pedagógicos del Humanismo (diálogos)”.480 En España, la noción de república

estuvo muy emparentada con la visión agustiniana de la concordia más allá de

la imperfección humana. Se trataba de que los individuos, de igual modo, en-

contraran su plenitud dentro de la república y no fuera de ella; sólo que esta

vez sería a partir de la definición territorial de sus inmensas fronteras, un

acontecimiento político-social que surgió de la centralización del poder regio

al que no se le dejaron de sumar nuevas dificultades. El sueño absolutista per-

geñaba así los deseos de expansión, pero la realidad dictaba otra cosa. En esta

vieja Europa, sumergida en las buenas costumbres, el anhelo de uniformizar

las numerosas minorías étnicas era más que una obligación política, ante todo

480 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 15.
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consistía en un deber moral. Pero esa empresa se le opuso tanta resistencia que

en su mayor parte quedó sin asimilar. Y esto acentuó el problema de cómo

intervenir más eficazmente sobre todo en los territorios de ultramar que no

aceptaban convertirse. Si para poder llamar legítimamente a una agrupación

de hombres como república eran necesarias la comunión y concordia, enton-

ces la congregación de criaturas racionales en Europa y América, parece no

haber resistido por mucho la prueba de conformidad: aquellas minorías des-

perdigadas a lo largo de los territorios, continuaban aferradas a sus costumbres

y sistemas de creencias, lo que evidenciaba que la virtud y la justicia para esos

hombres “fronterizos” —cristianos puramente “nominales”—, eran algo com-

pletamente impensable. J. Elliott ha comentado que, como resultado de este

proceso, “una Europa que en 1500 estaba compuesta de «unas quinientas uni-

dades políticas más o menos pendientes» se había transformado hacia 1900 en

una Europa de «aproximadamente veinticinco», entre las cuales se considera-

ban las más fuertes aquellas que habían conseguido el mayor grado de integra-

ción como estados-naciones con todas las de la ley”.481 Cada vez se necesitaba

de más éxitos, pero las aspiraciones de este modelo alumbrado por las Monar-

quías del Antiguo Régimen, no iban a la par  de los destinos defendidos por

esas quinientas unidades políticas, por lo que poco pudo esperarse de lograr el

cometido plenamente. Las ideas de un estado territorial soberano como la Mo-

narquía española lo había fraguado en su mente, de tal manera que se había

convertido en una apuesta difícil de renunciar. No le fue obvio darle las espa-

ladas al ideal de una “Monarquía universal”, así que esta forma de organiza-

ción política no dudó en seguir recurriendo a la tradición, que hoy podría cali-

ficarse de un tanto anquilosante. La verdad es que incluso los españoles tuvie-

481 Elliott, John H. España, Europa y el mundo de ultramar (1500-1800), Taurus, Madrid, 2009, p.
30.
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ron tantas líneas de fuga que tuvieron que ingeniárselas para conservar el buen

vivir en comunidad de los hombres, sin que esto supusiera “la necesidad ur-

gente de cuestionar su status quo”. De hecho a la hora de deliberar los temas

que fomentaban la producción y conservación del sistema gubernamental tra-

dicional, la rigidez de pensamiento en cierto sentido también fue “su mayor

fuerza”. Y no porque la Monarquía española entendiera su empresa como el

principio del fin. Ciertamente este estilo de vida tuvo consecuencias, pero ante

la imposibilidad de conseguir la concordia sobre la variedad de unidades polí-

ticas, indispuestas desde siempre a ser territorializadas, actuó como una má-

quina de coerción desde los niveles primarios de la sociedad. Tal comporta-

miento demostraba que para ella nunca quedó inadvertida la cuestión de la

“jurisdicción”, o que era algo contrario a las expectativas de su sistema de go-

bierno. De ningún modo significa que los eventos del siglo le hubieran hecho

claudicar en su idea de primar la búsqueda de la mejor república; siempre fue

un riesgo asumido no importando que llegara el desengaño; o a pesar de que

las tormentas de la naturaleza volvieran evanescentes la comunión y la con-

formidad entre los hombres. Siempre existía la posibilidad de acudir a los pri-

vilegios de clase con tal de prolongar la visión de vivir en paz y con las pro-

pias leyes.

2. República en el horizonte de toda Monarquía.

A la pregunta, ¿qué se entendía por república en el siglo XVI?, la respuesta es,

en primera instancia, designar un territorio en el que se garantizaba la gestión

y los procedimientos de gobierno, y cuya administración estaba a cargo de su

máximo representante, el monarca. Hasta ahí poca es la novedad. La diferen-
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cia empieza en que durante el periodo no sólo se demanda la consolidación de

la figura del monarca en función a sus virtudes, sino por su capacidad para

concertar diversas unidades políticas a través de una red de actores (también

de élite), que gobernaban por él a los habitantes en sus respectivos territorios.

Hablamos de “anexiones territoriales logradas por vía dinástica, hereditaria o

de conquista […] caracterizadas por la heterogeneidad entre los miembros que

la integran”. Al hecho de precisar el espacio para su mejor administración con

base en el respeto por sus estructuras, derecho y privilegios tradicionales, es lo

que se designado como monarquía compuesta. Aquí “la variedad territorial y

política aparecía jerarquizada de manera armónica conforme a una escala”.482

El proceso de agregación de territorios tiene mucho que ver con las uniones

dinásticas, en las que por encima de todo se precia el derecho de conservar

“las identidades distintas de los reinos juntados”. La monarquía de los Habs-

burgo tiene a su cargo “estados separados entre sí por otros estados o por el

mar” que se han aceptado mutua y tácitamente para preservar la estabilidad:

“Ahora bien, el sentido de identidad que una comunidad tiene de sí misma no

es ni estático ni uniforme. La fuerte lealtad a la comunidad natal (la patria del

siglo XVI) no era incompatible de por sí con la ampliación de la lealtad a una

comunidad mayor, con tal de que las ventajas de la unión política pudieran ser

consideradas, al menos por grupos influyentes de la sociedad, de más peso que

las desventajas”.483

La búsqueda de conexiones regía la política de estas monarquías supra-

nacionales, tanto que podría decirse que las repúblicas se medían por su “re-

482 GIL PUJOL, XAVIER. “VISIÓN EUROPEA DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA COMO
MONARQUÍA COMPUESTA, SIGLOS XVI Y XVII”, EN LAS MONARQUÍAS DEL ANTIGUO
RÉGIMEN, ¿MONARQUÍAS COMPUESTAS? CONRAD RUSSELL (COORD.), UNIVERSIDAD
COMPLUTENSE, EDITORIAL COMPLUTENSE, MADRID, 1996, PP. 65-95; PP. 66-67.
483 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., págs. 40, 44.
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presentación real” entre las unidades políticas, que como se ve disputaban sus

libertades en el seno de extensiones territoriales superiores. Pero claro, ni por

poco se acerca al mentado genitivo subjetivo que supone el ejercicio del go-

bierno por parte del pueblo, sino de la permanente lucha del Monarca por

desarrollar su plenitud política en los territorios que aún no eran objetivamente

de él. “Y, de hecho, era posible identificar rasgos republicanos, más o menos

nítidos, en esas organizaciones políticas más extensas, habitualmente en rela-

ción con la cuestión esencial del grado y tipo de libertad que se podía disfrutar

en unos regímenes u otros. Y éste era el caso de España”.484 La evolución

constitucional de los reinos de Castilla y Aragón hace imposible identificar en

un solo concepto el mejor sentido de república, toda vez que su horizonte se-

mántico fue estallado con el tropel de giros y aplicaciones que propiciaron

eventos de poderosa magnitud, llámense Reforma y Contrarreforma. Así,

“[…] la noción de libertades republicanas perdió claridad, también en Italia: el

discurso sobre las mismas se hizo más filosófico que gubernativo y valores

como virtud y prudencia, aun siendo recurrentes, remitían más a Aristóteles

que a Maquiavelo”.485 No es para menos si tomamos en cuenta que la creación

de unidades políticas amplias como Francia, Inglaterra y Castilla (en las pos-

trimerías de la Edad Media), habían llevado un intenso esfuerzo por seguir

engrandeciendo el prestigio y eventualmente las fuentes de riqueza.

[De ese modo] lograron construir y mantener un aparato administrativo
relativamente fuerte y que se apoyaban en cierto sentido de la unidad co-
lectiva, a la vez que lo fomentaban, apuntaba ciertamente en una direc-
ción unitaria con firmeza. No obstante, la ambición dinástica, derivada de
un sentido de la familia y el patrimonio hondamente arraigado en Europa,

484 GIL PUJOL, XAVIER. “CONCEPTO Y PRÁCTICA DE REPÚBLICA EN LA ESPAÑA MO-
DERNA. LAS TRADICIONES CASTELLANA Y CATALANO-ARAGONESA”, ESTUDIS:
REVISTA DE HISTORIA MODERNA, Nº 34, 2008, PÁGS. 111-148; P. 112.
485 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 115.
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estaba por encima de las tendencias unitarias y amenazaba constantemen-
te por su continua búsqueda de nuevas adquisiciones territoriales, con di-
solver la cohesión interna que se estaba alcanzando con tanto trabajo.486

Por ejemplo, la república era una concepción que por mucho tiempo rondó en

el “problema de la naturaleza de las relaciones entre distintos grupos de hom-

bres dentro de lo que Vitoria denominó «la república de todo el mundo (res-

publica totius orbis)»”.487 Fue un lugar común entre los discursos de la prime-

ra mitad del XVI, aspirar a una perfección social conforme se hacía progresiva

la territorialización de la justicia real. Hacer cumplir las leyes, más que dictar-

las, se había convertido en el preámbulo de tan portentosa misión. No se con-

taba claramente con que la diversidad de jurisdicciones era reacia al cambio y

lo suficientemente vital como para que estropear el aparato soberano que se

esforzaba en contenerla, y no hacía más que mermar su efectividad que de por

sí ya se encontraba limitada por los embates con otras naciones. En el pensa-

miento político del distinguido teólogo Francisco de Vitoria, “que vivió la ex-

periencia del imperio de Carlos V”, se decía que la capacidad de desarrollar

una auténtica comunidad dependía de hacer los oficios necesarios que la man-

tenían estable: “la república o comunidad perfecta aquella que es por sí misma

todo, o sea, que no es parte de otra república, sino que tiene leyes propias,

consejo propio, magistrados propios, como son los reinos de Castilla y el de

Aragón, el principado de Venecia y otros semejantes. Y no es ningún incon-

veniente que haya muchos principados y repúblicas perfectos bajo un mismo

príncipe”.488

486 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., 33.
487 Pagden, Anthony. La caída del hombre natural: el indio americano y los orígenes de la etnolo-
gía comparativa, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 98.
488 Levaggi, “República de indios y República de españoles en los reinos de indias”, p. 423.
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2.1. Una buena vida dentro de la comunidad: conformidad de las respec-
tivas posiciones sociales.

Es posible inferir que cuando Vitoria afirmó su célebre frase, “«el orbe todo

[…] en cierta manera forma una república» (aliquo modo est una republi-

ca)”,489 intentaba reconocer que tampoco era un obstáculo para una república

que se jactara de ser perfecta —considerada por principio independiente de

otras y dotada de poder supremo en su orden—, ser parte de una gran repúbli-

ca del orbe, deviniese única en el mundo y así abarcase el resto de la ecúmene.

En cierta forma no era un desconocimiento de su papel político, cuanto más

una afirmación de poder sobre los distintos estado que la compondrían. Sin

duda un proyecto inmenso, pero nadie podría decir que fuera de tono: ¿no aca-

so la verdadera particularidad de una comunidad estaba en perpetuar las ex-

pectativas de su interior moral, mismas que contribuían con su movimiento a

la organización universal de una república en paz? Eso es muy cierto si antes

se piensa en que una república es el resultado de una composición, donde la

cabeza y sus miembros trabajan para vivir en armonía; y sin embargo, puesto

que un cuerpo no puede vivir por sí mismo, es necesario no olvidar que tam-

bién tenía un alma. En palabras del valenciano Fadrique Furió Ceriol (El Con-

cejo, y consejeros del príncipe, 1559): “El cuerpo lo constituían su ubicación

física y fábrica urbana, mientras que «el alma es el gobierno». Este último —

comenta Xavier Gil Pujol— podía tomar diversas formas, según el número y

calidad de las personas y estamentos que tuvieran acceso a los cargos públi-

cos, formas que Furió pormenorizó en una lista. Una de tales formas era el go-

bierno «de nobles i plebeios, como Roma después de echados los reies, Lace-

489 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 113.
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demonia, Atenas y, en nuestros días, eran Florencia y S[i]ena, i aun lo son las

otras repúblicas que quedan en pie en Italia».490

Furió Ceriol, un contemporáneo de Vitoria, con mucha seguridad estaba

pensando en un modelo de organización eminentemente ciudadano, donde los

cargos públicos se encuentra terminantemente enajenados por redes clientela-

res producto de disputas interestamentarias, particularmente de la fuerza que

el vértice del “cuerpo de regidores” arrojaba desde su “pequeña política” (Cas-

tilla era el primer y mejor peldaño para escalar a la Corte):

La política pareció ser la ciencia privativa de los poderosos monarcas, de
los reyes, por no hablar de los residuales (a la altura de los tiempos mo-
dernos) emperadores y papas. Pero junto a esta política con mayúsculas
¿podemos hablar —para entendernos— de una piccola, de una pequeña
política, la que interesa a otros núcleos de poder no tan monásticos sino
más colectivos? Por lo demás, no estamos nada seguros de que sea propio
hablar de un pequeño poder para referirnos a las ciudades. Si juntáramos
todo el poder y la administración municipal en un todo, ¿resistiría la Co-
rona la comparación? Al rey y a su administración le amparaba la prover-
bial división del reino. Cuando consiguió superar sus propias divisiones y
contradicciones internas, estuvo en condiciones de empezar a ganar la ba-
talla política a sus ciudades. Por otra parte, si nos ajustamos más a la
realidad y, por supuesto, a las fuentes, más que una distinción entre pe-
queña y gran política habría que decir que la política se ejerce, lógica-
mente, en varios niveles y que los primeros niveles, más modestos por

490 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 113. Furió Ceriol termina
diciendo: “Si es gobierno de Rey, nobles y plebeyos; como el imperio de Alemania, el reino de Po-
lonia y el reino de Aragón en España. Es menester, en cada uno de estos gobiernos, que sepa el
Consejero cómo se gana, aumenta, conserva y pierde el Estado; qué peligros corre, cómo se pueda
proveer que no se gaste, y para ello saber ordenar leyes y magistrados cual conviene. El Consejero
que esto no sabe, no es posible que pueda dar remedio en todos cabos del principado ni sepa acon-
sejar a su Príncipe cómo se debe haber con este amigo, o con aquel aliado, o con este enemigo, o
con el otro, ni cómo les podrá aprovechar, ni dañar, con otras cosas infinitas”. Furió Ceriol, Fadri-
que. El Concejo y Consejeros del Príncipe, Prólogo y notas por Albert Calderó Cabré, Adaptación
del texto por Leila Orellana Cárceles, Impreso y encuadernado por Alsograf, Ediciones Estrategia
Local, Barcelona, 1998, pp. 60-61. Nótese el papel preponderante de los servidores en los que se
colige las características organizacionales del sector público, en otras palabras, las reglas del juego
con que el sistema de poder se ha formado desde su estamento: “ordenar leyes y magistrados”.
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dispersos, fundamentan el gran o supra nivel que ha quedado como el
político por antonomasia.491

En efecto, el gobierno como alma motriz del cuerpo, era el producto de una

administración de “mediadores entre la soberanía real y las ansias de cogo-

bierno de las elites municipales”.492 Hablamos sí de un cuerpo, pero esencial-

mente de regidores que subsidiaban las órdenes del día a través del regateo de

privilegios como era de esperarse para cualquier conducta “patrimonialista”.

Ya lo decía el humanista Juan Costa en su libro Gobierno del ciudadano, pu-

blicado en Pamplona en 1575: “la república es una ciudad que vive en paz,

con sus propias leyes y estatutos”, en razón a las tres partes con que se com-

pone la república de ciudadanos:

La primera... es el rey; la segunda, los ciudadanos que la sustentan en
paz y gobiernan los negocios públicos, deliberando en sus consejos lo
que conviene al bien de todos; la tercera... es el vulgo de los oficiales, en-
tre los cuales unos cultivan la tierra y ejercitan la agricultura y otros tra-
bajan en otras cosas necesarias para la vida humana. De estas tres partes
dice que a la primera toca el mandar lo que en toda la república se debe
hacer, a la tercera obedecer a lo mandado y a la segunda mandar y obe-
decer juntamente. Vivirá la república en paz cuando estos tres géneros de
personas entre sí la tuvieren, guardándose en ella la justicia, no agravian-
do los mayores a los menores, obedeciendo y amando todos a su rey y no
entendiendo el ciudadano sino en sólo aconsejar, y procurar el bien pú-
blico, humillándose y obedeciendo el oficial a los que gobiernan y hon-
rándolos siempre, aunque a él le parezca que no merecen la honra que les
hace... estando las tres partes de la república conformes, engendrarán la
paz apacible y provechosa a todos los que viven en ella. La cual es mucho
más necesaria entre los mismos ciudadanos que entre los otros porque si
falta entre ellos por fuerza ha de perecer toda la república...493

491 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 11.
492 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 29.
493 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, pp. 15-16. El subrayado es mío.
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La obra se encuentra inscrita en un periodo altamente interesado en normar

cada espacio de lo cotidiano, pero aún más preocupada por la serie de agita-

ciones que habían dejado su huella cinco o seis décadas atrás, cuando las pro-

clamas comuneras castellanas de 1520-1521 renovaron el vigor de las ciuda-

des y sus milicias.494 De este levantamiento eminentemente urbano, se llegó a

pensar que podía escalar a nivel nacional con motivo de que su “reprensible

inspiración republicana” propugnaba su poder de “sacudirse la guarda tanto

aristocrática como monárquica en un intento más republicano de constituir

una oligarquía-democracia de ciudadanos, para más señas, de regidores electi-

vos”.495 El fracaso del movimiento, no obstante, solo sacaba a relucir nueva-

mente la ambigüedad a la que desde los orígenes se prestaba la noción de re-

pública. Esta vez el principal motivo que se debía salvar de una vez y para

siempre, era hacer que el concierto de vivir bien no bastara simplemente con

morar en la ciudad (aspecto que amparaba mayor actividad de las Cortes en la

forma de regidores electivos), sino que su rasgo distintivo sería —según un

testigo de los acontecimientos, fray Alonso de Castrillo en su Tractado de re-

pública—, “reunir los requisitos oportunos de virtud, mérito, propiedad, amor

a la comunidad y participación: «Por ninguna otra cosa es averiguado quién

sea el cibdadano, sino por la participación del poder para juzgar y determinar

públicamente»”.496

494 “Radicados mayormente en el norte y el centro de Castilla, los comuneros se levantaron inicial-
mente contra los voraces consejeros flamencos de Carlos I, pero pronto desarrollaron un vigoroso
programa constitucional en salvaguarda de la posición y funciones políticas de las ciudades y del
reino, programa dotado, además, de una postura claramente antiseñorial. Las proclamas comuneras
tenían un tono expresamente cívico. El dirigente comunero Gonzalo de Ayora, Humanista que había
pasado un tiempo en Italia, habló en una concentración en Valladolid de las ventajas e inconvenien-
tes respectivos de la monarquía, la aristocracia y la democracia, ilustrándolos con ejemplos tomados
de la Antigüedad”. Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 116.
495 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 29.
496 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 118.
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No olvidemos el comentario que Furió Ceriol hizo acerca de la calidad de per-

sonas que debían conformar el gobierno de una república de inspiración italia-

na. Particularmente Venecia había fungido como la mejor propuesta para man-

tener un régimen distinto al monárquico;497 expresión de flagrante amenaza

cuando se sabe que los historiadores venecianos utilizaron los acontecimientos

del Nuevo mundo para acentuar la crueldad de los españoles, de paso que des-

prestigiaban a la monarquía española so pretexto que ella había realizado tales

actos sólo para extender la fe cristiana. Aunque también hubiera escritores es-

pañoles que a muy temprana época admirasen esta versión de gobierno,498 no

significa que el resto de mundo monárquico de la Europa moderna permane-

ciera silenciado, pues “los movimientos secesionistas que terminaban en algu-

na forma de república eran miradas con recelo”.499 Así lo demostró Alonso de

Castrillo, quien “siempre receloso del pueblo y de su deseo de novedades, […]

consideró que tan sólo los caballeros estaban plenamente facultados para go-

zar de la ciudadanía, en tanto que los mercaderes, a causa de su codicia, no

497 “Los historiadores de la filosofía política del Renacimiento han subrayado en numerosas ocasio-
nes la importancia de ideología republicana en la Italia de los siglos XV y XVI; era, en efecto, una
opinión muy extendida en el pensamiento de la época que las ciudades italianas representaban un
ejemplo de libertad y dominio populares. Venecia, abanderada del republicanismo y envuelta en
una ola de prosperidad, atrajo la atención de numerosos teóricos, dando origen a un movimiento de
exaltación de los valores republicanos durante los siglos XV y XVI. Especialmente en este último
siglo abundan los análisis de brillantes pensadores, piénsese en Maquiavelo y Guicciardini, que se
proponen averiguar las razones por las cuales determinadas ciudades de aquella península, como la
propia Venecia, habían logrado, durante mucho tiempo, mantener un régimen de gobierno distinto
de la monarquía, o cuáles habían sido los motivos que habían impedido en otras, como Florencia y
Roma, tal continuidad. Castilla Urbano, Francisco, “El mito republicano en España y América en
tiempos de Carlos V”, en El precio de la invención de América, Reyes Mate & Friedrich Niewöhner
(Eds.), Anthropos, Barcelona, 1992, p. 141.
498 “También en España, especialmente en Castilla, se manifiesta, en época tan temprana como las
postrimerías del siglo xv, un estado de opinión favorable a las constituciones que imperaban en
numerosas ciudades italianas. Alfonso de Palencia muestra admiración por la de Toscana, elogiando
su orden político: «Como fallava en las baxuras de los valles de Toscana aparatos políticos, gocava-
se i loava los que allí moravan y rna ravillavase de la virtud dellos», a la vez que ve con simpatía,
no exenta de exageración, a los ciudadanos de Florencia: «Se dice que ellos con sola la gravedad de
su regimiento, no echando a cuestas peso de armas, han vencido muchas veces a crueles tiranos»”.
Castilla Urbano, “El mito republicano en España y América…”, pp. 142-143.
499 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., 52.
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eran sino «ciudadanos imperfectos», de modo no muy distinto a como lo eran

los niños. En cuanto a los artesanos, los excluyó sin más. Por otra parte, un

gobierno temporal y sometido a rendición de cuentas era la única manera de

asegurar un ejercicio limitado de la autoridad”.500

En el siglo XVI español, todo se reducía a un gran eco perpetuador del

corpus mysiticum entre el rey y sus súbditos, que no era más que la generación

de un profundo sentimiento de lealtad “concebido para permitir a sus miem-

bros llevar una buena vida dentro de la comunidad en conformidad con sus

respectivas posiciones sociales, bajo la dirección benevolente de un monarca

que, siguiendo los dictados ele su conciencia, gobernaba de acuerdo con la ley

natural y divina. Se esperaba que el príncipe no cayera en la tiranía, mientras

que por su parte los súbditos debían servirle, obedecerle y aconsejarle lo mejor

que podían”.501 Era así que se podía ampliar el dominio social y económico

sobre las comunidades, con base en lo que el soberano y la élite ciudadana ha-

bían trabado. Sólo bajo este cariz de “suprema jurisdicción” es que los siste-

mas de poder podían recomponer sus posiciones, una veces recuperándolas,

pero casi siempre con la idea de maximizar sus privilegios. Se gobernaba con

el sustento de la tradición, aunque actualizando los particularismos regionales

de los que el monarquismo supo sacar su mejor provecho.

El proceso de construcción de una república históricamente ciudadana

durante el Quinientos, reproducía las expectativas normativas que el sistema

de poder esperaba encontrar en los negocios que el honor enajenaba y, al

mismo tiempo, en las justificaciones del “pequeño poder”. Como lo dice Fran-

cisco Aranda a propósito de la obra Gobierno del Ciudadano de Juan Costa y

500 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 118.
501 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., p. 240.
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Beltrán,502 fue uno de los pocos que supo medir muy bien los alcances de la

tan anhelada ejemplaridad:

[…] su objetivo final era reconducir, educar a ese ciudadano al que [José
Costa] destina casi todos sus desvelos (muy por encima de los monarcas),
para que alcance a ser, precisamente, un buen ciudadano, desinteresado y
eficaz en su función nodal de gobierno republicano, criticando al mismo
tiempo los vicios y malos usos de los cargos políticos. Y por supuesto, en
el summum del camino pedagógico, y como igualmente se recomendaba
a príncipes y reyes, también el ciudadano había de darse a la conveniente
lectura de los libros de historia, madre de toda la experiencia política.503

3. La metáfora organicista y las relaciones interestamentales:
«Prosperar con la sucesión» de sus miembros.

La propuesta de este apartado es entender la metáfora organicista que gira en

torno a la disposición y estructura jerarquizada del gobierno, ideal de una sana

república, pero particularmente al funcionamiento de la mentalidad de los

miembros del cuerpo político respecto a la cabeza del poder. Esto es muy cla-

ro porque la estabilidad de los ciudadanos empieza con la fuerza de ley que

emana del ayuntamiento de los distintos órdenes. Se conoce que tales relacio-

nes comenzaron en la Edad Media, que admitía sólo una estructura de tres

grupos humanos. Según la distinción alfonsina de las Partidas que gravitó du-

502 “[..] publicó su obra en Pamplona (1575), Salamanca (1578) y Zaragoza (1584). Aunque jurista,
su afán pedagógico le venía también por haber sido preceptor de los príncipes de Bohemia, Alberto
y Wenceslao (hermanos de Ana de Habsburgo, cuarta esposa de Felipe II). También fue Cronista de
Aragón, y, para su infortunio, en tiempos difíciles (Alteraciones de 1591)”, Aranda Pérez, “«Repú-
blicas ciudadanas»…”, Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 15.
503 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 16. Costa y Beltrán subraya: “[…] de los de
historia me parece que pueden mucho aprovecharse el ciudadano, los cuales les avisarán cómo ha
de hacer proveer en sus tiempos las cosas necesarias para que no venga después el común a padecer
hambre y falta de lo que ha menester, cómo ha de prevenir a los escándalos y males que por descui-
do y negligencia suya pueden suceder en la república”.
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rante siglos hasta volverse base para las actividades estamentales, y sin dejar

fuera el Libro de los Estados del infante don Juan Manuel, en el fundamento

de éstas obras los órdenes estaban compuesto de “«defensores» o «caballe-

ros», el estado noble de los que profesan las armas para la defensa de la co-

munidad; el de los «oradores» o sacerdotes, que oran o ruegan a Dios por el

pueblo, y el de los «labradores», en el que se [incluían] los mercaderes y a los

«ruanos», nombre que a veces se dio en la España medieval a los burgueses,

por razón de que vivían en las calles o rúas de las ciudades”.504

Así como los órdenes medievales se siguieron desarrollando siempre en

pro de las “más altas funciones del estado”, dicho en otra palabras, en manos

de los nobles que “realzan la virtud y administran la justicia”,505 también la

interacción de esos grupos humanos hizo que la propia noción de república no

quedara restringida al poder de los muchos —como los clásicos apuntaban—,

sino que comprendía también la salud de todos.506 Felicidad o bien común,

504 Valdeavellano, Luis G. de. Señores y burgueses en la Edad Media hispana, edición por la Real
Academia de la Historia y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2009, pp.
173-174.
505 “[…] la defensa de la Iglesia, la propagación de la fe, el amparo del pueblo contra  la opresión, el
fomento del bienestar general, la lucha contra la violencia y la tiranía, la consolidación de la paz son
adjudicadas todas por Chastellain a la nobleza. La veracidad, la valentía, la moralidad y la dulzura
son, por otra parte, sus cualidades”. Respecto al escaso aprecio a la “burguesía naciente”, era por-
que “no había corregido con arreglo a la realidad el tipo bajo el cual se imaginaba al tercer estado.
Era un tipo simple y tajante, como una estampa de calendario o un bajorrelieve, que representase los
trabajos del año: el esforzado labrador, el laborioso menestral, el atareado mercader. La figura del
poderoso patricio, que desalojaba de su puesto a la misma nobleza; el hecho de que esta se alimen-
tase continuamente de la sangre y el poder de la burguesía, no tenían puesto en aquel tipo lapidario,
como tampoco lo tenía la figura del belicoso hermano de gremio y su ideal de libertad […]”, Hui-
zinga, Johan. El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante
los siglos XVI y XV en Francia y en los Países Bajos, versión española de José Gaos, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1994, pp. 83-85.
506 Acerca de la imagen negativa del “tercer estado”, “Su virtud estriba en la humildad y la laborio-
sidad, en la fidelidad al rey y la solicitud por tener satisfechos a sus señores”, Huizinga repara en lo
siguiente: “Acaso esta completa ceguera para un futuro de libertad y de poder de la burguesía haya
contribuido a los lúgubres juicios que hacen sobre los tiempos Chastellain y sus correligionarios,
que sólo de la nobleza  esperaban la salud”, Ibíd. p. 85.
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esos eran los fines de vivir en “república” con un rey de justicia. Ya lo decía el

citado Juan Costa y Beltrán:

Advertirle han también cómo es necesario para que la república se con-
serve haya una igualdad, paz y  por decir mejor unidad en los tres géneros
de personas que dijimos la componían, ansí como en los cuerpos de los
hombres la hay entre la cabeza y los pies, que aunque son miembros dife-
rentes no hacen dos cuerpos sino uno solo; y como la hay entre el alma y
el cuerpo, que hacen una persona y no dos; entre la mujer marido, hijos y
criados, que hacen una casa y no dos; y de la misma suerte conformando
en una unidad las demás cosas, y que si ésta falta en la república tiene
luego de perecer.507

Sabemos muy bien que los discursos acerca de la historia, por lo menos entre

los siglos XV al XVII, subordinaban la exactitud factual —propia de las opera-

ciones historiográficas a partir del XIX— a la función ética. Su intención, en

definitiva, era la de educar moralmente. Su estructura retorica no pretendía

valor “artístico” alguno y sí una apreciación normativa de los acontecimientos.

La conclusión que arrojan estos textos según el conjunto intencional de la dis-

tinción persuasión/disuasión, “corresponde a reglas que reflejan más que fór-

mulas estéticas, sino que definen quienes tienen la autoridad para hablar y cuál

es el conocimiento legítimo”. La historiografía del siglo XVI, prescrita bajo los

esquemas providenciales, es consecuente y consubstancial a “las expresiones

morales cortesanas, que más allá de fórmulas retóricas, son otra modo de vio-

lencia y conquista”.508 Las alegorías implícitas en las descripciones históricas

(corpus mysticum, “el alma del cuerpo es el gobierno”, “república universal”),

están implicadas en el proceso del expansionismo europeo, por ello los es-

quemas retóricos —desde la palabra escrita hasta las representaciones carto-

507 Citado en Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, pp. 17-18.
508 Rabasa, José. De la invención de América. La Historiografía española y la formación del euro-
centrismo, UIA. Departamento de Historia. Fractal, México DF., 2009, pp. 22-23.
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gráficas— son violencia y conquista construidas a partir de una narrativa cor-

tesana-cristiana ávida de honor y poder. Aquí la metáfora organicista,509 que

introducen el terreno religioso y político en el dominio biológico, no son sim-

ples “añadidos” estéticos: “Su función es ordenar Conceptualmente nuestra

experiencia, de manera que lo que resalta o rebaja no es sólo una forma litera-

ria sino que se convierte en objeto de mayor o menor interés en la realidad.

Aplicada al terreno político, la metáfora crea imágenes de la sociedad y de su

gobierno que nos hacen concebirlos, expresarlos y actuar conforme a unas ca-

racterísticas que parecen serles inherentes. En estas imágenes la descripción y

la prescripción suelen ir de la mano, determinando en forma de paradigma lo

que es y lo que queda excluido del mundo”.510

La senda del funcionamiento político y económico monárquico, aprovi-

sionado en buena parte por la base que soportaba la pirámide republicana,

otorgó un peso nada insignificante a los insaculadores de regimientos, hecho

que denota una enorme dispensación de cargos y oficios entre los ciudadanos

509 Metáfora afirmada en el texto paulino I Corintios 6, 15; 10, 16-17; 12, 12-27; Efesios 1, 22-23;
2, 16; 3, 6; 4, 4, 16 y 25, y 5, 23-30; Colosenses 2, 19. Esta versión del corspus mysticum christi,
fue readaptada después y no fue hasta después del siglo XII que se retomó ante los intereses políticos
de autosuficiencia secular. Según Ernst Kantorowicz, la aparición de bula Unam sanctam del papa
Bonifacio viii fue la más lapidaria y contundente respuesta a los sucesos: “«En razón de la fe esta-
mos obligados a creer en una santa Iglesia, católica y también apostólica... sin la cual no hay ni
salvación ni remisión de los pecados... que representa un cuerpo místico cuya cabeza es Cristo, y la
cabeza de Cristo es Dios». El contexto general de la bula no deja duda sobre el vertido de la frase
introductoria. Revela el esfuerzo supremo por parte del poder espiritual para contestar y, en lo posi-
ble, superar el reto de la incipiente autosuficiencia de los cuerpos políticos seculares. El papa Boni-
facio era partidario de colocar a las entidades políticas en lo que él consideraba su lugar apropiado,
y por tanto insistía una y otra vez en aquel punto de vista jerárquico según el cual los cuerpos políti-
cos tenían un carácter puramente funcional dentro de la comunidad mundial del corpas mysticum
Christi, que era la Iglesia, cuya cabeza era Cristo, y cuya cabeza visible era el vicario de Cristo: el
pontífice romano”. Kantorowicz, Ernst H., Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teoría política
medieval, Akal, trad. Susana Aikin Araluce y Rafael Blázquez Godoy, Ed. Akal, Madrid, 2012, p.
210.
510 Castilla Urbano, Francisco. “La función de la metáfora organicista en la obra de Alonso de Car-
tagena”, en El pensamiento político en la Edad Media, Pedro Roche Arnas (Coordinador), EDITO-

RIAL CENTRO DE ESTUDIOS RAMÓN ARECES, S.A., Madrid, 2010, pp. 355-368.; 355-356.
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que debían servir a su república. Habíamos adelantado que esta política patri-

monialista poseía un puño de influencia suficientemente importante como

para determinar los lugares que ocuparían los hombres del rey durante alguna

de sus disposiciones. Los “representantes” de la población conformaban un

grupo de individuos con cargos determinados por la imposición de títulos,

meollo de una cultura que esperaba sobrevivir al embate del tiempo. Dicho de

mejor manera, lo que se observa en esta clase de hombres es la materialización

de una antigua pretensión que reclamaba la preservación de su identidad al

interior del tiempo y más allá de él. ¿Por qué tal pretensión? Según nuestra

hipótesis, ingresar al tiempo no era cuestión de simple inscripción a la ecume-

ne —como así sucedió tras la caída del hombre—, sino también de desplegar

un poder concentrador que proporcionase las condiciones para la reproducción

del sistema social jerarquizado. En otra parte de este estudio dijimos que

cuando el hombre dio inicio a la historia, hubo la necesidad de desarrollar me-

dios para vivir en compañía de los otros. Con la afirmación de que la raciona-

lidad es lo definitorio de lo humano, el Cristianismo brindó a los hombres la

capacidad de tomar decisiones a partir de la razón natural, según la cual po-

dían “«ver» el mundo como es, distinguir entre el bien y el mal, y actuar de

acuerdo con ello”.511 En realidad el siglo XVI rehacía a cada momento la ma-

nera de determinar el lugar natural que correspondía a los hombres, legítima e

históricamente. Lo hizo al constatar la función primordial de lo que se deno-

minó el “rey justiciero”: “administrar el bien para dar a cada uno lo que mere-

ce”. Decir que la noción de república ha jugado un papel incluso hasta sapien-

cial para el buen ordenamiento social, coincide con la transfiguración del

hombre en un ente histórico, ya que la disposición y conservación de los rec-

tos gobiernos requería de certidumbre jurídica, la cual no podía generarse sin

511 Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., p. 94.
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“la identificación entre sabiduría y verdad y, a partir de allí, el poder en tanto

poder hacer/saber”. 512 Dicho de otra forma, se trataba de la capacidad de hacer

efectiva la injerencia del poder en la vida de los demás, cuyas implicancias

automáticas derivaron de hacer al hombre “responsable e inventor de su mun-

do o, si se prefiere, de su propia vida y destino”.513

3.1. La pluralidad sucesiva para un Estado organológico.

En nuestra opinión, aquí es donde la metáfora organicista entra en juego. Lo

que es y lo que queda excluido del mundo, iba a ser el resultado de la efectiva

administración, la cual daba a cada uno lo que merecía (el lugar que ocupan

los miembros del cuerpo en relación a las funciones que prescribe la cabe-

za).514 El correr de la vida se había instalado en una totalidad social, donde

“las personas estaban jerarquizadas según su «naturaleza» ontológica y, en

512 Panateri, Daniel. Las Siete Partidas como escenario de conflicto político, Revista Chilena de
Estudios Medievales, Número 9, enero-junio 2016, 79-102; p. 95.
513 O’Gorman, La invención de América…, op. cit., p. 71.
514 En la búsqueda antigua de la concordia entre el interés individual y el interés colectivo, hubo
personajes preocupados por interconectar dicho objetivo con base en la orientación ética de quienes
ocupan cargos de responsabilidad rectora en la sociedad, como Juan de Salisbury, quien inspirado
en Plutarco, exhorta a actuar cada quien su campo: CAPÍTULO 2. “Tal como Plutarco la concibe, la
comunidad política es algo así como un cuerpo que está dotado de vida por el don del favor divino,
actúa al dictado de la suma equidad y se gobierna por lo que podríamos llamar el poder moderador
de la razón. La comunidad política [«res publica»] es algo así como un cuerpo […]. Todo aquello
que nos instruye y forma en el culto de Dios […], hace las veces de alma de este cuerpo de la co-
munidad política […]. El príncipe ocupa en la comunidad el lugar de la cabeza y se halla sujeto
solamente a Dios y a quienes en nombre de Él hacen sus veces en la tierra, como en el cuerpo hu-
mano la misma cabeza tiene vida y es gobernada por el alma. El Senado ocupa el lugar del corazón
[…]. Los jueces y los gobernadores de las provincias reclaman para sí la misión de los ojos, los
oídos y la lengua. Los oficiales y soldados se corresponden con las manos. Los que asisten al prín-
cipe de modo estable, se asemejan a los costados. Los recaudadores e inspectores […] pueden ser
comparados al vientre y los intestinos […].Los agricultores se parecen a los pies, que se encuentran
continuamente pegados al suelo”. Salisbury, Juan de. Policraticus, Introducción y edición preparada
por Miguel Ángel Ladero, Matías jarcia, Tomás Zamarriego, Editora Nacional, Madrid, 1983, pp.
347-348.
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consecuencia, tenían asignado su propio «lugar natural»”.515 Bajo las condi-

ciones de un cosmos cerrado, presidir el tiempo era ver el mundo como es, o

sea, según la razón natural. Un discurso de este tipo autorreproducía la ten-

dencia natural de los hombres a ocupar su debido lugar, al mismo tiempo que

amplificaba la conducta que les permitía distinguir entre el bien y el mal, pero

sobre todo actuar de acuerdo con ello. Los hombres de cristiana república ac-

tuaban así porque creían en una característica que les parecía inherente a ellos:

prosperar con la sucesión. Que quiere decir, conservar “la identidad a pesar

de los cambios”. La mejor forma de garantizar las instituciones y leyes tradi-

cionales ante la ferocidad del tiempo, era transfiriendo los privilegios tanto

como lo permitiera el juego dinástico de los poderosos respecto a sus iguales,

o respecto a sus inmediatos en la escala territorial.

En etapas tempranas como la Edad Media, la idea de una universitas sin

limitaciones y su fusión con el concepto organológico del corpus mysticum, el

“cuerpo corporizado”, vino a dar cuenta de uno de los instrumentos doctrina-

les sobre el que se construyeron las premisas legítimas del mejor sistema de

gobierno: la república en manos de un solo hombre. Sin duda había un tras-

fondo que servía de referencia al sistema social, para dar a cada uno lo que

merecía. Y así fue con la noción de república: “está definida por la suceso de

sus miembros; y en virtud de su autorregeneración, la universitas no muere y

es perpetua; y, como dice Bartolo: «Nada puede ser perpetuo en este mundo…

salvo por la vía de la sustitución»”.516 La naturaleza de las relaciones en el

515 Gómez Camacho, Francisco. “Globalización, nominalismo y dinero en los doctores españoles de
los siglos XVI y XVII”, pp. 323-337, en: Bernal, Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y crédito
en la Monarquía Hispánica. Madrid, Fundación ICO-Marcial Pons, 2000. Hemos citado este artícu-
lo con anterioridad a propósito del cambio de mentalidad acerca del uso del dinero, perspectiva que
acondicionada por la neoescolástica de la Escuela de Salamanca. Sirva el comentario para destacar
la correspondencia entre el pensamiento fuertemente moralizante de la “limpieza de sangre” con su
anquilosante sistema económico favorablemente rentista, no productivo en sentido estricto.
516 Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, op. cit., p. 312.
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cuerpo jerarquizado de la república (corpus mysticum), fueron esquematizados

por Santo Tomás cuando señaló que estaba compuesto “no solo de aquellos

que vivían simultáneamente en el oikumene eclesiástico y dentro de un espa-

cio universal, sino que abarcaba también a los miembros pasados y futuros,

actuales y potenciales que seguían el uno al otro sucesivamente en un tiempo

universal”. Vivir juntos en una comunidad, como condicionante corporativo,

ahora dependía de que sus miembros alcanzaran su sucesión a través del tiem-

po: “En otras palabras, el rasgo esencial de todo cuerpo corporativo no consis-

tía en una «pluralidad de personas reunida en un cuerpo» en el momento ac-

tual, sino que era su «pluralidad» en sucesión reforzada por el tiempo y a tra-

vés de la mediación del tiempo”. Puesto que la “pluralidad sucesiva” era el

factor que podía engranar a la “universitas en la continuidad y la hacía inmor-

tal”, es un fallo del concepto organológico del Estado decir que es simple y

llanamente la unión de la cabeza y miembros, cuando en todo caso su simulta-

neidad en un momento dado cancelaba toda posibilidad de “proyección más

allá del presente, dentro del pasado y el futuro”. De acuerdo con Ernst Kanto-

rowicz, la imagen del Estado organológico, cuyos miembros estaban presentes

“todos a la vez”, era una conceptualización “ad hoc” y por ende “cuasicorpo-

rativo” porque sólo servía a los “propósitos de jurisdicción, tributación y ad-

ministración, o en momentos de emergencia nacional y de ferviente patriotis-

mo, pero no era corporativo en el sentido de aquella característica de la uni-

versitas”.517 Los hombres que vivían, pero también los que habían vivido y los

que vivirían en el futuro, eran prácticamente de un carácter ilimitado. Pero aún

faltaba tiempo para que jurista y teólogos abrieran el camino hacia una más

“secular” noción que iba del corpus mysticum al de “persona mystica” repre-

517 Ibíd. pp. 310-315.
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sentada en el “rey que no muere”.518 Aunque fue Baldo quien tuvo el mérito

de haber descubierto la escalada longitudinal de los miembros del cuerpo cor-

porativo (quienes vivían en simultaneidad horizontalmente), y con ello el de la

“pluralidad de personas” que no importando su relativa insignificancia mortal

en cuanto “individuos”, eran todos parte de una entidad inmortal como se es-

peraba de una república:

Un reino no sólo contiene en sí el territorio material, sino también las
gentes del reino, porque esos pueblos colectivos forman el reino... y esta
universitas o república del reino nunca muere, porque una república con-
tinúa existiendo incluso después de que los reyes han sido desterrados.
Pues la república no puede morir [non enim potest respublico mori]: y
por esa razón se dice [D. 2, 3, 4] que la «república no tiene heredero»,
porque vive para siempre en sí misma, y según dice Aristóteles: «El
mundo nunca muere, sino que las disposiciones del mundo mueren, cam-
bian y alternan, y no se mantienen en el mismo estado».519

Con el devenir de la monarquía hispánica del XVI, las relaciones interestamen-

tales trataron de consolidar su linaje a lo largo de la pirámide social siguiendo

518 Este tema conlleva una serie de acepciones, particularmente en lo tocante a cómo es que el rey
bajo semejante potestad pudo caer en corrupción. De Juan de Salisbury cabe destacar el resonante
efecto que en todo tiempo desata la enfermedad sobre la vida colectiva o social, es decir, el abuso o
la injustificada carga sobre el cuerpo. El momento en que el rey recibe sólo beneficio para sí pero
no distribuye por el bien común y la salud del cuerpo, no son antagónicas razón y rebelión, sino
todo lo contrario (Carmen de membris conspirantibus). Aquél es un tirano. Porque “tolerar o elimi-
nar los defectos es válida”, no así los delitos: “Si tu ojo o tu pie te escandalizan, arráncatelos y arró-
jalos lejos de ti». Esto pienso que debe ser tenido en cuenta por el príncipe en todos los miembros,
para que no sólo sean arrancados, cortados y expelidos, si son causa de escándalo para la fe y la
salud pública, sino que de tal modo sean aplastados, que mediante el exterminio de uno se procure
la salud de todos. ¿A quién ha de perdonar aquel que incluso a sus propios ojos debe hacer violen-
cia? Cierto que ni el oído, ni la lengua, ni ninguna otra cosa que exista en el cuerpo de la comuni-
dad, goza de inmunidad, si se alza contra el alma, por cuya causa hasta los ojos deben ser arranca-
dos. Pues, cuando por los abusos de los crímenes Dios es ofendido o la Iglesia pisoteada, peligra la
salud de toda el alma. Lo cual es tan impropio del oficio del príncipe, que cuantas veces ocurren
estas cosas en la sociedad, o se piensa que el príncipe no se entera o que está dormido o en la posa-
da”, Salisbury, Policraticus, op. cit., p. 487. Cfr. Raña Dafonte, César. De membris conspirantibus.
Razón y rebelión en el siglo XII, en El pensamiento político en la Edad Media, Pedro Roche Arnas
(Coordinador), EDITORIAL CENTRO DE ESTUDIOS RAMÓN ARECES, S.A., Madrid, 2010, pp. 619-630.
519 Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey, op. cit., pp. 304-305.
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la inercia de la espiral ascendente, pues ¿a qué otro lado podían ir sino era

“siempre hacia delante”, es decir, contribuyendo a vivir en comunidad a modo

de sucesivas reposiciones verticalmente?

En la práctica este prosperar con la sucesión encontraba su mejor expli-

cación en los ardientes motivos de “ennoblecimiento”, “aducidos por quienes

querían justificar sus pretensiones de ascenso social. Dado que era el rey quien

concedía la hidalguía, la noción humanista de virtud como servicio individual

a la ciudad cedió ante la noción de servicio del linaje a la corona”.520 Francis-

co Aranda nos recuerda una expresión que traduce a las claras la estrategia

inmediata del control civil, la venta de oficios municipales y requisitos para

alcanzar la hidalguía: “El dinero llama al dinero como el honor convoca más

honor”.521 Para lograr el objetivo era imperativo perpetuar el lugar natural que

las buenas costumbres podían gestar. En cierto sentido, todo dependía de am-

pliar el radio de acción a través de la sustitución de sus miembros. Las rela-

ciones entre virtus y nobilitas vieron desarrollar una “identidad supra local”

que subyació hasta el siglo XVIII, sin duda por los intereses que la Monarquía

ponía en juego y que eran negociados durante el voto de Cortes. Pero, ¿cómo

ocurrió y de qué manera intervino el prosperar con la sucesión en la construc-

ción de la noción de república durante el siglo XVI?

520 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna”, p. 122.
521 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 42.
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V

MONARQUÍAS COMPUESTAS. FORMAS DE ORDENAMIENTO
ENTRE REPÚBLICAS.

1. Reproducción del principio aeque principaliter

La ambición dinástica tan marcada en ese siglo territorializador amenazaba

con diluir cualquier tendencia unitaria. La diversidad de unidades políticas que

contantemente se prestaban a roses con cada contienda administrativa o tribu-

taria, era un obstáculo político tan grande como la geografía que se deseaba

aprehender. Sujetar a un territorio hasta nominarla “provincia conquistada” era

un riego de alto voltaje que las monarquías no podía darse el lujo de solventar.

La sola idea de rendir un pago a un gobernante extranjero que rompiera con

sus costumbres y modos de vida (estamos hablando particularmente de la éli-

te), era demasiado riesgosa si el objetivo era la “transferencia territorial que

era inherente al juego dinástico internacional”.522 Este era el principio de una

monarquía compuesta como la hispánica.

La multiplicidad de dominios hacía impensable un control espontáneo

por el sólo hecho de llamarse rey, pues todo el territorio contaba con esa dig-

nidad. Hasta 1492, con la conquista de Granada en manos de los Reyes Cató-

licos523 —ambas coronas formadas durante la Edad Media—, el principado de

522 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., p. 35.
523 Para darse cuenta de la progresiva composición de cada una de las dos Coronas, veamos cómo
quedaron sus  intitulaciones. La de los reyes castellanos fue: “Rey de Castilla, León, Navarra, Gra-
nada, Toledo, Galicia, Murcia, Jaén, Córdoba, Sevilla, los Algarves, Algeciras y Gibraltar y de las
islas de Canaria y de las Indias e islas y Tierra Firme del mar Océano y Señor de Vizcaya y Moli-
na”. La de los reyes de Aragón quedó así: “Rey de Aragón, Valencia, Mallorca, Sicilia, Córcega y
Cerdeña, Nápoles, Jerusalén, Conde de Barcelona, de Rosellón y de Cerdaña, Duque de Atenas y
Neopatria”. Pero en 1578, con la muerte del rey portugués Sebastião en la batalla de Alcazarquivir
en Marruecos, y sin dejar heredero al trono, su tío Enrique, ya de 66 años, lo sucedió, pero como era
cardenal no tuvo hijos. Con su muerte en 1580, Felipe II asumió el reinado de Portugal al apelar su
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los Austrias conocerá una interrelación nunca prevista después del año de

1230 cuando el centro de poder pasa de León a Castilla: en fechas del Descu-

brimiento, por lo menos había un total de ocho reinos: Castilla, León, Toledo,

Murcia, Córdoba, Jaén, Sevilla y Granada. Un decreto de 1255 enuncia la im-

posibilidad de se parición entre los reinos de Castilla, lo que conduce a la uti-

lización de las mismas leyes y con ello de la primitiva “accesory unión”. Na-

varra se anexa hasta 1512. El caso distintivo respecto a Castilla es precisamen-

te Aragón, quien se regirá bajo un tipo de unión de valor reconocido y uso di-

ferencial entre otras monarquías:524 el principio del “aeque principaliter”.525

Aunque este principio es bien perceptible en aquella región, esto no implica

que hubiera otros tipos de arreglos que insinuaran negociaciones con una mar-

ca semejante. Aquí vamos a centrarnos en el papel que tuvo este principio en

la estabilización de las fuerzas aragonesas, también veremos otros efectos de

luchas interestamentales sobre Castilla, además evidenciaremos el empeñado

condición de nieto mayor del rey de Portugal Manuel I, esposo de la hija mayor de los reyes católi-
cos. Cuando Felipe fue nombrado primer rey de Portugal, la mantuvo como reino independiente con
sus fueros y leyes propios. Así fue que tras doscientos años de dominación de la casa Avis portu-
guesa, las tres coronas se concentraron en Felipe II de Castilla (I de Aragón), con la impresionante
intitulación: Nos Philippus Die rex Castelle Aragonum Legionis utriusque Sicilie Hierusalem Por-
tugaliae Hungarie Dalmacie Croacie Navarre Granate Toleti Valentie Galletie Majoricarum Sar-
dinie Cordube Corsice Murtie Giennis Algarbii Algezire Gibraltaris insularum Canariae necnon
Indiarum orientalum et occidentalium insulraum ac terre firme maris Oceani archidux Austrie dux
Burgundie Brabantie Medionali Athenarum et Neopratrie comes Abspurgii Flandrie Turolis  Bar-
chinone Rossilionis et Ceritanie marchio Oristani et comes Goseani. Gloël, Matthias. “La forma-
ción de la monarquía hispánica como monarquía compuesta”, Revista Chilena de Estudios Medie-
vales, Número 6, julio-diciembre 2014, 11-28; págs. 15-17, 19-20.
524 “El primero es el de Escandinavia con la unión de Kalmar, seguida por la corona sueca y la
unión danés-noruega. El segundo es el caso de Polonia y Lituania, unión dinástica en el este del
continente. El tercero es la monarquía británica, compuesta por los reinos de Inglaterra, Escocia e
Irlanda. El cuarto y último es la monarquía hispánica, una vasta monarquía con diversos territorios
en varias partes europeas”, Gloël, Matthias. “Las monarquías compuestas en la época moderna:
concepto y ejemplos”, Universum vol. 29 no. 2 Talca dic. 2014, pp. 83-97. págs. 83, 91-94, tomado
el 25/11/2016, en: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-23762014000200007
525 Nuestra indagación parte del famoso artículo de John H. Elliott “Una Europa de monarquías
compuestas”, en España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. pp. 29-54.
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sistema clientelar que se promovió, eso sí, sin distingo territorial a lo largo y

ancho del brazo monárquico español.

Basándonos en el criterio de uno de sus principales comentadores, John

Elliott, sabemos que la monarquías del siglo XVI, llámese la española, eran

“estados compuestos separados entre sí por otros estados o por el mar”. La

peculiaridad que los distinguía era la multiplicidad de unidades territoriales

que disputaban sus “identidades”. Para resolver su control, se desarrolló una

forma de unión que se le ha denominado “aeque principaliter, bajo la cual los

reinos constituyentes continuaban después de su unión siendo tratados como

entidades distintas de modo que conservaban sus propias leyes, fueros y privi-

legios […] La mayoría de los reinos y provincias de la monarquía hispánica

(Argón, Valencia, el principado de Cataluña, los reinos de Sicilia y Nápoles y

las diferentes provincias de los Países Bajos) encajaban más o menos dentro

de esta segunda categoría”. La primera categoría, la “accessory union, «per-

fect unión»”, consistía en que una reino o provincia al juntarse con otro pasaba

a considerarse jurídicamente como parte integral suya, de modo que sus habi-

tantes disfrutaban de los mismos derechos y quedaban sujetos a las mismas

leyes”.526 De hecho las Indias americanas fueron sujetas de este tipo de unión

cuando fueron incorporadas a la corona de Castilla; pero así como sucedió en

estas tierras de lejana administración (problemas de evangelización, saqueos a

manos de los conquistadores, y aún mucho después, el reconocimiento de en-

comiendas a perpetuidad para obtener su hidalguía), la todavía deficiente bu-

rocracia hizo muy débil el control de la monarquía. Se dependía de la élite lo-

cal para lograr el cometido, y por ello mismo, se elevaban las complicaciones

para realizar las reformas esperadas si éstas presentaban desventajas. En defi-

526 Ibíd. p. 34.
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nitiva, el poder estaba arrogado por los habitantes de la élite, lo que hacía si-

nuoso el camino para la perfecta unión.

La segunda forma de unión territorial era la “«aeque principaliter» [que]

podía ser por un lado complicada y arriesgada, porque el rey tenía que enfren-

tarse a varios parlamentos. Sin embargo, estos por otro lado conllevaba la ven-

taja que en caso de un conflicto en uno de los territorios se podía contar con

los recursos de los demás para solucionarlo”.527 La unión aeque principaliter,

una forma de gobierno propiamente Europea (la integración de las Indias le

daba un carácter “imperial” al Estado español) abrió una oportunidad para tra-

tar de controlar tan extensos territorios, a la vez que instauraba un régimen

oligárquico que difícilmente resultaría en su perjuicio.

La mayor ventaja de la unión aeque principaliterera que, al garantizar la
supervivencia de las instituciones y leyes tradicionales, hacía más lleva-
dera a los habitantes la clase de transferencia territorial que era inherente
al juego dinástico internacional. No hay duda de que a menudo se produ-
cía inicialmente un considerable resentimiento al encontrarse subordina-
dos a un soberano «extranjero... Sin embargo, la promesa del soberano de
observar las leyes, usos) costumbres tradicionales podía mitigar las mo-
lestias de estas transacciones dinásticas y ayudar a reconciliar a las élites
con el cambio de señores. El respeto de las costumbres y leyes tradiciona-
les suponía en particular la perpetuación de asambleas e instituciones re-
presentativas.528

Como comenta Elliott, la disparidad entre sistemas de gobierno no libró a la

Monarquía y sus subordinados de presentar roses, era de esperarse. Argón,

ejemplo contractual español durante el siglo en España (la revuelta foral de

527 Gloël, “Las monarquías compuestas en la época moderna...”,  p. 85.
528 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 35.
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1591 es elocuente en términos de la reserva de fidelidad),529 se distinguió de

Castilla que sí fue territorio de plena potestad para Felipe II. Su injerencia en

este territorio era total, al grado de que hizo pensar a los aragoneses que la

“luz del sol” parecía interesadamente ocultarse a ellos gracias a sus prerroga-

tivas de unión aeque principaliter. Aunque esta unión sugiere por su raíz lati-

na “cierta igualdad”, en realidad como lo experimentaron los habitantes de

Aragón, era una paratáctica donde uno de los miembros subordinaba a los

otros. No hay nada de falsedad en esto, si no preguntemos a Castilla toda vez

que recibió la entera luz del Sol. Las cuestiones fiscales sacaron a flote los lu-

gares donde las tradiciones oponían mayor o menor resistencia. Si Castilla re-

sultaba un terreno fértil para las disposiciones reales, Aragón ponía en duda tal

efectividad. Sin posibilidades fehacientes para obtener mayores recursos de

Aragón porque así lo determinaban sus fueros, Castilla fue un dócil punto de

encuentro: “Los castellanos llegaron a sentirse molestos por la mayor carga

fiscal que se les pedía soportar, mientras que los aragoneses, catalanes y va-

lencianos se quejaban de la frecuencia cada vez menos con que se convocaban

sus cortes y temían que sus constituciones estaban siendo subvertidas en silen-

cio”.530

Sólo por retomar la expresión de Elliott, lo importante era “La conser-

vación del estatus quo, y mantener la maquinaria en marcha”. Una frase con-

tundente si se comprende que el viaje emprendido tenía como destino la re-

529 “En medio de intensos debates jurídico-políticos durante y después de estos acontecimientos,
Antonio de Herrera, cronista real castellano, acusó a Antonio Pérez de convencer a los aragoneses
de abandonar su condición de reino y convertirse en república [a la italiana], intención que, en lo
que respecta a los aragoneses, fue rechazada por Francisco Gilabert, un polemista mucho más so-
brio. En cualquier caso, Felipe II sofocó la revuelta sin mayor dificultad. Y si bien la subsiguiente
reforma institucional fue relativamente limitada, sí que tuvo lugar un apreciable cambio en el clima
político, en cuya consecuencia tanto el lenguaje constitucionalista como el discurso cívico perdieron
terreno en provecho de un discurso de la fidelidad”. Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en
la España moderna”, pp. 126-127.
530 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 36.
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producción de un sistema social piramidal y, simultáneamente, la referenciali-

dad a un espacio de experiencia normativo cuyo principio era la determina-

ción de la realidad política. La consecución del proceso requería de cambios y

adaptaciones en el plano de la administración entre los distintos niveles de go-

bierno. Así la determinación de un aparato de gobierno eficiente tomaría su

tiempo además de que habría sido muy arriesgado someter los nuevos territo-

rios a cambios inmediatos. Fue imprescindible, o dicho de otro modo, la mejor

opción, crear nuevos órganos institucionales superiores que estuvieran a tono

con los miembros del territorio anexado, lo que significaba la manutención de

prebendas en el sentido más puro del “patronazgo”. Así se podía autorrepro-

ducir los esquemas de lealtad que daban cauce a la reservación de las “viejas

élites políticas y administrativas”. Es bien sabido que Carlos V, como resulta-

do de esta política, se vio orillado a dejar sin su real presencia a sus nuevos

territorios, aunque el camino sinuoso que demandaba la unión aeque principa-

liter, por otro lado, exigía una sede fija.531 La mentalidad de la época había

dado por sentado que el rey era una entidad material con presencia unilateral,

así que en términos de acuerdos poco podía lograr un representante como el

virrey para compensar las verdaderas decisiones de su monarquía: “No obstan-

te, la solución española de nombrar un consejo de representantes nativos para

asistir al rey contribuyó en cierta medida a paliar el problema, al proporcionar

un canal a través del cual se podían expresar las opiniones y agravios locales

en la corte y utilizar el conocimiento local en la determinación de las directri-

531 “La fecha crucial en España es la de 1561, cuando Felipe II fija la capitalidad en Madrid y la
corte deja de ser itinerante (salvo el tiempo que el rey permanece en Lisboa y la breve estancia en
Córdoba, con motivo dela guerra morisca) con efectos irreversibles en el proceso de centralización
del estado: desde la corte, radica definitivamente en Castilla, se gobierna a toda la monarquía espa-
ñola, pese a que todavía subsistan, con plenitud, las disparidades y autonomías institucionales de los
reinos que la componen”. Bernal, Antonio-Miguel. Monarquía e Imperio. Historia de España, 3,
Crítica/Marcial Pons. Barcelona, 2007, p. 240.
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ces políticas”.532 Si esto ocurría en los niveles altos, la lucha se hacía más ar-

dua en los escaños intermedios. Eran muy escasas las posibilidades de instalar

una comitiva en los recovecos de la “política pequeña”, cuya fidelidad no po-

día ser comprada más que con el viejo instrumento del patronazgo. El precio

de la lealtad a veces no era tan alto como para atravesar “reglas constituciona-

les” nativas. Las élites provinciales tenían un margen de acción que a pesar de

ser estricto, penetraban con poder de influencia mayor: “podía utilizarse por

un lado para ejercer presión sobre la corona y por otro para ampliar su domi-

nio social y económico sobre sus propias comunidades”.533

Las repúblicas ciudadanas sabían bien que la negociación del poder par-

tía de la autorreproducción de las vías de comunicación en los espacios de la

corte. De alguna manera debía “atravesar el anillo del entorno”, y para eso de-

bía estimar sus oportunidades, “calculando el valor del interlocutor y su com-

promiso con el asunto”; era prometedor dirigirse al rey por medio de los con-

sejeros y personas de confianza, “que por fuera o en contra de la corte”. Las

decisiones que tomaban los escaños del poder para poder llegar al rey, forman

parte del “ceremonial” de comunicaciones abiertas, además de constituirlo

como el espacio que tenía “un efecto de vínculo”.534 El campo de interacción

estaba inundado de semitranparencias, orillando a las fuerzas a manejar la

prudencia, a contener las emociones y saber interactuar en la proporción debi-

da para incrementar el éxito. Triunfar en la corte era la resolución a una ecua-

ción: distinguir entre hacer una pregunta o tan sólo responder, pero siempre

con cierta distancia: “Y como la institución cortesana significa la centraliza-

532 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 37.
533 Ibíd. p. 38.
534 Brendecke, Arndt. Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español,
trad. Griselda Marísco, Ed. Iberoamérica-Vervuert, Madrid, 2012, p. 93.
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ción del poder, el guerrero debe pasar cada vez más tiempo en ella, pues es

mejor estar cerca del monarca que en la casa de campo, alejado de las decisio-

nes del poder; es decir, mientras más cera se está del monarca, mejores opor-

tunidades se tienen”.535 El proceso de ascendente afianzamiento aristocrático,

nos lleva a preguntar: ¿el poderío real era el resultado de una sola voluntad, o

también era propiciado por fuerzas que luchaban por conservar sus privile-

gios? Intentemos responder a esta cuestión.

2. El afianzamiento de la clase aristocrática. El honor llama más honor.

El robustecimiento familiar a través de matrimonios y cesiones de dere-

chos entre las comitivas del consejo, partían literalmente de las redes de influ-

yentísimo y afianzamiento de los linajes cuya proyección siempre tenía en mi-

ra la corte. Como era de esperarse, un sistema de autogobierno desde la base

535 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 227. Como se sabe, el ritual borgoñón
determinó en mucho la interacción y éxito de los súbditos ante el rey. Johan Huizinga dice que “he-
redaron los Habsburgos la vida de corte pomposa y bella y la trasplantaron a España y Austria, cu-
yas cortes han sido su baluarte hasta estos últimos tiempos. La corte de Borgoña era universalmente
celebrada como la más rica y la mejor ordenada de todas”. Un ejemplo que ilustra las prácticas ce-
remoniales tan rígidas Felipe II, y su cada vez mayor distanciamiento respecto a su corte y más, está
lo ocurrido un siglo antes con el soberano francés Carlos el Temerario, momento en que se inaugura
esta forma-de-vida en la corte. Huizinga relata detalladamente este ritual: “Principalmente, [el rey],
un hombre con el más riguroso espíritu de disciplina y regularidad, y que, sin embargo, no dejó
detrás de si más que desorden, tenía una verdadera pasión por la vida sometida a formas fijas. La
antigua ilusión de que el príncipe mismo oyese y juzgase al punto las quejas de los pobres y de los
humildes fue realizada por él, revistiéndola de la más bella forma. Dos o tres veces por semana da-
ba, después de la comida, una audiencia pública, en la cual podía acercársele y exponerle sus peti-
ciones cualquiera. Todos los nobles de su casa debían estar presentes y ninguno osaba faltar. Sepa-
rados cuidadosamente conforme a su rango, permanecían sentados a ambos lados del paso libre que
conducía a la elevada silla del duque. Arrodillados a sus pies estaban los dos maitres des requestes,
el audiencier y un secretario, que leían los memoriales y los despachaban como les ordenaba el
príncipe. Detrás de unas balaustradas, que rodeaban la sala, permanencia en pie el personal inferior
de la corte. Era por su aspecto, dice Chastellain, une chose magnifique et de grand los; pero los
forzados espectadores se aburrían bravamente, y él mismo duda de los buenos resultados de esta
manera de hacer justicia, que era una cosa no vista por él en la corte de ningún otro príncipe de su
tiempo. Huizinga, El otoño de la Edad Media, op. cit, pp. 60-61.
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de la pequeña política, no escatimó recursos para la perpetuación del status

quo. Fue así que ocurrió el más “espectacular” desarrollo cortesano. “En otras

palabras, las monarquías compuestas estaban construidas sobre un contrato

mutuo entre la corona y la clase diligente de sus diferentes provincias, que

confería incluso a las uniones más artificiales y arbitrarias una cierta estabili-

dad y resistencia. Si a partir de aquí el monarca fomentaba, especialmente en-

tre la alta nobleza de sus diferentes reinos, un sentimiento de lealtad personal a

la dinastía, que superase las fronteras provinciales, las probabilidades de esta-

bilidad aumentaban todavía más”.

Sin duda se hablan ya de relaciones cada vez más estrechas, lo que tam-

poco ha de suponer un proceso en dirección continua hacia el absolutismo.

Como se ha dicho, es difícil asegura que la Monarquía española haya podido

conservar un control doméstico verdaderamente férreo, no por ello sin violen-

cia. La guerra, por ejemplo, fue la expresión más poderosamente demandante

en la que se calibrarían las verdaderas lealtades a disposición entera del rey. Y

aún con todo eso, tampoco hubo la entera posibilidad de contener a los propios

miembros del cuerpo. En efecto, lo que se observa hacia el siglo XVI español,

es la acentuación de la observación y recompensa como medida para infundir

la justicia distributiva; pero lo que en ello subyace —observemos detenida-

mente— es que la metáfora organicista ha tomado un nuevo cariz.

La razón es la siguiente. La salud de un vasto territorio demandaba el

ideal del dominio justo, porque no puede haber lealtad entre los súbditos sin la

cabal inspección de los servicios otorgados, lo que equivale a proporcionar su

adecuada recompensa. El interés que tenía la monarquía por garantizar una

observación a detalle de la administración de las unidades territoriales, hizo

que germinaran muchas imágenes acerca de cómo la “araña en el Escorial”
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podía tejer sus intereses a lo largo del mundo. Por su anhelada omnividencia,

el soberano —trabajando sobre montañas de papeles y leyendo sin parar casi

como la regla de un hombre en la celda de su monasterio— se jactó de desa-

rrollar mecanismos de control para “aparentar justicia distributiva mantenien-

do abiertos los canales de comunicación y las correspondientes oportunidades

de participación”. El comando de las condiciones políticas, exigía el reparto

de mercedes por méritos, aspecto que desató “un proceso de competencia por

la atención o el favor de la «cabeza». Las distintas partes del «cuerpo» empe-

zaron entonces a competir: cada uno quería ser vista por que ése era el único

modo de mantener sus oportunidades de acceder al reparto. Más aún: ser visto

directamente por el soberano, es decir, la comunicación directa, se sentía co-

mo un derecho. De modo que, a diferencia de lo que ocurre en la disposición

estable de la metáfora del cuerpo (y de la sociedad estamental en sí), las par-

tes no sólo se pusieron en movimiento: reclamaron equidistancia del poder y

equidad de acceso a él”.536

La intensidad de las reacciones en favor de una comunicación efectiva

entre rey y súbditos, nos hace pensar en la empresa capital de distribuir res-

ponsabilidades así como denunciar las apariencias de conducta ante el gober-

nante; por lo demás, un recurso que el medioevo se había encargado de depu-

rar con el delito de lesa majestad (transmutación del pecado).537 Si para una

etapa temprana en el desarrollo del poderío español el derecho de gobernanza

regia cumplía con los deberes de amar la justicia y tener presente a Dios en

536 Brendecke, Arndt. Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español,
trad. Griselda Marísco, Ed. Iberoamérica-Vervuert, Madrid, 2012, pp. 80-81. El subrayado es mío.
537 Nieto Soria, Juan Manuel. “El Reino: la Monarquía Bajomedieval como articulación ideológico-
jurídica de un espacio político”, p. 366, Los espacios de poder en la España medieval: XII Semana
de Estudios Medievales, Nájera, del 30 de julio al 3 de agosto de 2001/coord. por José Ignacio de la
Iglesia Duarte, José Luis Marín Rodríguez, 2002, págs. 341-370.
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todo momento, en otra época acentuará su ortodoxia e implementará un pode-

río bélico que calculará tanto el potencial económico de los territorios que

poco a poco anexaba como la seguridad de los mismos, a través de un aparato

administrativo mucho más robustecido.538

Ni antes ni después, la cultura del absolutismo habría fraguado si no se

hubieran construido las condiciones que impulsaron este tipo de imagen mo-

nárquica. Un fenómeno de funcionarios con grandes relaciones, nos recuerda

que desde el medioevo se había abierto el camino hacia la materialización de

la riqueza territorial entre los recovecos del poder: por parte del rey con los

nobles, de la burocracia con la clase privilegiada (clérigos, laicos, señores), y

también de vuelta, cuando los sectores populares apelaban la intervención re-

gia en conflictos señoriales. José Manuel Nieto Soria ha descrito con precisión

el escenario conspicuo que se contrajo tras el ascenso de un mayor entramado

de fuerzas al servicio del poder, el de ser un estado que concentra atribuciones

e incluso aplica funciones derogatorias cuando considera que su jurisdicción

se ve amenazada: “Se trata, en suma del típico problema de la política como

representación, de lo político como metalenguaje con el que se pretende desa-

rrollar todo un rito de simulaciones y ocultaciones”,539

Al inicio de nuestro estudio dijimos que las formas en que fueron dis-

puestas las relaciones del poder, no eran exclusividad del rey, sino también de

los miembros del cuerpo regio. Hacia el siglo XVI, todo un grupo de hombres

538 Sucedió así con la empresa indiana de mediados del siglo XVI, en cuyo proyectos “existían los
conocimientos para realizar registro territoriales de envergadura. Lo que faltaba era un apoyo polí-
tico sostenido y la necesaria continuidad de los actores. Más aún, los proyectos de registro territo-
rial prometían, cada uno a su modo e igual que los espacios y los medios del saber, poner un frag-
mento del mundo a disposición de la corte”, Brendecke, Imperio e información, op. cit., p. 153. El
subrayado es mío.
539 Nieto Soria, “El «poderío real absoluto» de Olmedo (1445) a Ocaña (1469), p. 162.
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emprenden carreras personales entregando opiniones y propuestas para la to-

ma de decisiones, lo que significa mantener bajo control la información que

les proporcionaría la oportunidad de participar políticamente respecto en rela-

ción al centro de poder. Para Arndt Brendecke, este “desplazamiento fáctico

del poder”, es una medida “compensatoria” que servía para oponer una forma

de control, lo que hacía que las partes no sólo se pusieron en movimiento, sino

que también reclamaran equidistancia del poder y equidad de acceso a él. Es

importante tener presente que estas medidas de control premodernas no tenían

que ver con el “diseño activo de la política”: la información que el primigenio

estado recaba a través de su aparato burocrático era para “atar a los actores y

los procesos políticos que de todos modos estaban en marcha a pautas norma-

tivas y a la Corona con más fuerza de lo que sería factible sin estos flujos de

información”.540 El tipo de organización que dejan ver los escaños del poder

real durante el absolutismo español no es estrictamente simétrico, como se

puede comprobar. Lo único cierto es que el soberano poseía claros privilegios,

pero eso nos significaba que sobre sus manos recayera el control exclusivo de

la sociedad. Una conclusión en esta dirección sería parcial. Salustiano de Dios

ha demostrado que:

Si el rey es capaz de imponer su derecho, por medio de un notable apara-
to de gobierno y justicia, si llegó a ser absoluto su poder, fue por exigen-
cias en última instancia de los señores, laicos y eclesiásticos las clases so-
ciales dominantes. Y no a la inversa. El absolutismo así entendido, llegó
a ser necesario. Difícilmente el rey, con sus solas fuerzas, y las de los le-
trados de su entorno, podía haberse impuesto sobre el conjunto de los se-
ñores, sobre sus intereses generales de clase. En realidad les era necesario

540 Brendecke, Imperio e información, op. cit., p. 489.
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a éstos para la reproducción de su condición privilegiada. Es un mundo
de desigualdad de condición jurídica, de privilegio.541

La hipótesis de un “absolutismo necesario”, según nuestra opinión, permite

comenzar a despejar dudas de como aún en los inicios de la conformación de

un régimen tan estricto, los órdenes sociales se encuentran estructurados a

manera de un campo en constante interacción que no puede prescindir del in-

tenso co-funcionamiento entre distintas fuerzas. Los miembros del cuerpo no

sólo quieren armonizan, también demandan su atención. La tesis de Salustiano

de Dios intenta decirnos que en un mundo de desigualdad de condición jurídi-

ca, de privilegio, una sola fuerza no podría preservar el andamiaje de la ma-

quinaria soberana; fueron las exigencias de otras clases privilegiadas quienes

propiciaron paralelamente la preservación de los intereses generales. Por el

contrario, si los recursos humanos, hubieran dependido del monopolio regio

—el capital y la estabilidad de una economía expansiva—, muy probablemen-

te la regencia habría colapsado. El problema de versar el absolutismo con la

imagen de una fuente rebosante —cuya sabia efluía desde la parte superior

anegando cada nivel, y así hasta llegar al último de ellos—, es que encausa el

saber y el poder en torno a una decisión pura, prescindiendo de otras esferas

de influencia que, paradójicamente, eran extensiones del rey: “Si se comienza

por la periferia, por los funcionarios locales, llama la atención lo antigua que

es la idea de entenderlos como una serte prótesis de los órganos de percepción

y ejecución del cuerpo natural del rey, que le permite actuar y percibir en

cualquier pare de su reino”. Las Siete Partidas ya habían advertido de tal per-

juicio: “Ca el solo [el rey] non podría ver, nin librar todas las cosas, porque ha

541 Salustiano de Dios, “Las Cortes de Castilla y León y la administración central”, en Las Cortes de
Castilla y León, II, pp. 316-317, citado por Nieto Soria, “El «poderío real absoluto» de Olmedo
(1445) a Ocaña (1469), p. 163.
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menestra por fuerça ayuda de otros, en quien se fie, que cumplan en su lugar,

usan del poder que del reciben, en aquellas cosas que él non podría por sí

cumplir”.542

Ciertamente la potestad del rey alcanzó una preponderancia tal hacia los

siglos XVI y XVII, pero de ahí a que el poder real absoluto fuera el producto

unigénito del soberano deja mucho que desear y puede fácilmente confundir-

nos. Aunque en distintos momentos de su historia, el poder del rey aspiró a

convertirse en un prodigioso vigilante, cuya omnividencia alcanzara los servi-

cios y las partes de su Monarquía, la verdad es que los procedimientos premo-

dernos adolecían de algo que la propia centralización del gobierno español

provocará. Ese fue el serio problema estructural de la “ceguera por sobrecar-

ga”. Furió Ceriol dirá al respecto: “Crea el Príncipe i tenga por cierto que to-

dos los que le dan semejantes informes, agora sean buenas, agora sean malas,

quelos tales se mueven por sus propias utilidades i interesse […]. Portanto

quiero en esta parte que el Príncipe diga como un Santo Tomás, i no crea más

de lo que con sus ojos viere i con sus manos tocare”. Y sin embargo, los

miembros de la corte, sus allegados y pariente, regentes urbanos y otros más,

son las únicas extensiones que tenía para lograr la estabilidad del reino. Así

que todo volvía a caer en la base de su composición ideológica: la confian-

za.543

Esto no significa que los elementos instituyentes del primer ciudadano, uno

a uno se acomodaran para obtener la exclusividad del poder: como si el siste-

ma pendiera de un único e inmenso juicio deflector. Por si fuera poco, que el

542 Brendecke, Imperio e información, op. cit., p. 85-86.
543 Ibíd. p. 83.
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Antiguo Régimen fuera una sociedad piramidal, no tiene porqué descartar

multiplicidad de incidencias en las partes del sistema, menos aún de tensiones

en la estructuración histórica del régimen, porque no sólo eran producto de

aquél, también fueron sus instrumentos operativos. La circulación del poder, o

llámese ceremonial de la corte, define de este modo la dinámica entera de la

organización monárquica en su proceso de ejercer lo que a su juicio primaba.

3. Relaciones personales e institucionalización del poder.

De acuerdo con John H. Elliott, hay una historiografía que encontró la ruptura

definitiva con el medioevo y los primeros estados de colosales dimensiones.

Sin embargo la idea de una monarquía compuesta apela más a cierta “conti-

nuidad” con la Edad Media, en lo que atañe a su organicismo renovado e in-

teraccionismo interestamental tal como proponemos. Esta postura rechaza a

todas cuentas la unidad del “estado nacional”. No es casual que un tema como

la separación territorial de la monarquía española, haya sido frecuentemente

discutida con motivo de las unidades territoriales dentro y fuera de Europa.

Sea porque fuera una limitante de la producción y conservación del poder, la

verdad era que el tema de la separación territorial había recaído sobre la Mo-

narquía hispánica como un atentado a sus usufructos: era el supuesto de que la

continuidad de su poder se pondría en entredicho toda vez que la lejanía ter-

minaría por minar los lazos de identidad. Para un hombre como Tommaso

Campanella, “Se trataba, de nuevo, de postular su liderazgo mundial para

desempeñar los cometidos de la Monarquía Universal. Y para ello propugnó

una reactivación agrícola y, sobre todo, una mayor cohesión entre los súbditos

de sus diversos reinos y territorios. Esta cohesión se lograría mediante la fami-
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liarización de unos con otros a través de matrimonios mixtos y de la común

participación en cargos, academias y tratos comerciales, y mediante la difu-

sión a todos los territorios de la lengua y costumbres españolas, aunque sin por

ello dejar de observar el principio de que pueblos distintos debían ser gober-

nados según leyes diferentes”.544 Los esfuerzos por resolver el problema de

cómo conservar la monarquía compuesta, no tomó desprevenida la sanción

social de formar fuertes vínculos familiares. Giovanni Botero, Baltasar Ála-

mos de Barrientos y el mencionado Campanella, coincidieron en que “los ma-

trimonios mixtos entre las noblezas y una distribución equitativa de los cargos,

que conducirían a una justa correspondencia y amistad» entre los pueblos de

España y les haría posible «familiarizarse los unos con los otros»”.545 El papel

prestigioso que jugaba la familiarización de la monarquía entre sus estamentos

era la clave para encauzar el poderío. “El único límite podrían ser los avatares

biológicos en los que se ponía en juego el poder de supervivencia y robuste-

cimiento familiar, el mantenimiento y progresión de la descendencia y la ca-

pacidad de renovarse mezclándose con otros linajes”.546 Es aquí donde se vie-

ron cristalizados los esfuerzos por una vida que “entre iguales” se desdoblaba

en torno a un eje vertical. Así el resultado de la fijación de la sede regia en

Castilla no hacía más que converger la tradición regalista con la imagen de un

absolutismo necesario, reproductor de sus condiciones de privilegio.

Y algo más: la fijación y sedentarismo de la casa real y corte va a propi-
ciar, como nunca hasta entonces se hubiera dado en los reinos de la mo-
narquía española, la formación de verdaderos grupos políticos —más allá
de mera facción de intereses nobiliarios y de juristas como los hubiera en
épocas anteriores— que, sin formar parte institucional del sistema de po-
der y de los órganos administrativos, acceden junto al rey a la goberna-

544 Gil Pujol, “Visión europea de la Monarquía española como Monarquía compuesta…”, p. 83.
545 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 44.
546 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 42.
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ción del reino: es el triunfo de las relaciones personales obre las institu-
cionales en el ejercicio del poder, plasmado en el bipartidismo instituido
en el Consejo privado del rey que, impulsado por Carlos, su hijo Felipe II

llevará a su más altas cotas, y en el sistema de «juntas» en la administra-
ción de la monarquía que, sin reglamentación alguna en su funcionalidad
y composición, dependen en exclusiva del poder real.547

Se puede ver ahora que el sentido de república en el siglo XVI, pasaba a través

de la debida proporción corporativa que propiciaba el principio aeque princi-

paliter. Lo que aquí nos ha interesado destacar es el cierto grado de adaptación

que en especial llevó la Monarquía hispánica, tras otorgar ciertos privilegios

para la conservación de los sistemas de derechos tradicionales de los territo-

rios integrados. Esto mostraba los grados de libertad que el espectro regio

desplegaba en sus territorios a la hora de extender el orden de la república. Por

si fuera poco, resultó en un movimiento estratégico de asociación más amplia

además de conveniente para las élites locales. Como asegura Elliott, “La mis-

ma falta de rigidez de la asociación era en cierto sentido su mayor fuerza.

Permitía un alto grado de autogobierne local continuado en un periodo en que

los monarcas simplemente no se hallaban en posición de someter reinos y pro-

vincias periféricos a un estricto control real. Al mismo tiempo, garantizaba a

las élites provinciales el disfrute prolongado de sus privilegios existentes,

combinado con los beneficios potenciales que se derivaran de su participación

en una asociación más amplia”.548

Sería inapropiado concluir que en algún momento dado se esperaba al-

canzar la lealtad que el monarca deseaba. Ni siquiera la recurrente coacción

empleada por el soberano pudo minar los recursos empleados por las unidades

547 Bernal, Monarquía e Imperio, op. cit., p. 241.
548 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit., p. 52.
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territoriales. De ahí la conclusión de Elliott: “Las monarquías múltiples ofre-

cían múltiples oportunidades además de múltiples limitaciones”.549 No ha ha-

bido sentido uniforme de lo que implica una comunidad, y con ello un solo

motivo que pueda explicitar la oscilación de tales fenómenos de territorializa-

ción y poderío real si no se piensa en los “cálculos políticos” que la realidad

cultural y económica interceptaba. Y es que tampoco era una amenaza absolu-

ta que las unidades territoriales se vieran inscritas al dominio general de la

comunidad mayor “con tal de que las ventajas de la unión política pudieran ser

consideradas, al menos por grupos influyentes de la sociedad, de más peso que

las desventajas”.550 Visto de esta forma, la monarquía compuesta hispánica,

aprovechaba toda la energía disponible que la asimetría gubernamental pro-

porcionaba a su favor, con todo y lo que esas unidades políticas disputaran

para guardar su lugar en la arena política, como Aragón.

El reino de Aragón sirvió para otras monarquías de ejemplo negativo

contra la apreciación efectiva de un buen gobierno. Aragón incluso llegó a ser

emparentada con un carácter “republicano” en razón a su grado de “autono-

mía”. Era de esperarse que esta actitud colmara a Castilla y desencadenara los

embates del año noventa y uno, momento cuando el “humillado” soberano

juzgó de inaceptables los derechos forales de Aragón,551 esto tras negarse a

549 Ibíd. p. 53.
550 Ibíd. p. 40.
551 “Los derechos de los aragoneses estaban garantizados por la Jurisima, que inhibía toda acción
emprendida contra cualquier persona hasta demostrar que tal pretensión era legal, y la Manfestación
que garantizaba al presunto delincuente sus derechos constitucionales hasta que el juez dictaba sen-
tencia” […] “Finalmente recuerdan la condición soberana de la justicia. «Si los pleitos civiles, es-
criben, no pueden ser juzgados fuera del reino (como no pueden, y es crimen intentarlo), mucho
mas justo es que los que pecan en el reino sean en él juzgados, dexando con su absolución ó con su
castigo exemplo á los naturales, y así está prohibido sacar á ninguno preso fuera del reino, ni otra
persona violentamente». Principios que traducen Fueros puntuales y derechos reconocidos en el
Privilegio General. El monarca y sus oficiales estaban pues obligados a respetar las leyes y aceptar
y obedecer las disposiciones del Justicia. Las leyes «no obligan solamente a los subditos, sino tam-
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entregar a su infortunado exsecretario, Antonio Pérez del Hierro (asesino con-

feso del Juan de Escobedo, secretario de Juan de Austria, éste hermano del rey

Prudente), quien había huido ante los cargos de traidor en Castilla y responsa-

ble de la propia violencia ahí desencadenada. La decantación de los sucesos

llevó a una ineficaz intervención de la Inquisición,552 pero que terminó por dar

más calor al fuego. De acuerdo con la apreciación historiográfica de Jesús

Gascón Pérez, los acontecimientos de Antonio Pérez sólo terminaron por

complicar una situación que de por sí traía preocupada a la autoridad de la

Monarquía.553 Sin embargo, es de destacar que las preocupaciones generadas

por el conflicto jurídico de las competencias entre el rey y la Corona de Ara-

gón, conocido como “Pleito del virrey extranjero”, estallaron con la llegada de

bien al Rey; a ellos por la obediencia que le deven como a Rey y Señor: y a el por el juramento que
haze de guardallas". Compromiso que el monarca había adquirido en el momento de jurar los Fue-
ros: «Todo esto —dirá el Diego Murillo— está fundado en el juramento, con que los Reyes entran a
gobernalle» y que hacían sobre el Crucifijo y los Santos Cuatro Evangelios y ante la presencia del
Justicia [intérprete de los fueros, juez del contrafuero y garante de los derechos constitucionales de
los aragoneses], cuatro diputados y tres jurados de Zaragoza”. Colás Latorre, Gregorio. “Felipe II y
el constitucionalismo aragonés”, Manuscrits. Revista d´història moderna, 16, pp. 131-153; p. 147.
552 “Fueron días de miedo que recuerda muchos años después uno de los testigos: «cada día se yvan
prendiendo de nuevo algunas personas assí por orden del Rey como del Santo Oficio; de manera
que apenas avía quien se tuviesse por seguro»”. Colás Latorre, “Felipe II y el constitucionalismo
aragonés”, p. 133.
553 — “El condado de Ribagorza, el más extenso del reino, situado en un lugar estratégico, la fron-
tera con Francia, en un momento en el que las relaciones internacionales estaban en plena crisis a
causa de la llegada al trono de Francia de un soberano recién convertido al catolicismo, Enrique
IV Aprovechando la impopularidad del conde, Felipe II trataba de arrebatarle aquel territorio y el
conde acudía al arbitraje de los tribunales aragoneses”.
— “La presencia en el reino de Aragón de una numerosa población de moriscos que protagonizó
algunos enfrentamientos con los cristianos viejos y que además suponía un peligro por la ayuda
que los moriscos podrían prestar a los franceses en caso de invasión del territorio. Estamos en un
período, posterior al levantamiento de las Alpujarras, en el que las autoridades de la Monarquía se
plantean seriamente la posibilidad de acabar de una vez con el problema de los moriscos expul-
sándolos del territorio nacional. A esta situación delicada viene a añadirse el problema más gene-
ral que representa el bandolerismo en la Corona de Aragón”.
— “Por fin, el menor problema no era ciertamente el derecho que tenía el rey a nombrar en Ara-
gón a un virrey que no fuera ni de su familia ni natural del reino; es el conocido Pleito del Virrey
Extranjero”. Cfr. Gascón Pérez, Jesús. Alzar banderas contra su rey. La rebelión aragonesa de
1591 contra Felipe II, Prensas Universitarias de Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», Za-
ragoza, 2010.
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Antonio Pérez y las acciones de sus defensores. Un pasquín en verso acerca de

Aragón dibuja el panorama de la situación:

Quien te gobierna reino desdichado/ Viles jurados, Diputados viles/ Y un
virrey de un rey que no ha jurado/ Que los manda como a sus alguaciles/
No te basta tu miserable estado/ Sin ver llevar los presos a la Aljafería/
Sacar del reino a los naturales/ Venderse: la justicia, romper fueros/ Y
que nadie te ampara en tantos males/ Aunque los vean a ojo cien mil ve-
ces/ Y a las mujeres y hijas de los juezes/ Tomar joyas, vestidos y dine-
ros/ Quien viesse una justa y cruel visita.554

3.1. La negociación de privilegios para una buena república.

La idea de un “partido aragonés” nos ayuda a pensar en la constelación de

elementos que no siempre pueden suscribiese a un sentimiento absoluto,

llámese hispanismo. El carácter de una monarquía compuesta precisamente

nos muestra que los distintos órdenes de gobierno a veces se despliegan de un

modo “discordante”, aunque a final de cuentas no se prescinda de la voz que

determinará el ancho de las posibilidades, el monarca. Para eso se respondía

haciendo uso de los privilegios señoriales y las disputas de corte, los pleitos

limítrofes y el aquilatamiento de la lengua, costumbres e instituciones, todo

para disipar las tensiones. Si se cree que una república es eso y más, estaremos

en los cierto.

La noción de república comprende un sistema de gobierno fundado en

la perpetuación de los cargos, la instauración de regímenes oligárquicos, el

robustecimiento de las relaciones familiares, y todo ello como quehacer coti-

554 Colás Latorre, “Felipe II y el constitucionalismo aragonés”, p. 153.
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diano que lleva a atesorar la confianza que Aquél ha depositado en los súbdi-

tos. La idea era atravesar el anillo de la corte, discutir el favor, y no obstante,

saberse conocedores de sus privilegios. Con el surgimiento de conflictos, pre-

ciso momento en que los lazos de lealtad eran llevados al fuego, salía a relucir

que la composición de un gobierno con auténtica república era aquél que se

reponía de las coyunturas internas y externas (p. ej. las discordias religiosas), a

pesar de que la fuerza de los acontecimientos destacara que el mal de toda so-

beranía surgía de la rebeldía, origen de la “autonomía” (no es gratuita la recu-

rrente comparación entre Aragón y Venecia).555

Para entender mejor la noción de república como una forma de hacer el

gobierno, más allá del número de hombres que lo ejecutaran (monarquía, aris-

tocracia o república-politeia), e incluso no sólo por la virtud de saber condu-

cir a sus ciudadanos en el bien común, es necesario reconsiderar la importante

capacidad de negociación, y esta como resultado de la “coexistencia con una

miríada de unidades territoriales y jurisdiccionales más pequeñas que guarda-

ban celosamente su estatus independiente”,556 sea en las altas esferas o bien en

los niveles de la política pequeña. Una república hacia el siglo XVI no solo era

una extensión territorial gobernada por uno o varios hombres (de ahí el uso

genérico que podía aplicarse a una monarquía o hasta un Imperio que guarda-

ba su fin natural), también era el ejercicio de una fe dispuesta a la coacción

555 “[…] la llegada al trono de Francia de un nuevo rey y los recelos que ello conlleva ante la even-
tual intervención de Francia; en la misma Península, no solo es el reino de Aragón el que plantea
dificultades; las Cortes castellanas no dudan por aquellas hechas en discutir la política llevada a
cabo por los Austrias en Europa, y sugieren claramente que se renuncie a mantener Flandes bajo
dominio de la Corona. Esta problemática es la que le da a las «alteraciones de Aragón» un aspecto
tremendamente preocupante para el monarca”, Cfr. Gascón Pérez, Alzar banderas contra su rey,
op. cit., pp. 13.
556 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 33.
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militar.557 La estructura clásica aristotélica con su idea de participación ciuda-

dana en la justicia y en el gobierno, seguía muy vigente en la sociedad hispá-

nica, lo que motivó la constitución de las comunidades políticas con base en el

dictado de la razón emanada del príncipe, así que a fuerza de disputas con

ocasión del sometimiento de las partes, la idea de defender el statu quo per-

manecería por encima de todo. Las prácticas gubernamentales de las ciudades,

especialmente de Castilla, desarrollaron su unidad política con una base fami-

liar, y por ende, cuando se trataba de negociar determinada misión de estado,

los privilegios por disponer se encontraban a la orden del día. El hacer del go-

bierno era una política eminentemente clientelar. Que unas monarquías fuesen

más o menos compuestas, es la clave para entender que el poder de las repú-

blicas venía de las alturas, pero se arrancaba desde abajo en cuanto era arroja-

do.

4. «Repúblicas ciudadanas».
Base de la gestión de un gobierno monárquico.

El fenómeno histórico que vino a reflejar la fuerza con que se precipitaron los

acontecimientos en Aragón, fue la manera de entender el creciente acento en

la potestad del Monarca, al que se le sumaba la indeleble redistribución de los

557 En el último apartado analizaremos el elemento religioso a propósito de las Repúblicas del mun-
do. Por otra parte, a propósito de las consecuencias políticas por la derrota de la Armada española a
manos de la Inglesa (1588, aunque enmarcada en la guerra de 1585 a 1604), es sabido que la moral
“nacional” quedó afectada, empezando por Castilla quien asumía principalmente los onerosos gas-
tos de la batalla. El rey fue muy criticado al grado de considerar a su política de intolerable por la
carga que recaía sobre su gente. “¿Cómo un pueblo escogido podía haber sido abandonado por su
Dios? […] Algunos fueron lo suficientemente osados como para echarle directamente la culpa a los
pecados personales de Felipe, que habían traído tras de sí un justo castigo divino. La Castilla de
finales del siglo XVI era una sociedad en la que un ambiente de gran intensidad religiosa producía
tanto santos como charlatanes”, Elliott, John H. La Europa dividida. 1559-1598. Siglo XXI, Historia
de Europa, trad. Rafael Sánchez Mantero, Madrid, 2015, pp pp. 313-314.
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privilegios. “A cambio de un cierto abandono benévolo, comenta Elliott, las

élites locales [aragonesas y catalanas] disfrutaban de un grado de autogobierno

que les dejaba sin ninguna necesidad urgente de cuestionar el statu quo”.558

Constaba que estas disposiciones del poder monárquico basadas en el princi-

pio aeque principaliter, ocurrían en Aragón, los territorios italianos y los Paí-

ses Bajos. Para Castilla, parece ser que el tipo de unión que la distinguió fue

“accessory union”. La propuesta de Elliott de que “algunos estados modernos

eran claramente más compuestos que otros”,559 supone un abanico de posibili-

dades abiertas al cálculo político, por lo que a pesar de la categoría general

que se tenga de ellas, las condiciones sociales generaron solapamientos acerca

de cómo interpretar el tipo de composición o unión: el control territorial de ese

siglo era como ver un mosaico de administraciones y unidades políticas listas

a negociar la perpetuación de su sentido de ennoblecimiento. Esa fue la ten-

dencia marcada por la oligarquización del orden municipal.

La perspicacia con que Felipe II actuó para aplacar las disensiones con-

tra Aragón, y sobre todo frente a las revueltas de los Países Bajos, no se puede

explicar sin un aparato que solventara tan gigantesca empresa. Hubo una ma-

nera de garantizar las tributaciones a su reino a través de la venta de cargos u

otorgación de mercedes que, paralelamente, ensanchaban los lazos familiares.

Una práctica de esta naturaleza, muy propia de la política municipal castella-

na, jamás se habría podido llevar a cabo si la cabeza de la administración no

hubiese anclado su presencia a aquellas tierras. Castilla encontró recortadas

sus participaciones desde el momento en que la virtud y la nobleza cruzaron

fuego para determinar tal o cuál cargo había de ser ocupado por “personas de

valía o aquéllos que los podían comprar”. No cabe duda de que este fenómeno

558 Ibíd. p. 39.
559 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. p. 32.
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es relevante por pertenecer al proceso de civilización del régimen español, to-

da vez que estructuraba los comportamientos políticos de la gestión y los pro-

cedimientos de gobierno. Aquí resultaba claro que la gestión del gobierno —

que no es otra cosa que su gestación vía la venta de cargos municipales—, de-

batía “la transformación de los cargos electivos en prácticamente permanentes,

de modo que la participación se vio recortada, y lo que quedara del viejo espí-

ritu comunal en la vida municipal después de las Comunidades, desbaratado”.

De un momento a otro, la vida civil de Castilla había justificado su ennoble-

cimiento con base en las concesiones que el rey daba para alcanzar la hidal-

guía. Recordemos que la pureza de sangre y la condición de cristiano viejo

eran nociones que prevalecían fuertemente y ponían en la balanza los alcances

de los procedimientos de gobierno. En el centro del mundo, llamado Castilla,

“la noción humanista de virtud como servicio individual a la ciudad cedió ante

la noción de servicio del linaje a la corona”.560 Esto responde al hecho de ca-

racterizar al mosaico de composiciones jurisdiccionales como el producto del

cuidado por las estructuras, derechos y privilegios tradicionales. En síntesis, la

unión consensuada consistía en el respeto mutuo a los compromisos y privile-

gios.

La estructura patrimonialista de los poderes municipales enfatiza los

procedimientos de gobierno como efectos de un programa ético oligárquico.

Los tres niveles esenciales de la composición pública según sus consecuencias

son:

[…] el individuo en cuanto tal, que ha de gobernarse a sí mismo mediante el cultivo de
la virtud; la familia, o el gobierno del varón-patriarca sobre la esposa, los hijos y otros
dependientes, más la administración general de la casa; y la sociedad, el gobierno polí-
tico, propiamente dicho. Dicho de otro modo, que los miembros para un régimen polí-
tico oligárquico estaban ya, a priori, entrelazados: la política adquiere una reputación y

560 Gil Pujol, “Concepto y práctica de república en la España moderna…”, pp. 122-123.
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una razón de ser fundamentalmente familiar. La política es, más que un asunto perso-
nal o social, un asunto de familia, una cuestión dinástica si utilizamos la expresión clá-
sica (y no sólo para la monarquía sino también para las mesocracias).561

El énfasis puesto en el patrimonialismo de la Corte dice mucho de la extensión

clientelar de las familias; familias que reproducían la organización político-

social de los centros urbanos, así como de la prosecución de un gobierno cuya

paz era dependiente de la fidelidad política, llámese matrimonios u otras

alianzas que servían para dirimir las facciones, que incluía estratégicamente

tanto amigos como enemigos. Una república bien ordenada no puede conside-

rarse como tal si antes prescinde de un linaje de familias que aspire el recto

gobierno. Ese fin último proporciona los elementos en común además de una

sola soberanía. En los primeros concejos cerrados o “determinados” que la

modernidad se encargó en procesar, “se fijaron criterios cada vez más estrictos

(o exactos) para pertenecer a ellos y por tanto para ocuparse de la cosa públi-

ca”. Es obvio decir que estaban compuestos de notables, situación que deja en

evidencia a la aristocratización u oligarquización “de manera inevitable en el

mismo origen del sistema”. La construcción a la larga de un Estado en forma,

provenía de una estampa social evidentemente representativa. El reconoci-

miento social pertenecía a “los nobles propiamente, caballeros, escuderos, in-

cluso «dueñas» y «doncellas» refiriéndose a las damas nobles”, además de

otros “oficiales y hombres buenos” que configuraban la búsqueda de un con-

trol de las facciones urbanas en manos del rey.562 El aseguramiento interno

que los poderes superiores obtendrán del régimen municipal fue decisivo para

el desarrollo político-urbano. Un juego enajenante del patrimonio era el res-

561 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 22.
562 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 25.
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ponsable de fabricar las divisiones estamentales del entramado familiar. Las

fuerzas ahí esgrimidas pueden esquematizarse de la siguiente manera:563

1) “El enviado real (corregidor, asistente, justicia mayor), supervisor y
puntual controlador de la vida municipal”. Su objetivo era exclusi-
vamente encauzar los intereses de la monarquía sobre el municipio.
En calidad de cargo provisional, supeditado al nombramiento y a la
vigilancia real, sus éxitos serán parciales. Esto lo dejaba en sus fun-
ciones intervinientes como ampliamente “intervenido”.

2) “El capítulo cerrado que adquiere el nombre de regimiento”. Co-
rresponde al cuerpo de regidores que son la esencia auténtica del po-
der municipal. Aunque supervisados por el enviado real, su adminis-
tración ganará claridad cuando obvian los alcances de su injerencia.
Se convierten en “máquinas de cooptación” que asegurarán el poder
durante generaciones. Obtendrán los cargos de vitalicios a perpetui-
dad a través del incremento de participantes en las juntas de votacio-
nes. Como individuos, el regidor será el cargo máximo de los pelda-
ños urbanos y que le servirá de escalada hacia la corte, ganando títu-
los como hidalguía, nobleza, títulos, hábitos, cercanía a la corte real.
Por eso en los ayuntamientos se observa la parte sustancial de la cla-
se política del reino.

3) “El común”. Formado por procuradores, jurados, abogados, escriba-
nos. Son un sector del gobierno desdibujado porque aparecen como
comparsas de los oligarcas del municipio. Oficialmente representan
los intereses del común, pero rápidamente el peso del poder inmedia-
to fractura su estrategia de segundo control supervisor propuesto por
la monarquía. La espesa red de relaciones familiares del regidor li-
quidará su influencia, creando con ello cargos subalternos en misio-
nes específicas para la autodeterminación de beneficios.

4.1. La carrera del poder: «cualidades ciudadanas» patrimonialistas.

De poder obtener mayor detalle de las condiciones en que se desarrolló la “li-

bertad” entre las ciudades, entenderíamos mejor a la poderosa base estamental

563 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, pp. 26-28.
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“burguesa” y cómo jugó un papel predominante en la obtención de la identi-

dad corporativa, marca distintiva de los órdenes políticos del Antiguo Régi-

men. El ceremonial que la corte desplegaba para encauzar la carrera del poder

entre los estamentos, requirió de un largo proceso de fortalecimiento por parte

de los primeros centros urbanos, base de la economía social de la modernidad.

Ya desde la Baja Edad Media la urbanidad representaba una importante fuente

de estabilidad económica provista por núcleos aislados de mercaderes y arte-

sanos. Estos grupos humanos aún no son un estamento social definido, pues

no se distinguen plenamente del resto de la población rural predominante.

Aparecen los primeros grupos que se autodenominan “burgueses”, pero al

igual que los campesinos, no sólo están sometidos “a la autoridad señorial del

territorio en que se encuentra situada la ciudad o localidad en que viven, sino

que sus mismas actividades no son exclusivamente artesanas o mercantiles,

sino a veces también labradoras y guerreras”. Pero su plena distinción no resi-

día en su mayor identificación comercial e industrial, sino precisamente por su

“cualidad ciudadana”.

Porque ya en la realidad social del siglo XI, la ciudad empieza a ser, sobre
todo, el asiento de una población que sus actividades, su género de vida,
su accesión a nuevas formas de riqueza, sus aspiraciones y su unión en la
protección y defensa de sus comunes intereses comienzan a diferenciar
como un elemento nuevo en la Sociedad medieval. Un elemento social
nuevo que, en la baja Edad Media, hará de la ciudad el centro más activo
de la vida económica, como antes lo había sido el Señorío, la gran explo-
tación agraria; dotará a las ciudades de sus propias instituciones de go-
bierno municipal y será, en fin de  cuentas, el germen primero de la bur-
guesía moderna. De este modo, en la baja Edad Media, la población ciu-
dadana llega a constituirse como un grupo social nuevo que se diferencia
en cuanto tal no sólo de la Nobleza y el Clero, sino del resto de la pobla-
ción y que, cualquiera que sea la actividad profesional de los individuos
que lo forman —mercantil, artesana o de otra índole—, se define, sobre
todo, por la condición jurídica libre de sus miembros, equiparados en un
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estatuto de privilegio y no sujetos a ningún vínculo de dependencia per-
sonal o territorial, y también por su integración en una comunidad local
o Municipio, dotada de su propia personalidad colectiva, de un derecho
peculiar y de una organización político-administrativa más o menos au-
tónoma. Así, a fines del siglo XIII el término «burguesía» aparece en un
texto francés como sinónimo de franquicia, o sea de exención y libertad
(franchtsian burgesiam), y el sentido medieval de la palabra del bajo latín
burgesni, según resulta al menos de las Ordenanzas de Felipe el Hermoso
de Francia del año 1302, será ese de grupo social ciudadano […].564

En el cogobierno de las élites municipales encontraremos el régimen de enaje-

naciones administrativas más acabado del sistema monárquico. Pensemos en

cómo los estatutos de privilegio les permitirían conservar sus lazos comunita-

rios pero sin estar sujetos a la dependencia territorial. El carácter municipal de

su “personalidad colectiva” lo dice todo: si no era un derecho pleno, sí es po-

sible hablar de una organización “político-administrativa” que protegía el gé-

nero de su vida. En el futuro fue evidente la venta de oficios como estrategia

de control político, un fenómeno que reflejaba la administración pública cen-

tral sobre la municipal. Podemos aventurarnos a decir que hubo en eso dos

niveles factores complementarios: con la indiscriminada venta de oficios se

gestó “el ánimo de control de las administraciones locales”, y al mismo tiem-

po, “una salida al paso ante los perentorios problemas hacendísticos”.565 El

resultado degeneró en vicios de administración que llevaron a calcular literal-

mente la utilidad de los oficios, desde el honor de poseerlo hasta su sinecura.

En efecto, estamos ante la mansalva de tráfico económico que aseguraba los

intereses personales y familiares de la oligarquía municipal.

Sea por vía de la perpetuación sea por patrimonialización de los cargos,

es indudable que la premisa de consolidar el linaje primara en este contexto

564 Cfr. Valdeavellano, Señores y burgueses en la Edad Media hispana, op. cit., pp. 169-171. El
subrayado es mío.
565 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 30.
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social. Prácticas como la venta del oficio de regidor, que en un principio era

una labor fijada a un grupo relevante por nombramiento vitalicio, pasó des-

pués al de poder venderse la capacidad de renunciarlo. Con la designación de

un sucesor, se institucionalizaba la dinastía de los oficios. Por si fuera poco, se

vendieron las perpetuaciones sin la necesidad de que el proceso pasara por un

documento oficial que lo avalara. Generalmente era un acuerdo epistolar que

quedaba en la esfera de lo privado. La cuestión era seguir influyendo en la to-

ma de decisiones; en apariencia, sin nada más que vender, las redes clientela-

res aprovecharon un espacio aún no advertido: se nombraron cargos como el

de “corregidor-representante real”; seguidamente el de teniente, que “duplica-

ban” la dignidad del oficiante regidor “ya que podían servirlos tanto el dueño

original como el lugarteniente (aunque no a la vez). Así mismo, la facultad de

tener tenientes —valga la redundancia— suponía poseer la misma dignidad

que tenían los corregidores o el mismo rey: el ser representados por otro”.566

La creación del teniente es un ejemplo único que deja entrever los para-

lelismos de una economía clientelar entre los peldaños de la pirámide aristo-

crática. En esencia, la enajenación-privatización de los oficios genera redun-

dancias en el sistema, tales como aumentar el número de los cargos municipa-

les y oficios más allá de las necesidades. La representación ciudadana, de por

sí relativa, deja vicios en su camino: “de la privatización al desinterés político

mediaba un trecho muy corto. El tedioso ejercicio de controlar las asistencias

a los cabildos y ayuntamientos lo avala constantemente: asisten pocos y casi

siempre los mismos”.567 Al fin y al cabo todo se trataba de seguir hacia ade-

566 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 32.
567 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 32.
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lante, pues la “corriente de desclasamiento” de este poderoso influyentismo,

llevaría a los menos astutos a posiciones inferiores.

¿Acaso no era este el augurio vuelto promesa, el de la consolidación del

linaje que lo pondría ventajosamente en “la carrera del poder”? Lo que esta

sociedad perseguía eran mecanismos de afirmación individual y corporativa

que dieran lugar al honor y “en donde había que ir ampliando sucesivamente

el círculo hacia otros cuerpos, entidades, gremios, cofradías, colegios, etcéte-

ra, cuanto más honoríficas mejor”. Algunos se introdujeron en el mundo uni-

versitario para alcanzar la administración civil y eclesiástica; mientras que los

segundones no podían más que rondar el territorio de la alta alcurnia religiosa,

es posible que la astucia del administrador civil (el primero de los hijos) le

llevara hacia el máximo galardón, la regiduría. Estas medidas enriquecedoras

a corto plazo de la oligarquía contemplaban la cohesión a como diera lugar.

Crear la lealtad a una persona visible (el rey, producto y productor de su apa-

rato administrativo) era tarea ciertamente difícil, porque se esperaba que su

realización en una comunidad política, viniera de la ganancia de privilegios

que engrosaban las relaciones familiares. Que el modo de vida estuviera di-

vorciado de las fuerzas productivas explica el afanado “honor rentista” de la

regiduría; aunque eso no significa que hubiera “mayor diversificación y una

transformación del carácter de algunas actividades económicas. Indudable-

mente, el que es mercader, se consolida como gran mercader, como mercader

de escritorio: amplía y sigue con sus negocios pero sin mancharse las manos;

de antiguos tenderos pasan a ser socios capitalistas en una mayor y más diver-

sa actividad económica”. De ahí el dicho “pan para hoy y mucha, mucha ham-

bre para mañana”. El más prestigioso de los oficios, el de regidor, era parte del

“mercado político” puesto en marcha por la Monarquía, “y allí concurrieron
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los mejores postores, esto es, los mejores servidores de la Corona; pero termi-

naron privatizándose para amortizarse y no volver a concursar ni circular. El

«libre mercado» de oficios fue desapareciendo en beneficio de las oligarquías

locales asentadas”.568

5. Un balance de la noción de república:
el compromiso de lealtad en la vinculación rey-reino.

Es claro que la costumbre social está entretejida con las leyes del reino, y que

el reino logra una efectiva organización si éste ha sido capaz de mediar las re-

laciones de fuerza que circulan entre los estamentos a su disposición. La divi-

sión por tipo de gobernanza sobre un territorio, ha sido históricamente caracte-

rizada en tres clásicos órdenes: Monárquico, Aristocrático y Democrático.

Como se ha visto, los términos referentes al régimen que en mejor medida

apoyan el bienestar social, rondan casi siempre en torno a la gobernanza de un

sólo hombre que es cabeza de todo un cuerpo, el cual organiza sus miembros

según el mejor orden natural. Sus miembros son, de este modo, extensiones de

la voluntad personal de un hombre hecho justicia. Es aquí donde la concep-

ción del orden público se esparce entre las formas de regir un cuerpo.569 Si pu-

diésemos invocar una referencia suficientemente amplia que pudiera dar pre-

cisión a aquella expectativa, diríamos que la noción de república es la que más

discusiones ha proferido. Sea por su importancia en la época clásica, o bien,

568 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, págs. 30, 35, 40.
569 “Con todo ello, la concepción corporativa triunfó tanto en el nivel de la representación intelec-
tual de lo político, como fracasó en el plano concreto de la lucha política en la inmediatez de la
evolución del siglo XIII, definiendo un marco de relaciones demasiado asfixiante, tanto con relación
a los poderes nobiliarios, como eclesiásticos o concejiles, aunque se reivindicase con mayor éxito
más adelante”. Nieto Soria, José Manuel. “La monarquía como conflicto de legitimidades”, en La
monarquía como conflicto en la Corona castellano-leonesa (c. 1230-1504), José Manuel Nieto
Soria (coord.), Sílex Ediciones, Madrid, 2006, pp. 13-72; p. 24.
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como expresión directa de una forma de gobierno del “pueblo”, difícilmente

un periodo en la historia ha dejado de tomarla en cuenta. Incluso nos atreve-

ríamos a decir que se solapa con las tres típicas formas de gobierno. A veces

como una expresión genérica y otras más peyorativamente (comunero = repu-

blicano), la noción de república parece no tener linderos ni algo que pueda

asegurarlos. Puede nombrar a todo un pueblo o a toda reunión ordenada de

personas bajo principios tales como un derecho compartido, morar en una

misma tierra o también participar de sus actos políticos. A eso conlleva la idea

de comunidad. La cosa del pueblo sería entonces aquello que hace convivir a

las personas según convenciones que avalan un tipo de protectorado social,

sea monárquico, aristocrático o democrático. De esta manera, república podría

coincidir con la Monarquía, la Aristocracia y por supuesto la Democracia.

Técnicamente, la cuestión es de qué manera se supervisa y garantiza el mejor

funcionamiento de la comunidad. En otras palabras, cómo producir el orden y

la justicia de todos los miembros incesantemente. Como ya se dijo, en su pro-

ceso de formación se encontraba la negociación, pues las partes no sólo se pu-

sieron en movimiento: reclamaron equidistancia del poder y equidad de acceso

a él.

En lo que a nosotros corresponde, el contexto de emisión que dominaba

sobre la noción de república durante el siglo XVI parece ser aún muy conser-

vador de las ideas clásicas, tales como tener por objeto la felicidad de un cier-

to orden de ciudadanos; o también, pertenecer a la esfera de lo civil por el he-

cho de reunirse naturalmente. Pero llegado el medioevo, las referencias a las

cosas que hace a un pueblo participar en la justicia y en el gobierno, formar

comunidad para compartir un derecho común (Cicerón), se vuelven una metá-

fora desde la que trabajará el pensamiento organicista del Antiguo Régimen.
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De un eminente matiz paulino —puesto ya plenamente en práctica hacia el

siglo XII—, la idea de una sociedad conformada corporativamente se adecuará

haciendo giros en su uso con cada descripción de la sociedad. De las tres for-

mas de gobierno clásicas, siempre descolló la Monarquía, que tampoco quedó

libre de matrices terminológicas intencionalmente compartidas con la noción

de república. La variedad de acentos y giros históricos, hicieron posible que en

la monarquía del Quinientos resonaran los ecos agustinianos de la perfección,

misma que sólo podría tener cabida cuando la virtud primara por encima del

Derecho. No puede haber justicia donde las prácticas políticas son ajenas al

único Dios (San Agustín juzga la república romana que estudia Cicerón y la

encuentra incompatible), de lo que se infiere que sin justicia en Cristo, no es

posible que haya república. Las congregaciones de muchos hombres (koino-

nia) no son suficientes para catalogarlas de repúblicas, es necesaria su raciona-

lidad (“no bestias”) en comunión y concordia con las cosas que ama. En donde

no manda Dios, se carece de verdadera justicia. Donde no hay cabeza justa,

los miembros mandarán revoltosamente. El cuerpo de la monarquía no se hace

auténtica república. Aún más, en un cuerpo que propugna la comunión y la

concordia, todos los hombres son parte de un sólo Señor; ninguno de ellos ca-

rece de relevancia. Pero si las diferencias se diluyen no es porque las jerar-

quías se abandonen, cada ser encuentra su debido lugar natural y es necesario

que lo siga. No hay vacíos en un cosmos cerrado, como tampoco puede haber

un cuerpo pleno si éste se encuentra mutilado.

Las monarquías del siglo XVI fueron frecuentemente asociadas a su po-

der territorializador, lo que era desde luego por un efecto primordialmente bé-

lico. La sustracción a los medios políticos concertados por los soberanos, eran

motivo de imperecederas impugnaciones, toda vez que los territorios sobre los

que lograban expandirse estaban conformados de diversas unidades políticas,
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miríadas con las que tenía que discutir el precio de la fidelidad, el honor y to-

do tipo de privilegios. En una sociedad piramidal, las disensiones interesta-

mentales eran cosa de la vida cotidiana. Así como en un momento de la histo-

ria las ciudades fueron el modelo por antonomasia para formar un gobierno

autosuficiente, ahora el poder desmesurado de la máxima figura del cuerpo

durante el siglo, la cabeza o rey, exigía sumisión a las partes. El acrecentado

autoritarismo que se arrogó el soberano español, dejó a las claras que la uni-

versalidad tan pretendida para su monarquía se encontraba no sólo en los

comportamientos políticos que la moral infundía, sino también en la gestión y

los procedimientos de gobierno. No es posible hablar de republica si una mo-

narquía carece de policía. Al principio de esta investigación decíamos que con

este término queremos referir al “conjunto de los actos que van a regir preci-

samente esas comunidades bajo la autoridad pública”, que en otro sentido “no

es más que el resultado, el resultado positivo y valorado de un buen go-

bierno”.570 De hecho la Monarquía española vivía en medio de los procesos de

esta gestión pensando en alcanzar el orbe entero. Cualquier “concesión” a las

fuerzas políticas que circundaban los escaños, era una manera de fortalecer los

lazos familiares que a la contribuirían económicamente a la misión de estado.

El robustecimiento de dichas relaciones no era nada extraño en una sociedad

que reproducía sus expectativas con base en ideas como la limpieza de sangre,

y de ahí su esmerada procuración por perpetuar sus rasgos de “identidad”. La

570 Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit., p. 357.
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monarquía procurará así dotar de un espacio político definido con efectos tan-

gibles de integración pública.571

El sistema clientelar que propiciaban los patronazgos municipales, base

de la gran política cortesana, es la expresión más directa de las convenciones

elitistas de la comunidad mayor y la comunidad menor. La accesory union y la

aeque principaliter, fueron dos formas de unión gubernamental de convenien-

cia que miraban a ambos lados del camino antes de materializar la compatibi-

lidad que acondicionaba la venia regia. Ciertamente Castilla se encontraba

fuertemente influenciada, incluso dominada por el rey; o en el caso de Aragón,

“controlada” a partir de cierta tolerancia concedida bajo el argumento de “no

cuestionar” el statu quo que hacía posible su autogobierno. La cuestión es más

difusa de lo que se puede suponer, sobre todo después de calibrar desventajas

que se espera no superen a las garantías. El ser político de esta sociedad aris-

tocrática estaba en las negociaciones e intereses repartidos, pero su peculiari-

dad residía en un recurso histórico de fuerza adicional, el de poder crear pro-

cedimientos legales que sirvieran de enganche interestamental y a su vez tener

la capacidad de poder disolverlos.572 En una palabra, se trataba de imponer su

voluntad. Hablamos de la antigua forma de representación corporativista, y

por consecuencia, de una “afirmación de la función legisladora y gubernativa

571 Se observan aquí las raíces de los conflictos jurisdiccionales que llevarán a recurrentes crisis por
la disputa de los privilegios. En todo caso, está descartada cualquier interpretación  que hable acerca
de “La ausencia de cualquier forma de monolitismo estamental, lo que ofrecerá, aunque no, desde
luego, de manera lineal y continuada, márgenes de evolución hacia una opción monárquica política
más sólida en la que reaparece intermitentemente, hasta tomar carta de naturaleza, un modelo de
absolutismo regio compatible con la afirmación política de diversas realidades estamentales”, Nieto
Soria, “La monarquía como conflicto de legitimidades…”, pp. 11-12.
572 González Alonso, Benjamín. “La fórmula «Obedézcase pero no se cumpla» en el Derecho caste-
llano de la Baja Edad Media”, Anuario de historia del derecho español, Nº 50, 1980 (Ejemplar dedi-
cado a: A Alfonso García-Gallo y de Diego), págs. 469-488; p. 476.
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del monarca como atributos incontestables, por tratarse de algo de institución

divina”.573

La concepción corporativa apuntaba a una enunciación de las relaciones
políticas en las que la comunidad quedaba basada en la relación directa
entre el rey y cada uno de los naturales del reino, de tal modo que, por la
vía corporativa, se favorecía, en cierta medida, la reivindicación del indi-
vidualismo emergente. Pero, a la vez, se ofrecía una visión excesivamente
idealizada de las relaciones políticas, si se tenían en cuenta las relaciones
de conflicto imperantes con gran persistencia, no contribuyendo, por tan-
to, a entender mejor la realidad política concreta, ni tampoco a transfor-
marla, dada la falta de referencia a unos instrumentos de modificación de
las mismas adecuados a las posibilidades efectivas del poder real. En
consecuencia, se ocultaban las diferencias estamentales, al promover un
modelo único de relaciones en las que todo giraba en torno a la indisocia-
ble vinculación rey-reino. Las posibilidades de impugnación de tal mode-
lo se hicieron particularmente agudas cuando, tal como comenzó a suce-
der ya en el transcurso del último tercio de siglo XIII, la propia concep-
ción corporativa fue aplicada a la caracterización de movimientos políti-
cos asociativos, concebidos como autónomos de la voluntad real, que
desde la propia utilización de la concepción corporativa afirmaban su ca-
pacidad para propiciar marcos de cohesión alternativos a los resultantes
de un vínculo de naturaleza identificado con un compromiso de lealtad
hacia la instancia regia.574

En los recursos contra los actos de gobierno que pudiesen afectar los intereses

particulares, subyace un sentimiento de crítica a la posición que la monarquía

escaló cuando comenzó a amenazar los derechos que prevalecían por tradi-

ción. Es el caso de las cartas o reales pragmáticas:575 “La monarquía establece

573 Nieto Soria, “La monarquía como conflicto de legitimidades”, p. 60.
574 Nieto Soria, “La monarquía como conflicto de legitimidades”, p. 24.
575 “La concesión de privilegios y la actividad ordenadora de la monarquía se materializan en la
expedición de «cartas» y disposiciones de diverso tipos. Las leyes se dictan agrupadas en cuerpos
legales extensos (Especulo, Partidas), o bien en las Cortes (ordenamientos), o, probablemente a
partir de fines del siglo XIV en forma de reales pragmáticas […] Cartas contrarias a Derecho serán
ahora de modo muy especial aquellas que conculquen los ordenamientos de las Cortes, y solo resi-
dualmente las desaforadas. La preocupación por las disposiciones que lesionaban fueros y privile-
gios locales se atenúa al mismo tiempo que se desvanece la preponderancia del Derecho municipal,
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por ley que las cartas contrarias a Derecho no se cumplan, pero llegado el caso

estrecha el margen de aplicación de tales preceptos legales, actúa al margen de

lo convenido en las Cortes, coacciona, recurre al poderío real absoluto e im-

pone, finalmente, su voluntad”. Hacia las Cortes de l544 celebradas en Casti-

lla, se testimonia que el principio de obedézcase pero no se cumpla se trans-

forma radicalmente en un “mero trámite inicial del recurso de suplicación”.576

¿No era este el ser de una sociedad que atendía con policía hacia los

mejores fines y por el bien común? ¿Acaso administrar la justicia no era el

ejercicio de voluntades distendidas entre el soberano y sus miembros? ¿No

con esto también se cumplía el derecho de participar en la comunidad, se

afianzaban la reglas de convivencia, se compartía la racionalidad para dirimir

los conflictos que minaban el poder?, ¿y no es verdad que los procedimientos

de gobierno estaban cubiertos con la privatización de cargos y oficios de ho-

nor, lo que se ha denominado la carrera del poder? A todo esto, ¿qué era un

monarca si no el primer y virtuoso ciudadano que estaba obligado a preservar,

por ganancia y acumulación de sus hechos, el recto gobierno, que no era otra

cosa que la convivencia tal como debía ser? Los orígenes de la república

apuntaban al conjunto de leyes y costumbres esenciales con que la gente que-

ría vivir.

y cede en parte ante la necesidad imperiosa de garantizar la estabilidad y aplicación de las leyes
reales a pesar del propio rey”. González Alonso, “La fórmula «Obedézcase pero no se cumpla»…”,
págs. 474, 482.
576 González Alonso, “La fórmula «Obedézcase pero no se cumpla»…”, p. 487.
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6. Asegurar y gestionar con debido orden y grado.

Una forma de ilustrar la finalidad de las repúblicas, es pensar en el fin natural

de los hombres, esto es, pensando en cuál ha de ser su orden y grado condi-

cionados en la escala del ser. Es una característica que envuelve la noción de

república. Pero no hay forma de abordarla directamente sin antes interpolarla a

la función nodal del bien común, pues del soberano se esperaba que la gestio-

nara según las costumbres del marco teológico alumbrado. En el siglo XVI es-

pañol era una expresión genérica que respondía a las prerrogativas de un orden

natural, y por consecución, de una naturaleza corporativa. La republica era un

gran cuerpo territorial y, desde luego, un colectivo de personas. Pero su dispo-

sición no estaba dada porque sí; todo lo contrario, la república era una compo-

sición política concertada, desde los miembros de gran honor hasta los súbdi-

tos del pueblo. En cierta forma, las normas de dicha constitución pasaban a ser

“la naturaleza humana tal «como debería ser» y no tal como es”.577 ¿Por qué

tal diferencia?

Sabemos que la descripción aristotélica había colocado al hombre en

una zoología política, cuya habitabilidad o civitas terra, consistía en volcarse

en comunidad (animal social, animal civil, animal social y político): “Su natu-

raleza le predisponía ya desde el primer momento en términos obligadamente

relacionales, en contacto con los otros, en tanto que su actuación se entendía

compulsivamente impulsada hacia su télos, hacia su propio fin. Es importante

no perder de vista que la felicidad se entendía como un «bien vivir», algo que

577 Fernández Albaladejo, Pablo. “Católicos antes que ciudadanos: Gestación de una «Política Espa-
ñola» en los comienzos de la Edad Moderna” en Fortea Pérez, José Ignacio;(ed.). Imágenes de la
diversidad. El mundo urbano en la Corona de Castilla (siglos XVI-XVIII). Santander: Universidad
de Cantabria-Asamblea Regional de Cantabria, 1997, p. 109.
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implicaba necesaria y simultáneamente un «bien hacer», una praxis así enton-

ces ya dicha y que, de acuerdo con lo expuesto, no podía concebirse más que

relacionalmente”. Un ser viviente devenía en agente moral por cuanto ejercía

la virtud. Ser civil era participar, una vez adiestrado, de los buenos hábitos de

vivir en comunidad. Nada que estuviera fuera de la polis podía alcanzar la fe-

licidad, pues “No era posible ser hombre bueno sin ser a la vez buen ciuda-

dano”. Bajo semejante condición “bifronte”, es que emerge la necesidad de

encontrar un equilibrio entre los “objetivos privados y las metas públicas”.578

La rigurosa vida activa del ciudadano consistía en gobernar y ser gobernado:

“el régimen político —dice Aristóteles— es una determinada organización de

los habitantes de la ciudad... El ciudadano, si más por ningún otro rasgo, se

define mejor que por su participación en la justicia y en el gobierno... aquel a

quien le está permitido compartir el poder deliberativo y judicial…’’ […] “el

buen ciudadano debe saber y estar en condiciones de dejarse mandar y de

mandar. Esa es precisamente la virtud del ciudadano: conocer el mando de los

hombres libres en uno y otro sentido”.579 Si la polis podía fundar y prescribir

“autónomamente lo que debía ser un comportamiento virtuoso”, se comprende

que no era la realización inmediata de la actividad cívica, porque ser civil era

un bien en sí mismo. Por eso la naturaleza del hombre bueno, se presentaba

conforme a la inmanencia que su ser determina y no más, ser buen ciudadano.

El que se pueda acceder ventajosamente al gobierno a través del ejerci-

cio de las virtudes, se prestó a nuevos giros y adaptaciones de contenido teo-

lógico. Se llegó a estrechar el “bunus vir y el bunus civis” para hacer que la

civitates terrena dependiera de la civitates dei. Ocurrió en ese mismo tiempo

la aparición de otra noción igual de relevante, que terminarían desembocando

578 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 13.
579 Aristóteles, Política, libro II, capítulo 4, citado en Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”,
p. 13.
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y dando fuerza a un régimen político centrado en el mayor de los ciudadanos:

el regnum. Ahora ya no se trataba de ciudadanos que gobernaban o eran go-

bernados, era exclusivamente una relación entre reyes y súbditos, “indepen-

dientemente de que esos monarcas compartieran algunos de los rasgos que

habían venido caracterizando a aquellos, a los ciudadanos”.580 Fue entonces

que la concepción aristotélica del “bien común” tornó al de la “capacidad para

asegurar y gestionar ese bien”, capacidad que ahora pertenecía a un príncipe

espejo de la virtud. Al nuevo régimen político le correspondía asegurar y ges-

tionar ese bien. Por ejemplo, en el contexto de este ambiente que pretendía

hacer compatible la ciudadanía con la monarquía, el teólogo francés Nicolás

de Oresme propuso cómo debía leerse a Aristóteles siguiendo las adaptaciones

nacionales con respecto a las formaciones políticas nacientes, para lo cual di-

jo: “Porque de acuerdo a la diversidad de las regiones, de complexiones, incli-

naciones y hábitos de la gente, es que su derecho positivo y sus gobiernos son

diferentes”. En este sentido, dichos hábitos, reflejo de los adiestramientos que

permiten vivir en la polis, se puede decir que “Toda multitud de ciudadanos

«que se gobierna por una policía y por unos príncipes o un príncipe puede ser

llamada ciudad», pero también «todo un reino o un país es una gran ciudad,

que encierra varias ciudades parciales»”. Lo que se pretendía con tal encua-

dramiento era llevar la participación de sus ciudadanos al “marco institucional

del reino, dentro de «algún puesto público honorable». Ciudadanía podía re-

sultar así compatible con monarquía, bien que se tratase de una ciudadanía que

debía hacerse cargo de una importante novedad: el ciudadano lo era de un

reino a cuya cabeza se situaba un rey que, justamente por ello, imponía a aquél

condición y relación de súbdito.581

580 Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos…”, pp. 110.
581 Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos…”, p. 112.
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Recordemos que los partícipes de la estructura monárquica, brazos de aquél

speculum principum, se ubicaban naturalmente en una relación asimétrica. En

una época donde el monarca lo es todo y los territorios eran cada vez más

grandes, el poder, si bien emanado del vértice, también requería de la necesa-

ria participación de hombres que promovían tal sistema político. Es el llamado

“absolutismo necesario”. Compartir un marco institucional en calidad de súb-

dito es un cambio de magnitud territorial a su vez que de un deliberado cálculo

político. Me explico. Los súbditos son en cuanto tal no porque permanezcan

en determinado espacio a la voz de un gobernante que despliega su poder en

tan vastas geografías, sino porque hace coincidir seguridad y gestión sobre sus

dominios incesantemente. La expansión territorial alimenta el imaginario de

los bunus civis y sucede que en cierto momento esa discreta ciudad adquiere

un sentido colectivo potencialmente abarcador, orgullosa de poseer un carácter

distintivo en una dimensión mayor; con beneficios por participar en una aso-

ciación privilegiada más amplia. Un sentido unitario despierta, aunque titubea

ante los cambios económicos y culturales que propicia la emergencia de esa

nueva dimensión llamada reino. Es una inmensa tarea en la que nunca deja de

oscilar el péndulo del poder, lo que exige ya no sólo gobernar o ser goberna-

do: ahora es imperativo que los miembros desarrollen un sentido de la virtud

para afrontar la empresa, dicho de manera más clara, en calidad del honor que

les pudiera redituar mantener la maquinaria en marcha. Hacer el gobierno sig-

nificaba concertar cada escaño de la cosa pública colocando cada cosa en su

debido orden y grado natural. Quienes reproducían su condición privilegiada

como parte de los intereses generales de clase no hacían más que seguir su te-

los. Se sabe que el rey no habría podido imponer su fuerza por sí solo y reque-

ría de un aparato gubernamental que encajara con las intenciones de un am-

biente patrimonialista. No se trataba más que de un programa ético oligárquico
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mediante el cual se fijaban los criterios para pertenecer y ocuparse de la cosas

pública. Es innegable que por su magnitud geográfica y su dependencia direc-

ta del rey las metas de Castilla carecieran de un acento “republicano”, por no

decir “autónomo”; pero en su calidad de ciudad con la capacidad de gestionar

y resguardar el grado natural de las cosas y por su política de reputación pa-

trimonial, es claro que reprodujo cualidades elementales de una república, el

de ayuntar los órdenes para salvaguardar su status quo.

En Castilla sus orígenes pueden aclaranos [sic] bastantes cosas en este
sentido. Criaturas de la monarquía, sobre las ciudades pesaba un momen-
to fundacional que hacía prácticamente impensable la posibilidad de ses-
go político o cultural de orientación republicana. Su identidad fue la de
sujetos políticos corporativos, dentro de un horizonte decididamente es-
tamental. […] Antes que dejarse arrastrar hacia una pérdida de su identi-
dad y condición, las ciudades optaron por la integración, negociada y con
garantías, dentro de un sujeto de radio mayor. Apostaron y consiguieron
constituirse en reino, en una entidad que se entendía como patrimonio in-
disponible del monarca, y a este último y a la monarquía vincularon defi-
nitivamente su historia. De esta forma repúblicas al modo italiano, civita-
tes sibi principes, no llegarían a constituirse en Castilla.582

582 Ibíd. pp. 114-115.
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TERCERA PARTE

VI

CUMPLIR LA LEY Y EVITAR LAS MULTIPLICACIONES:
TAREA DEL «PRIMER Y VIRTUOSO CIUDADANO».

1. En el origen fue Francisco de Vitoria.

El salto decisivo que hiciera dependiente la civitates terrena a la civitates dei, nos da

la oportunidad de repensar el contenido de la noción de república, que como se nota,

no se sustrae un catálogo de definiciones. Estalla con cada matriz del pensamiento

gubernamental de Occidente. Hacia la segunda mitad del XVI, el fundamento teoló-

gico adquiere mayor peso y hace gravitar con más intensidad la ortodoxia en los ac-

tos de gobierno. Es el momento en que la Neoescolástica toma un rumbo verdade-

ramente contundente en materia de derecho, incluso para arrogarse la legítima facul-

tad sobre temas de la gubernamentalidad. No había paso atrás para el estado confe-

sional español, sólo le quedaba seguir adelante otra vez. Como lo dirá un famoso

teólogo: “Todo poder ya sea público o privado por el que se administra la repúbli-

ca, no sólo es justo y legítimo, sino que tiene a Dios por autor, de tal modo que, ni

por acuerdo del orbe entero, puede suprimirse o abrogarse”. Los siguientes aparta-

dos darán cuenta de las valiosas aportaciones hechas por esos pensadores “ambidex-

tros”, los teólogos, al problema del gobierno. Todos volverán al origen, a Francisco

de Vitoria: “El oficio y cometido del teólogo abarca tanto que ningún argumento,

ninguna controversia, ningún asunto parecen quedar fuera de la profesión y objeto

de atención del teólogo”.583 He aquí la discusión.

583 “Ésta tal vez sea la causa, como del orador decía Cicerón, de que sea tan grande —por no decir
mayor— la escasez de buenos y sólidos teólogos, dado que hay tan pocos varones preclaros y exce-
lentes en todo género de disciplinas y en todas las artes. Pues, ciertamente, la teología es la primera
de todas las disciplinas y estudios del mundo, aquélla a la que los griegos llamaban Tratado de
Dios. Por lo cual no debe parecer nada extraño que no haya muchos del todo competentes en mate-
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Una apariencia “republicana” no forzosamente presupone un régimen de libertades

superior a la monarquía,584 tan sólo se apelaba a dos aspectos básicos para vivir en

comunidad: 1) la obligatoriedad de cumplir las leyes y 2) asumir una medida que

evitara multiplicar las jerarquías.585 El caso de Francisco de Vitoria es emblemático

en lo que atañe a este punto. Para el maestro salmantino, un decidido defensor del

poder regio, único detentor justo de la ley, la monarquía representaba no sólo el

ideal, sino la más preferible forma de gobierno de la sociedad civil, ello si se compa-

ra con la administración de varios como dictaba el parecer de las repúblicas italia-

nas. Para él, la cuestión no reside en saber si en una monarquía el “imperio de la li-

bertad” se ve cuartado por su control más rígido. En este sentido, asegura que “el fin

de la república y de todo poder público es la salvaguarda y buena convivencia de los

ciudadanos, que fundamentalmente consiste en la paz y el amor recíproco. No hay

nadie que no comprenda cuánto más eficaz sea el principado de un rey para garanti-

zar esto. En efecto, resulta inevitable que allí donde son muchos los de igual rango

en la administración, se vean abrumados con disensiones y sediciones, y arrastren

con violencia de un lado para otro a la república. «No hay lealtad alguna entre los

socios del poder», como dijo el poeta, y el Señor por el profeta advirtió: «la multitud

de pastores arrasaron mi viña»”.586

Vitoria luego pasa a calificar las ventajas del gobierno donde todos están su-

jetos a uno. Sólo el principado monárquico podía asegurar la cohesión de tan diver-

sificados territorios. Ante la flagrante división que se vive, lo único que podía con-

ducir el pensamiento de hombres que están sujetos a muchos, era a acentuar las lu-

chas intestinas, acciones que estaban “contra la unidad de la comunidad, y esta uni-

dad es un bien tan grande que sin ella no puede subsistir la sociedad”. En opinión

ria tan difícil”, Vitoria, Francisco de. Relectio de potestate civili, Edición crítica de Jesús Cordero
Pando, CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES CIENTÍFICAS, Madrid, 2008, PROEMIO, p. 9.
584 En sentido estricto tampoco ocurría con las unidades políticas que seguían el principio aeque
principaliter.
585 Cfr. Castilla Urbano, Francisco, “El mito republicano en España y América en tiempos de Carlos
V”, en El precio de la invención de América, Reyes Mate & Friedrich Niewöhner (Eds.), Anthropos,
Barcelona, 1992, pp. 141-178.
586 Vitoria, Relectio de potestate civil, op. cit., p. 43.
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del burgalés, cualquier problema de la realidad social podía ser mejor atendido si se

apelaba a la conciencia de un solo hombre a través de normas cristianas. En princi-

pio, según el juicio de Vitoria, no se había visto ningún régimen vasto que pudiese

sobrevivir a ese modelo de muchos. Más bien parecía corresponder a territorios muy

limitados. En su apreciación aristotélica, Vitoria dice que “Óptimo es el gobierno de

uno, así como el orbe todo es gobernado por un Príncipe y Señor sapientísimo”. No

olvidemos que el objetivo al que Vitoria quería llegar era demostrar que todos los

miembros de la comunidad estaban obligados a cumplir la ley, y que como otro ciu-

dadano, el propio monarca estaba obligado al mismo control. En caso contrario, ac-

tuaría como un tirano al que la perpetuidad en el gobierno lo había hecho romper el

pacto.

[…] en el principado aristocrático los decretos del senado obligan a los
propios senadores, autores de los decretos senatoriales; y en los regíme-
nes populares, los plebiscitos obligan al mismo pueblo. Luego, de modo
similar, las leyes reales obligan al mismo rey. Por lo tanto, si bien es
competencia del rey establecer una ley, no depende de su voluntad el
obligarse o no a ella, pues ocurre lo mismo que en los pactos: alguien
pacta libremente, pero no depende de su capricho atenerse o no a lo pac-
tado. Además, por el hecho de ser rey, no deja de ser miembro y parte de
la república.587

Hablando de súbditos que son ciudadanos de un único cuerpo —sin importar que

fuese la cabeza, porque sin miembros ¿a dónde se podría ir?—, el monarca era como

tal porque erigía su poder en la realización de sus deberes. Y ser súbdito consistía en

estar sometido a la ley, a la vez que obligaba con su ejemplo de primer ciudadano a

la institución del recto gobierno de sus ciudadanos: los últimos siempre serán los

primeros.

587 Ibíd. pp. 62-63.
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Como forma política, Castilla aparecía como un regnum cuyo rey, lejos
de contemplarse desde la perspectiva eclesíológico-monárquíca […], apa-
recía más bien como un primer y virtuoso ciudadano. El monarca, dentro
de este supuesto, no condensaba entonces la virtud como consecuencia de
un inescrutable efluvio divino. Su excelencia virtuosa era algo que sim-
plemente ganaba y acumulaba con sus hechos como ciudadano primero.
Se realizaba en ellos. Su horizonte era en el fondo el de la polis. Su con-
dición no se contemplaba por tanto como una herencia. Sólo se podía ser
buen princeps si antes se había sido un buen subditus: “nullus potest esse
bonus princeps nisi prius fuerit bonus subdltus”. La gramática era inequí-
vocamente cívica. En la civitas recte instituta, en la comunidad bien or-
denada, de la que el reino no era sino una forma desviada, el bonus vir y
el bonus civis prácticamente volvían a coincidir.588

Por eso la noción de república, ampliando la estimación vitoriana, es entendida aquí

desde sus bases sociales clientelares que el “ciudadano primero” promovía. Redes de

fuerza interestamenal que el monarca maniobró para lograr sus propósitos. A los

ojos de los contemporáneos, la Monarquía hispánica actuaba otorgando privilegios a

los territorios que exigían el respeto de sus modos de gobernanza tradicional,589 lo

que se interpretaría como una especie de cohabitación de dos formas de gobierno

divergentes. Sin embargo, hoy se sabe que las condiciones políticas intervenían o

588 Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos…”, p. 117.
589 Los conflictos que la Monarquía de Felipe II tuvo con Aragón, serán observados por los extranje-
ros, ya a lo lejos, como un ejercicio de gobierno que asumía la unión estrecha con territorios que se
regían con sus propias leyes. Según esto, se les permitía conservar su legítimo autogobierno, a cam-
bio de exigirles un tributo y permitiendo la instauración de oligarquías de amistades o familias.
Francis Bacon intervino en la Cámara de los Comunes inglesa el 27 de febrero de 1607, “para ex-
poner su postura acerca de la naturalización de escoceses en Inglaterra, quien, imprimiendo un giro
a su discurso, dijo a la audiencia: «Permitirme dirigir vuestra atención a acontecimientos recientes
en el reino de Aragón.» Años atrás, Bacon había trabado amistad con el exiliado Antonio Pérez y
simpatizado con la causa foral, pero ahora se mostraba partidario de una unión estrecha, aunque
gradual, entre Inglaterra y Escocia y, por extensión, entre reinos de una monarquía compuesta: Este
reino (Aragón) fue unido a Castilla y el resto de España en las personas de Fernando e Isabel, y así
continuó durante muchos años. Con lodo, permaneció en cuanto a tal reino separado del resto del
cuerpo de España en privilegios [...]. ¿Qué resultó de ello? Resultó que, aún fresco en la memoria,
hace apenas doce años, tan sólo con la voz de un hombre condenado [Pérez] desde las puertas de la
prisión, que gritó «fueros», que equivale a decir libertades o privilegios, se levanta una peligrosa
rebelión, que fue suprimida con dificultad por un ejército real, sus privilegios recortados e incorpo-
rados con el resto de España. Por causa de una chispa tan pequeña, pese a tan larga continuidad [de
unión], estaban dispuestos a romper y separarse de nuevo”, Gil Pujol, “Visión europea de la Monar-
quía española como Monarquía compuesta…”, pp. 75-76.
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hasta enturbiaban tal interpretación, pues intencionalmente eran interpretados a la

luz de una conveniencia expansionista. Este fenómeno político ampliamente desa-

rrollado entre las estructuras de poder del Antiguo Régimen, se ha tomado como la

génesis del nacionalismo moderno, pero como se evidenció anteriormente, tal de-

ducción parece excesiva o quizá parcial. Lo que sí podemos discutir es la realidad

profundamente congruente con sus lazos medievales, ya que después de ver amena-

zados sus privilegios, acentuarán su sentimiento corporativista por encima de las

dificultades contraídas durante los autos judiciales con el rey.590 Las grandes poten-

cias como España, conservaban ingentes poderes territoriales y un profundo respeto

por las estructuras corporativas; si así funcionaba, era por la complicada posibilidad

de implantar su presencia en los territorios periféricos. El soberano no podía más

que seguir reproduciendo los privilegios y órdenes tradicionales en vistas a la utili-

dad o conveniencia del bien público, esto si es que esperaba conservar el mosaico de

sus unidades políticas.

Desde el lugar de Vitoria, el horizonte pintaba así: “[…] puesto que el cuerpo

usa cada miembro para el provecho y utilidad del todo, de modo tal que, si necesario

fuera para la integridad del todo, los miembros privados se expongan al peligro y

perezcan, no existe razón alguna por la que la república no goce de similar poder,

mediante el cual esté capacitada para regir y obligar a sus ciudadanos —como

miembros suyos— en vistas a la utilidad y conveniencia del bien público”.591 De

590 Recordemos como ejemplo lo sucedido durante la crisis de 1575 cuando Felipe II se vio en la
“artificiosa” necesidad de suspender sus pagos por la supuesta insolvencia contraída tras años de
guerra. Como antes se comentó, con la suspensión de pagos a los banqueros tras la negativa de los
reinos para incrementar su techo de endeudamiento, en septiembre de 1575 Felipe II se dedicó a
revisar sus deudas, sin que esto supusiera declararse en bancarrota, pues aún poseía liquidez. Puesto
que “El rey no podía financiar nuevos asientos sin banqueros, pero tampoco habría podido hacerlo
en el futuro si las ciudades no cedían”, Felipe hábilmente “utilizó a su favor el enorme resentimien-
to popular contra los banqueros que, como hoy, siempre existe en sociedades fuertemente endeuda-
das”. Pero con el inicio de las primeras consecuencias que trajo el bloqueo comercial por parte de
los banqueros, los reinos quebrantados no tuvieron más que ceder a los deseos del rey. Álvarez No-
gal, Carlos & Christophe Chamley. “La crisis financiera de Castilla en 1575-1577. Fiscalidad y
estrategia”, Revista de la historia de la economía y de la empresa, ISSN 1887-2956, Nº. 7,
2013, págs. 187-211.
591 Vitoria, Relectio de potestate civil, op. cit., p. 27.
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este fenómeno vino lo que hoy denominamos monarquías compuestas. La reproduc-

ción social en este tipo de unión, comprende el refuerzo de beneficios contraídos por

el cargo familiar además de participar en una asociación intergubernamental más

amplia; a su vez, facilitaba la continuidad de la monarquía mediante el gobierno que

hacían las élites sobre territorios periféricos de difícil alcance para el soberano. Re-

producción del sistema monárquico y conservación de privilegios estamentales, dos

mecanismos de garantía gubernamental atravesados por el cálculo político, “en vis-

tas a la utilidad y conveniencia del bien público”.

Régimen monárquico o popular; recursos humanos, materiales y milita-
res; composición territorial y extensión de dominios; conducta beligeran-
te o aliada de los vecinos, y oportunidades y modos adecuados para ac-
tuar, eran los principales factores que había que tener en cuenta para eva-
luar la capacidad de conservación, una tarea, la «conservación», ya co-
múnmente considerada como mucho más ardua que el simple «aumento»
o engrandecimiento territorial. Asegurar la «conservación» era una preo-
cupación persistente, realmente aguda. En ella el caso de la Monarquía
española atrajo amplia atención, no sólo por su excepcional extensión en
el Viejo y en el Nuevo Mundo, sino también por constituir la mayor po-
tencia militar católica. Y ambos méritos, en aquellas décadas marcadas
por fuertes aspiraciones universalistas, la hacían acreedora del título de
Monarquía Universal, encargada de la superior misión de sofocar la here-
jía protestante y defender la Cristiandad ante la temible amenaza turca.592

2. Militancia hispánica. Una república confesional

El carácter confesional de la Monarquía hispánica fue para todo el Quinientos una

especie de instrumentalización ecuménica que respaldaría y preservaría la salud de

la república. Pero las divisiones religiosas, empezando por la luterana y después cal-

vinista y anglicana, no hay duda de que atemorizaron a los regímenes compuestos.

La fragilidad y salvaguarda de los territorios más alejados del centro de poder, se

592 Gil Pujol, “Visión europea de la Monarquía española como Monarquía compuesta…”, pp. 75-76.
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encontraban especialmente expuestos, motivo suficiente para dejar sin reparo la en-

tidad política. La Monarquía española no podía esperar que ante esos acontecimien-

tos la disidencia siguiera enraizando. Sometida a una desesperada búsqueda de solu-

ciones mayores, presionada por las potencias que sacarían provecho de sus friccio-

nes con los Países Bajos (de control imperfecto), se esmeró en “un remedio que no

sólo reuniera a una cristiandad escindida, sino que también salvara su propio patri-

monio de una desintegración irreversible”. Lamentablemente, la geografía e historia,

las instituciones y sin duda las diferencias lingüísticas, lo único que terminaron por

hacer fue enfatizar “el sentido colectivo de la identidad de una provincia con rela-

ción a la comunidad más amplia del estado”. La presunción de lograr la conformidad

religiosa desde el centro dejaba sin otra alternativa más que “provocar reacciones

explosivas en comunidades que, por una razón u otra, sufrían ya la sensación de que

sus identidades corrían peligro. Cuando se producía el estallido, los rebeldes podían

albergar la esperanza de aprovechar la nueva red internacional de alianzas confesio-

nales para obtener ayuda exterior”. Después de todo eran las aspiraciones universa-

listas del Soberano lo que hacía correr la sangre internamente, incluso era algo natu-

ral si seguimos el discurso vitoriano. Las identidades distintivas de Castilla e Ingla-

terra ya estaban sitiadas hacía años. Sólo que las disputas religiosas avivaron lo que

para ellos era el lugar excepcional que Dios les había dado por naturaleza. “Al con-

tribuir a definir su propia posición en el mundo, su agresivo nacionalismo religioso

tuvo un impacto inevitable sobre las relaciones en el interior de las monarquías

compuestas de las que formaban parte”.593

Antes que auténticas identidades, durante el periodo sólo es posible ver en

acción pensamientos corporativistas. Es claro que lo propio de los sistemas de go-

bierno de la época era estar dispuestos a defender sus expectativas políticas, territo-

rios y privilegios familiares, pero por encima de todo su catolicidad. En términos de

conveniencia entre el Monarca y los estamentos, podría decirse que las ciudades

eran el germen para una catolicidad colectiva de facto. Según se dijo, existía la pre-

593 Elliott, España, Europa y el mundo de ultramar, op. cit. pp. 40-41.
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misa de salvar el patrimonio ante la irreversible desintegración conspirada por las

disidencias religiosas. Tan irreversible fueron los acontecimientos, que uno está ten-

tado en asegurar que la política española dependía del sentido colectivo emanado de

“la confesionalización y la militancia trentina de la Monarquía Hispánica”.594 Nin-

guna monarquía podría enfrentar con poder un territorio tan extendido si la política

no se entendía recíprocamente como parte de un todo en clave teológica.

Hemos insistido en la cosmología que anegaba el Antiguo Régimen, un pe-

riodo en donde todo tenía que ver con todo. Sabemos que las sociedades interpreta-

ban los cambios sociales, políticos, económicos, desde el intrincado ámbito de la

universalidad, lo que hacía que el poder eclesial legitimara al poder de los reyes

mientras estos protegían aquella. Los sistemas sociales de ese entonces, asumían las

prácticas religiosas como el centro del que se desprendía la jerarquización de sus

movimientos políticos. Y el poder era precisamente esto, una base confesional que

estructuraba el edificio monárquico. Bajo el poderío español, “Religión no implicaba

por lo demás abandono o exclusión de política. Se entendía más bien como un com-

ponente de orden superior, que la trascendía, pero que no por ello dejaba de producir

también efectos estrictamente políticos. Ella misma era política. Monarcas, señores

y magistrados sabían de su importancia para la conservación de repúblicas y reinos”.

Por eso mismo lo religioso no podía considerarse ajeno de la vida activa política. De

hecho, la condición preminentemente colectiva que se adjudicaba al comportamiento

de los hombres, sirvió para que algunos considerasen que estaba inducida y “no bro-

taba espontáneamente como creyeron «los filósofos». Tras ese impulso estaba Dios.

El primer instinto natural no era sino «el instinto religioso»”.595 Como único y ver-

dadero medio para perfeccionar a los hombres, la religiosidad hacía germinar el uni-

verso mental cosmológico tratando de desarrollar las mejores artes, y para eso no

594 Aranda Pérez, “«Repúblicas ciudadanas»…”, p. 22.
595 Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos…”, pp. 105-106.
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bastaba con la vita civilis, antes que nada se exigía la realización de la vita christia-

na.

3. Ley natural de Dios y Ley positiva humana:

la dimensión teológico-republicana de la «potestad» en el discurso frailuisiano.

Y no sería posible pensar en esta nueva forma de vida “política” sin el poder de

obligar, sin la fuerza que hiciera concurrir dos tipos de causas para la vida en co-

mún. Hablamos de “la voluntad general de la Ley Eterna y la voluntad particular del

príncipe que ordena algo concretamente”, en palabras de Fray Luis de León.596 El

eminente representante de la Neoescolástica aseguraba que sin la cohesión del poder

humano con la potestad divina, la cual se daba a través de la necesaria estipulación

positiva (ley positiva), no podría preservarse la paz al interior de la comunidad polí-

tica. ¿Por qué era tan importante la injerencia humana en mundo creado a partir de

las leyes eternas?, ¿acaso no era suficiente con la inclinación natural a la virtud? Ex-

pliquemos esto por partes.

Lo que en esta época se comprende por república, “el ayuntamiento de los

distintos órdenes sociales”,597 viene hacer hincapié en la existencia de una potestad

596 Cfr. Contreras Aguirre, Sebastián. “«Et certe opera Deus facit mediantibus causis secundis»: fray
Luis de León y la determinación del derecho”. Olivar, 15(21), 2004, tomado el 10 de octubre de
2016 en:
http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar/article/view/Olivar2014v15n21a02.
597 “La palabra «república» tiene aquí, en esta época, el significado de ayuntamiento de los distintos
órdenes y «suertes del vivir», como los llama fray Luis [de León]; a esta república se sobrepondrá
posteriormente el Estado en la literatura de la razón de Estado a partir de la última década del XVI

(Estado, cabeza de la república como cuerpo, sustitución analógica del cuerpo místico de Cristo —
Cristo, cabeza del cuerpo que forman los justos—, que ha servido de base, consciente o inconscien-
temente, a toda concepción moderna del sujeto histórico colectivo, revolucionario o no, y a las dis-
tintas dialécticas entre dirección y obediencia). El número de órdenes había quedado normativa-
mente definido para nosotros en las Partidas: Oradores, labradores y defensores. El orden al que
pertenece el hombre político del que habla aquí fray Luis (todavía sin el sentido peyorativo que
adquirirá la palabra «político» en la literatura de la razón de Estado, pero adelantando el motivo) es
el orden de los defensores (Partida II, 21, i, pr). Pasado el tiempo de la Reconquista y escindido el
ideal del defensor (plasmado, por ejemplo, en el Llibre del ordrede cavalleria de Llull) de su reali-
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normativa entre los hombres. Vivir en comunidad se vuelve una necesidad natural

que persigue un fin natural. Por peculiar que parezca, dada la propensión al pecado

que tienen los hombres, resultaba imperativo proceder con las alternativas que su

razonamiento le podía proveer. La composición de la causa primera y la causa se-

gunda, eran respectivamente el marco general que la ley natural o eterna proveía a la

ley humana o positiva. Mientras que Dios establecía con su ley las líneas convenien-

tes para alcanzar el fin natural de las cosas, la justa acción humana cubriría los as-

pectos singulares de la vida cotidiana. Et certe opera Deus facit  mediantibus causis

secundis, es decir, Dios opera a través de las causas segundas, era una máxima que

refería las precisiones que el hombre ha de tomar en su libre albedrío, por convenir y

regular eficazmente todos los aspectos de su vida.598 La razón es clara: “Éste vive en

la historia. No vive al nivel de la ley eterna. Participa en ella de una  forma imper-

fecta, condicionado por la historia y dañado por el pecado”.599

En una palabra, se puede asegurar que hay una causa segunda con poder le-

gislativo determinada por el hombre. Este preceptúa a la obligatoriedad de la ley,

por ser fuerza vinculante que dispone a los seres humanos para el cumplimiento de

la potestad divina, por eso “dio peso, y ley y medida, para en esta ley abrir los ojos

al hombre para el conocimiento y de lo que luego le dice”.600 Se habla entonces de

dad, fray Luis, con toda la literatura de alabanza de aldea, se volverá hacia el orden de los labrado-
res como «el más alto y perfecto orden de seguridad» (cf. FRAY Luis, La perfecta casada, cap. 4).
Esta escisión entre realidad y nombre (o entre realidad e ideas) se hace aquí patente mediante la
distinción entre homo christianus y homo politicus”. De León, Fray Luis, Tratado sobre la gracia y
la justificación, Opera XIII, Introducción, transcripción, versión y notas de José Manuel Díaz Mar-
tín, Texto bilingüe, EDICIONES ESCURIALENSES, REAL MONASTERIO DE EL ESCORIAL, 2008, pp. 88-
89.
598 “[…] lo que en la ley de la naturaleza se prescribe indeterminadamente, por una cierta motiva-
ción // general y difusa, se precise gracias a la ley humana; por ejemplo, la ley natural ordena que
demos culto y veneremos a Dios con sacrificios, y que con cierto honor y culto nos entreguemos a
ÉL. Pero, en cambio, no determina la ley natural de qué modo o mediante qué ofrendas hay que
hacerlo; luego, a fin de precisarlas y establecerlas pormenorizadamente, fue necesaria la ley huma-
na”. León, Luis de. De Legibus. Tratado sobre la ley, José Barrientos y Emiliano Fernández (eds.),
edición bilingüe latín-español, Madrid: San Lorenzo de El Escorial, 2005, p. 211.
599 Contreras Aguirre, “«Et certe opera Deus facit mediantibus causis secundis…”, p. 3.
600 “Y dijo al hombre: Ves; temor de Dios, ésa es sabiduría, y el esquivar lo malo saber. Porque en
el ser que dió a las criaturas y en la manera como las ordenó y en la ley que les puso, nos enseñó
que nuestro bien y saber verdadero consiste en reconocer  su ley y en cumplirla. Que si crió a todas
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una coherencia interna que no puede ser lograda sin una autoridad, como la provista

por el príncipe. Los dos tipos de fueros coinciden por el hecho de que “si la ley es

justa constituye una regla de la razón”, y lo es porque Dios dejó en el hombre impul-

sos que le inclinaban a él; como creatura inventiva, posee una potencia que lo ubica

y le lleva a participar del gobierno del mundo por medio de la razón.601 Serán las

condiciones de la vida las que señalarán el tipo de ley positiva que convendrá al dic-

tamen del gobernante. La impresión de justicia dada al hombre por vía natural le

hace coautor de las leyes emanadas por Dios, pues visto concienzudamente, impone

dirección a las propias acciones ante la insuficiencia de conocimiento que pueda

dejar la ley natural. Las circunstancias que rodean los actos morales no se encuen-

tran en el germen de la potestad primera. Uno de los comentadores de Fray Luis se-

ñala: “Esa actividad de la prudencia tiene un valor eminentemente constitutivo, en

tanto que dispone como obligatorio un asunto no tratado, en principio, por las leyes

naturales. Por esto enseña fray Luis que la ley humana no es una mera transcripción

del derecho natural. Y por esto se explica que los preceptos de la ley humana no

tengan una conexión directa con el derecho por naturaleza, sino sólo en cuanto se

trata de principios convenientes para el bienestar político”.602

En el paso de lo natural a la potestad humana, las leyes positivas uniforman

los comportamientos sociales al tiempo que bajo la ley natural ya se había diferen-

las demás cosas con orden, y si las compuso entre sí con admirable armonía. No dejó al hombre sin
concierto, ni quiso que viviese e sin ley. Ni que hiciese disonancia en su música. Y si a todo para su
bien le es necesario  que conserve el lugar en que  le puso Dios y guarde su puesto y responda debi-
damente a su oficio, y si en saliendo de orden perece, notificado y sabido queda que, en la guarda de
las leyes que le son dadas, se contiene la bienandanza del hombre; y si en esta observancia está
puesto su bien, estará forzosamente colocado su verdadero saber en el conocimiento que trae a eje-
cución estas leyes”, León, Luis de. Exposición del Libro de Job, en Obras completas, p. 1113.
601 “[…] todo está dirigido y gobernado por el ordenamiento y gobernación de la prudencia divina y,
además, que la persona humana, dado que es racional, señora [de sí misma] y libre de pleno dere-
cho, recibió de Dios la facultad y poder de gobernarse a sí misma y tiene los principios de esa facul-
tad ínsitos e innatos por naturaleza propia, por otra parte que la perfección y cumplimiento de esa
facultad la saca ella misma de los principios con su talante; y que, sobre ello, tiene la persona hu-
mana un fin doble: natural y sobrenatural”. León, De Legibus. op. cit., p. 145.
602Contreras, Sebastián. “Luis de León (1527-1591) y su teoría de la justicia. Aspectos principales
de su doctrina”, Trans/Form/Ação, 37 (2014), pp. 201-222; p. 210.
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ciado entre lo bueno y lo necesario para secundar la perfección humana. Las artes de

esta sistematización legal, evidentemente crean contendidos que antes en su vertien-

te natural no existían. Quede claro que sus prescripciones no deciden, en lo manda-

do, la virtud natural del acto (eso es prescripción de Dios), sólo obligan a hacerlo.

Desde luego, esta potestad a lo que se atiene por función exclusiva es hacer buenos

ciudadanos, o mejor dicho, buenos cristianos. También debemos entender que su

oficio de inventor de la ley, no persigue prohibición alguna de todo lo malo o nocivo

que resulte para el hombre. Observemos detenidamente: lo que tanto se anhela es la

tranquilidad de la república, cuya justicia es temporal: “es malo en orden al bien

común y causa perturbación”. Proceder de esta forma es lo “conveniente y necesario

para su fin natural”.

[…] la ley natural prohíbe todas y cada una de las cosas que son nocivas
por su naturaleza; preceptúa, en cambio, lo que es justo por su naturaleza,
no todo ciertamente, sino únicamente lo que es conveniente y necesario
para su fin natural. También permite algo por dos razones: en primer lu-
gar, porque permite lo que es indiferente según su naturaleza; en segundo,
y se dice con mayor propiedad permitirlo la ley natural, porque las leyes
llamadas humanas y los legisladores deben a veces permitir algo malo
para que no se deriven de la prohibición de ello mayores perjuicios.
También castiga la ley natural a los transgresores con el testimonio de la
propia conciencia, que es la pena más grave de todas, como [dice] Pablo:
que ora acusa, ora defiende.

Del mismo modo, la ley humana, propiamente hablando, no prohíbe
ciertamente todo lo que es malo y nocivo, sino lo que es malo en orden al
bien común y causa perturbación. Así mismo, preceptúa sin duda no todo
lo que es bueno, sino lo que es adecuado a conseguir este fin. Y, hablando
con propiedad, la ley humana ni preceptúa ni prohíbe lo que es bueno o
malo según la naturaleza, pues eso pertenece a la ley natural; sino lo que,
de otro modo, no estaba prohibido o preceptuado. Si, no obstante, proba-
blemente hablando, es útil o inútil con respecto al bien común, lo impone
o lo rechaza, e imponiéndolo logra // que sea justo; rechazándolo, que sea
malo. Permite también la ley humana no sólo lo que es indiferente, sino
también lo que es malo según la naturaleza, cuando no podría en algunas
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ocasiones prohibirlo sin un perjuicio mayor. Y castiga por medio de pe-
nas lo que está preceptuado en las leyes.603

Este pasaje es fundamental para el resto de nuestra investigación. La premisa de que

“las leyes llamadas humanas y los legisladores deben a veces permitir algo malo

para que no se deriven de la prohibición de ello mayores perjuicios”, a nuestro pare-

cer toca simultáneamente el problema de procurar con justicia el bien de la “cosa

pública” y el del cumplimento de la ley natural por principio de la sindéresis.604 A

la ley humana o positiva le es permisible realizar todo tipo de concretizaciones dado

que la ley natural no puede prescribir lo que por principio de causa hace al hombre

ser objeto de cambio, el libre albedrío. En su camino al bien común, los juicios de

proposición actúan como determinaciones por razones de necesidad pública. Es ta-

rea del hombre encontrar la especificación requerida, o dicho de mejor manera, es

una aplicación prudencial a las circunstancias particulares aquí y ahora.605

De esto se desprende una consecuencia sustancial que puede responder a la

aparente disimulación de permitir a veces algo malo para evitar mayores males.

Desde luego, ninguna de las determinaciones es caprichosa porque está sujeta a la

recta razón que, por los niveles de las circunstancias, el hombre concretizará según

603 León, De Legibus. op. cit., pp. 172-173.
604 Se le llama sindéresis al hábito “inserto por naturaleza y congénito” “cuya función y quehacer
propios es inclinar el intelecto a la confirmada de los principios primeros prácticos”. Ya se mencio-
nó que la ley natural es un marco general del que el hombre libre y racional partirá para elaborar
juicios prácticos “conocidos por sí mismos”, así que es posible entenderla como “una energía y
facultad que inclina a juicios de proposición”: “[…] pues no se cancela la ley natural en nuestras
mentes en el instante en que cesa el acto; pues, cuando pasa el acto, permanece aún en virtud y en
faculta de la sindéresis que hemos dicho había en nosotros naturalmente y que  en nosotros lograba
juicios de esta clase”. Dichos juicios no son otra cosa que la adecuación de la ley natural a las cir-
cunstancias históricas. León, De Legibus. op. cit., p. 189.
605 “hay que hacer notar que lo justo y recto en las cosas que se pueden poner en práctica hay que
captarlo no sólo desde el objeto de la operación, sino también desde todas las circunstancias. Y las
circunstancias se alcanzan en lo particular. De donde puede resultar que alguna operación tomada
por sí misma y en sentido absoluto sea recta y justa prescrita por la ley // y, considerada en particu-
lar en razón de algunas circunstancias que ofrezca la persona operante o el tiempo, sea torcida y
mala”. Ibíd. p. 203.
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el curso del tiempo.606 La potestad legislativa de aquél, consiste en reconocer y ha-

cer cumplir la ley que de origen viene de Dios. Fray Luis de León comenta que hay

cosas que ni son buenas ni son malas per se, “como estar levantado o sentado, hablar

o callar”, porque entre otras más, “algunas dellas no predefinió Dios que fuesen an-

tes de ver la determinación de nuestra voluntad”. En estricto sentido, el ingenio hu-

mano tiene ante sí el deber de ordenar lo que es adecuado para él (entiéndase co-

munitariamente), porque lo adecuado sólo ocurre en cierto momento mientras que en

otro puede ser completamente perjudicial. Antes de su legislación, no puede haber

derivación de causa positiva o negativa sobre lo que aún no recibe el descargo de

pruebas. La producción de algo distinto es el resultado del movimiento del tiem-

po.607 Y así como el hombre actúa por causas segundas en razón al movimiento, la

efectividad de una ley es medible en el orden del bien común, o bien, hasta saber

que fomenta su tranquilidad. Las obras humanas pueden ser decentes, nocivas y has-

ta indiferentes. Adviértase que lo decente y lo nocivo se distingue por  principio de

naturaleza, o debido a la clasificación que hacen las leyes: “De donde surge aquella

distinción de los teólogos: que algunas cosas son prohibidas por ser malas; algunas,

en cambio, son malas porque son prohibidas”.608

¿Qué significa esto para las conductas y obras humanas que se encuentran en

el tramo de la indeterminación, pues no olvidemos que en sí mismas no son prohibi-

606 “Fray Luis de León afirma que las leyes de Dios «no son antojos; avisos sabios son, al terco pe-
cho. Tus leyes alcohol de nuestros ojos, tu mandado alegría y fiel derecho»”. Citado en Contreras
Aguirre, “«Et certe opera Deus facit mediantibus causis secundis»…”, p. 9.
607 “Del mismo modo, los principios de la ley natural son siempre necesarios y no cambian ni con
los lugares ni con los tiempos. Pero, al contrario, las cosas en torno a las cuales se desarrolla la ley
humana pueden cambiar con los lugares y con los tiempos. A favor de esto está el que todo lo que
se preceptúa por ley humana, después de que se haya ordenado, en razón de una cierta motivación
general e indirectamente, en cierta medida pertenece a la ley natural: en primer lugar, porque, des-
pués de ser prescrito, posee estado de justo, honesto y necesario para preservar la virtud; en segundo
lugar, porque la ley de la naturaleza, originada por inclinación natural, la cual posee el hombre con
miras a la vida civil y política, ordena que el hombre obedezca a la república o a aquel que repre-
senta la persona de la república, puesto que, fuera de esta obediencia, no puede tener consistencia la
vida civil”, León, De Legibus. op. cit., p. 201.
608 Ibíd. p. 171.
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tivas o inconvenientes, ni tampoco son decentes antes de ser promulgadas? Primero,

la ley eterna de Dios toma dirección únicamente a lo que es conveniente y necesario

para su fin natural; segundo, el hombre es el encargado de construir las determina-

ciones que definen el contenido de sus preceptos; tercero, la potestad humana genera

leyes positivas acordes a las circunstancias, mismas que no son previsibles por ser

producto del libre albedrío, de ahí que su condición en uno u otro sentido esté a la

espera de la voluntad tomada. En síntesis, estamos ante una diferencia de grado. En

un momento específico, para el orden de la cosa pública puede ser conveniente se-

guir un cauce donde las decisiones sean aparentemente controvertidas; no es que

meramente se finja indiferencia ante algo que aparente ser nocivo: se olvida que el

hombre, a imagen de Dios, escoge racionalmente las alternativas más convenientes

para solucionar los problemas políticos y sociales inmediatos. Para preservar el or-

den deberá asumir su papel en el plano de lo público más no en lo particular, y eso

es llevarlo a su fin natural. Una decisión discordante con su potestad, sí que llevaría

a un mayor mal porque no se estaría velando en orden al bien general. Simbólico de

esto es un ejemplo que Fray Luis hace para ilustrar cómo es que no depende del

hombre prohibir lo malo o lo bueno en sí mismo. Sólo Dios, como primera causa, es

responsable de distinguir qué cosa en conveniente o inconveniente para el remedio

del hombre; éste sólo reafirmará por vía del principio la sindéresis las circunstancias

de su aplicabilidad temporal. Así, para la ley divina transmutada en positiva, a ejem-

plo del Deuteronomio que permitía lo malo según la naturaleza, como la “usura”

además de “el acta de repudio”, el teólogo dirá:

A esto se responde que en la ley divina Antigua hay algunos preceptos
morales, otros, en cambio, rituales, y otros judiciales; y Dios, al promul-
gar los preceptos judiciales, se portó de cara a aquel pueblo como si fuese
el dirigente civil y particular de ese pueblo; y así, aquellos juicios o leyes
judiciales, aunque hayan sido promulgadas por Dios, no obstante tienen
fuerza y razón de leyes humanas, y de ese modo fueron dispuestas para
un tiempo determinado y se extinguieron al mismo tiempo que dicho
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pueblo, y a esas leyes judiciales corresponde aquella licencia de usuras y
de repudio.609

VII

EL REY «PRUDENTE» Y EL AYUNTAMIENTO DE LOS ÓRDENES.
ENTRE TEÓLOGOS Y UN CRONISTA.

1. El Maestro Luis de León

A Felipe II le correspondió de igual modo actuar como preceptor judicial, en el

sentido de que fue el máximo dirigente civil y particular del pueblo español.610

Sólo que en este caso, él dispuso su potestad pensado en lo que convenía al fin

natural de su obra: la universalización de su perspectiva eclesíológico-

monárquíca. El reino que el rey prudente tenía en mente fue sin duda el de la

civitas recte instituta.

[…] porque la república y el pueblo constituyeron al rey por propio pro-
vecho de ellos, y no a causa de la utilidad del príncipe, es decir, constitu-
yó al rey para esto, para poner a salvo de la injusticia a cada ciudadano;
no, pues, para despojar a cada uno de ellos de sus bienes; y lo instituyó
para que hiciera felices y dichosos a los súbditos; no, pues, para que los
hiciera desdichados.

Y esto se confirma especialmente con el caso de los reyes de España,
pues como se constata por la historia, en la época en que los moros inva-
dieron y se adueñaron de las Españas, desaparecida la nobleza de casi to-
dos los godos, los pocos que quedaron, libremente y por propia voluntad,
otorgaron el principado a Pelayo // no para que fuera señor de todos, sino

609 Ibíd. p. 173.
610 Pensemos en un comentario citado más atrás, referente a la excelencia virtuosa del monarca: “era
algo que simplemente ganaba y acumulaba con sus hechos como ciudadano primero. Se realizaba
en ellos”. Fernández Albaladejo, “Católicos antes que ciudadanos…”, p. 117.
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para hacer frente a los moros con un plan común y comunes fuerzas y pa-
ra recuperar las Españas perdidas.

Además de este modo: La naturaleza y la razón más tienden al bien
público y de muchos que al bien particular y privado, como se puede ha-
cer patente con muchos ejemplos, así que en ello entra la potestad real y
la monarquía. Así lo prueba la naturaleza y la razón en tanto en cuanto se
ordena al bien público de muchos, no, sin embargo, si se dirige al bien
privado de uno solo.611

Por eso según lo detallado, en la figura de Felipe II el bonus vir y el bonus ci-

vis prácticamente volvían a coincidir, aunque no fueran lo mismo. Paralelismo

no significa coincidencia.612 No olvidemos que bajo esta cualidad, el rey no ha

dejado de ser un súbito que, en razón a su virtud de buen hombre, forjará su

potestad real y la monarquía como su ejemplo.613 Sólo se podía ser buen prin-

ceps si antes se había sido un buen subditus (de la virtud). Pero lograrlo era

una prerrogativa que no cualquiera podía dispensarse si no se era el primero

de todos los ciudadanos. El giro de esta transposición de cualidades, se aseme-

ja a un desdoblamiento que deja ver aristas y caras para un mismo emblema de

la ley. La paradójica consecuencia era que con todo y eso, el príncipe no podía

estar coaccionado por su propia ley. Él no era súbito de nadie porque sin la

fuerza coactiva, la ley sólo sería para él como un consejo o aviso. En caso de

611 León, De Legibus. op. cit., p. 109.
612 “porque la virtud del buen hombre y del buen ciudadano se contrastan entre sí como el todo res-
pecto a las partes, pues la virtud del hombre bueno encierra en sí la virtud del buen súbdito y añade
algo más amplio. Por tanto, guardan recíproca relación como el todo y las partes y, por consiguien-
te, no son lo mismo. Del mismo modo, la virtud del buen príncipe y la virtud del hombre bueno
guardan relación recíproca como el todo y las partes, pues la virtud del buen príncipe encierra en sí
la virtud del hombre bueno y añade algo más amplio; luego no son lo mismo”, Ibíd. p. 165
613 “el príncipe mismo no sólo debe estimular a los súbditos con el mando, sino también con el
ejemplo; es más, ciertamente con su ejemplo instigará a cosas mucho más eficaces, como se lee de
Cristo, que comenzó a hacer y a enseñar; pero para que el príncipe pueda incitar es necesario que
posea todas las virtudes y, por ello, que sea un hombre bueno. Así mismo, […] porque si el príncipe
no fuera hombre bueno, si cometiera faltas en algún tipo de virtud, no podría castigar con suficiente
severidad a los súbditos que cometiesen faltas en aquella materia, como dice Gregorio: ¿con qué
atrevimiento —dice— podrá dar cura a otros quien va con una herida en su cara?”, Ibíd. p. 167.
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quedar bajo el régimen de una ley, esta no podría venir más que de una volun-

tad superior. Pero como aquí se trata de la ley humana y no de la divina, “el

propio príncipe no es súbdito de nadie; y ni está obligado tampoco // por su

propia voluntad, porque por propia voluntad uno puede estar obligado con vo-

to o juramento o promesa y pacto, cosas que nada tiene que ver con nuestro

propósito, luego no está obligado en modo alguno”.614

Esta es una opinión que Fray Luis cultivó hacia los años de 1570 y

1571,615 un poco antes de ser procesado por la Inquisición, situación que le

llevara cubrir un trecho de trabajo en prisión. Pero ya en ella, falto de la cor-

dialidad que él esperaba, arremeterá discrecionalmente contra el reinado de

Felipe616 en su célebre De los nombres de Cristo: “Así que no es maravilla

que […] los reyes de ahora no se precien de ser reyes de lo que se preció Jesu-

cristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordenó su

reinado a nuestro provecho, y conforme a esto se cualificó a sí mismo, y se

dotó de todo aquello que parecía ser necesario para hacer bien a sus súbditos;

mas estos que ahora nos mandan, reinan para sí, y por la misma causa no se

disponen ellos para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro da-

614 Ibíd. p. 315.
615 El Tratado sobre la justica o De legibus, corresponde a una serie de lecciones tomada por sus
alumnos en la “catedra Durando”, antes “Teología  Nominal”, en Salamanca durante el curso de
1570-1571. Véase la INTRODUCCIÓN de José Barrientos García: “II. LA «LECTURA» DE LEGIBUS”,
en León, De Legibus, op. cit., pp. 39-49.
616 El historiador de la Iglesia y escritor Pedro de Rivadeneira, en 1580, dice lo siguiente al inquisi-
dor general, don Gaspar de Quiroga, a raíz de la intervención militar de Felipe II a Portugal: “veo
los coraçones muy trocados de lo que solían en el amor y afiçion…  amargos, disgustados y altera-
dos centra su magestad, de suerte que aunque es Rey tan poderoso y tan o obedescido y respetado,
no es tan bien quisto como solia”. Hermenegildo, Alfredo. “Fray Luis de León y su visión de la
figura del rey”, Letras de Deusto 13 (1983): 169-77. El odio hacia el monarca se había acentuado
con los años de invasiones y retracciones territoriales, crisis financieras y embates religiosos ya
fuera de su órbita política. Las distintas unidades políticas de la vasta monarquía estaban “muy lejos
de aceptar incondicionalmente al monarca”. Arduos procesos de negociaciones a lo largo de la esca-
la aristocrática son evidencia de que el sentimiento de fidelidad al rey costaba caro, tanto alto como
lo fue el precio de su desprecio.
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ño”.617 Este cambio se explica tanto por los hechos de su versión acerca de la

Vulgata así como por la traducción de El cantar de los cantares —

comentarios que le llevaron a enfrentarse con miembros de la Orden de Santo

Domingo—; tampoco se olvide el oprobio que significaba el peso de su marca

conversa. Felipe ciertamente tiene súbditos, dice el maestro de Salamanca,

pero no gobierna sobre esclavos sino sobre hijos.

Porque los reinos se acaban, o por tiranía de los reyes, porque ninguna
cosa violenta es perpetua, o por la mala cualidad de los súbditos, que no
les consiente que entre sí se concierten, o por la dureza de las leyes y ma-
nera áspera de la gobernación; de todo lo cual, como por lo dicho se ve,
este Rey y este Reino carecen. […] Pues los súbditos entre sí, ¿no estarán
por aventura añudados con ñudo perpetuo de paz, siendo todos nobles na-
cidos de un padre, y dotados de un mismo espíritu de paz y nobleza? Y la
gobernación y las leyes, ¿quién las desechará como duras siendo leyes de
amor, quiero decir, tan blandas leyes que el mandar no es otra cosa sino
hacer amar lo que se manda?618

En el pensamiento de Fray Luis de León habita una interpretación de la repú-

blica por vía del consentimiento, expreso o tácito, que hacen los distintos ór-

denes al rey. En su cualidad de súbditos, encargan el dominio sobre ellos a un

solo personaje que sabrá mandar con leyes que les persuadan amar lo que les

es mandado. Para beneficio del ayuntamiento de los distintos órdenes, será

una suerte de vida que los reyes no dominen con plenitud “sobre los bienes de

cada uno de los súbditos”.619 No se puede aceptar tal desproporción porque de

ser así sólo habría provecho o “utilidad para el príncipe”, lo cual de facto es no

617 León, Luis de. Obras completas castellanas de Fray Luis de León. El Cantar de los cantares, La
perfecta casada; Los nombres de Cristo; Exposición del libro de Job; Poesías, Escritos varios,
prólogos y notas del P. Félix García, O.S.A., Madrid, BAC, 1951; Los Nombres de Cristo. Rey de
Dios, p. 558.
618 León, Los Nombres de Cristo. Rey de Dios, p. 570, en Obras completas castellanas de Fray Luis
de León, op. cit.
619 Ibíd. p. 107.
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“poner a salvo de la injusticia a cada ciudadano”. La manera áspera de poner

gobernación es mandar supremamente así como despojando a cada uno de sus

súbditos de sus bienes. El pueblo “Lo instituyo para que hiciera felices y di-

chosos a los súbditos; no, pues, para que los hiciera desdichados”.620 El máxi-

mo fin de las leyes de Dios es la felicidad que sólo es alcanzada con el regi-

miento del speculum principum: esto sería respetar y guardar positivamente el

orden de las cosas para conservar la paz. “Que haga cada quien lo suyo” para

salvarse del bullicio.621 La republica a la que aspira un gobierno de consenti-

miento, será pues aquella que responda según las circunstancias provechosas

para la grey. Pues no es suficiente con seguir las leyes eternas o poner man-

damientos, sino en “apacentar y alimentar a los que gobierna”. Esto implica un

gobierno que asume la individualidad de sus miembros respecto a las circuns-

tancias que aparejan su oficio,622 pues el soberano “no guarda una regla gene-

ralmente con todos y en lodos los tiempos, sino en cada tiempo y cada ocasión

ordena su gobierno conforme al caso particular del que rige”. La metáfora pas-

toril encierra la idea de los principios generales de la ley natural con los singu-

lares de la ley humana; de ahí la conclusión: “[…] Su ejercicio es gobernar

dando pasto, y acomodando su gobierno a las condiciones particulares de cada

620 León, De Legibus, op. cit., p. 109.
621 “[…] que lo alto esté en su lugar, y lo bajo por la misma manera que obedezca lo que ha de ser-
vir, que sea servido y obedecido y lo que es de suyo señor que haga cada uno su oficio, que respon-
da a los otros con el respeto que a cada uno se debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aun-
que muchas personas en la república, o muchas partes en el alma y el cuerpo del hombre, conserven
entre sí su debido orden se mantengan cada una en su puesto, pero si las mismas están como bullen-
do para desconcertarse, y en y como forcejeando entre sí para salir de su orden, aun antes que con-
sigan su intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo movimiento destierra la paz de ellas; y
aquel y el moverse o el caminar a la desorden, o siquiera el no tener en la orden estable firmeza, es
sin duda una especie de guerra”. León, Los Nombres de Cristo, Príncipe de la paz, pp. 587-588, en
Obras completas castellanas de Fray Luis de León, op. cit.
622 “conoce lo particular de cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que
más le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya”, León, Los Nombres de
Cristo. Pastor, p. 453, en Obras completas castellanas de Fray Luis de León, op. cit.
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uno [...] y enderezando siempre a su obra a esto, que es hacer rebaño y

grey”.623

Es claro que el lugar ocupado por cada sociedad en el régimen de la re-

pública, es consubstancial a la disposición que cada uno lleva en su puesto.

Porque cada orden es como las partes concertantes del cuerpo respecto de su

alma, sólo a través del consentimiento que los distintos órdenes otorgan al so-

berano para salvaguardarle de la injusticia, el ayuntamiento de sus miembros

quedará consignado. Lo contrario sería indudablemente una “especie de gue-

rra”. La inferencia luisiana es que ahí donde no se despierta la confianza en el

alma, sólo perturbación puede haber. La obligatoriedad de la ley depende de la

paz, porque ahí es la conformidad de quien está sujeto. Esto es congruente con

la plenitud del poder político porque depende del ánimo solícito prodigado por

los miembros de la república. ¿Y qué hace al consentimiento ser efectivo? La

respuesta es precisa:

Porque ninguna cosa hace así paz como es el conocimiento de Dios y el
poseer la virtud; lo cual destierra del ánimo sus perturbaciones, que son
su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga bandos consigo. Que,
a la verdad, el que de esta paz no gozare, dado que en las cosas de fuera
tenga gran paz y no sea acometido de ningún enemigo, será sin duda mi-
serable y desventurado sobre todos los hombres. Porque ni los escitas
bárbaros, ni los de Tracia ni los sármatas, o los indios o moros, ni otra
gente o nación alguna, por más fiera que sea, pueden hacer guerra tan
cruda, como es la que hace un malvado pensamiento cuando se lanza en
lo secreto del ánimo, o una desordenada codicia, o el amor del dinero se-
diento, o el deseo entrañable de mayor dignidad, u otra afición cualquiera
acerca de aquellas cosas que tocan a esta vida presente.624

623 León, Los Nombres de Cristo. Pastor, pp. 446-447, en Obras completas castellanas de Fray Luis
de León, op. cit.
624 León, Los Nombres de Cristo. Pastor, p. 604, en Obras completas castellanas de Fray Luis de
León, op. cit.
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Luego entonces, carecer del conocimiento de Dios significa contraer una gue-

rra secreta, que en todo sentido es superior a la que cualquier otra sociedad

pudiera generarle. Sin virtud se es infortunado sobre todos los hombres. No se

podría administrar ni gobernar correctamente la república si la comunión y la

concordia han dejado de imperar. La “imperfección” que esto suscita, lejos de

suponer la anulación de toda congregación, pone en evidencia el menor o ma-

yor grado de organización entre las sociedades, lo cual no es impedimento pa-

ra acceder a los primeros principios del orden natural. La ley natural es una

impresión dotada a los hombres desde su creación, pero cada sociedad hace de

sus circunstancias una forma de vida.

Dicha apreciación responde a la idea de que el bien común es heterogé-

neo tal como lo ejemplifican las múltiples y variadas sociedades. Para el géne-

ro humano, “según la gracia [conocimiento divino], el bien de ésta multitud

consiste en la visión de Dios”.625 Las energías particulares de cada comunidad

son consistentes con su búsqueda particular del bien, entendida como el poder

para obtener su fin y lugar naturales. Es por esto que hay una reciprocidad en-

tre los bienes y metas de cada sociedad. Pero como se ve, cuando cierta agru-

pación humana “no está sometida al poder que rige a la comunidad del univer-

so” (uno es parte del todo),626 el ayuntamiento de los órdenes queda disfrazado

por la malicia, en consecuencia las leyes dejan de ser virtuosas. Es una lucha

consigo misma para recuperarse del bullicio. Ya conocemos la alta estima que

infundió el tipo de gobierno monárquico por ser el género de mayor excelen-

625 León, De Legibus, op. cit., p. 93. Las otras dos vertientes luisianas que responden a la heteroge-
neidad de las sociedades son: “De acuerdo con la naturaleza, el bien público de esta multitud con-
siste en un estado de cosas no discordante y en proporción con la naturaleza. Y si hablásemos no ya
del genero universal de los hombres, sino de determinado pueblo, nación o ciudad, entonces el bien
común de la multitud consiste en el estado de ellas sin perturbaciones, acompañado de justicia y de
riqueza”. Nótese allí el énfasis a la correspondencia entre ley divina y ley positiva.
626 Ibíd. p. 93.
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cia para lograr la paz y amar la ley. Fray Luis sabía que este régimen era con-

cebible porque no dependía de “otra gente o nación alguna”, sino tan sólo de

no oponerse a su telos. Tal conclusión estaba sustentada en la composición de

la naturaleza que preservaba el “linaje humano”, que por causa divina ponía a

todos los hombres en igualdad, no por nacimiento o lugar de su república, sino

por los méritos de la redención en Cristo.

Bien por el peso de las jerarquías bien por la dimensión corporativista

de la cosmología cristiana, todas las sociedades se reducían a los principios

naturales que la visión de Dios proveía. Aunque súbditos, se pertenecía a un

mismo linaje:

[…] así que este reino son los buenos y justos solos, y de estos decimos
ahora que son generosos todos, y de linaje alto y todos de uno mismo.
Porque, dado que sean diferentes en nacimientos, mas [...] el nacimiento
en que se diferencian fue nacimiento perdido y de quien cosa no se hace
por lo que toca a ser vasallos en este reino, el cual se compone todo de lo
que San Pablo llama nueva criatura, cuando a los de Galacia escribe, di-
ciendo: Acerca de Cristo Jesús, ni es de estima la circuncisión ni el pre-
pucio, sino la criatura nueva. Y así todos son hechura y nacimiento del
cielo y hermanos entre sí, e hijos todos de Cristo e la manera ya dicha.627

Ninguna criatura, por buena o mala que fuera, estaba eximida de la sujeción.

Fray Luis concluirá en que la administración de las cosas según su naturaleza,

se encuentra dada por su ordenamiento en medida, número y peso, para el que

sus soberanos tratarán constantemente de recomponer la dirección hacia su

627 León, Los Nombres de Cristo. Rey de Dios, p. 560-561, en Obras completas castellanas de Fray
Luis de León, op. cit.
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mejor fin: “En esta vida [...] los reyes de ella, para el castigo de la culpa, están

como forzados a poner nota y afrenta en aquellos a quien gobiernan”.628

Para concluir. El gobierno de la cosa pública comenzó a mezclar las

funciones pastorales apostólicas con las del control universal, aspecto que tra-

ta de acoplar la responsabilidad de un acto que trasciende el bien común y la

atención permanente para evitar que el linaje de la humanidad no llegue a ac-

ciones pecaminosas. “Corresponde a la circunspección solícita de la Silla

Apostólica pensar sobre las vicisitudes los tiempo, atender a los méritos de los

hombres, considerar las cualidades de los lugares, debiendo examinar a cada

uno de ellos y posar oportunamente su mano previsora sobre ellos”. En cuanto

a la pastoril cabeza de la república: “El más noblle sentide la cabeza es la vis-

ta; y el Príncipe ha de ser todo ojos, desvelando en las convenencias de sus

subditos. Nada se ha de huyr de su vista, siendo, como Águila Real, que desde

mayor altura está registrando los pezes en la profundidad de las aguas”. El

camino hacia el telos de una sociedad iba aparejado al de un personaje con la

obligación de responder a las metas respectivas que imponían las circunstan-

cias históricas. El antiguo speculum principum, ahora en adelante se volverá

un “Príncipe vigilante” con todo y las implicaciones sobre el control de las

repúblicas. Furió Ceriol se percató de ese poderos cambio cuando advirtió al

rey: “Cierto es y averiguado que el amor verdadero es vigilante y solícito, la

solicitud jamás reposa, todo lo mira, todo lo ve; en nada se descuida, y así

provee en todo lo necesario […]”.629

628 Ibíd. p. 561.
629 Cfr. Brendecke, Imperio e información, op. cit., pp. 56-59.
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2. De vuelta a Román Zamora. «El logroñés» acerca de iura y ius naturae

En esta línea de análisis encontramos a nuestro cronista “el logroñés” Jeróni-

mo Román Zamora, para quien el fin natural de las cosas no se movía con un

ritmo diferente al propuesto por el Maestro de León. Veamos por qué. En el

siglo XVI se respirara un ambiente que propiciaba la discusión de ideas acerca

de la ley natural y la ley positiva. Aunque a los ojos de la modernidad parezca

un tema propio de la “ciencia jurídica”, en realidad no fue así: “como Vitoria

y sus seguidores señalaron repetidas veces, el análisis de los derechos (iura) y

del derecho natural (ius naturae) al que se referían era un asunto específico de

teólogos y no de juristas”.630 Este es el sentido que hay que seguir a la nota

proemial de Fray Domingo de Soto cuando recordó a su lector:

Y no es que esté prohibido a los Teólogos tomar para sí este cargo, que
podrá parecer más propio de los Jurisconsultos, siendo así que el Derecho
canónico nació de las entrañas de la Teología, y el civil de la Filosofía
ordinaria de las costumbres; y, por tanto, al Teólogo pertenece acomodar
el Derecho canónico a la ley Evangélica, y al Filósofo examinar el civil
con los principios de la Filosofía. Por esto Cicerón (de lege. lib. 1) opina
que la ciencia del Derecho no se ha de sacar del decreto del pretor ni de
las doce tablas, sino más bien de los secretos de la Filosofía. Y hasta,
añade, la explicación dudosa de la ley es más bien ignorancia del dere-

630 Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., pp. 16-17. El debate de los especialistas acerca del
Descubrimiento de América, ha llevado a intensas discusiones acerca de la legitimidad histórica que
tiene España a este respecto. El Prefacio de Richard Pagden a su erudito trabajo en torno al indio
americano, es contundente en aclaraciones y distinciones a la hora de analizar las distintas recep-
ciones de este tema. Pagden dirá: “Los textos que he analizado se escribieron en ambientes intelec-
tuales sumamente estructurados, la mayoría de los cuales son por completo ininteligibles para el
lector actual. Leer la famosa relectio De Indis de Vitoria como si fuera un tratado que se refiere en
primera instancia a problemas modernos de la justicia y dirigido no a los estudiantes de teología del
siglo XVI, sino a juristas modernos es, en efecto, crear un nuevo texto. Por toda suerte de razones
este texto podría ser muy interesante, pero nunca llegaría a ser el texto que Vitoria nos legó o el que
escuchó su audiencia”, p. 18.
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cho, que ciencia. Y el Jurisconsulto (digest. de Just. et jure, lib. I), dice:
Buscamos la verdadera filosofía, no la fingida.631

En otras palabras, los temas que tratan de iura así como de ius naturae, sólo

podrían ser inteligibles desde el lugar estructurado por las “entrañas de la Teo-

logía”. Puesto que la teología era el núcleo de ese régimen de historicidad, la

cosmología de la sociedad no podía más que manejar la directriz de los obser-

vadores de los siglos XVI y XVII con base “en un mundo que creía firmemente

en la universalidad de la mayoría de las normas sociales”. La intensa renova-

ción de la Escolástica medieval iniciada por Vitoria rendirá allí sus frutos: “el

oficio de teólogo es tan vasto, que ningún argumento, ninguna disputa, ningu-

na materia (locus) parecen ajenos a su profesión”. No nos extrañaría que este

ambiente llegara a ser determinante para la concepción de las Repúblicas del

mundo, tema acerca de la diversidad humana correspondiente con la antigua

premisa social de “un alto grado de unidad cultural entre las distintas razas de

hombres”, comenta Richard Pagden.632 La obra de Román es un programa re-

tórico que trata precisamente de la unidad entre razas. Se propone su demos-

tración con base en las distinciones iura y ius naturae. Primero su situación

histórica y luego su exposición: tras atravesar una serie de dificultades para

emprender y luego concluir con la primera edición de su obra en 1575, el giro

ascendente de su carrera tiene un tropiezo. En 1586 acusa por medio de una

carta a otros miembros de su orden de una serie de intrigas que buscaban

abrogar privilegios633 (básicamente era una disputa para reformar la vida entre

631 Soto, Domingo de. Tratado de la Justicia y el Derecho. De Iustitia et Iure, Proemio, vertido al
castellano por D. Jaime Torrubiano Ripoll, TOMO PRIMERO, Editorial Reus, Madrid, 1922.
632 Pagden, La caída del hombre natural, op. cit., págs. 26, 48.
633 “Hízose capítulo en Burgos, y con recibirse á tiempo las letras de Vuestra Reverendísima, las
ocultaron hasta el mesmo día del viernes: y es fama que el fray Pedro Suarez y fr. Alonso Gonzalez
las ascondieron ; y con leerse allí no quisieron obedecerlas, mostrando una Bula que llaman de la
observancia, en que declaraba que no habia obligación para guardar las letras del Padre General en
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los “Claustrales” y los “Observantes” de su convento),634 algo que sin duda no

fue de su agrado, pero no tanto porque negara el valor de los Observantes,635

sino por la anulación de su magisterio y otros derechos que le facilitarían la

publicación de sus obras. En aquella carta se denuncia el quebranto de algunos

derechos para hombres de letras como él. Vemos también en medio del ca-

mino a Fray Luis de León, con quien Román hará equipo. Sin embargo, el en-

cuentro no tiene nada de anecdótico. Hay una línea de análisis luisiana en la

que es posible aparejar a Román.

El cronista agustino reconoce el papel de la ley natural para la confor-

mación de las repúblicas (él utiliza la expresión genérica “lumbre natural” pa-

ra la descripción de otras sociedades con rasgos de “policía”). Siguiendo la

métrica de tantos otros hombres de la época, el agustino menciona “tres géne-

ros de repúblicas, que son monarquía, democracia y oligarquía”. En específi-

co, cuando trata a las Repúblicas de los Indios occidentales, distingue entre las

comunidades indígenas algunas que son “poco repúblicas” de otras “más re-

públicas”. Dicha caracterización se basa en tener “menos conocimiento de

semejantes cosas: pero aunque se mostró la Bula, no la quisieron leer”, Carta de Fray Jerónimo
Román al Superior General de la Orden de San Augustín (3 de mayo de 1586). Publicada en 1920
en Revue Hispanique, col. L. pp. 8-13; pp. 9-10.
634 Cfr. Rodríguez Díez, José. “Historia de la Orden de San Agustín en la época de Fray Luis de
león”, O.S.A. Real Colegio Universitario María Cristina - El Escorial, “Aunque la reforma agusti-
niana fue operándose bajo el control y apoyo de las jerarquías de la Orden sin grandes traumas, no
faltaron crisis y tensiones puntuales entre Claustrales (Conventuales) apoyadores más de las letras
que de la vida orante y Observantes que preferían la contemplación al cultivo de la ciencia, llegan-
do en sus diatribas a ser motejados por los primeros como «asini bipedales»”, p. 138.
635 Cfr. Panedas, Pablo. “La «Forma de vivir los frailes agustinos descalzos», de fray Luis de León.
Génesis y contenido”. Scripta theologica: revista de la Facultad de Teología de la Universidad de
Navarra, Vol. 21, Fasc. 2, 1989, págs. 607-621. Fray Luis se encargó de tal procedimiento a inicios
de 1586 por encargo del recién provincial elegido, Pedro de Rojas (1539-1602). Así resumía su
intención de armonizar estudio y observancia: “La humildad sea el estudio de todos, y el desprecio
de sí, y el amor y la caridad con los otros”, p. 619.
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Dios”.636 He aquí un punto de coincidencia con Luis de León: Román clasifica

a las repúblicas por el mayor o menor grado de virtud natural (para el cronista

daba lo mismo llamar a su “libro de la cosa pública” por tratar de las leyes y

costumbres esenciales con las que la gente vivía). Con la lectura que dispone

acerca de los indios occidentales, Fray Jerónimo demuestra que la “lumbre

natural” también habita en ellos, una lumbre que les permitió de igual modo

organizar su sociedad según la clásica jerarquización de reyes, sacerdotes, mi-

licia, artesanos y pueblo común; todo esto, claro está, antes de que ocurriera su

evangelización. Román dice que entre las “más repúblicas” sobresalen las de

Nueva España:

Cuando yo oigo decir a alguno que los indios eran y son bestiales, y gente
de bajos entendimientos, no lo puedo llevar a paciencia, porque los que
esto dicen, juzgan que si los hombres no son maliciosos, terribles y dados
[como dicen al diablo] no son hombres: no mirando que la piedad, man-
sedumbre y humanidad son virtudes y dones dados de Dios: y más con-
formes a ley natural que al ser cruel áspero y terrible: esto digo porque
mirando la buena gobernación de esta gente me parece que no se diferen-
ciaba nada de una muy buena república, pues en todas las cosas tenían
orden natural, y en todo mostraban tener gran policía, principalmente en
lo que toca a este capítulo: en el cual se trata cómo tenían como por ley,
permitir algunos vicios: los cuales no eran en daño de la república en co-
mún, aunque lo eran en particular de aquel, o de mí.637

Recordemos que para Fray Luis de León, el gobierno de los órdenes públicos

procede según lo “conveniente y necesario para su fin natural”. A la cuestión

de si la ley natural no prohíbe todas las cosas, a menos que fuesen nocivas, el

Maestro señala que es aún mayor que la ley humana deba “a veces permitir

636 En el siguiente capítulo abundaremos más acerca de esta distinción, que desde ahora se aseverar
que la hizo extensiva para el resto de sus repúblicas.
637 Román Zamora, Jerónimo. Repúblicas de los Indios Occidentales, LIBRO I, CAPÍTULO CUARTO,
p. 156 f. (frente), en Repúblicas del mundo, op. cit.
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algo malo para que no se deriven de la prohibición de ello mayores perjui-

cios”. El motivo, como dijimos arriba, es que toda prescripción o prohibición,

está en orden al bien común, o lo que es igual, para la tranquilidad temporal de

la república. Se trata de escoger las alternativas más razonables para solucio-

nar los problemas en que la sociedad discurre. A la ley positiva no le corres-

ponde determinar la naturaleza nociva o perjudicial de las cosas, eso sólo es

labor de la ley divina. La tarea consiste en preservar la paz, y si tal permisibi-

lidad conlleva a la felicidad de los ciudadanos, entonces el objetivo no es ha-

cer a los hombres buenos, sino hacer buenos ciudadanos. Recordemos que la

ley divina no clausura las libertades, tan sólo dirige al hombre para darle vo-

luntad y libre albedrío. Es con la razón que la voluntad del poder humano (po-

testad) logrará concretizar el sentido de la ley natural, pero lo hará en atención

a las condiciones particulares de su historia sin importar que ello no guarde

plena conformidad con la voluntad de potestad divina.638 Como lo dice Román

Zamora acerca de los vicios, que “no eran en daño de la república en común,

aunque lo eran en particular de aquel, o de mí”, es decir, la potestad humana

los determinó en orden al bien común. ¿Y qué clase de vicios no podrían ge-

nerar dicha afrenta al ayuntamiento de los órdenes? El título que lleva el CA-

PÍTULO CUARTO DEL PRIMER LIBRO, abre directamente su explicación: “Cómo

los indios tenían leyes, por las cuales no castigaban todos los pecados de los

hombres, mas permitían algunos, como se hace en todas las repúblicas bien

ordenadas, y como es justo que así se haga”. Román enlista “el fornicar solte-

ro con soltera, hablar ociosamente, y tener pensamientos malos”; así como
638 Sebastián Contreras glosa un ejemplo de Luis de León tomado de su Tractatus De Fide: “si bien
es cierto que la fuerza de la naturaleza manda que restituyamos las cosas que retenemos en contra
del dueño, tras la comisión de un crimen, lo natural es que el sujeto pierda el dominio de sus bienes
y estos pasen al fisco. Lo que acá se muestra es que, aun cuando, en principio, sea de derecho natu-
ral devolver lo ajeno, esto puede ser contrario al orden natural en un caso determinado: por ejemplo,
al retener de mala fe un bien que ha prescrito a favor de un tercero”. Contreras, “Et  certe opera
Deus facit  mediantibus causis secundis…”, pp. 7-8.
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conocer y juzgar de los pensamientos de los hombres; las mujeres públicas;

permitir “amancebados con una sola mujer, y las usuras”; “era permitido a los

señores tener mancebas, allende de las legítimas mujeres”. El agustino apunta

cuatro razones que explicitan la prohibición de ciertas actividades no regula-

das por la ley:

La primera, porque evitar todos los vicios y pecados es sobre la facultad
de todo hombre puro, como quiera que no pueda ser sin especial auxilio
de Dios. La ley humana no puede dar gracia, como sea ordenada de hom-
bre puro: esto sólo quedó para la ley nueva que nos dio Jesucristo Nues-
tro Señor. [...] La segunda razón, es porque la ley humana debe quitar en
cuanto pueda la causa de escándalo y las ocasiones de mayores males que
pueden suceder en la República, y si quisiese prohibir todos los males y
pecados, por evitar uno se seguirán otros mayores. [...] La tercera razón
es, porque si el Príncipe quisiese por su ley evitar todos los vicios y de-
fectos de la república, sería cosa inútil, porque no le sería posible: así
como conocer y juzgar de los pensamientos de los hombres: y así en bal-
de y ociosamente la establecería. La cuarta, porque las leyes no se consti-
tuyen sino para conservar el estado político, y esta se conserva con la jus-
ticia e igualdad entre los que se comunican en uno.639

La sugerencia que nos provee esta primera visión de los comportamientos in-

dianos acerca de iura y ius naturae, es que sus reglas son compatibles con el

tratamiento racional de la cosa pública propuesto por la historia de Occidente.

Una suerte de acertijo resuelto que reafirmaba, de un solo plumazo, la eviden-

cia del juicio reposado que todos los hombres del orbe tenían para juzgar la

conducta: imagen del pasado que “coincidía” con el criterio de su descriptor.

La vida y la acción de los hombres en la sociedad, objetos de guía y gobierno,

se encontraban dispensados por la “lumbre natural”, según dice el cronista.

639 Román Zamora, Repúblicas de los Indios Occidentales, LIBRO I, CAPÍTULO CUARTO, pp. 156 f.
(frente)-156 v. (vuelta), en Repúblicas del mundo, op. cit.



417

¿Semejanzas recurrentes? Desde luego que sí.640 Razón de más para saber in-

dagar acerca de lo que inspiraba tan sorprendente igualación. Recurramos a la

ayuda de otro teólogo para entender la naturaleza de este discurso demostrati-

vo.

3. El teólogo Domingo de Soto. Una respuesta a las actividades no regula-

das por la ley.

Desde el debido centro de gravedad teológico —el más apropiado punto de

reflexión para el tratamiento de estos temas—, la cuestión vuelve a rondar la

célebre distinción: “Unas cosas están prohibidas porque son malas, y otras son

malas porque están prohibidas”. Antes se señaló que el problema de la licitud

de los actos se encuentra mediado por las dos leyes que rigen el universo men-

tal cristiano, la ley divina (natural) y la ley humana. Para el caso aquí referido,

se dice que ciertas acciones que no tienen ningún motivo más que la “indife-

rencia” legal, al punto de declarar el exceso de intentar normarlas por ser algo

baladí.

640 En conformidad con Juan Carlos Estenssoro, estas comparaciones fueron una práctica típica de
los discursos evangelizadores del siglo XVI. En especial porque “La Iglesia constantemente tuvo que
jugar el doble rol de estimular y enseñar la nueva fe y, al mismo tiempo, de construir y reconstruir
(y por lo tanto inventar) las fronteras étnicas. Para esto último, la presencia de elementos prehispá-
nicos es más una coartada necesaria que una realidad palpable. En este sentido, la ideología colonial
podría ser vista como la inversa del nacionalismo en tanto produce siempre los elementos que, en el
momento necesario, permiten aislar, al interior de la sociedad, una comunidad diferenciada con un
origen histórico incompatible con el proyecto de vida en común”. Estenssoro, Juan Carlos. “El si-
mio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización del Perú, siglos XVI-XVII”, Bulle-
tin de l'Institut Français d'Études Andines 30 (3): 455-474, 2001, pp. 457-458. La utilización de
recursos retóricos con un fuerte acento teológico al interior de la crónicas, pueden fácilmente con-
fundir la mira del historiador moderno y llevarlo a una malinterpretación de los acontecimientos;
cuando no, hacia la más pura aplicación sincrética para cada coincidencia encontrada. Eso es inco-
rrecto. Abordaremos la cuestión a propósito de las distinciones entre Repúblicas de indios y Repú-
blicas de españoles.
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A Román Zamora, Luis de León, Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, in-

cluso otros, los articula una especie de curva asintótica cuyos valores tiende a

coincidir con los ejes de coordenadas del dominio tomista. Por eso el tema de

las acciones humanas que estos hombres discuten versa sobre el principal

efecto de la ley, hacer buenos a los hombres, enderezarlos. Dejemos que Do-

mingo de Soto nos hable más acerca de las actividades no reguladas por la ley,

un aspecto relevante de su estudio que implicaba conservar el estado de salud

general de una república.641

Para Domingo de Soto era claro que existen acciones que por su natura-

leza son buenas, otras que son malas, y unas más que son indiferentes. “Res-

pecto de las primeras, el acto de la ley es mandar, como, adorarás un solo

Dios, honrarás a los padres. Por lo que dice Aristóteles (5. Ethicor.): La ley

manda sobre todos los actos de las virtudes. Respecto de las otras de la se-

gunda clase es el prohibir, como, no jurarás en vano por Dios, no matarás. Y

respecto de las acciones de la tercera clase es el permitir, como, el que quiera

puede negociar por el lucro”.642 Mientras la razón sea quien dictamine la for-

ma de obrar de los hombres, ésta podrá apartar a sus súbditos de los actos no-

civos y los contendrá a su deber. Su acción punitiva viene a ser un acto que se

deduce en orden y grado al ejercicio de la virtud. La virtud constituye una

“cualidad buena del alma”, porque es un don Dios y “obra en nosotros sin no-

sotros”, dirá San Agustín. Por eso, dice de Soto, “la ley no es la que hace bue-

nos a los que la tienen”. De hecho hace buenos a los que la obedecen, pero la

obediencia es una presuposición de ella. Las leyes se dirigen al “bien común

de la nación: luego efecto de ella es sólo hacer buenos a los ciudadanos”. El

punto del debate arranca con esta distinción. Puede que los hombres, en el

641 Cfr. Soto, Domingo de. Tratado de la Justicia y el Derecho. De Iustitia et Iure, Proemio, vertido
al castellano por D. Jaime Torrubiano Ripoll, TOMO PRIMERO, Editorial Reus, Madrid, 1922.
642 Soto, Tratado de la Justicia y el Derecho, op. cit., p. 53.
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ejercicio de su oficio, sean obedientes y se rijan sin apartamiento al bien co-

mún, pero eso no implica que sean malos aun llevando consigo la ley civil. La

ley, en realidad, sólo puede hacer buenos súbditos, porque puede haber leyes

para el enriquecimiento, y no por ello se violaría el derecho, ciertamente des-

honesto de la utilidad particular (“avaro, fornicario”).

Se prueba según esto que no basta con ser obediente a la ley para ser

buen hombre, es necesario que ella lo haga “en su orden y grado, esto es, res-

pecto del fin peculiar de cada ley: como de la ley de la justicia hacerlos justos,

de la ley de la fortaleza fuertes, de la ley de la templanza sobrios, etc.”.643 En

pocas palabras, se es un buen súbdito porque se comporta acorde con el orden

y grado de la materia que trate.

Es claro que la tarea legislativa se encuentra inscrita en la sociedad

eclesiástica y ya no sólo a la de los príncipes, como afirmaban los filósofos

antiguos. Según Domingo de Soto, es imperativo distinguir que, mientras al

príncipe le corresponde “cuidar de la paz y del estado quieto y tranquilo de la

república”, el deber de los prelados eclesiásticos es “cuidar de las almas”. Al

asumir este papel garante de ciudadanos buenos en lo que respecta al alma, es

la gracia de Dios quien hace a la virtud “labrar” la felicidad, tanto corporal

como espiritual especialmente. La potestad secular no tiene más cuando es

comparada con la espiritual, sobre todo si se piensa que la salud de una buena

república procede siempre del robustecimiento de los “hábitos internos de las

virtudes”. El príncipe dirige las leyes a Dios, y sin Dios no puede conservarse

el decoroso orden de los ciudadanos.644

643 Ibíd. p. 46.
644 Ibíd. p. 47.
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Ahora se entiende que la potestad civil poco podría resolver el estado de las

cosas si éste careciera de la virtud ejemplar. Pero la prudencia no es algo que

distinga siempre al soberano. Por mucho que las historias hablen de él como

espejo de la virtud, las condiciones históricas han envestido su figura sin ha-

berlo dejado limpio. Él mismo ha sido el producto y al mismo tiempo el pro-

ductor de un poder eternamente en crisis. Del mismo modo se puede decir de

los súbditos, para quienes ni la obediencia ni tampoco su fidelidad en orden al

bien común, han servido como estandarte del hombre bueno. ¿Cuál es la con-

clusión de este proceder por reglamentar la conducta? Que el bienestar y la

utilidad están pensados en el orden de lo común, o que es igual, para los ciu-

dadanos, de ahí que la custodia de la paz y su tranquilidad se encuentren pre-

sididas por la república civil y su potestad positiva. El orden civil depende de

que no todos los males se prohíban si es para tranquilidad de la república.

Dios es a quien únicamente le compete resolver el estado moral de las almas,

ámbito de la vida privada de las personas; no es propio del principie o de la

ley: “escrita no para algún bien privado, sino para utilidad común de los ciu-

dadanos”.645

Mandar se ocupa de lo que es “bueno de suyo”, es decir, lo que contri-

buye a guardar el fin natural de cada cosa según su orden y peso. De ahí las

palabras de Domingo: “Porque la ley no debe mandar nada, sino lo que la ra-

zón, atendiendo al tiempo y al lugar, demuestre ser bueno. Y de igual manera,

nada prohíbe, sino lo que o de suyo o por causa de las circunstancias del lugar

o del tiempo no se ordena a un buen fin”. “Evitar todos los vicios y pecados”

645 “[…] los preceptos […] tienen valor de ley, como que la fuerza de ella está en mandar y prohibir:
es así que los preceptos se dan para las acciones particulares que constituyen nuestras costumbres;
luego es bastante que la ley se ordene al bien particular. En contra está el mismo San Isidoro (lib. 5.
Ethym.), que dice: que está escrita no para algún bien privado, sino para utilidad común de los ciu-
dadanos”, Ibíd. p. 24.
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es una tarea que sólo Dios puede juzgar pues pertenece al ámbito privado.646

La ley ha sido escrita para la utilidad común de los ciudadanos, por eso su

fuerza no se mide en las acciones particulares.

Junto a las palabras de Luis de León y Jerónimo Román, sumemos las

de Domingo de Soto.647 La ley humana no alcanza a prohibir o cubrir los pe-

cados, “se dejan al castigo de Dios”, en todo caso espera no dar ocasión de

escándalo para la república y sí procurar su moderación general.

Y aunque [el príncipe] permita, sin faltar, algunas cosas, como la prosti-
tución, las mentiras y los banquetes, esto no lo debe hacer por capricho,
sino con reflexión. Debe ser tan casto que, para evitar mayores torpezas,
permita la prostitución donde convenga, y tan generoso, que para evitar
los hurtos permita alguna forma de usura. En suma, como el médico es el
moderador de la salud del cuerpo, así el príncipe, que tiene el régimen de
la república, como médico de las almas, con ese fin debe regularlo to-
do.648

646 Ibíd. p. 54.
647 Recordemos lo que Román Zamora decía a este respecto: Jesucristo fue quien con la ley nueva
abrió la gracia para la redención de los pueblos; “así como conocer y juzgar de los pensamientos de
los hombres”, que es tarea en balde si no se es un hombre puro. En consecuencia, el obrar pública-
mente conlleva aceptar un elemento latente (“fingimiento”), que “las leyes no se constituyen sino
para conservar el estado político, y esta se conserva con la justicia e igualdad”.
648 Soto, Domingo de. Tratado de la Justicia y el Derecho, op. cit., págs. 50. En esta misma línea,
Domingo de Soto concluye diciendo: “[…] Las leyes humanas deben prohibir principalmente aque-
llos vicios, infamias y de los que perturban a la república en su paz y tranquilidad, cuales son los
crímenes que llevan adjunta una injuria, a saber: aquellos que van contra la justicia conmutativa,
como los homicidios, los hurtos, los adulterios, los fraudes, las trampas y los demás de este género.
Ciertamente, esta tranquilidad y prosperidad de la república es el blanco y el fin de todos los que
hacen leyes.

Y hasta otras cosas, que permiten impunemente, las dejan para que se eviten aquéllas, a saber: la
prostitución para evitar los adulterios; las usuras para precaver los hurtos. De aquí resulta que los
crímenes y delitos no se han de castigar con más dureza cuanto son más graves delante de Dios,
sino en cuanto son más contrarios a la paz. Porque los juramentos falsos, que son peores que los
hurtos, y las blasfemias, que superan en fiereza a los homicidios, no se prohiben con la pena capital,
sino se dejan al castigo de Dios. Con todo, aquéllas que destruyen la esencia de la religión, como las
herejías y apostasías, y las que con su deshonestidad ofenden los oídos, aun cuando no sean injurio-
sas a los hombres, se han de castigar, sin embargo, con más dureza”, pp. 141-142.
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Finalmente. Cabe señalar que la explicación presentada por Román es un texto

glosado de otra obra más, algo que sabemos era muy propio de una sociedad

que valoraba la repetición. Si la acotación salta a la vista es por la justificada

razón de que el texto “pertenece” a uno de los más insignes personajes de las

disputas hispánicas acerca de Indias, Fray Bartolomé de las Casas. De hecho,

si nos atenemos a la terminología teológica que hemos estudiado, se puede

concluir que era un terreno imprescindible para todo estudioso de la justicia y

los gobiernos. Pero lo que aquí nos corresponde estudiar es la obra de Román,

por eso creímos necesario abundar en discusiones de las que Fray Jerónimo

sin duda participaba. Las siguientes preguntas servirán como el motivo con-

ductor de nuestro último capítulo: ¿Cómo es que Román pudo conocer la obra

de Las Casas? ¿Cuál pudo ser el motivo de incrustar este texto en las Repúbli-

cas del mundo? ¿Qué papel cumple su descripción comparativa con las activi-

dades que no podían ser reguladas por ley?, ¿acaso su obra fue parte de un

programa “etnográfico” que pugnaba por una especie de cromatismo enciclo-

pédico?

La respuesta a estas preguntas debe encontrarse en la función que juega

la estilización de la experiencia normativa, efecto que da la impresión de tole-

rancia a la diversidad de cosas y personas en el mundo.

Ha llegado el momento de abrir un nuevo espacio de discusión para

ampliar los alcances de nuestra investigación. Es entonces que tomaremos las

riendas de este planteamiento para tratar de construir la mejor explicación. De

ahí partiremos al resto de las repúblicas de Fray Jerónimo para dar una visión

de conjunto que intente responder a la empresa cronística de un militante reli-

gioso.
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*

A largo de este capítulo hemos intentado comprender la naturaleza corporativa

del sistema social aristocrático del Quinientos. Desde de los hombres que des-

vanecen la autoría de sus obras, hasta la reconstrucción del contexto histórico

en que se emitió la normatividad de las leyes naturales y la potestad humana,

pasando por el análisis organicista de la noción de república. Es momento de

abordar directamente el texto de las Repúblicas del mundo a partir de nuestra

lectura de los sistemas sociales, es decir, asumiendo la autorreproducción de

estructuras de expectativas normativas, propiedad que pone en función la co-

municación modalizada retóricamente. Tomando esto en cuenta, es posible

elaborar un esquema de trabajo que nos permita dar cuenta de los motivos

eminentemente morales de cómo eran observadas las sociedades del Antiguo

Régimen, en función del orden natural y positivo. Tarea siempre a la luz de

una concepción de la historia que juzgaba los acontecimientos para dar ense-

ñanzas morales, a la vez que lo hacía deleitando. Aquí vimos que la noción de

república esencialmente refiere al ordenado ayuntamiento de los órdenes —

una interpretación muy apegada al pensamiento aristotélico—, fundada a par-

tir de la teorización del ser animal político y continuada por la histórica dife-

renciación bonus vir y bonus civit. A la postre, la metáfora del cuerpo segmen-

tado por miembros que actúan recíprocamente para conservar el concierto, dio

paso a la capacidad para asegurar y gestionar el bien común, el cual se debati-

rá entre lo cristiano y lo no cristiano. Especialmente en el pensamiento de la

monarquía hispánica, la pesada distinción avanzará sin impedimento alguno y

se extenderá a todos los ámbitos de su cultura. La retórica como principal ins-

titución normativa para la comunicación se encargará de hacer socialmente

visible esta realidad.
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Cuando las Repúblicas del mundo fueron publicadas, primero en 1575 y luego

en 1595, todo un vendaval político había atravesado de extremo a extremo las

buenas conciencias del cómo vivir en compañía de los otros. Era una visión

del mundo cada vez más territorial y centralista. Empeñada en reproducir los

privilegios clientelares que le retribuían las unidades territoriales y al mismo

tiempo en las cortes (no sin previas luchas y otros comportamientos anquilo-

santes), la infatigable monarquía pro militar encontrará su ocaso. Román pon-

drá a los ojos de sus coetáneos la historia del mundo que alguna vez alcanzó la

omnividencia del soberano español. Después de todo sus Repúblicas eran un

producto comunicacional que no habría existido sin una sociedad que esperaba

seguir iluminando el universo social jerarquizado, cuestión que se convirtió

hacia el siglo XVI “en el problema de la naturaleza de las relaciones entre dis-

tintos grupos de hombres”. Era un tópico recurrente al que Vitoria ya había

denominado “la república de todo el mundo (respublica totius orbis)”. No ex-

trañe pues que la apreciación de la comunidad de los órdenes, aquí llamado

república, simbolizara, con cada giro de las circunstancias, una medida diag-

nóstica de la “unidad perfecta” y su plenitud política, su engrandecimiento y

eternidad.
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CAPÍTULO IV

REPÚBLICAS DEL MUNDO
UNA ESCRITURA ORIENTADA HACIA LA PERSUASIÓN

Una palabra que puede resumir el programa retórico de Román Zamora acerca de los ha-
bitantes del orbe, es el de «evidencia». Sin duda el muy extenso trabajo «que
costó mucho», dijo el agustino, representa uno de los más consistentes abor-
dajes históricos que en el siglo XVI se intentara llevar a cabo para diferenciar
sociedades ajenas al cristianismo. Y hablamos estrictamente de «diferenciar»
más no de «comprender» a esa lejana y siempre extraña representación del
otro. La cuestión de su alteridad era invisible al episteme de ese entonces, así
que hay que tener cuidado si su caracterización detallada hace suponer lo
contrario: la descripción era parte de un proceso de asimilación que en reali-
dad servía para moldear la apropiación de las diferencias. Ese proceso con-
sistía en acentuar cualidades relacionadas con la auténtica policía, la única
que podía concebirse en ese entonces, la cristiana. De ahí la pregunta meto-
dológica del capítulo: ¿a quiénes estaban dirigidas las descripciones de las
“gentes con república”?

El tema del gobierno pasaba por una serie de requisitos como tener de
leyes, usos y costumbres esenciales para poder vivir ordenadamente. Para
Román no se trataba de un ejercicio clasificatorio del «allá-otro americano»,
fue antes que nada una composición orientada hacia la persuasión de los va-
lores identificados con el «acá-europeo». Como un producto comunicacional,
las Repúblicas estaban dirigidas a un público específico que comprendía la
naturaleza que producían textos así. De tal forma que este público no encon-
traba ninguna apreciación efectiva de la alteridad, sino una enseñanza moral
que trataba de recrear acontecimientos y circunstancias históricas para que
el otro existiera (condiciones físicas, prácticas  sociales etc.). En su camino,
Román se topó con muchos textos autorizados que le permitieron amplificar su
trabajo acerca de la varietas rerum; fue así que pudo distinguir cuándo sí o
cuándo no, determinados habitantes cumplían con la buena manera de hacer
el gobierno. Desde el principio, fray Jerónimo no deja lugar a dudas de la
superioridad inapelable de la República cristiana a la de todas esas varieda-
des supersticiosas que circundaban el orbe: arrogar la verdad en el único
Dios tenía sus privilegios. Por ejemplo, destaca cualidades que tienen que ver
con los valores cristianos; reprocha aquellas conductas que contribuyen al
daño de los demás, y que a pesar de la «lumbre natural» impresa en el alma
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de todos los hombres, a veces por fuerza del diablo o bien por su inconstan-
cia, el camino de estos se veía nublado. Para eso el cristianismo había irrum-
pido en la historia, para enderezar sus caminos. ¿En qué se apoyaba tal ope-
ración de diferenciación? En otorgar de facto un carácter colectivo a cada
una de sus repúblicas, lo que permitía extrapolar, a partir de ciertas costum-
bres, el comportamiento característico de su sociedad: los indios son de alma
noble y ascéticos, limpios pero idólatras, los etíopes castigan los adulterios
pero son profundamente carnales, los turcos son sanguinarios además de tor-
pemente infieles, los chinos administran sabiamente la justicia pero están em-
baucados por el demonio a causas de su nigromancia, etc.

Su trabajo se vio afirmado con su descubrimiento de una obra fundamental en
los anales de la cronística del Quinientos, que a lo sumo sirvió como un re-
curso para presentar su apreciación del indio y de la Conquista. Esa fue la
Apologética historia sumaria del Padre Las Casas. Como su primer lector,
sacó gran utilidad por ser quizá el único material enteramente dedicado a
representar las leyes naturales aplicadas por lejanos seres que, se decía, tam-
bién vivían en policía. Esas comparaciones «positivas de los indígenas», ju-
garon un papel de alto valor para Román, quien al construir retóricamente un
«espectro de la verosimilitud», reproducía el sistema normativo que presun-
tamente regía toda comunidad humana. Lo que demostraba la capacidad ra-
cional de los indios era que, por rústicos que parecieran, ningún ser podía
prescindir de leyes para su organización, un hecho  evidenciado por las insti-
tuciones «ascéticas» de las que se servían «pulidamente». De ahí el supuesto
de que en uno u otro modo, todos los hombre estaba llamados a quedar ins-
critos (subordinados) a la historia universal del verdadero Dios, autor de esa
luz intelectual. Si tal caracterización había sido vista claramente con los in-
dios, entonces ¿por qué no tendría que pasar lo mismo con el resto de las re-
públicas? Esta no era la historia de las distintas etnias regadas por el mundo,
sino un juicio histórico desde el que eran moldeadas moralmente.

La parte final de nuestro estudio abordará la situación hipotética en
que se desenvolvió el contacto de Román con Las Casas. Luego, a propósito
de la relación entre ambos cronistas, analizaremos de qué manera la cuestión
del indio se convirtió en una noción jurídica para su control efectivo, en otras
palabras, del lugar que ocupaban como paganos frente a los cristianos. Cabe
mencionar que la noción de república conlleva no sólo un sentido de agrupa-
ción, sino de obvia homogenización de sus miembros que no hace más que
etiquetarlos genéricamente en un solo cuerpo, cuyos efectos retóricos impi-
dieron entender la otredad. Gentiles, paganos, o hasta infieles, las crónicas
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no trataban su presencia singular en sí, sino de cómo eran vistos. Esta es la
explicación de que hablemos de una apropiación del espacio gentil-pagano a
través de la escritura, porque al hacer su descripción retórica, se implemen-
taban artificios que permitían extrapolar su carácter colectivo, perennizando
de este modo la distinción entre cristianos y aquellos que poseían un compor-
tamiento disconforme, ajeno y extraño. Terminaremos con el estudio retórico
de los indios occidentales a partir de una comparación con la república de los
hebreos, motivo que a nuestro parecer sirvió a Román para expresar su mili-
tancia política. El apartado final muestra una descripción sintética de las
llamadas «repúblicas menores», con el objeto de ilustrar los tipos o modelos
de conducta que el discurso epidíctico empleaba para evidenciar la «lumbre
natural». Es interesante ver que su noción fue utilizada para responder el ori-
gen y gestación de la inclinación de los hombres a juntarse, pero esencial-
mente, como un sello que prefiguraba los respectivos lugares ocupados por
los habitantes del orbe, pues no olvidemos que en su estado de agrupaciones
temporalmente imperfectas, las repúblicas estaban dañadas por el pecado y
condicionadas por la historia.



428

PRIMERA PARTE

CRONISTAS DETRÁS DEL PROGRAMA RETÓRICO ROMANIANO.

1. Apropiarse del espacio gentil-pagano a través de la escritura.

En este capítulo nos aproximaremos a esa vasta obra llamada Repúblicas del

mundo de Fray Jerónimo Román Zamora. Como se ha señalado, es una cróni-

ca que se encuentra inscrita en un corpus de textos típico del discurso norma-

tivo del siglo XVI español, cuyo principio es la orientación del interlocutor a

partir de saberes compartidos. En una palabra, su finalidad era persuadir a su

destinatario de tomar determinada posición ante la descripción de ciertos

acontecimientos moralmente ordenados. Las siguientes puntualizaciones sub-

rayarán las características que hemos analizado a lo largo de nuestros capítu-

los acerca de la “realidad retórica” observada en dicho siglo, después aborda-

remos en conjunto el tema de Las Casas y Román Zamora.

Sabemos que en una sociedad eminentemente oral la forma de regular

su manera de producir conocimientos depende de la reiteración, práctica fun-

dada en el principio de autoridad. Cada descripción histórica, por tanto, era

juzgada conforme a las virtudes o desaciertos tomados por los personajes du-

rante la trama. Haciendo uso de comparaciones, aumentado o disminuyendo

los juicios de valor, exacerbando la calidad moral, las narraciones retóricas

disponían de una estructura discursiva que desmembrará la bondad o maldad

de los personajes en episodios y de los que el interlocutor podrá sacar prove-

cho según la intencionalidad del autor. Esta descripción histórica se enmarca

en convenciones o procedimientos verbales, que son esquemas o modelos de

inteligibilidad cuidadosamente estructurados en asegurar su comunicación.
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Las crónicas, como un producto comunicacional de la sociedad aristocrática,

asumen una comunidad específica a ellas capaz de comprender la naturaleza

moral de los textos, de ahí que la presencia del destinatario se encuentre pre-

supuesta en la narración del cronista. Aquí cada descripción, cada parte del

discurso, cada segmento, comparación o ampliación (estructura en la que se

dispone el arreglo o expositio), lleva un lugar asignado que cumple con una

única función social: hacer valoraciones de los sucesos. A efecto de este juicio

moral de las historias que construyen las crónicas, lo importante es repetir ese

modelo de autoridad. De tal manera que estos “compendios” de información,

más que alterar el sistema de convenciones, lo reforzaban con su comunica-

ción.

Ninguna comunicación podría preciarse de efectiva si ésta no pudiera

cruzar el umbral de la conciencia, pues una idea que permanece al interior del

propio individuo no se verbaliza ni interactúa con las expresiones que otros

hombres realizan para describir o dar soporte a su realidad. Esto significa que

es a nivel social donde se instituye el régimen que hace posible decir y ver

algo como acceso a esa realidad: “veo, digo; digo lo que veo; ve lo que puede

decir, digo lo que puedo ver”.649 Se puede decir así que entre lo que se ve y lo

que se dice existe una relación que determina la forma en que discurre la so-

ciabilidad de las culturas. Cada sociedad se ha reproducido a partir de distintos

valores ligados al sistema de su episteme, así que su comunicación también ha

tomado un cauce según el compás de sus intereses y las condiciones de posibi-

lidad históricas.

649 Cfr. Hartog, François. El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro, FCE, 1ª
edición en español, Argentina, 2003.
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La comunicación se sujeta a reglas de orden social, pues, cuando alguien
cuenta algo, lo hace ya siempre inmerso en una tradición discursiva, con-
forme a ciertas convenciones de género literario, es decir, pasa por otros
filtros distintos de los que sigue la conciencia. Por tanto, partimos de que
la interioridad no comunicada es semejante a una caja negra a la que no
se tiene acceso, es decir,  lo social sólo tiene acceso a la comunicación,
no tiene acceso a la conciencia. No hay nada menos accesible que ese
lenguaje privado de las representaciones de la conciencia. Por esto, las
crónicas sólo se pueden entender como operaciones comunicativas litera-
rias [son formas de comunicación, es decir, como productos sociales], y
no como experiencias interiores.650

Precisamente son las distinciones para diferenciar algo lo que determina que

cierta cosa sea de una u otra manera, que sea observable o decible. De hecho,

sin una distinción no se podría ver nada, se permanecería en la indiferencia: la

distinción permite observar algo en tanto tal, así que cuando es operada permi-

te ver esto y no lo otro; sin embargo, como la observación debe actualizarse es

necesario marcar uno de sus lados por lo que hay que elegir una lado de la

misma. Por eso nada antes de operar una distinción es observable. La realidad

se vuelva así “el soporte de toda distinción”. Aunque sólo se indique uno de

los lados de la distinción, ambos existen en simultaneidad, así que se trata de

la secuencia de un antes y un después. Pasar al otro lado de la distinción pre-

supone haber hecho una nueva indicación para seguir teniendo acceso a lo

real. La cuestión es que, si no podemos referir al mundo de manera inmediata

hasta hacer una distinción, en el momento que la usamos también es inobser-

vable para nosotros, ya que “[el observador] no es capaz de ver —al  mismo

tiempo— lo que observa y la distinción que usa para observarlo”. Es un proce-

samiento donde el observador es el tercero excluido de la observación, “por lo

que la distinción permanece latente al observador”. Para observarse a sí mis-

650 Mendiola, Alfonso. Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de las batalla
en las crónicas de la conquista, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2003, pp. 34-35.
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mo, es imperativo hacer una distinción diferente a la que sirvió para hacer la

primera observación. Una segunda distinción nos permitirá pasar de “ver algo

en tanto que algo” a preguntarse “por qué se ve lo que se ve”. El trabajo del

historiador consiste en historizar la primera observación, esto es, hacer una

“observación de observaciones” (primero, segundo, tercer orden etc.). Se en-

tiende así que el oficio de historiar es descubrir la contingencia de una reali-

dad observada de cierta manera, para el que como narrador de un mundo “re-

partido”, listo a ser descrito y diferenciado, se pregunta por qué así y no de

otra manera. En resumen: cuando se observa se realiza una operación que dis-

tingue, y al repetir esa operación instituida se accede a la realidad. De esto se

concluye que no hay una forma de acceder a la realidad de manera inmediata,

sino a través de distinciones: la operación de observar consiste en indicar un

lado de una distinción; al observar se está realizando algo; esa observación la

realiza la sociedad y tiene forma de comunicación. Así “lo real existe como

aquello a lo que nos referimos por medio de una operación que es una obser-

vación”. 651 Vista de esta manera, la realidad es una construcción porque no se

concibe como algo dado: en el momento de referimos a algo, lo hacemos se-

gún un régimen de lo visible y lo decible, el cual no es producto del aparato

psíquico del individuo,  sino de reglas y convenciones sociales que son inter-

nalizadas por medio de la comunicación.

En la obra de Román, como en el resto de la sociedad del Antiguo Ré-

gimen, lo que acontece es una operación comunicativa literaria que procesa un

tipo especial de distinción, misma que diferencia el comportamiento cristiano

del no cristiano (cristiano/no cristiano): un comportamiento conforme a las

651 Cfr. Mendiola, Alfonso. “El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasado”,
Historia y Grafía, núm. 15, Departamento de Historia, UIA, México, 2000.
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virtudes, distinto de otro que es disconforme a lo que prodiga la moral cristia-

na. La descripción del cronista agustino acerca de las civilizaciones que com-

ponen su obra, demuestran a la vez la existencia de un principio generador de

vivir en república y la diferencia que las vuelve creíbles. Es decir, por un lado,

tenemos las características que hacen a una sociedad tener una buena repúbli-

ca porque tiene conocimiento de Dios, y por el otro, las que tiene poca lumbre

natural para resolver sus vidas conjuntamente.

Para decirlo claramente, el programa retórico de Román puede enten-

derse como la construcción de un espacio social e histórico a partir de un ple-

xo de expectativas cargadas con normas de valor social.652 Según esto, los

hombres que habitan el mundo actuaban dependiendo de su lugar natural: de

oriente a occidente, de sur a norte, o viceversa, el universo en el que las socie-

dades se desenvolvían se entendía como un cosmos cerrado donde cada habi-

tante era parte de un mismo cuerpo y una misma historia, la Revelación. Esto

supone que la vida pública puede regirse saludablemente cuando la luz divina

interviene en su régimen de gobierno. Un programa retórico de esta naturale-

za, observa, expone o comunicar el orden tradicional de las distintas costum-

bres humanas como resultado del espacio de experiencia moral que el interlo-

cutor podía distinguir.653 Como un cronista del siglo XVI, Román describía “a

652 “La expectativa (experiencia en sentido amplio) funciona normativamente cuando no rehace la
estructura de la estructura decepcionada, sino que la conserva; y la conserva porque es sumamente
valiosa para la sociedad como para cambiarse. El valor de la expectativa se encuentra en su orienta-
ción a la acción no a la experiencia. Estas posibles reacciones ante la frustración de la expectativa se
expresan semánticamente en la distinción ser/deber ser, en donde el ser pertenece a la modalidad
cognitiva mientras que la modalidad normativa al deber ser. El dilema —dice Mendiola— es apren-
der o no aprender. Es decir, la expectativa normativa pertenece a los conocimientos que, por ningu-
na razón, deben discutirse. El que no puedan ser discutidos se debe entender de la siguiente manera:
«Selecciona un estilo normativo de expectativa, cuando cree que las expectativas deben mantenerse
incluso en caso de una decepción, porque las considera justificadas». Este tipo de estructuras cogni-
tivas (conocimientos almacenados) en el siglo XVI son las teológicas”, Ibíd., p. 145.
653 “[…] para que la comunicación se dé es necesario que la distinción la realice quien la compren-
de”. Ibíd., p. 36.
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partir de los presupuestos de su idea de la historia, articulada desde la retórica

y sin intención de observación etnológica”.654 En resumen, se trata de la nece-

sidad de apropiarse del espacio del otro a partir de la escritura; y esto significa

ocuparlo gráficamente a parir de imágenes que lo sitúan como habitante del

más allá, muy distinto del acá-europeo.

La Edad Media no poseía ningún concepto de los que usaban los antiguos
para clasificar regiones y habitantes distintos a ellos. El etnos griego que
significa raza o pueblo, al ser latinizado tomó el sentido de «pagano».
Aún más, se carecía de un término similar a la idea actual de «cultura»,
cuya definición nació con el descubrimiento de la diferencia, proceso
anuncia por la Ilustración y establecido por los acontecimientos que si-
guieron a las revoluciones burguesas. En razón de estas carencias concep-
tual, el Otro que está allá fue interpretado medievalmente en relación con
su paganismo e idolatría, como también lo hicieron las crónicas de Indias.
Estas dos categorías de amplia trayectoria de las cristianada sirvieron pa-
ra intentar comprender costumbres, hábitos y creencias diferentes a las
occidentales, siempre leídas desde el punto de referencia del viajero, su
aquí.655

1.1. ¿Etnología o descripción retórica?

Uno fue el propósito de Román Zamora: describir retóricamente los linajes de

los hombres. Esta condicionante debe prevenirnos de una explicación objetiva

acerca de las razas desperdigadas en el mundo, porque no es una etnología ni

tampoco un manual del que uno puede servirse para hacer generalizaciones de

la “condición humana”. Las Repúblicas representan la escritura modalizada

de los usos y costumbres de diferentes pueblos, en la que cada una de ellas no

654 Borja Gómez, Jaime Humberto. Los indios medievales de fray Pedro de Aguado: construcción
del idólatra y escritura de la historia en una crónica del siglo XVI, CEJA, Instituto Colombiano de
Antropología e Historia; Universidad Iberoamericana, Bogotá, 2002, pp. 96.
655 Ibíd., p. 29.
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es más que la comparación y cara negativa de la identidad cristiana occidental,

única república capaz de satisfacer las necesidades temporales y espirituales

para el buen vivir en comunidad. Lo único que encontraremos aquí es el regis-

tro histórico de la varietas rerum devenida por los usos de la ratio humana.

Pero dejemos que Román sea quien nos explique su referencia y dispo-

sición de los habitantes. Según el agustino, existen tres tipos de linajes en que

“se encuentra dividido el mundo”, “Cristianos” y los “Gentiles” son los dos

primeros. El tercer grupo son los que tienen a su “suzio Mahoma”, es decir los

moros, pero que eran herejes dado su apartamiento de la religión verdadera.656

De los gentiles, dijo Román, son aquellos “que ni fueron otro tiempo seguido-

res de la religión de un verdadero Dios ni pertenecían al pueblo Hebreo como

los Proselitos que en cierta manera seguían la religión sancta aunque ellos por

si todavía se quedaban con nombre de Gentiles […]”

[…] Esta palabra Gens en Latin que en Romance quiere decir gente, tiene
su origen del verbo gignis, genui que es engendrar, y de aquí nos llama-
mos gentes que es tanto como engendrados. Pues como estos que son en-
gendrados no tiene mas de aver nacido, y carecen del privilegio de los
que fueron digno se ser hijos de Dios o por la circuncisión antes que vi-
niese Christo, o por el baptismo despues de venido quedaron con este
nombre de Gentiles, porque no tenían ventaja mas que ser hombres, y por
esto todos los hombres que no fueron de la generacion de Adan por linea
de Seth hasta el diluvio, y hasta la confusión de las lenguas […] Porque
nos solos los ydolatras son comprehendidos debaxo desta palabra Genti-
les, mas también de Paganos. Los Romanos que se llamaban, y eran Gen-
tiles tuvieron por pundonor que la gente vil y aldeana que ellos llamavan
Paganos, no fuesen assentados de bajo de las banderas ni los admitisen a
la guerra […]: de manera que como nosotros tenemos  a los Gentiles por
gente innoble, y a los Moros porque no reverencian la Fe de nuestro señor
Iesu Christo, de la mesma manera a los hombres viles y rusticos, y como

656 Román Zamora, Repúblicas gentílicas, SEGUNDA PARTE, LIBRO PRIMERO, CAPÍTULO I, p. 1 v.,
en Repúblicas del mundo, op. cit.
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Barbaros no los querian admitir a las cosas de la guerra. Y llego a tanta
infamia el nombre de pagano que despues los emperadores estando ya re-
cebida la Fe, a todos aquellos que no la seguían, los llamaron pagano, y
aun los tyranos Emperadores antes desto a los que recebian la Fe, asi co-
mo no los admitian a los magistrados ni a ser soldados no querían que tu-
viesen este nombre de Gentiles que era cosa de honra, mas por vituperio
los llamavan paganos […] Paganos aquellos que adorasen los idolos, y
asi de Gentiles que erna los nobles, porque adoraban idolos conforme a
los que leemos en la Escirtura, después los que guardaban otro orden en
idolatrar, fueron llamados paganos: mas como queria que son lo que he-
mos dicho del nombre de Gentil y Gentilidad pudieramos aver cumplido,
todavia queda obligacion de decir todo aquello que toca a la gente de
quien se escibe en esta Republica, porque si en las Hebreas diximos que
se llamo Hebrea Israelitica y Iudayca, y a la Christiana le dimos otros
nombres por la misma razón hemos de darle a los Gentiles sus nombres
que se les acrecentaron por cosas que ellos tenian o hazian, destos eran
los que llevaban paganos que en lo que tocava a la religion Gentilica no
se diferenciavan en nada de los otros pues adoravana a los demonios, pe-
ro por los lugres a donde hazian sus altares y sacrificios y vivian los lla-
mavan asi”.657

En esta extensa cita, Román pone en claro que su aproximación a las formas

de vida ajenas al cristianismo no tienen otro mérito que haber sido engendra-

dos, “no tiene mas de aver nacido”; son hombres ciertamente, pero por no per-

tenecer a la “línea de Seth hasta el diluvio y hasta la conusión de las reglas”,

carecen del privilegio generacional que conduce directamente a “nuestro señor

Iesu Christo”. Así como podía haber “gente innoble” como los moros, en la

república cristiana existían “hombres viles y rusticos… Barbaros”; su idolatría

servía para catalogarlos como paganos, misma que les acrecentaba “por cosas

que ellos tenian o hazian”. Román contextualiza esta praxis descendente en los

siguientes términos: “que desde los tiempos de los Emperadores Costantinos

se començo introduzir el llamar a los Gentiles Paganos, y fue por esta razón:

657 Román Zamora, Fray Jerónimo. Repúblicas del mundo. Divididas en tres partes, impresa en
Salamanca: en casa de Ivan Fernandez, 1595. Biblioteca José Ma. Lafragua (fondo antiguo) de la
Universidad Autónoma de Puebla. Clave. 40881-41040505,  p. 2f.-2v.
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como los Emperadores mandasen por sus leyes destruyr la idolatria, y que los

templos de los demonios fuesen cerrados, viendose los idolatras privdos de sus

vanas supersticiones, no queriendo apartarse de tan grande ceguedad, determi-

naron yrse sus sacrificios escondidamente (como es proprio de nuestros here-

ges) y porque aquellos lugares se llaman Pagos de aqui tuvo origen el nombre

de Paganos en aquellos que son apartados de la religion verdadera”. Por con-

secuencia, para el rétor era creíble que el resto del mundo estuviera divido en

géneros de hombres, llámese gentiles o paganos, como lo confirmaba su in-

quietante naturaleza supersticiosa. Pero quizá lo más importante era que estas

conductas conformaban un catálogo de versiones confusas acerca de la incli-

nación del hombre a Dios. Razones como la antigüedad del pecado, su fácil

tergiversación a falta de hombres que remediaran sus desatinos, la arraigada

costumbre que tantos siguieron, la creencia “sobrenatural […] sobre las cosas

que están por venir”, “la maldad de los demonios, y el aborrecimiento que tie-

nen de destruir el linaje humano, todo ellos contribuía a la “Ceguedad del

mundo en el conocimiento de un Dios verdadero”. Aunque una cosa era resca-

table: “ningun ay en el mundo de los hombres que son racionales, que ignore

que ay Dios, todos le conocen confusamente por lumbre natural”.658 Bien es

verdad, dice Román, que los hombres buscan a Dios como la cosa “mas natu-

ral”, pero lo que cuenta es su perfeccionamiento. Ahí entraba el cristianismo,

quien haría que esas “gentes” ingresaran a la historia por medio de su reden-

ción. La historia de las repúblicas del mundo se podía resumir en la sucesión

que se conoce por las Escrituras hasta el ascenso de los Reyes de España, pe-

658 Ibíd., pp. 3v.-5f.
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riodo en el que “nadie pone en duda” inició el gobierno más concertado de los

pueblos.659

Por esto se debe tener cuidado de no confundir el mundo del texto retó-

rico con las narraciones etnológicas modernas que pretenden aprehender “la

alteridad del otro”, y no tanto reducirlas a una apreciación moral. Hacía el si-

glo XVI lo que se observa en el discurso retórico es la expansión del paradigma

social europeo “usado de manera bastante restringida por los grupos de poder

para dar pie a la justificación de su dominio”.660

Por mucho que semejante descripción pudiera inducir positivamente a la

historiografía tradicional, la crónica del agustino es un producto comunicacio-

nal con un destinatario bien definido y que comprendería bien la naturaleza

normativa de sus descripciones. Como ha señalado Hartog, “Describir es ver y

hacer ver; significa decir lo que viste, todo lo que viste y nada más que lo que

viste. Pero si no puedes decir lo que viste, no puedes ver lo que se dice: tú,

lector u oyente, pero tampoco tú, testigo que relatas”.661 En lo que aquí respec-

ta, maximizar o minimizar, invertir o rectificar, o bien hacer uso de cualquier

representación de las costumbres humanas, era un procedimiento que tenía por

intención hablar de la identidad cristiana occidental, es decir, hacer ver cuáles

eran las condiciones necesarias que una sociedad debía cumplir para llamarse

659 Después de rememorar a los reyes que pasaron por España, que por valentía nunca aceptaron
“Emperador” extranjero, Román subraya “asi fue señor propietario sin depender de toro príncipe
estraño, ni lo obedecio en cosa alguna y esto es tanta verdad, que ninguno ha puesto duda en ello,
antes es cosa clara, que ningunos reynos ay en la Christiandad mas libres que los de España, porque
en solo lo espiritual reconoce superioridad al Summo Pontifice, y en los demas es tan libre como el
Emperador de Roma”, Ibíd., p. 127f.
660 Urdapilleta Muñoz, Marco “La representación retórica de los mexicas en la Apologética historia
sumaria de Fray Bartolomé de las Casas”, Bulletin hispanique [En línea], 111-2 | 2009, Publicado el
01 diciembre 2012, consultado el 30 septiembre 2016. URL :
http://bulletinhispanique.revues.org/988; DOI : 10.4000/bulletinhispanique.988
661 Hartog, El espejo de Heródoto, op. cit., p. 236.
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república, (aunque eso implicaba no hallar una solución de continuidad entre

el decir u obrar de las distintas culturas con la observación que realizaba Ro-

mán de ellas). Decir lo que se ve está en función de lo que no son los cristia-

nos; dicho de otra manera, sólo puede ser visto aquello que la sociedad jerar-

quizada entendía por la “comunidad de los órdenes” o “policía”. Así que todo

gobierno, por virtuoso que pareciera, no era comprensible si carecía de un

comportamiento “político” conforme a las convenciones cristianas: se es o no

cristiano, se tiene o no policía; lumbre natural o poca lumbre natural (No es

casual que mediante comparaciones se suscite una imagen verosímil y con-

vincente de la narración, y como estrategia permite su adecuación a lo ya sa-

bido). Por tanto, estar conforme con la verdad no significa encontrarse en lo

cierto, más bien que se parece a la verdad instituida por el cristianismo, sesgo

suficiente para argumentar el orden natural al que pertenecían las civilizacio-

nes. Salvaje, antropófago, conductas sacrificiales, rústico, frente a limpieza de

sangre, cristiano viejo, prudencia, educación y todo aquello que genera una

conducta auténticamente “humana”. Esto es lo que una sociedad normativa

pudo decir y ver al momento de evaluar las mejores medidas que garantizasen

la justicia y la paz de un vivir plenamente humano. La historia juzgada mo-

ralmente —dispositivo de persuasión—, es una prueba que enjuicia según los

valores vigentes del cristianismo monárquico de Felipe II. En un contexto de

emisión de estas características, el uso de analogías y comparaciones, relatos

extendidos o digresiones, detalles realistas de las policías en el mundo y por-

menores de la vida en sociedad, no hacen más que convencer al lector de que

es un testigo de lo que ahí se relata, que observa lo que el cronista describe,

que comprende la intensión de la comunicación, es decir, narrar los aconteci-

mientos como si se presentaran “ante nuestros ojos” (narratio). Es entonces

como ocurre la adhesión al paradigma cristiano que se quiere generar en el
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interlocutor. No olvidemos que el medir con un sólo modelo a todos los pue-

blos llevaba consigo un componente político, pues sus códigos culturales eran

tomados de facto como superlativos a cualquier nación que no fuera cristiana.

Así era posible conservar la estructura que hacía legible la consistencia de la

realidad.

Después de esta rápida esquematización, podemos comenzar por resol-

ver las preguntas que en el capítulo anterior elaboramos. La primera y más

inmediata: ¿cuál pudo ser el motivo de incrustar un texto de Las Casas en las

Repúblicas del mundo? Es una pregunta cuya explicación es tentativa por lo

que habrá que teorizar las causas de su presencia. Sin embargo, aprovechare-

mos el punto para analizar el argumento que liga las intenciones políticas del

manejo de los indios (Fray Bartolomé) respecto a la forma de hacer el orde-

namiento público de los géneros humanos (Fray Jerónimo).

2. Encuentros y redes de cronistas. La relación Román Zamora-La Casas
a través de la Apologética historia sumaria.

En los intrincados cursos de la historia, los orígenes de las fuentes que com-

ponen a otras obras parece ser una de las tareas más difíciles de revelar, sobre

todo cuando se asume que la construcción de muchas crónicas durante el An-

tiguo Régimen eran, literalmente, incrustaciones de los distintos saberes que

orbitaban en el ambiente. Auténticas misceláneas y listas de autoridades, las

crónicas o historias de la época eran parte de un género ecléctico subordinado

a la consolidación de la moral entre sus lectores. Fuera de duda está el supues-

to plagio que desarrollaban estas obras, cuando en todo caso su propósito era

poner al alcance de una comunidad específica, las necesidades y convenien-
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cias que propugnaban el patrimonio cultural de la sociedad jerarquizada. La

“imitación” de autores era una tarea de clarificación histórica y política, no de

simple hurto. El plexo de expectativas normativas no hacía más que seguir

conservando las expectativas que normaban a la sociedad, algo que era conce-

bible en una época donde el tiempo era emulado. Siendo así, ¿qué podría de-

cirse de la presencia de Las Casas en Román?, o si se prefiere, ¿cómo fue que

Román conoció la obra de Las Casas?

Quede claro que no se trata de saber si existe influencia de uno a otro

autor, ni si quiera de quién escribió tal texto, o en qué circunstancias. El pro-

blema reside, según hemos advertido, en cuestionarnos “¿qué se entendía

cuando se leían tales textos?, ¿qué condiciones de posibilidad permitían acep-

tar determinada comunicación?, ¿por qué ciertos lectores se interesaban en

determinados textos?”.662 En suma, es un problema de comunicación determi-

nado por aquellos productos sociales llamados “fuentes”, y por ende, en la po-

sibilidad de aceptación comunicativa que motivan unos textos respecto de

otros. Dicho de otra forma, en el principio de su entendimiento. Porque no

basta con emitir información, tampoco con recibirla, sino ser partícipes de lo

que el emisor ha expresado; proceso que ocurre  en el momento que se com-

prende el mensaje. Es ahí cuando se toma un juicio acerca de la conveniencia

o no del tema suscitado por el emisor.

Una situación de tal naturaleza nos lleva a cuestionarnos en el interés

que pudo generar la obra de Fray Bartolomé sobre Román Zamora. Desde

luego no fue cualquiera obra la que le llevó a aceptar este producto comunica-

cional. Aquél texto, que era tanto una suma histórica como un dispositivo de

argumentos demostrativos, presentaba las condiciones de posibilidad que

662 Chinchilla Pawling, Perla. “Las «formas discursivas». Una propuesta metodológica, Historia y
Grafía, núm. 43, julio-diciembre, Departamento de Historia, UIA, México, 2014, pp. 15-40; p. 20.
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permitían aceptar la racionalidad universal de los hombres, motivo conductor

para la administración efectiva de una república o gobierno con leyes. Habla-

mos de la Apologética historia sumaria. La situación histórica además de la

cuestión acerca de qué se entendía por república, fueron estudiadas anterior-

mente. Corresponde ahora entender el lazo entre ambos rétores, en especial

porque la Apologética no fue publicada sino hasta inicios del siglo xx,663 y sin

embargo las Repúblicas hicieron eco de ella hacia el año de 1575, fecha en

que Román publicó su trabajo por primera vez. Con motivo de su segunda

edición —veinte años después exactamente—, en las Repúblicas ya se obser-

van las marcas dejadas por su censura, curiosamente en el capítulo de las “Re-

pública de los Indios occidentales”, episodio de la obra en el que con todo y

sus moderadas alteraciones conserva la descripción lascasiana.

3. El contexto de la «caza de papeles y libros». La Apologética confiscada.

La obra de Román conoció cierta difusión a través de la trama lectora de otros

cronistas, especialmente en Perú, que hasta donde sabemos nunca visitó. La

663 En su edición a ésta obra (1967), Edmundo O´Gorman explica que “El texto de
la Apologética que ahora damos a la estampa, se estableció mediante el cotejo entre la lección del
manuscrito autógrafo que se conserva en la Real Academia de la Historia de Madrid (Ms. A. 73;
tomo 46 de la Colección Muñoz), y la versión que publicó [Manuel] Serrano Sanz en 1909 como
volumen 13 de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, tomo I de la sección «Historiadores de
Indias»”. Ésta edición tiene la siguiente presentación: Bartolomé de Las Casas, Apologética Histo-
ria Sumaria cuanto á las cualidades, dispusición, descripción, cielo y suelo destas tierras, y condi-
ciones naturales, policías, repúblicas, maneras de vivir e costumbres de las gentes destas Indias
occidentales y meridionales, cuyo imperio soberano pertenece á los Reyes de Castilla, ed. de M.
Serrano y Sanz, Madrid, Bailly-Bailliére, 1909. Cronológicamente, existen otras tres ediciones: la
de Juan Pérez de Tudela Bueso, 2 vols., en Obras escogidas, Madrid, Real Academia Española,
1958 (BAE 105. 106); la antes citada de Edmundo O'Gorman, 2 vols., México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Históricas, 1967. La última fue hecha con motivo del Quinto Centenario del Descu-
brimiento de América, Bartolomé de Las Casas, Apologética Historia Sumaría, ed. de V. Abril
Castelló, J. A. Barreda, B. Ares Queija y M. J. Abril Stoffels, 3 vols., Madrid, Alianza Editorial,
1992 (Obras completas VI-VIII).
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posibilidad que abrió su difusión fue haber tratado el tema del gobierno incai-

co, pero cuya descripción “original” no pertenecía a él sino a Fray Bartolomé

de las Casas, de quien Román tomará casi toda su Apologética historia suma-

ria a propósito de los indios del Perú (1559). Como se ve, se trata por eso de

una difusión indirecta. Tomando en cuenta que la Apologética fue publicada

hasta principios del siglo XX, es Las Casas quien habla en voz de Román; sólo

que esta vez con un propósito que no se restringía a los indios del Nuevo

Mundo, sino al resto de los gentiles y paganos. La recepción de un personaje

de la altura del dominico en una nueva crónico —quien tampoco visitó Perú—

, demuestra que su obra fue un producto comunicacional consumido pero

vuelto a producirse en la pluma de un nuevo lector, es decir, Román y desde

luego otros cronistas interesados en la materia andina. El fenómeno arroja dos

consecuencias: la primera nos dice que estos hombres no esperaban ser emiso-

res que representaron fielmente en “sus escritos” las experiencias que ellos

vivían: por encima de cualquier cosa eran polemistas, artífices retóricos, com-

batientes en guerras políticas e ideológicas. De ahí que sea importante “Apro-

ximarnos a los textos no como obras discretas de individuos particulares y

únicos (santo o mártir, charlatán o sinvergüenza) sino como redes de escritos

que se entretejen, que conversan entre sí (de la manera que sus «autores indi-

viduales» los concibieron);664 y la segunda, no menos relevante, que si esa

gran inspiración retórica, la Apologética, fue secuestrada junto con todos los

documentos que el dominico legó al Colegio de San Gregorio de Valladolid

hacia 1571, es decir, doce años después de su conclusión, no es posible que

algún lector haya tenido la oportunidad de estudiarle directamente. La Apolo-

gética comenzaba a acumular polvo desde 1559 y nadie más que Román pudo

664 Adorno, Rolena. “Novedades en el estudio actual de la cronística peruana: Las Casas, Guamán
Poma y el padre Oliva”, 1999, consultado el 10 abril de 2014, en: http://www.
fas.harvard.edu/~icop/rolenaadorno.html [Consulta 21.10.10].
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ser la vía de su propagación. Es posible que ningún cronista de la época haya

tenido una relación tan cercana como para conocer al dominico de viva voz. A

diferencia del agustino, quien contando con el favor de altos personajes como

el Superior Provincial de Castilla, F. Diego López (1563-1566), sí pudo em-

prender su labor de historiador viajando a algunas naciones para hacerse del

material preciso. Al contar con varias prerrogativas, logró ingresar a diferentes

bibliotecas que le permitieron relacionarse con esa y otras obras. Apropiándo-

se de este autor, la publicación de las Repúblicas parece que fue el paso lógico

de sus intenciones y coincide con su nombramiento de Cronista de la Orden

dos años antes, 1573. La propagación de esta clase de obras pudo ser pobre en

estas épocas del Perú, lo cual no nos impide conjeturar que algunos clérigos

emprendieran una búsqueda de fuentes para entrar en la polémica de las gue-

rras políticas de 1568 tras la llegada del Virrey Francisco de Toledo. Román

entraba así al escenario de la polémica mundial en medio de disputas america-

nas.

4. Jerónimo Román responde al encargo del rey.

La pregunta obvia, ¿dónde fue que Román pudo encontrar la obra de Las Ca-

sas?, ¿el Archivo de Simancas o la Biblioteca de El Escorial no eran acaso los

lugares donde mejor podría reposar la obra magna de Las Casas? La primera

pista señalada por Román Zamora  a propósito de “Del uso de las librerias

entre los Christianos, traense cosas curiosas al proposito”,665 el agustino se-

665 Capítulo XXII, LIBRO V de la República Cristiana, Primer Volumen: “ENTRE las cofas Illustres
que la yglesia, tiene es el uso de las librerias que ay, adonde  estan recogidos muchos y diversos
libros para utilidad, y enseñamiento de los Christianos, porque alli fe recogen las armas espirituales
contra los hereges, y contra los malos y peccadores, pues con los libros, y Doctrina de los sanctos, y
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ñala haber tenido contacto directo con Felipe II al tratar el tema de su Bibliote-

ca, que “ha començado a juntar en sant Laurencio del Escurial, lleva muestra

de ser cosas Excelente” […] “Ya en el año de mil y quinientos, y setenta y

cinco, trate este negocio con su Magestad, y me señalo para que por España yo

buscase libros, y hiziese una Chronica de los sanctos que hallase mas pare-

ciéndole al Presidente Covarruvias, otra cosa ceso esto”.666

Esta crónica que supone ser la Vida de los Sanctos de la Iglesia, y de la

que no se conserva ningún ejemplar, destaca como ejemplo no porque haya

sido un proyecto fallido, sino por la peculiar forma de entablar la red de rela-

ciones para lograr los fines “librescos”. En particular por la enorme y grata

posibilidad  de conocer a figuras relevantes de la aristocracia además de per-

sonajes de la corte. En su alabanza a esta cultura del libro, reconoce el papel

de hombres que “han tenido ricas librerías”:

como el […] Doctor Juan Paez de Castro, cronista de la Magestad del
Rey Don Phelippe nuestro señor. Este tuvo libreria grande de mano, y li-
bros muy escogidos con que illustro la libreria de san Laurencio del Escu-
rial, aunque otra buena parte de ella vino a las manos del Doctor Don
García de Loaysa Giron, maestro dignisimo del principe Don Phelippe
nuestro señor, y limosnero mayo de su Magestad, los cuales libros pasa-
ron todos por mi mano, por mandado de la sancta iglesia de Toledo, que
los quiso comprar pero despues no hubo lugar, porque despues muerto se
llevo lo mejor aquel monasterio, sin estos tenia diversos y peregrinos li-
bros impresos. El otro es el maestro fray Alonso de la Veracruz frayle
Agustinio, varon de vida muy religiosa, y adornado de Doctrina, este
también ha llegado a tener siete mil ducados de libros, y aun mas, si su-

hombres letrados fe haze guerra a los malos, y perturbadores desta paz Ecclesiastica, y assi qual-
quiera que recoge libros, y haze libreria se haze mas inmortal que con otra cofa alguna que haga en
la republica, y nunca acabo de loar a los príncipes que han gastado sus thesoros en cosa de tanta
importancia, y provecho”, p. 302 v.
666 Ibíd. p. 303 v. Se refiera al jurista y eclesiástico español Diego de Covarrubias y Leyva (1512-
1577), activo representante de la Escuela de Salamanca, y por ende, próximo a las ideas de Vitoria y
Domingo de Soto.
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piera guardarlos. Esta libreria esta oy en san Augustin de Mexico, porque
gobernó en aquel reino muchos años los monasterio desta orden.667

Conozcamos brevemente de qué forma hombres tan prominentes acondiciona-

ron una estructura laberíntica para acceder al saber, proceso libresco en el que

las Repúblicas estuvieron inmersas para su edición y obtención de fuentes. El

panorama gestado por aquellos hombres se encuentra en sintonía con el res-

guardo del Imperio y su información.

5.1. El acondicionamiento de los «espacios del saber».
5.1.1. La Biblioteca «Páez de Castro».

Juan Páez de Castro destaca por un aspecto sustancial. En su obrar de cronista,

promovió la creación de una biblioteca real de carácter público —aunque en

principio tenía en mente un proyecto más afín a la dignidad de Carlos v—, que

se ubicaría en el castillo de Simancas como una gran biblioteca y museo de

honrosa memoria para el Emperador. El que había sido en su momento el Ar-

667 Ibíd. p. 304 f.
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chivo de Simancas,668 ahora se le otorgará un peso diferente con la puesta en

marcha de la escurialense.669 Se conoce que Páez de Castro había entregado en

Bruselas al joven Felipe II un proyecto para construir un “espacio del saber”

bien armado en tres distintas salas. La primera “albergaría todo tipo de libros y

servir de oráculo «para todo lo que se dudare»”; la segunda sería un depósito

de instrumentos cosmográficos además de instrumentos científicos como relo-

jes, espejos, máquinas de guerra, puentes, genealogías del rey, maravillas, ár-

boles y otros; mientras que la tercera —la más secreta de la colección— do-

cumentos acerca de los “repartimientos” coloniales, “es decir, las adjudicacio-

nes de indios, y guardar informa de Europa y América”. Como parte de la

idealización de la funcionalización política que emprendería el poderío espa-

ñol, es de destacar que la reunión de todos esos objetos había de encargarse a

668 Felipe, por lo pronto, desestimó el proyecto de Páez de establecer  en Valladolid, Toledo o Ma-
drid una biblioteca semejante a la Bruselas, “La causa estuvo en la convulsa situación política y
religiosa de España en torno a 1559, cuando el Santo Oficio descubrió la existencia de importantes
grupos de protestantes en Sevilla y Valladolid. En este contexto, que desató una persecución gene-
ralizada hacia los libros, como portadores de la herejía, la idea de fundar una biblioteca quedó
«aparcada», al menos mientras se calmaba la situación religiosa y el rey lograba consolidar un nue-
vo sistema de gobierno. Esto no ocurriría hasta 1564, y la oportunidad se dio cuando empezó a dis-
cutirse la necesidad de crear en el nuevo monasterio de El Escorial (Concebido inicialmente solo
como un panteón dinástico) un Colegio o seminario en el monasterio, dotado con una biblioteca
propia. Los jerónimos no aventuraban que con esta propuesta iba a convertir el nuevo monasterio de
la Orden en la sede de una gran biblioteca real, pero la ocasión fue aprovechada por el Rey para
desarrollar el proyecto más ambicioso de establecer en el monasterio la primera biblioteca real pú-
blica española”. Sánchez-Molero, José Luis Gonzalo. “La Real Biblioteca de El Escorial: el pasado
y el presente de una biblioteca histórica única en España”. Boletín SEDIC, CLIP no. 72, tomado 26 de
enero de 2016 en http://clip.sedic.es/article/centros-marcha-la-real-biblioteca-escorial-pasado-
presente-una-biblioteca-historica-unica-espana/
669 “La creación de la biblioteca escurialense ha sido tomada tradicionalmente como uno de los fines
de la construcción laurentina, no obstante la ausencia expresa de toda referencia a esta dependencia
en la Carta de Fundación. Da que pensar el sitio de honor que se le reserva en el edificio, por una
parte, y la preocupación por dotarla de soberbios fondos bibliográficos —mucho más de lo que
necesitaba la comunidad— por otra, para no admitir que parece que hubo intereses silenciados. En
una primera fase Felipe II piensa que es la mejor riqueza que puede dejar a los monjes; conocía y
sabemos que la orden de San Jerónimo no estaba encaminada por el estudio […]. Entonces amplía
los objetivos de la biblioteca para que en ese horizonte tenga justificación su existencia”. Campos y
Fernández de Sevilla, Javier. La vida en el monasterio del Escorial. (11-VI-1571/11-IX-1854), INS-

TITUTO ESCURIALENSE DE INVESTIGACIONES HISTÓRICAS Y ARTÍSTICAS, NO.40, R. C. U. Escorial-
Mª Cristina Servicio de Publicaciones, Madrid, 2014, p. 141.
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funcionarios que “enviaran cosas raras” provenientes de América. Ese tránsito

al sitio ideal del saber es el meollo de la cuestión. Sin embargo:

El proyecto no se llevó a cabo, por lo menos no en forma sistemática, pe-
ro las tres salas de Páez sin duda se pueden reencontrar, cum grano salis,
entres grande empresas del reinado de Felipe II. En el Escorial se creó
una biblioteca de primerísimo nivel, en Simancas se desarrolló sistemáti-
camente el primer archivo estatal de la Edad Moderna. Únicamente la se-
gunda sala, la cosmográfica, no adoptó una forma arquitectónica, pero se
instaló en una serie de proyectos e instituciones [alternativas].670

Lo que hay que destacar de esto son los procedimientos de control, que a co-

mienzos de la Edad Moderna dependerán de instrumentos para procesar la in-

formación tales como interrogatorios a base de listas. Es una regulación de la

comunicación por medio de instancias administrativas. Se hacían instruccio-

nes que tenían como objetivo la “caza de papeles y libros”671 por  parte de la

autoridad oficial, como la de un cronista mayor. Brendecke ha señalado que

lejos de ser estas prácticas alguna forma de perfeccionamiento del cronista

como recopilador de informes, y con eso para el mejoramiento de las condi-

ciones de trabajo, eran “medidas eminentemente políticas” que permitían

arrogarse el derecho fáctico de la censura. Al respecto de las listas impresas

que servían para informar detalladamente las condiciones físicas y hábitos en

las regiones del mundo, “El objetivo fundamental de Páez de Castro era reunir

material para una historia y descripción de España de temática amplia y dife-

renciada corográficamente.”672 Esto cumplía con el propósito de hacer que los

propios  prelados, corregidores y jueces residentes de los distintos distritos

670 Brendecke, Arndt. Imperio e información. Funciones del saber en el dominio colonial español,
trad. Griselda Marísco, Ed. Iberoamérica-Vervuert, Madrid, 2012, p. 136.
671 Ibíd. p. 418.
672 Ibíd. págs.  416, 392.
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confeccionaran la descripción solicitada, ahorrando tiempo y evitando relevar

la información a través del envío de nuevo personal de confianza.

5.2. La orden de Juan López de Velasco

Y aquí es donde entra en escena el poderoso Juan López de Velasco, quien

con su política de confiscación en la década de 1560, terminó demarcando el

curso y destino de las obras censuradas. Además de recibir el 12 de octubre de

1572 los manuscritos de Alonso de Santa Cruz, un profesor de Geografía de

Carlos V dedicado a estudiar los aspectos culturales y cartográficos del Nuevo

Mundo, muerto cinco años antes, el 27 de noviembre también de ese mismo

año se hace cargo de los papeles sobre América de Páez de Castro. No cabe

duda que la tarea se exacerbaba. Se pretendía actuar con “diligencia y rapi-

dez”. Tómese en cuenta las obras de los cronistas estaban por debajo de las

posibilidades que ofrecía su cargo, sin mencionar que para la disposición del

material de estudio “gran parte de la Historiografía colonial temprana proviene

de la pluma de los que participaron de la conquista o de la misión, en especial

clérigos y monjes”.673 Esto obligaba a personajes como de Velasco a comisio-

nar tareas que supeditaban las funciones políticas sobre la “objetividad” del

oficio. La presión burocrática era mayor cada vez y se puede decir que no ha-

bía tiempo como para romper la continuidad de esta política. Eso había suce-

dido con su predecesor, Ambrosio de Morales, cronista del rey ad honorem

(nombrado en 1569, sin sueldo a condición de continuar las tareas de censor

real y revisar libros para el Consejo de Castilla), al que le es encargada la mi-

sión de “reunir libros y manuscritos para la nueva biblioteca real que Felipe,

673 Ibíd. p. 416.
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siguiendo el consejo de Páez de Castro, quería incorporar a El Escorial”. Mo-

rales  se encargó de especificar el tipo de libros que debía contener ese espa-

cio, eso conllevaba a que todos los objetos para el propósito destinado pasaran

por sus manos, al grado de que él en persona se encargara de conseguirlos:

“En 1570, por  ejemplo, al recibir la noticia de la muerte de Páez de Castro,

Felipe II envió a Morales a un «viaje literario» hasta la vivienda del cronista

situada en la aldea de Quer en Guadalajara, con instrucciones de inventariar

sus papales y enviar su valiosa colección de manuscritos en griego, latín y

árabe a la biblioteca de El Escorial”.674

El traslado y confiscación constate de obras, indudablemente por el tra-

tamiento que hacían acerca de temas relacionados con la cultura y corografía

del Nuevo Mundo, despertaron todo tipo de suspicacias. La política de López

de Velasco era la evidencia de una política mucho más precavida que no zan-

jará en detenerse. Cuando Román Zamora está trabajando hacia finales de los

sesenta, ya estaba encaminada la censura de obras de índole indiana. El “se-

creto de Estado” proliferaba entre los rincones de la monarquía. Y no es casual

obras como la Apologética sufrieran tal embate; fuera por su tono denunciante

o fuera por una interpretación alternativa al del trato violento sobre los indios,

el obispo de Chiapas no escatimó recursos en resolver su empresa demostrati-

va. Ya desde el siglo XIX se conocía que el original —así como muchas otras

obras más— fue llevado a la secretaría del Consejo de Indias procedente del

colegio de San Gregorio de Valladolid, y ahora forma un tomo de la colección

Muñoz que se conserva en la Real Academia de la Historia en España.675 Lo

674 Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Corona. La política de la Historia de España en las Eda-
des Media y Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2010, p. 162.
675 Fabié, Antonio María. Vida y escritos de fray Bartolomé de las Casas. Tomo I. Español, Impren-
ta de Miguel Ginesta, Madrid, 1879, p. 246.
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que enseguida ocurrió con textos de esta naturaleza, fue que ingresaran al sa-

lón más secreto proyectado por Páez de Castro para la ideal biblioteca de Feli-

pe, por ser el más propicio por el tratamiento de su materia. Nos referimos al

lugar que se convirtió en el primer archivo estatal de la Edad Moderna, Si-

mancas. “Teóricamente, [los cronistas del consejo] disponían no sólo de los

materiales del Consejo y de los particulares, sino también […] del archivo de

Simancas, al que habían ido ingresando por tantas las actas del Consejo de

Indias”. Allí, en la llamada “sala de Indias” se encontraban “los libros de his-

torias de las Casas, así como voluminosos convolutos de descripciones territo-

riales y relaciones geografías de fines de la década de 1570”.676

Al momento de recordar que Simancas se había convertido en depósito

natural de trabajos secuestrados por el consejo de Indias, por la tentativa de

desprestigio y fuga de información que pondría en desventaja la labor expan-

sionista de la monarquía española, nos percatamos de que a pesar de la amplia

gama de textos y otros manuscritos a los que ciertos hombres podían acceder,

es muy probable que el avezado Román no llegara a conocer allí la Apologéti-

ca. Tener la oportunidad de toparse con uno que otro tesoro en el Archivo era

algo descartable incluso para hombres de grandes tallas, sino preguntémoslo al

mismísimo promotor de su proyecto, Páez de Castro, que en su labor de cro-

nista, obstinado en componer una historia pro figura del rey Prudente, no pudo

ingresar a ella para resolver su tarea.677 Los contemporáneos a Felipe II lo con-

676 Brendecke, Imperio e información, op. cit., p. 423.
677 “Yo señor [Páez de Castro], no creo si sería mal artífice, si tuviesse la materia como tengo la
herramienta; si fuera cosa de invención, o que se sacará de escrituras, y auctores antiguos, hiciera
hecho mucho; así digo, que el cuerpo de la historia yo le aderezaré, más si las cosas de los Conse-
jos de Estado, y iunstrucciones no vienen a mi poder, solamente será cuerpo sin alma, y esto baste,
porque me da mucha pena tratar de cosas que es tan importante , y se provee tan mal”, Kagan, Los
Cronistas y la Corona, op. cit., p. 153. Según parece, Simancas se convirtió en el lugar de los pape-
les más importante de la Monarquía. Era un lugar oficialmente cerrado para los historiadores y otros
investigadores; pero fue sólo en 1567 cuando a Jerónimo de Zurita que se le otorgó el privilegio de
trabajar ahí por motivos relacionados a ciertos materiales del pasado lejano de Aragón, p. 154.
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sideraban como un hombre reticente a que se escribiera una historia de los

“hechos del presente” de él en razón a cierto ánimo religioso, el cual se entre-

mezclaba con normas de protocolo importadas de Borgoña que le obligaban a

estar aislado y “dentro de la crisálida de un elaborado ceremonial”, haciendo

de él un “rey oculto” fuera de la luz pública “limitando sus apariciones a los

espectáculos religiosos de importancia que ensalzaban la dimensión sagrada

de la persona real frente a la más corpórea”.678 Felipe no tuvo miramientos a

que fueran otros tiempos quienes hablaran de su obra. De manera que, siempre

hablando hipotéticamente, si Román no ingresó a ese inalcanzable espacio del

saber indiano, bien pudo consultar obras que aún permanecían al cuidado y

revisión de un círculo de personajes con los que tenía contacto: hombres en-

cargados de censurar, componer, suministrar y recopilar obras, que de tiempo

en tiempo circulaban entre sus manos, sea porque los colegas fallecían o como

parte de las operaciones de trasiego hacia algún repositorio por orden del rey.

Así lo demuestra el caso del arzobispo de Toledo, García de Loaisa Girón, ci-

tado por Román.

En lo que refiere al ritual Borgoñón y la personalidad que albergaba el título de “majestad” —
tradicionalmente reservado para el emperador—, las palabras de John H. Elliott son absolutamente
ilustrativas: “El desarrollo de este rígido y medido ceremonial era, sin duda, un adecuado reconoci-
miento del creciente poder y majestad de los reyes del siglo XVI. Esto era precisamente lo que se
intentaba. Aunque estos rituales grotescos —el más extraño de los cuales era seguramente la cos-
tumbre francesa de servir comidas a la efigie funeraria de un monarca muerto hasta que su sucesor
fuese coronado— eran quizá tanto un signo de debilidad como de poder real. La pompa y el cere-
monial, como Catalina de Médicis advirtió rápidamente, eran los medios usuales de arrogarse lo que
no había sido otorgado automáticamente. Diestramente manejados, podían ser utilizados para im-
presionar a los súbditos inquietos con la autoridad y esplendor sin igual de la corona; y al acentuar
la majestad de la institución podían contribuir a ocultar la debilidad del hombre”, La Europa dividi-
da. 1559-1598. Siglo XXI, Historia de Europa, trad. Rafael Sánchez Mantero, Madrid, 2015, p. 86.
678 Kagan, Los Cronistas y la Corona, op. cit., pp. 146-147.
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5.3. Más trasiegos de libros.

Un verdadero hombre de letras, ansioso por obtener materiales pastorales y

conciliares, así como otros de ciencia, es Loaysa Giron, quien llegó a atesorar

alrededor de 3000 obras. “Parece ser que tenía en su casa copistas a sueldo

que le copiaban libros antiguos y manuscritos curiosos; son muchos los ma-

nuscritos de su biblioteca copiados por su propia mano. Aparte de esto, reali-

zaba adquisiciones de libros o de manuscritos y fue la más importante de ellas

la compra, en torno al 1588, de una gran parte de la biblioteca que había sido

del Cardenal de Burgos [Francisco de Mendoza y Bobadilla]”.679 En su faceta

de erudito, se hizo acompañar de actores políticos de altas esferas, tales como

Juan de Mariana el destacado cronista autor de la famosa Historia general de

España, que fue dedicada al rey Felipe II, al general de la Compañía de Jesús y

a Loaisa. “Una de las labores que [Mariana] llevó a cabo fue la edición de los

textos de San Isidoro, encargo realizado por Felipe II en 1580. El rey le había

ordenado en 1572 el proyecto de depurar los textos isidorianos, tarea que puso

en manos del cronista real Juan López de Velasco. En el comité científico ase-

sor estaban, entre otros, Alvar Gómez, Antonio de Covarrubias, del consejo de

Castilla, Juan de Grial, y el propio García de Loaisa”.680

A esto nos referíamos con una probada red de escritores. Hombres que

se entretejen y que conversan entre sí, pero no como operadores de obras dis-

679 Cfr. Castillo Lebourgeois, Nuria del. La obra de Dares en el manuscrito 8831 de la Biblioteca
Nacional de Madrid: estudio y colación de su texto, Tesis Máster Interuniversitario en Filología
Clásica, Departamento de Filología Latina, Facultad de Filología, Universidad Complutense, Ma-
drid. 19/09/2011, tomado el 15 noviembre de 2016, en:
http://eprints.ucm.es/15549/1/TFM.Nuria.del.Castillo.2011-2012.pdf. “Poseyó 82 códices griegos
no pertenecientes a la biblioteca del Cardenal Mendoza y que consiguió a través de copistas, así
como manuscritos en latín, español, hebreo, árabe e italiano. Algunos de estos códices,  fundamen-
talmente los griegos,  los adquirió por compra a mercaderes griegos  o  humanistas […]”.
680 Ibíd. p. 23.
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cretas de individuos particulares. Román comenta haber sido enviado por Fe-

lipe II a Covarrubias para discutir el encargo de llevar a buen fin su Vida de los

Sanctos de la Iglesia. A manera de un actor-red, envuelto con distintos alcan-

ces e intereses,681 de Loaisa representa como pocos el foco de un círculo de

amistades que orbita en una densa sociedad corporativa que otorga privilegios

pero exige respuesta a sus obligaciones. Un funcionario se encontraba, des-

pués de todo, sujeto a una enorme presión generada por la expectativa política,

para la que se necesitaba una fuerza de participación colaborativa de los invo-

lucrados en la misma proporción que aquella.

De acuerdo con Arndt Brendecke, “También en Castilla se confiscaron

o compraron obras, ya sea para mantenerlas guardadas o para facilitar el traba-

jo del cronista oficial de Indias […] En 1579 fueron entregadas [las obras de

Las Casas —legadas al Colegio de San Gregorio de Valladolid en 1571—] a

López de Velasco y en 1597 quedaron en poder de Antonio de Herrera”. La

estimación de fechas nos deja alrededor de casi una década de diferencia entre

681 Tras años de estudios de filosofía, historia y teología en la universidad de Alcalá, “Entró en el
colegio de S. Ildefonso (circunstancia que omitió el referido escritor) y se mantuvo en él, hasta que,
habiendo conseguido su tio D. Juan López Carbajal la gracia de renunciar en él la Canongia y Arce-
dianato de Guadalaxara, que obtenía en la santa iglesia de Toledo, fíxó su domicilio en esta ciudad ;
donde continuó dedicándose con infatigable tesón á descubrir los orígenes de la disciplina antigua
eclesiástica de España en los cánones de sus celebres concilios. La fama de tan esclarecido varón no
pudo estar oculta á la vigilante atención de Felipe II, y deseoso de acercarle á su persona , le nom-
bró en 1584 su Limosnero y Capellán mayor; poco tiempo después [Felipe] le confió la enseñanza
del Principe, que era de un carácter sumamente amable y benéfico, escogiéndole (entre otros que se
le propusieron) por dictamen del Cardenal Quiroga; quien expresó al Rey, que LOAYSA era el mas
sano y  seguro para tan delicado ministerio; y según refiere el mismo LOAYSA en el Diario de pala-
cio, le expidió el Rey  su decreto, estando en Monzon en 8 de Octubre de 1585”. Cfr. Rezábal y
Ugarte, Josef. Biblioteca de los escritores que han sido individuos de los seis Colegios Mayores de
San Ildefonso de la Universidad de Alcalá, de Santa Cruz de Valladolid, de San Bartolomé, de
Cuenca, San Salvador de Oviedo y del Arzobispo de la de Salamanca con varios índices, Madrid en
la Imprenta de Sancha, 1805, pp. 185-187, tomado el 25 de noviembre de 2017, en:
https://archive.org/details/bub_gb_AVzJcON9D14C.

El hecho es interesante porque con su partida hacia Madrid, dejaba una Toledo de personalida-
des de la cultura “tan importantes como el famoso pintor El Greco o el propio Juan de Mariana,
quien, tras haber vivido, estudiado y trabajado  en lugares como Roma, Palermo, París o Flandes,
regresó a España y fijó su residencia en Toledo, donde se consagró a la redacción de sus obras”,
Castillo Lebourgeois, La obra de Dares en el manuscrito…, op. cit., p. 24.
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la llegada de la Apologética a Simancas y su posible hallazgo (inadvertido lo

más probable) de López de Velasco —ínterin de Páez de Castro y Morales—,

hasta llegar con Herrera. Fue éste último quien, adornado por el boato que su

oficio de cronista le otorgaba, hará uso de su autoridad e influencia (de la que

carecían “otros historiadores corrientes”) para tener contacto exclusivo con

“documentaciones e informes de primera mano”; tiene a su alcance “los secre-

tos de Simancas y otros archivos reales para poder dotar a sus historias del

necesario peso documental”.682 Teniendo abierta esta posibilidad al repositorio

de la secretaría del Consejo de Indias, Herrera no sólo pudo aprovechar la His-

toria de las Indias sino también disponer del manuscrito de la Apologética

para confeccionar sus Décadas. En consecuencia, Herrera hará uso de la obra

lascasiana hasta pasados alrededor de treinta años. La conclusión, este cronista

fue su receptor más tardío durante el siglo. Para 1597 Román alcanzaba sus

últimos días y tenía casi tres décadas con la Apologética, de tal forma que él

seguía siendo su principal Arconte. ¿Dónde la encontró?

5.4. El Colegio de San  Gregorio. Un punto de partida, no de llegada.

Un aspecto interesante de esta intrincada historia del lugar en que Román pu-

do haber encontrado la Apologética de Las Casas —o en su defecto, entre los

repositorios de legajos confiscados y manejados por los censores y cronistas

antes mencionados—, fue la petición que el Obispo de Chiapas hizo a sus al-

baceas después de legar todas sus obras al Colegio de San Gregorio (1559), en

la que se instruía que “ninguna «[persona] seglar»” pudiera tener acceso a sus

escritos “durante «el tiempo de cuarenta años», pasado el cual tenían permiso

682 Brendecke, Imperio e información, op. cit., págs. 428, 268.
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para publicarla «para gloria de Dios y manifestación de la verdad». Durante

veinte años los manuscritos de Las Casas no fueron violados, pero en 1579,

como parte del acoso generalizado hacia la información relacionada con Amé-

rica, Felipe II publicó un decreto en el que ordenaba al cronista mayor [Juan

López de Velasco] a «guardar en secreto los libros de Las Casas» y hacer que

esos «libros» fueran trasladados a Madrid y entregados al Consejo de Indias

para su preservación”.683

La Historia no sólo fue producto de esta política de sustracción, tam-

bién ocurrió lo mismo con la Apologética. Así que cuando Las Casas pide la

no publicación de la Historia —hasta el paso de cuatro décadas—, lo hacía

pensado en una gama de textos que por su naturaleza polemista no habría sido

nada fácil divulgar.684 Como se verá en el siguiente apartado, la Apologética

fue una obra que se desprendió de la Historia una vez que se dio cuenta de que

su digresión había adquirido vida propia. Y no cabe duda porque representaba

la carta más poderosa para la defensa de su misión política. Ambas obras, en

su origen, son la misma cosa.685

683 Kagan, Los Cronistas y la Corona, op. cit., p. 233.
684 Cualquier referencia a él no era más que una premeditada maquinación en el más interesado
sentido de la palabra, como así ocurrió con el levantamiento de Martín Cortés entre 1565-1566,
cuando los conquistadores responden al proceso de centralización emprendido por el rey que em-
prendía medidas para retirarles sus beneficios de Conquista. El poder central utiliza a su favor la
inspiración lascasiana de las Leyes Nuevas de 1542 a fuerza de someter los poderes locales en
América, sin olvidar el decreto de 1556 de eliminar expresiones referentes a la “Conquista”.
685 Acerca de la hipótesis que trata el desprendimiento que tuvo la Apologética de la Historia de las
indias, véase la primera parte del Estudio Preliminar de Edmundo O´Gorman, Las Casas, Bartolomé
de. Apologética Historia Sumaria, Tomo I, ed. preparada por Edmundo O’Gorman, con un estudio
preliminar, apéndices y un índice de materias, Universidad Nacional Autónoma de México, Institu-
to de Investigaciones Históricas, México, 1967, ESTUDIO PRELIMINAR, pp. XXI-XXXVI: “la Apologé-
tica, como nueva Eva, dice O’Gorman, cobró vida y ser de una costilla de la Historia de las Indias”.
La razón es que “las articulaciones de la armazón conceptual de aquella obra se le fueron imponien-
do gradualmente a Las Casas cuando andaba empecinado en mantenerla como digresión en el relato
de la crónica, hasta que, deslumbrado con la posibilidad de levantar el grandioso monumento cuyos
cimientos había echado tan sin advertirlo, se dedicó de lleno a su edificación”.
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Una pieza de la historia que puede apoyar nuestra propuesta, está en la estricta

prohibición que el dominico hizo al impedir que los “seglares” pudiera consul-

tar su crónica. Hasta la fecha de entrega de los documentos por orden expresa

del rey, el año de 1579, ningún seglar había podido tocar la Apologética en el

recinto de San Gregorio. Sin embargo dos religiosos sí pudieron haber tenido

el mérito. Uno fue Fray Jerónimo de Mendieta ——de quien hablaremos más

adelante— y el otro, casi seguramente, Fray Jerónimo Román Zamora. Re-

cuérdese que la política de confiscación había iniciado hacia la década de los

sesenta, y no fue sino hasta 1572 cuando se instruyó a las audiencias america-

nas que hicieran listas de documentos que trataran de las Indias y luego fueran

enviadas lo antes posible. La Apologética y las demás obras de Las Casas ya

habían cubierto el primer tramo oceánico tras su último viaje de vuelta a Es-

paña, ya sin retorno a las Indias —Fray Bartolomé estuvo dos veces en la

Nueva España: la primera entre 1535-1539 y la segunda entre 1545-1547—.

Si estamos en lo cierto, la conjetura sería que Román fue el primer lector de la

Apologética, lo que ocurrió entre 1566 y 1573, sólo un par de años antes de la

publicación de las Repúblicas del mundo. Principalmente como “no seglar”, y

en su calidad de cronista general de la Orden de los Agustinos —facultado por

las licencias reales para ingresar a las bibliotecas de España— las obras de Las

Casas pudieron llegar a sus manos. Para responder con mayor claridad volva-

mos al contexto del padre dominico.
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5.5. La Crónica del Perú de Cieza de León. El reciclaje de Las Casas y su
único encuentro con Román.

La tarea de reconstruir este decisivo paso que liga al dominico con nuestro

agustino, se complica sobre todo si se toma en cuenta que no contamos con

evidencia que constate algún tipo de contacto, cuando menos epistolar. Pero

algo que sí podemos entrever, es que la red de escritores podía dilatarse o con-

traerse tanto como la mano confiscadora lo permitiera. Me explico. Páez de

Castro es casi seguro que jamás conoció en persona a Bartolomé de las Casas,

caso contrario con el historiador Pedro Cieza de León, de quien se sabe encar-

gó a sus albaceas pasaran sus Segundas y Tercera Partes de la Crónica del

Perú a Fray Bartolomé. El cronista mayor y Cieza pudieron tener su encuentro

en “uno de los dos viajes que hizo a la Corte: y Cieza aprovechó la ocasión

para enviarle el segundo de sus cuadernos, el que dedicaba a la Historia de

1os Incas”. Páez de Castro respondió con una carta en la que le da a conocer

sus pareceres acerca de los ciclos en que se desarrollaban las cosmogonías

mesoamericanas,686 una opinión (y no más allá de eso) que secundaba la em-

presa de amplificar sus conocimientos grecolatinos respecto al mundo indiano,

obra que por cierto jamás llegó si quiera a escribir.687 Cieza recibió de Páez de

686 “[…] el comentario se refiere al fuego de Viracocha, que correspondería al fuego de Phaetón; y
otros semejantes, que han señalado el paso de dos ciclos culturales: cerrando uno y abriendo otro. El
fuego de Viracocha que menciona Páez de Castro se contiene en el capítulo V, tratando de la resis-
tencia que pusieron los Cañas a las palabras de Ticiviracocha «fueron para él —nos dice— con
voluntad de lo apedrear... luego apareció un fuego del cielo muy grande que pensaron ser todos
abrasados; temerosos y llenos de gran temblor fueron, para el cual así querían matar; y con clamo-
res grandes le suplicaron de aquel aprieto librarlos quisiese... vieron luego que, mandando al fuego
que cesase, se apagó..,»”, Cieza de León, Pedro. Obras completas. Volumen 3, Estudio Bio-
Bibliográfico. Cieza de León: Su Persona y su Obra. Índice analítico general de las obras completas
de Cieza de León por Carmelo Sáenz de Santa María, CONSEJO SUPERIOR DE INVESTIGACIONES

CIENTÍFICAS, Instituto «Gonzalo Fernández de Oviedo», Madrid, 1985, p. 52
687 El cronista decimonónico Juan Catalina García dijo del fallido proyecto de su coterráneo: “Aun-
que he examinado cuidadosamente los papeles que de él quedan en El Escorial, ó las copias de sus
escritos que hay allí y en otras partes, no he visto éste [La conformidad…]. Ni consta siquiera que lo
acabara, pues en el memorial sobre escribir de historia, dirigido al emperador, sólo dice que estaba
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Castro el título de esa imaginaria obra: La conformidad que hay entre las cos-

tumbres y religiones destos indios occidentales con las antiguas que los histo-

riadores escriben destas partes que nosotros habitamos, misma que “es el tí-

tulo de un trabajo que menciona en su Memorial... sobre utilidad de las biblio-

tecas y proyecto de fundación de una Real que corresponde a sus primeros

años de cronista”.688 Antes de que la muerte alcanzara a Cieza, el antiguo con-

quistador solicitó que las restantes partes de su Crónica fuesen revisadas por

doctos antes de su impresión. Hacia 1566, doce años después de la muerte de

Cieza (año de la muerte de Las Casas), los documentos se encontraban en ma-

nos de Andrés Gaseo, inquisidor de la ciudad de Sevilla. Por algún  motivo

que hizo demorar la lectura y revisión de las mismas, así como la demora por

parte de los albaceas para reclamar los manuscritos, impidió que éstos llegaran

a manos de su “editor” principal, Fray Bartolomé. Tómese en cuenta que ese

año se disputaban los derechos de los conquistadores, así que lo más obvio es

que una crónica como tal sufriera la censura y pasara a formar parte de otros

que esperaban su aprobación, lo que nunca ocurrió. El albacea era Rodrigo

Cieza, hermano del cronista, y exigía la devolución de la obra a los herederos

de Alonso de Santa Cruz tras catorce años de infructuoso propósito editorial.

La insistencia duró otros diez años más, pues para el año de 1578 Rodrigo re-

niega de la contestación pasada, de que no habían sido encontrados por el

haciendo dicho tratado. Las palabras que emplea son éstas, después de decir que antes ponían los
hombres en cantares la memoria de sus hazañas ó las pintaban en pieles ó telas: «De todo esto te-
nemos exemplo bastante en las cosas de las Indias en aprobación de los Autores, dicen, y lo mostra-
re mas largamente en un tratado que tengo (esto dice en un códice, pues en el impreso en la Ciudad
de Dios manifiesta sólo que lo está haciendo) de la conformidad que hay entre las costumbres y
religiones de estos indios occidentales con las antiguas que los historiadores escriben de estas partes
que nosotros habitamos»”, Cfr. Catalina García, Juan. Biblioteca de escritores de la provincia de
Guadalajara y bibliografía de la misma hasta el siglo XIX, EST. TIPOGRÁFICO «SUCESORES DE RI-

VADENEIRA» IMPRESORES DE LA REAL CASA, Paseo de San Vicente, núm. 20, Madrid, 1899, p. 142,
tomado 15 noviembre de 2016, en http://dspace.uah.es/dspace/handle/10017/9250.
688 Cieza de León, Obras completas…, op. cit., p. 52.
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Consejo de Indias, así que se embarca en un nuevo intento acusando a Juan

López de Velasco de retenerlos. Motivos razonables los tenía, pues éste último

se había encargado de la más grande confiscación, pero “es un hecho que no

aparecen consignados en los papeles del arca de Santa Cruz, ni por consi-

guiente, en la aceptación firmada en su día por Velasco”.

La ruta completa que la Crónica había tomado, lo adelantábamos, fue la

destinada por Páez de Castro. Conocía a Cieza, así que sus obras debían haber

quedado en sus manos antes del proceso mencionado. Consta esto porque el

receptor final de su biblioteca, el ya nombrado Antonio de Morales, la encon-

tró en la villa natal de Quer, tras el ordenado “viaje literario” que el rey le ha-

bía encomendado: “En quarto. La crónica de las yndias de pedro de cieca en

tres cuerpos”.689 ¿Y qué hay de Román? En efecto, la biblioteca de Páez vol-

vió a recibir una nueva revisión por encargo del cabildo catedralicio de Toledo

antes de pasar a formar parte de El Escorial.690 La comisión sabemos que cayó

en Jerónimo Román. La Crónica de Perú bien pudo haber sido allí conocida

por Román, y razones no sobran porque sus tres cuerpos sí pasaron “de la bi-

blioteca real a poder de Antonio de Herrera, que al unir por primera vez los

689 El cúmulo de la biblioteca de Páez se encontró así: “Á Madrid, antes de ir al Escorial, llegaron
los libros en 8 de Febrero de 1572. En el referido códice está el recibo y lista que firmó el secretario
Antonio Gracián, documentos existentes en la Biblioteca de San Lorenzo, en el códice antes men-
cionado, que Graux no conoció ó no quiso publicar, y cuyo conocimiento es interesantísimo […]”,
en la Biblioteca del Escorial, &, ij, 15, folio 262, Catalina García, Biblioteca de escritores de la
provincia de Guadalajara, op. cit., pp. 402-405.
690 Hay que conservar en mente que estas comisiones eran resultado de campañas donde el rey
siempre resultaba triunfador. Tenía a su encargo a hombres diestros para el trabajo, sobre todo si se
piensa que los bienes atesorados requerían un tratamiento digno de manos perspicaces. Los letrados
sabían de lo afamada que era esa biblioteca, como así lo llegó a recordar el elogio que hizo su pue-
blo natal: “porque lo demás del tiempo que en España residió bien y birtuosamente vivió en nuestro
aldea a donde fue visitado de grandes letrados y coronistas que le venían a visitar y a comunicar con
negocios importantísimos según era fama, y pocos Señores de España dexaron de visitarle todo tan
en ventura nuestra que muchas vezes paresciamos de una cortecilla según del Ill.re gente que entre
nosotros cada dia a su casa andava, habrá que murió seis años poco mas años, mientras aqui residió
jamas padescimos desastres que entre labradores se lloran, porque todos nos los apartava y nunca en
su vida tuvimos dia malo, lo qual no podíamos decir a hora”, Ibíd. p. 399.
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oficios de cronista de España e Indias dispuso de la obra entera de Cieza”.691

De hecho Román reconoce su deuda con él para las cosas peruanas, así como

de numerosas relaciones enviadas de Indias a España, que dice haber “leído

todas las Historias que andan escritas o impresas […]”:692 “Varios conquista-

dores y cronistas, entre ellos los Pizarros, Hernán Cortés, Gómara, Cieza de

León, obispo de Chiapas, Francisco Xerez y Gonzalo Fernandez de Ovie-

do”693.

Ya que hemos discutido el problema de los préstamos en mayor detalle,

es posible comprender los lazos y enmiendas hechas por los autores de estas

crónicas en una forma muy distinta. Cuando pensamos que, por ejemplo, Las

Casas y Cieza los unía cierta simpatía respecto al tema de los excesos de los

conquistadores,694 se sabe que el dominico aprovechó la Primera parte de la

691 “Herrera menciona las obras de Cieza en su célebre Controversia con Puñonrostro, a quien no
agradaba el retrato de Pedrarias en las Décadas de don Antonio; aunque yo no he dado en las obras
de Cieza las alusiones a Pedrarias que hubieran justificado la actitud de Herrera. Este lo menciona
como «primera parte de Zieza»; «dos cuerpos de Zieza»; «Zieza segunda parte»… y añade la loca-
lización «en la cámara de su majestad» CODOINHA. XXXVII, p. 143”, Cieza de León, Obras comple-
tas…, op. cit., p. 53.
692 “[…] y con esta diligencia me parece que puede andar segura esta república delante de los muy
diligentes, y los que quisieren añadir lo podrán hacer y reprender también, si fueren mejores sus
testimonios, y lo que se dice de Indias se entiende del Perú, porque de donde yo comienzo mi repú-
blica tuvo principio todo, como se verá a la clara”, Román Zamora, Jerónimo. Repúblicas del mun-
do. Divididas en tres partes, impresa en Salamanca: en casa de Ivan Fernandez, 1595. José Ma.
Lafragua (fondo antiguo). Clave. 40881-41040505, p. 127 v.
693 COLECCIÓN DE LIBROS VIEJOS, RAROS O CURIOSOS QUE TRATAN DE AMÉRICA. TOMO XIV. Repú-
blicas de Indias, idolatrías y gobierno en México y Perú antes de la Conquista. Fielmente reimpre-
sas, según la edición de 1575, con una ADDENDA de las noticias que hay en la CRÓNICA, del mismo
autor, impresa en 1569, Madrid, 1897, Victoriano Suárez, Editor. Preciados, 48. Tomado el 20 de
septiembre de
2010:openlibrary.org/works/OL12226371W/Repúblicas_de_Indias,ia700406.us.archive.org/10/item
s/repblicasdeindi00zamogoog/repblicasdeindi00zamogoog.pdf. En nuestro parecer, ésta sigue sien-
do una edición apropiada para introducirnos en la obra del agustino. En AUTORES CONSULTADOS, p.
275.
694 Por citar un comentario de su Tercera parte: “De algunos tengo entendido y sabido que Almagro
fue parte para que Atabalipa muriese, aconsejado como los otros al governador que lo hiziese; y de
otros, especialmente del benefiçiado Morales, clérigo, que se halló allí y enterró [a] Atabalipa, que
no pasó tal ni Almagro lo procuró, antes dis que habló a Piçarro diziéndole: “¿Por qué queréys
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Crónica de Perú. Se ha pensado que un encuentro entre ambos pudo ocurrir

cuando Las Casas fue a editar sus obras, “por medio de Sebastián Trujillo, im-

presor en Sevilla, quien había puesto en 1552 en letras de molde los célebres

opúsculos lascasianos”.695 Aunque la opinión de Cieza sobre las Casas como

concausa de las Leyes Nuevas era más bien generalizada,696 es obvio que para

Cieza la cuestión era de cuidado: “nuestro soberano Señor Dios […] también

castiga a los que son crueles para con los indios”.697 La convergencia de algu-

nas ideas respecto a su producción literaria, no sólo son datos históricos libres

de interés, pues sabemos que como cronistas son activos hombres que toman

partido de situaciones conflictivas, y para el caso respondían a un contexto

entre guerras de conquistadores y otras sublevaciones a la autoridad central.

De igual modo, no es posible negar un paralelismo mediano entre el dominico

y el conquistador, pero su encuentro más bien tenga que ver con cierta promo-

ción de su obra: “Yten mando [yo Cieza] que otro libro que yo escreui que

contiene la coronica de los yngas y los del descubrimiento y conquista del pe-

ru que si alguno de mis albaceas lo quisiere ymprimir que lo tome y goze del y

matar este yndio?”; y que [Pizarro] le respondió: “Eso dezís ¿queréys que vengan sobre nosotros
y nos maten?” Y que Almagro dixo, llorando por Atav lipa, pesándole de su muerte: “¡O[h] quien
no te oviera conoçido!”, Cfr. Cieza de León, Pedro de. Crónica del Perú. El Señorío de los Incas,
SELECCIÓN, PRÓLOGO, NOTAS, MODERNIZACIÓN DEL TEXTO, CRONOLOGÍA Y BIBLIOGRAFÍA, Fran-
klin Pease G. Y., Biblioteca Ayachucho, Caracas, Venezuela, 2005, ESTUDIO PRELIMINAR, pp. IX-
XXXIV.
695 Cieza de León, Obras completas…, op. cit., p. 54.
696 “E no embargante que yo sé por experiencia que tengo del tiempo largo que residí en las Indias,
haberse en ellas hecho grandes crueldades... también tenemos que decir que no todos los que tenían
asiento en Indias eran tan malos que se deleitasen en cometer pecados tan grandes…”, Guerra de
Chupas, CAPITULO CXIX, citado en Cieza de León, Obras completas…, op. cit., p. 54.
697 “No se engañe ninguno en pensar que Dios no ha de castigar a los que fueron crueles para con
estos indios, pues ninguno dejó de recibir la pena conforme al delito. Yo conocí un Roque Martín
vecino de la ciudad de Cali, que a los indios que se nos murieron, cuando viniendo de Cartagena
llegamos a aquella ciudad, haciéndolos cuartos los tenía en la percha para dar de comer a sus perros,
después indios lo mataron, y aun creo que comieron. Otros muchos pudiera decir que dejo, conclu-
yendo con que puesto que nuestro Señor en las conquistas y descubrimientos favorezca a los cris-
tianos, si después se vuelven tiranos, castígalos severamente, según se ha visto y ve, permitiendo
que algunos mueran de repente, que es más de temer”. Cieza de León, Crónica del Perú… op. cit.,
CAPITULO CXIX, p. 294.
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del provecho de la ynprenta y si no lo quisieren mando que lo enbian al obispo

de chiapa a la corte y se lo den con el dicho cargo que lo ynprima...”.698 Las

Casas había publicado para ese entonces alegatos en limpio “«para los señores

del Consejo» que como libro de «gustosa lectura» los opúsculos que aparecie-

ron en Sevilla […] «Aquí se contienen treinta proposiciones /fol. 51/; Aquí se

contiene and disputa... /fol. 61/; Entre los remedios... (fol. 158),  pero en ca-

beza de su colección, y como su prólogo, se insertaba la célebre Brevísima

Relación de la Destrucción de las Indias ff. 1-51 que esa sí fue un éxito edito-

rial”.699 El logro de asentar la honra por medio de una obra, no forzosamente

tiene que interpretarse como la búsqueda unigénita de su rentabilidad, es decir,

no es que se desdeñe su fortuna, pero la primicia de su promoción estaba, an-

tes que nada, en “el nombre colectivo de alguna institución”, sea para la honra

de una nación o bien por el provecho de haber servido y, secundariamente, en

la necesidad de ser remunerado.

5.6. Cieza en la obra de Fray Bartolomé.
Un indicio cronológico de cómo Román conoció el opus apologético.

Entre Cieza-Las Casas existe un aire de familiaridad que puede deberse tam-

bién a una amistad común que los relacionaba, “donde uno de sus informantes

más calificados —a quien [Cieza] agradece en ocasiones en su propio relato—

fue fray Domingo de Santo Tomás, dominico y corresponsal o agente de Las

698 Cieza de León, Crónica del Perú… op. cit., pp. XVII-XVIII.
699 Santamaría, Carmelo Sáenz de. “Influencia del humanismo en las etapas culturales de lo hispa-
noamericano”, pp. 81-92; pp. 86, en Humanismo y tecnología en el mundo actual: actas de Las
Jornadas Internacionales de Investigación Humanística, Madrid, 11-16 de abril de 1977, ed. Hora-
cio Santiago Otero, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1979.
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Casas en el Perú”.700 Aunque no hay que extralimitarnos.701 Cada uno guarda-

ba sus convicciones, así lo demostró el dominico cuando tomó prestado el tex-

to de Cieza para formar parte de la una vasta demostración de la capacidad

racional de los indios, la cual era universal para el resto de los hombres según

Las Casas. El recorte a la obra de Cieza probablemente ocurrió entre 1552 y

1553, año de su publicación de la Crónica. A partir de 1548 ya vemos a Fray

Bartolomé activo en la Península Ibérica y preparando la edición de su incen-

diaria Brevísima hacia 1552. Ese año tuvo que conocer la Crónica de Perú

(¿en Casa del impresor sevillano Sebastián Trujillo?), de donde después ex-

traerá sin aviso varios capítulos para la Apologética.

[…] comienzan los préstamos en el capítulo 12 de la Crónica y se extien-
den hasta el capítulo 105. A tal manera que los capítulos 56, 57, 58, 125,
126, 133, 247 y 267 de la Apologética de fray Bartolomé están cómoda-
mente establecidos sobre los datos tan trabajosamente reunidos por Cieza:
en cambio, no hay señal ninguna de que Casas utilizara la Segunda Parte
de Cieza, confirmándonos en la sospecha de que jamás llegó a su poder;
todo el análisis que hace Casas del régimen incáico [sic] parte de un su-
puesto que lo aparta irremisiblemente de Cieza: en efecto, fray Bartolomé
atribuye todas las instituciones incáicas [sic] al Inca Pachacutec, nombre

700 Cieza de León, Crónica del Perú… op. cit., p. XII.
701 “Cieza menciona a Casas, sobre todo en la Guerra de Quito, pero sólo como coautor o impulsor
de las Leyes Nuevas. En la primera parte de su Crónica, Cieza sostiene opiniones parecidas a las de
Las Casas, aunque más moderadas y equilibrades [sic]. Esa primera parte, en fin, es como un in-
ventario del territorio del Perú, de su destrucción y sobre todo de su despoblación. Pienso conven-
dría comparar el Señorío con la Apologética de Casas, pues quizás éste gozó del manuscrito. Re-
cuerdo por otra parte que, en una probanza de servicios de un vecino de La Concepción, en Santo
Domingo, intervinieron Las Casas y parientes cercanos de Cieza. Es importante que un cronista tan
destacado como Cieza le conceda tan grande crédito a Las Casas. Es una prueba del respeto con que
se le escuchaba entonces, y del eco que hallaba Las Casas en su obra apostólica”, comentario de M.
Maticorena, apartado Discussion, pp. 37-38, en Marcus Raymond. “Las Casas pérouaniste”. In:
Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, n°7, 1966. Actes du colloque sur la littérature et
l'histoire du Pérou. pp. 25-41; doi : 10.3406/carav.1966.1144 http://www.persee.fr/doc/carav_0008-
0152_1966_num_7_1_1144.
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que, como sabemos, falta llamativamente en la lista de soberanos de Cie-
za.702

Sentado este contexto, podemos volver a Román Zamora para sacar un par de

conclusiones. Partamos del hecho de que el agustino tuvo en sus manos el le-

gado de Páez de Castro, de quien a su vez se obtuvo una enorme biblioteca. La

Crónica del Perú se encontraba dentro de ese prestigioso legado como aparece

consignada por Antonio de Morales, luego partió como envío a El Escorial.

Antonio de Herrera también es el último en gozar de ella a fines del siglo.

Cuando transcurren dos décadas, Román tiene la oportunidad de ver esta obra,

e “implícitamente” a Las Casas. Es 1572 y la Crónica tiene casi veinte años de

haber sido publicada; mientras que la Apologética todavía permanece fuera del

alcance seglar, por lo menos hasta 1579, tiempo en que Juan López de Velas-

co envía por ella a San Gregorio de Valladolid. Para esa fecha, Román ya tie-

ne conocimiento de la Apologética: han pasado cuatro años de la primera edi-

ción de sus Repúblicas. Es de suponer que encontró algún parentesco entre

Cieza-Las Casas durante el desglose de su recopilación de las repúblicas (Ro-

mán ya había conocido la Crónica de Cieza). Hoy no entenderíamos los prés-

tamos entre Román y Las Casas (incluido Cieza) si el “logroñés” no se hubie-

702 Cieza de León, Obras completas…, op. cit., p. 54. Por sólo mencionar un ejemplo que Marcus
Raymond hace en su artículo “Las Casas pérouaniste” (p. 32), en el capítulo 58 se dice lo siguiente
para ambas versiones:

Cieza, B.A.E., t. 26, p. 439a Casas, B.A.E., t. 105, p. 194a.
se halló... oro derretido en lugar de mezcla, con
que, juntamente con el betún que ellos ponen,
quedaban las piedras asentadas unas con otras.
Y que el gobernador don Francisco Pizarro hu-
bo desto mucho antes que los indios lo  deshi-
ciesen y llevasen, y de Pacaritambo dicen algu-
nos españoles que en veces sacaron cantidad de
oro Hernando Pizarro y don Diego de Almagro
el mozo.

...por mezcla se halló ser de oro derritido, a
vueltas del betún que ponían, de la cual mezcla
Francisco Pizarro y don Diego de Almagro di-
cen haber mucho oro sacado antes que los in-
dios hobiesen muchas partes destos edificios
derrocado. Y esto que ahora digo cuenta su
historia que en molde ya por ahí anda...
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se tenido contacto antes que nadie con la Apologética. Recordemos el cuadro

comparativo del capítulo anterior.703

Capítulos de Repúblicas de las
Indias

Capítulos de la Apologética

ROMÁN, 1897 LAS CASAS, 1909
II pp. 47-63 CXX-CXXIV pp. 321-30

III 64-70 CXXVI 334-36

IV 71-83 CXXX y LI 345-47, 133-34

V 84-91 CXXXI 348-49

VI 92-102 CXXXVIII 365-72

VIII a X 103-131 CXXXIX-CXLII 368-76

Según Sáenz de Santa María, Las Casas tomó prestado de Cieza una enorme

cantidad de capítulos. Esto se refleja en los capítulos de la Crónica que van

del 12 al 105, que su justo reacomodo en la Apologética corresponden a los

capítulos 56, 57, 58 etc. Con Román ocurre algo similar. De acuerdo con el

cuadro comparativo, las Repúblicas de los Indios guardan en común con los

de Cieza cuando menos los capítulos del II al IV. Si se continuara una búsque-

da intensiva, la conclusión apuntaría en la misma dirección: la única manera

de que Román pudo haber leído el manuscrito de Las Casas fue directamente

en el lugar donde reposaba, ya que no existía ninguna otra copia en Europa

que Román pudiera consultar. Acorde con el marco temporal que va de la

muerte de Las Casas hasta antes de la publicación de las Repúblicas en 1575,

es muy probable que Román haya tenido conocimiento de la Apologética entre

703 Aranibar, Carlos. “Algunos Problemas Heurísticos en las Crónicas de los Siglos XVI-XVII”.
Nueva Coránica, Nº 1, Lima, 1963, p. 133.
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1566 y 1573, y no pudo ser de otra forma más que en San Gregorio, pues ha-

cía 1573, que dice Román tener el encargo de revisar la biblioteca de Páez, la

Apologética todavía no ha sido confiscada por López de Velasco. Es un hecho

que García de Loaisa, otro bibliófilo amigo de Páez, supervisó una parte de su

soberbia biblioteca, pero parece que ya no era lo suficientemente atractiva;

problemas de esa naturaleza impidieron que la Catedral de Toledo adquiriera

el opus, así que su destino final fue El Escorial. Por eso no es poco factible

que Román conociera el manuscrito de Cieza, y de igual modo el manuscrito

de Fray Bartolomé que aún no había sido llevado al Archivo de Simancas.

5.7. Una copia del manuscrito apologético en América.
Mendieta, receptor tardío de Las Casas.

Fray Jerónimo de Mendieta se suma como una conjetura adicional de nuestra

propuesta. Mientras que Román probablemente tuvo conocimiento de la Apo-

logética en el único posible lugar de Europa como fue San Gregorio, por su

lado Mendieta tuvo en sus manos esa obra en México, pero de una copia ex-

traída del colegio vallisoletano. Desmenucemos esta hipótesis. Es sabido que

Mendieta conoció la obra del dominico, e incluso se ha señalado su militancia

política con él. Lo que importa destacar es que fue otro lector primario de la

Apologética. ¿Cómo ocurrió eso? Su magna obra Historia eclesiástica india-

na,704 fue un trabajo de años de estudio que quedó finalizada entre 1595 y

704 Mendieta, Fray Gerónimo de. Historia Eclesiástica Indiana, Porrúa, México, 1980. Editada por
primera vez por el historiador mexicano Joaquín García Icazbalceta en 1870. De acuerdo con José
Luis Martínez, “El manuscrito de este Memorial o Relación de la descripción, que se consideraba
perdido, fue descubierto por fray Félix Lopes y publicado en 1947 por fray Fidel de J. Chauvet. En
cuanto al manuscrito de la obra mayor, desde su envío a España en 1597 se pierde del todo su rastro
durante más de dos y medio siglos. Antonio de León Pinelo lo menciona por su nombre en su Epí-
tome de 1629, pero sin precisar si lo ha visto ni dónde se encuentra. Débasele, pues, por perdido.
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1598, aunque tuvo que esperar más de dos siglos para que fuera publicada en

México; esto no impidió que Fray Juan de Torquemada pudiera sacar ventaja

de él al publicar su Monarquía indiana (1615), así que él pudo ser el tercero

de los cronistas en mención.705 Volviendo a la Historia, ella fue encargada en

1571 por el general de la orden, Fr. Cristóbal de Capitefontium, para lo que

tributaba elogios a Mendieta, exhortándole a escribir la historia de la provin-

cia.706 Mendieta ya había pisado tierra americana en 1554, después retornó a

España en 1570. Allí residirá todavía tres años más, pero ya con la conciencia

del mandato del general de la orden. Nunca más volverá a España. Lo que im-

porta destacar es esto: Mendieta profesa un sistema de organización más efi-

ciente para los indios. Con tan sólo seis años de residencia en las Indias, el

Mas el año de 1860 —refiere García Icazbalceta— recibí de Madrid un aviso de que entre los pape-
les que dejó a su fallecimiento el célebre D. Bartolomé José Gallardo, se encontraba el MS. de la
Historia eclesiástica indiana de Fr. Gerónimo de Mendieta. Tal noticia, de cuya exactitud no podía
yo dudar un momento, por dárme1a quien me la daba, despertó en alto grado mi deseo de adquirir
aquel manuscrito, no para esconderle en mis estantes, sino para hacer partícipes a todos de mi buena
fortuna, y salvar de1 olvido una obra tan celebrada, dándola inmediatamente a la prensa”. Luis Mar-
tínez, José. “Gerónimo de Mendieta”, Estudios de Cultura Náhuatl, volumen 14, UNAM, 1980,
pp.131-195; pp. 138-139.
705 “En 1611 se hallaba en manos de un franciscano vasco, fray Juan de Domayquia, quien le añadió
una dedicatoria y dos advertencias para publicarla. Cosa que no llevó a cabo. La obra se considera-
ba perdida. Pasado el tiempo la obra llegó a la Biblioteca de Bartolomé José Gallardo. La encontró
Pascual de Gallangos. De él pasó al historiador mexicano Izcalbaceta, quien la publicó en 1870
finalmente, 274 años después de escrita” […] “Sin embargo la obra se conoció indirectamente mu-
cho antes. El manuscrito que tenía Viseo pasó a Torquemada, quien a su vez tenía el encargo desde
1606, de escribir otra Historia utilizando los materiales de franciscanos anteriores. Torquemada la
usó, pero acomodando algo los términos”. Larios Roma, Antonio. “Jerónimo de Mendieta, cronista
e historiador de Indias”, Sancho el sabio. Revista de cultura e investigación vasca, ISSN 1131-
5350, Nº 2, 1992, págs. 205-220; p. 21.
706 “[…] volváis a la dicha provincia del Santo Evangelio en la primera ocasión que juzguéis cómo-
da  y oportuna, para de allí en adelante moréis en el convento de la misma provincia que más os
agradare. Y queden especialmente entendidos los rr. pp Comisarios de Indias, que han de trataros
como a Padre meritísimo de la república cristiana. Y porque en los años pasados han obrado los
santos religiosos de nuestra orden, en la conversión de los gentiles, muchas cosas dignas de memo-
ria, os mandamos también por la presente, que de todo cuanto podáis saber acerca de ello, hagáis
un historia en lengua español, y nos la enviéis en primera ocasión, para la cual os concedemos el
tiempo y lugar necesario. Y bajo pena de inobediencia contumaz, inhibimos a todos  nuestros infe-
riores, para que en nada de esto os pueda contrariar ni poner impedimento alguno…”, Mendieta,
Historia Eclesiástica Indiana, op. cit., p. XIX. El subrayado es mío.
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franciscano comprendió la dimensión del problema político-económico impli-

cado por el derrumbe poblacional. “Su filiación y larga militancia política es-

taban ya definidas para los años de 1562 a 1565, como lo muestran cartas fe-

chadas el 1 de enero —dirigida al padre comisario general Fr. Francisco de

Bustamante— y 8 de octubre —carta a Su Majestad—, de los años respecti-

vos”.707 Es posible que durante su permanencia en España, de 1570 a 1573,

Mendieta haya intentado gestiones en el Consejo de Indias para restituir a los

señores naturales, si no el mando, por lo menos sus tradicionales derechos pa-

trimoniales y de vasallaje. Los motivos consistían en defender la conservación

del poder de los señores naturales en la conservación de las buenas costumbres

de sus súbditos, esto a través de un plan de reforma consistente en que “Los

indios debían ser concentrados en poblados, en los que vivirían de acuerdo

con sus costumbres y ambiente. Los españoles debían vivir en lugares próxi-

mos pero no en sus mismas aldeas. Es necesaria una separación efectiva, a

modo de dos repúblicas, como único modo de salvaguardar la convivencia en-

tre ambas culturas en un mismo territorio”708 y así disuadir la idea de su “es-

clavonia”.709 Mendieta reivindica los atributos encarnados en los linajes de los

707 Sempat Assadourian, Carlos. “Memoriales de Fray Gerónimo de Mendieta”, Historia Mexicana,
XXXVII: 3, 1988. Consultar págs. 357, 359.
708 Larios Roma, “Jerónimo de Mendieta, Cronista…”, p. 214.
709 “Entre las muchas cosas que se podrían contar dañosas y contrarias a la cristiandad de los indios
por nuestra parte de los viejos cristianos, hallo ser la principal y más dañosa el repartimiento que de
ellos se hace para que nos sirvan contra su voluntad y por fuerza. La razón es, porque ninguna cosa
puede ser más contraria ni que más estorbe a que los indios abracen y reciban de voluntad la vida
cristiana, que aquello que les da ocasión de aborrecerla […] luego bien se sigue que el tal reparti-
miento es la cosa más contraria a su cristiandad, y por consiguiente la que los Reyes de Castilla
nuestros señores más deben de evitar y prohibir que no se haga, pues el fin del señorío que SS. M
M. tienen sobre los indios, es procurar con todas sus fuerzas que se les predique y enseñe la ley
cristiana con tal suavidad, que los convide y persuada a que la reciban y abracen con toda voluntad,
[…] Si nosotros fuéramos estos, y estos nosotros, ¿qué hiciéramos y dijéramos?: ¿En qué razón y
buena ley cabe, que habiendo nosotros recebido sin contradición la ley que ellos profesan, en lugar
de hacernos caricias y regalos (como dicen lo hacen los moros con los cristianos que reciben su
secta), nos hagan sus esclavos, pues el servicio a que nos compelen no es otra cosa sino esclavonía?
[…] ¿En qué buena ley y razón cabe, que sobre usurparnos nuestras tierras (que todas ellas fueron
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jefes indígenas, y afirma que son “como caballeros y personas nobles”, “hi-

dalgos y caballeros en su modo”. A la luz de estas condiciones que juzga ne-

gativas, urge restituir lo que les ha llevado a estar “injustamente […] despo-

seídos”.710

¿Acaso no es este un dejo que ilustra la misión de estado que el partido

regular pretendía imponer? Mendieta reacciona con su proverbial estudio de la

historia indiana apoyándose en la gravedad de los yerros de los que ha sido

testigo. La militancia espiritual y temporal de Fray Jerónimo de Mendieta co-

rresponde al tiempo del reinado de Felipe II, donde ocurrió el abandono abier-

to del modelo de dominio político y evangelización propuesto por los religio-

sos del partido de los indios, por otro que postulaba la utilidad económica de

las Indias, donde lo útil para la real hacienda se pretendía identificar con lo

justo para los indios. Por eso vemos en el Consejo de Indias, dice Mendieta,

“que no suena almas, almas, cristiandad, cristiandad, Dios, Dios, sino dinero,

dinero, moneda, moneda…”.711 Para Mendieta esos patrones distaron en grado

total de “la granjería de ánimas” para la original misión de estado. Parecía que

la transformación en minas de oro humano, ahora explotadas al tempo de

aquella voz del Consejo, era el fracaso de sus anhelos. El punto de unión que

daba el cariz a esta empresa no era otro que Fray Bartolomé de las Casas, y

estrictamente hablando, de su Apologética historia sumaria.

Carlos Sempat Assadourian se pregunta: “¿Qué nuevas direcciones to-

marían nuestros análisis de conocer la documentación intercambiada entre Las

de nuestros padres y abuelos), nos compelan a que se las labremos y cultivemos para ellos?”. Men-
dieta, Historia eclesiástica indiana, pp. 519-520.
710 Sempat Assadourian, “Memoriales de Fray Gerónimo de Mendieta”, p. 359.
711 Ibíd. p. 375.
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Casas y los franciscanos de la Nueva España?”712 En esto debemos prestar

mucha atención, pues es ahí donde encontraremos el juego estructurante del

bastión regular. Mayor luz a esta serie de encuentros sólo podremos obtenerla

a partir de comprender la apremiante necesidad regular por dar cabida a alian-

zas definitorias. Estas vendrían del conocimiento “subterráneo” de la obra del

dominico. Mendieta hará eco de tales intensiones al recordar una apología del

dominico:

“[…] el obispo de Chiapa, Fr. Bartolomé de las Casas, en una apología
que escribió en defensión de los indios, á quien por la autoridad de su
persona, religión y dignidad, y por el cristianísimo celo que en sus obras
y escritos mostró de la honra de Dios, es razón de darle todo crédito, ma-
yormente en este caso, que resultó en daño de su propia órden y religio-
sos de ella. Y porque ninguna palabra ponga yo de mi casa, pues aquella
apología no está impresa ni se imprimirá (á lo que creo)”.713

Mendieta se refiere a la Apologética historia sumaria de Las Casas, y no a la

Apología que el dominico redactó para la disputa contra Sepúlveda en 1550.

El tratado epidíctico acerca de los indios como gente de buena razón para go-

bernarse, se desprende puramente de la Apologética (1557). Si como se ha

dicho, que no fue hasta 1579 cuando esta obra fue recogida en la campaña de

López de Velasco, entonces ¿hubo alguna otra copia del manuscrito?

De acuerdo con Edmundo O´Gorman, en realidad Fray Jerónimo de

Mendieta “copió parte de varios capítulos de la Apologética”. Esta suposición

parte del hecho de que Fray Juan de Torquemada, en su Monarquía Indiana

(Sevilla, 1615), “siguiendo a Mendieta, copió los mismos capítulo de la Apo-

logética, pero recurrió directamente al manuscrito que se conservaba en el

712 Sempat Assadourian, “Memoriales de Fray Gerónimo de Mendieta”, p. 384.
713 Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, p. 42. El subrayado es mío.
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convento de Santo Domingo de México, mismo que, seguramente, disfrutó

Mendieta”.714 Para sacar de dudas, Torquemada llegó a copiar más de la Apo-

logética que su maestro, lo que significa que no habría podido ampliar su tra-

bajo si no hubiera conocido el manuscrito.

La existencia del manuscrito en el monasterio de Santo Domingo expli-

ca, por otra parte, de dónde copió Dorantes de Carraza* los extensos fragmen-

tos de la Apologética que trascribe en su Sumaria relación de la Nueva Espa-

ña. Por último, de la circunstancia de que Dorantes copia capítulos iniciales y

Mendieta, parte del capítulo 246, puede inferirse con suficiente seguridad que

el manuscrito de Santo Domingo de México lo era de la obra completa. Por lo

que se refiere al origen y razón de ser de ese manuscrito, y a los motivos que

hubo para que estuviera en México, nada hemos podido averiguar.715

714 Las Casas, Apologética Historia Sumaria, op. cit., ESTUDIO PRELIMINAR, p. CIV.
* “Nació en México entre 1545 y 1550. Falleció entre 1610 y 1612. Criollo de la primera genera-
ción. Escribió su Relación con el fin de obtener beneficios económicos del Monarca para él y sus
contemporáneos. No obstante ello, la obra tiene ricos filones que se pueden aprovechar”. Cfr. Do-
rantes de Carranza, Baltasar. Sumaria relación de las cosas de la Nueva España. Con noticia indi-
vidual de los conquistadores y primeros pobladores españoles, ed. Ernesto de la Torre Villar, Po-
rrúa, México, 1987. “La verdad que sigo —dice Dorantes de Carranza— es servir a toda esta repú-
blica muy de entrañas, y plega a Dios que se me agradezca, y confiemos todos que él nos enternece-
rá el ánimo y corazón y manos, que son las obras del príncipe que nos gobierna; pues con habérnos-
le enviado a tal coyuntura y tiempo fue todo nuestro amparo y remedio para alimentar y restituir a
tanto pobre lo que es suyo y Su Magestad manda darles, que es verdad que por ley natural todos los
vasallos somos obligados a nuestro Rey y señor al amor y respeto que se debe a tan gran monarca.
Hay otra cesión más: que los conquistadores y pobladores de las Indias somos como hijos en tute1a
de Su Magestad que nos alimenta con su grandeza, pues manda por sus nuevas leyes que hasta que
sean de edad y capaces de más merced se les haga de alimentarles de su real hacienda y pueblos que
fueren vacando, con que se críen y sustenten; por do muestra Su Magestad que los tiene a su cargo y
cuida por ellos con el mesmo cuidado que un padre muy cuidadoso tiene de su familia, y después de
crecidos les manda proveer y preferir. Pregunto: ¿por qué gente, ni por qué vasallos de sus grandes
reynos y señoríos hace esto? ¿a quién trata tan como a hijos, y a quién reparte el pan desde la niñez
hasta la iuventud y decrépita? Cosa maravillosa, que así lo dispone como con gente de su casa y
familia, y padre de todas estas familias.”
715 Las Casas, Apologética Historia Sumaria, op. cit., p. XXXV-XXXVI.
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Nosotros tampoco encontramos una causa fiel para saber por qué la Apologé-

tica llegó a México en forma de copia del manuscrito. En lo que a nosotros

atañe, la única verdad posible es que el trasiego también debió ocurrir antes de

1579; aún más, que su obtención a través de un copista bien pudo ser conse-

cuencia de una clara simpatía, ¿quizá la de un religioso avistado del problemá-

tico contexto en las indias lo que le hizo coincidir con el Padre Las Casas?

¿Fue acaso un servicio prestado a Mendieta tras su estancia en España (1570-

1573), motivado por el encargo que había recibido para su futura labor cronís-

tica? Aún con su “larga militancia política” desde la década de los sesenta,716

no es posible concluir que en ese lugar haya obtenido el ejemplar aunque las

fechas coincidan, mucho menos que él tuviera idea de la obra. Pero este indi-

cio pretende conducirnos a un razonamiento distinto.  Hasta ahora nos hemos

cerciorado de que la Apologética por sí misma llevó rumbos intrincados,  lo

que hace muy difícil decir cuándo, cómo y dónde fue que el ejemplar se leyó

por primera vez en el siglo XVI.

Tomando en cuenta que la obra como objeto físico quedó en forma de

manuscrito, no podemos decir lo mismo de los giros que tomó el partidismo

de Las Casas. Este sin duda se expandió como muy pocos. La lápida legal que

716 Mendieta levanta su opinión ante los agravios de una nueva política (concretizada en una cédula
real hacia 1574), que pretende que las “Ordenes mendicantes” pierdan la administración de los in-
dios ahora en favor del “mandato de los Obispos”: “[…] y si de poco tiempo á esta parte reclaman y
se quejan que tienen muchos clérigos y no donde acomodallos, procúrenlo en partidos que desde su
principio fueron de clérigos, y no pretendan quitar á los religiosos, que como primeros fundadores
de aquel edificio pudieron y deben quedar acomodados en lo que con tanto trabajo y derramamiento
de su sangre plantaron y predicaron la fe, no habiendo, como no hay, falta alguna en la doctrina y
enseñanza de los indios”. Esta invectiva se desarrolla en dieciséis puntos en los que se dan muchas
razones e inconveniente de tal relevo de fuerzas. Su nombre es por demás elocuente: “LAS RAZONES

É INCONVENIENTES QUE LOS RELIGIOSOS DE LAS ÓRDENES MENDICANTES SANCTO SOMINGO, SANT

FRANCISCO Y SANT AUGUSTÍN, DE LAS PROVINCIAS DE LA NUEVA ESPAÑA, MÉXICO, GUATEMALA

Y XALISCO, HALLAN Y LES PARECE PARA QUE NO SE EJECUTE LA REAL CÉDULA Y NUEVA ORDEN

QUE S. M. DA PARA QUE LOS FRAILES DEJEN LAS VICARÍAS Y CURAZGOS QUE TIENEN, Y SE DEN Á

CLÉRIGOS”. Cfr. García Icazbalceta, Joaquín. Cartas de religiosos de Nueva España, 1534-1594,
CARTA XXIV, imprenta de Francisco Díaz de León. Antigua librería de Andrade y Morales, suceso-
res, México, 1886, pp. 176-186.
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seguramente perturbó la lectura abierta de Las Casas en España y el Nuevo

Mundo al concluir la primera mitad del siglo, refleja el interés por todo lo que

sucedía ahí: la historia del partidismos de Las Casas apenas empezaba: así lo

demostró la escandalosa afirmación que Bartolomé hizo en su Brevísima (Se-

villa, 1552), de que entre treinta y cincuenta millones de indios fueron muertos

por los españoles. Ya en su Apología vaticinaba lo que sería para Europa la

Brevísima, es decir, que los crímenes en América estaban siendo cometidos

por “los suyos” y que hará “que se conozca en todas las naciones del orbe te-

rráqueo la ignominia con tal nombre contraída”.717 La ignominia pronto sería

reeditada en francés (1579, 1582, 1594) con un título significativo “Tyrannies

et cruautés des Espagnols, perpetrées e´s Indes Occidentales, qu´on dit le

Nouveau Monde, Brievement déscrites, par l´Evesque Dom Frere Dominique,

traduictes per Jacques de Miggrode. Pour servir d´exemple et advertissement

aux XVII Provinces de Pais Bas”; en inglés (1583), holandés (1596), alemán

(1579 y 1597) y latín (1598). La versión de mayor influencia fue sin duda la

alemana de Francfort de 1597 que preparó el holandés Teodoro de Bry, por las

láminas de Joost de Winghe que incorporó que luego acompañarían a otras

muchas ediciones. Los 17 grabados de De Bry hicieron más, sin duda,  por la

leyenda negra que todos los textos de Las Casas.718

Qué importa si la Apologética aún no se encontraba impresa, el perjui-

cio estaba hecho. La fama de Las Casas debió ser considerable a partir de en-

tonces. ¿No es posible que una especie de militancia política, aún en ciernes,

impactara a uno que otro hombre? Sin lugar a dudas, y mayormente en Améri-

ca. La Brevísima habría bastado para asegurar muchas prerrogativas, pero el

717 Las Casas, Bartolomé de. Obras completas, vol. 9, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 72-73.
718 García Cárcel, Ricardo. La Leyenda Negra. Historia y opinión, Alianza Editorial, Madrid, 1992,
pp.262-263.
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nuevo centralismo mostró que no fue así. Aquí lo importante es destacar la

extensión de esa onda, fenómeno histórico que a la postre hizo que la Apolo-

gética regresara a casa, e incluso que fuera aprovechada por algunos cronistas

contemporáneos de Las Casas. Mendieta es su mejor ejemplo militante.

Lo cierto es que el franciscano al final de su vida tuvo un enorme afán

por “recopilar documentos para reforzar su Historia”. Con motivo de su entre-

vista con el Presidente del Consejo de Indias Juan de Ovando en el año de

1570 (ya en España), entregan él su amigo el Provincial Fray Miguel Navarro,

un memorial en el que se informa de la gravedad de las Indias provocada por

la llegada de los españoles, además de que “Aprovecharon también la entre-

vista para agilizar la publicación de la Historia de las cosas de Nueva España

de fray Bernardino Sahagún [de quien llevaban su primera versión]”,719¡que

tampoco es lograda! La pregunta que sale a colación es ¿qué provocaba tal

necesidad? Como ya se mencionaba, la desperrada situación del indios (“tirá-

nica y paliada esclavonía que consume a los indios”) a la que han sido lleva-

dos por causa de sus repartimientos: “el verdadero y único remedio es quitar

de todo punto los repartimientos que ahora hay de indios de servicio de por

fuerza, pues están instituidos con falso título de necesidad de república para

cultivar los panes. Y sabemos que más abundaría el pan y las demás vituallas,

si la mitad de las diligencias que en estos repartimientos forzosos se pone pu-

siesen en hacer sembrar a los indios en sus propios pueblos trigo y las demás

cosas que según la calidad de las tierras se pudiesen hacer”.720

Es lógico pensar que cuando empezó a tratar de redactar su Historia

(1574) en su retiro al convento recoleto de Huaxutla, se encontraba bien in-

719 Larios Roma, “Jerónimo de Mendieta, cronista…”, p. 210.
720 Sempat Assadourian, “Memoriales de Fray Gerónimo de Mendieta”, p. 366.
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formado de las desastrosas oportunidades para enmendar semejantes prácticas.

Aún con la penosa situación que le acarreaba su salud, razón por demás evi-

dente después de una vida intensa de viajes y gestiones que hicieron retardar

la conclusión del manuscrito, se dedicó a estudiar “obras manuscritas, cartas,

memoriales y testimonios orales. Desde 1569 había recogido muchos docu-

mentos de los conventos para Juan de Ovando. Selecciona los datos, sin dete-

nerse en fantasías. Hasta los años 90 estuvo recopilando material”.721

Hay visos de que en un momento dado Mendieta se topó con la Apolo-

gética. El ambiente tan enrarecido pintaba como para que las cosas terminasen

fuera del favor regular. Su visita a la corte no había hecho más que comprobar

la derrota de su misión.722 Quizás, y sólo quizás, era momento de cuestionar a

los muertos, de tratar a los fantasmas que se meten en la escritura, para así de-

volverles la vida. La acometida de Mendieta podía tener puntos de diferencia

y otros de mayor semejanza con la corriente política —llamada por tradición y

no con pocas reservas, dice Sempat Assadourian—, del “lascasionismo”. Que

la orden franciscana hubiera favorecido con honores la acción de Cortés, pues

ellos habían sido llamados por el conquistador una vez principiada la coloni-

zación, no significa que fuera un motivo definitorio que llevara al Obispo de

Chiapas a permanecer en su contra, mucho menos a la partición del proceso

militante. A Mendieta le pareció pertinente responder contundentemente.

721 Larios Roma, “Jerónimo de Mendieta, cronista…”, p. 216.
722 “El tono de sus protestas es más vehemente antes de su visita a España en 1570.Por el contrario
las escritas después de 1574, año de su regreso a Indias, son más serenas, menos vehementes”, Ibíd.
p. 215. Mendieta sostuvo sus principios hasta el final, así se constata con sólo uno de sus memoria-
les: “en todas Divinas Letras no se lee que los ministros de la palabra de Dios tengan licencia para
retroceder ni variar contra lo que el Espíritu de Verdad les dicta, por ninguna ocasión ni contradic-
ción que se les ofrezca, antes tienen precepto de no callar sino perseverar, en caso de decir verdad,
conforme a lo que ese mismo Dios les manda…”, Sempat Assadourian, “Memoriales de Fray Geró-
nimo de Mendieta”, p. 382.
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Y pues hacemos memoria de los que la merecieron por haber trabajado fiel y
apostólicamente en la obra de la conversión de los indios, razón será que se ha-
ga de quien entre los otros religiosos, más que otro alguno trabajó y más hizo
por su conservación y cristiandad. Este fue el obispo de Chiapa D. Fr. Bartolo-
mé de las Casas, de esta orden de bienaventurado Santo Domingo, que aun an-
tes de tomar aquel hábito, siendo clérigo en la isla Española, con cristianismo y
piadoso celo comenzó a llorar ante la clemencia divina y clamar ante los reyes
católicos, poco antes de su muerte; y de D. Carlos su nieto, felicísimo Empera-
dor, la gran destruición y asolamiento que nuestros españoles hacían en los in-
dios naturales de estas regiones, y después siendo fraile y obispo renunció el
obispado por hacerse procurador de ellos, asistiendo en corte de sus Majestades
por espacio de veinte y dos años donde pasando mucha penuria trabajos y con-
tradicciones siendo avisado por algunos de sus frailes y más por los francisca-
nos habitantes en esta Nueva España de las vejaciones y daños que se hacían a
los indios recién convertidos, con su buena diligencia fue parte para que mu-
chos se remediasen, y sobre todo que se libertasen los que eran tenidos por es-
clavos y que no los hubiese de allí adelante entre los indios. Y sobre estas mate-
rias de su libertad y del buen tratamiento que se les debía hacer, y lo que nues-
tros reyes de Castilla están obligados en su defensión y amparo, compuso mu-
chos tratados en latín y en romance, muy fundados en toda razón y derecho di-
vino y humano, como hombre muy leído y docto en todas buenas letras. Tengo
para mí, sin alguna duda, que es muy particular la gloria de que goza en el cie-
lo, y honrosísima la corona de que está coronado por la hambre y sed que tuvo
de la justicia y santísimo celo que con perseverancia prosiguió hasta la muerte,
de padecer por amor de Dios volviendo por los pobres y miserables destituidos
de todo favor y ayuda. Émulos ha tenido hartos por haber dicho con desenfado
las verdades. Plega a Dios que ellos hayan alcanzado ante Su Majestad alguna
partecilla de lo mucho que él alcanzó y mereció, según la fe que tenemos”.723

El cronista franciscano dice con papeles en puño que “El Obispo de Chiapa,

D. Fr. Bartolomé de las Casas, en una Apología, que escrita de mano se guar-

da en el convento de Santo Domingo de México”.724 Para el momento en que

está escribiendo su Historia, es un hecho su plena conciencia de la relevancia

que aquel hombre tuvo en las cuestiones de indios por “la hambre y sed que

tuvo de la justicia y santísimo celo”. En su aseveración de que la obra “escrita

de mano se guarda en el convento” nos hace pensar más en una carta que to-

723 Mendieta, Historia Eclesiástica Indiana, p. 363.
724 Esta alusión se encuentra anotada en el LIBRO CUARTO, CAPÍTULO XLI, “De algunos rastros que
se han hallado de que en algún tiempo en estas Indias hubo noticia de nuestra fe”, Cfr. Mendieta,
Historia Eclesiástica Indiana, op. cit.
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davía no se ha podido descubrir, y no tanto una insinuación que trata de ocul-

tar al agente importador de la copia. Lo único imposible de negar es que la

copia fue hecha directamente en el Colegio de San Gregorio, donde “ninguna

« [persona] seglar»” podía permitirse acceder a ella, excepto a los del gremio.

Es curioso ver que la suerte de la Apologética no podía ganar interesados

(adeptos no forzosamente) más que subrepticiamente. Los textos fluían de un

lugar a otro y los aparatos inquisidores no pudieron limitar el fenómeno, aun-

que a veces las mismas líneas de fuga lo promovieran.725 En medio de ese

tránsito furtivo, y a pesar de las políticas de prohibición, el manuscrito pudo

finalmente ingresar.726

725 El Estado español se dio a la tarea de dispensarse colecciones importantes de libros para El Esco-
rial, esto por “iniciativa personal de helenistas universitarios como Hernán Núñez de Guzmán, el
«Pinciano», o de eruditos bibliófilos como Diego Hurtado de Mendoza o Juan Páez de Castro, por
citar tan sólo algunos de los más conocidos”; o bien, de hombres como “Diego Hurtado de Mendo-
za (1503-1575), quien durante su estancia en Venecia (1538-1547) y Roma (1547-51) como emba-
jador imperial se hizo con una importante colección de manuscritos en parte mediante copia de los
originales de Besarión conservados en la Biblioteca Marciana, en parte por adquisición a través de
Nicólaos Sofianós, al que envió en dos ocasiones a Grecia y al monte Atos, en parte por regalo que
le hizo el Sultán turco por haber procurado la libertad de un destacado cautivo”. Es interesante saber
que el tráfico de libros de lugares lejanos (en griego), estuviera cargado de todo tipo intereses para
su obtención, y no es extraño si se piensa en la tensión con el turco. Sus procedimientos reflejaban
una dinámica que “destaca la implicación de hombres de letras, eclesiásticos de elevado rango, co-
pistas y comerciantes de códices, que compaginaron estas labores con el apoyo y promoción de
diversos movimientos de liberación o, simplemente, con actividades de espionaje o sabotaje”. Cfr.
Floristán Imízcoz, José Manuel. “Humanistas, copistas y diplomacia en la España del siglo XVI”,
en Humanismo y pervivencia del mundo clásico: Homenaje al profesor Luis Gil / coord. por José
María Maestre Maestre, Luis Charlo Brea, Joaquín Pascual Barea, 1997, ISBN 84-7786-422-
5, págs. 1159-1180.
726 En el Tercer Concilio Provincial Mexicano celebrado en 1585, se observa ya claramente esta
política de censura tras los grandes conflictos generados, antes y en ese momento, por las “licen-
cias” de imprimatur: en el Libro I., Tít. I, De la impresión..., § I.- Ningún libro se imprima sino con
la licencia del obispo, se advierte lo siguiente: “No menos por escrito que de palabra suele ser de
gran daño la perversa doctrina. Por lo cual, con arreglo al decreto del concilio tridentino, establece y
manda este sínodo que ninguno se atreva a imprimir, mandar imprimir, circular, ni comprar, ni
vender, ni tener consigo cualesquiera libros, si no es que antes hayan sido examinados y aprobados
por el ordinario, y escritos e impresos con su licencia, bajo la pena de excomunión en que se incu-
rrirá por el mismo hecho…”. Cfr. Martínez López-Cano, Ma. del Pilar & Francisco Cervantes Bello
(coordinadores), Los Concilios provinciales en Nueva España. Reflexiones e influencias,
UNAM/BUAP, México, 2005.



478

El copiado de los manuscritos era el producto de labores bien conocidas por

parte de los monasterios, actividad que se esmeraba en resguardar sus acer-

vos.727 Por parte de Fray Bartolomé no podríamos asegurar que él hiciera una

copia a modo de respaldo, o que algún otro miembro del colegio se hubiera

hecho cargo del trabajo; habría que comparar la caligrafía de ambos ejempla-

res, pero lo más obvio era que un equipo de copistas se encargara de ello.

Concentrado en mayores labores políticas, es muy probable que la tarea jamás

la hubiera iniciado. Lo que se concluye es que, hasta no hacer una compara-

ción estricta, es seguro que esa fue una capia expresamente intencional. Qui-

zás era la única manera de garantizar su perpetuación, si no públicamente, sí

como resguardo de una obra que infunde interés. De contrastar la salvaguarda

que se tenía por los manuscritos “originales” de los “autores” no españoles en

el siglo XVIII, comprobaríamos que respecto a los textos coetáneos “El papel

decisivo de los copistas en el proceso de publicación es justamente una de las

razones de la desaparición de los manuscritos de autores antes de mediados

del siglo XVIII”.

727 La práctica manuscrita tiene una larga tradición que va de los aposentos religiosos que “traslada-
ban” la cultura de Occidente (Scriptorium) hasta el hábito universitario (lectio), momento en que “la
imprenta consolidaba su andadura”. El legado de aquellos religiosos a éste grupo comenzó a diferir-
se e incluso cribarse. La enseñanza era eminentemente oral, así que el saber era motivo de disputas
sostenidas sobre los textos que los maestros presentaban. No era bien visto tomar apuntes, pero
poco a poco fueron tomando su lugar, como los “cartapacios” producto de las copias de manuscritos
que circulaban entre los alumnos (segunda mitad del siglo XVI), y que eran “de clases de los teólo-
gos Francisco de Vitoria, Mancio de Corpus Christi y fray Juan de Santo Matía; o los abundosos
papeles manuscritos de distintos oyentes en varias cátedras de Salamanca y algunas menos de Alca-
lá reunidos por fray Luis de León más los suyos propios […], correspondientes a los años treinta-
cincuenta y mayormente sesenta” […] “No se olvide, además, que, junto a las clases de latín y gra-
mática, por entonces algunos estudiantes se ganaban el pan y costeaban los estudios trasladando
«papeles de buena letra»”. Cfr. Castillo Gómez, Antonio. “Maestros, estudiantes y copistas varios.
Escribir a mano en los primeros tiempos de la Universidad de Alcalá”. Gian Paolo Brizzi y Maria
Gioia Tavoni (a cura di), Dalla pecia all'e-book. Libri per l'Università: stampa, editoria, circolazione
e lettura. Atti del convengo internazionale di studi, Bologna, 21-25 ottobre 2008 (ISBN: 978-88-
491-3252-6) 1 ed. Bologna(Italia): Edizioni CLUEB. 2009, p. 177-189, tomado 11/01/2016 en:
https://portal.uah.es/portal/page/portal/epd2_profesores/prof121299/publicaciones
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[Estos manuscritos] nunca eran utilizados por los tipógrafos que componían con los ca-
racteres móviles las páginas del libro venidero. La copia que utilizaban era el texto
puesto en limpio por un escriba profesional que había sido enviado al Consejo del rey
para recibir las aprobaciones de los censores, luego el permiso de impresión y el privi-
legio. Devuelto al autor, es ese manuscrito el que era remitido al librero-editor del li-
bro, luego al maestro impresor y a sus obreros. Una primera disparidad separa entonces
el texto tal y como lo redactó el escritor […] de la «copia en limpio» u «original» pues-
to en debida forma por un copista que le impone normas ausentes en los manuscritos
de autores, por ejemplo sus letras, que no observan ninguna regularidad gráfica e igno-
ran casi la puntuación, mientras que los «originales» (que, de hecho, no 1o son) debían
asegurar una mejor legibilidad del texto sometido al examen de los censores.728

Aún a sabiendas de normas tan estrictas,729 Mendieta esperaba ver publicada

su obra. Tal vez con conocimiento de causa sabía que el ejemplar se perdería,

y eso no debería resultarnos extraño. En España, cada libro, “luego de su im-

presión, debía ser colacionado con el manuscrito que había recibido licencia y

privilegio con el objeto de que un secretario del Consejo real se asegurara de

que nada había sido introducido en la obra tras su examen por los censores.

Previamente, una vez presentado por un copista profesional, luego preparado

por un corrector para la composición y la impresión en el taller tipográfico, el

manuscrito del autor también había perdido toda importancia y generalmente

era destruido. No era conservado por nadie, ni siquiera por el escritor”.730 La

728 Chartier, Roger. La mano del autor y el espíritu del impresor. Siglos XVI-XVIII, trad. Víctor
Goldstein, Katz Editores, Buenos Aires, 2016, pp. 49-52.
729 Cfr. Friede, Juan. “La Censura Española del Siglo XVI y los libros de Historia de América”.
Revista de Historia de América. No. 47 (Jun., 1959), pp. 45-94. Panamerican Institute of Geography
and History en: http://www.jstor.org/stable/20137342; Guibovich Pérez, Pedro. Censura, libros e
inquisición en el Perú colonial, 1570-1754.Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Escue-
la de Estudios Hispano-Americanos, Universidad de Sevilla.
730 Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor, op. cit., p. 52. La institucionalización de
la censura preventiva se encuentra inserta en el contexto de la disidencia de hombres que producían,
consumían y hacían circular prohibidos, como es el caso de Julián Hernández por haber traficado
libros luteranos de Ginebra a Sevilla. La pragmática de 1558 responde a ese suceso acaecido un año
antes. De las pesquisas hechas, se constató que la Ciudad de Valladolid era el centro de actividad
protestante así como el espacio para su distribución. Saber que el enemigo se encontraba en casa, en
pleno corazón de Castilla, no sólo debió ser algo bochornoso, sino también exasperante que incluso
se llegaron a dar instrucciones a la Inquisición. “La disposición comienza recordando que, no obs-
tante la ley de 1502 y las provisiones inquisitoriales y episcopales publicadas anualmente relativas a
libros prohibidos, éstos seguían circulando, tanto impresos en la propia península como importados,
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distancia y su cansancio probablemente pudieron advertirle de tan complicada

empresa. Al final Fray Jerónimo se previno. El resultado fallido que los me-

moriales tenía para Ovando bien le sugirieron que era mejor no lamentarse

más: “En 1598 debió terminar una primera redacción. Los años siguientes los

empleó en retocarla. Antes de morir encomendó a Francisco Viseo que se

ocupara de editarla. Mendieta se quedó con una copia y otra Viseo la envió a

la Península”.731

De esta copia que se reservó Mendieta no tenemos conocimiento. Pero

así como se ha mencionado acerca de la dificultad de hacer circular copias de

manuscritos o libros formalmente editados, de la misma manera se puede ha-

cer extensiva en lo que refiere a la autoría de tal copia. Sea para Las Casas,

Jerónimo Román y Mendieta, es un hecho que existían hombres con el entero

oficio del copiado. Todo un equipo de trabajo se encontraba determinado a tal

cometido.732 Así lo dice García Icazbalceta respecto al texto del códice que le

fue legado: “«Toda la letra del volumen es muy clara y pequeña, aunque de

diversas manos: se conoce que fue copiado con esmero, y corregido después»,

debe entenderse que este único ejemplar conocido del manuscrito de la Histo-

que mediante ellos los herejes desde el extranjero procuraban difundir su doctrina, y que adicional-
mente había libros «de materias vanas, deshonestas y de mal exemplo de cuya lectura se siguen
grandes y notables inconvenientes», por lo cual los procuradores de las Cortes habían pedido poner
remedio a todo ello (Novísima recopilación ... t. IV, págs. 123-125)”, Guibovich, Censura, libros e
inquisición en el Perú colonial, op. cit., p. 41.
731 Larios Roma, “Jerónimo de Mendieta, cronista…”, p. 216.
732 Cfr. Durán, Noma. Formas de hacer historia. Historiografía grecolatina y medieval, México,
Editorial Navarra, 2001. En especial, el capítulo HISTORIOGRAFÍA MEDIEVAL. “[…] escribir histo-
ria era una tarea más a la que se consagraban los monjes que laboraban allí. El copista era un técni-
co de la escritura, un calígrafo o amanuense, especie de artista (en el sentido de artesano), cuya
tarea era primordialmente fomentar la legibilidad de la página. Había un responsable o Jefe del ta-
ller en el que muchas veces recaía la «autoría» final, pero el proceso de elaboración de una obra
mayor conllevaba todo un trabajo de equipo”, pp. 192-193.
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ria eclesiástica indiana no es ológrafo del padre Mendieta sino encargado a

buenos copistas”.733

En lo que atañe a Jerónimo Román Zamora, autor de una obra que sí se

fue impresa incluso hasta en dos ocasiones, su manuscrito debió correr con la

misma suerte que las otras muchas obras: una vez que las Repúblicas fueron

impresas siguiendo la “copia en limpio”, éste había quedado sin importancia y

pudo ser destruida. Al ver cristalizada su obra, Román quizá no tuvo necesi-

dad de conservarla. Sin duda llegó a saber de las enormes alteraciones que pa-

saban los autógrafos.734 Después de todo, Román prestaba más valor al princi-

pio de autoridad que a otra cosa: “No tengo yo que en cargar a los lectores que

lean con atencion una lectura llena de tanta auctoridad ni menos que miren

con quanta diligencia se ha procurado la verdad, porque la infinidad de los

auctores sera buen testigo desto, y principalmente estaba yo mas obligado a

esto que los otros auctores, porque soy severo censor de los que escriben sin

auctores aquellas cosas cuya fe cuelga de ellos”.735 Román todavía no pertene-

cía a ese grupo de hombres con una “firma auténtica” que emana de su ma-

733 José Luis Martínez ha hecho una descripción sucinta de la vida y obra de Mendieta. A la presen-
te cuestión, comenta: “Debió existir una segunda copia de este manuscrito, la que Mendieta antes de
morir entregó para que la imprimiese a su discípulo fray Juan Bautista, y éste en lugar de cumplir el
encargo, la pasó a fray Juan de Torquemada, quien la aprovechó en su Monarquía indiana. No se
tienen noticias de este segundo manuscrito”, “De la biblioteca de Joaquín García Icazbalceta el ma-
nuscrito pasó a la Universidad de Texas, en cuya Colección Latinoamericana se conserva”. Luis
Martínez, “Gerónimo de Mendieta”, p. 139. Esto significa que el segundo manuscrito también se
perdió en México, donde Torquemada murió. El primer borrador, paradójicamente, salió de México
en dirección a España, después volvió a manos del insigne historiador, para finalmente residir en
Estado Unidos y no regresar nunca más.
734 “El «original», que era muy diferente del manuscrito autógrafo debido a las intervenciones del
copista, luego del corrector, resultaba todavía más transformado, o deformado, por el trabajo del
taller. Los errores habituales de los cajistas introducían en él múltiples distorsiones, pero además,
una misma copia, leída por correctores o cajistas diferentes, podía dar lugar a fuertes variaciones en
el uso de los pronombres, la concordancia de los tiempos, las correspondencias gramaticales y las
mismas palabras”, Chartier, La mano del autor y el espíritu del impresor, op. cit., p. 51.
735 Román Zamora, Repúblicas del mundo, PRÓLOGO A LA SEGUNDA PARTE. Volumen II.
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nuscrito autógrafo, representación de “la consecuencia más espectacular de la

desmaterialización de las obras cuya identidad es situada en la inspiración

creadora de su autor, su manera de ligar las ideas o de expresar los sentimien-

tos de su corazón”.736

*

Tras el desarrollo de un marco hipotético del curso de la Apologética y su re-

cepción “subterránea” en Europa y América —auténtica obra nuclear que cie-

rra el círculo entre Las Casas-Cieza, Mendieta y, particularmente, Jerónimo

Román Zamora—, podemos finalmente discutir el tema del interés que des-

pertaba este tipo de textos para una sociedad jerarquizada. Nos referimos al

discurso retórico con el que fueron labradas las crónicas del siglo XVI, esto es,

su orientación edificante y su carácter demostrativo. En especial discutiremos

la relación Las Casas-Román Zamora, ya que ambos cronistas se enrolaron en

una militancia política sustentada en evaluar el estado moral de los pueblos,

que entre otras cosas, consistía en un programa retórico que pretendía suscribir

el perfeccionamiento de la sociedad entera en torno a la perpetuación de la

comunidad de los órdenes. La perene idea de configurar el vivir plenamente

humano de acuerdo con el “modelo europeo”, es una cuestión que será apro-

736 Chartier añade: “La mano del autor es en adelante garante de la autenticidad de la obra dispersa
entre los múltiples libros que la difunden ante sus lectores. Es el único testimonio material del genio
inmaterial del escritor. Esto no ocurría en los siglos XVI o XVII, cuando la firma podía ser delega-
da, tanto en los registros parroquiales como en los documentos notariales, y un mismo individuo
podía firmar con diferentes firmas. En ese tiempo, el texto impreso podía ser considerado como una
ficción del manuscrito autógrafo sin que fuera necesario exhibir en su individualidad y su materiali-
dad la mano del autor. La afirmación basta, como la de los editores del Folio de 1623de Shakespea-
re, Iohn Herninges y Henry Condell, que declaran: «Su espíritu y su mano iban de concierto, y lo
que pensaba lo expresaba con tanta facilidad que recibimos de él manuscritos sin tachaduras». Cien-
to cincuenta años más tarde, la afirmación ya no es suficiente”, Chartier, La mano del autor y el
espíritu del impresor, op. cit., p. 52.
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vechada para debatir el supuesto ampliamente extendido de que estos textos

conforman los primeros sistemas inventores de la ciencia de las religiones y la

antropología.737

PARTE II

PRESENCIA DEL LIBRO DE HISTORIA COMO PROPAGANDA E
INVECTIVA MORAL.

1. El acervo bibliográfico filipino: escritura normativa del pasado.

Las Repúblicas del mundo pertenecen a un enorme catálogo bibliográfico que

ponderaba el juicio de la historia en todos los ámbitos de la experiencia, esto

según el modelo antiguo del deber ser. Dicho de una forma más simple, las

crónicas del siglo XVI responden a un tipo de expectativas que apelan a la edu-

cación moral de sus lectores. Este tópico fue ampliamente discutido en nuestra

737 Para muestra el comentario de Ludwig Schrader, quien se mueve entre la reverencia y la confu-
sión: “Claro que tendremos que evitar el peligro del anacronismo. La «ciencia de las religiones» de
Las Casas no tiene su origen en un anhelo de saber decimonónico, objetivista; tampoco es Las Ca-
sas un investigador empírico, por detalladas que sean sus descripciones. Sin embargo, la Apologéti-
ca Historia, además de ser una enorme compilación de materiales no siempre imprescindibles, obe-
dece a un sistema claramente visible, sistema moderno —quizás involuntariamente—, moderno
aunque derivado de principios escolásticos (Santo Tomás es autoridad citada con bastante frecuen-
cia). Lo moderno, pienso yo, consiste en que Las Casas quiera tomar en serio las culturas america-
nas, incorporándolas en un cosmos nuevo, cosmos ya no integrado únicamente por la herencia clá-
sica y, me atrevo a decirlo así, la cultura y la geografía cristianas. En este sentido Las Casas es antí-
poda de Colón: Colón trata de comprobar la veracidad de muchos datos geográficos, zoológicos,
botánicos, «antropológicos» ofrecidos por la tradición clásica y la Biblia —la situación del Paraíso
Terrestre, las sirenas, las amazonas, etc.—, considerando todo lo nuevo que encuentra —sin pensar
en un continente nuevo, es verdad— como algo ya conocido en principio. Las Casas, empero, se ve
enfrentado con un mundo que realmente no es el de antes de la Conquista”. Schrader, Ludwig. “La
invención de una ciencia de las religiones: Las Casas y el universo «no canónico» de los dioses
paganos”, Studia aurea: actas del III Congreso de la AISO (Toulouse, 1993) / coord. por Ignacio
Arellano Ayuso, Carmen Pinillos Salvador, Marc Vitse, Frédéric Serralta, Vol. 1, 1996 (Plenarias;
General; Poesía), ISBN 84-921581-1-5, págs. 133-150 No comparto esta postura historiográfica.
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investigación, pero lo que ahora trae de vuelta el comentario es la idea de que

una obra como las Repúblicas fue parte de un programa escriturario en torno a

la expansión territorial y religiosa, de la monarquía española y el Catolicismo.

Esto dejaba a las Repúblicas como un sistema de creencias modeladas bajo un

tipo especial de narración, detrás de la cual se configuraban las costumbres y

formas de gobierno que el campo semántico tradicional comprendía. La histo-

riografía moderna ha señalado que el carácter que posee una narración “cam-

bia según la función social que tiene”. Es de suponer que el agustino se esme-

rara en reproducir un plexo comunicativo que contribuyera a ese plan general

de la política imperial española. De Oriente a Poniente, de Norte a Sur, en los

cuatro continentes Román comparó la calidad de policía humana que brotaba

allende a Europa. Y esa es la interrogante, que fue siempre desde Europa. En

lo que a nosotros corresponde, la tarea consistirá en analizar por qué esta so-

ciedad observaba de cierta forma y no de otra, la organización de un auténtico

sistema de gobierno a partir de la distinción comportamiento confor-

me/disconforme, marca desde la cual los poderes estamentales podían conce-

bir la única realidad posible. Ahí la historia montaría el escenario adecuado

para la representación de los acontecimientos. En un mundo sin vacíos, la his-

toria se volcará a dar las únicas respuestas a las más conspicuas situaciones,

develando con ello la cosmología de una cultura cerrada.

Según la opinión de Alfonso Mendiola, “Para el siglo XVI ya no se rea-

lizan juicios legales a la manera antigua; por ello la narración se tematiza con

respecto al género epidíctico [demostrativo]. Además, los primeros manuales

de cómo escribir historia son de esa época, y el género histórico se caracteriza

como una variante del epidíctico. La historia es vista como un relato para juz-
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gar en lo moral las acciones pasadas”.738 Esto significa que la atención a la

labor libresca debió llevarse a cabo siguiendo los parámetros de la ejemplari-

dad, en miras a la trascendencia de su potestad y cómo es que la monarquía

española jugaba un papel a la altura de los tiempos. En esta empresa se re-

afirmaba el prestigio y la opinión favorable para la estructura piramidal de esa

sociedad. Por ejemplo, la biblioteca que prometió Felipe II para el Escorial,

contenía una inmensa cantidad de obras desempeñadas en dar un lugar super-

lativo a la historia de España. Cuando su nieto recibió el tesoro de décadas de

trabajo escriturístico, la mayor parte de ella quedo en manos del gran conde–

duque de Olivares, quien ingresaba a la biblioteca regia “como si fuera la suya

propia”. Con la ayuda de su amigo, el poeta y erudito Francisco de Rioja, mu-

chos ejemplares terminaron en la residencia de Olivares en Loeches, una pe-

queña villa próxima a Madrid. Hacia 1637, Rioja contabilizó alrededor de

2.244 libros distribuidos en cuatro salas, “una para libros de «cosmografía,

geografía y topografía», y otras para obras sobre «gobierno y estado», «agri-

cultura», «música», «libros de devoción y piedad»”. La biblioteca “de Oliva-

res” en lo referente a temas históricos, es decir, la que procedía de las arcas

regias, representaba “más de una tercera parte” (36 por ciento) almacenados

en diecisiete gabinetes y dispuestos por temas. La característica que se destaca

es la sistematizada necesidad de continuar dando un lugar más que importen a

los temas históricos, lo que para inicios del siglo XVII “no es algo habitual”,

cometa Richard L. Kagan, pues los temas versados en dicha índole comenza-

ron a tener un marcado declive en otras naciones, mientras que en España pa-

rece que se mantenían un tanto al margen: “Juzgada desde criterios europeos

convencionales, la biblioteca privada del rey no era desde luego, especialmen-

738 Mendiola, Alfonso. “La amplificatio en el género epidíctico del siglo XVI”, Historia y grafía, no.
43, julio-diciembre, Departamento de Historia/UIA, México, 2014, pp. 103-125; p. 104.
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te grande en tamaño —la del historiador francés [Jacques-Auguste] Thou tenía

más diez mil volúmenes— pero, a la luz de la variedad y amplitud geográfica

de sus contenidos, puede ser definida como una biblioteca selecta de la época

que rozaba los márgenes de lo que los historiadores del libro denominan una

Biblioteca Universales”. Una arista que puede deducirse de las características

de esta biblioteca para el provecho y placer del monarca, es que obviamente

carecía de cualquier obra de naturaleza protestante. El aparato de censura se

había encargado de depurar las fuentes históricas ofrecidas a Felipe IV, condi-

ción que le otorgaba una “visión casi uniformemente católica del mundo. Co-

mo monarca católico de España se esperaba de Felipe IV que luchase contra

los herejes, pero también que se abstuviera de leer lo que estos mismos herejes

escribían acerca del pasado reciente de Europa”.739

Un marcado sentido de reputación del rey y su monarquía se encontraba

plenamente sustentado en el fondo del sistema administrativo, “más que como

un ideal, como un estado que era preciso no perder, sino cobrar y conser-

var”.740 La biblioteca como memoria selectiva de un sistema de poder erigido

en baluarte del catolicismo, requería de todo un andamiaje propagandístico

que entendiera la presencia de su república por la manera de movilizar sus

huellas en la arquitectura esperada de sus lectores.741

739 Kagan, Los cronistas y la corona, op. cit., pp. 294-295.
740 Cfr. Bouza, Fernando. Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Feli-
pe II, Prólogo de Roger Chartier, Akal, Madrid, 1998.
741 Es bien sabido que la memoria fungió en las metáforas antiguas y medievales como el instru-
mento máximo para ordenar los fragmentos de la experiencia en una “biblioteca inmaterial” para
luego conservarlos. El Quinientos se hizo eco de tan apremiante tarea que no hacía más que vigente
la necesidad de trascender el espacio homogeneizándolo: “Las comparaciones enunciaban así, todo
junto, las diferencias y las similitudes entre los escritos trazados en la cera o el pergamino y aque-
llos conservados en los archivos mentales. La producción de nuevas obras suponía la movilización
de esas huellas de lectura depositadas y organizadas en las arquitecturas memoriales del lector. Es-
cribir era convocar y asociar textos que lino llevaba en sí, a condición de haber sabido clasificarlos,
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Para lograrlo, durante el reinado de Felipe II se articuló un verdadero en-
tramado que asombra por su amplitud, por su riqueza y, en especial, por
la sorprendente capacidad, casi plástica, para elegir las vías más adecua-
das que en cada situación permitieran responder a las necesidades de la
Corona y que, en una perspectiva más amplia, habían de venir a robuste-
cer el propio poder del príncipe. Teólogos, eruditos, anticuarios, juristas,
oradores sagrados, poetas, cronistas, archiveros, bibliotecarios, músicos,
lapidarios, medallistas, pintores, arquitectos, grabadores, impresores y
cuantos hombres de letras y artes puedan imaginarse pusieron su saber y
capacidades al servicio de la Corona y sus particulares intereses de reco-
ger información, crear una imagen de sí misma, darla a conocer en las
mejores condiciones de difusión y, en suma, de construir la que debía ser
su memoria.742

Respecto a la ambigua relación contraída por la escritura con los poderes del

siglo XVI y XVII, Chartier ha mencionado que entre lo impreso y lo manuscrito

se redefinieron los modelos con que se instrumentaba la pretendida “ubicui-

dad” del rey ante sus súbditos, para trasmitir órdenes y recoger informaciones.

Y sin embargo, el peligro rondaba en ellos. Se mandaban a quemar por ser el

soporte de las resistencias así como para evitar la revelación de los secretos.

En una palabra, el poder central se esmeraba en destruir evidencias compro-

metedoras: “La «escriturización de la sociedad» introduce una tensión muy

fuerte entre la necesidad de la multiplicación de los objetos escritos y el miedo

frente a una proliferación textual casi incontrolable”. San Lorenzo del Escorial

se sitúa en el pináculo de la contradicción por el hecho de arrogarse la gesta-

ción y administración del mundo sobre papel. A la vez que censura, promueve

ambiciosas empresas editoriales; actúa como un sepulturero aplastando libros

adversos a la fe, luego se aboca a las ediciones canónicas que son considera-

das acertadas a la tradición cristiana. “Como en la Alejandría de los Ptolo-

de saber recuperarlos. En los siglos XVI y XVII, el recurso directo a los libros impresos, que son
como prótesis memoriales, permitió otras prácticas, pero sin embargo no hizo desaparecer el lazo
original anudado entre las mnemotecnias y la composición de los textos”, Chartier, La mano del
autor y el espíritu del impresor, op. cit., p. 227.
742 Bouza, Imagen y propaganda, op. cit., pp. 21-22.
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meos, en El Escorial de Felipe II la acumulación de los libros no se puede se-

parar de un amplio proyecto editorial puesto al servicio, en este caso, de la re-

conquista contrarreformadora”. Semejantes trabajos editoriales minuciosa-

mente proyectados, “No sólo definían un nuevo modo de ejercicio del poder

sobre los territorios y sus habitantes, no sólo desempeñaban un papel funda-

mental en las guerras de libelos y panfletos que caracterizan la rebelión de los

Países Bajos o la Sucesión de Portugal, sino que también debían asegurar la

homogeneización religiosa —católica por supuesto— del imperio. Así se vin-

culan estrechamente a los usos de la nueva técnica tipográfica, las dos tenden-

cias que caracterizan la Alta Edad Moderna (en España y fuera de España): la

«absolutización» del poder real y la «confesionalización» de los súbditos,

reunidos, de grado o por fuerza, en una fe única”.743

La “escriturización de la sociedad” de la que nos habla Chartier respon-

de a todo un ámbito de necesidades y convenciones sociales. Si retomamos lo

dicho acerca de la instrucción del rey a manos de los materiales de temática

histórica, se verá que aún pasado el siglo, continúa la  autorreproducción de

expectativas normativas que obligan a no dejar de redefinir los modelos egre-

gios de lo cortés.744 Los libros de Felipe II muestran a las claras el propósito de

comprender una sociedad con base en una meta globalizadora [CUADRO I]:745

743 Prólogo de Roger Chartier a Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de
Felipe II, de Fernando Bouza, op. cit.
744 En opinión de Fernando Bouza, el cruce del siglo atiende ciertamente no aun anquilosamiento
cultural, sino posiblemente a cierta capacidad de adaptación o hasta “plasticidad” de renovación,
misma que “alcanzaba su consumación en la satisfacción propia y de las necesidades públicas”. No
este el periodo donde florecen los sentimientos gatopardezcos, sin embargo, valdría la posibilidad
de pensar que el estamento aristocrático fue una cultura que “estuvo dotada de un extraordinario
grado de autopercepción de sí mismo”. Esto en el sentido de que pudo haberse generado desde ahí
los primeros mentores del conocimiento nuevo, aunque como reivindicador de la distinción social:
“La conciencia aristocrática de pertenencia a una comunidad imaginada constituía la base de una
auténtica identidad nobiliaria que venía definida, en principio, por el nacimiento, pero no sólo por
él. Existían, como se sabe, otras vías de ennoblecimiento que servían para la renovación del grupo.
Estas vías irían del matrimonio al mérito, pudiendo coexistir éste con la venalidad, puesto que la
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compra de un título no dejaba de ser una forma de servicio a la Corona. Siendo plurales las vías que
permitían acceder a la condición nobiliaria, la identidad se convierte en un ethos aristocrático, en
una forma de ética, de costumbres y de usos que, vividos de manera individual, reflejan la pertenen-
cia a la comunidad de un estamento egregio y no común, que se hace diferente a través de prácticas
o formas de vida. Podría decirse, en suma, que ser noble era compartir y ejercer una cultura caracte-
rística y determinada. Más allá de cuanto supone gozar de privilegios jurídicos o fiscales, serlo era
también vivir y actuar, de hacerse ver e incluso hablar, como un noble. Pero las costumbres y los
usos pueden ser imitados, por lo que la identidad nobiliaria se va reelaborando continuamente me-
diante la adopción de nuevas formas de distinción que marcaran la diferencia de los egregios”. Cfr.
Bouza Álvarez, Fernando Jesús. La Nova scientia y la reivindicación de la distinción en la cultura
aristocrática del barroco hispano. Un protagonismo desatendido”, en Las élites en la historia, Pró-
logo de Rafael Atienza, REAL MAESTRANZA DE CABALLERÍA DE RONDA - EDITORIAL PRE-TEXTOS,
Valencia, 2014. pp. 327-352; pp. 334-335.
745 Tabla tomada de Richard Kagan, Los cronistas y la corona, op. cit., p. 295.

Libros de la Biblioteca de Felipe II Libros
Temáticas

Historias universales 8
Historias de España y Castilla 53
Historias de ciudades y obispados de España 36
Historia de los reinos de Aragón, Cataluña, Cerdanya, Ma-
llorca y Menorca, Navarra y Vizcaya

44

Historias del reino de Portugal y sus Indias, China , Japón,
Filipinas y posesiones en Etiopía

77

Historias de las Indias occidentales 31
Historias de África y Etiopía 26
Historias de Persia 11
Historias de Polonia, Moscovia, Bohemia, Hungría, Tran-
silvania, Dinamarca y Suecia

15

Historias de Inglaterra y Escocia 15
Historias de Francia 39
Historias de Italia 132
Historia y guerra de Flandes y Alemania en italiano y cas-
tellano

33

Nobleza y linajes de España y otros lugares 32
Historias de personalidades importantes 53
Órdenes militares y del Toisón de Oro 24
Historiadores griegos traducidos 30
Historiadores latinos traducidos a la lengua romance (cas-
tellano), italiano y francés

34

Historia eclesiástica 115
TOTAL 808
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Lo decía claramente el cronista de Aragón, Juan Costa y Beltrán en su Go-

bierno del Ciudadano al respecto del “summum del camino pedagógico”, al

que reyes, príncipes, y de igual modo para los ciudadanos (aristocracia), de

darse a la “conveniente tarea de leer libros de historia, madre de toda la expe-

riencia política”.

Otros hay que tienen meollo y corteza, y los escribieron sus autores no
sólo para aprovechar a los que los leen con graves y exquisitas sentencias,
pero también para deleitarlos con la suavidad de sus bien concertadas ra-
zones. De este género son los libros de los oradores, historiadores y poe-
tas, que nos ponen delante de los ojos mil provechosos avisos para la vida
humana y aficionan a su lectura, atrayendo los ánimos de los que los leen
con una amena y dulce ambrosía... de los de historia mé parece que pue-
den mucho aprovecharse el ciudadano, los cuales les avisarán cómo ha
de hacer proveer en sus tiempos las cosas necesarias para que no venga
después el común a padecer hambre y falta de lo que ha menester, cómo
ha de prevenir a los escándalos y  males que por descuido y negligencia
suya pueden suceder en la república. Advertirle han también cómo es ne-
cesario para que la república se conserve haya una igualdad, Paz y por
decir mejor unidad en los tres géneros de personas que dijimos la com-
ponían, ansí como en los cuerpos de los hombres la hay entre la cabeza y
los pies, que aunque son miembros diferentes no hacen dos cuerpos sino
uno solo; y como la hay entre el alma y el cuerpo, que hacen una persona
y no dos; entre la mujer marido, hijos y criados, que hacen una casa y no
dos; y de la misma suerte conformando en una unidad las demás cosas, y
que si ésta falta en la república tiene luego de perecer.746

Es indudable que hacia el primer tercio del siglo XVII el panorama resultaba

muy complicado en razón al bajo estado de salud del que la monarquía no pa-

recía reponerse. La situación ameritaba que un personajes como el historiador

Matías de Novoa, enemigo del conde-duque de Olivares y favorito del monar-

ca, acusara a este último de persuadir al monarca de hacer lectura de la histo-

746 Aranda Pérez, Francisco José. “«Repúblicas ciudadanas». Un entramado político oligárquico
para las ciudades castellanas en los siglos XVI y XVII”, Estudis. Revista de Historia moderna. No.
32, 2006, págs. 7-48; pp. 16-17.
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ria simplemente por placer, sin que aquél pudiera extraer mayor provecho ante

la situación emergente vivida: “«¿Pero qué importa apetecer y leer las histo-

rias» se preguntaba Novoa, «si no sacamos de ellas la utilidad y provecho, y

aquellos ejemplos vivos que nos insinúan y el saber sondar los riesgos y peli-

gros y salvarlos»?”.747 No debe pues sorprender que a esas alturas del partido

la lectura de libros de historia fuera un pretexto para incrementar las discor-

dias entre los distintos escaños del poder, toda vez que el flujo del poder se

repartía como pago a su lealtad. Nos encontramos ante auténticos funcionarios

dispuestos a preservar los favores, de ahí que se desarrollasen facciones que

estaban en las cortes y los que estaban en los territorios de la monarquía; dicho

de otra manera, los que servían desde dentro “y cuyo conocimiento de los

asuntos nacía más de la acumulación libresca, ante todo jurispericial, que de la

experiencia directa”, respecto a los hombres prácticos “titulados asendereados

en la toma de decisiones sirviendo de lejos a la monarquía, incluso en sus

fronteras”.748

El irrecusable sentido del privilegio gestado por la cultura del libro, es-

pecialmente en su género histórico, maraca de un modo también indefectible

la naturaleza de una sociedad estamental fuertemente defensora de su identi-

dad. La ejemplaridad que brotaba de las hojas de la historia infundía un modo

de vivir, de actuar y de hablar como un auténtico noble. De ahí la necesidad de

prolongar este tipo de discurso aún en los momentos más álgidos. Con el final

de siglo coincidió también el ocaso de la misma monarquía española: “Ni la

fuerza ni la prudencia le habían valido a Felipe II al final. La derrota de la Ar-

mada, el fracaso en los Países Bajos, la paz de Vervins, el anticipado agota-

747 Kagan, Los cronistas y la corona, op. cit., p. 296.
748 Bouza Álvarez, “La Nova scientia y la reivindicación de la distinción…”, págs. 333, 340.
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miento de las minas americanas”, todo ello era un mensaje material de las

bancarrotas por tanto tiempo postergadas. Y no obstante era algo previsible

para la mentalidad de entonces, parte del proceso natural de inicio, apogeo y

final que toda sociedad debía aprender. La historia de un eterno nacer y un

volver a morir: “«Es cierto —escribió el historiador francés Jacques-Auguste

de Thou en 1604— que los imperios, como los hombres, tienen su comienzo,

su crecimiento, su decadencia y su fin; y que la Providencia ha fijado ciertos

límites que ni la fuerza ni la prudencia pueden atravesar»”.749

De entre los libros de historia de Felipe II, destacan los libros dedicados

Suecia, África y Etiopía, Portugal, China, Inglaterra, Escocia, Italia, de Histo-

ria eclesiástica y desde luego las Historias de las Indias occidentales. Todas

ellas formaban las “Historias universales” con suceso y personajes en distintas

latitudes del mundo. Sorprende la poderosa imagen que pudieron evocar los

relatos de cada nación como para crear un inmenso compilado de obras dedi-

cadas a entender el mismo modelo de experiencia histórica (según la observa-

ción occidental), de comienzo, crecimiento, decadencia y final. El sosteni-

miento de una buena república empezaba con granjear la reputación, y no ha-

bía otra manera que construyéndose una imagen de supremacía. La conclusión

era el flagrante sentido monocontextual que suponía tal esquema temporal de

la sociedad. La repetición, como condición de posibilidad de la sociedad con

un régimen de historicidad normativo, dejaba a todas cuentas la subordinación

de los acontecimientos a su función ética. Esto implica que por mucho que

hubiera una gran variedad de costumbres desperdigas en el mundo, había sólo

una manera de entenderlas: la luz de la historia maestra de la vida.

749 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 345.
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En la tarea de encomendar historias acerca del mundo, cada una de esas na-

ciones, o repúblicas del mundo, formaría parte de una gran trama que se aco-

modaba a la descripción de formas de gobierno que una monarquía occidental

podía comprender, o que encontraba afines al tipo de experiencia normativa

(cristiano/no cristiano). Esto puede explicar la intensa labor de describir a las

civilizaciones y todos sus acontecimientos, pero juzgados de la manera más

verosímil, es decir moralmente. Así se entiende el valioso sentido de persua-

sión que movía a los cronistas a la hora de ganar el favor de su interlocutor,

aún en tiempos tan dilatados. Para el caso aquí señalado, el de “cómo ha de

prevenir a los escándalos y males que por descuido y negligencia suya [del

rey] pueden suceder en la república” (dice Costa y Beltrán), esto no importan-

do la condición “gentílica” que pudieran tener. Ninguna historia universal po-

dría jactarse de tal si no incluyera a este género de hombres alejados del cris-

tianismo. Y ese era el propósito, aprehenderlos bajo un único valor común: su

grado de policía.

La historia era la vía más directa para suscitar su peroración. Jerónimo

Román Zamora sabía muy bien que era un factor al que su obra debía respon-

der. En el CAPÍTULO XI, “De la antigüedad de la historia, del gran provecho y

utilidad que trae al mundo, como ha avido grandes hombres en esta profe-

sión”, Román hace un minuciosa descripción del papel de la historia y de qué

manera ha cumplido un papel esencial para la conformación de una sociedad.

Porque ser social es ingresar a la historia: “La historia vale par amuchas cosas:

porque como dize Tulio la historia es testigo de los tiempos, luz de la verdad,

maestra de la vida, vida de la memoria, mensagera de la antigüedad, funda-

mento de la verdad, y imagen de la vida. Y Zenón siendo preguntado que co-

mo se podia hacer el hombre bienaventurado, responde que conversando con

los muertos, que fue tanto como decir que leyese las antiguas historias, por
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donde veria que era menester para gozar de la bienaventuranza”.750 Un poco

después señala que la historia, según su vocablo griego, “que quiere decir ver,

a denotar que aqeullo se escriviese  que fuese percibido por la vista, como lo

dize sant Isidoro en sus Etymologias”. Así, “el escribir hace inmortal al que

obro bien, y así mesmo se perpetua, porque aqeullos buenos exemplos y actos

de virtud nunca los gozaramos sino hubieran quedado por memoria”. Sólo

“Cuando el mundo se fue más perfeccionando, hubo historiadores”, de ahí que

concluya en que de desarrollaran leyes que midiesen la calidad de su escritura:

Las leyes del que ha de escribir historia, ponelas Cicerón en el de Oratore
y es la primera, que no diga mentira, y que tenga, animo y osadía de es-
cribir en todo la verdad, porque ni por miedo, ni temor ni por merced, ni
interés, dexe de dezir lo que acaeció en el hecho: porque siendo historia-
dor sospechoso, ya no ay para que leer su historia. Consiste la historia en
que se pongan los tiempos quando acaeció cada cofa, para que mejor se
entienda, ha de escribir entre medias de las guerras las naturalezas de las
gentes, las propiedades, su policía en el vestir, y otras cosas que dan gra-
cia a la obra, y haze estimado al autor […].751

Una vez detallado el doble papel protagónico de la historia en las crónicas y

en los inmensos estantes del Escorial, el segundo paso es utilizar dichas carac-

terísticas para entender la descripción retórica de las distintas sociedades. En-

tonces podremos desmenuzar el régimen social jerarquizante que Occidente

tuvo sobre otras civilizaciones. Estudiaremos la militancia política que se

desarrolló entre los letrados que trataron el tema, asimismo propondremos un

esquema de orientación para hacer un examen de conjunto de las restantes re-

públicas del mundo. Aquí hablaremos expresamente de la disputa que propició

el repartimiento territorial, en almas y cuerpos, del Nuevo Mundo. Para eso

750 Román Zamora, Repúblicas del mundo. De la República gentílica, LIBRO SÉPTIMO, Segundo
Volumen, op. cit., p. 295f.
751 Ibíd., p. 296 v.
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traeremos a cuenta otros acontecimientos y desarrollos históricos que a la par

llevaban otras civilizaciones en su esfuerzo de erigirse como repúblicas bien

ordenadas. Tal extensión comparativa servirá para entender el plan general de

la historia universal a la que todo género de hombres formaban parte, sin im-

portar su irremisible alejamiento del cristianismo. No hay que confundir las

circunstancias históricas que llevaron a las civilizaciones a desenvolverse de

cierta manera con la impronta o “lumbre natural” que servía para guiarse en

comunidad. La composición tradicional de la sociedad viene aparejada de am-

bas condiciones de posibilidad: mientras que la monarquía española se precia-

ba de ser una verdadera república por el hecho de sustraerse al cristianismo,

sin mencionar la concentración de facultades absolutas, otras repúblicas eran

una imagen tenue, borrosa más de las veces, de lo que la luz divina había po-

dido lograr en otras naciones. Pero ahí estaba la monarquía española para rec-

tificar el curso de las demás repúblicas. Era cuestión de desmembrar la histo-

ria de los hombres y sus gobiernos para evidenciar el eterno diseño en que se

ayuntaban los órdenes. Román Zamora lo decía en estos términos: “Tambien

quiere la historia que el que la compone sea suave en el dezir, y muy elegante,

porque quando en el dezir es pesado y duro, por grandes que sean los hechos y

muy verdaderos enfada y cansan a dos días. Para eso se hallo la Rhetorica la

qual enseña a bien hablar y con orden y a tiempo”.752 La clave estaba en la

disposición del discurso: persuadir, instruir y deleitar. Las crónicas cumplían

con esas exigencias sociales poniendo ante los ojos lo que la sociedad españo-

la sabía que podía encontrar: a ella misma y al resto de las naciones, aunque

éstas últimas en negativo.

752 Ibíd., p. 296 v.
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2. Historia de la variedad de costumbres
para una sociedad monocontextual.

En el acervo de Felipe II se contaban las Historias de las Indias occidentales en

un número de treinta y uno. Si sumamos las de otras naciones, especialmente

las de China, Inglaterra, Italia, Suecia, Etiopia, dejan un resultado halagüeño

de doscientas cincuenta obras aproximadamente, todas ellas en torno a la di-

versidad de formas de gobierno. De éstas, quizás la única obra capaz de con-

tener tantas variedades de costumbres alrededor del mundo sean las Repúbli-

cas del mundo de Román Zamora. Sin duda de las treinta y un historias refe-

rentes a las Indias occidentales, la del fraile agustino destaca por su grado de

compilación. Felipe comprendía bien que la expansión de su poder y el go-

bierno del cristianismo sobre el mundo era una permanente frontera de con-

quista, por eso se volvería una misión de estado cada vez más vertical. Cuando

el proyecto expansionista adquirió un portento y dimensión tal, la monarquía

se enfrentó a una inercia incontenible. Los miembros del cuerpo monárquico

ya habían estado calibrando la situación como para dejar pasar la oportunidad.

La contundencia religioso-militar con que esta empresa política se llevó a ca-

bo, no deja lugar a sospechas de la trascendencia que motivó la conveniencia

económica, el anverso de la diversidad territorial y social que urgía adminis-

trar. Sucedió de un modo muy semejante a lo que condujo la propagación de

la noticia de la llegada de oro a la Península Ibérica: una reacción en cadena

que motivó un boom económico entre los estados compuestos, y con ello la

posibilidad de superar los constantes déficits provenientes del sustento de mo-

do de vida aristocrático y el financiamiento de las campañas militares.753

753 Véase CAPÍTULO II, Apartado: “4.4.2. Una élite enmascarada en lograr el «precio justo». Política
de beneficio a corto plazo y robustecimiento aristocrático”; Pieper, Renate. “Consideraciones acerca
del uso de los metales preciosos americanos en la Europa de los Austrias”, pp. 425-438, en Bernal,
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Los diez millones de indios bautizados en América descritos en las crónicas

religiosas,754 debieron generar un asombro comparable con los metales precio-

sos recién llegados a tierras de hispánicas. Era una cuestión económica al fin y

al cabo. Y no es poca la casualidad, ni tampoco la conexión, pero en América

se trataba del oro de sus almas, de sus cuerpos. Una base poblacional “nueva”

de la que se esperaban “ganancias” superlativas a la historia entera de Europa,

libre de contaminaciones, con hombres plenamente racionales, pero sobre to-

do, con la capacidad natural de conocer a Dios. Una humanidad diferente, pe-

Antonio-Miguel (ed.): Dinero, moneda y crédito en la Monarquía Hispánica. Madrid, Fundación
ICO-Marcial Pons, 2000.
754 “Tenian otros sacrificios y ayunos y devociones monstruosas en diversas fiestas y días del año
dentro y fuera de Mexico, en que se, mataban, comian, asaeteaban, y quemaban muchos hombres
con gran crueldad. No los pongo ni los escribo en particular por evitar prolixidad, y porque a la
verdad escandalizan a los Lectores, y parece que escurece el ayre, basta saber que nunca uvo en el
mundo gente tan ydolatra, y tan matadores y comedores de hombres, no faltaba sino beber sangre
humana, y no se sabe que la beviesen. Y agora en nuestros tiempos, el Señor sean dadas muchas
gracias, que ha tenido por bien que se han convertido a nuestra santa fe Catholica y se han baptiza-
do en la Nueva España diez millones de Indios, según algunos dizen, han dexado sus errores y
crueldades, y han sido alumbrados de sus ceguedades por el esfuerzo y animo de Fernando Cortés
que los conquisto, y de sus compañeros que a ello le ayudaron, no queda por Christianar persona en
quatrocientas leguas: han dexado las muchas mujeres, aunque con trabajo dipenso con ellos el Papa
en tercero grado, dexaron la Sodomia, han dexado de comer hombres y de sacrificarlos, finalmente
viven como hombre y como Christinos, libres, y en policía”, Tamara, Francisco. El libro de las
costumbres de todas las gentes del mundo y de las Indias, EN ANVERS. En casa de Martin Nucio, a
la enseña de las dos Cigueñas. 1556, p. 289, tomado el 11de marzo de 2013 en:
https://books.google.com.mx/books?hl=es&id=7TE8AAAAcAAJ&q=Casas#v=onepage&q=diez&f
=false

En 1556, el cronista Francisco Tamara publicó la traducción en español de una obra llamada El
libro de las costumbres de todas las gentes del mundo y de las Indias, una traducción del libro Las
costumbres, leyes y ritos de todas las gentes de Johannes Boemus, publicado por primera vez en
latín, en 1520. Tamara agregó ciento noventa páginas más acerca de las culturas indígenas del Nue-
vo Mundo, “siguiendo los criterios de Aristóteles con respecto a las instituciones que conforman
una sociedad civil. El trabajo de Tamara, a la vez que lamenta que pocas de las sociedades del mun-
do se caracterizaran por basarse en la policía y la razón, estando en cambio la mayoría repletas de
«infieles bárbaros, adoradores del demonio y hombres perversos», proclama triunfalmente que el
mundo amerindio ha sido convertido al Cristianismo”. Rolena, quien sigue esta obra, destaca que
para Tamara la numeración de las conversiones al cristianismo le sirvió para vanagloriarse “de que
diez millones de indios han sido bautizados nada más que en la Nueva España; ni una  sola persona
quedó sin convertirse en cuatrocientas leguas y viven «casi libres»”, Adorno, Rolena. “La censura y
su evasión. Jerónimo Román y Bartolomé de las Casas”, trad. Cristina Carbó, Estudios de Cultura
Náhuatl, Anuario de investigaciones históricas de la UNAM, Editor Miguel León-Portilla, vol. 23
(1993), México, p. 265.
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ro tradicional, de la que se haría cargo una minoría docta, cuyo principal co-

metido era constituir la comunidad de los pueblos civilizados sobre otra que

viviría siempre al margen suyo. Por mucho que la condición de ser humano

fuera puesta en entredicho, otros debatían que esas sociedades habían quedado

“inhabilitada[s] en la esfera del deber ser” por no poder discernir con claridad

las “normas que deben regir la vida social civilizada”.755 Y es que a pesar de

que su imagen de “lo sagrado” estuviese confundida, los indios demostraban

el tamaño y variación de la creación divina entregada a su nación elegida: para

la  monarquía española se convirtieron desde entonces en otra frontera de con-

quista.

Todo dependería, según esto, de hacer que los indios dejasen el engaño,

sólo así era probable formar una mejor cristiandad. Hubo hombres que desa-

rrollaron una estrategia para “comprender” a la cultura nativa y que consistió

en construir descripciones consistentes con la sociedad que reclamaba su con-

versión. Una postura así permitiría reproducir tanto el sistema ético tradicional

(primae praecepta) como su instrumentación para la toma de decisiones mora-

les, lo que dejaba claramente intacta la idea de vivir de acuerdo al modelo eu-

ropeo. Una postura comparatista, y por ende, alegórica del paradigma de la

ratio humana. A esta interpretación de “minimizar las diferencias entre Euro-

pa y América” vía “la idea de que la racionalidad es común al género humano

y se expresa necesariamente en sus formas culturales”756 fue a lo que se dedi-

caron los trabajos comparativos de Las Casas y Román Zamora. Tal caracte-

rística fue un factor sin duda de proclive intencionalidad política que, como se

demostrará, determinó la militancia indiana.

755 Cfr. ESTUDIO PRELIMINAR “La contradicción en la tesis de la incapacidad del indio”, en Las
Casas, Bartolomé de. Apologética Historia Sumaria, Tomo I, ed. preparada por Edmundo
O’Gorman, con un estudio preliminar, apéndices y un índice de materias, Universidad Nacional
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1967.
756 Urdapilleta Muñoz, “La representación retórica de los mexicas…”, p. 325.
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PARTE III

OPERATIO DEI EN LA HISTORIA UNIVERSAL.
EL LUGAR DEL PAGANO ENTRE LOS CRISTIANOS.

1. Ratio para una sociedad temporalmente perfecta.

Las sociedades con principios de acción son sociedades que pertenecen a la

historia universal. Ninguna civilización está excluida de tal nominación espa-

cio-temporal porque al hablar del género humano se da por sentado que tales

principios actúan sin distingo desde el momento de su creación. De tal forma

que en la historia no sólo se encuentran incluidos, sino que conforman el espa-

cio inevitablemente cerrado de la sociedad. Asia, Europa, África, América,

todas sus diferencias culturales se explican por una especie de relativismo his-

tórico, donde las circunstancias determinan las costumbres y hábitos que dife-

rencian, y al mismo tiempo incluyen a todos los hombres desde el momento de

su incrustación en la vida temporal. Una sociedad puede ser “temporalmente

perfecta” porque se ha desarrollado hacia la verdadera civilización, que es la

del mundo cristiano. Las otras civilizaciones, inscritas en escaños (irremisi-

blemente cerrados), erraban por sus malas costumbres y eran susceptibles de

declinar. Para Anthony Pagden “Las diferencias entre los cristianos y los no

cristianos se explicaban fácilmente en función de la scientia superior que Cris-

to había conferido al hombre”.757 El cauce irregular de esos escaños atravesa-

dos temporalmente, difícilmente habrían superado la prueba de la benignidad,

toda vez que la luz de la razón se encontraba velada en ellos. Como seres aje-

757 Pagden, Anthony. La caída del hombre natural: el indio americano y los orígenes de la etnolo-
gía comparativa, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 254.
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nos al verdadero Dios, sin la posibilidad plena de salvar por sí solos su condi-

ción pagana, bárbara o hasta infiel, cada humanidad “es una forma distinta con

sus propios medios para comprender el mundo natural en que existe. Desde

luego, la dinámica del cambio se encuentra en la condición teleológica del

hombre”. Nos encontramos ante una típica visión de la historia concatenada,

en la que círculos concéntricos se van cuidadosamente hilvanando hasta desfa-

sarse en razón al natural cambio biológico: “El hombre avanza pasando de

uno al siguiente. En la metáfora aristotélica, las sociedades funcionan como

organismos biológicos. Crecen, maduran, envejecen y mueren”. El hombre

por tanto se encontraba en una condición histórica dibujada por el Libro del

Eclesiastés (1, 9): “«lo que fue, eso es, y lo que será, es lo que fue»”. Las es-

crituras apuntaban que no había nada nuevo bajo el sol, luego entonces la cau-

sa efectiva de esta perspectiva decía que “la historia del hombre era, en la ex-

presión de Agustín, la operatio Dei en el tiempo”.758 Tomando en cuenta que

la razón natural es proporcional al estado histórico de una sociedad, y que por

ello se encentran dispuestas en un orden definido por el cambio de su edad,

¿de qué forma actúa Dios en el tiempo para crear un tipo, y no otro, de civili-

zación?

Citemos un breve ejemplo. Para el citado cronista Francisco Tamara,

“Andar por el mundo es cosa peligrosa”, y dado los “contagios de las malas

costumbres” que en el camino del hombre siempre sobrevienen, lo más lógico

es que en ello “incurren y caen los que por el [mundo] mucho andan y pasean”

de “tierra en tierra: las cuales viendo y palpando (como seamos los hombres

mas faciles para aprender lo malo que lo bueno,) se quedan encerradas y en-

carnadas en las entrañas y coraçones hasta la muerte”. Según Tamara, la solu-

ción se encuentra en desarrollar la prudencia, arma imbatible que se puede

758 Ibíd., pp. 254-255.
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lograr “por la lectura y lecion de los libros y escrituras, donde las tales cosas

están escritas, y donde a pie enxuto (como dizen, y sin peligro de ladrones y

cosarios, y sin gasto continuo de muchos dineros, y finalmente, sin los conti-

nos trabajo, que a los que andan por tierras agenas, les suelen acontecer y su-

ceder) se ven grandes cosas y mucho de gusto”. La obra del cronista persigue

un único fin: “Saber las cosas del mundo, [es] gran provecho”. Su advertencia

colige la susceptibilidad del mal en los hombres, y sin embargo, el conoci-

miento que con los libros puede disiparse. Además de conocer el mundo reco-

rriendo las páginas de un libro, “y sin gasto continuo de muchos dineros”,

Tamara se vuelca a un viaje en el que no sólo el orbe sino también el mismo

hombre serán escrutados:

Tanta diversidad de gentes tan diferentes, no solo en color y faycion, y en
trages, y atavíos, mas aun en las costumbres y manes de vivir, ritus, ceri-
monias, lyes, statutos, ordenamientos, sectas y formas que tienen en su
administración y gobernación. Quan pocos son, y en quan esterecho lugar
viven oy dia los que tienen la policía y razón ordinaria de vida, y quanto
menos son los que siguen la verdadera carrera de salvación, y quan lleno
està el mundo de barbaros infieles, ydolatras malos y perversos hombres!
Todo esto causa grande admiración y espanto, considerando quanta Babi-
lonia ay en este mundo, quanta sima y sentina de males. De donde resul-
ta, que el coraçon limpio y sano se eleva y levanta a las cosas espirituales,
haciendo y dando muchos loores y gracias a Dios nuestro Señor, por to-
das las cosas que el haze y permite.759

Tamara escribe a inicios de la segunda mitad del siglo. No sorprende pues la

calurosa bienvenida que da a los logros de la Conquista. La empresa a la que

los cronistas se abocarán correrá en sentido marcadamente triunfalista, o bien,

destructivo por mucho que fuera la desbordante idolatría y demás perversio-

759 Proemio y prefacion sobre el dicho, De las costumbres de todas las gentes, el qual traduzia y
copilava el Bachiller Thamara Cathedratico de Cadiz.
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nes. Es un hecho que para la observación occidental cristiana, el mundo in-

diano estuviera de “lleno” de barbarie, lugar propicio para una nueva Babilo-

nia. Pero se trataba de hacer este recorrido a través “de la lectura y lecion de

los libros”, lo que significaba abordar un tema a partir del principio de autori-

dad emanado de la sabiduría libresca. Así que ninguna experiencia resultante

de “Andar por el mundo” podría ser tan amenazante como para contradecir las

expectativas que infundía el saber metafórico. En una sociedad con primacía

retórica, los esquemas de conducta son congruentes al tipo de personaje que

los representa. De un lado tenemos a la sociedad aristocrática cristiana que

puede distinguir las conductas que no son reprobables y por tanto son dignas

del estatus; por el otro lado están aquellos grupos que por su gradación “hu-

mana” se encuentran excluidos del auténtico dominio del ser en comunidad.

La distinción es clara el cristiano/el no cristiano. La repetición de esta distin-

ción en la observación de las sociedades jerarquizadas, definía la consistencia

de esta realidad monocontextual. Podríamos decir que allí se construía un tipo

de sociedad ejemplar desde la que se medía el resto de la “humanidad”, aun-

que sin posibilidad de superación. Fue Bartolomé de las Casas, quien como

rétor, se encargará de hacer un tratamiento a la antigua usanza acerca del lugar

al que siempre habían pertenecido esos “barbaros” en la comunidad de los ór-

denes. ¿Acaso no todos éramos hijos de un mismo creador? Los hombres no

sólo llevan impresa la luz de Dios —lo que significa que su poder opera en

cada hombre modelando su historia—, sino que para su mejor actuar y debido

entendimiento del mundo también asumen un principio de autoridad que hace

legible al sistema. Por eso para las sociedades jerarquizadas y auténticamente

humanas es muy importante cultivarse o refinarse a partir de libros que pro-

pugnaran ciertos límites bien definidos a la ética ortodoxa. Lo contario a ese

conjunto de normas de comportamiento, los malos usos y costumbres, el com-
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portamiento “antinatural”, traerían devuelta la animalidad, que no es otra cosa

que la caída del hombre. El único ejemplo concebible era el modelo cristiano,

de ahí que la mentalidad española se abocara tanto en expandirse.

2. Procurador entre los indios, español entre conquistadores, siempre
cristiano.

La calidad de la obra de ese fenómeno histórico llamado Fray Bartolomé de

las Casas (1484-1566), conforma un todo, redondo, integral, coherente consi-

go mismo y diferente de cualquier otro. Durante una vida tan intensa, Fray

Bartolomé se constituyó en un hito el siglo colonizador precisamente por las

discusiones que justificaron la soberanía sobre los territorios descubiertos. Es

harto conocido el activismo del Obispo de Chiapas por textos incendiarios

como la Brevísima.760 El llamado “Procurador de los indios” se erigiría así

como uno de los grandes polemistas del siglo conquistador, pero no precisa-

mente por el “carisma” de sus exigencias, sino por su manera de disponer de

la única herramienta institucional por antonomasia desde la que construyó el

760 La única edición en español del siglo XVII de esta obra con clara apropiación política se hizo
nada más y nada menos que en Barcelona “en 1646 por Antonio Lacavallería y reúne, bajo el título
de Las Obras del Obispo D. Fray Las Casas o Casaus, cinco de los tratados de 1552: fuera de la
Brevísima relación de la destruyción de las Indias, las Treinta proposiciones, la Disputa entre el
dicho Obispo, y el Doctor Cines de Sepuiveda, el Tratado sobre la materia de los indios que se han
hecho esclavos y los Remedios de 1542 (de hecho el octavo de esos remedios). La «Approbatio et
Licencia» fueron dadas al libro por un hermano dominico a quien el vicario general de la diócesis
había pedido que lo examinara. Leves modificaciones en los títulos de tres de los cinco tratados
indican la intención de la reedición. Las palabras «por los Castellanos» son añadidas al final de los
títulos de la Brevísima relación (la destrucción de las Indias occidentales fue hecha «por los Caste-
llanos») y del cuarto tratado sobre la materia de los indios reducidos a la esclavitud «por los Caste-
llanos». En el título de las Treinta proposiciones, el título de soberanía sobre las Indias occidentales
es el de «los Reyes de Castilla», sin que se haga referencia a León. El término «castellano» no es ya
aquí sinonimia de «español», como en el título del Tesoro («de la lengua castellana, o española») de
Covarrubias, sino que designa únicamente a los castellanos como culpables de las crueldades come-
tidas en América, de la que están exentos los otros pueblos de España”, Chartier, La mano del autor
y el espíritu del impresor, op. cit., p. 110.
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conocimiento de la premodernidad. Hablamos de la retórica, el medio más

importante con el que se codificaron las expresiones del poder. Antes que un

defensor, Las Casas fue un rétor y un eminente político durante el reinado de

Carlos V. Pero si somos más estrictos al evaluar su trayectoria, diríamos que

sólo un par de textos podrían sustentar tanto sus dotes de escritor como su pro-

selitismo: De único vocationis modo (1536), la citada Brevísima relación de la

destrucción de las Indias (1541-1542), una Apología con motivo de la contro-

versia con Ginés de Sepúlveda (1552) y otros tratados preliminares. Sus dos

obras cumbres, la Historia de las Indias y la Apologética, fueron concluidas

en 1561 y 1557 respectivamente, por lo que no fueron publicadas en vida. Lo

que podamos decir del beligerante dominico no es más que el resultado del

fuego generado por su lectura de la Brevísima y los Dieciséis remedios en las

Juntas de Valladolid celebradas hacia 1542, de las que resultaron las míticas

“Leyes Nuevas” promulgadas por el Emperador. Esta cercanía con las altas

esferas, como lo demuestra su amistad con el Arzobispo Bartolomé Carranza,

nos sugieren más la imagen de un sujeto en pro de una militancia política, o

misión de estado, que como defensor de los derecho humanos y “primer após-

tol de un pacifismo democrático liberal”.761 Es indudable que el proyecto de

crear cargos de defensores de indios en América y en España resultara un te-

ma ineludible para Las Casas, sobre todo una vez que fijó su residencia en Es-

paña, donde dedicó altos esfuerzos de gestión procuradora de los indios. Fray

Bartolomé, de hecho, no hacía más que continuar  una acción colectiva en fa-

vor de su misión de estado a través de la correspondencia que no dejaba de

recibir.762 La circulación de información entre las Indias y España es un tema

761 Las Casas, Apologética historia sumaria, op. cit., p. LXXVI.
762 “En su testamento mencionó la intervención de fray Alonso de la Veracruz, fray Domingo de la
Anunciación y fray Tomás de Cárdenas en las relaciones que entabló con los indios; en una petición
de 1555 aludió a «las cartas de un religioso de San Francisco que se llama fray Andrés de Olmos»;
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implícito en la conformación de la militancia partidaria, como lo advirtió Je-

rónimo de Mendieta al recordar el proselitismo que Las Casas llevó “en la

Corte de Sus Majestades por espacio de veintidós años”, que “siendo avisado

por algunos de sus frailes y más por los franciscos habitantes en esta Nueva

España de las vejaciones y daños que se hacían a los indios recién convertidos,

con su buena diligencia fue parte para que muchos se remediasen”763

Nosotros proponemos acercarnos a este enigmático personaje evitando

generalizar cualquier tipo de cualificaciones, lo cual nos dará un punto de ven-

taja por sobre las “dos imágenes irreconciliables” que nos han llegado del

hombre: una como “benemérito protector de los oprimidos”, y la otra, “el

enemigo de su casta y de su patria”, Esfinge como lo llamará O´Gorman. En

tanto que imágenes constitutivas del dominico, estas no son reflejos de una

misma temporalidad. Por un lado tenemos el yo socializado de Las Casas que

está construido por el ejercicio del discurso epidíctico y, por el otro, la del

“monstruo bicéfalo” que no trata de explicarlo históricamente sino tan sólo de

reducir el dilema entremezclando su popularidad de fecha muy posterior, con

en un memorial de finales de los 1550 mencionó las misivas de «diversos religiosos y personas
seglares a quien se debe dar crédito»; finalmente, en 1564 afirmó estar informado de lo que ocurría
en América «como si presente fuese por las muchas y continuas cartas y relaciones y clamores que
de muchos cada día recib[ía] de todas esas partes». De hecho, la conformación de esta red de permi-
tió que el proyecto de defensoría indígena perdurara aun después de la muerte de Las Casas. De este
modo, en 1573 el virrey don Francisco de Toledo recomendó al rey «tener en su Consejo Real un
procurador de indios con quien tuviese corresponsión el fiscal de vuestro Real Consejo y los fisca-
les de estas Audiencias y el gobernador del reino». Todavía en los años 1580 fray Pedro Suárez de
Escobar seguía recomendando a Felipe II el nombramiento, en la ciudad de México, de «un letrado
solamente, un procurador y un intérprete, muy examinados cristianos, porque repasen los negocios
y pleitos de aquellos indios». El agustino también aconsejaba que hubiese en la Corte «un protector
que sea amparo de aquestos indios naturales […], los cuales, como son tan miserables, no saben
quejarse aunque los roben, ni hablar o volver por sí aunque los desuellen y acaben»”. Caroli-
ne Cunill, « Fray Bartolomé de las Casas y el oficio de defensor de indios en América y en la Corte
española », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Debates, Puesto en línea el 18 septiembre
2012, consultado el 14 octubre de 2015. URL: http://nuevomundo.revues.org/63939; DOI:
10.4000/nuevomundo.63939.
763 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., p. 366.
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un maniqueísmo que lo hizo transfigurarse en “ángel luminoso del humanita-

rismo”. La misión propia del historiador es comprender la función social que

despertaba el mundo del texto retórico, cuestión muy distinta para “quien haya

abrazado partido”.764 En este sentido, fray Bartolomé abordó el tema de los

naturales como una empresa que se movía en el orden lo normativo, donde las

deliberaciones teológicas, así como el discurso retórico de las historia epidíc-

tica, jugarán el papel desencadenador con que se libró el destino del Nuevo

Mundo.

Es muy importante recordar que las discusiones emprendidas para los

asuntos de Indias eran productos comunicacionales con rígidas normas de

conducta. De tal forma que la interrelación entre letrados y autoridad se en-

contraba motivada por una selección comunicativa de qué debe ser aceptado y

qué rechazado. “Estas normas o reglas de civilidad no son parte del lenguaje,

sino que las sociedades las generan como estructuras de expectativa para faci-

litar la comunicación. En la medida que el hablante las interioriza anticipa la

respuesta de su interlocutor”. Las normas institucionales creadas en una socie-

dad jerarquizada favorecen los procesos de comunicación que hacen circular

los valores considerados fundamentales. En lo que aquí respecta, eran textos

dirigidos por y para la élite. El proceso recursivo que propician las crónicas

“significa que son normas instituidas por un colectivo para poder comunicar-

se”.765 Se ha discutido antes, según la teoría de sistemas, que la sociedad opera

mediante observaciones y éstas describen el campo de lo posible. Sin algún

tipo de enlaces que estructurara la comunicación, la realidad ni siquiera podría

764 Las Casas, Bartolomé de. Los indios de México y Nueva España. Antología, edición, prólogo,
apéndices y notas de Edmundo O'Gorman con la colaboración de Jorge Alberto Manrique, Porrúa,
“Sepan Cuántos…”, Núm. 57, México, 2004, pp. XI-XII.
765 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 87-88.
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sustentarse. Esos enlaces que facilitan la comunicación son las estructuras de

expectativa. La comunicación es una operación que delimita el sentido de la

acción tratando de anticipar la respuesta del interlocutor. En su caso, es alcan-

zar la complementariedad vía el entramado de enlaces de expectativas.766

Considérese que el colectivo en el que estaba inscrito Las Casas domi-

naba la moral cristiana, cuyas normas de comportamiento se encontraban diri-

gidas a un sector social que tenía en sus manos la posibilidad de materializar

la verdadera humanidad. Precisamente la representación de las Indias, obser-

vación de los cronistas (natural/antinatural), es producto de la interiorización

de las expectativas normativas. Sin ellas el proceso de comunicación acerca

del Nuevo Mundo nunca se habría comprendido como una cuestión de grados

de humanidad. Por poner un ejemplo, para el mundo del texto retórico, una

sociedad que daba primacía a los valores y la ejemplaridad destaca por su ve-

rosimilitud. La narratio que cumple con esta cualidad busca “respetar aquello

que es creíble para la sociedad en que se emite”.767 Por medio de este recurso

se otorgaba inteligibilidad a los hechos y los personajes, así que las narracio-

nes no hacían más que describir situaciones en que hombres y acontecimientos

estaban a la par de su condición moral.768

766 “La realidad  de la estructura —dice Luhmann— entonces se puede definir como la representa-
ción del entramado recursivo de la operación. La operación aferra el pasado y lo proyecta hacia el
futuro, sirviéndose de una memoria que es selectiva. De esta manera la recursividad es un momento
constitutivo de la identidad de la propia operación” […] “Así una estructura es […] la limitación de
las relaciones permitidas en el sistema. Esta limitación constituye el sentido de las acciones, y den-
tro del funcionamiento de los sistemas autorreferenciales, el sentido de una acción que motiva y
hace plausible aquello que salta a la vista como posibilidad de enlace”. Ibíd., págs. 87, 141.
767 Ibíd., p. 298.
768 Marco Fabio Quintiliano dirá en su Institución oratoria, “será verosímil la narración [también la
descripción] si primero consultamos nuestro ánimo para no decir cosa que se oponga a la naturaleza
[...] si pintamos las personas con aquellas propiedades que hagan creíble el hecho; v.gr.: Al reo del
hurto, codicioso; al adúltero, deshonesto, y temerario al homicida, o al revés, si defendemos. Las
circunstancias de lugar y tiempo han de cuadrar  igualmente”, Urdapilleta Muñoz, “La representa-
ción retórica de los mexicas…”, p. 346.
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Pero cada descripción también pude interpretarse como un juego estructurante

de poder en razón a la estrategia de su postura. Las relaciones de poder en las

Indias, traducidas según el marco retórico, dieron cabida a la mediación del

poder junto con las restricciones para solucionar el problema del dominio po-

lítico y económico sobre las Indias. La retórica epidíctica hizo de la sociedad

oral del siglo XVI un modo de integración entre grupos de poder con expecta-

tivas comunes que afianzaban la cooperación necesaria entre actores. En el

caso de los cronistas, sus propósitos corrían a la luz de los favores políticos

que le integraban a su sociedad jerarquizada. Con la reproducción de los valo-

res morales descritos en sus historias, además de que el cronista distinguía el

comportamiento conforme del disconforme (función del código acepta-

ción/rechazo), a su vez creaba un escenario desde el cual se estructuraba el

campo de acción que condicionaba las expresiones del poder. Llámense regu-

lares, seculares o encomenderos, todos pretendían ganar la atención del mo-

narca. En cierta forma, desde el mundo del texto era posible virar el favor de

la administración de las Indias por alguna de las partes. Por eso las crónicas

eran verdaderas armas propias de una misión de estado en expansión. Como

efecto del sistema, las crónicas generaban una relación en tanto mediación

específica del instituyente como del instituido. “Cuando Fray Bartolomé de las

Casas escribe impugnando al monarca, está respetando una norma, no tiene

nada de extraordinario ni de raro, es una regla moral que expresa que el mo-

narca es responsable ante Dios de lo que haga su pueblo, por lo tanto se le de-

be informar y exigir”.769

Para muestra de esta postura política que Las Casas había emprendido

en sus textos a finales de la primera mitad del siglo —un par de décadas antes

769 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, p. 88
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de la elaboración de la Apologética— es oportuno traer a cuenta un estudio

teológico que apoyaba la tesis de las inmunidades eclesiásticas. Las Casas pre-

sentaba allí por segunda vez un elaborado texto que aspiraba a impedir la in-

tromisión del poder laico sobre el religioso. Su apelación a las autoridades y el

uso de comparaciones para destacar el uso moral del comportamiento, sea para

alabarlo o bien para vituperarlo, eran el lugar común. De exemptione sive

damnatione (1545-1546) es un tratado canónico de claro esquema deliberativo

que pretende instruir al monarca (¿diríamos advertir?) acerca de cómo llevar

el buen proceder de su política, permitiendo al brazo religioso actuar sin en-

comienda directa de la cabeza de la república.770 La tesis de la que parte Fray

Bartolomé para afirmar esta exención es la siguiente:

En efecto, quedan exentos los hombres eclesiásticos, dedicados al culto
divino, del poder  la jurisdicción coactiva de príncipes seglares. Esto no
consta expresamente por ley divina. Atañe, sin embargo, a la ley natural y
divina que no pueden ser castigados por un juez seglar, no importa la
gravedad de su crimen.771

770 De acuerdo con Helen-Rand Parish y Harold E. Weidman, De exemptione sive damnatione, su
traducción La exención o la damnación, fue escrita en la ciudad de México en 1546. Constituye un
manuscrito en latín de 36 hojas [autógrafo], escritas en ambas caras en la conocida letra menuda
lascasiana, encuadernado hoy como fols. 92 a 107 versos del Códice [De la Veracruz], Mss. Espag-
nols 325 de la Bibliothèque Nationale de París. Este borrador parisiense proviene de los manuscri-
tos de Fray Bartolomé reunidos por el colaborador de su ancianidad, Fray Alonso de la Veracruz.
Hacen falta pruebas acerca de cuándo o cómo o por quién De exemptione sive damnatione —con
sus advertencias— pudo llegar al joven Príncipe, o al Emperador (ya enfermo de gota y obligado a
abandonar el sitio de Metz), o a alguno de los Consejos reales. No se ha encontrado la copia de pre-
sentación, sino  tan sólo esta nota muy curiosa en un viejo  catálogo de los  manuscritos pertene-
cientes a la Biblioteca de Felipe II en El Escorial: Un Obispo amonesta al Rey. Sin embargo, hay
prueba muy convincente de que Carlos y Felipe escucharon a Las Casas, y aceptaron su defensa y
amonestación. Pues con toda certeza el Obispo de Chiapas fue acusado de lesa majestad. Parish,
Helen-Rand & Harold E. Weidman, Las Casas en México: Historia y obra desconocidas, FCE,
México, 1996.
771 Ibíd., p. 198.
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Se ha mencionado que “La sociedad del siglo XVI motivaba la comunicación a

partir de consideraciones morales, o mejor dicho, religiosas”.772 Cuando Las

Casas amenaza con la triple muerte para aquel juez seglar que intente conde-

nar o “mutilar a algún miembro eclesiástico”,773 es claro que se pretende tejer

una mediación específica entre el instituyente y el instituido. Por un lado, te-

nemos el poder monárquico, y por el otro, la clerecía. El problema son las ju-

risdicciones que hay entre ambos: el superior juzga al inferior, no viceversa,

por nobleza de origen —es un don directo de Dios—; la potestad y autoridad

espirituales de sacerdotes y eclesiásticos superan a la seglar, no importa cuán

grande sea.774

Bartolomé entonces recurre a ejemplos del Antiguo Testamento para

constar que desde siempre ha existido un orden natural que hace posible el

bienestar público entre los pueblos y es costumbre universal de todas las na-

ciones. Este mínimo esencial fue aquello que la dilucidación teológica lasca-

siana se jactó de entender, tanto como para hacerlo extensivo a las Indias. Las

Casas dice que en I Esdras 7, [24], el profeta cuenta cómo el rey Artajerjes,

guiado por la misma razón natural, prohibió exigir impuesto o tributo a los

772 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, p. 89.
773 “Merece una triple muerte cualquier juez seglar (sea cual fuere su dignidad, rango, altura, o con-
dición) que presume condenar a la pena capital o la mutilación  de un miembro a algún eclesiástico,
sobre todo a un consagrado, por  cualquier crimen o delito aunque gravísimo. Tal juez infeliz debe
sufrir la muerte corporal, espiritual, y sempiterna. Y es maldito de Dios y un enemigo de la Iglesia.
Ni cabe duda, si no vuelve a sí en tiempo, que dios mandará sobre él y su familia un tremendo fla-
gelo terrible, aun en este mundo”. Parish et Weidman, Las Casas en México, op cit., p. 222.
774 La prueba de la Conclusión, puede ser sintetizada de la siguiente manera: 1° Es homicida el juez
incompetente que da muerte. 2° Su crimen es peor que la injuria de un clérigo. 3° Es peor que un
juez dando muerte accidental. 4° Es LESA MAJESTAD, peor violar el asilo y 5° Es LESA MAJESTAD

contra Dios, el Papa y los Reyes. Cuando los jueces usurpan lo de Dios merecen la triple muerte: les
hiere la espada del anatema, que los entrega verdaderamente al dominio de Satanás y los tienen
siempre en estado de damnación eterna. Es entonces atroz injuria (en cuanto pueden) a Cristo y la
Iglesia de Dios, y es manifiesto que serán malditos de Dios y de la Iglesia. Es más, son claramente
enemigos de la Iglesia, porque es enemigo y enemigo público quien ataca la república y el bien
común. Ciertamente, irreverencia más atroz que de cualquier pagano o infiel. Afirma Boecio: “No
hay peste más destructora que el enemigo familiar”.
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ministros de la casa de Dios: “También os notificamos que no tenéis poder de

imponer peaje, tributo, o contribución a ninguno de los sacerdotes y Levitas y

cantores… [y] Natineos (ministros menores), y ministros mayores de esta Ca-

sa de Dios”. De los pueblos de las Indias dirá:

Comprueba lo mismo la historia de todas las gentes en todas las naciones
del mundo. Hasta hace poco se podía ver entre nuestros pueblos indios
cuán admirable honra y reverencia ofrecían a sus sacerdotes y  ministros
del culto de los ídolos. Aún reyes y magistrados seglares les ayudaban
con privilegios de exención, y con rentas fijas o propiedades para su sus-
tento.775

Para poder juzgar y castigar a otro, hay que tener jurisdicción sobre él, porque

sin jurisdicción no resulta ciudadano particular. La jurisdicción es la base de

todo juicio y debe preceder el oficio de administrar la justicia, porque un ofi-

cio debe originarse antes de ejercerse. Lo opuesto irá en contra de la ley divi-

na y la razón natural: 1° Ninguna costumbre puede tener vigor contra la ley o

la razón natural. No puede suscitar que un inferior tenga jurisdicción sobre su

superior. 2° Ninguna costumbre puede caber contra la ley divina y la buena

conducta. Pero es contra la ley divina que los inferiores tengan jurisdicción

superior. “No corresponde… al siervo mandar a los príncipes”. Tal costumbre

sería irracional e inocua, por lo cual se debe condenar del todo “¿Quién duda

que los sacerdotes de Cristo se consideran padres y maestros de los príncipes y

todos los fieles?” […] “Tendría vergüenza la ley de establecer a los hijos co-

mo castigadores de sus padres”. Sería claramente opuesta a la razón natural si

775 Ibíd. p.202.
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uno tuviera que litigar ante un juez sospechoso. Esto es obvio porque los lai-

cos son hostiles a los clérigos.776

Esta deliberación teológica sin duda sirvió como puente para su gran

discusión en la Apologética, pues allí desarrollará ampliamente su tesis en de-

fensa de la racionalidad de los indios. Haremos una síntesis de su propuesta

retórica a partir de una investigación hecha en otra parte. Luego respondere-

mos a nuestra pregunta de cómo es que las repúblicas del mundo poseen una

disposición que sigue el orden natural de su policía.

3. Apologética historia sumaria. Plétora retórica lascasiana.

La Apologética está estructurada en un troco epidíctico que inmediatamente

busca desechar la “opinión que privaba acerca de [los indios]”, misma que

“ocultaba el verdadero ser, ya que se suponía que «no eran [gente] de buena

razón para gobernarse, carecientes de humana policía y ordenadas repúbli-

cas»”. De acuerdo con O´Gorman, “Las Casas estimó necesario dar a conocer

a los indios, porque era general la idea que su capacidad de entendimiento no

era basta para poder gobernarse por sí solos y organizar su vida social de

acuerdo con las normas que dicta la luz natural”.777 Con la creencia de que los

indios eran hombres de no buena razón plena, Las Casas se propuso demostrar

que esta era una sociedad temporalmente perfecta en su manera de seguir la

776 “¡TENGA, PUES, CUIDAD EL PRÍNCIPE CATÓLICO! —si desea la ayuda del Señor para ganar victo-
rias— que no quiera usurpar por sí o por sus jueces la autoridad y jurisdicción que pertenecen al
sacerdocio y la dignidad eclesiástica o potestad espiritual. De otro modo, deber ser arrojado del
tiempo, matado por la espada de anatema, y además herido por la detestable lepra del pecado mortal
—quedando apartado de la gracia de Dios y al fin de la gloria celestial para toda la eternidad”, Ibíd.
p. 230.
777 Las Casas, Los indios de México y Nueva España, op. cit., pp. XX-XXI.
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ley natural, pero no necesariamente inferior. A través de una serie de analogías

(comparatio) que comprendían “la discontinuidad o la diferencia en términos

positivos mediante diversas formas de comparación que buscaban la semejan-

za”, fray Bartolomé pone en discusión que las culturas de los indios seguían

de manera diferente el paradigma de la auténtica civilidad. De la misma mane-

ra había que considerar “que los yerros culturales eran comunes a las socieda-

des no cristianas, particularmente de  las que se consideraron las más avanza-

das, como la griega y la romana. Así las culturas del Nuevo Mundo podían ser

mejor apreciadas y hasta cierto punto, exculpadas”.778

Para llegar a esta conclusión, Fray Bartolomé estructuró la Apologética

en tres grandes secciones.779

1. EL PREÁMBULO O “ARGUMENTO”.
2. EL TRATADO O DEMOSTRACIÓN DE LA RACIONALIDAD DE LOS

INDIOS.
3. EL EPÍLOGO.

1. El preámbulo

Propósito de la obra: dar a conocer al indio.
Justificación del propósito: es que se desconoce al indio por haber sido infamado
con la especie de que es racionalmente incapaz para gobernarse por sí mismo. Resul-
ta, pues, necesario demostrar que no es así.
El método de la demostración: Presentar el fundamento  natural de la capacidad
racional del hombre. El hombre como ente de naturaleza frece dos aspectos, de suer-
te que la demostración tiene dos partes. La primera considera su aspecto orgánico, y
la segunda, su aspecto histórico.

2. El tratado o demostración de la racionalidad de los indios.

A) El fundamento natural: descripción del ambiente físico del indio americano
(CAPÍTULOS 1-22).

778 Urdapilleta Muñoz, “La representación retórica de los mexicas…”, pp. 323-324.
779 Las Casas, Apologética historia sumaria, op. cit., pp. XXXVI-LV.
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a) Introducción al tema.
b) Descripción geográfica de la Isla Española y de sus cualidades para la habita-

ción humana.
c) Fauna y flora de la Isla Española, descrita en función de las necesidades del

hombre.
d) Explicación cósmica de las excelencias de la Isla Española como lugar para

habitación humana.
e) Generalización a todas las Indias Occidentales de cuanto se ha dicho de la Is-

la Española.
f) Superioridad de la Isla Española a Inglaterra, Sicilia y Creta.
g) Las Indias Occidentales son parte de Asia.

B) Primera parte de la demostración de la capacidad racional del indio. Se le
considera en su aspecto orgánico (CAPÍTULOS 23-39).

Las seis causas naturales esenciales que determinan el grado de entendimiento
natural en el hombre.

1ª causa: la influencia de los cielos.
2ª causa: disposición y calidad de las regiones en que se ejerce la influencia

celeste.
3ª causa: compostura de los miembros del cuerpo y de los órganos interiores
y exteriores.

Esta última causa depende de cuatro causas naturales accidentales, que son:

 Sobriedad en el comer y beber.
 Templanza en las afecciones sensuales.
 Moderación en la solicitud y cuidado  de las cosas temporales y mundanas.
 Carencia o huida de las perturbaciones de las pasiones, como la ira, el temor,

la tristeza, etcétera.

4ª causa: clemencia y suavidad de los tiempos.
5ª causa: edad de los padres.
6ª causa: sanidad de los alimentos.

En seguida se hace la aplicación de todas  esas causas a los indios para de-
terminar el grado de entendimiento natural en que los colocó la naturaleza. Se con-
cluye que todas las naciones indígenas están dotadas de entendimiento natural, algu-
nas más y otras menos, según el número de las causas que concurren en cada caso;
pero no hay ninguna que carezca de capacidad racional.
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C) Segunda parte de la demostración de la capacidad racional del indio. Se le
considera en su aspecto histórico (CAPÍTULOS 40-263).

La demostración toma como base el esquema aristotélico tripartita de la prudencia
para examinar al indio, y los resultados se cotejan con lo que, al respecto, muestran
las naciones antiguas  del Viejo Mundo y particularmente los griegos y los romanos.
En atención a aquel esquema, esta parte del tratado se subdivide en tres secciones
que corresponden a las tres especies de prudencia que distingue Aristóteles.

1ª sección: lo tocante a la prudencia monástica o régimen racional de la vida
individual.
2ª sección: lo tocante a la prudencia económica o régimen racional de la vida
familiar.
3ª sección: lo tocante a la prudencia política o régimen racional de la vida so-

cial.

En esta sección se trata de mostrar que en las sociedades de los indios concu-
rre una condición previa que es necesaria para que haya vida social, y los seis requi-
sitos que suponen las seis clases de ciudadanos que debe tener toda sociedad tempo-
ralmente perfecta. La condición previa general es que toda sociedad presupone la
congregación en ciudades. Se demuestra que en los indios se cumple esa condición,
y se arguye que en los casos  en que no es así, eso no implica carencia de capacidad
racional, sino meramente un estado primitivo o embrionario de la vida social.

Se emprende la tarea de mostrar la existencia de las seis clases de ciudadanos
en las sociedades indígenas, y en cada caso se hace un cotejo con antiguos pueblos
del Viejo Mundo.

1ª clase de ciudadanos: los labradores, encargados de procurar los manteni-
mientos.

2ª clase de ciudadanos: los artesanos, encargados de producir los artículos in-
dustriales.
3ª clase de ciudadanos: los guerreros, encargados de defender la sociedad
contra sus enemigos externos e internos.
4ª clase de ciudadanos: los ricos-hombres, encargados de conservar el capital
y atender al comercio.
5ª clase de ciudadanos: los sacerdotes. Bajo este título se estudió la vida reli-
giosa de los indios de acuerdo con el siguiente cuadro: los dioses, los tem-
plos, los ministros y, finalmente, el culto y la idolatría.
6ª clase de ciudadanos: los jueces y gobernantes. Bajo este título se estudia la
vida civil de los indios y se examina la impartición de la justicia, la legisla-
ción y las instituciones administrativas y políticas.
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Se concluye que, como las sociedades indígenas del Nuevo Mundo llenan los
requisitos que supone la existencia de esas seis clases de ciudadanos, se ha demos-
trado la capacidad racional de los indios y su capacidad para regirse y para recibir el
evangelio. Se ha mostrado, por otra parte, que en muchas costumbres e instituciones
igualaron y aun aventajaron a las antiguas naciones del Viejo Mundo, sin excluir a
las que más se tienen en estima por pulidas y civilizadas.

3) El epílogo, o sea una disertación sobre la barbarie (CAPÍTULOS 264-267 y el
“Epílogo”).

Pequeña disertación aclaratoria [acerca del] concepto de barbarie. Especies de
bárbaros y su clasificación. Se concluye que de los indios sólo puede decirse que son
bárbaros en cuanto que han sido infieles pero de infidelidad negativa, y en cuanto
que carecieron de letras; ser muy humildes y sumisos a sus reyes, y no hablar ni en-
tender el castellano. Pero en esto, dice Las Casas, “tan bárbaros como ellos son, so-
mos nosotros a ellos”.

Ahora bien, la manera de entender la simiente política de Las Casas se

requiere pensar esta obra como la retórica de un apologeta que aspiraba trans-

figurar la noche indiana en una especie resplandor cristiano universal. En de-

finitiva, hablamos de una constricción textual porque condicionaba, y a la vez

suscitaba, una imagen verosímil en la medida en que estuviera de acuerdo con

los saberes aceptados. De ahí que como textos matrices, las composiciones

retóricas se comporten como un instrumento de credibilidad para reconstruir la

descripción más convincente de los personajes y acontecimientos, destacando

méritos o reprochando vicisitudes. La Apologética está orientada a la comuni-

cación persuasiva.
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4. Inclinación natural y capacidad racional en los indios occidentales.
La retórica de un desaparecido.

De vuelta en España a partir del año de 1552, la vida de Las Casas torna en

una nueva etapa, que sin duda se destaca por la ineficiencia práctica de su mi-

sión en Guatemala, además de que es el periodo en que su influencia política

comienza a desvanecerse. El otoño de su vida es también la época de su ocaso

medieval; rebasa los setenta años, y “no se olvide que tener cincuenta años, en

el siglo XVI, era sinónimo de vejez”.780 El cambio generado hacia esta segunda

etapa —que comprende el resto de su vida ya como escritor—, fue motivado

en parte por la decepción que le provocó la ineficiencia práctica de su debate

con Sepúlveda, pero también sirvió como ocasión para desarrollar sus propósi-

tos en términos formales, es decir, hacia la exposición de su fundamentación

retórica en favor de otrora misión de estado. Los intereses por los indios, que

dice son de su exclusividad en la corte, “de procurar lo que cumpliese a los

indios, sino sólo el clérigo”, no le impidieron percibir apoyos económicos

“como lo sugiere una cédula de 1551 donde la Corona ordenó que se le diera

un sueldo de por vida de 200.000 maravedíes”. Al parecer tanto Carlos I como

780 Mendiola, Alfonso. Bernal Díaz del Castillo. Verdad romanesca y verdad historiográfica, UIA,
Historia y grafía, México, 2010, p. 140. En opinión de O´Gorman, Bartolomé advierte un nuevo
proceso en su vida: “[…] anda por los setenta y ocho años de edad; desde hace cinco, reside en Es-
paña y nunca más volverá a las Indias. No cejará, es cierto, en proseguir la lucha a favor de sus
ideas acerca del tratamiento que debe dárseles a los indios y respecto a los derechos que éstos tienen
frente a los españoles: pero su intervención en esos asuntos es mucho menos activa y, por consi-
guiente, cuenta con tiempo para sus trabajos históricos. Por último, si en la corte todavía debió te-
nérsele respeto, no cabe duda que su influencia había declinado considerablemente, puesto que la
política de la Corona se encaminó por rumbos bien contarios a los que él deseaba y a sus proyectos
más caros. En otras palabras, que a partir de 1552 lo único de verdadera importancia que le quedaba
por hacer a Las Casas era dejar testimonio de sus ideas y dedicarse a corregir y completar su Histo-
ria. Y en efecto, en ese año crucial, fue cuando se precipitó a publicar, sin las licencias necesarias,
los tratados polémicos que había compuesto en años anteriores, y residiendo en Sevilla, donde pudo
consultar los documentos colombinos, se enfrascó en la revisión a fondo del manuscrito de la Histo-
ria que había dejado pendiente desde 1531. Lógicamente este trabajo condujo a Las Casas a plan-
tearse de nuevo los propósitos que perseguía en su libro y a organizarlo conforme a un plan que
respondiera adecuadamente a ellos”, Las Casas, Apologética, op cit., p. XXIII.
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su hijo Felipe “le concedieron a Las Casas dos horas de audiencia diarias en el

Consejo de Indias”, gestión de por sí onerosa que le valió incisivas acusacio-

nes de despojo contra sus propios defendidos.781 Pero más allá de estas acusa-

ciones, lo que hay que destacar es el trabajo en defensa de los indios como un

proceso encaminado a la creación institucional de un defensor no sólo en la

Indias, sino también en la Metrópoli.

El hecho de que la Apologética no fuera publicada, pero sí sus otros es-

critos polémicos aún sin las debidas cédulas de publicación, nos dice mucho

de la militancia política que para ese entonces se estaba construyendo. Pero no

adelantemos este punto que será estudiado con la obra de Román Zamora en el

apartado final. Abordemos a Las Casas en sus términos principales para así

escrutar los motivos que distinguía la estructura de su crónica.

A la transfiguración que Bartolomé hizo de la noche indiana en resplan-

dor cristiano, no puede calificarse más que del interés supremo de combatir la

opinión acerca de la incapacidad racional de los indios. De acuerdo con

O´Gorman, el fin que fray Bartolomé se propuso involucraba en el fondo la

cuestión de la posibilidad de grados no en la naturaleza humana pero sí en su

actualización concreta y, por consiguiente, se trataba de un debate acerca de la

idea del hombre: no en cuanto individuo de la especie, sino considerado en la

concreción de su vida histórica. Así que debe distinguirse cuidadosamente el

problema ontológico de la cuestión accidental que daba la posibilidad de gra-

781 En 1555, Fray Toribio de Benavente lamentó que fray Bartolomé abandonara su obispado “para
hacerse procurador en Corte y para procurar, como ahora procura, que los indios le demanden por
protector”. Según Motolinía, Las Casas “también procura[ba] que de allá le env[iaran] dineros y
negocios”. Recientes investigaciones han mostrado que “durante su estancia en Valladolid, Las
Casas cobró dinero a los indios de Nueva España y del Perú para tratar sus negocios en la Corte
española. No obstante, en una de las cláusulas de su testamento el dominico mandó restituir a los
indígenas lo que no había gastado para su defensa”. Cunill, “Fray Bartolomé de las Casas y el oficio
de defensor de indios…”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos.
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dos en el entendimiento, porque el primero se refiere a la capacidad racional

misma, mientras que el segundo, al ejercicio de la facultad intelectiva que,

como algo previo, presupone aquella capacidad.

Para Las Casas, el ejercicio de la facultad intelectiva en plenitud estaba

en paralelo a las condiciones físicas de su habitación natural. Las Indias, opi-

nión del dominico, eran una tierra con armoniosa existencia (CAP. IX).782 Las

resoluciones en el aspecto orgánico de los indios estaban fundamentadas en la

disposición y calidad de las regiones en que se ejerce la influencia celeste; pe-

ro también en la compostura de los miembros del cuerpo y de los órganos inte-

riores y exteriores (CAP. XXV).783 Puesto que “la forma caracteriza un cuerpo”,

782 “Prosiguiendo, pues, adelante, la relación comenzada desta Vega [Isla Española], tiene más, que
toda la tierra della no es cualquiera, ni para que a una parte sea fértil y a otra estéril o seca, o alguna
cenagosa, y a otra con otro daño y dificultad; no es así, antes toda es enjuta, toda fértil, toda en bon-
dad igual, toda dignísima para producir de sí fructos de cuantas plantas. […] Entran en esta Vega,
de ambas a dos cordilleras de las sierras dichas, sobre creo que treinta mill ríos y arroyos que la
pintan y adornan y hermosean y refrescan con sus noturnos vahos o aires suaves, con la frescura y
suavidad de las hermosísimas corrientes, rápidas, quebradas y delgadas aguas que traen, cosa digní-
sima de maravillas.

[…] Toda esta Isla es refrescada de los suavísimos aires ordinarios, que son los que llaman los
marineros terrales; conviene a saber, los vahos y frescores fresquísimos que producen de sí los mu-
chos ríos y arroyos y frescos valles […] pero en esta Vega, de las diez del día en adelante vientan
las suaves y sanísimas brisas o cuasi vientos orientales y boreales, más recios algo que los mareros,
aunque suaves, y todos muy sanos naturalmente, los cuales refrescan y alegran y consuelan todas
las cosas vivas que moran y habitan en esta Vega, por manera que ninguna cosa le falta para ser
felicísima y los verdaderos terrestres Campos Elísios”. Ibíd., págs. 51, 54. Esta es una alusión a una
futura tesis de Las Casas, según la cual por la cualidades geo y cosmográficas de la Isla Española,
mismas que luego hace extensivas, América era parte de Asia: “Pues corriendo dos mill leguas y
que sea mill y quinientas, desde donde comienza la India que dicen extra-Gangem, harto vecinas
pueden parecer las postreras partes que se han descubierto de nuestras Indias [localizada, por tanto,
en la península adicional], sin haber parecido el cabo, como podrá ver cualquiera que especulare el
globo en que se figura o pinta toda la tierra. Y ésta puede ser una de las razones que se pueden traer
por argumento de que aquestas Indias nuestras son cabo de la que antiguamente se llamó India,
conviene a saber, la fertilidad déstas conformar con la de aquéllas”, p. 109. Para la discusión que
trajeron el reconocimiento de los linderos cartográficos, véase Sánchez Martínez, Antonio. “De la
«cartografía oficial» a la «cartografía jurídica»: la querella de las Molucas reconsiderada, 1479-
1529”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En línea], Debates, 2009, tomado el 8 junio de 2010, URL:
http://nuevomundo.revues.org/56899
783 “[…] podrá concurrir para que algunas gentes en común o personas singulares en particular sean
de buenos entendimientos es la buena compostura de los miembros y la conveniente proporción de
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comenta François Jacob, la materia al componerse de los cuatro elementos —

de los que “el alma puede dar cuenta”—, se colige que “no es más que un

agente ejecutivo, un principio que actúa bajo el dictado de Dios”. El conoci-

miento teológico de las cosas requiere “distinguir los signos externos visibles

dispuesto por la naturaleza a fin de permitir al hombre comprender sus rela-

ciones. Es preciso descubrir el sistema de semejanzas, la red de analogías y

similitudes que permite acceder a ciertos secretos de la naturaleza”. En la epis-

teme de Las Casas se demuestra que, cual misterio develado por la alquimia,

“Para conocer un objeto no hay que descuidar ninguna de las analogías que lo

relacionan con las cosas y los seres”.784

La preeminente influencia del clima, “como lo que explicaba el carác-

ter, potencialidades y defectos de los distintos pueblos”,785 conlleva a una ra-

zón fundamental que consiste en la identidad material. Así se comprende que,

de acuerdo con el elemento propio que predominase, cada grupo de entes exis-

tía en el lugar natural respectivo. En esta concepción del universo directamen-

los órganos de los sentidos exteriores. Para declaración desta causa supongamos lo ya dicho en el
capítulo 22; conviene a saber que, conforme a la buena disposición de los cuerpos humanos, así se
miden los grados de la nobleza de las ánimas, y por consiguiente, más o menos son los hombres
intellectivos e ingeniosos, porque como el cuerpo humano se críe por y para instrumento del ánima,
la naturaleza entiende fabricar tal cuerpo cual convenga para tal ánima.

[…] y como el ánima sea forma del cuerpo, conviene haber proporción del ánima al cuerpo, co-
mo la suele haber y es necesario haberla de la forma a la materia y entre el movedor y la cosa movi-
da; de aquí es que cuanto entre los hombres alguno tuviere el cuerpo mejor dispuesto, más delicado,
los miembros más proporcionados, el rostro más hermoso, los órganos de los sentidos, mayormente
la cabeza, donde tienen su asiento los interiores y exteriores, si no es el sentido del tacto, con mejor
figura, y el sentido del tacto más sensible y todo el cuerpo bien acomplixionado, tanto más terná el
ánima de mayor virtud natural para entender y alcanzará mayor sotileza de entendimiento”. Ibíd., p.
126.
784 Jacob, François. La lógica de lo viviente. Una historia de la herencia. Tusquets Editores-
Metatemas, Barcelona, 1999, pp. 30-39.
785 Durán, Norma. “De la evangelización de los mendicantes a la «rectificación» jesuita de José de
Acosta”, p. 25, en Perla Chinchilla y Antonellla Romano (Coords.), Escrituras de la Modernidad.
Los jesuitas entre cultura escrita y cultura científica, UIA/El Mundo sobre papel, México, 2008, p.
47.
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te relacionada con lo que antiguamente se denominaba ecumene, los seres

ocupaban regiones en las que reinaban condiciones cósmicas propiciaban a su

escala natural. Toda extensión geográfica concebible, quedaba confinada a

sólo aquella porción del obris terrarum comprendida dentro de la zona tem-

plada septentrional: las comprendidas entre los círculos árticos y los círculos

de los trópicos. Se trataba, pues, de “una faja de la isla de la Tierra limitada

hacia el norte y el sur  por las supuesta infranqueables barreras de los círculos

del ártico y del Trópico de Cáncer, respectivamente, y hacia el levante y el

poniente, por los litorales oceánicos de la isla”.786 Las Indias Occidentales o

septentrionales, según Las Casas, cumplían con estas características (CAP.

XXXIII) en cuanto a que eran regiones en la que reinaban condiciones cósmi-

cas de sentido absoluto.787

La ejemplificación orgánica de los habitantes del Nuevo Mundo era la

primera parte del supuesto lógico de la Apologética y que implica las causas

naturales para efecto de la demostración de los indios racionales por naturale-

za (racionalidad en potencia). Ahora era necesario remitir al modo de vida que

786 O’Gorman, Edmundo. La invención de América: investigación acerca de la estructura histórica
del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, FCE, México DF., 1984, pp. 68-70.
787 “[…] Item, a la parte austral, pasada la línea equinocial de estas nuestras Indias hay grandísimas
tierras llenas de infinitas naciones, no sólo el espacio que hay entre la línea y el trópico de Capri-
cornio, pero el espacio que hay después del dicho trópico, donde cae la grande y feliz tierra de Chi-
le, que es la postrera provincia o reino del Perú. Y de este espacio, pasado el dicho trópico, hablan-
do Alberto Magno en el libro De natura locorum, distinción primera, capítulo 7°, dice que hasta la
latitud del séptimo clima, que será cuarenta y ocho o cincuenta grados, es la habitación continua y
deleitable, y concuerda bien con la experiencia que ya tenemos de la provincia o reino de Chile,
pues en aquella parte austral las estrellas y cuerpos celestiales son mayores y más resplandecientes
y más nobles y perfectas y de mayor virtud y eficacia, y así sus influencias y virtud en sus operacio-
nes son más eficaces por ser aquella parte toda austral la cabeza del mundo.

[…] Son, pues, los indios vecinos y moradores naturales de todas estas nuestras Indias, por la
mayor parte y generalmente, de su natural, por razón de nacer y morar en tierras temperatísimas, al
menos en mediana manera bien intelectivos y para las obras de razón bien dispuestos más o me-
nos según se llegaren más a la mediocridad y templanza las provincias, mayormente los más meri-
dionales, puesto que entre ellos haya grados que por razón de la dispusición de las tierras sean unos
de más sotiles ingenios y artificiosos que otros, y lo mismo es cuanto a la animosidad y el esfuer-
zo”.Las Casas, Apologética, op cit., págs. 170, 174.



522

ellos desarrollaban (racionalidad en acto), que es de índole histórica, puesto

que considera al indio “como ente moral dotado de libre arbitrio”. Entonces la

cuestión que se plantea es que frente a la idea de que el indio es humano, pero

que, siéndolo, no realiza, sin embargo, la humanidad con toda plenitud, Las

Casas estima suficiente demostrar que el indio goza de capacidad racional; es

decir, consideró que bastaba demostrar que el indio era hombre. ¿Por qué Las

Casas procedió con un razonamiento casi concluyente? Porque, de acuerdo

con O´Gorman “el supuesto lógico del alegato contenido en la Apologética,

consiste en desconocer la implicación fundamental de la tesis que se combate

en ella y, por consiguiente, en rechazar, sin discutir siquiera, la noción de que

la esencia humana puede actualizarse en diversos grados de plenitud”.788 La

disertación desemboca en los tres tipos de prudencia.

(CAP. XLII). Prudencia monástica: régimen racional de la vida del individuo.

“Cuanto a la primera, que es la gobernación de sí mismos, probado queda que
según la orden de las inclinaciones que los hombres naturalmente tienen, así
son los preceptos de la ley natural, porque aquello a que se inclinan natural-
mente aprehende la razón y lo juzga ser bueno y digno de ser proseguido y
alcanzado y gozarse y aprovecharse de ello.789

(CAP. XLIII) Prudencia económica o doméstica: régimen racional de la vida
familiar.

“Que los indios y naciones de este orbe indiano sean tales y que hayan tenido
y tengan esta segunda prudencia y regimiento de sus casas y familias, domés-
tico y paternal, cognoscerlo hemos no escuramente, si la dicha general razón,
señal y testimonio evidente de las grandes y chicas comunidades populosas,
congregaciones, multitudes, pueblosylugares que vivían en paz, en quietud,

788 Ibíd., p. LXII.
789 Ibíd., págs. 220, 224.
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orden y concierto como loshallamos, quisiéremos considerar. Pero aplique-
mosles las condiciones y leyes del Filósofo, dichas en particular.790

(CAP. XLV) Prudencia política: régimen racional de la vida en
sociedad.

“Así que, visto cómo estas naciones destas Indias son bien intellectivas y ra-
cionales por razón de saber bien regir y gobernar sus casas, que son los pri-
meros elementos y principios, o quizá segundos de los ayuntamientos y po-
blaciones grandes de hombres que llamamos ciudades, inquiramos de aquí
adelante si lo son por razón de ser sociales y naturalmente inclinados como
todos los hombres a vivir en compañía, y en los ayuntamientos grandes si sa-
ben o sabían, antes que a ellos viniésemos, regirse o gobernarse.791

De todo esto deviene una implicación fundamental de la demostración, una

idea propia que Las Casas tenia del hombre. A saber, después de tratar la pre-

rrogativa de que el hombre es en cuanto tal porque vivía congregado en ciuda-

des de la vida civilizada (“condición previa natural”), Las Casas topó con la

existencia de “hombres silvestres y errabundos”. Se arguyó falta de racionali-

dad en los habitantes del Nuevo Mundo. Aquí encontramos la coyuntura que

le permitió exponer su invectiva retórica: sustentado en su recitación de las

Autoridades, su expectativa normativa no quedó frustrada; en efecto, con apo-

yo de Cicerón (De legibus, I), declaró que “todas las naciones del mundo son

hombres, y de todos los hombres y de cada uno dellos es una no más la defini-

ción, y ésta es que son racionales”.792

En esta formulación de la “idea esencialista que del hombre se forjó en

la filosofía griega” encontramos tres elementos básicos para su constitución:

en primer lugar, la “afirmación de que la racionalidad es lo definitorio de lo

humano”, “que la racionalidad es la esencia del humano”. En segundo lugar,

790 Ibíd., pp. 228-230.
791 Ibíd., pp. 237-239.
792 Ibíd., p. LXII.
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esa esencia “hace del hombre una clase de ente entre los demás entes de la na-

turaleza” […] “sino el conjunto y suma de todos los hombres”. En tercer lu-

gar, afirmar la esencia humana (racionalidad) no sólo define la “especie”, sino

“que se da en cada uno de sus componentes”, es decir, “en el ser, puesto que

en cada uno de ellos la esencia humana se actualiza plenamente y se manifies-

ta en los mismo inalterables rasgos, cualesquiera que puedan ser las aparien-

cias en contrario”. Esta postulación metafísica acerca de la “esencia de los en-

tes racionales” nos habla de la igualdad ontológica, que tiene su fundamento

en el Génesis (1:26), relativo a que “el hombre fue creado a  semejanza de

Dios y llamado a un destino sobrenatural”. En palabras de O´Gorman, “Las

Casas no estimó necesario refutar expresamente la posibilidad de una gradua-

ción en lo humano”,793 pero sí una gradación del lugar que ocupaban en el or-

den natural.

En la retórica de Las Casas, y la comunicación oral en general, no hay

cabida para las diferencias culturales por sí mismas. Es posible que otras cul-

turas se desarrollaran paralelamente a Europa, pero no en todas se había reci-

bido el llamado a la salvación. Distintos  fueron los caminos que la luz natural

había tomado como parte de la varietas rerum. Aunque paradójico, algunos

pueblos eran más afortunados y así lo entendía la sociedad del siglo coloniza-

dor. Las Casas trató de superar el problema explicando que las diferencias cul-

turales, “lejos de construir una instancia en contra de la índole del devenir la

historia, la ratifican y confirman”; así “la religiosidad misma pertenece a la

animalidad del hombre, y por eso la doctrina sostenida por él de que la idola-

793 Ibíd., p. LXIII.
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tría no es de origen diabólico, sino que procede del descarrió de la razón natu-

ral” (CAP. LXXIV).794

“Deste principio natural que las gentes tienen de buscar a Dios y no poder
vivir sin algún dios falso o verdadero, y por las tinieblas de ignorancia
con que después del pecado de los primeros padres con que todos nace-
mos, y los que más de nuestra cosecha añadimos, por la cual incurrió en
una corrupción natural y universal todo el linaje humano, y por falta de la
guía susodicha necesaria en el camino que los hombres hacen de buscar
al verdadero Dios, tuvo la idolatría su raíz y origen, y así fue hecha natu-
ral, y tan natural y entrañada en los corazones de los hombres que se infi-
cionaron en ella, que si no les diéremos otro Dios en quien confíen, amen
y esperen, ni cuchillo ni huego ni otra medicina o pena y tormento al-
guno a extirpar sola no bastará.

[…] Pero como se dividieron las lenguas y se apartaron cada gente
con la suya en diversas tierras [después de Babel], sucedieron mancebos,
muertos los viejos, y con la inclinación natural dicha de buscar a Dios,
destituidos de fe y de doctrina y de gracia, no teniendo quien los enseña-
se, no perdidas sino augmentadas las tinieblas con que nacían de ignoran-
cia y corrupción de pecados susodicha, parecíales y juzgaban ser aquellas
sombras y aquellos vestigios y señales la misma verdad divina, y así las
aceptaban por cosa divina y ser cada cosa de aquellas el dios que con
aquella ansia, hambre insaciable y natural apetito buscaban, como no al-
zasen a más sus consideraciones de las cosas que vían y sentían por los
corporales sentidos, semejantes a los que andan de noche […] y esto no
parece que pudiera ser sino por la diversidad de la lengua, porque si todas
las gentes fueran unas en unidad de lengua, si en yerro cayeran todas,
concordarán en un error por ignorancia y no por deseo, y así todos consti-
tuyeran un Dios”.795

En palabras de O´Gorman, lo cambios históricos “en nada afectaban la esencia

humana, siempre la misma e invulnerable a todo cambio, sino que meramente

expresaban distintos grados en la perfección del entendimiento, que como la

tierra, es más o menos fértil, no de suyo, sino por la intensidad y perfección de

794 Ibíd., p. LXIV.
795 Ibíd., págs. 381, 383.
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su cultivo” (CAP. XLVIII).796 Por encima de toda variación, el vínculo natural

entre la especie humana se ligaba históricamente en cuanto entes dotados de

una alma inmortal, creados a semejanza de Dios y llamados a la salvación en

la vida eterna. La igualdad natural quedaba entonces supeditada al origen so-

brenatural. Este era el sentido universalista de la Apologética:

[…] en la historia eran prójimos […], con independencia de su muto des-
conocimiento, y en última instancia, eran hermanos, como hijos todos de
un mismo padre que los convidada a su mansión celeste. Por esta doctri-
na, en efecto, el advenimiento de Cristo alteró la índole misma del discur-
so histórico, porque en lugar de que se le siguiera considerando como una
serie de historias particulares y entre ellas, la privilegiada del pueblo elec-
to, se le concibió como la historia única de un solo pueblo que compren-
día a la humanidad entera.797

El tema de la repetitividad en el régimen de historicidad maestra de la vida,

fortaleció la idea de la realización humana en el cristianismo despojando las

796 Ibíd., LXIV. “Antiguos y modernos claramente parece no haber naciones en el mundo, por rudas e
incultas, silvestres y bárbaras, groseras, fieras o bravas y cuasi brutales que sean, que no puedan ser
persuadidas, traídas y reducidas a toda buena orden y policía y hacerse domésticas, mansas y trata-
bles, si se usare de industria y de arte y se llevare aquel camino que es propio y natural a los hom-
bres, mayormente conviene a saber, por amor y mansedumbre, suavidad y alegría y se pretende sólo
aqueste fin. La razón desta verdad es, y pónela Tullio en el libro 1° De legibus: conviene a saber,
porque todas las naciones del mundo son hombres, y de todos los hombres y de cada uno dellos es
una no más la definición, y ésta es que son racionales; todos tienen su entendimiento y su voluntad
y su libre albedrío como sean formados a la imagen y semejanza de Dios; todos los hombres tienen
sus cinco sentidos exteriores y sus cuatro interiores, y se mueven por los mismos objetos dellos;
todos tienen los principios naturales o simientes para entender y para aprender y saber las sciencias
y cosas que no saben, y esto no sólo en los bien inclinados, pero también se hallan en los que por
depravadas costumbres son malos; todos se huelgan con el bien, y sienten placer con lo sabroso y
alegre, y todos desechan y aborrecen el mal, y se alteran con lo desabrido y que les hace daño.

“[…] cuando algunas gentes tales silvestres en el mundo se hallan, son como tierra no labrada
que produce fácilmente malas yerbas y espinas inútiles, pero tiene dentro de sí virtud tanta natural
que labrándola y cultivándola da fructos domésticos, sanos y provechosos [...] y por consiguiente,
todas tienen virtud y habilidad o capacidad y a la buena inclinación natural para ser doctrinadas,
persuadidas y atraídas a orden, y razón, y a leyes, y a la virtud, y a toda bondad, y las gentes que
aun no han sido enseñadas, ni tuvieron quien las persuadiese, guiase, atrajese y ordenase, producen
de sí fructos por la mayor parte todos sensuales y animales y no racionales”. Ibíd., pp. 257-258.
797 Ibíd., p. LXVI.
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vicisitudes que eran contraídas circunstancialmente. Como consecuencia de

este universalismo “[…] fue que a cada pueblo debe dejársele en el goce de su

soberanía, entendida como de origen providencial, puesto que consistía en el

derecho de perseguir y alcanzar la meta histórico-trascendental común a todos,

de acuerdo con los inescrutables designios de Dios”.798 Pero he aquí la razón

de la misión de estado encabezada por su gran apologeta Las Casas, quien dis-

tingue el comportamiento conforme/disconforme como modelo a favor de una

conquista eficiente: Fray Bartolomé no ve en la idolatría algo de origen dia-

bólico, sino que procede del descarrío de la razón natural.799 [FIGURA I].800

Así los indios quedaron “conceptualmente incorporados” a la comunidad de lo

órdenes a pesar de su condición de bárbaros, mérito que Las Casas había con-

tribuido en disipar.801 Por consecuencia, para la tesis lascasiana, la única inter-

vención legítima era la que exigía la labor misional que “consistía en la obli-

gación por parte de los pueblos más afortunados —señala O´Gorman— de

brindar los auxilios espirituales de la predicación pacífica del evangelio y la

798 Las Casas, Apologética, op cit., p. LXVI.
799 El canon bíblico anunciaba: “Vayan por todo el mundo y prediquen el evangelio a toda criatura”,
“Id, pues, y haced discípulos de todas las naciones, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo
y del Espíritu Santo”. Mateo 28:19, Marcos 16:15, Hechos 1:2, Hechos 1:8, Colosenses 1: 23.
800 La figura habla de la “Quema e incendio de los templos idolátricos de la provincia de Tlaxcala
por los frailes y españoles, y con consentimiento de los naturales / Yc quitlahtlatique naualcalli
teopixque [en esta forma quemaron las casas de brujería los frailes]”. Pintura N° 10 de la Descrip-
ción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muñoz Camargo”. Un estudio que toca especí-
ficamente el tema del diablo entre los indios es el trabajo de David M. Solodkow, Etnógrafos colo-
niales: escritura, alteridad y eurocentrismo en la conquista de América, Dissertation Submitted to
the Faculty of the Graduate School of Vanderbilt University in partial fulfillments to the require-
ments for the degree of  DOCTOR OF PHILOSOPHY in  Spanish May, 2009, Nashville, Tennes-
see, tomado el 6 de noviembre de 2015, en: http://etd.library.vanderbilt.edu/available/etd-
03302009-074605/unrestricted/Solodkow.pdf
801 EPÍLOGO: “Síguese luego que todas estas gentes son bárbaras largo modo, según alguna cua-
lidad, y ésta es la primera en cuanto son infieles; y esto sólo por carecer de nuestra sancta fe, que se
dice infidelidad pura negativa, o según pura negación, que no es pecado, como queda declarado”.
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instauración de los sacramentos de la iglesia como la vida establecida por Dios

para que el hombre alcance la gloria eterna”.802

802 Las Casas, Apologética, op cit., p. LXVI.
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5. Militancia con la Vera Cruz

Hombres como Jerónimo de Mendieta o Alonso de la Veracruz, y por su pues-

to Francisco de Vitoria, se encontraban obviamente al tanto de las discusiones

en torno a los indios. Es imposible no referirnos a estos personajes sin pensar

en la “cadena humana” que unía las intenciones de ciertos letrados con Fray

Bartolomé.803 La convergencia de intereses y otras preocupaciones, no debería

considerarse motivo suficiente para radicalizar cierta postura. Resultados ge-

neralizaos no siempre son causa de la planeación conjunta. Hay ocasiones que

los “integrantes” asumen sus posiciones temporalmente, sin que ello suponga

el abandono total de sus intereses. En otras palabras, se vuelven partidarios en

el más estricto sentido de la palabra. Pero ni aun así la toma de una postura,

cercana o próxima al ideario, ha de implicar intransigencia. Según un plan-

teamiento de John L. Phelan hecho en El reino milenario de los franciscanos

en el Nuevo Mundo, “estoy firmemente convencido, —dice Phelan— que

Mendieta osciló, durante su larga residencia en la Nueva España, entre la po-

sición moderada y la extremista, y que fue la crisis de 1595-1596 la que lo in-

clino, aunque de mala gana, al campo extremista” […] “a la tradición de los

803 “En 1560 los oidores de la Audiencia del Nuevo Reino de Granada, Tomás López Medel y Mel-
chor Pérez de Arteaga, argüían que el Real Erario debía pagar el salario de los protectores de indios
y de los intérpretes. Una misiva de Martín de Agurto y Mendieta también contribuye a esclarecer la
dimensión colectiva del proyecto de defensoría indígena. Este personaje había sido nombrado de-
fensor de la Real Audiencia de Santa Fe por el oidor López Medel en 1557. Pero su cargo pronto se
vio amenazado por la Corona que en 1563 dispuso que, desde aquel entonces en adelante, sólo los
fiscales se encargasen de la protección de los indígenas. Por consiguiente, en 1566 Agurto y Men-
dieta escribió a Las Casas para pedirle que hiciera lo posible para asentar el oficio de defensor. Si
bien, al llegar la carta a España, Las Casas acababa de fallecer, las peticiones de Agurto y Mendieta
fueron presentadas ante el Consejo de Indias por otro religioso, fray Alonso de la Veracruz. Todo
ello revela la existencia de una amplia red de partidarios de la institucionalización del cargo de de-
fensor civil de los indios”. Cunill, “Fray Bartolomé de las Casas y el oficio de defensor de in-
dios…”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos.
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extremistas mendicantes del tipo de Las Casas”.804 La pregunta que salta a la

vista es: ¿por qué extremista?, ¿acaso es la única manera de entender a los mi-

sioneros evangelistas? No olvidemos que esta fue una labor que los Reyes Ca-

tólicos se habían obligado de entregar esa potestad a los frailes apostólicos, y

por tal motivo, resultaba en la más legítima de las acciones que un hombre

podía ejercer. En este mismo caudal de posicionamientos se podría traer a

cuentas a Alonso de la Veracruz. Él precisamente se verá envuelto en las po-

lémicas que trataban los asuntos de la carga del diezmo y el repartimiento de

indios entre los seculares (sobre todo en lucha con los arzobispos fray Alonso

de Montúfar y Pedro Moya de Contreras), en detrimento del bastión regular

que no estaba dispuesto a perder sus privilegios. Fray Alonso comprende y

admira al Procurador de los indios, por lo que se dispone a atacar aquellas ac-

ciones que estaban en perjuicio de su labor misional. A este como a cualquier

otro religioso de su talla, no se le puede juzgar por una faceta de su vida, lo

que se justifica por haber estado presente “en las más variadas discusiones so-

bre temas diversos relacionados con la teología moral”. Antonio Rubial ha

señalado que de la Veracruz desarrolló un amplio espectro militante, que iba

desde “su labor como consejero y teólogo, su actividad educativa y su labor en

la conversión de los naturales”. Esto explicaría cómo fue construyendo su

pensamiento cada vez más crítico acerca de la Conquista, que en ocasión de

un curso en la recién creada universidad de México (25 de enero de 1553), en

la que impartió una lección inaugural acerca de la “guerra justa”, donde pole-

miza de lo injusto que era “apropiarse de las tierras de los indios y cobrarles

tributos excesivos, clara alusión a los abusos de los encomenderos”. Si en un

principio, en 1544, “a raíz de la visita de Tello de Sandoval para imponer las

leyes nuevas que limitaban las encomiendas, fray Alonso, como todos los reli-

804 Citado en Sempat Assadourian, “Memoriales de Fray Gerónimo de Mendieta”, p. 382.



531

giosos, apoyó a los encomenderos y propugnó por mantener las encomiendas a

perpetuidad, pues sólo así los indios podrían mantenerse en la fe católica y

seguir sustentando a los frailes” (los indios podrían imitar a los españoles en

sus labores agropecuarias), después tornará a nuevas posiciones al momento

de advertir la amenaza de la emergente presión episcopal de “someter a los

frailes a su obediencia y convertir, a la larga, las antiguas doctrinas regulares

en parroquias seculares”, que según Fray Alonso traería la descomposición del

trato con los indios, uno que ya de por sí era delicado. Así emprende un viaje a

la Península (1562-1573) donde cosecha triunfos extraordinarios como “la de-

rogación de los decretos del Concilio de Trento que restringían los privilegios

de los regulares en Indias, pues los sujetaban a la plena autoridad de los obis-

pos”. Pero el gusto le duró poco, cuando de regreso a las Indias se da cuenta

de la ambigüedad de la Corona. Se trataba de la cédula de 1574 con al que

“Felipe II intentaba centralizar el poder en manos de los virreyes y obispos,

quienes eran, finalmente, los funcionarios de la Corona”. Tras el embate de

otras luchas que impedirían la injerencia de los obispos en las parroquias regu-

lares, en 1583 las órdenes religiosas reciben carta de las anulaciones de sus

privilegios.805 La muerte alcanzó a de la Veracruz y no pudo ver la revocación

805 En ocasión de esta advervas situación, Fray Juan de Grijalva señalaba: “[…] Pues pregunto, qué
fin puede tener este trasiego de tan gran Monarquía, si no hay un solo inconveniente del estado, uno
u otro defecto en lo particular una u otra conveniencia, no es razón que haga contrapeso a toda la
machina, porque éstas de los particulares ¿dónde no se hallan? Las mesmas que pueden haber ofen-
dido en los frailes, esas mesmas se han de hallar en los clérigos u otras equivalentes que yo en esta
historia, ni hago apologías contra nadie, ni quiero poner cosa que se deba probar ni en que se pueda
poner duda. Dios me libre de ofender a nadie, ni de prevalecer en mis competencias diciendo mal de
otro y más de gente tan santa y con quien es razón profesemos hermandad. Lo que en este y en los
demás discursos pretendo (repárelo el lector) no es sino probar, que por lo menos hay igualdad entre
nosotros, pero que preferimos en el trabajo y en la posesión y que no siendo grandes y conocidas las
ventajas, no es conveniente la mudanza” […] “y que en las iglesias y el ornato y riquezas dellas y
sus preseas han puesto los Religiosos, demás de la industria, la mayor parte de la costa y hacienda
de sus  Capellanía, misas y frutos, quitándolo de su gasto y comida. Porque entendían, que además
de servir a Dios edificaban para su Orden y dilatación della. Y no siendo justo que pierdan lo que
les toca de todo lo dicho, se habrá de averiguar y declarar, para dárselo no sin pleitos y dificultades.
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de tales cédulas en 1585. Y quizás fue lo mejor para él, porque al final los

obispos sí lograron que se les reconociera la facultad de visitar las parroquias.

No se puede negar que esta fue una actividad limitada y con poco éxito gracias

al incremento y las gestiones de la militancia regular.806 Pero lo que sí era cier-

to es que en el siglo se asistía a la puesta de “las bases legales que favorecían

la injerencia de los obispos en las parroquias”.807

De la etapa entre junio de 1553 y mayo de 1554 como resultado de su

cátedra de Teología, nos llega su relección del Dominio de los Infieles y la

guerra justa (De dominio infedelium et iusto bello). Es una obra que evidencia

la comprensión de la defensa de los indios desde una base iusnaturalista. Allí

reconoce el carácter racional y civilizado de las repúblicas de las indias. No es

con relación a la inferioridad racional como ha de juzgarse la moral de los in-

dios. Fray Alonso rechaza su incapacidad para tener dominio propio, por lo

que asume que sólo ellos son los responsables de su ordenamiento:

Los habitantes del Nuevo Mundo no sólo no son niños o amentes, sino
que a su modo sobresalen, por lo menos algunos entre ellos son de lo más
eminente. Es evidente lo anterior, porque antes de la llegada de los espa-

Porque aunque los indios en particular y sus comunidades han dado mucho, es mucho sin compara-
ción lo que han puesto los religiosos”. Grijalva, Crónica de la orden de N.P.S. Agustín, op. cit.,
págs. 376, 395.
806 El clero regular aumentó de 800 integrantes en 1559 a 3000 en 1650, y el clero secular creció
significativamente entre 1580 y 1620, llegando a tener entre  1500 y 2000 miembros en esta última
fecha. A mediados del siglo XVII los frailes siguieron superando a las fuerzas diocesanas. Pastor, M.
A. Crisis y recomposición social. Nueva España en el tránsito del siglo XVI al XVII, FCE, México,
1999, p. 51. El proceso de secularización parroquial como respuesta en el Tercer Concilio Provin-
cial mexicano en 1585, has sido estudiado concretamente por Leticia Pérez Puente, “Dos proyectos
postergados. El tercer concilio provincial mexicano y la secularización parroquial”, Centro de Estu-
dios sobre la Universidad, EHN 35, julio-diciembre 2006, UNAM.
807 Rubial García, Antonio, “Fray Alonso de la Veracruz, agustino. Individualidad y corporativismo
en la Nueva España del siglo XVI”, citado en Carolina Ponce, (Coordinadora), Innovación y tradi-
ción en fray Alonso de la Veracruz, México, FFyL, UNAM, 2007, pp. 79-101. ISBN 970-32-3726-
6.
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ñoles, y aún ahora lo estamos viendo, hay entre ellos magistrados, go-
biernos y ordenamientos de lo mas conveniente, y tenían gobierno y ré-
gimen no solo monárquico sino aristocrático, y existían leyes entre ellos y
castigaban a los malhechores, del mismo modo que premiaban a los que
habían merecido bien la república; luego no eran tan infantes y amentes
como para que fueran incapaces de dominio.808

Su convergencia con Las Casas no es casual. Para el agustino los indios po-

seen la capacidad de organizarse políticamente sin la intervención de alguna

nación extranjera.809 Su “tiranía” puede ser evidente por las prácticas bárbaras

que no se abstienen de hacer, empero “Quiza esto que parece tiránico desde el

punto de vista de una nación, sería conveniente y adecuado desde el punto de

vista de esta gente bárbara, como si fuera mejor que estuvieran gobernados

por sus señores con temor e imperio y no con amor”. Pronto se advierte que

Fray Alonso lo que pretende es juzgar moralmente la comunidad de los órde-

nes con que se compone una república.810 El tema de la antropofagia como

motivo de guerra justa, por ejemplo, nos hace pensar en aquella discusión de

lo inadecuado de evitar todos los vicios y pecados, porque traería gran escán-

dalo y generaría otros mayores. Claramente el nefando acto de comer a otros

hombres es incomparable en gravedad a pecados como la fornicación:

808 Velasco Gómez, Ambrosio. “La crítica republicana a la guerra de conquista: fray Alonso de la
Veracruz y Bartolomé de las Casas”, en Las teorías de la guerra justa en el siglo XVI y sus expre-
siones contemporáneas, edición por Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu y Ambrosio Velasco Gómez,
Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, México, 1998. pp. 179-197, publicación en
OpenEdition Books, 24 abril 2013, http://books.openedition.org/cemca/556.
809 “De esta conclusión se sigue que aquellos que habían sido elegidos señores por sus pueblos, no
pudieron ser despojados de su dominio verdadero por los españoles, aun cuando permanecieran en
la infidelidad, y, mucho menos, después de su conversión a Cristo. Y así, los españoles tampoco
pudieron tener dominio verdadero, ni aun por concesión del emperador, porque ni el emperador
mismo podía quitar el dominio a sus señores verdaderos y darlo a otros, aun cuando concediéramos
que el emperador es señor verdadero de todo el mundo, lo cual negamos”. Velasco Gómez, “La
crítica republicana a la guerra de conquista…”.
810 “Se sigue de esto que, supuesto que este Nuevo Orbe, como consta, nunca estuvo sometido al
imperio romano ni de iure ni de facto, ni que estos infieles eran hostiles a los cristianos, se sigue,
digo que el emperador por el hecho de ser emperador no puede lícitamente quitar a estos naturales
sus campos y pastos contra de su voluntad o darlos a otros; y que si obra así, el mismo emperador
peca”. Velasco Gómez, “La crítica republicana a la guerra de conquista…”.
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[...] esto se hacía sin injuria de nadie, pues éstos eran esclavos y pasaban a la

potestad de sus captores; podían, por tanto, sin injuria de nadie, comer su car-

ne, a la cual hubieran podido arrojar a los perros, o quemarla con fuego. Por

tanto, por este lado no hay causa justa de guerra”. Pero visto más detenida-

mente se plantea un dilema: “si aceptamos la legalidad de la esclavitud, enton-

ces no podemos condenar la antropofagia de carne de esclavos. Pero si quere-

mos condenarla, entonces tenemos que rechazar la esclavitud, reconocida por

las leyes de España y en general de Europa. Esta interpretación personal, aun-

que aventurada, es congruente con una actitud crítica y reflexiva de fray Alon-

so cuando enfrenta casos de la vida de los indígenas tan reprochables como la

antropofagia”.811 Luego entonces, las ejemplificaciones que Fray Alonso hace

no tienen otro propósito más que amplificar las habilidades del gobierno de los

indígenas para luego increpar las conductas anticristianas de los conquistado-

res ante el uso la fuerza y la forma de vida ambiciosa de los españoles.812 El

agustino saca a relucir comportamientos que destacan cualidades “parecidas”

a las cristiano-occidentales. Y no puede haber más grande sacrificio que el

“único y eterno sacrificio humano”, que aunque no pudo completarse fielmen-

te pasado el siglo, “doctrinalmente se presentó como omnipresente, omnipo-

tente y omniabarcante. Además, en él se condensaron, para siempre, los pape-

les de sumo sacerdote, sacrificio y víctima. Según la doctrina, el sacrificio de

811 Velasco Gómez, “La crítica republicana a la guerra de conquista…”.
812 El título de algunas de las dudas que trata de la Veracruz son muy elocuentes al respecto: ¿Pue-
den, los que poseen pueblos en el Nuevo Mundo sin título, percibir tributos justamente, o, por el
contrario, están obligados a restituirlos y dejar libres a los nativos? (I) ¿Puede el encomendero, que
posee justamente el dominio de un pueblo por donación regia, ocupar a su capricho las tierras del
mismo, aunque sean las incultivadas, para prados de sus rebaños, cultivo de cereales, etcétera? (II)
¿Eran verdaderos dueños los indios y, consiguientemente pudieron ser expropiados? (V) ¿Pueden
estar los españoles moralmente tranquilos de los campos adquiridos de los indios a cualquier pre-
cio? (VI) ¿Es el emperador el señor del mundo? (VII) ¿Tiene el sumo pontífice la suprema potestad?
(IX) ¿Pudo el emperador o el rey de Castilla declarar justamente la guerra a estos bárbaros? (X)
¿Existe alguna causa que justifique la guerra contra los habitantes de este Nuevo Mundo? (XI).
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Cristo fue cósmico e inauguró una era de paz. La muerte de Cristo fue la de un

sabio que no quiso reformar las leyes paganas sino abolirías y sustituirlas por

una nueva forma de religión”.813

Las Casas sí entró en contacto con Fray Alonso de la Veracruz, mientras

que Román Zamora por lo menos tuvo conocimiento de éste último, así lo

constata su mención por ser uno de los varones con mayor cantidad de libros

en Nueva España.814 Con una línea misional paralela, compañero de hábito y

ávido “librero”, Alonso y Román tuvieron conocimientos del trabajo de Las

Casas. Uno estuvo muy estrecho a la obra del dominico: Fray Alonso hace las

apostillas al De exemptione sive damnatione; Las Casas hacia 1565 o 1566

813 “Por otra parte, continúa Marialba Pastor, el nuevo dios se presentó como «el único que unifica»,
mientras el falso dios de los indios, es decir el Demonio, impone la diversidad que es la fuente del
caos, de la adoración de muchos ídolos, del uso de muchas lenguas y costumbres. El Demonio había
impedido que hubiera algo en común, ya que trabaja para que los hombres no se puedan comunicar.
El Demonio tampoco había querido que los indígenas se reunieran en asamblea, que realizaran la
misa, o sea, la comunión entre todos”. Cfr. Pastor, Marialba. “El sacrificio humano: justificación
central de la guerra”, en Las teorías de la guerra justa en el siglo XVI y sus expresiones contempo-
ráneas, edición por Gilles Bataillon, Gilles Bienvenu y Ambrosio Velasco Gómez, Centro de estu-
dios mexicanos y centroamericanos, México, 1998. pp. 179-197, publicación en OpenEdition
Books, 24 abril 2013,
http://books.openedition.org/cemca/556.
814 “El otro [hombre que ha tenido ricas librerías] es el maestro fray Alonso de la Veracruz frayle
Agustinio, varon de vida muy religiosa, y adornado de Doctrina, este también ha llegado a tener
siete mil ducados de libros, y aun mas, si supiera guardarlos. Esta libreria esta oy en san Augustin
de Mexico, porque gobernó en aquel reino muchos años los monasterio desta orden”. Román Zamo-
ra, Republicas del mundo, Capítulo XXII, LIBRO V de la República Cristiana, Primer Volumen, op
cit., p. 304 f. Esto también lo constata su compañero de orden Grijalva, quien consideró a Fray
Alonso modelo de vida, de ahí el tratamiento hagiográfico que hizo de él: “Puso, en el colegio N. P.
M. una insigne librería, que el año antes había traído de España, buscada (como él mismo dice) de
diversas partes y universidades, donde había libros de todas facultades, de todas las artes y lenguas
de que se tenía noticia. El primer puesto fue de sesenta  cajones de libros, a cuales fue añadiendo
este gran varón todos aquellos que venían a su noticia y no estaban en la librería. Adornó la librería
con mapas, globos celestes y terrestres, astrolabios, orologios, ballestillas, planisferios y al fin todos
aquellos instrumentos que sirven a las artes liberales. Con que quedó la cosa más ilustre y de mayor
precio del reino. El alma de tan hermoso cuerpo, que son las leyes, fueron tales, que lo pudieran ser
de una muy gran República  y de muy ilustres universidades. Con ellas pasó el colegio por espacio
de veinte años, hasta que después se mitigó el rigor de las excomuniones”. Grijalva, Crónica de la
orden de N.P.S. Agustín, op. cit., p. 327.
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redacta un memorial al Consejo de Indias. Ahí reitera todas sus doctrinas en

defensa de los indios, y son presentadas por el mismísimo fray Alonso de la

Veracruz. Por su lado, “el logroñés” se topó con la Apologética en su escruti-

nio bibliotecario a lo largo de España. Es seguro que Román jamás trabó amis-

tad con de la Veracruz, ni siquiera con motivo de su viaje a la Península.815 Lo

que sí podemos inferir es el carácter corporativista, más no extremista, que la

estructura regular asumía para lograr su identidad.816 Fue así como el círculo

militante comenzaba a tomar forma.

815 En su breve recuento de las noticias de Indias en Nueva España y Perú (1532-1568), Provincia
de las Indias que se llama del nombre de Jesús, Román Zamora se limita a decir las virtudes de este
hombre: “E1doctísimo y prestantísimo Padre maestro Pr. Alonso de la Veracruz en estos días fué
conocido en letras y virtud; de lo primero, fuera del testimonio que pueden dar los que lo han trata-
do particularmente, lo dan público y manifiesto todas las obras suyas que andan impresas; en lo
segundo es bien callar de los vivos por ellos y por mí; por ellos, porque hasta la  muerte, como dice
el sabio, no hay para qué loar á nadie; y por mí, porque no se sospeche que me mueve á decir de
ellos el quererlos loar”, Román y Zamora, Fr. Jerónimo, Repúblicas de Indias. Idolatría y gobierno
en México y Perú antes de la Conquista, Madrid, Vitoriano Suárez, 1897, t. I y II [Colección de
libros raros y curiosos que tratan de América, 15], p. 248. Román Zamora hace esta mención para el
año de 1566. Fray Alonso se encontraba por esos tiempos en España. El subrayado es mío.
816 El Cronista agustino Fray Juan de Grijalva, en su historia trae como evidencia la función morali-
zante de las obras de los militantes regulares a propósito del adverso paisaje en que se construyó la
defensa de sus intereses frente a los flujos de poder seglar y secular: “[…] trescientos años en Asia,
en América y África, desde que Nicolao IV, el año de 1328, envió predicadores a las partes orienta-
les, habiendo predicado y administrado a tan diversas naciones y sectas, a gentiles, sarracenos y
arrianos en todo este tiempo, tendiendo a su cargo las tres partes del mundo,  no se ha conocido
inconveniente alguno de este ministerio, que es argumento con que se conoce no sólo la convenien-
cia del estado, pero aun la necesidad y el orden de la naturaleza”. Grijalva, Fray Juan de. Crónica de
la orden de N.P.S. Agustín en las provincias de la Nueva España. En cuatro edades desde el año de
1533 hasta el de 1592, México, Porrúa, 1985, p. 375. Este cronista hace una vasta interpretación
positiva de los acontecimientos a cargo del bastión regular. Véase especialmente el memorial que
hace en el CAPÍTULO X.
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CUARTA PARTE

LA NOCIÓN DE «REPÚBLICA» EN LAS INDIAS OCCIDENTALES.

1. Perennizar las diferencias a través de un instrumento jurídico: el indio.

La política española nunca desarrolló un código de leyes específico para poder

organizar a la población autóctona según lo suponía el “«orden de república en

los pueblos de naturales», lo que quiere decir si están organizados ya al estilo

de la organización española, con autoridades semejantes, etc.”.817 Más de las

veces eran producto de las disposiciones que el pragmatismo marcaba. En las

promulgaciones se expresaron “una gran cantidad de reales ordenanzas y va-

rios documentos legales más acerca de determinados problemas y dudas al

respecto”.818 La actuación de la Corona estaba orientada “hacia la obtención

de riquezas y a la gobernación de territorios que debida o indebidamente con-

sideraba suyos, y su afán de conocimiento estaba dirigido por tales motivacio-

nes”. Se emprendió la realización de una serie de cuestionarios que le servi-

rían como medio para estimar las condiciones de sus propiedades. Una tem-

prana Instrucción del año de 1516 expresa su determinación de que los indios

puedan vivir por sí.819 Décadas después la situación se vuelve apremiante y las

funciones del saber en el dominio colonial se formalizan por la mediación de

817 Álvarez Peláez, Raquel. “Etnografía e historia natural en los cuestionarios oficiales del siglo
XVI”, Asclepio. Revista de historia de la medicina y de la ciencia, Vol. 41, Fasc. 2, Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas (España), 1989, págs. 103-126; p. 112.
818 Hillerkuss, Thomas. “La república en los pueblos de indios de la Nueva Galicia en el siglo XVI”,
Saber novohispano, Universidad Autónoma de Zacatecas, Facultad de Humanidades, Zacatecas, pp.
241-258, 1995, México, p. 242.
819 “Bien controlados, claro está, y con «policía» como la de los españoles, pero sin encomenderos
particulares. Así se dice en la Instrucción: «si los indios en algún tiempo fueren capaces para vevir
en policia e regirse por si mismo, que se les de facultad que vivan por sí y los manden servir en
aquellas cosas que los otros vasallos de acá suelen servir e pagar a sus príncipes»”, Álvarez Peláez,
“Etnografía e historia natural en los cuestionarios…”, p. 107.
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reales ordenanzas para las que Juan Ovando trabajó (1573). La comisión es

inobjetable y exige pronta respuesta, tanto que el fuerte carácter ético-

religioso que su marco proponía no haría más que cristalizar una “nueva polí-

tica” que buscaba “la penetración pacífica por vía de población”.820 En la se-

gunda mitad del siglo, cuando las autoridades se cuestionan por la situación en

América simplemente responden: “las yndias no se entienden”. ¿Qué había

pasado como para que después de sesenta y cuatro años de la Conquista, sin

los frutos anhelados, un personaje como el poderoso cardenal Diego de Espi-

nosa se viera en la urgente necesidad de solicitar un informe preliminar de la

situación en las Indias, paso previo a las citadas reformas de Ovando? Algunas

voces se habían movilizado en el derrotero de Las Casas solicitando la forma-

ción de una junta de teólogos y juristas donde, finalmente, se revisaron sus

tesis. Su lectura tomó lugar en julio de 1566 en el Consejo de Indias, con la

presencia del comisario de Indias de los Franciscanos, Hernando de Barrio-

nuevo, el también franciscano Alonso Maldonado de Buendía y en su calidad

de agustino Alonso de la Veracruz. Aunque Maldonado ya había hecho ges-

tiones para un proceso reformador de la política indígena, en 1565 redacta un

memorial dirigido a Felipe II donde le exigía no una junta sino un “concilio

general” dada la magnitud del problema: “Con habilidad, ya no se apelaba só-

lo allí a la responsabilidad moral del monarca sino a la razón de Estado: un

concilio general no hubiera significado meramente una reunión mayor de clé-

rigos, sino que hubiera invitado al papado a intervenir, poniendo en duda así el

patronato eclesiástico del rey en España”.821

Había mucho puesto en juego como para no hacer caso a tal adverten-

cia, así lo demostraba el resultado del informe solicitado por Espinosa: las

820 Vas Mingo, Marta Milagros del. “Las Ordenanzas de 1573, sus antecedentes y consecuencias”,
Quinto Centenario ISSN 0211-6111, Nº 8, 1985, págs. 83-102.
821 Brendecke, Imperio e información, op. cit., p. 313-314.
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crueldades y codicias de los conquistadores que exploraban los territorios eran

parte de la causa, pero especialmente consistía en “un fracaso estructural del

domino español en América”. Con el informe, las autoridades se percataron de

la aún ignorancia que se tenía acerca de la naturaleza del indio, particularmen-

te por consecuencia de los traslados que les provocaban la muerte más inme-

diata; las misiones apenas habían convertido a una centésima de hombres

comparados con los millones desaparecidos, ni hablar de los bautizados que

no comprendían nada de la fe: “Los indios disimulaban como monos, lloraban

en misa pero por dentro seguían vacíos”. Por mejores que parecieran las con-

diciones en el centro de México, todas las prédicas se echaban abajo dado “el

mal ejemplo que daban los españoles, predicando una cosa y haciendo otra”.

Otras voces preferían eximir al Consejo de Indias (para Maldonado no era así)

de su entera responsabilidad, por lo que el fallo recaería en tres grupos de per-

sonas: jueces incumplidos a la hora de ejecutar las Leyes Nuevas, clérigos y

monjes “que se enriquecen”, además de conquistadores y encomenderos que

habían cometido toda una serie de “delitos”.822

El propósito de “Reorganizar (y reducir al mismo tiempo) la jurisdic-

ción indígena a unidades fácilmente controlables, a un sinnúmero de cabeceras

y sus respectivos sujetos, fue uno de los pasos iniciales de la aculturación es-

pañola”,823 pero como tal era sólo un supuesto bien intencionado, y nada más.

Las decisiones difícilmente están libres de intereses peculiares, y esto fue lo

que ocurrió en el proceso de asimilación de la noción de “repúblicas de in-

822 Ibíd., pp. 315-316.
823 Hillerkuss, “La república en los pueblos de indios de la Nueva Galicia…”, p. 244. “Que los In-
dios sean puestos en policía sin ser oprimidos. Para que los Indios aprovechen más en Christiandad,
y policía, se deve ordenar, que vivan juntos, y concertadamente, pues de esta forma los conocerán
sus Prelados, y atenderán mejor á su bien, y doctrina. Y porque assi conviene, mandamos, que los
Virreyes, y Governadores lo procuren por todos los medios possibles, sin hacerles opresión, y dán-
doles á entender quan vtil, y provechoso será para su aumento, y buen govierno, como está ordena-
do”.
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dias”, la cual cargaba un sentido homogeneizante que implícitamente reducía

las diferencias de la extensión étnica. Veamos esto con más cuidado.

Hubo una utilidad en generalizar bajo una misma categoría al conjunto

de costumbres que se pretendían conducir: esa utilidad fue la de preservar a

toda costa una oposición entre los que estaban dentro del orden de la gracia y

los que aún permanecían —por ignorancia o por rechazo a la verdadera reli-

gión— en una condición corrupta. Nos encontramos ante un proceso de cons-

trucción de fronteras morales y “étnicas” al interior de una sociedad, diferen-

ciada en razón a su origen histórico incompatible (no pertenecían a la misma

línea hebráica). Por eso se habla de reducción de diversidades culturales a una

sola condición corrupta: paganos, herejes, infieles. Estas categorías homoge-

neizante no tienen ningún sentido sin las relaciones de poder mediadas por una

distinción elemental, naturaleza/gracia. Era una separación que actuaba como

coartada. La monarquía española administró el Nuevo Mundo siempre bajo la

máxima de categorías jurídicas dispuestas a unificar y reducir “todas las diver-

sidades locales a una sola etiqueta” cristiana. Así lo refiere Estenssoro para la

condición jurídica que recayó sobre los hombres tras la inscripción del tér-

mino “indio” en el cuerpo territorial. ¿Cuál era la motivación? Prolongar o

“dilatar la incorporación y asimilación definitiva a la sociedad cristiana”. Con

esto la actitud del poder colonial “perenniza el momento previo a dicha incor-

poración”: “La única manera de construir una sociedad colonial, asevera Es-

tenssoro, es preservando a toda costa una oposición, una separación entre na-

tivos y colonos pese a que en la realidad, con el paso del tiempo y los mestiza-
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jes de todo tipo (culturales y biológicos) que se generan, ello se vuelve total-

mente artificial”.824

La tarea de promover la república entre los indios, “entendiéndose por

ello, la vida urbana, política y ordenada”, es una conceptualización “abarcado-

ra” sin llegar nunca a suponer la fusión entre las partes, en lo que a esto refie-

re, con la República española. Un comentario entrado el siglo XVII, evidencia

cuán grande era el peso que debían soportar las comunidades indígenas por la

eterna práctica de dilatar su incorporación. En 1615 el virrey del Perú, mar-

qués de Montesclaros, señala que “generalmente se ha entendido que la con-

servación de ambas [repúblicas] está encontrada y que por los medios que

una crece, viene a menos la otra”, mas en su opinión era “fácil acudir a la

conveniencia de todos, si los favores y prerrogativas de cada una no pasan la

raya de la necesidad que tiene de ser socorrida y amparada”.825 Esto también

suponía la singularidad de la noción de república para los indios, no porque en

ellas se hallara algo de especial desde luego, sino porque al romper con su plu-

ralidad se “[mantenía] una especificidad étnicocultural para diferenciarse de

ella”.826 De ahí que fuera sinónimo de monarquía indiana. No debe extrañar

que la política de conservar en una sola etiqueta al conjunto poblacional indí-

gena comenzara a desplazar el uso del vocablo como condición de exclusivi-

dad. Aunque en la teoría iusnaturalista estuvieron llamadas a “unirse”, ambas

repúblicas siempre fueron profundamente diferentes en carácter y cultura. Por

824 Estenssoro, Juan Carlos. “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización
del Perú, siglos XVI-XVII”, Bulletin de l'Institut français d'études andines 30 3:455-474, 2001, pp.
456-458.
825 Levaggi, Abelardo, “República de indios y República de españoles en los reinos de indias”, Re-
vista de Estudios Histórico-Jurídicos, Sección Historia del Derecho Indiano, no. 23, Valparaíso,
Chile, 2001, pp. 425.
826 Estenssoro, “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización del Perú…”,
p. 456.
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rudimentarios que fueran los órdenes de la comunidad, era siempre justificable

un tratamiento jurídico distinto: “Tan racional o ideal fue la, así creada, «re-

pública de los indios», que difícilmente pudo ser reconocida por sí misma,

atendidas las notables diferencias que presentaban sus componentes, como un

sector definido de la gran sociedad indiana. Únicamente por comparación, y

contraste, con la población española fue posible definirla, quedando más como

una creación intelectual que como realidad observable”.827

La república española podía tener algo de “homogénea”, mientras que la

indiana era todo lo contrario. Para muestra ahí están los manuales lingüísticos

que trataron de enfrentar la problemática Babel indígena.828 Se trataba de “cul-

tivar la ilusión paradisíaca de la hegemonía absoluta de una única lengua natu-

ral” a través de una de tipo general. Con ella se disimulaba el plurilingüismo

que habitaba a lo largo de las Indias. Más que marcar isoglosas, la misión era

“desterritorializarlas”.829 Una lengua general escondía un falso reflejo de la

827 Levaggi, “República de indios y República de españoles en los reinos de indias…”, pp. 426.
828 En su crónica, Grijalva sugiere que las comunidades indígenas fueron suficientemente atendidas
aún con la diversidad de las lenguas, “que no es la menor gloria de esta Provincia, ni los menores
méritos que se representan de ordinario”. En lo que parece ser un milagroso “don de lenguas” por la
diversidad de formas en que se predicó, Grijalva nos convence de que fe ahí donde ocurrió la ger-
minación de una comprensión sin igual de las lenguas de los indios, casi un Pentecostés indiano a
cargo del clero regular. Esta es una lista de su producción traductora: “La lengua mexicana, que es
la de Corte, las más general, y más copiosa; La otomí, que se dilata casi tanto como la mexicana, y
en la dificultad y obscuridad le hace grandes ventajas; La tarasca, que corre en Mechoacán. Esta es
muy fácil por tener la misma pronunciación que la castellana y así se escribe con el mismo abeceda-
rio. Es muy copiosa y elegante; Tlapaneca, provincia de Tlapa. Los agustinos solamente la saben;
Huasteca, que corre en aquella provincia Huasteca y Pánuco por la parte norte; Ocuilteca, que es
lengua singular de aquel pueblo. Los agustinos solamente la saben; Metlalzincos, que es en la pro-
vincia de Michoacán: pero con tener pocos pueblos de esta lengua ha habido siempre grandes mi-
nistros; Totonaca en toda la sierra baja y confines de Tututepec; Mixteca en los confines de Tlapa y
Tututepec; Chichimeca desde la ermita por toda aquella cordillera del norte”, Grijalva, Crónica de
la orden de N.P.S. Agustín, op. cit., pp. 166-167.
829 Estenssoro, Juan Carlos. “Las vías indígenas de la occidentalización. Lenguas generales y len-
guas maternas en el ámbito colonial americano (1492-1650)”, Mélanges de la Casa de Velázquez
[En ligne], 45-1 | 2015, mis en ligne le 15 mai 2017, consulté le 26 mai 2015. URL:
http://mcv.revues.org/6097; págs. 23, 27.
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realidad indígena. Lo único cierto era que para lograr un pacto político era

fundamental trazar la conversión. Por eso resultaba imprescindible que el in-

dio estuviera obligado a saber. La memorización del catecismo traía al indio

su “reconocimiento como cristiano”, a la par de ser una condición efectiva que

servía recurrentemente a las autoridades coloniales para medirlos, “pues [sa-

berse cristiano] es también la puerta a deberes, es constitutiva de la categoría

jurídica, tributaria y laboral indio”.830

Si se privilegia la impresión de homogeneidad es para mostrar las venta-
jas y viabilidad de un proyecto colonial sin fallas que tiene aquí la atrac-
tividad y la promesa de una expansión y consolidación internas en la se-
ductora facilidad de esa lengua suave, dócil, que cualquier nación puede
adoptar: fácil de manejar para el colonizador portugués pero también para
que otras naciones puedan incorporarse como fuente de mano de obra
(aquí preferentemente esclava) sin poner en peligro la economía de una
lengua única. En ese potencial de proyección interna se encuentra el ele-
mento clave del paso de las lenguas generales originarias a las lenguas
generales coloniales.831

Las reducciones cumplieron con la doble función de concentrar a los indios e

impedir que cada una de las repúblicas no pasara “la raya”. Grupos humanos

de origen étnico y lingüístico distinto quedaron constreñidos a convivir y a

adoptar tanto instancias de gobierno comunes como a ser objeto de una oposi-

ción a toda costa. “De hecho, la propia categoría «indio» no es sino una cons-

trucción propiamente colonial que no tiene ningún sentido sin la mirada y las

relaciones de poder colonizadoras”.832

830 Ibíd., p. 25.
831 Ibíd., p. 22.
832 “Es por eso que el Estado colonial convierte el término «indio» en una categoría jurídica, que no
conlleva en principio una definición que hoy en día denominaríamos cultural, y garantiza así su
perpetuación. Ser «indio» se hereda sin duda pero es básicamente aquel que está obligado a pagar
tributo a la corona, a efectuar turnos obligatorios de trabajo personal (mita), principalmente en las
minas, y cuyos derechos por definición le impiden ejercer los mismos cargos administrativos que
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2. El indio y otras restricciones fijadas.

En el último tercio del siglo, la información que se envía a las autoridades

acerca de la religiosidad de los indios asevera que poseen “sacrificios y formas

de culto bien organizadas; se sabe que pueden tener una organización política

o social con variantes, pueden tener reyes o gobernantes por elección, etc.”.833

El horizonte de expectativa no puede ser más claro, la república de indios se

caracteriza por un comportamiento generalizado en su manera de administrar

el gobierno y “variantes”. Las “compatibilidad simbólica” en las prácticas del

ordenamiento urbano, servirán como excusa para  colocar a los indios en una

categoría que los hiciera susceptibles de relacionarse jurídicamente con la ad-

ministración colonial, logrando con ello su manejo más exigente.

La república de indios no se residía únicamente en el cargo del goberna-
dor sino también en los consejeros municipales —entre uno y dos alcal-
des y entre dos y cuatro regidores— y en los oficiales menores, todos
electos por un año y dotados con todos los derechos y obligaciones indis-
pensables para cumplir con los menesteres internos de gobierno y justicia
de la jurisdicción adscrita, por lo cual las organizaciones políticas autóc-
tonas estaban suprimidas y condenadas a desaparecer, o a transformarse
radicalmente según las nuevas necesidades y restricciones fijadas por los
españoles.834

El siglo XVI fue el escenario propicio para adecuar al indio en la noción de re-

pública perennizando de una vez por todas sus diferencias. Un hecho ocurrido

en Nueva Galicia, en la provincia de Ávalos hacia 1608, es el vivo ejemplo de

la tarea de fijar jurídicamente todos los ámbitos de la estructura social ameri-

los españoles y criollos. «Indio», al mismo tiempo, unifica y reduce todas las diversidades locales a
una sola etiqueta”, Estenssoro, “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia…”, p. 457.
833 Álvarez Peláez, “Etnografía e historia natural en los cuestionarios oficiales…”, p. 114.
834 Hillerkuss, “La república en los pueblos de indios de la Nueva Galicia…”, p. 245.
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cana. El mérito que se obtenía por acentuar la oposición español/indio incluía

preservar las relaciones de poder coloniales, o lo que es igual, aventajar los

cargos administrativos que perpetuaban su dominación. Es un caso interesante

de comportamiento escandaloso por parte de varios franciscanos. Se documen-

tó que estos hombres operaban sobre un territorio que habían usurpado de la

jurisdicción real. Lo hacían desde varios años antes, acometiendo dispensas en

lo civil como en lo criminal sobre pueblos indios y también sobre los españo-

les. Prendían o liberaban a delincuentes pasando por encima de los alcaldes.

Procesaban a indios e indias “por no prestar servicio personal sin pago, o por

no tributar a los religiosos, o por otros delitos verdaderos o supuestos, azotan-

do a los reos con su propia mano en los cementerios y dentro del «cuerpo de la

iglesia»”. Incluso se atrevían a pedir la construcción de Iglesias con manos

indias (“con ley y derecho natural”) sin licencia del virrey. Llegaron a nom-

brar “por dedazo” (a vis) autoridades del pueblo, como alcaldes, regidores y

alguaciles, deponiendo en ocasiones a funcionarios que ya habían sido apro-

bados por el virrey. El alcalde mayor de la provincia, Baltasar de Contreras y

Figueroa, se quejó de haber sido apedreado por indios incitados por aquellos

frailes. Ninguna autoridad oficial “fue obedecida por los indígenas y menos

aún por los franciscanos, quienes desacataron y menospreciaron la real justi-

cia”. Al parecer algunos de esos delitos quedaron sin castigo, porque ni espa-

ñoles ni indígenas pasaron a proceso. También se dedicaban a redactar testa-

mentos con los que se nombraban herederos legítimos; las propiedades pasa-

ban a las iglesias y los conventos, luego eran invertidas para extender sus in-

gresos: arrendaban “las tierras realengas y parte de los pastos comunales” a los

ganaderos españoles. Se repartieron solares que se encontraban en tierra de

indios sin importar que fueran de su legítima posesión.835 Un vecino antiguo

835 “Prohibimos y defendemos, que en las Reducciones, y Pueblos de Indios puedan vivir, ó vivan
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de Ávalos, Joan Álvarez de Sanabria, interprétate de los frailes, y por eso

mismo testigo de los acontecimientos, describió este “«régimen de terror» pa-

ra los indígenas y algunos españoles de la provincia” como el resultado de los

hábitos de “fray Joan de Ábrego, el guardián más involucrado en las irregula-

ridades”, de quien los indios podían identificar “como al mismísimo dia-

blo”.836

Como se puede ver, la tarea de hacer república mediante la ordenada vi-

da urbana y política, era un asunto muy complicado de soportar dada la visión

“homogeneizante” con que eran cargadas las intenciones de gobierno, además

de que pone en relieve las fisuras estructurales del dominio colonial que la

multiplicidad de intereses habían propiciado. Nadie escapaba a las posibilida-

des que el horizonte otorgaba. La sentencia que Mendieta tenía en manos,

“que no suena almas, almas, cristiandad, cristiandad, Dios, Dios, sino dinero,

dinero, moneda, moneda…”,837 cabía de nuevo y con más fuerza cada vez.

Pero no se olvide que a lo largo de la escala social, en España o en América,

así era como el pragmatismo regía la dinámica conservadora de los privile-

gios.

Visto detenidamente el fenómeno de la preservación de una república,

la comunidad de los órdenes es una expectativa que orbita y no deja de recon-

figurarse en las mentes del viejo régimen, que sin importar las encarnizadas

Españoles, Negros, Mulatos, ó Mestizos, porque se ha experimentado, que algunos Españoles, que
tratan, traginan, y ven, y andan entre los Indios, son hombres inquietos, de mal vivir, ladrones, ju-
gadores, viciosos, y gente pedida, y por huir los Indios de ser agraviados, dexan sus Pueblos, y Pro-
vincias, y los Negros. Mestizos, y Mulatos, demás de tratarlos mal, se sirven dellos, enseñan sus
malas costumbres, y ociosidad, y también algunos errores, y vicios, que podrán estragar, y pervertir
el fruto, que deseamos, en orden á su salvación, aumento, y quietud”.
836 Ibíd., pp. 255-257.
837 Ibíd. p. 375.
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luchas por defender su “lugar natural”, tampoco había posibilidad para quedar

frustrada. Cada miembro del cuerpo sabía cómo sacar provecho, mientras que

otros quizá nunca lo pudieron hacer. Pero ese no era un problema de perspec-

tiva, sino de la legitimidad de sus actos. Los españoles se habían convencido

de su derecho de nunca dejar de encontrar sospechosa la “conversión” de los

indios: la idolatría que los españoles señalaban siempre se consideró un com-

portamiento característico del conjunto de ellos, “nunca plenamente cristia-

nos”. Por su lado, los indios, en virtud de su contacto con los cristianos, en-

contraron la oportunidad rechazar al nuevo dios y entonces mantenerse sepa-

rados de él, eso motivaron las rebeliones; pero de igual modo en los indios se

despertará un interés genuino por el Dios de los españoles porque saben que,

domesticándolo, podían contrarrestar su poder o bien tener accesibilidad sin

intermediación eclesiástica: reconocían su poder y podían tenerlo.838

En una república se asegura la función de su estructura marcando siem-

pre una distinción, cristiano/no cristiano; comportamiento confor-

me/disconforme. Sea cual fuere, al final las semejanzas encontradas por las

descripciones que la cultura occidental hacía de ellas cambiaron de signo. Sólo

podía haber una, la república cristiana. Las historias de otras repúblicas pue-

den ser consistentes en términos de ordenamiento de la vida social, pero jamás

superarían a la Auténtica, lo demás eran imitaciones o hasta falsificaciones. La

mirada del cronista fue presta en realizar tal medición luchando por impedir

que se disolviera la oposición indio/español. El mundo era habitado por paga-

nos, infieles, gentiles y hasta “nuevos gentiles” como parte de la varietas

rerum, así que siempre había la posibilidad de disputar el terreno simbólico.

Para la república cristiana, que no necesita incorporar nada a ella, son las de-

más culturas quienes deberán incorporase a ella, o mejor dicho, suspenderse.

838 Estenssoro, “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente…”, p. 458.
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Los progresos de la religión en otras partes del mundo como Asia, dejaron cla-

ramente una visión más favorable para las culturas consideraba más políticas,

en comparación con la atrasada república de las Indias occidentales. La duda

nunca se menoscabó, porque no es que los asiáticos fueran superiores, sino

eran sus destrezas manuales y hasta filosóficas aquello que los había diferen-

ciado.

[…] cuando a fines del siglo XVI —dice Natalia Maillard—, se pide el pa-
recer del virrey para abrir un colegio jesuita en México para los indios
aprendan en él “las ciencias de grammática, rethorica, philosophia, lógica
y otras, entendiendo que por este medio serán mejor enseñados en las co-
sas de nuestra santa fee…”, en principio se responde que eso podría llevar
a los indios a nuevas herejías, y que mejor, si los jesuitas quieren poner
colegio, enseñarles sólo a “leer en ellos la doctrina christiana y leer y es-
creuir y cantar y tañer para cuando se selebran los diuinos oficios […] y
si en alguna de esas partes se podrían hazer algunos colegios es en la
China, por tener los yndios de allí otros colegios y ser philosophos…”.839

Esta mención pertenece a una etapa postridentina, cuando los jesuitas rectifi-

can el camino de los primeros evangelizadores y creen haber expurgado a la

iglesia del engaño demoniaco que los mendicantes supusieron desterrar con

sus adecuaciones a la cultura mesoamericana.840 Lo interesante es que en este

clima de acusaciones, Román Zamora prosigue con sus referencias retóricas

de los habitantes de allá sin dudar siquiera retirarse del oficio.841 Pasemos a

839 Natalia Maillard Álvarez, «Le reflet de l'Amérique dans les bibliothèques espagnoles du Siècle
d'Or », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [En ligne], Colloques, mis en ligne le 03 septembre 2013,
consulté le 08 mars 2016. URL : http://nuevomundo.revues.org/65792 ; DOI :
10.4000/nuevomundo.65792
840 Véase Mendiola, Alfonso. “La imposibilidad de traducir los «dogmas» de la Iglesia: una postura
de José de Acosta”, en Perla Chinchilla y Antonellla Romano (Coords.), Escrituras de la Moderni-
dad. Los jesuitas entre cultura escrita y cultura científica, UIA/El Mundo sobre papel, México,
2008. Y en el mismo volumen, Norma Durán, “De la evangelización de los mendicantes a la «recti-
ficación» jesuita de José de Acosta”.
841 Recordemos que las Repúblicas fueron publicadas por segunda vez en 1595. El interés por este
tipo de libros históricos es patente en las grandes bibliotecas de hombres con la necesidad de son-
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nuestra observación de la crónica del agustino donde aplicaremos estas con-

clusiones a la pregunta que hicimos en el capítulo anterior: ¿Qué papel cumple

la descripción comparativa de “distintas formas” de gobierno para los lectores

de las Repúblicas del mundo?

3. Un viaje de retorno seguro.

En el afán de construir un estudio acerca de los elementos esenciales que mo-

tivaron la producción de esta crónica de los gobiernos ordenados, decidimos

concentrar nuestro interés en las Repúblicas de los Indios occidentales por ra-

zones obvias a la filiación que Román tuvo con la Apologética historia suma-

ria. Comenzamos tratando este tipo de narraciones como materiales de edifi-

cación y deleite para sus interlocutores. Esto nos permitió observara a los cro-

nistas como personajes ocupados de juzgar los hechos moralmente; la estruc-

tura convencional del relato constituía un factor significativo de la retórica,

pues modelaba las expectativas de los lectores esperando reproducir un orden

social jerarquizado. Por eso estas obras no pueden ser tratadas como minas de

información para comprender los acontecimientos “objetivamente”. Su trabajo

es orientar, persuadir. No hay allí ningún sentido estrictamente fáctico que

evalúe la contratación de la experiencia. Es una práctica escriturística en la

que los sucesos se adaptaban a los códigos comunicacionales que se deseaban

dear los nuevos territorios. Quizás sea esta una buena razón para entrever la onda expansiva de co-
nocimientos morales y naturales que deseaban ser satisfechos en la España de finales de siglo. Vis-
tas así, las Repúblicas era una obra por la que Román, otro militante agustino, trabajaba “bajo de-
manda”. Para Natalia Maillard “En dicha obra [las Repúblicas] se critica duramente a algunos con-
quistadores españoles, por lo que desde el Consejo de Indias se pide que se recoja, aunque en 1580
aún podemos encontrarla en la biblioteca del canónico sevillano Alonso Mudarra. En 1583 la obra
fue incluida en el Índice de Quiroga, y de nuevo publicada, aunque corregida, en 1595. Debe ser
esta última versión la que encontramos en el rico inventario de Don Diego Fernández de Silva”.
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conservar. Dicho en otras palabras, los relatos aplican una forma al mundo, y

como tal son observaciones que consisten en producir una distinción (“obser-

var es distinguir e indicar un lado de la distinción”); los sistemas retóricos

operan con la forma persuasión/no persuasión, así que estas sociedades sólo

podían construir su realidad en razón a las convenciones que eran observables

para ellos, que son las conductas cristianas/no cristianas. A esta función con-

junta estaban supeditadas las Repúblicas del mundo. La enorme descripción

que Román hizo de buena parte del espacio social conocido a través de la cul-

tura libresca, nos hacen pensar en una especie de viaje cuyo retorno es seguro,

ya que el recorrido por los acontecimientos parece tejerse uno con el otro has-

ta enlazar la expectativa deseada, lo que significa desde un principio encontrar

los lugares comunes y aprender a diferenciarlos por el retrato de su imagen

ejemplar: el fin de un relato como las Repúblicas se remitía a la moralidad de

los comportamientos desperdigados aquí y allá, en la comprensión metafórica

de su objeto temático. Los actores de esas historias quedaban genuinamente

prefigurados a la voluntad del saber autorizado, así se motivaba la aceptación

de la oferta de comunicación. Nosotros abordamos el caso de los indios occi-

dentales siguiendo esta advertencia, ahora compaginaremos las descripciones

que Román hizo de otras repúblicas. Pero dada la portentosa historia de las

demás repúblicas —dimensión que evidentemente no puede ser abarcada

aquí— nos limitaremos a hacer un sucinto esquema de los sucesos que a nues-

tro juicio responden al siguiente razonamiento: a Román Zamora le interesa

amplificar su historia a lo largo del mundo, y lo hace para demostrar la ma-

nera en que las circunstancias han modelado la “lumbre natural” impresa en

los hombres, es decir, aquella fuerza que inclina a los hombres a juntarse por

el bien de sí mismos y las generaciones postreras: costumbres, ritos, leyes,

sistema de gobierno monárquico, oligárquico, o bien, democrático, todas estas
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eran practicas esenciales con que la gente podía vivir. De ahí la importancia

que para Román tenía el grado de conocimiento de Dios entre las repúblicas,

pues sólo él podía diferenciar la calidad de policía con que se ejercía un go-

bierno. Para una sociedad “simbólica” que apartaba la mirada de lo que esen-

cialmente le resultaba inhóspito, los contendidos valorativos se encargarán de

construir la realidad que les era familiar, y no como lo hará la etnografía con-

temporánea, a partir del análisis de los sistemas observados.842

Los imaginarios construidos con los viajes mendicantes, definieron una

realidad (textual) que no siempre ha sido vista en términos a la tradición retó-

rica, y aunque la función de describir el mundo antiguamente carecía de las

herramientas y categorías para enfrentar y entender a eso que se llama otro, en

realidad sólo se pudo echar mano de recursos que justificaban el aquí-europeo

del cronista: “los clásicos, la Biblia, las leyendas o la teología”. El lento des-

pertar de una conciencia es el resultado del impacto que ocasionó el “fenó-

meno de la intersubjetividad, lo que conllevó un largo proceso de acercamien-

to para comprenderlo”. Podría decirse que este era un proceso de asimilación

del entorno que, sin embargo, no podía prescindir de una marca, la cual sirvió

para moldear la apropiación de la diferencia. Una marca (la distinción), “ha-

cía la referencia a la noción de frontera, que designaba «lo que está en frente»,

una especie de territorio periférico que estaba articulado por la imprecisión de

los límites de aquí y allá”. Esto evidentemente no implica una tarea acerca de

la aprehensión de alteridad en cuanto tal, sino tan sólo de “encontrar la dife-

rencia del observado con respecto a su cultura, acto seguido comparaba las

jerarquías de valores que percibía con respecto a las suyas propias, y, final-

842 Cfr. Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., apartado Los aspectos cognitivo de la
narrativa, pp. 267-284.
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mente, formulaba un juicio favorable o desfavorable”. Según las palabras de

Jaime H. Borja Gómez, era inevitable cruzar la posibilidad de acercarse defi-

nitivamente al otro, toda vez que éste no tenía otra salida que identificarse con

lo que está fuera, lejos, vacío, es peligroso, prohibido, idólatra, o hasta demo-

níaco. En este viaje con retorno seguro se estaba completamente consciente de

que el espacio (el interior, el aquí-europeo) debía preservase ante el afuera

amenazante, presto a desbordarlo. Por eso la naturaleza de este viaje consistía

en retornar al punto de partida del narrador:

En el caso del proceso de la conquista ibérica en las Indias, subraya Bor-
ja Gómez, la importancia de la escritura radico en que tuvo una tarea
fundadora, en la medida que fue el instrumento para construir un origen
convertido en discurso, que lo actualizaba y lo mantenía vivo como me-
moria histórica. La escritura conllevaba mecanismos de negación de las
diferencias, tras la búsqueda de la homologación de las identidades, pro-
ceso que lo encontramos en los antecedentes de escribir al Otro.843

QUINTA PARTE

«POLICÍA» EN LA OBRA DE ROMÁN ZAMORA.
UNA DESCRIPCIÓN RETÓRICA DEL GOBIERNO ORGANIZADO.

1. El resultado positivo y valorado de un buen gobierno.

El análisis hecho hasta ahora finalmente nos da la pauta para abordar las repú-

blicas bajo los parámetros propios de la retórica del siglo XVI. Así cuando en-

contramos la expresión “policía indiana”, por ejemplo, sabemos desde un

principio que no estamos describiendo la civilización mesoamericana, sino la

843 Borja Gómez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado, op. cit., pp. 28-33.
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instalación de un cuerpo de expectativas y diferencias que servían para cuali-

ficar el comportamiento y estado social de un grupo humano. La realidad tex-

tual que los españoles “autorreferencialmente” diseñaron en relación a las In-

dias, era el de las reglas convencionales que todo cronista usaba para convertir

lo ajeno en información sometida al código de su propia operación: compor-

tamiento conforme/disconforme.

Separadas de nuestra postura historiográfica, se encuentran las versiones

más tradicionales que dan por sentada la existencia generalizada de una es-

tructura de gobierno ideal, la cual empieza con el vértice regio, luego los es-

caños sacerdotales y del ejército, hasta llegar a los labradores u otros tipos de

ciudadanos al servicio de los demás. El problema en que se puede incurrir con

esta interpretación, es que se estaría aceptando un mínimo esencial que ha re-

gido siempre las condiciones de civilidad: es universalmente y trascendental;

tiene sus ciclos históricos ascenso y caída, además una comunidad dividida en

varios órdenes naturales. Esta interpretación, tan utilizada por la antropología,

ha sido el marcapasos de los estudios prehispánicos al igual que de muchas

culturas más, y sin embargo no hacen más que prolongar una actitud del poder

colonial “políticamente correcta”.844

844 “[…] diversos historiadores y antropólogos han ido bastante más lejos. Han identificado las ma-
nifestaciones religiosas descritas en esos textos como supervivencias de las religiones prehispánicas
y, en algunos casos, como formas de resistencia a un catolicismo invasor. Al hacer esto se ha cons-
truido una imagen de la sociedad colonial a mi parecer errónea y simplificadora: indios y españoles
habrían vivido drásticamente separados y opuestos entre sí por voluntades esencialmente contrarias.
El mérito de los primeros habría consistido en “resistir” a la “dominación” permaneciendo lo más
cerca posible a lo que eran antes de cualquier contacto. Los segundos en cambio habrían tenido por
principal objetivo asimilar a todo trance a la población local para dominarla mejor. Ambas afirma-
ciones son engañosas. Si bien esta visión ha sido constantemente defendida por lo que hoy se llama-
ría las corrientes “políticamente correctas”, en ella se le niega al indígena toda posibilidad de cam-
bio o de aspiración a la modernidad a riesgo de perder su identidad y de convertirse en algo así co-
mo un traidor a su propia causa. Queriendo defenderlo, no se hace sino prolongar una actitud del
poder colonial que, precisamente, no buscó asimilar a la población local sino, por el contrario, que
mantuviese una especificidad étnicocultural para diferenciarse de ella”. Estenssoro, “El simio de
Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización del Perú…”, p. 456.



554

Evitando pues otras confusiones muy en sintonía a la difundida idea del en-

cuentro de dos mundos, hemos decidido asumir un rumbo distinto. Para abor-

dar la crónica en cuestión —lo que significa poder observar el elemento laten-

te con el que el yo socializado de Fray Jerónimo Román Zamora construyó las

Repúblicas—, es importante tener en mente el principio estudiado a lo largo de

nuestro estudio: “la realidad sólo es tal en tanto que es observada”.845 Cuando

se observa se produce algo, es decir, se describe según el campo de significa-

ción del observador. Pero la observación no es un acto individual de la con-

ciencia, sino un proceso social. La operación de observar realiza algo, describe

de un modo, construye realidad, pero todo esto ocurre gracias a la especifica-

ción verbal que ha sido compartida socialmente. Esa observación tiene forma

de comunicación y en ella se expresan las experiencias individuales. Román

Zamora opera con observaciones, las cuales son comunicadas en una forma

particular, cuya consistencia compartida denota un conjunto de reglas o con-

venciones; para la sociedad del siglo colonizador, esa consistencia provino de

la retórica. Cada descripción que su relato construía corría al ritmo de la lógica

figurativa. Además, en cuanto a su condición de cronista, es un observador de

la élite social, nunca el de un siervo de la caridad o de la “cultura popular”.

Cualquier expectativa normativa estaba delimitada por las reglas de comuni-

cación esperadas. No hay un sentido de la cognición de por medio: si se elige

la expectación normativa es porque con ella la sociedad aristocrática designa

lo que debe y no debe ser. En conclusión, si Román Zamora describe contra-

fácticamente la cultura de los indios occidentales, observa no para aprehender

al otro, sino para reforzar una imagen moralmente aceptable o reprobable de

cierta situación; no observa seres dignos, sino hombres con comportamientos

que siempre tienen que ver con los valores cristianos o lo contrario a ellos. La

845 Mendiola, “El giro historiográfico…”, p. 511.



555

retórica posee una finalidad clara, instruir y deleitar al interlocutor, y las Re-

públicas del mundo son el resultado de esta operación de observación.

Los compositores de la retórica del siglo colonizador fueron personas

con filiaciones políticas y propósitos económicos derivados de la política so-

cial; su movilidad en las cortes, la influencia y deleite imperial. Todos sus es-

critos estuvieron orientados a la autorreproducción del sistema retórico aristo-

crático; su oficio les proporcionaría el sustento y lugar corporativo que de-

mandaba el poder central. Ya fueran frailes o encomenderos, cada uno utilizó

su destreza retórica para movilizar sus intenciones, por lo que cada cronista

narraba la historia verdadera que convenía a interés del interlocutor. Servir

con la pluma o con la espada, se trataba de un misión de estado. Toda misión

de estado lleva en su estructura al poder y este propicia relatos que incluyen el

vituperio o la alabanza de las acciones. En su caso, las crónicas de la sociedad

oral expresan las relaciones de poder que se estructuran en la institución impe-

rial, la Corona española. A Román Zamora le interesa persuadir al interlocu-

tor, y no cualquiera, se trata de Felipe II. Alcanzar su objetivo dependía de en-

lazar las relaciones de poder convenientes a la misión de estado. Román Za-

mora publica en el momento justo que las Indias veían el derrumbe poblacio-

nal y la reorganización religiosa tras implantar a la Compañía de Jesús. Fray

Jerónimo estuvo muy consciente de la situación, y aun con todo eso,  sus años

de investigación por las bibliotecas de Europa se verían coronados con la pu-

blicación de su crónica en uno de los momentos más críticos de la política im-

perial. La república cristiana requería volver a sí misma, a sus órdenes tradi-

cionales de gobierno, era el mensaje que Román enviaba a través de su obra.

Pero no se piense que procedió por pura iniciativa intelectual o algún propósi-
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to “enciclopédico y universalista”.846 Su ars narrandi se sitúa con criterios

distintos al del “pensador por encima de los conflictos sociales”. Román Za-

mora fue un hombre de estado con una identidad corporativa, la individualidad

habría sido incomprensible para él.847 La historia que nos narra más bien es el

producto de un saber compartido que apunta a un fin estrictamente corporati-

vo. Piénsese que las Repúblicas del mundo fueron compuestas para dibujar un

panorama donde sólo el cristianismo se erigía por encima toda la varietas

rerum. Las crónicas resolvían las relaciones de saber-poder elevando el prin-

cipio de autoridad como función apropiadora del espacio.

Es cierto que en el clero regular existieron diferencias o hasta polariza-

ciones de todo tipo, pero en un momento tan complicado como la segunda mi-

tad del siglo XVI se trataron de dirimir. Su presencia en la geografía indiana se

encontraba amenazada con más furia que antes. Hombres en Nueva España

como Bartolomé de las Casas, Jerónimo de Mendieta y Alonso de la Veracruz,

abogaron por una descripción moral del indio más ventajosa a la mera acusa-

ción idolátrica. Para el primero de ellos, germen de la militancia política regu-

lar, las condiciones físicas determinaron la sustancia bondadosa de sus habi-

tantes. Con esto Las Casas esperaba asestar un golpe redondo a sus adversa-

rios. Pero como se ha dicho, la Apologética aún estaba en proceso y nunca se

846 Sánchez Ferra, A. J. “El logroñés Jerónimo Román y su obra sobre las Repúblicas del Mundo”,
Cuadernos de investigación: Historia, issn 0211-6839, Tomo 10, Fasc. 1, 1984, p. 314
847 “Esta diferencia está fundada en el criterio de que a mayor dependencia  de un patrón, menos
libertad para decir la verdad. Creo que este criterio no es más que la ilusión que tiene de sí mismo el
intelectual de la sociedad contemporánea: un pensador por encima de los conflictos sociales. Me
parece que las formas de hacer historia responden a sistemas institucionales que tienen cada uno sus
propios criterios de lo que es verosímil y de lo que no lo es. Y que la crítica a la vida cortesana, más
que ser la verdad contra la mentira, expresa las relaciones de poder que se estructuran entre las insti-
tuciones”. Mendiola, Bernal Díaz del Castillo, op. cit., p. 102.
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publicó. Otros como Fray Pedro de Aguado,848 acentuaba la idolatría de los

indios, pero no sin dejar de reconocer “la notable organización social de los

Muisca con sus complicadas leyes hereditarias, con su intenso comercio con

las tribus circunvecinas…”, aspecto que por cierto motivó su censura.849 El

tratamiento que se le daba al tema de la conquista y su misión evangelizadora

evidencia las intenciones que cada cronista propende con su obra. No es ca-

sual que si para unos la bondad del clima venía en paralelo con las virtudes

racionales de los indios, para otros era lo contario:

Aunque Las Casas quería desmotar que el medio natural de las Indias te-
nía las condiciones necesaria para desarrollar la racionalidad indígena y
su potencial creador de civilización, la estrecha relación entre naturaleza
y comportamiento tenían otros usos retóricos en los textos de Indias. Pe-
res de Ribas empleaba el espacio geográfico para amplificar la presencia
del demonio entre los indígenas del norte de México; Cieza de León, más
incisivo en sus descripciones de la naturaleza, introduce extensas digre-

848 El estudio más preciso al respecto de este cronista y su contenido retórico es Los indios medieva-
les de fray Pedro de Aguado, op. cit., de Jaime Humberto Borja Gómez. Para muestra de su trata-
miento moral de los indios, el Libro Quinto presenta esta elocuente tabla capitular: “Capítulo I, en
que se trata de una cédula que envió Su Magestad a los Presidentes y Oidores en que dice le avisen
de las ceremonias y ritos que hacen estos indios. Fo; Capítulo II, en que se escriben algunas opinio-
nes varias que los indios tienen sobre quien los crió a ellos y al mundo y las otras cosas criadas y
del Diluvio. Fo; Capítulo III, que trata de la diversidad de simulacros; a quienes idolatran y adoran
y tienen por dioses. Fo: Capítulo IV, de los santuarios y casas de idolatría. Fo; Capítulo V, que trata
de las ofrendas y sacrificios que los indios Moxcas hacen. Fo; Capítulo VI, en el cual se trata del
oficio de los xeques y personas dedicadas para el servicio de los santuarios. Fo; Capítulo VII, en el
cual se escribe y declara el ayuno que los indios acostumbran a hacer y la diferencia que hay de
ellos a coyme y lo que propiamente se llama coyme. Fo; Capítulo VIII, en el cual —se escribe—
por qué estos indios se llamaron Moxcas, y la manera de sus personas y el modo de vestirse y la
diversidad de naciones que cercan este Reino, y la gente de él. Fo”. Friede, “La censura española
del siglo XVI y los libros de historia de América”, p. 89.
849 “[…] con grupos sociales bien de finidos de artesanos especializados sea en orfebrería, confec-
ción de mantas, construcción de «cercados», etc., con la concentración del poder político en manos
de dos «reyes», el zipa de Bogotá y el zaque de Tunja, que tenían sus «palacios», sus residencias
veraniegas, sus feudatarios, tributos, etc., demostraban que no se trataba de una tribu «salvaje», una
«behetría», en el sentido utilizado por entonces, que podría justificar en los ojos de terceros, las
encomiendas y los desmanes cometidos, sino de una nación bien organizada, con propias tradicio-
nes culturales y cierta civilización, aún en ojos de los europeos”. Friede, Juan, “La censura española
del siglo XVI y los libros de historia de América”, en Revista de historia de América, núm. 47 (junio
1959), pp. 45-94; p. 91.
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siones sobre los animales y su utilidad.850

Pero el programa de Román no se limitó a la apreciación moral de los indios.

Tan luego avanzado el viaje con las repúblicas Hebrea y Cristiana, se topó

con otros habitantes del mundo que, según él, conforman uno de los tres tipos

de linajes en que “se encuentra dividido el mundo”, ellos son los “Gentiles”.

El tercer grupo son los que tienen a su “suzio Mahoma”, es decir los moros,

pero que eran herejes dado su apartamiento de la religión verdadera.851 Al fi-

nal Román concedió un tratamiento menor a otras repúblicas: de Moscovia,

Venecia, Génova, “Elvecios, o Sguicaros” (Suiza), Etiopía, Inglaterra, Luca,

Ragugina (ciudad que al parecer corresponde con el territorio griego de

Epídhavro), Tártaros, China, Turcos y Fez.852 Así llegó su argumento:

[…] mas lo que aquí pretendo es mostrar cómo vivían gentes tan remotas
a nosotros, y que ritos tenían en su religión, y cómo se gobernaban al
tiempo que nuestra gente comenzó a tener trato y comercio con ellos: pa-
ra esto no entiendo que es necesario comenzar por el origen de estas gen-
tes no como comenzaron a poblar aquella tierra, o dónde vinieron a la
longitud y latitud de la tierra, ni medir los grados: porque esto quedará a
los que tienen cargo de escribir las historias Reales, si lo supieren hacer,
pues llevan gajes y sueldos de su rey y señor [….]: y esto es lo que me
parece que es lo que responde al argumento de mi obra, y a lo que lleva
mi intento.853

Sorprende el espacio geográfico que Román cubre con su obra, sin embargo,

como un viajero de la pluma, sabemos que no pretende la descripción de “gen-

tes” objetivamente, sino su transformación en narraciones. Por más que su plé-

850 Borja Gómez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado, op. cit., p. 199.
851 Román Zamora, Repúblicas gentílicas, SEGUNDA PARTE, LIBRO PRIMERO, CAPÍTULO I, p. 1 v.,
en Repúblicas del mundo, op. cit.
852 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE.
853 Ibíd., pp. 168 v.-169 f.
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tora retórica insinúe esto, la crónica sólo cumple con un propósito que es la

verosimilitud interna de la estructura textual: Román observa la forma de ha-

cer el gobierno de sus respectivos habitantes en términos cualitativos, es decir,

destacando su estado moral. Ciertamente las Repúblicas son una amplísima

descripción a la que no le faltan méritos para tildarla cuantitativamente: su

imaginario hace una vuelta al mundo desde las Indias Occidentales hasta la

China. Pero no es allí donde hemos de balancear el peso de sus logros, sino en

la credibilidad que infunden. Para muestra ahí tenemos la clasificación de sus

repúblicas: todas las monarquías del mundo se presentan en un solo tronco del

que se desprenden ramas que diferencian la escala social: partiendo del régi-

men racional de la vida familiar y el de la vida social, podemos encontrar, aquí

y allá, ciudadanos de distintas clases ocupando un lugar a la par de su queha-

cer: hay labradores, artesanos, guerreros, comerciantes, y particularmente, sa-

cerdotes con el ministerio de vigilar sus respetivos cultos (casamientos, prácti-

cas mortuorias), además de jueces y gobernantes que administran la justicia y

vida política. Como se observa, la estructura general de las Repúblicas nos

recuerda la disposición aristotélica y escolástica de los órdenes de la vida en

común. De inmediato damos cuenta de que no es una etnología menoscabada

por la estrechez del pensamiento precientífico, sino la colección de relatos

ejemplares. Así la identidad de los habitantes del mundo quedaba localizada

en relación a cómo es que el cristianismo observa el paganismo y a la manera

en que se diferencia de él.

Una manera de calificar los relatos sobre la res publica es pensarlos

como la idealización de las situaciones en búsqueda de la auténtica identidad,

la policía cristiana. Por eso las distintitas costumbres parecen codificaciones o

patrones histórica y geográficamente circunstanciales, pero que se reproducen
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como categorías “realistas” para aprehender al otro. Los detalles que arrojan

evidencia y amplifican acontecimientos transmitiendo enseñanzas morales,

dan la impresión de que por mucho que se divida la narración en varios miem-

bros, el objetivo narrativo consiste en conservar la atención del interlocutor

poniendo delante de sus ojos acontecimientos que inspirasen credibilidad. Ar-

tificios retóricos como elocutivo, inventio, amplificatio, entre otros, construían

las condiciones de verosimilitud exigidas para un texto con autoridad. Por eso,

en las Repúblicas o en cualquier otra crónica, la palabra de autoridad jugaba

un papel primordial por sí misma. “La palabra marcaba un lugar al sujeto que

enunciaba, por lo que creaba un espacio sobre el que se organizaban los otros

ámbitos de la realidad”.854 Robustecer la autoridad de su crónica, ese sin duda

fue el motivo que Fray Jerónimo llevaba en mente cuando incluyó la Apologé-

tica en sus Repúblicas. Después de todo la idea de supeditar cualquier nación

a la única república que podía erradicar el mal, no era ajena a las premisas

evangelizadoras de los indios. Los habitantes de las indias presentaban las

cualidades físicas y racionales necesarias para recibir la administración cris-

tiana.

En lo que respecta a la organización que Román hizo a partir de las

formas de hacer el gobierno, encontramos lo siguiente: la República cristiana

que Román Zamora llama “cuerpo mystico”, es por mucho la más amplia de

los tres volúmenes que componen la obra. Aquella no es vista según la historia

de España, sino estrictamente la historia eclesiástica universal a la que esa na-

ción le incumbía resguardar. Quizás por esto era tan importante traer a cuenta

una crónica que recordara las exigencias de un pertinaz militante “indigenista”

(Las Casas muere en 1566 y las Repúblicas son publicadas en 1575). Puesto

854 Borja Gómez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado, op. cit., p. 209-210.
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que Román tomó un fragmento de la obra de Las Casas, la voz que realmente

suena en el agustino es la del “Obispo de Chiapa”. De tal forma que toda alu-

sión a las cualidades de los indios occidentales debe ser remitida esencialmen-

te a las intenciones políticas del Padre Bartolomé. Sin embargo, esto no signi-

fica que Román haya perdido la oportunidad para reprochar la actuación de los

conquistadores. El clima beligerante lo ameritaba: hubo voces que advertían la

penosa crisis económica a principios de los setenta, también las discordias cor-

tesanas que destaparon la constante transgresión de su estructura compuesta

(conflictos con Argón, Francia, Inglaterra, los Países Bajos, Indias etc.), y

desde luego la disputa del Rey contra el Vaticano por reservarse el derecho a

designar los cargos eclesiásticos convenientes para su “versión territorial” tri-

dentina.

Tomado en cuenta este contexto así como la naturaleza persuasiva de su

crónica, podemos concluir que el criterio de Román no corresponde al de un

etnólogo, sino al de un rétor militante del Catolicismo, a su vez que militante

de Felipe II. El caso de las repúblicas de las indias es relevante por el negativo

augurio lascasiano que el agustino volvía a depositar sobre España. Aquí ha-

remos una síntesis con los aspectos estratégicamente convenientes en la orga-

nización del relato romaniano. Las otras repúblicas tomarán el mismo cauce:

serán abordadas siguiendo el esquema que desmiembra la historia universal de

la Iglesia respecto a otros acontecimientos regados en el mundo: esto es, ob-

servaremos a las repúblicas del mundo como modelos verosímiles con dos in-

tensiones: demostrar o probar que las acciones de los hombres eran actitudes

de conjunto; ajustadas a las intenciones de la narración, generalizaban su esta-

do de policía. En términos narrativos, significa disponer argumentos para dar

rasgos de veracidad al relato, creando una ilusión de coherencia real que posi-

bilita internalizar valores ilustrados a través de alegorías (exemplum): las re-
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públicas alaban la presencia de la vida en común, aunque es sólo para amplifi-

car la presencia rectora del cristianismo en el mundo. Al destacar algún aspec-

to de los eventos de la historia pagana, observaremos cómo Román reprocha

las conductas que son contrarias los cristianos: por decirlo de otro modo, si en

su relato se destaca alguna conducta pagana, siempre será en algo que tenga

que ver con las virtudes cristianas y no lo contrario a ellas. No es que Román

Zamora tenga una visión positiva de las conductas con policía de las demás

repúblicas, pues de ellas él nunca alabará un comportamiento que no sea occi-

dental-cristiano.855 En síntesis, las Repúblicas del mundo conforman un pro-

grama retórico acerca del “malestar de la diferencia” en el siglo XVI.856 Emitir

valores morales, al igual que proveer de un carácter modélico que ratificara lo

que el buen cristiano no debía olvidar (el ideal de integración política de los

órdenes bajo un resultado positivo y valorado del buen gobierno), eso era lo

que la policía cristina pretendía garantiza frente al espectro de lo meramente

ilusorio. En cuanto relato diseñado para cumplir con la función de trasmitir

enseñanzas morales, las Repúblicas son ajenas a cualquier descripción etnoló-

gica. Es evidente que la descripción de los habitantes coincidiera conceptual-

mente con el fijismo que cada miembro de una república ocupaba en el orden

universal. Aún con la turbulenta variedad de cosas que accidentaba la natura-

leza, nada habría cancelado la idea de que los hombres se conducían de cierta

forma porque ocupaban cierto lugar en la escala del ser. Sin importar lo que

fueran, lo lejano que estuvieran esas gentes o por el grado de tinieblas en que

vivieran, los hombres eran lo hacían. Esas es la advertencia que Fray Jerónimo

hizo al momento de ordenar sus repúblicas:

855 Cfr. Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit.
856 Borja Gómez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado, op. cit., p. 34.
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Convenía así mismo que saliese primero la República Cristiana, como
cosa santa y sagrada porque siempre han de ser preferidas las cosas divi-
nas a la humanas, y lo bueno a lo no tal […] También me moví a hacer
esto, porque cuanto es de perfectos pintores, que cuando quieren labrar
una obra famoso [sic], después que han hecho el rascuño y voscaxado
[sic] la tabla, cuando quieren perfeccionar la obra, lo último que hacen es
acabar el rostro; pero al gozar de las pinturas es al revés. Porque lo prime-
ro que miramos es el rostro, como lo más sustancial de la obra: y después
contemplada la facción y la mano del maestro, paseamos los ojos por el
resto de obra y allí vemos la gracia de los lexos [sic], cuan bien salen los
colores, y a cada cosa damos la perfección: o si hay algo menos bueno, lo
condenamos, y al cabo volvemos lo ojos al rostro como lo más principal
[…] a esta misma república [de los indios] junté las de los turcos y mo-
ros, con todo lo que en este propósito se puede hallar. El poner estas Re-
públicas contrarias a nuestra sancta fe me pareció acertado, porque no
viviera bien entre lo sancto lo profano, y entre las tinieblas la luz.857

1.1. República de los Indios Occidentales.

Una vez señalada la estructura retórica con que las Repúblicas fueron dispues-

tas, priorizando la cristiana y hebrea, después las gentiles y finalmente otras

menores, podemos pasar a caracterizar el efecto que su discurso perseguía si-

guiendo simplemente la impresión del discurso edificante. Como dijimos, la

referencia a las Indias Occidentales corresponde a la Apologética de Las Ca-

sas, mientras que el resto de las Repúblicas fueron “ordenadas” por Román a

partir de otros autores allados. El plan general es demostrar la existencia de

gobiernos organizados a lo largo y ancho del mundo. Para eso, aborda la no-

ción de policía por medio de lugares comunes universales o ejemplares. “Ro-

mán Zamora diseñó las partes de su trabajo según las funciones representadas

por los sacerdotes, jueces y gobernadores, y estudió los elementos constituti-

857 Román Zamora, Repúblicas del mundo, op. cit., SEGUNDA PARTE, p. 3v.
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vos de una sociedad organizada, tales como religión, gobierno, leyes, y ritos

de iniciación (incluyendo el matrimonio y el entierro de los muertos). Repú-

blicas, dijo respecto del título de su trabajo, fue lo mismo que llamarlo libro

de la cosa pública, la cual él, por otra parte, definió como las leyes y costum-

bres esenciales con las que la gente vivía”.858 Por grande que fuera la diversi-

dad de funciones, la gente vivía con elementos constitutivos no sólo esenciales

sino también extensibles a todo mundo.

1.2. Injerencia de la Monarquía española sobre las Repúblicas de los Indios
Occidental. Crónica de una destrucción anunciada.

De la misma forma que Las Casas argumentaba en contra de aquellos que pu-

blicaban denostaciones contra los indios,859 Fray Jerónimo apela por entender

la buena gobernación como resultado de una fuerza coercitiva que tiene su

origen en algún primum praeceptum de la ley natural.860 Por ejemplo, aconseja

858 Adorno, Rolena. “La censura y su evasión. Jerónimo Román y Bartolomé de las Casas”, trad.
Cristina Carbó, Estudios de Cultura Náhuatl, Anuario de investigaciones históricas de la UNAM,
Editor Miguel León-Portilla, vol. 23 (1993),  México, pp. 264-265. Citaremos textualmente las refe-
rencias que Rolena haga de la versión de 1575 (y así será para la de 1897) de las Repúblicas del
Mundo, versión(es) a la(s) que ella pudo acceder: (Roman, 1595: v. 1, f. vii, verso; v. 3, f. 22r). Las
citas de la versión de 1595 que no están en el TOMO II —en el que se ubican las Repúblicas de In-
dios occidentales—, también las anexamos pues de igual modo pertenecen a Rolena: “Puesto que
me refiero —dice la autora— a tres ediciones del trabajo (la original expurgada de 1575, la versión
corregida de 1595 y la moderna versión parcial, de 1897, utilizo, para una adecuada identificación
en las citas entre paréntesis, la fecha de la publicaci6n en vez del título abreviado”.
859 “[…] cognoscer todas y tan infinitas naciones desde vastísimo orbe infamadas por algunos, que
no temieron a Dios, ni cuánto pesado es ante el divino juicio infamar un solo hombre de donde
pierda su estima y honra, y de allí le suceda algún gran daño y terrible calamidad, cuanto más a
muchos, y mucho más a todo un mundo tan grande, publicando que no eran gentes de buena razón
para gobernarse”. Las Casas, Apologética, op. cit., p. 3.
860 “Cuanto mayor sea el número de etapas que se interponen entre el acto cognitivo original y la
codificación de la ley, habrá más posibles causas de error y, por lo tanto, será menor la fuerza coer-
citiva del mandato final. Pero todas las leyes y normas humanas, si son justas, tienen un origen dis-
cernible en algún primum praeceptum de la ley natural. Esto es válido no sólo para leyes obvias,
como las que condenan el crimen, el robo o el adulterio, sino también para el simple comportamien-
to diario: lo que un hombre come, las formas de tratamiento para otros miembros de su grupo, las
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a los príncipes fingir indiferencia y “los vicios que con gran dificultad se pue-

den evitar, necesario es que se pasen debajo de disimulación, ansí como el

fornicar soltero con soltera, hablar osiosamente y tener pensamientos ma-

los”.861 Lo que al logroñés importaba era evidenciar que el poder del rey (a

pasar de todo, temporal) es incapaz de resolver con leyes humanas el proble-

ma que implica controlar el pensamiento y la conducta; si se disimula no es

por mera indiferencia, sino que el remedio a los pecados de la naturaleza caída

pertenecen al único soberano universal. Román arremete con cuatro argumen-

tos que rescata de Las Casas: Consideraciones sobre la conveniencia de que

las leyes sean tolerantes en beneficio de la república, como lo fueron las del

reino de México. “Solamente […] para sí esta preminencia [a] nuestro Redem-

ptor Jesucristo, que nos enseñó que amásemos a todos de corazón y le rogá-

semos y hiciésemos bien hasta los enemigos, etcétera”. Se colige que son los

religiosos, deudos del magisterio de Cristo, los únicos responsables de atender

el mandato final; y es que “las leyes políticas no tienen que negociar ni entre-

meterse sino en aquello que pertenece a la comunicación de un hombre con

otro”, pues “la ley política no tiene que entremeterse, porque excedería el gé-

nero de su consideración, así como si el geómetra quisiese tractar de la música

o el músico de la geometría”. En consecuencia, toda virtud o vicio es resultado

de la “vida humana misma”, responsabilidad del hombre “bueno o malo sim-

pliciter, quiere decir, no amparando el hombre a otro sino en sí mismo”; “por

las razones dichas, reservando el castigo [de dichos hombres] para el riguroso

juicio divino”.862

ropas que lleva, etcétera. Cada aspecto del comportamiento humano puede juzgarse natural  o anti-
natural —y como el descubrimiento de los segundos principios depende de la deducción, también
racional o irracional— por abstracción de algún primer principio muy general”. Pagden, La caída
del hombre natural, p. 95.
861 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE, p. 156 f. (frente)
862 Las Casas, Apologética, op. cit., CAPÍTULO CCXIV.
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Román Zamora colige una explicación para tal permisibilidad de los vicios.

Según él, “las penas y castigos que se daban a los malhechores en las Indias”,

eran evidencia de que no eran bárbaros, pues siendo “muy políticos y que no

era república desordenada ni como behetría, según algunos dicen, antes en to-

das sus cosas mostraban juicios muy reposados, que discernían con la lumbre

natural lo que pertenece a hombres racionales”.

Cuando yo oigo decir a alguno que los indios eran y son bestiales, gente de
bajos entendimientos, no lo puedo llevar a paciencia, porque los que esto di-
cen, juzgan que si los hombres no son maliciosos, terribles y dados [como di-
cen al diablo] no son hombres. No miran que la piedad, mansedumbre y hu-
manidad son virtudes y dones dados de Dios, más conformes a ley natural
que al ser cruel áspero y terrible. Esto digo porque mirando la buena gober-
nación de esta gente me parece que no se diferenciaba nada de una muy bue-
na república, pues en todas las cosas tenían orden natural, y en todo mostra-
ban tener gran policía, principalmente en lo que toca a este capítulo que trata
cómo tenían como por ley permitir algunos vicios, los cuales no eran en daño
de la república en común, aunque lo eran en particular de aquel, o de mí.863

El programa retorico de Román Zamora con respecto al estado de policía de

los indios, le generó problemas y le llevaron a recibir su primera censura en

1575. El producto de su comparatio864 con la República Hebrea sólo precipitó

lo que sus descripciones ya habían iniciado. Se sabe que la expurgación de

esta república no fue tan rigurosa, pues ni con todo y las estipulaciones de los

Índices de 1551 y 1559 que prohibían estrictamente la publicación de trabajos

escritos en árabe o en hebreo, y “que contribuyesen a recordar los ritos ju-

díos”, el motivo de su censura tenía un propósito adicional. En opinión de Ro-

863 Ibíd., p. 156 f.
864 Román Zamora utiliza un artificio retórico llamado comparatio, mediante el cual un suceso his-
tórico queda superado por la cosa de que se trata panegirizar. Mendiola, Retórica, comunicación y
realidad, op. cit., pp. 334-335.
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lena Adorno, “si se hubiera preparado una edición expurgada, las República

hebrea y República cristiana se habrían reducido a un tercio de su volumen

original […]. Según la copia de la edición expurgada de 1575, que se conserva

en la Biblioteca Lilly […], la República hebrea se redujo de 90 a 78 folios, y

unos diez folios de la República cristiana tienen pasajes tachados con tinta;

ninguno se quitó. En la edición de 1575 de la Biblioteca Lil1y, alrededor del

noventa y siete por ciento del texto completo original, no se tocó”. 865 Por lo

tanto, si todo aquello que recordaba los ritos judíos no fue la causa inicial, no

obstante sí pudo ser el cargo adecuado por el que Román fue procesado.

Concretamente hablando, Román alaba la misteriosa policía hebraica en

razón a su cautividad, libros, festividades solemnes, castigos al mal compor-

tamiento, jerarquía eclesiástica —todas en grado casi insuperable de religiosi-

dad—, y al hacerlo nos persuade de ver a los indios como seres religiosos de

cualidades semejantes, o al menos comparables a las de otras repúblicas. A los

hebreos pertenece la policía más antigua del mundo: “porque a las demás re-

públicas dieron principio los hombres, y a esta solo Dios, y así propiamente

fue suya, por particular privilegio y aficion, y por ello el pueblo Hebreo fue

llamado hijo primogénito, pueblo de Dios, pueblo escogido y amado, y así te-

nia otros títulos Ilustres e Inclytos”.866 Román decía que a los hebreos se debía

865 Adorno, “La censura y su evasión…”, p. 269.
866 “[…] la manera de como se gobierna esta República, quando tuvo por caudillos Duques, quando
juezes, y qué causas uvo para regirse por reyes y sacerdotes”; “qué doctores fueron los Rabinos, qué
cosa es Kabala, y Thalmut”. Adorno, “La censura y su evasión”, pp. 267-268. Citaremos textual-
mente las referencias que Rolena haga de la versión de 1575 (y así será para la de 1897) de las Re-
públicas del Mundo, versión(es) a la(s) que ella pudo acceder: (Román, 1575: 1: f. 48r); (1897: 1:
318) y (1595: 2: f. 3r). Las citas de la versión de 1595 que no están en el TOMO II —en el que se
ubican las Repúblicas de Indios occidentales—, también las anexamos, pues de igual modo pertene-
cen a Rolena: “Puesto que me refiero a tres ediciones del trabajo (la original expurgada de 1575, la
versión corregida de 1595 y la moderna versión parcial, de 1897, utilizo, para una adecuada identi-
ficación en las citas entre paréntesis, la fecha de la publicaci6n en vez del título abreviado”. p. 263.
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el primer lugar de todas las Repúblicas, “como la parte del retrato que se apre-

cia antes que lo demás”. ¿Por qué su primicia? Primero, Román Zamora seña-

la que las “desventuras que padescio esta República [hebrea], hasta que acabó

de todo punto” (Román, 1575: 1: f. 48r), vinieron después de la “apostasía y el

politeísmo”, “el ambiente”, y, no menos importante, por las desventuras que

ocasionaron civilizaciones adversas a ella. Y segundo, porque por grandiosa

que parezca una república gracias a sus tradiciones, cederá al caos debido a las

vicisitudes de sus encomendados y a la falta de espíritu evangelizador.

Cosa averiguada es que todos los reinos cuando han venido a perecer y aca-
barse, ha sido al tiempo que ellos estaban en gran potencia y majestad. Tene-
mos ejemplo de esto de los Persas, de los Asirios y aun de los Hebreos, los
cuales cuando los reinos estaban  más ricos  más pacíficos y más  aumentados
de honra y nombre vinieron a caer […] Entre los valientes hombres que salie-
ron de España para descubrir  aquel nuevo mundo, fue Hernán Cortés, el cual
después de haber andado  muchas partes, y tomado la profesión  de muchos
pueblos  y provincias por el emperador nuestro señor, llegó en la ciudad de
México grande y populosa, y que en majestad y ser podía igualar y competir
con las mayores que antiguamente y hoy hay en el mundo. Los aconteci-
mientos que sobre ganarla tuvo, no está a mi cargo escribirla, pues ya tiene el
reino sus cronistas basta que  podemos decir que la conquistó dos veces. La
primera con industria, y la segunda con armas y valentía aunque  la primera
también tuvo grandes revueltas y muertes: pero no por entrar en México, más
por la avaricia de algunos Españoles.867

Román lleva a cabo un razonamiento indirecto de las circunstancias probables

en que todas las naciones del mundo, por ejemplo, con motivo de las guerras,

la falta de justicia, el ambiente viciado, así como la inexorable decadencia.868

867 Roman Zamora, Repúblicas del mundo. Divididas en tres partes, p. 189 v.
868 “Se llama ratiocinatio, a uno de los cuatro genera amplificationis, el cual es una amplificatio
indirecta por medio de la coniectura […], a base de las circunstancia que acompañan al objeto men-
tado; esas circunstancias son las que se amplifican. Con ello se le sugiere al público el raciocinio
(ratiocinatio), no desarrollado expresamente, acerca de las grandezas del objeto en cuestión […]”,
Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, p. 335.
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Según esto, la misma situación podía suceder con España, porque en ella esta-

ban los fundamentos de la mesiánica república que defendería la expansión

del Dios verdadero. Acontecimientos tan importantes como la evangelización,

se veían opacados por la acciones de los conquistadores, por lo que la pervi-

vencia propia de la monarquía podía estar en juego.

Bajo la sugerencia de que el poder español cometía atropellos contra la

gente (como sucedió en otros tiempo con la más maltratada de todos los pue-

blos y naciones del mundo, la hebrea) Román Zamora coloca el destino de los

israelitas en paralelo a la actuación que la monarquía española tuvo sobre los

indios, cuando dice que “no ay nación adonde no ayan sido maltratados y des-

terrados, ni ciudad adonde no les aya sido echo algún agravio, o matándolos, o

desterrándolos, o quitándoles las haziendas” (Román, 1575: 1: f. 67v-68r;

1595: 1: f. 78r). Román Zamora evoca la destrucción de una república como la

hebrea, para luego vaticinar el destino que toda nación sufriría si osara con-

quistar injustificadamente, más cuando por fuerza y avaricia fuera. Así lo de-

mostraba lo acaecido para “los reinos [que] estaban  más ricos” y “más au-

mentados de honra y nombre vinieron a caer”. El imperio Azteca había su-

cumbido en las mismas condiciones de grandeza, pero como consecuencia de

la avaricia y absolutismo ¿esto también le sucedería al Imperio español?, ¿era

posible evitarlo? Vamos por partes. Ciertamente el cargo pontificio que los

reyes católicos habían recibido en pro de la evangelización, contradecía el de-

recho de intervenir legítimamente en la historia gentil toda vez que España

estaba obligada en auxiliar a todos los pueblos privados de la luz cristiana. No

puede haber confrontación y malos augurios si la misión de estado se seguía

en paralelo a tal prerrogativa: “la única intervención legítima [era la que] con-

sistía en la obligación por parte de los pueblos más afortunados de brindar los

auxilios espirituales de la predicación pacífica del evangelio de la instauración
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de los sacramentos de la Iglesia como la vía establecida por Dios para que le

hombre alcance la gloria eterna”.869

Sabemos que la censura sobre Román Zamora fue parcial, particular-

mente se enfocaron en los reproches que hizo a los comportamiento de los

conquistadores. También sabemos que la intervención en la historia particular

de los gentiles implicaba una obligación justificada para los “pueblos más

afortunados”. Sin embargo, como misión instituida, sólo podría llevarse a ca-

bo respetando la jurisdicción entre el Estado y la Iglesia; esto es claro según lo

que hemos analizado del tratado teológico De exemptione et dominatione de

Las Casas. Por eso no es extraño pensar que para la construcción de su cróni-

ca, Román Zamora haya recurrido a la inmunidad eclesial (advirtiendo que

sobrevendrían “calamidades a España”), y lo hizo a través de una compara-

ción que no fue censurada, descripción alegórica  nada extraordinaria acerca

de la responsabilidad que el rey había contraído por Dios. Fray Jerónimo así lo

expresa:

Al tiempo que se entró Alarico, rey godo, a Roma por fuerza, mandó con pre-
gón público que ninguno, so pena de la vida, matasse ni hiziesse mal a los
que se acogiessen a los templos... lo qual se guardó con gran rigor... y como
fuesse después preguntado cómo avía hecho aquel perdón, respondió, que él
no venía a hazer guerra a los sanctos y templos más a los Romanos. Oy por
nuestros peccados todo va roto porque cada alguazilejo y alcalde quiebran las
leyes divinas y humanas, sacando de los templos, y al tares a los que a ellos
se acogen, y assi ahorcan y hazen justicia dellos como si les fuesse concedido
de Dios hacerlo: por lo qual y por otras semejantes cosas tengo por mí que
padecemos tantas calamidades y trabajos en España (157[5]: 1: f. 105r).

Del párrafo anterior sólo fue censurada una pequeña porción “como si les

fuesse concedido de Dios hacerlo”.870 La referencia al gobierno de Felipe II se

869 Las Casas, Apologética, p. LXVI.
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pone con ello de manifiesto. Ahora bien, esto no debe suponer que las severas

condenas de los conquistadores hayan sido de poco interés para Felipe II. Por

el contrario, la segunda publicación del trabajo con licencia real (1595), servi-

ría a los propósitos de su nueva política absolutista.871 Recordemos que en la

década de los setenta, la Corona empezó a desplazar la administración de los

conquistadores, por lo que bien pudo sacar partido de los reproches de algunos

cronistas que hacían referencia al papel negativo de los conquistadores. Para

ese entonces, Román tenía bien establecida su invectiva. Tenía en mente que

la idea de la inclinación natural de los indios a la vida en común (referencia a

Las Casas), demostraba el principio de la organización social o policía para

cualquier república, “que es una de las obras más particulares que huvo en el

mundo, y que ha de causar admiración a todos los lectores”.872

Román Zamora propone que “los doctos y curiosos mirasen cuán más

crueles y torpes sacrificios hicieron los antiguos que éstos, que son llamados

bárbaros, y que mirasen cómo sus dioses no eran tan torpes como los de los

Romanos, ni sus fiestas tan deshonestas como las que aquella república te-

nía”.873 Con el trazo de la distinción cristiano/no cristiano, enfatiza su

870 Adorno, “La censura y su evasión…”, p. 273.
871 “Los casos de Fray Luis de León y de Bartolomé Carranza revelan que, mientras las ideas here-
jes eran motivo de censura, ellas solas no eran causa de prisión; cuando el encarcelamiento físico
acompañaba a la supresión literaria, algo más estaba en juego. Ambos hombres eran figuras desta-
cadas e influyentes: Carranza se preparaba para evitar que Felipe II vendiera el Perú y sus habitantes
nativos a los encomenderos. Como catedrático, fray Luis de León operó de acuerdo con la lógica de
su expresión de poder instituida, por ello, en lo que respecta a las Indias condenó la crueldad y co-
dicia de los conquistadores e insistió en afirmar que ni la ley de Dios ni las de la naturaleza permi-
tían la conversión forzosa de los indios. Con toda seguridad, también otros trabajos eran censura-
dos, pero si las labores de sus autores no los convertían en enemigos de Felipe II, ellos se libraban
de la cárcel”. Ibíd., pp. 278-279.
872 Román Zamora, Repúblicas del mundo, SEGUNDA PARTE, p. 3v.
873 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE, p. 151v.
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desacuerdo con la quema de supuesto libros indianos,874 y se pregunta “qué

daño podrían hacer libros escritos con dibujos y figuras de animales, los cua-

les sólo podían ser leídos por los miembros instruidos de la sociedad nati-

va”.875 Según mostraba la evidencia, “había un sector instruido de las socieda-

des indígenas, como el de cualquier otra sociedad semejante, que no se co-

rrompería por el contacto con ideas o doctrinas que se sobreentiende son fal-

sas”. Para efectos de la imposición de nuevas políticas normativas para las In-

dias, se deduce que con una policía así, la violencia contra estos hombres era

innecesaria: de ahí que los indios no fueran tan bárbaros como muchos escri-

tores los habían descrito.876

El paralelismo militante entre Las Casas y Román Zamora se hace pa-

tente con la caracterización que el agustino hace contra la maledicencia de los

españoles, tras despojar por completo las riquezas del templo de Cuzco, “cuya

codicia era tan grande que sobrepasaba a cualquier otra en la historia”.877 La

874 Esa fue una condena que también hizo Las Casas (Obras completas de Bartolomé de las Casas,
vol. 4, Alianza, 1994, p. 346) y que describió como “notables”. Mendieta retoma esa acción contra
los libros en su Historia LIBRO CUARTO, CAPÍTULO XLI, 1980, p. 537.
875 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE, p. 171f.
876 “Cuanto a lo primero porque esta gente quede notada de haber sido política, y no tan bárbara,
cuanto algunos la pintan, diré en una palabra cómo guardó el orden de vivir que todas las demás
gentes que hubo en el mundo”. Ibíd., p. 169f.
877 “El del Cuzco, que hoy decimos ciudad de los reyes, fue también excelentísimo, así en la arqui-
tectura como en las riquezas: porque las paredes eran de piedra muy bien labrada, y entre piedra y
piedra, por mezcla y cal, echaban estaño y plata, cosa nunca oída; toda la obra de dentro estaba afo-
rrada y cubierta de chapas de oro, no sólo las paredes mas el cielo o bóveda y el mismo suelo. Estas
chapas no eran delgadas ni pequeñas, más grandes, como grandes espaldares de sillas, y gruesas
como un dedo: pesaban unas con otras a quinientos castellanos. De estas quitaron algunas los pri-
meros españoles que entraron en la tierra, que fueron en número de setecientos: las cuales se entre-
garon a Pizarro. Al tiempo que andaban en estas contiendas, llegaron Francisco Pizarro y otro su
hermano, y después fueron tres que se llamaron Gonzalo y Francisco Pizarrro, los más malos hom-
bres que salieron de otra alguna nación, y más deshonra ganaron los reyes  de  España con ellos y
sus compañeros, que lo que se les interesa de tan grandes reinos, porque por ellos se han dicho mu-
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sola idea de concebir los males y bondades rondando siempre la vida de los

hombres, es el conflicto intrínseco que habita en todas repúblicas. En lo que

aquí respecta, las acciones de España sobre el Nuevo Mundo parecían violar el

principio de que todas las repúblicas del mundo estaban llamadas al encuentro

con Dios, y las Indias no podían estar más que insertas en el universalismo de

la historia. No obstante lo extraño y lejano que resultaran los indios, o cual-

quier otro habitante allende a Europa, la expectativa era la misma:

[…] que cada pueblo, donde quiera que se hallare y por aislado que estu-
viere, señala O´Gorman, tiene su propio destino que, sin embargo, no les
es exclusivo, porque por encima de toda circunstancia contingente, se tra-
ta siempre del mismo y único destino de la humanidad. Y la razón es que
la esencia en que se hacían partícipes  a todos los hombres, además de
vincularlos en la naturaleza como individuos de una misma especie, los
ligaba en la historia en cuanto entes dotados de un alma inmortal, creados
a imagen y semejanza de Dios y llamados a la salvación de la vida eterna.
De esta suerte, todos los hombres sólo eran iguales por naturaleza, y en la
historia eran prójimos, es decir, cercanos, con independencia de su mutuo
desconocimiento, y en última instancia, eran hermanos, como hijos todos
de un mismo padre que los convidada a su mansión celeste.878

El corolario recién mencionado nos permite hacer un vínculo adicional entre

Román y Las Casas. Se trata del rechazo que ambos autores tenían a la tesis de

la ascendencia hebraica de los indios. En el capítulo “Gobernación y costum-

chas cosas entre grandes letrados y hombres de conciencia”. Román Zamora, Repúblicas del mun-
do, TERCERA PARTE, págs. 133 f., 190 v.
878 Las Casas, Apologética, p. LXVI. “[…] ninguna nación, por embriaga y absorta o zabullida que
esté en vicios y sea de corruptísimas costumbres, ni es de la participación del Evangelio segregada
ni de su conversión a la verdadera religión y cultu divino, y después, de gozar de la divina visión
imposibilitada, ni a alguno le es lícito ni permitido que de pecados de algunas tenga asco, y piense
que está de la divina misericordia olvidada. mucho, pues, menos razón hay para que de los defectos
y costumbres incultas y no moderadas que en estas nuestras indianas gentes halláremos, nos maravi-
llar, y por ellas, menospreciarlas, pues no solamente muchas y aun todas las más del mundo fueron
muy más perversas, irracionales y en prabidad más estragadas, y en las repúblicas y en muchas vir-
tudes y bienes morales muy menos morigeradas y ordenadas; pero nosotros mismos en nuestros
antecesores fuimos muy peores, así en la irracionabilidad y confusa policía, como en vicios y cos-
tumbres brutales por toda la redondez desta nuestra España”. Véase CAPÍTULO CCLXIII.
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bres de los indios de Yucatán. Ciertas coincidencias culturales con los judíos

no implican identidad de origen”, Las Casas refuta cualquier coincidencia y

examina el caso como una seña de trivialidad. Los vocablos (teot o theus), aún

menos el tema de la circuncisión, no resultan claros como para asegurar que

las fuentes clásicas puedan avalarlos. De hecho fueron distintas las culturas

que realizaban tal práctica.879 Román apoya esta argumentación y sintetiza la

lectura de su fuente: “Esto de la circuncisión he querido yo aquí tocar, por de-

sengañar a algunos de que no piensen que estas de las Indias son judíos, como

alguno lo dijo y que por este respecto se circuncidaban: porque esto no es ver-

dad, porque pues otras se circuncidaron, que no fueron judíos, así pudo esta

nación circuncidarse sin ser gente hebrea, y así no vale nada el fundamento

que se hace para probar que solos los judíos se circuncidaban, ni menos tiene

fuerza lo que dice aquel jurista, que los indios son judíos, por algunos voca-

blos que tienen semejantes a los de los hebreos”.880

Comenzóse a predicar el Evangelio por estas provincias, en el año de mil
y quinientos y diez y siete: prosiguióse después por Francisco de Montejo
natural de Salamanca, porque tuvo la principal conquista y el Emperador
Don Carlos V lo hizo adelantado de aquella tierra. No me ha parecido sa-
lir de propósito haber tocado estos dos puntos de la circuncisión y lengua-
je, porque por lo dicho desengañaremos a muchos que han andado, cre-
yendo que esas fueron traspuestas de otras de nuestra Europa, y no ha fal-
tado quien diga que nuestros españoles pasaron a Indias cuando la des-
trucción de España, que es otro buen desatino.881

879 Las Casas, Apologética, op. cit., CAPÍTULO CCXLI. “Algunos han imaginado o podrían sospechar
por esta circuncisión que estas gentes indianas descendiesen de la judaica generación, como tam-
bién hobo quien por ciertos vocablos que tenían los indios de la isla Española lo mismo creyó; pero
cuanto a la circuncisión, engaño recibiría el que tal cosa pensase, porque lo mismo podían argüir de
otras gentes antiguas que se circuncidaban en el mundo; empero, ni fueron judíos, ni descendieron
dellos, ni los unos de los otros tuvieron dependencia. mucho antes del tiempo de Abraham, en quien
comenzó la circuncisión, fueron los egipcios, los cuales, no por cerimonia, sino por limpieza, según
Herodoto, libro 2°, se circuncidaban”.
880 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE, pp. 161v-161f.
881 Ibíd., p. 162 f.
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Es claro que descartar la procedencia judía de los indios implicó, por una par-

te, dejar de rastrear los orígenes del indio. Pero, por la otra, que no importando

su extrañeza, todos eran creación del único Dios. A ambas sociedades los li-

gaba el eschaton de la historia, porque hebreos e indios estaban dotados de un

alma inmortal, creados a imagen y semejanza de Dios, e igualmente habían

sido llamados a la vida eterna. El punto sobre el que descansan ambas culturas

es el mismo que daba cabida a la primera parte de la hipótesis hasta ahora ma-

nejas, de que Román Zamora, alabando la misteriosa policía hebraica en

grado casi insuperable de religiosidad, nos persuade de ver a los indios no

sólo en semejanza a ella dada sus sofisticadas costumbres religiosas —en ni-

vel con las otras repúblicas creadas por el hombre— sino de igual forma por

haber sido presas de un odio y destrucción infundados: “como víctimas de las

usurpaciones llevadas a cabo por los españoles, en su propio suelo en el caso

de los judíos y lejos en el caso de los indios”.882 Rolena Adorno ha convenido

evaluar esta comparación en los siguientes términos:

En la Apologética (CAP. CLXIII), Las Casas hace una comparación implí-
cita entre el impacto que tuvo el sufrimiento sobre la vida espiritual de los
israelitas en cautiverio y la situación de los amerindios después de la
conquista. Presenta cuatro razones de por qué los antiguos israelitas se
alejaron de Dios: primera, estuvieron alrededor de cuatrocientos años en
cautiverio en Egipto, país que era, virtualmente, la cuna de la idolatría.
Segunda, fue razonable que su fe se enfriara, al parecerles que su Dios
antes que ayudarlos, más bien los conducía a las manos de sus enemigos.
Tercera, el culto a dioses falsos, que apelaban a los sentidos y a los im-
pulsos carnales, tuvo de inmediato una gran fuerza de convocatoria.
Cuarta, así como la posición de los cuerpos celestes y la disposición del
mundo pueden influir en la conducta humana, la ubicación de la tierra de
Canaán no producía inclinación alguna al monoteísmo en sus habitantes.
Las semejanzas entre la experiencia histórica de los israelitas y la de los
indios de América, que Las Casas deja entrever, se sintetizan en su afir-
mación, en el sentido de que la fe del pueblo judío en cautiverio dismi-

882 Adorno, “La censura y su evasión…”, p. 286.
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nuía hasta que se fue perdiendo paulatinamente, porque ellos no tuvieron
predicadores que los ayudaran a recordar lo que sus antepasados habían
aprendido de Abraham, mucho antes que hubieran nacido Moisés y Aa-
rón: “Y esto es cierto que los que viven cautivos y con servidumbre áspe-
ra son oprimidos, como era la que tenían los judíos en Egipto, con gran
dificultad puede vacar al culto y cosas divinas”. La analogía que Las Ca-
sas había elaborado entre la experiencia de los antiguos israelitas y la de
los indios, tanto de tiempos remotos como presentes, surge por completo
en esta coyuntura decisiva y de ella se derivan dos conclusiones: la pri-
mera es la tendencia natural hacia el politeísmo, la segunda, las circuns-
tancias sociales que impiden que se desarrollen los sentimientos religio-
sos. La primera proviene del antiguo pasado americano, mientras que la
segunda se origina en el estado de sujeción que sufrían las sociedades na-
tivas, consecuencia de la invasión española. La explicación de Las Casas
del politeísmo israelita refuerza sus argumentos acerca de cómo los ame-
rindios perdieron, con el paso del tiempo, su antiguo e imperfecto cono-
cimiento de Dios, y de por qué fracasaron en abrazar el cristianismo
cuando les fue brindado. Refiriéndose a los indios, Las Casas aclara su
punto de vista con respecto a las condiciones sociales de opresión y la
negativa influencia de los opresores: “Mas estando la tierra en el estado
en que hoy está, será gran milagro de Dios que algún indio se convierta,
porque en nosotros ven todo lo contrario de lo que predicamos y enseña
nuestra fe”.883

La destrucción que generó la intervención de España en las Indias Occidenta-

les (semejante a la que sufrieron los judíos), pone de relieve a un imperio en

expansión sustraído a determinaciones ajenas a la virtud. De acuerdo con la

segunda parte de nuestra hipótesis, Román Zamora evocará la destrucción de

una república como la hebrea, para luego vaticinar el destino que toda nación

sufriría si osara actuar injustificadamente, aún más cuando se actuara por fuer-

za y avaricia. ¿Pero qué clase de justificación podría conferir plena autoriza-

ción de cancelar o intervenir en la historia de otra sociedad? Al igual que Las

Casas, para Román la cuestión consistía en detentar el universalismo histórico

a partir de una política en la que “los pueblos civilizados no sólo tienen dere-

883 Ibid., pp. 287-288.
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cho, sino la suprema obligación moral de intervenir en la vida de los pueblos

bárbaros, arrogándose soberanía a fin de guiarlos y ayudarlos, no ya sólo con

los auxilios espirituales, sino imponiendo, por la fuerza si era necesario, insti-

tuciones benévolas y paternales que los obliguen a entrar por el cauce de la

verdadera religión y de las costumbres civilizadas”.884 Ese peldaño exclusivo

le pertenecería a la ejemplar España. Caso contrario, la caída de España sería

generada porque la conquista de las Indias se había realizado sin que esta fue-

ra su enemiga, por lo que en su empresa había privado la idea de que los in-

dios también eran creaciones a imagen y semejanza de Dios. El desastre es-

tructural indiano tenía una explicación: jueces, encomenderos, el Consejo de

Indias, cobardía de sus hombres,885 y el descuido que el rey había tenido de

sus clérigos. El reproche es alegorizado cuando menciona la gobernación que

tenían los indios para tratar los asuntos más relevantes de la república:

Una cosa es digna que se sepa de esta gente, y es que cuando había algún
caso particular en el reino, en el cual iba mucho el acertar, convocaban
las personas más doctas y de experiencia que se hallaban en aquel nego-
cio así como si era cosa de religión, o guerra, llamaban al gran sacerdote
y a los que en esto eran más curiosos, ó a los que muchos años habían ca-
pitaneado grandes ejércitos, porque los tales llenos de experiencia daban
consejo. Cierto esta costumbre si se usase hoy, no haría daño en nuestra
España.886

884 De Las Casas, Apologética, p. LXXI.
885 A la pregunta hecha por los españoles al rey Moctezuma, de “porqué siendo tan poderoso no
había sujetado aquella provincia [Tlaxcala] tan vecina y perjudicial a su reino” (“las armas holga-
ba”), pudiendo haberles “azotadomil veces”, el rey contestó: “más hacía esto con gran industria,
porque sabía que si le faltaban enemigos fuera de su reino, nacerían otros dentro: y también porque
la gente no teniendo guerra se harían  muchos afeminados y viciosos” […] “Cierto aquella fue res-
puesta de valeroso príncipe, porque esto mismo hemos visto en nuestra España, que mientras tuvi-
mos los moros dentro de nuestras casas, nuestros pasados hicieron hazañas notables y valerosas:
pero después que los echamos de la tierra y fueron vencidos de los nuestros, quedaron los españoles
tan acobardados han faltado del nombre antiguo”. Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA

PARTE, p. 186f.
886 “Se gobernaba la tierra mediatamente por ellos, por cuanto recibían las respuestas de sus dioses,
y decían a los reyes y señores lo que había, y después según aquello proveían. De manera que si se
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El hecho de haber involucrado a España como la protagonista de los desastres

en Indias, dio a Román una oportunidad para responsabilizarla de sus actos.

Tan sólo bastaba volver a la historia de España y darnos cuenta de que la re-

pública hebrea tampoco se había salvado de ella.

Y asi oy vemos que los judíos que alli viven, son los mas maltratados de
todas las gentes y naciones, y como dixe al principio deste cuento, de to-
do el mudo lo fon, y permite Dios nuestro senior, que para siempre lo
sean: porque no ay nación a donde no ayan sido maltratados y desterra-
dos, ni ciudad donde no les aya sido echo algun agravio, o matandolos, o
desterrandolos, o quitandoles las haciendas. Si no lean nuestras hystorias
de España y veran qua estragos han sido hechos en ellos, y aun con ser ya
Christianos (que creo que pocos lo son buenos) no los pueden llevar. Sea
en repúblicas, sea en yglesias y cabildos, sea en congregaciones de reli-
giosos, doquiera son malquistos, y aborrecidos: y perdónenme los de esta
nación, que en verdad yo quedo corto en dezir mal dellos.887

En el mundo retórico el juego de los símbolos posibilita que a toda mala ac-

ción ésta sea revertida a quien la provocó. La causalidad es empática. En la

comunicación del siglo XVI, se “adquiere cualidad moral si y sólo sí expresa

aprecio o desprecio humano” porque “se observa utilizando el código binario

de la conducta estima (buena)/desestima (mala)”.888 En una sociedad estratifi-

cada que está orientada por la semántica que genera el marco normativo cris-

tiano, se desprecia la conducta conquistadora y se alaba la buena gobernación

indiana. Para Román Zamora ahí estaba el elemento desvirtuador de la política

española, pues “dentro de [las Indias] había grandes provincias, reinos y seño-

ríos: los cuales deshicieron los Pizarros matando a los mismos reyes, por lo

cual los trajo Dios a la mayor desventura de todos los hombres, porque todo

había de dar guerra, o hacer otra cosa de pro y utilidad para la república, primero se había de con-
sultar con los sacerdotes, y ellos respondían lo que se había de hacer. Cuando ordenaban a sus sa-
cerdotes”. Ibíd., p. 134f.
887 Román Zamora, Repúblicas del mundo, SEGUNDA PARTE, 1575, p. 68v.
888 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, pp. 154-159.
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les sucedió mal y hoy lo vemos con nuestros ojos”.889

Aunque se sabía por narración de los militantes religiosos que las Indias

pudieron ser dominadas con eficiencia desde un inicio, dada las condiciones

actuales,890 cualquier intento de subsanarla parecía algo ya exiguo. A menos

que el definidor de la conquista revirtiese esta tendencia, es decir Felipe II, la

historia de España no podría volver a encumbrarse. En la mente de Román

Zamora aquellas acciones explicarían que nuestros prójimos, aquellos indios

ávidos de Dios (con imperfecto conocimiento de Dios, pero de entera inclina-

ción natural a él),891 fracasaran en abrazar el cristianismo en el momento que

les fue brindado. Toda corrupción de la misión de estado había sido engendra-

da por hombres ciertamente valerosos, pero ambiciosos, como Cortés, asesino

de Cuauhtémoc.892 La destrucción de los Incas maquinada por Pizarro y otros

más, de igual modo, no pasaría sin castigo de Dios.893

889 Román Zamora, Repúblicas del mundo, TERCERA PARTE, p. 162v.
890 La mala fortuna debe situarse en el contexto de la violenta política centralista, sin olvidar los
efectos de Trento y la amenazante presencia de los jesuitas contra la imagen positiva que los regula-
res tenían de la “primera evangelización”.
891 “no hay que dudar, sino que erraban: porque reverenciaban por dioses a los que no lo eran: pero
en la verdad su intención en confuso no andaba buscando, sino aquel que les había dado el ser, y
sembrado y impreso en sus ánimas la lumbre con que lo buscasen, y apetito con que lo deseasen: y
lo que acerca de los dioses falsos hacían, en reverencia del verdadero Dios lo hacían, aunque confu-
samente: lo cual se vio después, porque predicado el Evangelio salieron luego del engaño en que
estaban”. Ibíd., p. 160v.
892 “Hernando Cortés y ganó valerosamente la gran ciudad  de México,  y queriendo saber las rique-
zas  de Moctezuma, y de los tesoros  Reales, y de los que estaban dedicados a los templos puso a
cuestión de tormento al rey, y al cabo  fue muerto cosa  la más mala  y más cruel  que ningún  hom-
bre  hizo en el mundo,  y por tal la pongo yo aquí  para memoria de los venideros, y lo que a más
tengo es que no hubo castigo para esto, él se disculpó, pero la disculpa fue tal que trajo consigo
culpa, pues por librarse de la infamia que le oponían, quiso matar a un gran rey. Pero esto ya lo ha
castigado Dios en nuestro tiempo en su hijo, porque imposible es que queden los males sin pena, ni
los bienes sin galardón”. Ibíd., pp. 189v.-190f.
893 “El traidor de Pizarro o por codicia, o por tener mejor ocasión de ganar la tierra, y estar más se-
guro, determinó matarle y para esto formó proceso contra él (como si le hubieran señalado por juez
el papa, o el Emperador para conocer de su causa)… Era [el] príncipe bien dispuesto, sabio, valiente
y muy polido a su modo. Castigolo Dios porque [también participó y] mató a su hermano, pero
mejor título tuvo para matarlo, que no Francisco Pizarro en matarlo a él, porque lo mismo hiciera
Guascar de Atapalipa, que Atapalipa hizo de Guascar: pero Francisco Pizarro no tenía jurisdicción
sobre él, ni el papa Alejandro, ni el rey don Fernando, ni el emperador hubieran mandado que entra-
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Era al monarca a quien correspondía enderezar la situación. Dice Román de la

efigie paternal regia: “incorporose [los reinos de México y Perú] en la corona

Real de los reyes de España”, “porque verdaderamente si alguno ha tenido al-

gún buen derecho al Reino es él”, “don Felipe Segundo”.894 Es la misma ale-

goría de la potestad del mayor príncipe de las Indias, que ahora “el logroñés”

retoma para recordar el deber cristiano de Felipe II:

Señor mío mira cómo te han honrado tus vasallos y caballeros pues ya eres
rey y señor confirmado debes tener mucho cuidado de ellos y amarlos como a
hijos: debes mirar en cómo no sean agraviados, tampoco permitas que los
menores sean oprimidos de los mayores. Ya ves cómo todos los altos hom-
bres están aquí presentes con todos sus caballeros, cuyo padre y madre eres.
Así los has de defender y amparar y mantener en justicia, porque ellos tienen
puestos los ojos en ti sólo. Tú los has de regir y gobernar, has de tener gran
cuenta en las cosas de la guerra, has de tener cuenta que el sol ande, y que la
tierra de sus frutos, y que veles mucho en castigar, y matar a los malos. Así
señores como regidores, a los desobedientes y a todos los demás que cometie-
ren pecados.895

Román Zamora había construido la fuerza de la policía indiana a partir de una

geografía inclinada por el Espíritu de la Verdad, al igual que Fray Bartolomé.

Esto hacía a la República de los Indios occidentales hija de un mismo Señor, y

por ende, la consecución de la misión de estado española:

sen así en la tierra ajena, pero Dios castigó tan gran pecado pues el papa ni el emperador no quisie-
ron poner remedio. El Francisco Pizarro ya murió en las manos de sus enemigos y españoles. Al
Juan Pizarro mataron los indios en el Cuzco. El Fernando Pizarro, que dicen que no tuvo culpa en la
muerte de este rey, a lo menos dios lo ha castigado en tantas cosas que no creo que le tendrá envidia
nadie, así castigó Dios a los demás. El Gonzalo Pizarro murió como traidor, y así acabó la princi-
pal gente de esta casa. Y no es menester otro mayor testimonio del castigo que Dios dio a esta gen-
te, sino las palabras que dijo un Pedro de Alvarado que era de los mismos malos, estando a la
muerte y fue así, que como lo hubiesen rebatido un caballo que venía rodando por una cuesta aba-
jo, curándolo después y viendo que se moría preguntábanle, que qué le dolía respondió siempre. El
alma, el alma. Este pues fue el fin de aquel reino y monarquía, la cual como otro tiempo la de los
asirios se pasó a los medos, así se pasó la del Perú a los Españoles”. Ibíd., pp. 191f.-191v.
894 Ibíd., p. 191v.
895 Ibíd., pp. 152 f.-152v.
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Por el gran cuidado que tiene de que se predique el santo Evangelio, y de en-
viar hombres de mucha santidad por prelados y jueces rectos y en fin vemos
que ya no hay quien se atreva a usar de tiranías, ni robos, porque luego son
castigados, y por esto vemos que los indios cuya es la tierra justamente y no
nuestra, son bien tratados y favorecidos de su rey y señor natural.896

A los ojos de Román, no había duda que una sociedad como las repúblicas de

indios eran por mucho no sólo de las más organizadas,897 sino que había sido

degradada por los hechos recientes. Era necesario empezar de nuevo. La cues-

tión era saber cómo. Lo que no sabía Román era que él ya no sería parte de

este trabajo. Una vida agitada le cobró la factura en 1597. Para esos años otro

religioso, el jesuita José de Acosta, opinará lo contrario y desechará todo lo

hasta ese entonces inspiraba al ala regular. Así se abría camino a otro tipo de

expurgación que radicalizaba la situación de las Indias. Y no obstante la cate-

goría jurídica “indios” volvería a reciclarse. Los indios jamás formarán parte

de algún proyecto social, serán desde entonces la diferencia.

2. Repúblicas gentílicas. El humus de una sociedad ordenada.

Nuestro cronista abordará el resto de sus repúblicas de una forma un tanto más

restringida. Sólo la segunda parte, que cubre por entero la historia gentílica, es

896 Ibíd., p. 191 v.
897 Otros ejemplos son: De las leyes más principales que esta gente tenía y por donde se gobernaba:
“Había ley contra los adúlteros, a los cuales mataban si el hombre forzaba a la mujer. Los hurtos se
castigaban ásperamente, porque al primer hurto en que hallaban al ladón, si la cosa que tomaba era
grande luego moría por ello. […]”. O bien, De las audiencias jueces, y otras cosas que tocan a la
justicia y administración de estas: “No les era lícito a los jueces recibir presentes, ni dones, porque
si eran hallados en esto, eran castigados ásperamente, y si alguna vez se emborrachaban la primera
y segunda vez, los jueces mayores los reprendían ásperamente y aparte, y si los hallaban en la terce-
ra los trasquilaban y con gran infamia los privaban del oficio que tenían, y así de allí adelante era
habido el tal juez como por infame”. Ibid., págs. 168f., 154 v.
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la de mayores proporciones y está dedicada a la descripción “religiosa” y “po-

lítica” del mundo romano, griego, egipcio, y distintos usos de los antiguos es-

pañoles. Ahí se cuentan cosas elementales desde cómo vestir, cuántas veces

comer al día, de cuándo inició la costumbre de construir casas, el culto de en-

terramiento, la invención del calendario y otros ordenamientos temporales, el

nacimiento de las letras, de la historia, la gramática, geometría, poesía, o tam-

bién del uso del vino, las terribles prácticas antropófagas, las oscuras artes de

la magia o nigromancia, la milicia, del uso del matrimonio, y otras tareas va-

riopintas más. Narradas en extremo detalle, todas sin ninguna excepción, son

parte de un corpus “policiaco” y pagano que por ser tal es remitido a su condi-

ción idolátrica. Una realidad mortífera anega a las sociedades antiguas que las

hace describirse simbólicamente. El ARGUMENTO DEL PRIMER LIBRO lo resume

de esta forma:

De diez libros que esta Republica Gentilica tiene, este es el primero: el
que la trata de la religión de los Gentiles Idolatras, imitando en esto a las
demas Republicas que comiençan siempre de Dios. Aquí se vera que co-
sas es este nombre Gentil y Gentilidad y que son Paganos y cuan natural
cosa es el hombre buscar a Dios, sea falso, o verdadero, esto por lumbre
natural. Aquí se hallara el primer hombre que fue adorado por Dios, y que
causa uvo para que  los hombres adorasen al hombre por Dios, y a las
otras cosas insensibles, aquí se vera la ceguedad de los Egypcios, pues
adoraron Gatos, Monas animales viles, y otras cosas suzias. Y los Grie-
gos que presumieron de muy doctos, aquí se conocera qua  buenos enten-
dimientos tenían, pues adoraban hombres abominables por dioses. Aqui
se hallara de donde començaron a dar los demonios respuestas en las es-
tatuas de los ydolos, con lo demas que se desea saber: aquí hallaran quien
fue Separis, quien Iupieter, quienes los demas dioses que toda Gentilidad
tuvo, aquí se ver la codura de los Romanos, aquí la de los Africanos. No
olvidaremos a los nuestros Españoles, ni a ninguna nación y gente que no
mostremos aqui Dioses tenian, porque debajo de republica Gentilica, se
comprehenden los Griegos, Latinos, y los que estaban debajo del Imperio
Romano, y en fin toda la religión que avia en lo habitable se hallara aquí.
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Para una visión redonda del “ordenamiento” de las repúblicas allí tratadas —

así lo califica constantemente Román—, proponemos presentar algunos apar-

tados que evidencian el cuadro de imágenes o representaciones de la vida en

común. Es muy claro el papel diacrónico que cumplen las comparaciones en-

tre una y otra república, por lo que se sitúan históricamente hasta ir ascendien-

do cualitativamente al pináculo de la vida organizada. Cada capítulo contribu-

ye con mayores evidencias al cómo es que el hombre ha dependido de la “luz

natural” para el ejercicio racional del culto y el gobierno. De ahí la conceptua-

lización elemental de la república, que más allá de su dimensión territorial, es

la comunión de los distintos órdenes inclinados por la luz natural a vivir con

leyes justas por el bien de todos.

2.1. Amplificar los hechos, hacerlos creíbles:
Evidentia de una república (I).

El LIBRO SEGUNDO Como es natural a los hombres ofrecer sacrificios a Dios, y

de la manera que se disponían antiguamente los sacerdotes para de celebrar

sus fiestas y sacrificios, y de los ornamentos que llevan y del agua con que

sacrificaban.

La extensión de las descripciones sacrificiales es quizá el mejor ejemplo

de la inclinación a encender el pensamiento humano en Dios. Muestra de ello

es De los sacrificios solemnes que hazian los Egypcios de los bueyes, del que

hazian los Persas y otras gentes a sus Dioses (CAPÍTULO V, p. 40-42.). Se

cuenta que para los egipcios no todos los bueyes podían ser sacrificados, sino

aquellos que poseyeran “ciertas señales”; después de mirar sus cualidades físi-

cas y aprobarlas, “lo primero que hazian era atarlo por los cuernos y señala-
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banlo con una tierra colorada, como almagre, y en tanto miravan que fuese

señalado el buey, que si alguno no señalado se sacrificaba, tenian pena de

muerte los quel sacrificaban, como lo dize Herodoto”. Lo llevaban a una “ho-

guera grandísima, junto al altar, y allí hecho pedaços el buey se quemava, y el

sacerdote tomava una taça de vino y gustando un poco, como quando se haze

la salva, echavanlo sobre el sacificio”. También ayunaban en días de festivi-

dades solemnes, “las vigilias de sus festividades, y quando sacrificaban el

animal despellejado y abierto, limpiavan el vientre, y despues bolvianle a me-

ter dentro las tripas, y si todo relleno de nuevo se quemava”. Los Persas por su

cuenta, no podían hacer sacrificio “por fin en particular, mas aviase ser co-

mún, por el Rey y Reyna, y sacrificaban al fuego y al agua. Quando sacrifica-

ban al fuego ponianle leña seca y limpia, sin cortez y mondad; y sobre ella

echavan manteca y otras cosas de grosura: no soplaban aquel fuego, mas aven-

tando, o con las faldas de la ropa, o con esterillas, como nosotros lo usamos, lo

hacían arder. Qualquiera que soplava el fuego, o echava alguna cosa muerta

sobre el, luego moria por justicia”.

[…] hemos de dezir, que el buscar un Dios, muchos es cosa muy natural, y
que todos caminamos a buscar el mayor que nos haze bienes, y nos puede
aprovechar, y que si uvo y ay ydolatria, fue por ignorancia a los principios,
y por industria de el demonio que es principe de mentira el cual por quitar la
obra a Dios, y destruir a los hombres, los engaño con vanidades y engaños

LIBRO TERCERO, Del uso antiguo de el edificar templos a los dioses, y con que

ceremonias los consagraban. Los que avian de edificar templos avian de ser

personas honradas, no podían sacrificar, ni fundar casa de devoción alguno

familia, o linaje infame, ni el que estaba triste y afligido, no con otros trabajo,

ni aun sacrificar llorando, porque dezian, que los que tenian luto, otras aflic-
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tiones, no pidan hazer sacrificio grato a los Dioses”. “Avian de ser muy bien

pronunciada las palabras que dezian en la solemnidad, y tenianse por mala se-

ñal tartamudear, o comerse las sylabas”. Para una solemnidad de si estaba tris-

te o de luto por lo acaecido a la república, “para esta solemnidad lo quitaban y

se vestían de blanco. En esta fiesta soliase tener por cosa religiosa morir hom-

bre o matarlo, principalmente de los dedicados al templo, porque les parecía

que hombre sancto y dedicado al templo, porque les parecía que hombre sanc-

to y dedicado a los dioses, morir a tal coyuntura, no era sino desamparar a los

hombres y yrse a los dioses”.

Otros capítulos elocuentes por su título son: LIBRO QUARTO, De como

elegian los Reyes antiguamente, “todos los reynos antiguamente fueron go-

bernados por Reyes tales, que el pueblo los quisiese, y donde no, no avia Re-

yes, Alexandro hallo, que fue el primero que siendo Rey de otros reynos, se

apoderase de las provincias viviendo sus Reyes sin averle dad ninguna oca-

sión, porque aunque uvo Reyes que tomasen reynos a otros Reyes, y se apode-

rasen dellos, era porque siendo enemigos, o pretendiendo el derecho de tal tie-

rra, se hazina guerra, pero los demas que tomavan la dignidad real por fuerza

y sin voluntad del pueblo, siempre fueron dicho tyranos y no reyes. Todas las

naciones, aun aquellas que vivieron por nuestra Europa, elegian sus Principes,

y los que se alçaron con el mundo que fueron los nuestros Godos, hasta des-

pues que vino el Rey don Pelayo, siempre hazian election de Reyes, y no avia

succesion de padres a hijos (p. 104 v.)”.

Despues que el mundo se dividio por reynos y provincias, apoderandose los
hombres poderosos dellos, como no tuviesen otras rentas ni bienes, sino los
que les avian de dar los que tenían la tierra, dieron orden como les diesen de
comer, y sustentase sus estados, y asi echaron sus tributos, sus pechos, sus
alcavalas, y otras imposiciones, y asi se gobierna el mundo y se governara,
porque asi conviene (p. 173 v.).
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Otros capítulos: LIBRO QUINTO, Del Principio de las Republicas, quienes fue-

ron los primeros que las ordenaron. Traense el orden que tuvo el pueblo Ro-

mano en gobernar su ciudad: Desde que uvo hombres luego convino que

uviese Republica, porque el hombre como sea cosa tan grande parece que

abraça todas las comunicaciones que son necesarias para vivir en el mundo,

porque el es tan gran y de tanto ser que es capaz de todo: y asi de cinco mane-

ras de comunicaciones se haze digno, según dize Aristóteles en las Politicas,

conviene a saber de la natural, que es la de entre marido y mujer de la Despó-

tica, que es de señor y siervo, de la tercera, que es dicha Economica. Esta es

de marido y mujer, de padre y hijo, de señor y de siervo: la cuarta que ese

Omogalica, que es a que llamamos familia, o linage, o tribu: de la quinta es la

Politica que es la mas principal, porque se haze de la comunicacion de todo

genero de hombre, de nobles, y baxos de reyes, y siervos, y de todos los ofi-

cios, los quales juntos en un lugar, o ciudad están por orden (pp. 174v.-175f.);

De los Magistrados y juezes que avia antiguamente en las Republicas para ser

gobernadas, y quales eran los lugares donde se juntavan a tratar las causas.

LIBRO SEXTO, De el origen y principio de la arte Militar, y quien hallo el

combatirse unos con otros. LIBRO SÉPTIMO: De las letras, y quien las hallo,

transe muchos exemplos a príncipes que las amaron, y honraron, y dieron

premios a los que fueron Doctos. “Quanta diferencia ay de los que la saben a

los que no las conocen, juzguelo todo el mundo, pues por los que las saben se

rige la Iglesia que es lo primero que nos sustenta, y es defendida por ellas. Los

reynos tienen justicia y paz por ellas, las guerras a donde no ay letrados, y que

las sepan, no tienen orden, para en paz, para en guerra, para en tiempo de ad-

versidad, y prosperidad, tiene utilidad. Al pobre hacen rico, al vicioso sirven

de freno y rienda, para que se detenga. Con ellas se conquista el cielo, en

qualquier tiempo son buenas, y en fin en ellas esta todo lo del mundo (pp.
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272f.-272v.)”

LIBRO OCTAVO. El principio de las artes Mechanicas, quales, y quantas

son. Tocase al principio, quan mal cosa es la ociosidad. LIBRO NONO. La an-

tigüedad y principio de edificar ciudades, transe algunos grandes hombres,

que edificaron poblaciones, con otras cosas tocantes al propósito. Luego que

el hombre començo a multiplicar el linage humano, convino que para que la

multitudes pudiesen conservarse se fuesen apartando unos de otros haciendo

poblaciones, para que repartiendo los campos y tierra se pudiesen sustentar, lo

qual con dificultad se pudiera hazer si todos vivieramos juntos, porque unos

no tuvieran nada, y otros se lo llevaran todo, repartidos empero tienen sus

términos apartados y divisos, y cada uno sabe qual es suyo, lo qual todo se

pudo hazer apartándose los hombres a vivir en poblados (p. 354v.)”. LIBRO

DÉCIMO. Del Principio de los juegos, y regozijos, que se introduxeron entre

las gentes, para recreación del animo, y de los lugares adonde se hazian.

3. «Repúblicas menores», evidencias mayores.

Poner delante de los ojos, de eso trata la evidentia, un recurso retórico am-

pliamente utilizado en las descripciones que demandaban “credibilidad”. Con

ella, la descripción del relato se desmiembra en todo tipo de pasajes, amplifi-

cando de ese modo las cualidades de los hechos. La extensión de su narración

termina por magnificar los acontecimientos para ser juzgados moralmente.

Hasta ahora se ha podido ver que la traza de este instrumento narrativo en-

vuelve todo el escenario montado por Román Zamora. Al abordar la república
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gentílica (SEGUNDA PARTE), lo más notorio es la enorme variedad de usos y

costumbres que las antiguas sociedades reprodujeron, según el agustino, como

desviaciones, aunque otras veces parecieran virtudes que la luz natural había

derramado aquí y allá. Mientras que la TERCERA PARTE presenta los alcances

de esas virtudes y desviaciones, esto es, aborda sociedades contemporáneas

que eran relevantes por su contraste moral, sus circunstancias históricas y su

capacidad de autogobierno. No se olvide que en ese entonces se consideraba

que las circunstancias históricas moldeaba el principio natural impreso en el

alma humana, de tal modo que la situación que cada hombre afrontaba era un

camino a fin de precisar y establecer pormenorizadamente: las leyes humanas

cumplirían con la función de definir libremente los aspectos que no quedaran

cubiertos por la ley natural, así que los hombres siguiendo sus inclinaciones

naturales, no hacía más que intervenir para hacer habitable su república. Así se

cumplía con la conservación del lugar que Dios había dado a los hombres a la

vez que respondía debidamente a su tarea en la historia. Eso es lo que había

sucedido con las lejanas Indias de Occidente o las próximas como Inglaterra,

Suiza etc., que cumplían la fuerza vinculante con Dios a través la sindéresis:

¿no era acaso la diferencia clásica entre «cosas que son prohibidas porque son

malas y mandadas porque son buenas» y las «cosas que son buenas porque

están mandadas y malas porque son prohibidas», la misma herramienta que

regía el gobierno de las repúblicas del mundo, toda vez que la obra de Dios se

realizaba a través las causas segundas, de las leyes que el hombre había creado

para participar imperfectamente de la ley eterna?

Cabe señalar que sería muy complicado poder distinguir las diferencias

fácticas en términos de cuánta es la verificabilidad de los acontecimientos na-

rrados allí. Si lo que se desea encontrar en ellas es una observación empírica,

entonces la crónica de nuestro autor no es el lugar correcto. No porque las re-
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públicas fueran la lectura de otras lecturas, el calco una de la otra, o bien por

la geografía nulamente descrita, sino porque para hacer creíble lo que ahí se

narraba, Román recurría a saberes compartidos, mediante los cuales hacía uso

de un marco general de expectativas y experiencias que servían para determi-

nar tanto la forma en que ciertos sucesos realizaban la obra de Dios en la his-

toria, así como la consecución de las leyes imperfectas del hombre sobre otros

hombres. En resumen, dos son los aspectos que motivan esta interpretación de

las repúblicas: estar condicionadas por la historia además de encontrase daña-

das por el pecado. Sea como fuere, la historia que las Repúblicas se había pro-

puesto era demostrar la vida en compañía de otros como producto de la inter-

vención legislativa: cuando las leyes humanas son justas, se entiende que fue-

ron dictadas directamente por Dios para vivir en paz, en caso contrario, no es

posible materializar la virtud por disposiciones de la ley y lo más probable es

que la comunidad no sea conducida a su bien propio: el resultado, su desvia-

ción moral. La capacidad normativa no sólo impide a los hombres disgregarse,

también provee una coherencia interna a la república en función de su lugar y

fin naturales. Los hombres por si solos no podrían sobrevivir, serían una débil

imagen de la virtud máxime de su egoísmo. Vivir en abundancia era una pro-

mesa que la ley eterna mantenía vigente a través de las sociedades que mira-

ban el bien común por encima de los cambios históricos. Gentiles o paganos,

todos eran el reflejo de sociedades ávidas de Dios; a veces confundidas, pero

siempre libres para hacer potencialmente el bien y no el mal.

Las “repúblicas menores”, aunque se desprenden del mismo tronco, son

vistas siempre como distantes al cristianismo. Es lógico porque Román no pre-

tendía la integración de lo otro a lo uno, o lo diferente a lo mismo, más bien la

perpetuación de las fronteras étnicas: comunidades homogéneas —Republicas

de los Indios, República de los Chinos, República de Fez etc. —, cuyo carác-
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ter colectivo permitía extrapolar a partir de ciertas costumbres el comporta-

miento característico de su sociedad. Por eso las repúblicas son pensadas co-

mo diversidades reductibles a una sola etiqueta (no cristiana), condición que

dilata cualquier intento de incorporación. Ciertamente las repúblicas del mun-

do eran conductas colectivas inconmensurables al cristianismo, y no obstante

su policía demostraba que algo después de la diáspora del diluvio se había

preservado: el resultado positivo y valorado de la ley natural. Con el arreglo

que hace de la estructura general de su obra, Román enfatizaba el razonamien-

to de que lo universal siempre ha de superponerse a lo singular, como la cris-

tiandad, que interviene sobre el mundo entero para su rectificación, y para ello

remitía a la providencia de Dios la historia gentil y pagana con cada uno de los

escarmientos o ejemplos dignos de ser imitados. La narratio romaniana se

volvía una suerte de enseñanza a través del espectro de lo verosímil. Estas re-

públicas dejan en claro la infranqueable distinción del comportamiento con-

forme respecto al disconforme, lo cristiano de lo no cristiano. El reto de com-

prender la diversidad humana, no obstante, sigue siendo mayúsculo, “¿hasta

qué punto en nombre del cristianismo —señala Rolena Adorno—, la «repúbli-

ca cristiana» abarcará al resto de las «repúblicas del mundo»? La pregunta aún

espera ser resuelta.

3.1. Amplificar los hechos, hacerlos creíbles:
Evidentia de una república (II).

A) República Septentrional.

“República la más remota y agena de la noticia de los hombres que haya”,
comprende la provincia  que es “Gocia, provincia de Scandinavia [Noruega] y
Suecia: todas estas gentes de antiguo se llamaron Septentrionales, de las qua-
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les losGodos fueron la cabeça”. De la religión y dioses y sacrificios, se puede
decir que “De muy antiguo tenía estas gentes tres generos de  dioess, el uno
era el fuego al qual reverenciaban a imitacion de los Caldeso, el segundo las
selvas y bosques, el tercero eran las serpientes”. Estos fueron los de mayor
reputación. “Tenían los Godos una cosa notable, acerca de sus dioses, y era,
que si los hallavan ser malos, o consentidores de peccados, los desterravan y
castigaban: de manera, que si entre sus dioses alguno permitia que se le hizie-
sen sacrificios suzios y feos, como aquellos que se hizieron a Bacho, el tal
dios era castigado. Y si encubría algun delicto con malas artes […] también
era hechado del templo”. En lo tocante a los sacrificios “cada dia se sacrifica-
ban nueve animales: pero ninguno sacrificio parecía entero, si en el no entrava
sangre y carne humana. Tenian el numero de nueve por sagrado, porque se
componia de tres treses, que según esto algun tiempo siguieron la doctrina de
Pythagoras Philosophos”. En los matrimonios era costumbre que el padre hi-
ciera la siguiente expresión: “Quando el padre entrega a su hija en poder del
esposo dizele: Yo te doy a mi hija para honra de los dos, y doytela por muger,
para que posea la media cama, hazienda y llaves, y puertas de casa, y no aya
dentro de vosotros mas que una voluntad, y echales la bendicion”. Los Reyes
eran elegidos a su voluntad, y todavía no había herencia del cargo.

B) República de la Señoría de Venecia.

En Del gobierno primero que tuvo la República de Venecia, “Pero los que ay
avian hecho su asiento fuera de las primeras moradas, no querían ningún con-
cierto, antes dezian, que pues en tiempo del peligro, ni los muros, ni la multi-
tud de los exercitos no los avian asegurado en sus casas, que agora querían por
morada perpetua aquella que los hizo libres de los barbaros, y que no tratasen
de pensar que avian de ser sujetos a nadie: porque ellos querian ser Republica
por si, y que si algun dia admitiesen algun buen varon de los  de las ciudades,
que no avia de ser porque por ello reconociesen a nadie, antes el que los avia
de mandar, avia de obedecer a las leyes que ellos le pusiesen, sin esperar Se-
ñor mas de el que le señalasen. En fin ellos porfiaron de tal manera que nunca
reconocieron superioridad de nadie, antes desde sus principios començaron a
porfiar a ser sobre si, y salieron tambien con la empresa, qual vemos oy”

C) República de Génova.

De como se han de hazer la leyes y conservar y derogar otras: “La República
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de Genova a procurado reducir su gobierno a pocas leyes, y estas quiere que
se guarden severamente: y por esto han proveido que fuera de lo que aquellos
ilustrisimo Legados o Embaxadores, que se juntaron a reforma la Republica
aya pocas leyes […] Proveyose primeramente que todas quantas leyes, estatu-
to y costumbres, que hasta el tiempo esta Republica se reformo, siendo contra
las que ahora se hizieron fuesen nulas, y quedasen derogadas. Porque verdade-
ramente si quedaren en pie las antiguas, que en mil cosas contradezian a la paz
e igualdad de todos, fuera ocasión de mayores males, y mandose con notable
severidad, de manera que ni aun nombrarlas ni alegarlas no es permitido. Mas
porque el tiempo y las ocasiones suelen mudar algo de lo antiguo, o añadir
para el buen gobierno, los que hizieron las por donde se gobiernan, ahora
dexaron forma como se habían de hazer nuevas leyes”.

D) República de los Sguizaros.

De la inclinación que esta gente tiene a las armas. “La Razon y principio de
aver començado Republica entre los Squiçaros, y por donde son celebrados: a
sido por las valerosas cosas que han hecho por las armas, porque con ellas al-
zançaron la libertad, y la han conservado, y son ricos y estimados. Viene les a
esta gente como de natural, el menear las armas, y ser ferozes por el sitio y
asiento adonde viven. Y no es cosa nueva, que estando entre montes tan neva-
dos y asperos, produzcan tales hombres, porque ya que no tienen regalos, ni
sobra de mantenimientos, por buscarlo desembuelven sus animos y miembros,
y los alcançan  para conservar la vida. Y aca en nuestra España vemos esto,
que los Montañeses Asturianos, y Gallegos, por la aspereza de las tierras,
adonde nacieron dispuestos a la guerra, salieron [sic] po […] Y esto no solo lo
vemos en los hombres, mas en los animales: pues en las aradas tierras regala-
das y llanas, no ay sino conejos, y liebres, y animales mansos: pero en las as-
peras montañas, andan los oso y jabalis, y los otros animales bravos. Pues de
averse criado los Sguiçaros en tierras tan bravas y asperas, entre altisimos
montes, y espesisimas breañas y xarales, han sido dados a las armas y feroci-
dad”.

E) República de Ethiopia.

De otras muchas cosas que los Ethiopes tienen que son indicio de la primera
religión que profesaron. Cosa cierta es que los Ethiopes creen en la sanctisima
Trinidad, y siente de la manera que nosotros del verbo encarnado, y asi tiene a
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la virgen Maria por madre de Dios y la reverencian sobre los sanctos y rezan
su oracion que de muy antiguo la conservan. Tienen ambos credos el de los
doze Apostoles y el Niceno. Rezan muy amenudo el Paternoster. Tienen gran
reverencia a los sanctos, y aunque no tienen muchos señaladamente todavía en
el Canon de la misa ponen otros que yo no he hallado en los calendarios Grie-
go  ni latinos que a averlos hallado yo los pusiera en esta historia”. En De los
trages y vestidos de esta gente y de sus comidas con toras cosas particulares
que tienen para su manera de vivir, se dice que de un “abuso grande que hay
en ella, y es que hay muchas mujeres solt eras y publicas con toda licencia.
Estas por quitarse de ruydo no usan de algun vestido, y quendo mucho ponen-
se unos pellejos de Carnero adobado con mantillinas que apenas les cubren las
espaldas, y esto es la señal con que ellas son conocidas, por mujeres de aquel
trato. adereçan y componen con mucho dixes aquellas partes torpes con que
ganan de comer. Ay muchas de estas mujeres por dos repectos, la uno porque
como no ay peni ni castigo para ellas y no se mira en ello, danse a la libertad
de su flaqueza. Tambien procede de que las leyes del reyno no prohiben que
un hombre no tenga quatro y diez mugeres, y la yglesi castiga con gran rigor a
los casados, con mas que con una, excomulgado los y no dexandolos entrar en
la ygleis ni comulgandolos, de miedo dexan todas las mugeres y quedanse con
una. Estas ya desamparadas del primer hombre, procuran de buscar otros y
vivir como pueden. Es verdad que la gente de Ethiopia, es muy carnal y a nin-
gun pueblo adonde ay audiencia y mercado y otros tratos, yran que no aya in-
finitas mugeres, porque los negociantes no pasaran sin ellas, y por eso ay tan-
tas y todas ganan de comer.

F) República de Inglaterra.

Según Polidoro Virgilio, “Inglaterra es aquella isla poblada de tiempo muy
antiguo, y por los que huyeron de la destruycion de Troya, porque siendo
quemada aquella ciudad tan famosa entre otros que la desampararon fue
Eneas, el qual uvo un hijo llamado Ascanio y que el Ascanio uvo un hijo lla-
mado Bruto”. “Hereda en este reyno los varones y mugeres, y solian ser coro-
nados con mucha Magestad en señal de religión: porque en este Reyno uvo
Reyes Christianisimos”. “Sus rentas de los reyes de Inglaterra son grandes por
los muchos tributos y imposiciones que de antiguo han echado en sus súbditos
[…] pero la mayo riqueza suya creo que es la que llaman primera fucta, esta
renta es que todas las rentas y haciendas de todos sus subditos, son suys un
año en la vida del dueño, de manera que si mi padre se muere, el primero año
que heredo la hazienda es del Rey”. El traidor “pierde sus bienes y mayoras-



594

go”. El gobierno del reino es esencialmente del Parlamento, “parece ser su-
prema auctoridad, porque tiene en cierta manera atadas las manos al Rey, estas
son propriamente Cortes, a las quales se ayuntan los procuradores de las ciu-
dades y villas, y dad ciudad tiene dos votos, estos tienen su consejo y Parla-
mente en una pieza baxa, y asi se llama el Parlamento de la Salabaxa”. “Ay
otra manera de gobierno que se reduze a ciertos diputados electores, los quales
eligen tantos para el gobierno de la ciudad, ovilla adonde ay necesidad de go-
vernadores. Estos son electos doze que la comunidad elige y ellos mirando
con mucho seso y prudencia nombra ocho, o diez, o mas personas de buena
fama y opinión […] Estos nunca son letrados ni doctores mas varones buenos,
lo squels juntos en una sals se ayutan y allí conocen de las cosas criminales
[…]”. Los principales castigos es que “ahorcan y cuando se executa esta pena
toda la parentela del ahoracado se ha de hallar presente si es del reyno y como
aca llevamos a los condenados en asnos, o a pie alla van en carretas y asi lo
pasean por toda la ciudad y llegando a la horca no lo cuelgan con soga y laço
mas con una cadena muy corta de manque que no da lugar que el peso del
cuerpo ahoge presto al sentenciado: pero a este suplen los parientes, porque al
momento que lo arrojan de la escalera luego acuden ellos y tyranle fuertemen-
te de las piernas, y asi en aquella hora le hacen huella obra pia y por tal tienen
ellos”

G) República de Luca.

Ciudad de Italia, en la Toscana, se divide en tres regiones, S. Salvador, sant
Paulino y sant Martin, tienen por consejo “que llaman del Colloquio, o habla,
de todos estos son diez y ocho y eligenlos los del consejo, estos sirven de que
quando quieren tratar todos los de la Republica algo y no se conciertan, entran
estos de por medio, y ellos rematan y lo que ellos dizen es hecho. Asi mesmo
tiene seis, a estos dan el cargo de recibir toda la renta y bienes de la ciudad, y
son eligidos por el consejo mayor, que es el del común. Ellos gastan todo lo
necesario a la republica, y despues dan cuenta de lo que recibieron y que gas-
taron. La manera de tratar sus pleitos, asi civiles como criminales, es cosa par-
ticular, porque no son naturales de la señoria: mas estrangeros los juezes, y es
desta manera. Que eligen tres juezes que sean cincuenta millas lexos de su re-
publica y el uno se llama Potestad, el otros juez de los malhechores, y el terce-
ro juez de las cosas civiles, y cada uno dellos por sus tiempos administrarlos
tres oficios comneçando del menor, de manera que seis meses es el juez de los
malhechores que es el del crimen otros seis de lo civil, y a la postre como mas
experimentado le dan el oficio de Potestad, que es como Asistente, o Corregi-
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dor […] Aunque procuran vivir con toda paz, no se descuidan de tener las
municiones necesarias para los peligros que se ofrecen, y asi ay seis diputados
para tener a punto las armas y artillería, y aque los muros y guardad de la ciu-
dad no este con descuydo. Asi meso ay tres principales ciudadanos cada año
para que miren la ciudad si esta limpia, o si los mantenimientos son sanos, o
corrompidos: porque hallando qualquier falta se castiga severamente”.

H) República de Ragugina

Una república poco conocida, perteneció por un tiempo a los Godos, unas ve-
ces a los Albaneses y otras a los Griegos. Puesta en Dalmacia y es la mesma
que otro tiempo fue Epidauro […] Esta subjeta a terremotos la ciudad, por ser
tierra cavernosa y hueca, y es en invierno fria y en tiempos de viento es muy
perseguid de todos ellos. […] Su gobierno es de todo punto conforme al delos
señores Venecianos, que sin duda es el mas principal y duradero, aviendose de
regir  por Señoria. Son los Ragusios gente escasa y teniente, todo su trato y
vida es mercadear, y navegan por diversas pates y con su trato son ricos y po-
derosos. No se permite en su Republica aver mayores y poderosos, mas en su
vestido y trato, son comunmente yguales. Vistense diversamente de las demas
gentes de Italia. No acostumbran saludandose quitarse la gorra, mas con pala-
bras corteses se hazen cortesía, y porque en esto sean yguales, y no este nadie
obligado a dar la ventaja a otro ninguno de los de su pueblo tiene hechas una
ley rigurosa para que ningun natural pueda ser obispo de su ciudad, porque
teniendo aquella dignidad son tenidos a reverenciarlo como pastor, ni pueda
ninguno dellos dezir que ay otro mas principal en el pueblo […] Quando se
casan primero se da la dote, y ha de ser en dinero, y no ha de hablar el esposo
con la que ha de ser su esposa, hasta que sea hecho el contrato, y entonces
puede yr a visitarla, pero no llegara en alguna manera a  ella hasta que esten
casados, porque a saberse, o a hazer lo seria tenido entre ellos por una ignomi-
nia y desverguença grande […] Parece que todo lo tocante a lo espiritual lo
pagan ellos y dan lo necesario a los ministros […]. Tienen un consejo que
llaman el Colegio de treynta, estos están diputados para oyr las apelaciones,
porque aunque apelan para los consejos, estos por si despues conocen de la
causa […] En fin en todas las cosas se han tan prudentemente que se mantie-
nen en toda paz y igualdad, y por ninguna via puede aver tyrania, porque les
cierran los caminos por donde se puede yr a ella, dondoles pocos dias de go-
vierno y limitandoles la auctoridad que son dos cosas con que los pensamien-
tos briosos suelen templarse, y no acomenten cosas que sea incierta”
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I) República de los Thartaros

Los Thartaros son “los que señorean aquel poderoso reyno del Preste Ioan que
comúnmente llaman  de la India, aunque falsamente porque aver quien aya
dado noticia entera de que fue o es aeul gran Principe […] No estimavan la
palta y oro ni las perlas y piedras preciosas en cosa alguna ni menos se daban
a juegos ni otros entretenimientos, mas libres de pretensiones vivian vida quie-
ta y pacifica. Esto era cuas de que no uviese pleitos entre ellos ni fuesen cese-
sarias leyes escriptas con sangre, porque la ley natural los reprimia de hazer
mal a sus vecinos, y ninguno curaba de mas que mantenerse y conservar sus
cosas desnudos  y codicia y sin imbidia de lo que otro tenia […] porque como
los Thartaros sean barbaros y usen de poca policia apenas se puede dezir que
sea politica, porque lo mas principal de ellos consiste en la multitud y en la
potencia de su gran Can, o Emperador […] Digo pues que los Thartaros como
gente sin ley y barbara, apenas agora qutrocientos años no concian Dios ni tra-
tavan de tempos ni religión, mas amanera de bestias se andavan mirando al
cielo y oyendo a sus hechiceros y nigromanticos de los cuales ay  entre ellos
muchos. Y si tenian algunos ydolos eran poco y servidos con poca reverencia.
Hasta que despues conversando con las gentes que señoreaban vinieron a tener
alguna noticia de los ydolos a vezes, ya tiempos de nuestra fe catholica, y al-
cabo de la secta de Maoma”. Rechazaron la fe cristiana después de guerras
“Esto acaecio en los años de mil y quatrocientos y treynta y ocho”. Sus médi-
cos son hombres avaros, “Y el miserable pueblo piensa que no entran en casa
de la gente pobre, porque son grandes pecadores, y que no son dignos de que
entre personas tan sanctas en ella”. Mas esto ocurre porque ellos saben que allí
no hay nada de dinero qué llevar “ni hartar su torpeza ni gula” […] “Todo esto
haze el demonio en estas gentes sin lumbres y les atapalos ojos del entendi-
miento para que no conozcan que aquello es a lo y feo y contra buena razon.
Mas como en la republica de las Indias Occidentales, ayamos escripto harta
abundancia de estas cosas, y en la Republica Gentílica se ayan dicho tantas
miserias, como esta y muy mayores facil ser a los lectores creer lo que se ha
dicho en esta brevedad de los Thartaros”.

J) República de China.

De los dioses, sacrificios templos, y sacerdotes que tiene el Reyno de la Chi-
na. De ser tan poco el trato y comercio de los estrangeros y hombres curiosos
dentro del reyno de la China, ha venido que no tengamos entera notica de sus
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ritos en las cosas de la religión […] Cierto es que ellos son grandes ydolatras,
y gente muy supersticiosas, lo qual confirma la infinidad de simulacros y esta-
tuas que tienen puestas en diversos lugares, a las queales hazen reverencia. En
cerros  y montes tienen sus oratorios, y como hermitas adonde los que camai-
na vean algo de sus dioses. Dad casa tiene sus ydolos o dioses la respara [sic]
guarda de ella […] Ningun conocimiento tienen de Dios verdadero, y si algo
ay es rastreando y si dizen que de lo alto dependen todas las cosas criadas y la
conservación y gobierno de ellas sin saber dezir en particular quien sea el au-
tor y principio […] No hallo sacrificios solemnes ni muertos de grandes ani-
males, y creo que procede de que como el demonio los tiene ganados, no cura
de ocuparlos en sacrificios de hombres no otras cosas crueles de que usaron
otro tiempo diversas gentes”. “La manera de enterrar sus muertos es bien par-
ticular. Quendo muere algun hombre casado que tiene muger e hijos y familia,
luego que espira le visten las mejores ropas que tenia, y las botas y çapatos
mas ricos, y asientanlo en su silla, y la muger ponse delante de el de rodillas, y
despidese de el con muchas lagrimas y sentimiento, como si estuviese vivo, y
lo mesmo hazen los hijos y otrs parientes y amigos” […] “Aunque la gente de
la China no es hermosa de rostro, en comun todavía andan bien vestidos y tra-
tadas sus personas, y ay trajes para la gente noble y comun, y los magistrados
y que gobiernan tiene su ornamentos señalados. Son los Chinos en comun de
rostros anchos y ojos pequeños, narices llanas y muy lampiños con pocos peos
en la punta, o mançanilla de la barba” […] No tenían abecedario, mas ciertas
figuras que comprehenden algunas significaciones, como para nombrar al cie-
lo, pintan cierta señal, y para el rey otra, y asi para nombrar otras cosas mas
universales, y si tienen mas de cinco mil characteres o por mejor dezir tantos
quantas ay de cosas” […] “Tienen impresion, y creese ser muy antigua por los
libros que tienen impresos, y tambien porque sabemos que nuestra invención
es moderna, aunque como queda dicho en la Republica Gentilica, yo creo que
la uvo antiguamente y se perdió” […] “lo  mejor que tiene la China, y de que
se pueden aprovechar las otras republica es de la rectitud que ay en guardar
justicia, como se mira mucho en que no aya coechos, y los juezes anda muy
recatados […] En tanto el cuidado y diligenica que el rey de la China tiene en
que sus ministros y juezes hagan sus oficios bien que no se desuela en cosas
que en ser informado, de como se ha en el cargo que se le encomienda. De tres
en tres años embia juez de residencia que son llamados Chaenes, y estos pro-
curan de hazer limpiamente su oficio, porque hay otros juezes que de secreto
miran como lo hazen, y si los cogen con el hurto en las manos paganlo, o co-
mo tambien llevan premios si lo hazen bien”.
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K) República de los Turcos.

Se trata de “la secta de Maoma”. La religion de los Turcos como sea vana y
supersticiosa y llena de mentiras, ninguna cosa tiene fundada en razón y ver-
dadero conocimiento de Dios, porque sus oraciones son vanas y en nada re-
presentan contribucion ni humanidad, mas unas cosas frívolas: las quales a
qualquiera que las mira causa escarnio y burla, porque ni allí les enseñan a que
vivan virtuosamente, ni ay semejanza de alguna virtud ni de conocimiento de
Dios, porque donde los hombres venimos a vivir mas reformadamente […]
Los Turcos, aunque son gente apartada de la luz de todo punto, todavía tienen
por punto de religion el ayuno, y asi cada año hazen quaresma de cinco sema-
nas, mas no es en un mesmo tiempo siempre”. “En dos estados de personas
religiosas esta dividida la religion de Turquia en Alfaquis, que son como clé-
rigos, y en ciertos religiosos, que son como frayles y monges. Los primeros
que son Alfaquis, sirven de otrar en las mezquitas, y acompañar aquel lugar, y
enterrar los muertos, y otras cosas que son espirituales. No ay collegios dellos,
ni se juntan en choro a cantar, o a hazer alguna devoción juntos, mas coda uno
por si, y asi no sonde mucha auctoridad, porque son pobres y muy viciosos,
son casados y viven de las rentas que cobran de los mesones, hospitales, y
tiendas, porque sobre estos lugares tienen dados sus beneficios los Principes”.
“Universalmente todos los que siguen la secta de Mahoma, creen que si una
vez en vida fueren a visitar la sepultura de Mahoma que esta en una ciudad
llamada Median, en la Arabia Petrea, se yran despues de muertos a la gloria
derechos, y ansi no ay peregrinacion mas continua entre Christianos, ni otras
gentes como la que los Turcos hazen a esta ciudad”. “Tienen cosas feas y des-
tinadas los Turcos, y debaxo de nombre de religion hazen cosas de gran burla
y escarnio. Si un Truco se mojase con su orina, vernia como en desesperación,
porque entre ellos es como precepto, y creen que en le dia del juicio ardera
cruelmente qualquiera parte del cuerpo que uviere mojado con su orina […]”
Tambien castigan a los Trucos que no saben leer, porque se tienen por mal
exemplo que alguno dexe de saber leer, para aprender el Alcoran: y la pena es
que si es mancebete barbiponiente, le rapan los pocos pelos que tiene en el
boço, porque pues la culpa es publica, quieren que la pena se conocida”. “Son
crueles los Trucos en dar sentencias contra los criminosos, éntrelos otros cas-
tigos que tienen y el quemas usan es empalar, y el orden que entos se tiene es
este. Al que ha sido sentenciado a aquel genero de muerte carganle un palo de
tres varas de largo y mas grueso que una lança de torneara y va puntiagudo
este palo, va untado con sevo y xabon y va con el por las calles de la ciudad y
llegando al lugar adonde ha de padecer, hazelo tender el verdugo en el suelo
boca abaxo, y si alli se hallan Iudios, o Christianos hazenles que tengan fuer-
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temente al condenado, pero como saben que le han de hazer aquel oficio  nunc
a se hallan en aquellos espectáculos, y ansi en lugar de Christianos y Iudios,
los porquerones hacen el oficio”. Le insertan el palo en “la parte trasera, y con
crueldad inhumana, da con el martillo, o maço hasta que sale la punta, o por la
cabeça o por la garganta”, sufriendo dolor “es levantado en alto, y aunque
puede durar uno o dos dias vivo”, “con todo eso no lo remediara nadie, ni le
acabara la vida, porque si lo hallasen dandole algun refrigerio padeceria la
mesma pena”.

L) República de Fez.

Es una república que corresponde al “Imperio del Sophi”, una región externa
al reyno de los moros. Es un lugar rico en construcciones, como la ciudad que
“en su lengua de los Moros es dicha Ain Alu, con ser tan gran población que
tiene pasados de ocheta mil vecinos, esta muy bien cercada”. “Ay en esta ciu-
dad cinquenta Mezquitas principales, que se pueden comparar  a los templos
de las Cathedrales de Castilla en su grandes. En las cuales todas ay sus fuentes
de agua corriente, con grades pilas de alabastro, ojaspe; y muchos pilares de lo
mesmo, sobre que cargan las naves, otaças, donde cae el agua; con rico artifi-
cio […] Ay en esta ciudad otros colegios en donde se leen otras facultades,
principalmente en lo tocante a Philosophia, y sus partes: porque a esto de muy
antiguo se han dado los Moros, y aun a la Nigromancia se solian dar, mas co-
nociendo quen perniciosa era, la dejaron […] Tiene la ciudad infinitos baños,
que es el regalo de los vezinos, asi para hombres como para mugeres, y danse
tanto a ellos que aunque falte para comer no ha de faltara para el baño: pero
usase tan mal dellos que pocas vezes dexan de servir de muchos peccados, por
ser gente mal inclinada […] Los Moros de Fez tienen fiestas particulares, y la
primera es la del dia de Navidad: en la qual comen cierta mezcla de cosas que
representa supersticion, y aquellos tienen por cosa solemne, porque ellos no
solemnizan sus fiestas por via de devoción y reformación de la vida, mas para
vacar a vicios y peccados, porque virtud moral no la hallaran en su Alcoran ni
doctores. Tambien el primero dei del año es festival entre ellos, y el di de snt
Iuan y otros muchos […] Usan los de Fez quando se casan que el padre de la
doncella si lo tiene despues que se ha tratado el casamiento vaya a la mezquita
con los demas que han de tratar el casamiento, y llevan sus escrivanos, y allí
se haze al carta de la dote y ratificase el matrimonio estando presentes el espo-
so y esposa”. A ella se le otorgan “treynta ducados en moneda” “una esclava
negra para servicio de las esposa” y prendas de seda. “Cuando muere alguno
tambien tiene entre ellos suplanto y duelo, porque si muere el padre, o madres,
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o marido, las mugeres luego mudan sus ornamentos ordinarios y se visten de
un sayal, o paño grosero: y tomando el tizne de las ollas y calderas se pringan
y untan: y despues llaman a ciertos religiosos que ellos tienen, los quales an-
dan en habito de mugeres, y traen unos atambores quadrados, yal son dellos
cantan ciertas oraciones por el alma de aquel difunto”. Respecto a la manera
de hacer guerra el rey de Fez, se dice que tenían lucha contra “Christianos, con
sus naturales, o sus comarcanos […] La guerra contra Christianos, es común-
mente mas cruel, y adonde adue mas gente, y con mas gana: porque no solo
van los llamados, y que tiene sueldo y obligación, mas las provincias comar-
canas acuden por devocion, y se ofrecen con sus personas y bienes. Esto hacen
ellos asi, porque tiene su Alcoran un capitulo adonde dize, que si un Moro ma-
ta a un Christiano, o el Christiano lo mata a el, va su alma derecha al cielo: y
por eso van indiferentemente hombres y mugeres, viejos y de todas edades”.
Ay bien que dezir desta virtud entre esta gente sin ley, mas con todo eso con la
lumbre natural entienden que no pueden vivir sin ella” “Si han de justiciar [los
administradores o gobernadores] a alguno públicamente, no siendo persona
principal, lo llevan por las calles maniatado hasta el lugar a donde ay mas
multitud de gente. No va pregonando el pregonero porque padece, mas el
mesmo miserable va de trecho a trecho levantando la voz, y dize. Esto merece
quie hizo tal delicto. Llegado al lugar lo cuelgan de una Cruz por los pies, y le
degüellan y lo dejan un dia y dos colgados: mas si es persona principal, antes
que salga de la carcel lo degüellan, y atravesado en un bestia lo llevan prego-
nando por las calles publicas, y diciendo: Este es el pago del que hizo tal de-
licto. Otras vezes los ahogan en la carcel, o los ahorcan publicamente”.
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CONCLUSIÓN

La crónica de Román Zamora es un programa retórico con un único objetivo:

persuadir a su interlocutor de las leyes y costumbres esenciales que las “gentes

del orbe” tenían para poder vivir en compañía de los demás, esto es, la manera

de hacer su gobierno siguiendo las disposiciones de la “luz natural”. Es lo que

se ha denominado “policía”, una descripción figurativa de las formas de hacer

justicia como el resultado positivo y valorado de un buen gobierno. Al igual

que toda obra escrita, la crónica de Román es el producto comunicativo de una

sociedad, a través de la cual se pueden observar las experiencias, reglas y va-

lores que una comunidad compartía.

¿Qué implicación hay en pensar a una obra impresa como resultado de

la comunicación? La propuesta de los sistemas sociales dice que la comunica-

ción no se podría dar si el receptor no entendiera el mensaje del emisor. Sólo

cuando aquel ha comprendido el mensaje es que puede hablarse estrictamente

de su inicio. El proceso se compone de mecanismos que organizan el contexto

en el que ambos miembros participan. De tal modo que este vínculo no es un

acontecimiento espontáneo, y se puede decir por eso que la comunicación es

el producto de una operación, la cual se emplea para diferenciar algo, y tiene

forma de observación. Observar no es un acto pasivo, sino activo: “cuando se

observa se realiza algo” dice Alfonso Mendiola. En lo que respecta a los tex-

tos impresos, no son otra cosa que observaciones hechas socialmente mediante

las cuales se describe lo real, cuya peculiaridad estriba en la internalización de

reglas convencionales asumidas entre los distintos miembros. Los libros son

medios que dan cuenta de cómo una sociedad observa el mundo según un or-

den de realidad específico. Se tratan de descripciones que saltan la percepción
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individual y se comparten en el lenguaje; esa es la razón del porqué para acce-

der a la realidad se requiere de repetir la operación que la instituyó. Por eso se

dice que las sociedades construyen realidad bajo un régimen de lo visible y lo

comunicable. Comunicar es pues un fenómeno que propicia el enlace de nor-

mas de orden discursivo. Para ello cada sociedad construye referencias o mar-

cas que hacen posible la inteligibilidad de los acontecimientos. La consisten-

cia de la realidad depende del procesamiento de estas marcas, porque sólo se

puede observar algo cuando hay una distinción que deja ver esto y no lo otro.

El desenvolvimiento de las convenciones sociales da cuenta de “guías” que

propician la aceptación comunicativa. Es lo que se ha denominado “estructu-

ras de expectativa”. En la gama de información vertida por el libro, el receptor

espera encontrar un contenido que propicia su aceptación comunicativa; mien-

tras que el emisor (autor) presupone su reconocimiento. Como consecuencia,

las expectativas entre los interactuantes se atan a los criterios temporales de

comprensión (aceptación o rechazo) y la comunicación puede entonces repro-

ducir el marco general de sus convenciones. Las formas de recepción van a la

par de los cambios de una época a otra, así que la relevancia de los relatos ha

de estar determinada por “la tradición literaria a la que se pertenece”.

Se ha señalado que las crónicas eran textos enmarcados en un régimen

eminentemente oral y normativo, lo que significa que su oferta comunicativa

(régimen de lo visible y de lo comunicable) se encontraba inscrita en el orden

de lo moral. Propiciar su aceptación dependía de la reproducción de valores

que tienen que ver con las virtudes y no lo contrario a ellas (cristiano/no cris-

tiano). En cuanto forma discursiva la comunicación que las crónicas se propo-

nen realizar —muy distinta a la comunicación científica del tipo “cognitiva”—

se encuentra estilizada para cumplir con una función exclusiva: trasmitir ense-
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ñanzas de estricta tradición cristiana. Lo que ahí encontraremos son aconteci-

mientos juzgados moralmente y no tanto su descripción objetiva. El lector de

las crónicas sabía qué iba a encontrar, por eso se servía de ellas para su ins-

trucción y deleite.

La realidad que construyen estos productos comunicativos no tiene po-

sibilidad de modificar su experiencia pues se rige bajo un principio incuestio-

nable: el de autoridad. Es una sociedad preocupada por separar el comporta-

miento conforme del disconforme apegándose a la sabiduría libresca, de ahí su

preocupación por cultivarse en todo aquello que los haga auténticamente “hu-

manos”. Digamos que sus expectativas colocan el deber ser por encima del

ser. En cuanto sistema, la social aristocrática se distingue de su entorno en un

proceso de reforzamiento estructural que moldea la apropiación de la diferen-

cia. Para el caso de las “gentes con policía” que describió Jerónimo Román

Zamora, esto fue a partir de la distinción acá-europeo/allá-otro, lo humano/no

humano, cristiano/nunca cristiano. Destaca cualidades que tienen que ver con

los valores cristianos; reprocha aquellas conductas que contribuyen al daño de

los demás, y que a pesar de la «lumbre natural» impresa en el alma de todos

los hombres, a veces por fuerza del diablo o bien por su inconstancia, el ca-

mino de estos los considera nublados. Para eso el cristianismo había irrumpido

en la historia, para enderezar sus caminos.

Fray Jerónimo fue un rétor que abordó el tema de la policía a partir de

la extrapolación de costumbres que consideraba específicas para cada repúbli-

ca. Con esto Román otorgó un carácter colectivo al comportamiento de las

variedades de gobierno. El razonamiento pretendía homogeneizar en un solo

paso el estado del régimen político que hace distintivo a un grupo humano.
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Aunque los márgenes de las expectativas de esta sociedad son muy estrechos,

la realidad es que la colectivización de los comportamientos termina por pe-

renniza las diferencias, acentuando de una sola vez el orden en que se encuen-

tran dispuestas fijamente todas las cosas en el mundo, según su estado natural,

o lo que es igual, acorde al grado de razón natural que hace a una civilización

comportarse de una forma y no de otra. Se genera allí una separación infran-

queable entre el mundo cristiano y el estrictamente pagano; en el primer caso,

porque hace uso de la verdad revelada y así poder desplegar sus fuerzas en

favor del bien común; para el caso de los paganos, que comprende el resto del

universo, se compone a veces de virtudes a medias pero siempre son los vicios

los que ganan la partida. Su inclinación a vivir juntos no es para alcanzar la

redención, sino sólo para realizar las tareas más básicas: su pensamiento está

velado. Todo esto se evidencia en su manera de llevar a cabo la única práctica

que distingue a los hombres, su religiosidad. Por mucho que el mundo pagano

y gentil se esmerase en fructificar, su religiosidad se encontraba invertida y

eso era suficiente como para quedar presas del engaño demoniaco. Román

Zamora dispone de una jerarquización conceptual que le permite asegurar el

lugar excepcional de la República Cristiana: “Agora por la gracia de Dios, to-

dos por todo el mundo nos nombramos Christianos, los Turcos, y Moros, por

tales no persiguen, y si los Hereges modernos nos llaman Papistas, no lo hazen

porque no conocen que nosotros lo somos verdaderamente, mas porque el

pueblo que van engañando no lo podrían atraer asi, si le quitasen el nombre de

Christianos, y por eso a nosotros nos llaman Papistas, por descreditarnos, por-

que quitandonos el nombre de Christianos, y dandonos nuevo nombre el pue-

blo rudo, piensa que pues ellos se llaman Christianos, ellos lo son verdadera-

mente, pues conservan el nombre de Christo, que les predican”.898

898 Román Zamora, Republica Christiana, LIBRO PRIMERO, p. 81v.
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En la eterna diferenciación verdad/falsedad, bondad/maldad, confor-

me/disconforme, orbitan dos cuestiones hasta ahora no estudiadas. Las res-

puestas que la Iglesia Católica elaboró para abordar el tema son prolijas y no

corresponde a nosotros seguir esta línea. Lo que sí podemos hacer es concreti-

zar un problema relevante para la investigación, el de saber cuándo la gober-

nanza y cuidado de las cosas comunes es o no inspirada por la luz divina,

planteamiento que a nuestro modo de ver está relacionado con la idea que se

tiene de lo que el hombre es y lo que el hombre hace, pero sobre todo el que

debería ser. En este esfuerzo por hacer coincidir las dos categorías, el cristia-

nismo ha renunciado a depender de los actos que carezcan de la caridad, por-

que transgreden el orden natural y tienden a la soberbia y egoísmo; mientras

que los actos que se empeñan en buscarla dan crédito a la palabra de Dios y

aspiran al bien común. Para una crónica como la de Román, es claro que los

comportamientos de las gentes con república van a la par de su condición mo-

ral. Por lo velado de su razón, la gentilidad no ha podido reconocer a Dios de

tal manera que está en deuda con él: su forma de vida se remite exclusivamen-

te a lo que hace pero no a lo que debe (está en relación con algo de lo que se

estará permanentemente excluido). A diferencia de la cristiandad, cuyos actos

los realiza en búsqueda de la verdad, la virtud, la caridad y no fuera de ellas,

está lejos de ser fácilmente engañada: por eso la tarea del hombre cristiano

consiste en ser lo que debe. Con dicha propuesta de análisis cerraremos nues-

tro trabajo.

En relación a qué motiva la gobernanza y cuidado de las cosas comunes

inspiradas o no por la luz divina, origen de las varietas rerum, el planteamien-

to es el siguiente: “¿por qué viven sobre la tierra tantos judíos, moros, gentiles

y herejes, que no se pueden convertir, que no quieren ser cristianos?”, además
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“¿Cómo es posible que Dios, no los haya sometido, en ningún modo los haya

muerto, en ningún modo los haya arrojado al lugar de los muertos?” El autor

de ambas preguntas es el famoso lingüista y evangelizador franciscano Fray

Andrés de Olmos, quien en su Tratado de hechicería y sortilegios (1553) da

cuenta de esta observación.899 El contexto en el que estas interrogantes se en-

cuentran inmersas es el problema que por muchos años preocupó a Olmos, la

extirpación de la idolatría. Primero con el episodio de las brujas de Viscaya

que él pudo sortear junto al que será primer arzobispo de México, Fray Juan

de Zumárraga; y después en Nueva España, bajo la misma tónica de extirpar

las creencias y prácticas hostiles a la fe católica, la composición de la primera

gramática en “lengua mexicana”, una gramática huasteca, elaboración de doc-

trinas cristianas y manuales de confesiones también en la lengua indígena, to-

do ello como proyecto orientado a expandir el cristianismo en regiones tan

salvajes como el noreste, donde los chichimecas “aguardaban” su pacifica-

ción.900

De Fray Andrés se puede decir que agotó todas las vías a su alcance pa-

ra resolver lo que creía era el acoso de la idolatría y la falsedad demoníaca de

las tierras  amerindias, pero a pesar de la vitalidad que inundaba su humani-

dad, vio desplomar su proyecto ante las reincidencias idolátricas, respuestas

violentas, y otras diferencias de acción política con la autoridades novohispa-

899 Olmos, Fray Andrés de. Tratado de hechicería y sortilegios. Paleografía del texto náhuatl, ver-
sión española, introducción y notas de George Baudot, INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTÓRI-

CAS CENTRO DE ESTUDIOS MEXICANOS Y CENTROAMERICANOS, UNAM, México, 1990, p. 37.
900 “Si vemos cuidadosamente el curso de su vida y la lista de sus obras, señala Baudot, resulta
extraña la formidable vitalidad que manifestó de manera casi constante. De los cuatro periodos de
su vida no sabemos cuál aporta las mejores pruebas de esto: la época de España y de la delicada
redada contra las brujas de Vizcaya; los once años pasados en tierra náhuatl en pos de una civili-
zación vencida; los catorce años de permanencia en tierra totonaca para predicar la nueva fe, pero
también para estudiar y meditar; los quince últimos años dedicados a evangelizar y a organizar la
Huasteca una de las regiones más difíciles de  la Nueva España”, p. XXI.
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nas lo que hicieron dar marcha pausada a su trabajo evangelizador. Poco pudo

hacer la petición que el mismísimo Las Casas hizo a Olmos de emprender la

“revisión de los borradores y memoriales de su gran obra sobre las antigüe-

dades aborígenes, concluida en 1539”, de la que por cierto el dominico sacará

provecho nueve años después solicitando mercedes a Carlos V (cédula real

dada en Valladolid el 6 de agosto de 1555) para aprobar el proyecto de asen-

tamiento gradual hacia nuevas tierras en favor de Olmos, un proyecto que di-

rectamente servía a sus fines en el entendimiento de la naturaleza racional de

los indios.901

El tratado de Olmos fue tomado de otra obra que estudiaba expresamen-

te las ciencias diabólicas (¿“coautoría”, “cuasicopia”?), el Tratado muy sotil y

bien fundado de las supersticiones y hechicerías y vanos conjuros y abusio-

nes, y otras cosas tocantes al caso y de la posibilidad e remedio dellas de su

correligionario fray Martín de Castañega. Como predicador del Santo Oficio,

este era el producto de una indagación que Castañega había recibido por en-

cargo del obispo de Calahorra, don Alonso de Castilla en 1527 (publicado dos

años después). Fray Andrés había guardado relación con inquisidor hacia esa

misma fecha, así originalmente es un texto que descolló al menos tres décadas

antes. Lo que hay que destacar más allá de la apropiación del texto capítulo

901 “En 1555 Las Casas dirigía al Consejo de Indias una Súplica en la cual dibujaba un panorama
pasmoso de las penalidades de Olmos en la Huasteca y proponía al Consejo los propios proyectos
del fraile menor para una implantación definitiva de España en esa región. Estos proyectos pueden
resumirse de este modo: establecimiento de religiosos mendicantes en diversos lugares del territo-
rio, exención fiscal provisional para los habitantes de Tampico y Tamaulipas, así como para aque-
llos chichimecas que aceptaran instalarse ordenadamente en la comarca, cambio radical del asen-
tamiento de Pánuco, etcétera. La finalidad fundamental parece haber sido muy a las claras la
creación de una zona estable aliviada del peligro chichimeca y que pudiera servir de base para una
penetración en la Florida”. p. XVII.
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por capítulo,902 es el prevaleciente clima que se extendía en España y eviden-

temente en América acerca de la presencia del demonio sobre la faz de la tie-

rra. Carente de forma, el demonio podía infiltrase por todas la expresiones po-

sibles, así que no era extraño que reinara en la Indias como en ningún otro lu-

gar podía ser. A pesar de que es una obra reescrita a mediados de siglo, se

puede ver que el tiempo no ha hecho mella en ella. El tema de las prácticas

diabólicas es motivo para que otras voces reformadas sentencien el negativo

resultado de los primeros intentos evangelizadores, corroborando con ello las

tórridas dificultades que los friales tanto se empañaron en disimular.

Es interesante ver que las fuerzas sutiles del mal extiendan sus raíces sin

que al parecer esas tierras no opusieran resistencia. Para lo cual Olmos se re-

serva el derecho absoluto a recurrir, y por ende adecuar, preceptos que destru-

yan la imperativa corporeidad del maligno: “[…] tomé el trabajo de sacar del

dicho libro lo que pareció hazer más al caso para éstos dexando lo demás

como lo podrán ver cotejándolo y añadiendo en lengua mexicana algunas

otras cosas o maneras que experiencia muestra diuersas aver o exercitar los

hechizeros en esta nueva España. Recatándome y tocando la materia de ma-

nera que avese y no emponçoñe a los leyentes o oyentes porque vana es la

medicina que más daña que cura y más enficiona que sana; y que antes mata

que da la vida”.903

902 fol. 390r: Exortación al Indiano lector; fol. 391v: De cómo el demonio desea ser honrado; fol.
394v: De las dos Yglesias y Congregaciones deste mundo y de naturaleza y potencia y astucia del
demonio; fol. 395r: Del templo y naturaleza, potencia y astucia del diablo. fol. 397r: De cómo ay
sacramentos en la Yglesia Cathólica y en la Diabólica execramentos; fol. 399r: Quáles son los
ministros del Demonio; fol. 401r: Porqué destos ministros del demonio ay más mugeres que hom-
bres; fol. 402r: Cómo los consagrados al demonio pueden andar por los ayres; fol. 403v: De cómo
en diversas figuras pueden aparecer los ministros del demonio; fol. 404v: De la reverencia qe ha-
cen al demonio sus ministros; fol. 406r: De los sacrificios que al demonio ofrecen sus ministros;
fol. 407r: De cómo se puede heredar la familiaridad del demonio; fol. 407v: De la participación
diabólica.
903 Ibíd. p. 3. PRÓLOGO, [folio 388r].
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En relación con las preguntas que inician el debate, Fray Andrés se propone

distinguir la única “morada” donde la acción sacramental puede ser efectiva.

Se trata del capítulo “DE CÓMO AY SACRAMENTOS EN LA YGLESIA CATHÓLICA Y

EN LA DIABÓLICA EXECRAMENTOS”. Según Olmos, “Así como dentro de la

Sancta Yglesia Cathólica, Nuestro Señor Iesu Cristo, verdadero Dios y verda-

dero varón, otorgó Sanctos Sacramentos, así también, él, el Diablo, ni más ni

menos depositó, encerró en su morada lo que llama Execramentos, para em-

baucar, embrujar, desconcertar a la gente”.904

La discusión que parece tejerse entre Sacramentos y Execramentos, está

relacionada con la efectividad objetiva de la acción del demonio y la modali-

dad subjetiva mediante la cual realiza la acción, como un agente más a las ór-

denes de Dios, por malvada que sea. El demonio simplemente es un instru-

mento, ciertamente perverso, pero ministro al fin y al cabo de una acción que

sin él no podría hacerse real: los Execramentos. Las acciones del diablo son

realizadas al servicio de Dios, “a pesar de que son en sí mismas malas y fata-

les”. Aunque las consecuencias de esta separación corresponden a un ámbito

estrictamente litúrgico, en razón a los oficios sacerdotales, esta fue una formu-

lación genérica elaborada por teólogo del siglo XII Pedro de Poitiers.905 Éste

904 “Gracias a los Sacramentos se aniquila el pecado si bien se cree, si bien se reciben. Pero, gracias
a los Execramentos aparece el pecado, y aquel que lo estima se ennegrece, se ensucia. Con los Sa-
cramentos se enmienda uno, se mejora uno, para ir al cielo. Pero, con los Execramentos, embauca-
do, perdido, el hombre del pueblo irá así a la morada de los muertos para siempre”.
905 Giorgio Agamben comenta lo siguiente: “Imaginen cuán embarazoso para los teólogos habrá
sido el hecho de que el paradigma que actuaría como base para la praxis del sacerdote haya sido
elaborado primero para la acción del diablo. Es realmente una ironía de la historia. Lo que importa
en esta apuesta, en esta tragedia, creo que ya lo han entendido, es por supuesto la separación entre la
eficacia, la realidad efectiva de una acción, y el sujeto que la lleva a cabo. Entonces, reflexionemos
sobre el status peculiar de la acción sacerdotal que está separada en dos: por un lado, la opus opera-
tum , es decir, la efectividad, la realización; por el otro lado, la opus operantis, la modalidad subje-
tiva mediante la cual el agente realiza la acción”. Agamben, Giorgio. Teología y lenguaje. Del po-
der de Dios al juego de los niños, trad. Matías H. Raia, Ed. Las Cuarenta, Buenos Aires, 2012, p.
41. La cuestión nos conduce al punto más obvio: ¿la dignidad sacerdotal es suficiente para hacer
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último afirma: “Dios es ofendido por la acción del diablo, pero no del acto en

sí mismo; Dios no quiere que el diablo haga en el modo en que lo hace aquello

que Dios le ordena hacer. Si en la Escritura se lee que Dios le ordena al diablo

hacer algo, como por ejemplo en el libro de los Reyes a propósito del engaño

de Acab…, no debe entenderse aquí que él ordena como si lo quisiese; o sea,

si quiere que él haga algo, no quiere sin embargo que lo haga como lo hace.

Aunque, de hecho, el diablo haga lo que Dios quiere, no lo hace como Dios

quiere y por ello siempre peca”. La presencia del demonio en el devenir del

hombre estriba en los efectos que derivan de sus actos y la función que estos

desempeñan en el plan divino (efectividad objetiva). La terminología escolás-

tica califica a esto como «opus operantum». Por otro lado, a las disposiciones

o modalidades subjetivas del agente que realiza la acción (cargadas de una in-

tencionalidad) se le denomina «opus operans» u «opus operantis». En resu-

men, la acción del demonio en tanto opus operantum se cumple al servicio de

Dios, aunque como opus operantis es malvada.906

De acuerdo con esta breve explicitación, la imitación que el diablo hace

de los Sacramentos no son sino una modalidad con la que él, instrumento de

Dios, realiza una acción que en sí misma es fatal, porque satisface los deseos

válido su oficio como apóstol de Cristo?, o bien, ¿es la forma de vida apostólica que el sujeto o el
ministro deben llevar lo que determina el oficio? Al trasladar la validez del mencionado character
indelebile (“el sacerdote indigno sigue siendo sacerdote a pesar de su indignidad”) al plano donde
según sus partidarios podría tener sentido real el oficio sacramental, es decir sólo “si se convierte en
vida”, la cuestión torna verdaderamente álgida. Pues como comenta Agamben, en la lucha entre
curia y ordenes, cuyas tensiones alcanzaron su punto más crítico hacía los siglos XII y XIII, lo que se
debatía era si por “renunciar al derecho” (la vida por la regla), la plenitud misional cristiana era
hasta ese momento producida, ilustrando así que la “regla se hacía vida en la misma medida que la
vida se hacía regla”. De ahí proviene la premisa: “[…] A la liturgización de la vida [seguida por la
curia] le corresponde aquí una integral vivificación de la liturgia [ejercida por las ordenes]”. Altí-
sima pobreza. Reglas monásticas y forma de vida (Homo sacer, IV, 1), trad. Flavia Costa y Mª Tere-
sa D'Meza, Ed. PRE-TEXTOS, Valencia, 2014, págs. 104, 168.
906 Cfr. Agamben, Giorgio. Opus Dei. Arqueología del oficio (Homo sacer, II, 5) trad. Mercedes
Ruvituso, Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2012, pp. 41-49.
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de quienes “le llaman cuando hacen una maldad”, “según su deseo, según en-

tiende, según ve que esto engañará mejor, si no se opone Dios, ya que se trata

de malvados pervertidos por el pecado”. Sus Execramentos “se hacen bajo

forma de unciones”, aparentando a las benditas “porque Cristo significa ungi-

do”.907 Se debe estar bien dispuesto a aceptar las propias faltas, y esto no  es

más que aceptando de corazón las verdades que “son fáciles de reconocer”, de

lo contario no se podrá “abandonar el error”, con ello quedará vedada la gracia

que viene de los Sacramentos: “No siempre se le permite al Diablo ser así un

gran tramposo, porque entonces bien reconoce Dios las cosas que ha creado a

su imagen, ya que son pecados; y sólo juzga recto lo que es justo, ya que sabe

que aquel que no es bueno en su corazón hace cosas a su imagen”.

¿Cuál es esa imagen que Fray Andrés de Olmos considera de “superche-

ría”? Son todos aquellos efectos que derivan de los actos imitadores del Dia-

blo, que en última instancia no son reprobables por el acto mismo, sino por el

modo en que el maligno obedece a Dios. No es que se exonere a aquél de la

responsabilidad de su acción, todo lo contrario, “Dios abandona así a la gente

que de este modo quiere en su corazón seguir una vida de falsedad”. Al predi-

camento de Fray Andrés “¿por qué se le permite al Diablo engañar así? ¿Có-

mo es posible que Dios no lo haya sometido? Así ya no engañaría”,908 se pue-

de responder de la siguiente forma: con su maledicencia se sirve a muchos

cristianos para consolidar una creencia en la gracia no muy fuerte en su co-

907 “y así, algunas veces quiere burlarse de los Sancto s Sacramentos, él, y por eso hace para ello los
mismos tres atributos, hace o quizá dispone los Execramentos. Primero 1: si es posible busca una
porquería, una cosa sucia, un excremento maloliente, espantoso, escandaloso y difícil de reconocer;
esto se llama la materia. Segundo 2: para lo que se llama forma, él usa. palabras muy peligrosas,
falsas, oscuras, difíciles de entender. Tercero 3: para lo que se llama yntención, que quiere decir lo
que más desea su corazón cuando da los Execramentos, para que así se cumplan malas acciones,
pecados, maldades, para que vayan todos al lugar de los muertos”, p. 37.
908 Ibíd. p. 37.
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razón. Cuando estos saben de otros hombres que han sido embaucados por el

demonio, “fortalecen a su corazón y quieren mucho más dedicarse a seguir su

creencia en Nuestro Señor Iesu Cristo y enteramente creen en la Sancta Ygle-

sia”. Ejemplo claro de este pecado por omisión es lo ocurrido con aquellos que

no se pueden convertir, que no quieren ser cristianos:

[…] la circuncisión, que Dios otorgó a su amado Abraam es un Sacra-
mento de hace mucho tiempo, sólo que ya terminado absolutamente. Y
ahora, esa circuncisión que reciben los judíos, que es como aquella que
reciben los moros, no es aquella que Dios otorgó, pero sólo aquella con la
que el Diablo los engaña. Y como ella no es un buen Sacramento, bien se
puede llamar de aquellas cosas que el Diablo hace en su morada, es decir
Execramentos”. Esto lleva a la descreencia que se llama infidelidad, un
grandísimo pecado, nada se le parece. No sólo por esa circuncisión así
viven los judíos ahora engañados por el Diablo, sino porque por todas
partes en sus moradas ha traído para que se parezcan a los Sacramentos
unas cosas que se llaman cerimonias y execramentos, brujerías, engaños
que se llaman hechizerías.

En contraste al paradigmático caso de Job, quien recibió penalidades del dia-

blo (opus operantis) por estar éste al servicio de Dios, y no obstante nunca se

alejó de su Creador haciendo entera penitencia, tenemos a los hombres duros

de corazón, “que no quieren creer” o son renuentes a la buena voluntad. Para

ellos es la “vida de mentiras”, y Dios no impedirá por eso que conozcan “las

palabras engañosas, el mundo diabólico”.

Todo se encuentra en función al efecto que desempeñan esos actos de

escándalo en el plan divino. Porque Dios permanece incluso “en el mundo del

vicio”, “así por todas partes se reconocerá mucho su muy buen corazón, su

grandeza”. Alejados de las cosas espantosas, “Así Él a actuar con mucha bon-

dad y rectitud, aunque nosotros no entendamos mucho”. Las palabras de San
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Pablo son como una premisa que clausura el trabajo de Olmos: “es necesario

que vivan los herejes para que los cristianos firmes sean bien reconocidos”.

Cuánto más se podría decir de las demás repúblicas, que sin ánimo de despres-

tigio, se encontraban también a merced del engaño. Como los chinos, diestros

en las artes de la nigromancia, ya estaban ganados por el demonio, mientras

que otras (la «Republica de Ethiopia») realizaban acciones carnales que de-

gradaban el espíritu y ensalzaban los juegos nefandos con desvergonzadas mu-

jeres. La presencia del demonio desvirtuaba sin excepción a todas las repúbli-

cas, a veces instigando castigos con crueldad (empalando a los delincuentes),

otras ocasiones lo hace ocultándose en simulacros y estatuas idolátricas, tam-

bién tapa los ojos del entendimiento para que no conozcan aquello que es feo

y contra buena razón; de igual modo abruma el clima haciendo a la gentes

“áspera y feroz”, en otros momentos es invocado para resolver enfermedades

mientras le hacen ofrendas. Era imposible que el demonio no volcara sus fuer-

zas ahí donde la palabra de Dios no había llegado. Todo era un débil reflejo de

la auténtica forma de vida en Cristo. De los gentiles septentrionales persuadi-

dos por sus perversas acciones, Román Zamora dirá: “Tenian templos dedica-

dos a Diana y Cres. Y a muchos famosos hombres, que por virtudes y hechos

heroicos avian alcançado un perpteuo nombre, honraban como a dioses, y en

cierta manera les deificavan y canonizavan. Y asi avia templos y sacrificios

diversos a diferentes dioses menores: porque el demonio, que avia introduzido

la ydolatria entre esta gente grosera, tenia tanto poder en ella, que hazia todo

lo que quería: y asi tenia muchos ministros para persuadir a los que estaban

dudoso en cosa tan mala. Porque avia muchos hechizeros, nigromanticos, y

agoreros: los quales dezian tantas cosas, que se rendian los simples: y para los
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mas avisados hazian obras con que detenerlos, hazerles creer con aquellos mi-

lagros de burla, que todo lo que se hazia era de veras”.909

Ni qué hablar del “remedador” de Dios en las Indias tal como Las Ca-

sas, Mendieta y Román Zamora hicieron ver ampliamente. En sus descripcio-

nes los tres seguían lo que el Deuteronomio (32, 17.) calificó de abominacio-

nes por ser ajenas al Verdadero Dios: “Inmolaron a los demonios, y no a Dios;

a dioses que no conocían”. Ahí tenemos el “milagro notable” que los tres cro-

nistas insistieron en destacar, obteniendo de eso una comparación entre el An-

tiguo Testamento indiano y el Nuevo Testamento con los evangelizadores

(que no es otra cosa que una figuración de los hechos de los apóstoles en

América).910 El relato dice lo siguiente: después de haber colocado “una gran

Cruz” sobre un templo pagano en Cholula, los Padres de San Francisco queda-

ron admirados cuando la vieron destruirse por un rayo. Tres fueron los inten-

tos por restablecerla, hasta ocurrir una especie de transformación moral de la

humanidad cristianizada, un milagro notable: Román Zamora dice que en los

primeros tiempos de las Indias —mucho antes de que los franciscanos fueran

designados por parte del ilustre Carlos V como legítimos portadores de la Pa-

labra de Dios— en la Metrópoli ocurrió la edificación de “un templo que si lo

acabaran por ventura fuera el más famoso del mundo”. Por sus poderosas di-

mensiones el templo no tendría comparación. Era uno de tantos “lugares

adonde el [demonio] era reverenciado”, acto que avizora la religiosidad  “in-

herente” de los indios, desde luego desviada. El estatuto del texto, “para me-

moria de los cristianos”, da pie a pensar que la extensión del templo, utilizan-

909 Román Zamora. Repúblicas Septentrionales, TERCERA PARTE, p. 348v.
910 Apologética historia Sumaria, Capítulo CXXX. «Templos del Nuevo Mundo, principalmente de
Nueva España y de la ciudad de México. De los templos que tenían los indios de Nueva España»;
Historia Eclesiástica Indiana, Capítulo VII. «De la forma, grandeza y multitud de los templos de los
ídolos»; Repúblicas de los Indios Occidentales, LIBRO PRIMERO. «De los suntuosos templos que
tuvieron los indios de la Nueva España, con otras cosas muy curiosas que vienen al propósito».
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do la alegoría de la Torre de Babel, “había subido más la obra de lo que pare-

cía al presente”. ¿Qué detuvo la construcción del portento? Particularmente, la

soberbia con la que el demonio persuadía a los indios: determinaban de “subir

la obra tan alta, o más que sobrepujase a la más alta sierra y monte de toda

aquella tierra, de manera que por lo menos fuera una legua de alto”. Por un fin

que carecía del beneplácito divino, hubo “una muy gran tempestad” que les

castigó ese pecado, haciendo caer una gran piedra “en forma de sapo, de lo

cual quedaron tan espantados que no se atrevieron a proseguir la obra comen-

zada”, indudable sello de la repugnancia general por el recinto del verbo en-

diablado. Luego los friales llegaron y se dispusieron a expurgar el lugar: “Por

permisión de Dios, cayó un rayo y quebró la Cruz; pusieron una segunda, una

tercera y acaeció como al principio”. Los frailes “de tal cosa imaginaron lo

que era” y eligieron atribuir la causa del fracaso a la desviación del pecado

idolátrico: “cavando tres estados, o más en aquel edificio hallaron ciertos ído-

los y algunas ofrendas y sacrificios que habían hecho al demonio, y sacadas

aquellas cosas inmundas, luego pusieron otra Cruz, y permaneció”. Estenssoro

ha sido muy preciso en apuntar el fenómeno de acercamiento y distanciación

que la Iglesia ejerció para domesticar las simulaciones diabólicas del mundo

indiano:

Pero si la Iglesia redefine constantemente la fe para eternizar el proceso
de evangelización, Occidente renuncia también recurrentemente a verse
en el espejo de los indios. Todo aquello que los indios creen, les pertene-
ce exclusivamente, y pasa a formar parte de una esencia que, al ser atem-
poral, estaría anclada en el pasado remoto anterior a todo encuentro (ga-
rantía tranquilizadora de que no puede pertenecer sino a ellos). En ese
sentido la Iglesia no sólo ejecutaba una labor eficaz de construcción y re-
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construcción de las fronteras étnicas, sino que asumía éstas plenamen-
te.911

A lo largo de esta investigación hemos estudiado parte de los prácticas de

conducción que la sociedad española del siglo XVI implementó para organizar

su especio de experiencia, particularmente a partir de la cultura escrita repro-

ducida por la crónicas de historias que, como sabemos, consistían en un com-

pendio histórico para juzgar a los acontecimientos moralmente. Allí se hacía

uso del conocimiento «acumulado» y aprobado por las autoridades. Los tópi-

cos relevantes que ahí se comunicaban tenían que ver como costumbres ejem-

plares, conductas que tenían que ver con las virtudes cristianas, sucesos que

transmitían enseñanzas morales, aunadas todas estas al uso efectivo de la ra-

zón natural. Ordenar la variedad de cosas «públicas» a través de un texto que

describiera retóricamente acciones dignas de alabanza, o en su caso para vitu-

perarlas, era ocasión para que hombres con distintas funciones al servicio del

rey, pudieran contribuir con la espada, o desde la pluma, en la tarea de integrar

el orbe a la política que el deber moral exigía. Para el caso de los hombres de

letras, sus obras se encargarán de cristalizar tales propósitos mediante la cons-

trucción de modelos de conducta morales que edificaran y deleitaran al mismo

tiempo. Cuando estos abordaron la historia para fortalecer las raíces del pode-

río real, al mismo tiempo construyeron un edificio que diera continuidad verti-

cal a sus aspiraciones. Los hombres, las costumbres, sus recursos, todo había

quedado codificado a la ejemplaridad.

Aquí fue donde Román vio comprometidas sus fuerzas con la misión de

estado española. Era el año de 1575 cuando su máxima obra ve la luz, las Re-

911 Estenssoro, Juan Carlos. “El simio de Dios: los indígenas y la Iglesia frente a la evangelización
del Perú, siglos XVI-XVII”, Bulletin de l'Institut français d'études andines 30 3:455-474, 2001, p.
472.
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públicas del mundo. Es un periodo complejo el que envuelve la situación de su

edición, corresponde a la denominada crisis financiera de la monarquía que

llevó a Felipe II suspender los pagos a sus acreedores. Allí se observan las

desbandadas luchas confesionales resultantes de la Reforma, a la vez que el

centralismo de la política filipina no escatima en gastos para resguardar sus

territorios más allá del atlántico y, evidentemente, en su necesidad por conte-

ner a Europa para los Habsburgo. Es un tiempo en que los gobiernos se en-

cuentran convulsionados por los trasiegos de la administración belicista a lo

largo del territorio, cada vez más necesitada de dinero. Román responde con

una obra a la altura de los valores políticos deseados, tomando como base la

idea de una sociedad auténticamente ordenada, y que partiendo de un discurso

estructurado normativamente, instaba a distinguirse de otras con menor “lum-

bre natural”. Por eso se aboca a formular juicios favorables o desfavorables de

los acontecimientos valorados por la aristocracia, esto es, aquellos marcados

por el lazo moral y el interés económico. No es casual que la vigencia de obras

que tratasen las costumbres y formas de gobierno desperdigadas por el mundo,

fungieran como un dispositivo articulador del ethos aristocrático que se afe-

rraba a mantener divorciados su forma lujosa de vida de su fuerza productiva,

afán por la “vida noble”. Ambos aspectos terminaron por constreñir a esta so-

ciedad a finales del siglo. Tan sólo véase lo que provocó el proteccionismo y

otras consecuencias inquisitoriales con el tema editorial, instrumentaron la

alienación moral. Hasta el más simple de los hombres había quedado marcado

por los portentos del Estado y la Iglesia.

Román se verá de nueva cuenta envuelto en esa vorágine oficialista del

“secreto de estado”, a propósito de su segunda edición de 1595. Aquí las Re-

públicas del mundo, con todo y su tratamiento de censura “moderada”, insiste

en  calificar la gestión del poder monárquico como el producto de la comuni-
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dad de los distintos órdenes. Una república era además de costumbres y leyes

esenciales para vivir en sociedad, la disposición vertical de estamentos privi-

legiados, lo que permitía al aparato político administrar sus funciones de go-

bierno, por cierto abocadas a conservar por todos los medios, su status quo. Es

poco probable que el rey hubiera presidido sus funciones sin una red clientelar

que propiciara el resguardo más conveniente entre las partes, lo que nos hace

suponer que había toda una alforja de intereses que la monarquía no podía no

darse el lujo de perder. Se pude decir por esto que el ejercicio del poder tem-

poral del soberano dependía de la conservación de beneficios que siempre es-

taban en riesgo de fracturarse, así que para enderezar las vidas y los reinos, no

sólo bastaba la intervención de Dios sobre la cabeza del reino, sino también

del servicio negociado de los miembros del cuerpo político. La negociación de

los intereses que fomentaban el engrosamiento familiar, es desde luego corre-

lativa con ese deseo de pregonar la limpieza de sangre, aspecto como pocos

que terminó por acentuar la división del mundo cristiano y el no cristiano.

Luego entonces, al hablar de república estamos pensando en una noción que

por sus cualidades semánticas, estalló en favor de nuevas necesidades señoria-

les aferradas en sostener el discurso de un gobierno corporativo, aunque en

ocasiones sirviera para conservar las jurisdicciones tradicionales como lo de-

mostró la política de los estados “compuestos”.

Mientras tanto, otros desde la curia religiosa, redactaban tratados,

opúsculos y crónicas que justificaran semejante control imperial. Después de

todo era un encargo que materializaría la virtud que Dios concedía a su pueblo

elegido, España. En un mundo donde el individuo, así como el autor, se des-

vanecía en favor de la trascendencia de un gobierno designado de lo Alto, Je-

rónimo Román extraer consecuencias morales de los acontecimientos que la

Iglesia vivió en sus inicios, hasta de los que vivía. Es un hombre privilegiado,
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al tiempo que saca oportunidad de construir su militancia con personalidades

de la talla de Bartolomé de las Casas.  Sin haber tenido contacto personal con

el dominico, Román se las ingenia para hacerse de una copia de la poderosa

obra epidíctica, la Apologética historia sumaria. Se vuelve así en el primer

lector de la obra aún antes que el admirador indiano Jerónimo de Mendieta,

quien también extraerá por su cuenta una versión de aquella obra. Hubo otros

hombres con flagrante proselitismo reformador de la administración indiana,

pero pocos como los citados frailes. En particular de Román Zamora, quien se

aventuró a publicar paralelamente a su trabajo aquél tratado de Las Casas.

Para sus fines, el agustino decidió llamarla “República de los Indios Occiden-

tales”.

Y si hemos de pensar en el interés que tuvo para recurrir al viejo Barto-

lomé, mucho tuvo que ver con el estatuto del texto, al que nosotros decidimos

llamar “programa retórico” orientado a la persuasión. Así como Las Casas y

otros cronistas de indias habían construido el imaginario de un orbe formado

de hombres civilizados, racionales y con distintas prácticas sociales que de-

mostraban su alto grado de organización política (reyes, aristócratas, sacerdo-

tes, milicia, mercaderes, agricultores etc.), lo mismo ocurrirá con Román. Esta

vez, el agustino ordenará su idea del mundo como una pintura donde el rostro,

la parte que sobresale antes que cualquier cosa, funge de directriz para el resto

del cuerpo: República Hebrea y República Cristiana, luego Repúblicas gentíli-

cas y finalmente Repúblicas menores. Emprende una juiciosa búsqueda de las

costumbres que hace a una sociedad “pulida”. Su abordaje puede persuadir a

más de uno de que nos encontramos ante uno de los primeros intentos por en-

tender la alteridad. Nada más errado que eso. Por mucho que Fray Jerónimo

dedicara horas de lectura, y viajara a otras bibliotecas obteniendo uno que otro
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tesoro que tratara de los usos y costumbres en varias partes del mundo, el cré-

dito indiscutible que se le puede otorgar es el de un avisado rétor, no un etnó-

grafo. Se trasladó imaginariamente a varias partes del planeta, pero su único

objetivo nunca rebasó el de una composición orientada hacia la persuasión de

los valores identificados con el «acá-europeo». Por eso no se trataba de un

ejercicio clasificatorio del «allá-otro indiano», sino de una apropiación del es-

pacio “gentil-pagano” por medio de su escritura. El objetivo era más que nada

hacer verosímiles los hechos y personajes a la par de su condición moral. La

noción de república conlleva no sólo un sentido de agrupación, sino de obvia

homogenización de sus miembros que no hace más que etiquetarlos genérica-

mente en un solo cuerpo, cuyos efectos retóricos impidieron entender la otre-

dad. Gentiles, paganos, o hasta infieles, las crónicas no trataban su presencia

singular en sí, sino de cómo eran vistos. Esta es la explicación de que hable-

mos de una apropiación del espacio gentil-pagano a través de la escritura, por-

que al hacer su descripción retórica, se implementaban artificios que permitían

extrapolar su carácter colectivo, perennizando de este modo la distinción entre

cristianos y aquellos que poseían un comportamiento disconforme, ajeno y

extraño. Dicho de otra forma, la narratio romaniana se volvía una suerte de

enseñanza a través del espectro de lo verosímil.

A Román Zamora le interesaba amplificar su historia a lo largo del

mundo, y lo hizo para demostrar la manera en que las circunstancias modela-

ron la “lumbre natural” impresa en los hombres, aquella fuerza que inclinaba a

los hombres a juntarse por el bien de sí mismos y las generaciones postreras.

¿No era acaso la diferencia clásica entre «cosas que son prohibidas porque son

malas y mandadas porque son buenas» y las «cosas que son buenas porque

están mandadas y malas porque son prohibidas», la misma herramienta con-

ceptual que regía el gobierno de las repúblicas del mundo, toda vez que la
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obra de Dios se realizaba a través las causas segundas, de las leyes que el

hombre había creado para participar imperfectamente de la ley eterna?

Es un camino sinuoso el que Fray Jerónimo Román Zamora ha recorri-

do con su crónica. Especialmente si se piensa en las condiciones políticas y

económicas en que se vio inmersa su composición. A la luz del centralismo

monárquico, pudimos ver que en las prerrogativas de Román rondaba el pro-

pósito de informar cómo en otras regiones del mundo, existían civilizaciones

donde la gestión y los procedimientos de gobierno se llevaban a cabo a través

de leyes esenciales (categorías universales con pertinente policía) que deter-

minaban la salud de los poderes. Por lo mismo servirían de ejemplo a la mo-

narquía. Con las Repúblicas del mundo Fray Jerónimo ilustraba el diseño pa-

sivo de la política española, caracterizado por pautas normativas. Esto signifi-

ca que como un sistema de gobierno premoderno, no esperaba ganar experien-

cia para futuros procesos políticos, que de todos modos estaban en marcha,

sino satisfacer una estructura de conocimiento que controlara las funciones y

deberes de cada escaño, luego entonces, para orientar las decisiones políticas

según su valoración moral (autorreproducción de expectativas).

Los libros que trataban temas históricos eran importantes para la mo-

narquía como lo muestra el acervo bibliográfico personal de Felipe II, con al-

rededor de novecientas obras. No es casual que fueran el “summum del ca-

mino pedagógico” de todo el estamento aristocrático, pues no había tarea más

conveniente que “leer libros de historia, madre de toda la experiencia políti-

ca”. O como lo decía el historiador del siglo XVI J. Costra y Beltrán en su Go-

bierno del ciudadano, “de los [libros] de historia mé parece que pueden mu-

cho aprovecharse el ciudadano, los cuales les avisarán cómo ha de hacer pro-
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veer en sus tiempos las cosas necesarias para que no venga después el común

a padecer hambre y falta de lo que ha menester, cómo ha de prevenir a los es-

cándalos y males que por descuido y negligencia suya pueden suceder en la

república”.912 John H. Elliott no se equivoca al decir que en una sociedad an-

quilosada en los deberes, el honor llama más honor, pues por encima de las

consecuencias económicas que el proceso contraía, lo importante era “La con-

servación del estatus quo, y mantener la maquinaria en marcha”.

La realidad dibujada por la sociedad aristocrática del Antiguo Régimen

favoreció descripciones que la colocaran en un nivel de alto reconocimiento,

permitiéndole de ese modo afianzar su posición entre las demás variedades del

mundo. Román Zamora, como cualquier rétor, sabía del relevante papel que

jugaba la historia para regir las acciones de una persona y no su autonomía. En

las Repúblicas es claro que la participación del poder exigía disponer los acon-

tecimientos moralmente; de igual forma sucedía con el saber, que al estar in-

merso en certezas compartidas, podía prevenir cualquier negligencia contra la

república. Lo que sucediera dentro o fuera de Europa ya estaba inscrito en la

redención universal. El proceso de “integrar” al mundo gentil en el esquema

histórico cristiano era algo que siempre había preocupado, sobre todo cuando

las potencias territoriales no dejaron de ver más y más fronteras de conquista.

Fue así que políticamente resultó más y más atractivo justificar acciones de

gobierno viables que sostuvieran la presencia del monarca allende a su poder

central. Preservar la unidad política y religiosa era sinónimo de una monarquía

efectiva, no precisamente fuerte. Y ahí entraba la institucionalidad del discur-

so retórico, que vio gestar historias propatria en defensa del Imperio así como

912 Aranda Pérez, Francisco José. “«Repúblicas ciudadanas». Un entramado político oligárquico
para las ciudades castellanas en los siglos XVI y XVII”, Estudis. Revista de Historia moderna. No.
32, 2006, págs. 7-48; pp. 16-17.
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historias oficiales que hacían propaganda de sus alcances consagrados. Hubo

relatos de la raigambre que caracterizaba a regiones del territorio y por ende

molestas para el poder central. Los casos de historias de las regiones de Ara-

gón son evidencia de las posibilidades en que el recurso del pasado podía ser

beligerante.913 Pero lo cierto es que no sólo la Monarquía española creó estra-

tegias de índole tan amplia que hacer justicia a sus intereses. Muchas otras po-

tencias hicieron lo suyo abogando en un primer momento al pasado, después

sólo se dejaron llevar por la razón de estado y entonces sociedades diferentes

pudieron emerger. Ese ya no era el tiempo de Román, aunque sin duda llegó a

comprender que su trabajo era parte de una misión, y una de estado. Desde el

lugar de su observación, “el logroñés” ordenó las repúblicas tanto como suce-

dió con el mundo, que había quedado ordenado desde su creación, con todas

sus variedades hechas de una vez y para siempre. El agustino abordaba su tra-

bajo como se le demandaba: “El officio del histórico no es hazer el oro ni la

plata sino labrallo y polillo, componiendo bien y rectamente las cosas sucedi-

das. […] El propio offiicio del historiador […] se mire bien de donde ha de

comenzar la historia, que cosas se han de decir y quales callar […] porque son

grandes los frutos del secreto y más en los que gobiernan”.914 Y en eso seguía

la misa regla. Supo callar y hablar cuando era debido, supo empezar y termi-

913 Francesc Calça fue un historiador catalán que se propuso crear un relato que hablara sobre el
origen del Principado. Era una idea comúnmente aceptada que la Reconquista “había sido una em-
presa conjunta de rey y súbditos, pero en De Catalonia (1588) Calça arguyó que los primeros cata-
lanes se habían liberado por sí mismos del sometimiento mahometano y que, a renglón seguido,
como pueblo libre, se habían puesto voluntariamente bajo protección franca por medio de un con-
trato. La tesis de los orígenes carolingios de Cataluña, con su idea implícita de una elección origina-
ria, fue desarrollada por otros autores durante las décadas de 1610 y 1620. A la larga, se convertiría
en uno de los argumentos decisivos para la rebelión de 1640”. Gil Pujol, Xavier. “Concepto y prác-
tica de república en la España moderna. Las tradiciones castellana y catalano-aragonesa”, Estudis.
Revista de historia moderna, Nº 34, 2008, págs. 111-148; p. 136.
914 Palabras de Antonio de Herrera a su Historia general. Kagan, Richard L. Los Cronistas y la Co-
rona. La política de la Historia de España en las Edades Media y Moderna, Madrid, Marcial Pons,
2010, p. 215.
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nar donde era debido, supo llegar hasta donde la lumbre natural alcanzaba a

los hombres; pero por encima de todo estaba la única fe, así que por muchas

republicas que hubieran, el cuerpo de la creación no podía ser en cuanto tal si

los miembros no respondieran a la cabeza, o lo que es igual, si la República

cristiana no ordenaba a las demás Repúblicas gentílicas. ¿Qué era una repúbli-

ca en la temporalidad cristiana si no un cuerpo místico? En última instancia, se

trataba de la policía que cubría todo el orbe, de uno orbe que estaba condicio-

nado por la historia y dañado por el pecado.
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