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El estado de Chiapas es estratégico por su ubicación geopolítica, al ser paso natural a Guate-

mala. Además, porque cuenta con una riqueza natural y una tradición histórica, cultural y 

étnica importante. Aspectos en torno a los cuales se ha configurado un espectro amplio de 

instituciones y organizaciones sociales, académicas, políticas y ambientales con diversidad 

de intereses sobre este territorio. El anterior listado da cuenta de instituciones y organizacio-

nes –y sus respectivas siglas- con las cuales tuve un tipo de contacto en el trabajo de campo 

y diferentes programas estatales que se han implementado en la región selva de Chiapas. En 

particular, quiero ubicar al lector frente varias organizaciones que constantemente aparecerán 

en el texto y que tienen entre su base social, población indígena y campesina: la Asociación 

Rural de Interés Colectivo Unión de Uniones -ARIC UU-, originariamente fue una organi-

zación campesina de izquierda que, a raíz de la división de su base social, -la que opta por 

las armas y la que no-, se subdivide en diferentes fracciones. La Asociación Rural de Interés 
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Colectivo Unión de Uniones Histórica -ARIC UU- que tiene un accionar desde prácticas de 

corresponsabilidad con el Estado; la Asociación Rural de Interés Colectivo Independiente y 

Democrática -ARIC ID- que actúa desde una autonomía relativa, al poner límites a la inter-

acción que establecen con dependencias del gobierno; el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional –EZLN- cuyo accionar ha sido desde el no reconocimiento y distanciamiento con 

el Estado nacional. La Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesi-

nos –OPDDIC-, que tiene entre su base social, gente que hace trabajo paramilitar.  
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Introducción 

El énfasis etnográfico de la investigación se centró en comprender la disputa por la 

tierra en Ocosingo, uno de los 21 municipios fronterizos que limitan con Guatemala1. Desde 

una perspectiva genealógica de los conflictos agrarios en Chiapas, esta investigación se po-

siciona en el momento actual, para develar cómo los discursos frente a los “problemas am-

bientales” y de “crisis ambiental” cobran relevancia para justificar la implementación, por 

parte del Estado, de dispositivos de regulación social que operan en contextos locales y tienen 

efectos prácticos en la vida de las personas (Abrams, 1988; Gupta, 2006; Mitchell, 1999); así 

como también en la manera en que se construyen lógicas que inciden en el establecimiento 

de alianzas, proyectos colectivos, procesos de continuidad, irrupción y discontinuidad en las 

dinámicas territoriales y en el uso y apropiación de los recursos naturales. Estos dos tópicos, 

el de los problemas ambientales y el de crisis ambiental, discursivamente marcan una doble 

tendencia. Una de ellas encaminada hacia la regulación de todo lo posible –las prácticas re-

lacionadas con la migración, las lógicas productivas, ambientales, forestales-, lo cual va 

acompañado de directrices jurídicas, -leyes y decretos-, del aumento de los controles y de la 

fuerza armada. Otra tendencia se dirige, contradictoriamente hacia la falta de regulación y 

mediación del Estado en los conflictos sociales, lo que aumenta el desorden y el caos. Lle-

vando a la población local a situaciones de protesta, inconformidad, intolerancia, miedo e 

incertidumbre.  

Entenderé al Estado, no como un ente monolítico, sino como un conjunto de métodos, 

estrategias discursivas y prácticas que tienen efectos de poder concretos sobre los territorios, 

sobre las poblaciones y sus relaciones cotidianas e íntimas. “Esto significa pensarlo no como 

una entidad superior y ajena, racional, unitaria, exterior a las relaciones sociales, sino como 

parte del orden social” (Escalante, 2007: 72). Pues aunque pretenda ser leído como un pro-

yecto ideológico coherente (Abrams, 2006), en la vida cotidiana, emerge desde prácticas des-

articuladas, fragmentadas y desordenadas, las cuales, desde un trabajo etnográfico pueden 

ser descritas para, entender como dice Gupta y Sharma, los aspectos ideológicos y materiales 

                                                 
1 De los a21 municipios, 16 corresponden a Chiapas, 2 a Tabasco, 2 a Campeche y 1 a Quintana Roo 
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implicados en el proceso de construcción del Estado (2006: 8) que como dice Timothy Mit-

chell: “se reproduce en formas cotidianas, visibles”, (2006, 173) expresas en un “poderoso 

conjunto de métodos de ordenar y representar la realidad social” (Palacios, 2015, 13).   

Es también en el espacio local, donde se pone en juego, procesos de confrontación, 

conflicto o concertación, entre diferentes fuerzas en disputa. Pues como plantea Roseberry, 

los sectores subalternos no aceptan la dominación de manera pasiva, sino que pueden tener 

mecanismos de resistencia, confrontación o adhesión a las estructuras y proyectos dominan-

tes (Roseberry, 2002: 215) según sus intereses, motivaciones y necesidades.   

Llegué al tema del Estado, a raíz de un acercamiento en mi país de origen –Colombia- 

a proyectos de retorno con población desplazada, los cuales se presentaban ante mis ojos, de 

manera descontextualizada y fragmentada. Interesada en ahondar sobre los fundamentos de 

estos desplazamientos y los motores sociales, políticos y ambientales que los generan, me 

propuse hacer la presente investigación en mi país, sin embargo, por limitantes administrati-

vas y económicas, decidí ubicar un espacio dentro de México, que me permitiera, de igual 

manera, otra entrada a la comprensión del fenómeno de los desplazamientos internacionales 

de población. Elegí Chiapas, pues además de ser un estado de frontera en el que convergen 

diferentes fenómenos relacionados con los desplazamientos de población -como las políticas 

globales migratorias, económicas, de cambio climático, turísticas-, es un territorio que ha 

estado por décadas en las “márgenes del Estado”. Concepto entendido por Veena Das y De-

borah Poole, “como espacios de desorden, sitios en los que el Estado no ha podido instaurar 

el orden” (2008: 22), o que no había tenido interés en hacerlo y que se manifiesta en la pre-

sencia ambigua e irregular por parte del Estado en el territorio. Lo cual contrasta con el hecho 

de que hoy día es considerado como un lugar de desarrollo de vital importancia para la eco-

nomía global, y nacional por su riqueza hidrológica y por ser una de las zonas más biodiversas 

de México. La presencia de población indígena con fuertes procesos organizativos y de re-

sistencia, es otro componente que hace de Chiapas un estado atractivo para la investigación 

social y antropológica. 

En este contexto, el concepto de “economía política” es fundamental, pues es una 

suerte de reflexión general sobre la organización, la distribución y la limitación de los pode-

res en una sociedad (Foucault, 2007: 30). Dicha reflexión, en el estado de Chiapas, como se 

verá en la presente tesis, transcurre, según Giorgi y Rodríguez, -haciendo lectura del trabajo 
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de Foucautl-, dentro de un orden de estado biopolítico, cuyas técnicas de sujeción y de nor-

malización del individuo, tienen como punto de aplicación primordial, el cuerpo. En tanto 

que es “alrededor de la salud, la sexualidad, la herencia biológica o racial, la higiene, los 

modos de relación y conducta con el propio cuerpo, que las técnicas de individualización 

constituyen a los sujetos y los distribuyen en el mapa definitorio de lo normal y lo anormal, 

de la preligrosidad criminal, de la enfermedad y la salud” (2007:10) 

Desde mi llegada a San Cristóbal de las Casas, el 5 de diciembre de 2013, el eje guía, 

fue identificar posibles articulaciones entre recursos escasos, desplazamiento forzado, con-

flictos sociopolíticos y procesos de reconfiguración rural y urbana. No obstante, desde mis 

primeros contactos con dependencias de gobierno y con algunas ONGs, evidencié que el 

tema del desplazamiento era un problema que generaba poco interés, y que no existían linea-

mientos claros para su atención y contención, a pesar de la magnitud de las cifras de despla-

zamiento presentadas por la ONU para el estado de Chiapas2. Esta contradicción, aumentó 

mi ansiedad por entender las lógicas de configuración de esta problemática en esta región de 

México. En el proceso de indagación, me enteré que Ocosingo era uno de los principales 

municipios receptores de población indígena desplazada.  Así que traté de ubicar un contacto 

que me permitiera adentrarme en la ciudad y comenzar mi trabajo de campo. Afortunada-

mente, un funcionario de la Secretaría de Pueblos y Culturas Indígenas –SPCI-, me contactó 

con un líder de la organización Asociación Rural de Interés Colectivo Independiente y De-

mocrática, de ahora en adelante ARIC ID, que venía coordinando recursos para un grupo de 

40 familias “desplazadas”. 

A través de este contacto inicial pude compartir con familias indígenas asentadas en 

la ciudad de Ocosingo. En el diálogo con ellas fue visible que en la ciudad hay un afluente 

de personas “pobres” que fueron despojadas en diferentes momentos y por diferentes situa-

ciones de sus tierras. Entre los motivos están: la pobreza; la pérdida de la tierra a raíz de 

deudas con los bancos; los “conflictos intercomunitarios”; “por la religión”; por pleitos entre 

hermanos; porque no había tierra para todos los hermanos y hermanas; por el conflicto ar-

mado, entre otros motivos. Sin embargo, muchas de las personas que entrevisté no asociaban 

                                                 
2 Un estudio realizado por la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito (UNODC) y el Instituto 

Mora, calcula que hasta marzo de 2011 había en Chiapas 25 mil 671 desplazados (cifra que al momento se 

estima puede llegar a 30 mil); esto equivale a unas cinco mil 320 familias que fueron apartadas de su lugar de 

origen o residencia por motivos de violencia (Ramos, 2013). 
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estas diferentes causas con el concepto de desplazados, sino, que se autodenominaban como 

pobres -sobre este aspecto ahondaré más adelante.  

Fui entendiendo que el término “desplazado” es una categoría nueva introducida des-

pués del levantamiento en armas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional –EZLN- y 

que entre la población circula la idea de que las personas desplazadas son sólo aquellas que 

huían a otros lugares para salvar la vida de las condiciones de violencia o de inseguridad en 

sus comunidades por la confrontación militar generada a raíz del levantamiento en armas del 

EZLN. No obstante, la masiva presencia de población indígena en la ciudad de Ocosingo, 

me hablaba de un desinterés por parte del Estado para generar programas integrales para el 

campo que hicieran posible el retorno y la permanencia de la población en sus lugares de 

origen. Si esto era así, las preguntas que me empezaron a rondar eran: cómo se estaba ges-

tionando desde el Estado el uso y aprovechamiento de la tierra y sus recursos en esta geogra-

fía del sur de México; cuáles eran las estrategias, mecanismos, políticas y discursos que es-

taban operando en el contexto local frente al ordenamiento territorial rural y urbano. Lo cual 

está asociado con la comprensión de familias, grupos y comunidades que deben desplazarse 

a centros urbanos e iniciar otro tipo de vida lejos de la milpa y la montaña y de quiénes 

pueden permanecer en los territorios y hacer uso de los recursos naturales.  

Afortunadamente, en mi esfuerzo por anclar etnográficamente el estudio del Estado 

en Ocosingo, un escenario complejo y con fracciones e intereses disímiles, conocí a Josman3, 

un personaje bisagra de la política en Ocosingo, -es decir, que tiene múltiples vínculos y 

niveles de relación: local y estatales-, a través de quien pude acercarme, como dice Philip 

Abrams, a examinar más de cerca “el poder políticamente institucionalizado” (1988: 62). A 

Josman me lo referenció un joven francés -que se alojaba en el mismo lugar que yo- y que 

vino a Chiapas a hacer su voluntariado en una organización social de San Cristóbal de las 

Casas. Él me dice que conoció a Josman en una actividad cultural en la Selva Lacandona, 

pues es el presidente de la Asociación Civil “Jnantik Lumm” –Madre Tierra-, que estaba 

                                                 

3 Josman no es el nombre verdadero, sino un seudónimo que seguiré usando en el transcurso del texto para 

referirme a quien fue delegado de gobierno del municipio de Ocosingo durante parte de la gestión del Gober-

nador Juan Sabines Guerrero 2006-2012. Acusado durante su gestión de desplazar a población de ejidos y 

comunidades del municipio, y que hoy día coordina una Asociación Civil enfocada al arte, la cultura y el medio 

ambiente. Hay quienes dicen que es un policía infiltrado en las comunidades.  
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realizando una actividad en la Lacandona. El joven francés enfatiza: “es un señor que sabe 

mucho sobre el tema de desplazados”, lo cual es comprensible, si se considera que Josman 

fue ex delegado de gobierno de Ocosingo, en parte del gobierno de Pablo Salazar y Juan 

Sabines, dos gestiones en las que el desalojo de población se presentaba como una política 

de Estado. Es decir, desde políticas encaminadas a reordenar el campo y a partir de estrategias 

que generan división al interior de las comunidades y aumentando situaciones de inseguridad 

–como el apoyo a grupos al margen de la ley- intensificando de esta forma los conflictos al 

interior de las comunidades y el crecimiento de la violencia en las zonas rurales, viéndose 

gran parte de la población obligada a abandonar sus tierras.  

La asociación civil de Josman estaba “sacando adelante tres proyectos: el Congreso 

Estatal Manejo Forestal ante el Cambio Climático, un consorcio turístico y la realización del 

concierto el Canto de la Selva”. Tuve la oportunidad de participar en el proceso de planeación 

y gestión del Concierto el Canto de la Selva, recuperando discursos y rituales producidos por 

líderes comunitarios -especialmente choles y lacandones-; por funcionarios de las dependen-

cias de gobierno y por el asesor de los líderes, que en este caso era Josman.  

También hice seguimiento al Congreso Estatal de Manejo Forestal y Desarrollo Rural 

ante el Cambio Climático en su versión I, II y III, cuyo fin era incidir en la formulación de la 

política forestal de Chiapas. Congreso liderado por la institucionalidad ambiental, “los due-

ños de terrenos forestales”, asociaciones de silvicultores, la academia, asociaciones civiles. 

A raíz de mi participación en estos espacios, empecé a esclarecer las estrategias que el Estado 

nacional emplea para fortalecer su legitimación dentro del territorio y asegurar un lugar im-

portante en su aprovechamiento. 

Otro espacio específico, en el que presencié la negociación de la implementación del 

Plan de Ordenamiento del territorial, fue en el núcleo ejidal el Censo. Lugar en el que se 

realizó un ritual político de concertación entre la institucionalidad oficial, el asesor técnico y 

los ejidos, dejándose ver las intencionalidades de una parte del sector ambiental y las preo-

cupaciones y expectativas de los representantes ejidos en torno a la implementación del Plan. 

Por otra parte, seguí de cerca las tensiones, negociaciones y disyuntivas de la comunidad 

zona lacandona, a parir de mi interacción con líderes choles, tzeltales y lacandones de las tres 

comunidades que conforman la Zona Lacandona: Nueva Palestina, Frontera Corozal, Comu-

nidad Lacandona. En estos distintos escenarios, emergía la consolidación de alianzas entre 
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sectores sociales, comunitarios, académicos y privados, con miras a la administración y apro-

vechamiento de los recursos naturales de la región selva de Chiapas. Espacios locales en los 

que el poder se construye, estableciéndose jerarquías, acuerdos, alianzas y compromisos que 

obstaculizan, facilitan o tensionan los acuerdos o políticas institucionales.  

Durante estos tránsitos y devenires, la investigación se fue moviendo en un trabajo de 

campo multilocal, entendido por Marcus como “un ejercicio de mapear un terreno” (2001: 

113), con miras a “conjuntar múltiples sitios en el contexto de estudio y postular su relación 

con base en una investigación etnográfica directa” (2001: 114). Entendí entonces, que el ob-

jeto de estudio que se estaba posicionando, tenía diferentes “mesetas” que se interconectaban 

y emergían con diferentes “intensidades” y fluctuaciones, (Deleuze y Guattari, 2004) en este 

territorio tensionado por lógicas sociales y políticas contrastantes.  

En coherencia con el enfoque multilocal, me propuse tener una mirada abierta como 

etnógrafa para transitar por diferentes escenarios y escuchar voces de actores con intereses y 

percepciones diversas, con el propósito de mapear las estrategias, las políticas, las prácticas 

y los discursos en torno al uso, regulación y apropiación de la tierra y los recursos naturales 

que hay en ella y sobre la manera en que el Estado intenta homogeneizar perspectivas frente 

a un tipo de Ordenamiento rural y urbano, y en torno a una sola lógica de administración de 

los recursos ambientales y de introducción de las tierras al mercado ambiental global. Me 

refiero a un régimen de gobernanza ambiental que en el estado de Chiapas se ha ido introdu-

ciendo a partir de leyes, decretos y programas que entran a normar, reglamentar y dar legiti-

midad a ciertos grupos, alianzas, y personas “expertas” para la apropiación y aprovecha-

miento de actividades, negocios, territorios, economías, conocimientos y recursos.  

Mientras transitaba por espacios institucionalizados, entendí que la investigación de-

mandaba adentrarme a comprender, cómo el poder se difundía a través de la sociedad, es 

decir, cuáles eran los efectos de las prácticas y mecanismos institucionales sobre las comu-

nidades, contextos y “situaciones específicas” (Agudo, 2015: 50). Sólo de esta manera sería 

posible ver más de cerca cómo se mantiene “cierto orden social y político” (Palacios, 2015: 

13), o se tensionaba el “establecimiento de ciertos programas de poder y regulación” (Agudo, 

2015: 50). Así, que a la par que establecía contacto con representantes de la institucional 

oficial, me acerqué también, como ya lo mencioné, a asociaciones civiles, líderes indígenas 
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de organizaciones sociales y comunidades de barrios y fraccionamientos en los que había 

población desplazada, cada una con formas organizativas diferentes.   

Dentro de las organizaciones que tienen como base población indígena, está el Comité 

de Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada A.C. A partir de este espacio pude 

integrarme a diferentes dinámicas comunitarias de las cinco regiones en las que tiene presen-

cia el comité: región Agua Azul, Estrella, región Pueblos, región Ocosingo, región Palestina. 

En cuatro de ellas el comité cuenta con Centros de Atención Regional –CAR-, que son pe-

queñas oficinas a las que pueden acudir personas de las comunidades a presentar problemas 

y necesidades suscitadas en las comunidades. Participé también en encuentros con promoto-

ras y promotores de Las Cañadas de Ocosingo, en torno a temas como: derechos económicos, 

sociales, culturales y ambientales, la migración y la soberanía alimentaria. Es importante 

mencionar que un aspecto que debí sortear en campo, fue el recelo inicial de los líderes indí-

genas para compartir información sobre sus realidades. Así, cuando las reuniones se llevaban 

a cabo en tzeltal, encontré desinterés por parte de ellos para comunicarme sobre lo conver-

sado, o en caso de que se tradujera, era muy vago lo informado. A pesar de estas limitaciones, 

pude establecer relaciones de confianza con líderes indígenas de comunidades y de organi-

zaciones indígenas. A través de ellos pude acceder a escenarios, que sin su compañía hubiera 

sido más difícil observar4.  

Después de establecer contacto con personas y organizaciones de diferentes niveles 

de consolidación de un orden territorial, comprendí que estaba ante un municipio poroso por 

su posición como municipio de frontera, lo cual le conectaba con lógicas globales que ten-

sionaban la vida cotidiana de las personas. Por lo cual, para hacer lectura de estos diferentes 

lugares de enunciación del acontecer social y político en Ocosingo, y de los diferentes ámbi-

tos en los que se mueve lo ambiental, retomo la noción de “niveles de integración” de Steward 

(2014). Frente a esta noción, Carmen Bueno, retomando a Steward plantea que “ninguna 

sociedad local o subcultura de una sociedad mayor puede comprenderse aislada de su con-

                                                 
4 Para proteger la identidad de los entrevistados, cambié los nombres de los líderes de organizaciones sociales, 

personas de familias en situación de desplazamiento y mujeres migrantes. En el caso de información prove-

niente de autoridades y funcionarios públicos, presentaré sus nombres originales cuando ha sido publicada en 

medios de comunicación de libre acceso y si se generó en espacios públicos.  
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texto, ni puede ser analizada simplemente en términos de su interacción con el contexto ma-

yor. Por el contrario, estas fuerzas externas crean un proceso interno de transformación so-

ciocultural, alcanzando niveles superiores de integración” (Bueno y Aguilar, 2003: 10-11).  

Es así que los niveles de integración como los expone Gustavo Lins Ribeiro: son un 

espectro formado por los niveles local, regional, nacional, internacional y transnacional. El 

nivel local corresponde a la localización inmediata de experiencias y actividades cotidianas 

regulares, interactuando con, o siendo expuestos a diferentes redes sociales e instituciones 

(1999: 76-77). Aquí ubico las experiencias de campesinos e indígenas de la región selva de 

Chiapas y sus interacciones con funcionarios públicos, actores de asociaciones civiles del 

ámbito ambiental y programas de gobierno. Este nivel es fundamental, pues como plantea 

Nuijten, es en el “trabajo de campo exhaustivo sobre las prácticas reales de poder”, y los 

intercambios cotidianos, donde se puede encontrar “patrones y formas de gobierno”, y donde 

se expresan las negociaciones político-burocráticas que intentan mantener y difundir lo má-

gico y lo significativo del poder del Estado (2003: 3).  

Por otra parte, en el nivel regional, que corresponde a la “definición cultural/ política 

de una región, dentro de una nación”, (Lins Ribeiro, 1999: 76-77) o dentro de una zona con 

identidades similares, me referiré al Gobierno de Chiapas retomando la idea de Escalona, 

quien lo asume como “un conjunto de instituciones expresadas en burocracias de ejecución 

de programas, de aplicación de justicia y de reelaboración de los marcos legales” (2011: 51). 

En este nivel, analizaré algunos discursos y rutinas de funcionarios de las dependencias del 

nivel municipal y estatal, en su interacción con diferentes sujetos y sectores locales. De igual 

manera entenderé por “nivel regional”, al territorio que comprende al sur de México y a 

Centroamérica, al existir entre ellas lógicas similares que las identifican y caracterizan.  

Finalmente, “los niveles nacional, internacional y transnacional se refieren a la exis-

tencia del Estado–nación y sus relaciones internas y externas” (Lins Ribeiro: 1999: 76-77). 

Lo cual nos conecta con la idea de “modelos amplios de ordenamiento social, de definición 

de la ciudadanía y la territorialidad, modelos de los que pueden derivar las diversas formas 

de gobierno” (Escalona, 2011: 52). En este nivel observaré la relación y la incidencia de los 

discursos globales de cambio climático, con las políticas regionales como el Corredor 

Biológico Mesoamericano; el Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial del Estado 

de Chiapas 2013-2018, y leyes, como la Ley Forestal y la reforma agraria. Discursos legales, 
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que, al descansar en normas, leyes y reformas, en este caso relacionadas con el campo, pro-

yectan como dice Blom Hansen y Stepputat, la imagen del Estado como garante de los dere-

chos ciudadanos (2001: 18). En este nivel, nos encontramos con una “estructura regulatoria” 

de niveles múltiples de gubernamentalidad, donde el Estado nacional, no es sino sólo un nivel 

entre otros, y donde “las interacciones de manera creciente trascienden los límites de los 

Estados”, lo que equivale “a la desnacionalización y la trasnacionalización”. Aquí se habla 

de un tipo de estructura regulatoria más privatizada y dispersa, en la cual las relaciones polí-

ticas, económicas y las prácticas relacionadas con la seguridad, se reorganizan, disgregan, y 

reescalan. Mostrando como dice Fraser: “Un sistema de múltiples capas de gubernamentali-

dad globalizada, cuyos contornos aún tienen que ser determinados” (2003: 24-25).  

Esta forma de acercarme al problema, me permite tener presente que el Estado no es 

una entidad cerrada y acabada, sino que es un orden social y político que está redefiniendo 

su manera de gobernar en su relación con campos supranacionales con quienes establece 

consensos sobre las maneras de “dirigir, guiar, administrar o regular la conducta de las per-

sonas […], a la luz de ciertos principios u objetivos. Estas formas de reflexión son guberna-

mentales porque pretenden hacerse prácticas, conectarse con varios procedimientos, y apa-

ratos concretos” (Mussetta, 2009: 46-47).  

Los diferentes niveles de análisis nombrados, no tienen un orden determinado dentro 

del desarrollo de la tesis, sino que se van entrelazando dentro de cada capítulo. Con lo cual, 

no quiero decir, como dice Gupta, que cada episodio de interacción comunitaria entre los 

aldeanos y los funcionarios del estado tiene vínculos trasnacionales; sino que lo que consi-

dero pertinente considerar, es que esos vínculos tienen efectos estructurantes que pueden 

sobre determinar los contextos en los que se realizan las prácticas cotidianas. Por lo cual, en 

lugar de tratar “lo local” como una unidad espacial sin problemas y coherente, debemos pres-

tar atención a los contextos “mediados de forma múltiple” a través de los cuales el estado 

llega a ser construido (2006: 377). 

En particular, el nivel local, en el que actúa la vida cotidiana del municipio, desde que 

llegué a Ocosingo, se enunciaba como un municipio con “dificultades de gobernabilidad”, 

así lo nombra un líder lacandón, quien considera que la crisis de legitimidad en Ocosingo, 

está asociada a la incapacidad de los gobiernos para construir acuerdos y consensos ante una 

gran polarización social y política, tensionada por pugnas intercomunitarias, presencia de 
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paramilitares, conflictos religiosos, grupos de desplazados, migración, problemas de límites 

territoriales, conflicto con el transporte, presencia de grupos de delincuencia organizada, todo 

ello rodeado por altos índices de pobreza, abandono y vulnerabilidad social (Líder lacandón. 

Ocosingo, febrero de 2016)5. Era evidente, como sigue expresando este líder, que en vez de 

que se le prestara “una mayor atención” al municipio, como manera de “contrarrestar cual-

quier potencial de conflicto radical”, lo que existía era una falta de árbitro por parte de la 

institucionalidad oficial, que estaba provocando un escalamiento de la violencia.  

Al respecto, las organizaciones sociales indígenas en febrero de 2016, denunciaron 

en una movilización la “ola de sangre y violencia”, que ellos consideran, se estaba desatando 

en el municipio en el primer año de gestión del presidente del ayuntamiento. Asaltos a mano 

armada, robo a casa habitación, asesinatos, son alguno de los delitos que denuncian. Lo más 

preocupante es el asesinato de tres mujeres “de manera brutal”, en menos de tres meses en la 

ciudad de Ocosingo. Una de ellas fue asesinada el 28 de enero del 2016, presuntamente por 

un intento de asalto que se dio en la madrugada en su domicilio en el barrio Linda Vista, 

quien fue privada de su existencia al generarle una herida en el cuello. Otra mujer, “de ex-

tracción indígena”, quien rentaba un cuarto en el barrio San Sebastián, fue asesinada el 28 de 

febrero, por quien al parecer fuera su pareja sentimental, su cuerpo fue hallado con múltiples 

heridas de arma punzo cortante. El tercer caso sucedido el 15 de marzo, fue el de una mujer 

hallada en una fosa común entre el barrio Belén y San Francisco, su físico “presentaba varias 

fracturas y golpes, además de trascender que presuntamente murió por asfixia” (Diario de 

Chiapas, 2016).  

Además, que en lo que iba del año, se habían presentado tres asesinatos de hombres. 

Entre ellos, un policía municipal y el primer dirigente tzeltal, fundador de la organización 

Quiptic ta Lecubtesel, que derivó en la Asociación Rural de Interés Colectivo –ARIC- Unión 

de Uniones en la zona de Las Cañadas de Ocosingo. El dirigente fue asaltado en su negocio 

de venta de ropa ambulante en las inmediaciones del mercado de la cabecera de Ocosingo. 

Ante estas situaciones, la población indígena adscrita a la Aric Unión de Uniones 

exige al gobierno municipal, alto a la impunidad y a la inseguridad que se vive en el pueblo 

                                                 
5 Planteamiento de líder lacandón presentado por: Hernández Moreno (2016). “Foco rojo”. En Diario de Chia-

pas. México, 22 de febrero 2016. http://www.diariodechiapas.com/landing/opinion/foco-rojo/ última visita 15 

de marzo 2016. 

http://www.diariodechiapas.com/landing/opinion/foco-rojo/
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y se organizan “para combatir la delincuencia en las localidades y colonias del municipio”, 

a partir de la vigilancia en sus colonias. Estos grupos organizados “han llegado a retener a 

gente que se dedica a la delincuencia común y los han presentado a las autoridades” (Wilner 

Pérez, 2016).  

El hecho de que la población urbana local se tomara la justicia por mano propia, era 

una manifestación del escalamiento de los conflictos y de la disgregación del monopolio de 

la fuerza entre la población. Lo cual se hacía ante la mirada complaciente del presidente 

municipal de Ocosingo 2015-2018, Héctor Albores, quien, justificándose en la negligencia 

institucional, avala la conformación de grupos urbanos llamados “vecinos vigilantes” con-

formados por organizaciones civiles y pobladores de los barrios y colonias del municipio. 

Población indígena tzeltal, con fuertes nexos con organizaciones sociales que tienen presen-

cia en el espacio urbano y rural.  Proponiéndose “luchar coordinadamente” con los vecinos 

vigilantes, contra la delincuencia, que, según él, será contenida con el uso de la fuerza y la 

prevención para tener un municipio “libre de violencia”, para los que desean “trabajar y vivir 

en paz” y estén “dispuestos a defenderlo” de quien él nombra como el “enemigo común” 

(Reunión de habitantes de Barrio Nuevo, enero de 2016). En coherencia con el respaldo del 

presidente municipal, en la página de Facebook “Vecinos Unidos Toniná” y en varios puntos 

de la ciudad se comunica en letreros los siguientes mensajes: “Alerta, Vecino Vigilante: en 

lo que tú piensas, nosotros ya te estamos observando. Delincuente o drogadicto, si te agarra-

mos esto es lo que te espera, -imágenes de hombres amarrados y golpeados en la vía pública-

. Vecinos unidos del Barrio Toniná. Basta de tanta delincuencia”. “¡Cuidado, estamos obser-

vándote! Si te sorprendemos robando, grafiteando, dañando vehículos y propiedades ¡no te 

la vas a acabar!”. “Ola de Violencia”, que al venir de todos lados y al ir en todas las direc-

ciones, genera dinámicas difusas de poder que aumentan la conflictividad social y el encu-

brimiento de actos de intolerancia y acciones paraestatales.  

Estas situaciones me llevan a considerar que la economía política de poder que se 

pone en juego en Ocosingo, se vale de mecanismos legales e ilegales para lograr un pleno 

control y dominio sobre el territorio, sus recursos y las personas que le habitan. Lo que lleva 

a la agudización de la difusa línea que separa la violencia legítima de la ilegítima, lo estatal 

de lo extra estatal, lo lícito de lo ilícito. Dicha economía, también está relacionada con un 

“reordenamiento de la razón gubernamental” en la lógica del mercado global, la cual, a pesar 
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de que demanda soberanía del Estado, ésta se ve limitada por su incapacidad “de dominar la 

totalidad de la esfera económica”, por el “infortunio o el problema” de que “el espacio de 

soberanía revela estar habitado y poblado por sujetos económicos” (Foucault, 2007: 332, 

334), entre quienes el Estado no siempre tiene plena legitimidad. Así que, para integrar el 

territorio chiapaneco a la lógica del mercado ambiental global, y generar un ordenamiento 

coherente con las expectativas del orden capitalista, el Estado se vale de estrategias y pres-

cripciones con miras a regular y “ordenar” los flujos migratorios, las actividades comerciales, 

económicas y productivas según la “vocación” de las geografías; a incentivar alianzas espe-

cíficas; a promover la mercantilización de la tierra y a incidir estratégicamente en la distri-

bución de la población tanto en zonas rurales como urbanas. Durante la tesis se muestra que 

esta no es una tarea sencilla para el Estado y sus aliados, teniendo en cuenta la capacidad de 

participación y de lucha de la población indígena local, quien se resiste a que muchas de las 

políticas estatales sean implementadas en sus territorios.     

Las situaciones nombradas, actúan como “prácticas que se encuentran simultánea-

mente dentro y fuera de la ley” (Das y Poole, 2008: 30). Desde las cuales se traslapan actores 

del ámbito estatal y extra estatal, con el avance paralelo de estrategias, es decir, las que por 

un lado generan y perpetúen la inseguridad, la violencia generalizada y la ilegalidad en el 

municipio, y por otro las que anuncian y promueven la “seguridad”, el “desarrollo”, “la re-

gulación”. Estamos hablando de una geografía en la que se redibuján los límites, es decir, en 

la que “aquellos que estaban seguros con respecto a su ciudadanía pueden ser expulsados o 

reconstituidos” (Das y Poole, 2008: 28), o de como plantea Mbembe cuando se refiere a las 

colonias, “zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras internas y externas de lo polí-

tico, se tocan o se alternan unas con otras” (2011: 39).  

Otro orden de dominio y de control del quehacer territorial, tiene que ver con la so-

ciedad civil, planteada como “un concepto de tecnología gubernamental”, liberal, moderna 

(Foucault, 2007: 336), desde la cual, individuos concretos y diferentes se unen entre sí para 

generar procesos de producción e intercambio, a partir de roles y tareas diferentes (2007: 

345). Espacios concretos de “concertación” de funcionarios, con organizaciones de la socie-

dad civil, como fueron: el primer, segundo y tercer Congreso Estatal de Manejo Forestal ante 

el cambio Climático, en el que participaron representantes de la academia, organizaciones 

forestales y civiles, y funcionarios del sector ambiental. Dichos eventos se realizaron con 



 

21 

miras a “definir en Chiapas, desde una perspectiva de corresponsabilidad, políticas, acciones 

y compromisos para promover el manejo forestal sustentable” (Notas del Primer Congreso 

Estatal de Manejo Forestal ante el cambio climático, 2014). 

Estas alianzas, que, aunque se supone se dan de manera espontánea en el mercado 

liberal, en Ocosingo, son direccionadas por representantes del Estado, en busca de consolidar 

relaciones estratégicas y duraderas para la gestión y administración permanente de los recur-

sos y de los territorios. Demostrándose que en el mercado liberal no todas las poblaciones 

tienen igualdad de oportunidades para ser incluidas y tenidas en cuenta como agentes de la 

sociedad civil, de ahí “el principio de racionalización del arte de gobernar” (Foucault, 2007: 

357), en el que el que el Estado implementa estrategias de control y disciplinamiento, dirigi-

das en parte, hacia la población que se muestra inconforme o en resistencia ante intereses, 

patrones y lógicas hegemónicas de apropiación y uso de los territorios y sus recursos. Es el 

caso de personas, grupos y comunidades que al no encajar con los estándares de “desarrollo” 

proyectados en el municipio, son criminalizadas, excluídas de dichos espacios de participa-

ción. 

En los discursos de los agentes estatales, de los funcionarios de organizaciones civiles 

y ambientales, la regulación de los recursos ambientales, se sostenía sobre marcos e idearios 

que se suponen son de incumbencia general. Entre esos idearios se resaltaba: “la preservación 

del planeta” y la lucha contra el calentamiento global; “el combate a la pobreza”. Dichos 

idearios tienen que ver, como plantea Philip Abrams, con una dimensión o región de domi-

nación en los estudios del Estado, y es la ideológica, la cual tiene como función dar una 

representación engañosa de colectividad, propicia para asegurar la dominación y el control 

político y económico de ciertos intereses económicos (1988, 75). Lo cual no se trata, dice 

Marta Isabel Domínguez, “de que a través del Estado triunfe la racionalidad colectiva por 

encima de la racionalidad individual, sino más bien que los intereses de las clases dominantes 

aparecen como intereses colectivos, cooptando así los intereses de las clases dominadas” 

(2017: 59). Pero también, se muestra en el transcurso de la tesis, cómo estos idearios son 

tensionados por agentes que están por fuera del dominio estatal y que llegan a obstaculizar 

uno de los principales ejercicios del marco ideológico del Estado, que es “la legitimación de 

lo ilegítimo” (Abrams, 1988:76). Es decir, que a pesar del poder de la ley, las lógicas guber-

namentales compiten con fuerzas sociales que buscan mantener niveles de autonomía dentro 
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de los territorios y que no se dejan aprehender o controlar fácilmente. Me refiero a comuni-

dades o grupos indígenas que proponen e implementan perspectivas y alianzas para el manejo 

y “aprovechamiento” de los recursos naturales y para la apropiación y uso de los territorios, 

pero desde lógicas diferentes a la gubernamental y a las leyes estipuladas desde la lógica de 

Estado. 

A raíz de lo anterior, una pregunta que se posiciona como central en el desarrollo de 

la tesis, es, cuál es la manera como se expresa este orden de regulación. Es decir, de qué 

manera se define ¿quién puede permanecer en los territorios estratégicos y hacer uso de los 

recursos naturales que hay en ellos?, ¿cuáles son las alianzas que tendrán un papel protagó-

nico en la administración de dichos recursos?, ¿qué familias, grupos y comunidades deben 

desplazarse a centros urbanos e iniciar otro tipo de vida lejos de la milpa y la montaña?, ¿qué 

tipo de estrategias y dispositivos favorecen el aceleramiento del ordenamiento ecológico del 

territorio y la reducción de la densidad demográfica en la región selva?, ¿qué mecanismos 

legales están encaminados a la regulación de la relación que las personas establecen con los 

recursos naturales?. ¿Cómo se reconfiguran las dinámicas sociales y territoriales en el muni-

cipio de Ocosingo, Chiapas, a raíz de la implementación de políticas ambientales, de desa-

rrollo y de seguridad? ¿Cuál es la incidencia de estas políticas sobre el devenir cotidiano de 

la población indígena en el municipio, en este momento en que el Estado se ha integrado a la 

lógica del mercado ambiental y de economía capitalista flexible global? Preguntas complejas 

si tenemos en cuenta, como ya lo expresé, que estamos hablando de un municipio de frontera, 

estratégico para la integración del país en el mercado ambiental global. 

El análisis no estaría completo sin la observación de los desplazamientos internacio-

nales de personas. Teniendo en cuenta que, tras los procesos de regulación en Ocosingo, se 

esconde una política de clase y un modelo de injusticia social, caracterizado por la racializa-

ción de los conflictos, es decir, por la inculpación de un grupo poblacional según la produc-

ción de estereotipos relacionados con criterios fenotípicos, lingüísticos, culturales, de lugar 

de procedencia, género, clase. Este fenómeno, se da en parte como dice Saskia Sassen, a raíz 

de la “pérdida masiva de hábitat”, siendo “la guerra” “el factor más visible”, no sólo en Mé-

xico, sino también en Centroamérica, como da cuenta la tesis doctoral de Sergio Salazar 

Araya (2017): “Circular el territorio migrante. Producción social de la migración 

centroamericana en tránsito por México”, en ella, el autor muestra los múltiples factores de 
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la migración, entre ellos las condiciones de violencia en sus lugares de origen. Otros factores 

que influyen en dichos desplazamientos son: “las apropiaciones de tierras, la desertificación”, 

la competencia por los recursos. Todas estas situaciones impulsan “a las personas en busca, 

no tanto de una vida mejor, sino de la propia supervivencia” (Sassen, 2015)6. 

Estas son diferentes aristas o ejes problemáticos de la economía general de poder que 

se mueve en el estado de Chiapas. En particular, en el marco de economía capitalista global, 

Ocosingo, -al ser parte de la región que une a México con Centroamérica-, capta población 

“flotante” local y migrante centroamericana para que trabaje en las múltiples iniciativas de 

desarrollo de la región sur sureste, así como en los diferentes espacios de economía clandes-

tina e informal presentes en la zona7. Estrategias a través de las cuales se acrecienta el capital 

material y simbólico de ciertos actores y sectores de la sociedad. Frente al tema migratorio, 

me interesé en observar los bares, al ser estos los principales lugares de trabajo de las mujeres 

centroamericanas, especialmente de las hondureñas en Ocosingo.  

Reconocer algunos entramados de participación de la mujer migrante e indígena local 

dentro de la economía clandestina, fue fundamental para el tema eje de estudio, debido a la 

imbricación existente entre las lógicas actuales de ordenamiento territorial con la disputa de 

rutas comerciales y mercados en los que son vinculadas las mujeres migrantes e indígenas 

locales. Pero sobre todo, la pertinencia del tema de la migración centroamericana, radica en 

que es un eje fundamental, a partir del cual se introduce difusas estrategias de seguridad, 

generando un ambiente de caos propicio para todo tipo de ilegalismos y para la instauración 

de circuitos de tráfico de personas y narcotráfico. Dinámicas en las que hay un traslape de 

funcionarios con agentes “ilegales”, al actuar en los territorios negociando, imponiendo y 

estableciendo reglas y mercados por rutas y lugares estratégicos. Por lo tanto, el argumento, 

es que, en Ocosingo, se constituyen, como plantea Mbembe, -cuando se refiere al caso de 

África- núcleos y enclaves en los que se solapan redes públicas y redes ocultas, para crear 

                                                 
6 El acercamiento a la migración centroamericana, lo realicé a partir de contactos con líderes comunitarios, y 

de recorridos por los bares de la ciudad, al igual que a partir de talleres con población indígena local desde el 

Comité de Derechos Humanos. 
7 Es precisamente esta economía clandestina la que articula a población indígena local con población migrante, 

ya sea desde relaciones de aprovechamiento, dependencia, intercambio o solidaridad. Es el caso de Jorge, un 

hombre indígena tzeltal de 34 años, cuya familia se auto adscribe como desplazada, él tiene un bar en Ocosingo 

–que no entra dentro de los bares con amplias conexiones, por lo que ha sido objeto de clausura en varias 

ocasiones-. A este bar llegan mujeres centroamericanas a trabajar, sobre todo hondureñas. La hermana de Jorge 

menciona que les vende productos de belleza por catálogo y manifiesta tener recelo hacia ellas, pues considera 

que los hombres “las sacan a establecer hogar abandonando a sus primeras mujeres”.   
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eslabones de una cadena flácida e inestable en la que ciertas decisiones paralelas coexisten 

con decisiones centralizadas (2011: 84-85). Es decir, que, con la instauración de una econo-

mía ilegal, podría pensarse que lo que existe, es un “colapso de la regulación” del Estado, o 

un debilitamiento en sus márgenes sociales y territoriales, sin embargo, como platean Das y 

Poole, estas “prácticas creadoras de bordes, dan cuenta es de la pluralización de las autorida-

des regulatorias” que intervienen en actividades económicas nombradas como corrupción, 

siendo dicha participación, no un signo de debilidad del estado, sino, una forma de expansión 

de sus límites (2008: 35).  

 

Localización espacial del estudio 

El municipio de Ocosingo hace parte de la región socioeconómica XII Selva Lacan-

dona, integrada por dos municipios localizados en la parte este del estado: Altamirano y Oco-

singo. Esta región se proyecta, según el Programa Regional de Desarrollo 2013-2018, te-

niendo una “importancia ecológica, arqueológica y cultural, ejemplo de innovación socio 

ambiental y productiva. […]. Esta región colina al norte con las regiones XIII Maya y XIV 

Tulijá Tseltal Chol, al este y sur con la República de Guatemala y al oeste con las regiones 

V Altos Tzotzil-Tseltal y XV Meseta Comiteca Tojolabal” (gobierno del Estado de Chiapas, 

2013: 14-15). Particularmente Ocosingo colinda al este con Benemérito de las Américas; al 

norte con Palenque; al oeste con Chilón, Oxchuc y San Juan Cancuc; al sur con Altamirano, 

Las Margaritas y Maravillas Tenejapa; y al sureste con Marqués de Comillas. 
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Mapa del municipio de Ocosingo, Chiapas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: http://e-local.gob.mx.  

El territorio del municipio según el Plan de Desarrollo Municipal de Ocosingo “está 

compuesto por 8,617. 49 km², el cual, a pesar de las múltiples remunicipalizaciones, sigue 

siendo el más grande de Chiapas” (Ayuntamiento Municipal de Ocosingo, 2015: 29), y está 

a una altitud media de 900 m.s.n.m. En la actualidad cuenta, según un funcionario de planea-

ción, con “más de 2000 comunidades”, aunque oficialmente están registradas 1.114. El mu-

nicipio está situado dentro de la región fisiográfica de las Montañas de Oriente, en una región 

de cañadas y de amplios valles verdes, donde se dan zonas de transición, entre bosques de 

pinos u ocotes típicos de los Altos de Chiapas y grandes árboles comunes de las selvas tro-

picales como lo es La Selva Lacandona (Ayuntamiento Municipal de Ocosingo). Gabriel 

Ascencio Franco, plantea que al interior de Las Cañadas se distinguen seis microrregiones: 

Cañadas de las Margaritas, Cañadas de Ocosingo-Altamirano, Zona Norte, Comunidad La-

candona, Reserva Integral de la Biosfera ‘Montes Azules’, Marqués de Comillas. Distingui-

das de esta manera “en función de las diferencias topográficas y de recursos naturales, la 

antigüedad de la colonización, los caminos de acceso” (Franco, 2002: 365). Por lo tanto, 

cuando nos referimos a Las Cañadas nos referimos a dos áreas particulares: Las Cañadas de 

Ocosingo-Altamirano y Las Cañadas de Las Margaritas.  
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Ambas comparten una misma historia de colonización, pero mientras que en la pri-

mera predominan los tzeltales y choles, en la segunda son mayoría los hablantes de 

tojolabal; mientras en la primera la presencia de dominicos y jesuitas es evidente, en 

la segunda los sacerdotes diocesanos y los maristas han desempeñado un mayor papel. 

[…]. A pesar de estas diferencias, a mediados de los 70 ambas cañadas fueron parte 

medular de la organización llamada Unión de Uniones (Leyva Solano, 2002: 376).   

Particularmente, Las Cañadas de Ocosingo-Altamirano, están conformadas por seis 

microrregiones. Estrella y Patihuitz que fueron pobladas en los 30 y 40; Avellanal y Agua 

Azul en los 50; Betania y Amador, las más jóvenes, en los 60 y 70; aunque existen localidades 

fundadas en los 80 (Franco, 2002: 365).   

Las Cañadas es una subregión diferenciable del resto de la Selva Lacandona por el 

predominio de la religión católica, la lengua tzeltal, la inmigración desde fincas del 

propio municipio, la importancia de la ganadería privada, la militancia campesino-

indígena en la Asociación Rural de Interés Colectivo –Aric- Unión de Uniones y en 

el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, además por tener a la cabecera de Oco-

singo como su centro rector. En el acceso a Las Cañadas se localiza el Primer Valle 

de Ocosingo, Microrregión donde se asienta la cabecera municipal (Franco, 2002: 

363).  

De acuerdo al Censo Poblacional 2010, la población registrada en el municipio de 

Ocosingo es de 198,877 habitantes, de los cuales, el 49.84% son del género masculino y el 

50.16% son del femenino. Asimismo, de la población total del municipio que radica en un 

total de 1,114 localidades, el 32.67% habita en zonas urbanas, es decir, un total de 64,970 

habitantes residen en lugares que están catalogados como áreas urbanas. Son cinco las loca-

lidades caracterizadas como zona urbana en donde se concentra el 32.67% de la población: 

Ocosingo, Nueva Palestina, Frontera Corozal, Tenango y Abasolo. La población del munici-

pio, en lo correspondiente a la población entre los 0 a 14 años, es de 39.48%; entre los 15 a 

64 años, siendo los niños y adolescentes varones la mayoría, es del 50.61%. En el municipio, 

la población indígena representa el 67.29%. De los 133,811 hablantes de lenguas indígenas, 

121. 652, es decir, el 90.91% corresponde a la lengua indígena tzeltal; 1 598, el 1.18% co-

rresponde a la lengua tzotzil; 8 149, el 8.10%, corresponde al 6.10%; 1 036, el 0.77% a la 

lengua zoque; 138, el 0.10% a la lengua tojolabal; 8, el 0.01%, a la lengua mame; 22, 0.02% 
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a la lengua Kanjoval; 1 023, el 0.76 a otras lenguas; 189, 0.14%, corresponde a lenguas no 

especificadas (Ayuntamiento Municipal de Ocosingo, 2015: 69-66). Para un total de siete 

grupos étnicos con presencia en el municipio.  

 

Devenir de la lucha agraria y del movimiento indígena en la región selva de Ocosingo 

La historia de la política agraria en Las Cañadas de Ocosingo no se podría entender a 

plenitud sin reconocer los procesos organizativos, agrarios y de lucha de “los colonos de Las 

Cañadas por mejorar sus condiciones de vida y por obtener la posesión legal de sus tierras” 

(Legorreta, 2015: 20), y sin visualizar las formas como han manifestado su inconformidad 

ante históricas situaciones de rezago e injusticia social en este territorio rico en recursos na-

turales, así como el primero con los mayores índices de pobreza en el país.   

Hay que tener en cuenta que los indígenas de Las Cañadas, fueron influidos “por una 

serie de corrientes ideológicas que les aportaron nuevos elementos culturales, los cuales les 

permitieron, entre otras cosas, continuar superando la situación de la pobreza en que se en-

contraban en las fincas y afianzar una actitud de búsqueda y participación constante por me-

jorar sus condiciones de vida” (Legorreta, 2015: 33). De igual manera, los indígenas de esta 

región, vivieron las consecuencias, como plantea Juan Pedro Viqueira (2015).   

[…] de nuevas formas de catequesis por parte de los sacerdotes dominicos de Oco-

singo hasta las consecuencias inmediatas del levantamiento armado del Ejército Za-

patista de Liberación Nacional –EZLN- sobre la vida de los habitantes de la Selva 

Lacandona, pasando por los avatares de los distintos grupos maoístas que trabajaron 

en la zona y por la lenta infiltración de las Fuerzas de Liberación Nacional -antece-

dente inmediato del EZLN- (Viqueira, 2015: 13). 

Un antecedente de la inconformidad de los indígenas de Las Cañadas, fue la vida de 

“humillación y pobreza” que vivieron en las fincas. A continuación, describo algunos testi-

monios de este momento, narrados por diáconos y catequistas tzeltales de la región Estrella 

de Ocosingo, conformada por la comunidad Zona Zapata –o ranchería Emiliano Zapata-, 

Ejido la Reforma, Ranchería Boca del Cerro, Ranchería el Mango y Ejido Macedonia. Re-

cuerdan estas autoridades en una reunión convocada por el Centro de Derechos Humanos 

Fray Pedro Lorenzo de la Nada, que hacia el año 1941 “la justicia estaba a manos de los 

patrones caciques dueños de la finca”. Francisco, “diácono, servidor de la iglesia católica y 
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de la palabra de Dios”, de 73 años de edad, menciona que cuando él tenía 13 años, “sólo los 

patrones y terratenientes, que se adueñaron de las tierras, podían decidir y mandar severos  

castigos o solucionar una querella. Estos señores se encargaban de impartir la justicia”. Por 

su parte, uno de los catequistas rememora que  

El primer cacique de la finca San José, se llamaba Don Alejandro Robelo. Lo que no 

se sabe es en qué año compró la hacienda. Lo que la gente recuerda es que el señor 

Alejandro murió en un accidente, en una aeronave que se desplomó en lo alto, por 

falla mecánica. Antes de que pereciera, él mismo ofreció su terreno, diciéndole a la 

gente pobre que, si quería comprar la tierra, se organizara y vieran la manera de pa-

garla, bien sabía él que no tenía dinero. Les dijo, organícense y les voy a dar chance 

para que trabajen dos semanas por mi cuenta, y dos semanas por ustedes. La gente 

empieza a trabajar y pagaron por medio de sus trabajos. El terreno que lograron obte-

ner fue de 42 hectáreas o una caballería. Por ese terreno don Alejandro cobró $ 100,00 

pesos en moneda nacional. Por el sufrimiento de la esclavitud decidieron organizarse 

juntos para adquirir el predio rústico. Los primeros que compraron fueron gentes de 

la ranchería El Mango. Al sucumbir Don Alejandro Róbelo, quedó como sustituto de 

la finca don Héctor Robelo, hijo suyo. Ellos eran originarios de la ciudad de San Cris-

tóbal de las Casas. Con el paso del tiempo, las fincas pasaron a ser ejidos (Entrevista 

a catequista de ranchería Emiliano Zapata, Ocosingo, 2014).  

Como acasillados8, recuerda Valentín de 77 años, que los indígenas trabajaban a cam-

bio de “1 peso diario y  a veces les daban o pagaban con vales o fichas”. Con sus gestos 

Valentín expresa dolor cuando menciona el pago tan bajo, pues considera que sus ancestros 

arriesgaron sus vidas, “fatigándose para ganar esta miseria y comprar algo para la familia”.  

Valentín hace evidente el actual conflicto intergeneracional presente en las comuni-

dades, al considerar que “la gente de hoy”, no reconoce a sus antepasados, quienes “batalla-

ron y vivieron la esclavitud. Ni se acuerdan de rendirles algo de homenaje a sus difuntos 

padres, para que Diosito los ampare y los tenga en la gloria por haberse preocupado por la 

                                                 
8 Así se denominaba a los campesinos que trabajaban en la finca o hacienda y vivían permanentemente en la 

misma, para lo cual el patrón y el propietario les prestaba una parte una parte de sus tierras con el objeto de que 

sembraran sus milpas y otra donde establecían sus casas. En la región, los acasillados establecían sus casas en 

un mismo lugar, por lo que constituían un pequeño poblado dentro de las fincas (Legorreta, 1998: 32). Sobre 

este tema, ya hay mucho escrito, véase también los trabajos de Jan de Vos, 2002; Juan Pedro Viqueira y Mario 

Humberto Ruz, 2002; entre otros.  
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familia”. Al contrario, dice Valentín, “se pelean entre ellos por la herencia que dejaron los 

padres a los hijos, y la han empezado a vender, sin ver los sufrimientos de cómo obtuvieron 

esos inmuebles” (Entrevista a Valentín, Ejido el Mango, Ocosingo, 2014). Dichos conflictos 

se vienen evidenciando más, -según el diácono de una de las comunidades-, con el programa 

Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar –FANAR-, desde el cual, los jóvenes 

ven la posibilidad de cambiar la estructura de propiedad de la tierra, y de esa manera acceder 

a ella y lograr también mayor participación en las decisiones dentro de los ejidos -este aspecto 

lo ampliaré más adelante-.  

Legorreta expone, que la población campesina colonizadora de Las Cañadas hasta la 

década de los sesenta, “aún vivía en comunidad en las fincas de los alrededores de los pueblos 

de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas, como peones acasillados; para la década de los 

noventa, una parte de la población tenía cuando mucho treinta años de haberse liberado del 

trabajo por deudas en estas haciendas” (Legorreta, 1998: 32). La finca era entonces el centro 

a partir del cual “el dueño” regulaba las relaciones sociales, impartía justicia y procuraba “el 

bienestar de la población indígena”. Dice Jacinto, catequista de 54 años de la Zona Zapata, 

que “los patrones eran los únicos que sabían leer y escribir, y que tenían una comunicación 

directa con las autoridades competentes o jueces municipales”. Según Jacinto, los problemas 

que se presentaban en aquellos tiempos en la región Estrella, eran insultos, pleitos, calumnias, 

difamaciones, daños en los cultivos, robos, lesiones de animales y de humanos, inculpaciones 

de hechicería, homicidios, cargos falsos. Todos estos problemas que se suscitaban en las co-

munidades eran tratados con el ajwalil –patrón- porque él era quien estaba como mediador 

de la región.  

En esos tiempos, no había agentes en las rancherías y nadie se atrevía a juzgar a los 

compañeros, sólo el ajwalil. Sí había jueces, pero en la cabecera municipal de Ocosingo, lejos 

de las rancherías. Los entrevistados comentan que “hubo un juez que cuando se requería su 

presencia por un caso, le tenían que ir a buscar” y cuando él arribaba a las comunidades 

rurales, se le tenía que pagar todos sus gastos. Mencionan también que, para reparar el daño, 

no se pagaba con dinero, sino con trabajos en favor del ajwualil, pues en esos tiempos no 

había cárceles en esta región.  
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En el caso de las mujeres que incurrían o generaban algún problema, dice Jacinto, “no 

les aplicaban sanciones severas”. “Lo que hacían los justicieros para castigarlas, era entre-

garles una cantidad de 250 mazorcas de maíz, para que las desgranaran, las cocinaran, las 

molieran, y las convirtieran en tostadas, -taquin sit-, en tzeltal”. De todas formas, dice Jacinto, 

“la mayoría de la gente no cometía casi agresiones debido a los trabajos que no tenían des-

canso, por lo que para para hacer y cometer contrariedades, averías y pugnas no había 

tiempo”. Los finqueros, mantuvieron la privilegiada posición de dominio social sobre la po-

blación, hasta muy entrado del siglo XX, debido a la lejanía y difícil acceso al territorio, por 

lo cual, la Revolución social y agraria no se expresó y materializó de igual forma que en el 

resto del país.  

Plantea Legorreta, que a partir de los cincuenta, “la armonía y equilibrio político en 

la organización social de la finca, así como su relativo aislamiento, fueron desapareciendo” 

(1998: 38), pues la colonización de la selva se empezó a impulsar, ya no sólo desde algunos 

acasillados, a raíz del crecimiento de la población en Ocosingo, y del desgaste de la tierra 

generada a partir de la combinación de milpa de roza y ganadería (Franco, 2002: 370), sino 

también por necesidad de los finqueros o “clase dominante”, quienes para adaptarse al mo-

delo de desarrollo nacional, que aumentó la demanda de carne, se disponían a “ampliar el 

área ganadera en el trópico húmedo”. La colonización de la selva, a raíz de la presión demo-

gráfica, también se impulsó desde el gobierno, para evitar la afectación de los predios perte-

necientes a familias de la oligarquía chiapaneca (Legorreta, 1998: 40-41).  

Durante la década de los sesenta, la población indígena que colonizó Las Cañadas, 

tuvo acercamiento con diferentes corrientes ideológicas, de las que apropiaron elementos que 

afianzaron su inconformidad y fortalecían la participación comunitaria para hacer frente a la 

pobreza que vivía la población y las difíciles situaciones de explotación que enfrentaban en 

las fincas. Una de estas influencias fue la religiosa, que toma trascendencia con la presencia 

del Obispo de la diócesis de San Cristóbal, Samuel Ruiz García, quien promulgaba la libera-

ción del indio, posición que influyó en el regreso, en 1963, de los dominicos a la misión de 

Ocosingo. “A partir de ese momento se desarrolla en Las Cañadas un cambio en la forma en 

que se da la catequesis, y dicho cambio se inscribe en el proceso de conformación de la 
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teología de la liberación, que se inicia en la iglesia católica a partir de la década de los se-

senta9” (Legorreta, 1998: 41). Con dicha teología se buscaba “construir una iglesia autóctona 

basada en un clero indígena” (Viqueira y Ruz, 2002: 392). Figura creada en los 70, y que aún 

prevalece en la vida de las comunidades.  

La salida de la población indígena de las fincas, para buscar otras alternativas de vida 

fue acompañada por el clero, quien asoció este momento con el “éxodo judío”. Contextuali-

zado al “éxodo de las fincas y de las malas tierras, de la miseria y de la opresión en búsqueda 

de una tierra que prometía comida, dignidad y libertad. Ese ir a la tierra prometida era el hilo 

unificador de la gran mayoría de las comunidades de Ocosingo” (Coello, 1991: 28 y 67, 

citado por Legorreta, 1998: 45). Varios autores señalan que la influencia de la iglesia católica 

reforzó el sentimiento, en los indígenas, “de que toda su injusticia proviene de su contacto 

con los caxtlanes” (Legorreta, 1998: 46), y que los opresores eran “cualquier mestizo o 

‘caxtlan’” (Villafuerte, 2002: 53) que se acercara a ellos.  

Cuando visité el poblado Zona Zapata de Ocosingo con un promotor del Comité de 

Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada, nos recibió el diácono de la iglesia ca-

tólica, un hombre de 73 años de edad que se desempeña como “ministro religioso, ayudando 

en las misas y administrando ciertos sacramentos” (Leyva Solano, 2002: 393). Él estaba con 

cuatro catequistas entre los 50 y 60 años de edad, todos miembros de una misma familia. 

Durante los dos días que permanecimos en la comunidad, los líderes religiosos comentaron 

que su interés era que el Comité de Derechos Humanos les ayudara a recuperar la justicia 

tradicional con la intención de comunicar los legados de los “ancestros, que siempre educa-

ban a sus hijos, enseñándoles cómo vivir y practicar la buena vida -lekil kuxlejal-” (Entrevista 

a diácono, Ocosingo, 2015). Se habla entonces de realizar una cartilla que contenga este le-

gado. El primer día se hace un análisis de contexto sobre los problemas que les preocupaba, 

buscando que el promotor les compartiera cómo se estaban manejando conflictos como el 

FANAR en otras comunidades. Como plantea Sochitl Leyva Solano estos líderes religiosos 

                                                 
9 Xoxhitl Leyva Solano plantea que “los misioneros y las nuevas colonias se transformaron poco a poco al igual  

que su obispo, Samuel Ruiz, muchos factores influyeron en ello, entre los más importantes destacan El Concilio 

Vaticano II, la Conferencia de Medellín, La Declaración de Barbados, el Encuentro sobre Misiones de Melgar 

y Xicotepec, el Congreso Indígena de 1974, las discusiones en el departamento de Misiones del Consejo Epis-

copal Latinoamericano –CELAM- y los documentos conciliares Lumen Gentium, y Ad Gentes” (2002: 391, 

392).  
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siguen siendo, en la mayoría de los casos, “los intermediarios culturales por excelencia, los 

catalizadores del cambio social en las comunidades y en la región” (2002: 393). A la vez, 

que, en muchas de las comunidades de Las Cañadas, son ellos, los “servidores de la iglesia” 

los que “asumen la tarea de impartición de la justicia” (Entrevista a Catequista Región Estre-

lla, Ocosingo, 2014).  

En palabras de estos líderes, su apoyo es “ofrecer la palabra de Dios”, con la que 

promulgan “el amor al prójimo”. Cuando hay un problema, primero se trata en la iglesia, si 

no se resuelve allí, la religión católica lo lleva a la región “ante la presencia de muchos her-

manos predicadores de la palabra de Dios”. Por su parte, la religión presbiteriana lo presenta 

ante la sesión del consistorio y en conjunto se hace la discusión. “A veces sacamos los pro-

blemas sin necesidad de multas, lo único que se pide es que se perdonen mutuamente y que 

se restaure lo dañado” (Entrevista catequista, Región Estrella, Ocosingo, 2014).  

Además de la presencia de la iglesia católica adscrita a la teología de la liberación, la 

trayectoria de lucha de la población indígena en Las Cañadas estuvo influenciada también 

por otros aspectos como la crisis del modelo de desarrollo, la cual evidencia y acrecienta la 

desigualdad social y la movilización de la población a nivel nacional e internacional. Dichas 

situaciones propiciaron que entre 1973 y 1974 los pueblos indígenas que colonizaron Las 

Cañadas de La Selva Lacandona iniciaran, a su vez, “un movimiento social cuyas demandas 

principales y originales fueron: tierra, salud, educación y comercio, entre otras” (Legorreta, 

1998: 16).  

René Gómez, militante de la Unión del Pueblo, en una entrevista, me comparte su 

percepción sobre la dinámica de la organización indígena en Las Cañadas. Él menciona que 

en 1974 se hizo el Congreso Indígena que duró un año en su preparación. Este congreso “tuvo 

como referentes al movimiento estudiantil del 68, la guerra fría, el comunismo. Tiempo en 

el que cualquier movimiento era fuertemente reprimido”. Es el caso de la represión del 68, 

que hizo que “surgieran más grupos guerrilleros”. Cuando llega Luis Echeverría a la presi-

dencia “su discurso era la apertura democrática, para que Chiapas no fuera a convertirse en 

caldo de cultivo de la guerrilla, ocurriéndosele formar un congreso indígena con el fin de que 

se presentaran las demandas y las necesidades de tierra de la gente, todo con el propósito de 

controlar y contener a la población”.  
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Menciona René, que en ese tiempo estaba el Obispo Samuel Ruíz, “de la corriente de 

la teología de la liberación”. Como el obispo “no quería sentirse utilizado por el gobierno” 

apoyó a los grupos de tendencia revolucionaria, y contactó a la Unión del Pueblo de tendencia 

maoísta, de unión de masas. Sus militantes “apoyaron en todo lo de la preparación del con-

greso. Cuando éste se da, el gobierno se espanta por las demandas. Entonces ya no permitie-

ron que se diera un segundo congreso” (Entrevista a René, Ocosingo, 15 de febrero de 2014).  

Según René, el congreso permitió el surgimiento de “los líderes naturales, entre ellos 

Lázaro Hernández”, dirigente de la Aric Unión de Uniones. Al congreso llegaron mames, 

choles, tojolabales, tzotziles, tzeltales, pero como no se permitió convocar otro congreso, los 

cuadros de la unión del pueblo, en alianza con la iglesia, empiezan a formar las primeras 

uniones de ejidos. Una fue la Quiptic Ta Lecubtesel -Fuerza y Trabajo-, en Las Cañadas y la 

otra Lucha, Campesina en la zona tojolabal de las Margaritas. El pretexto o motivo para 

empezar a organizarse, menciona René, fue el transporte, “porque la gente caminaba, no ha-

bía comunicación y llegaban hasta Patatel, el motivo era organizarse para comprar un ca-

mión”.  

Luego, en 1971 Luis Echeverría, decreta o beneficia a 66 jefes de familias lacandones 

con 614.271 hectáreas, las cuales fueron traídas desde la península de Yucatán, entregándoles 

una parte considerable de la Selva Lacandona. Dice René, que en ese entonces “se crea un 

decreto con el visto bueno del INI, en el que se plantea que este territorio no era tierra de 

nadie, pero esto no era verdad, pues sí había gente y mucha, hasta ejidos constituidos”. A raíz 

de esto, la Confederación Nacional Campesina –CNC- hace una reunión y dice que hay ame-

naza de desalojo, esta amenaza de desalojar es lo que provoca el fuerte crecimiento de la 

organización” (Entrevista a René, Ocosingo, 15 de febrero de 2014).  

En julio de 1977, rememora René, hubo un hecho que influyó más en el crecimiento 

de la organización indígena. Fue cuando una familia que no era tzeltal y que no era católica, 

con ganado y dueña de la fábrica de aguardiente, se alía con el ejército para sacar a la gente 

de un ejido. Dice René que llegan 10 soldados al ejido, con la idea de correr a la gente, “pero 

los militares torpemente disparan, no matan a nadie, pero la gente se les va encima y matan 

a los soldados. De 10, matan a 7, lo cito porque a partir de este hecho crece la organización 

hacia Las Margaritas”.  
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En 1980, continúa narrando René, se empieza a dar una lucha por la comercialización 

del café, existía el Instituto Mexicano de Café -INMECAFÉ, que compraba café a través de 

las unidades económicas, o centros receptores de café. “El problema era que no le pagaban 

lo justo a la gente. Además, cuando recibían el café se tardaban unos ocho días con el pago. 

Entonces la gente prefería vendérselo al coyote, que se ubicaba a la vuelta de los centros 

receptores de café, porque éste les entregaba inmediatamente el dinero, aunque fuera poco”. 

Como el coyote era de los mismos, dice René, “se genera un movimiento para luchar por 

mejores condiciones para los campesinos que trabajaban el café”.  

La propuesta nuestra fue que se programaran las entregas de café, para que no hubiera 

pretexto de no recibirle al campesino y de retrasarle la entrega del dinero. Eso impli-

caba una organización y que la gente de las comunidades se capacitara para la aten-

ción, la entrega de café y la medición de la humedad, la suerte es que ya teníamos 

gente preparada para hacer eso. Se negoció también que fuera el 50% de flete aéreo, 

como no había camino la mayor parte era aéreo. También creamos una unión de 

crédito que iba a ser el instrumento para financiar el desarrollo. Hasta el nombre se lo 

pusimos nosotros, ‘Cooperamos igual’. Esto fue en 1983, trabajamos así por siete 

años. 

Lo anterior, según René, es importante para entender las implicaciones de la pro-

puesta armada sobre los procesos campesinos que ya se venían adelantando. Era un momento 

el que acababan de ganar los sandinistas en Nicaragua; en el que el Frente Nacional estaba 

en su apogeo, entrando a apoyar el movimiento y la insurgencia en Guatemala y en el que 

llega a Chiapas la propuesta armada. “Pero aquí no se metía nadie si no era con el apoyo de 

la iglesia, fue así que esa propuesta armada entró con Samuel Ruiz. Trabajando con la misma 

base social, esto quiere decir, que ya había organización, era la misma organización”. Pero 

en el año 1989, menciona René, ya se percibía una ruptura, “porque el movimiento armado 

ya tenía su propia organización, y por otra parte estaba la estructura de la iglesia con sus 

catequistas. Eran pues dos poderes dentro de la misma organización. Dos poderes que em-

piezan a chocar”. Los que no iban por la propuesta armada, dice René, querían correr a los 

que promovieron la opción armada, pero ya no podían. En ese entonces Samuel Ruiz pro-

mulgaba que había que convivir. 
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 En el 92 sacan a la gente que no era zapatista de las comunidades, “pero a esas per-

sonas no les dan una salida a sus problemas. Por ejemplo, yo estoy en la opción armada, pero 

de repente ya no la veo como camino, sin embargo, la gente piensa, si me salgo de ahí cómo 

voy a resolver mi problema, entonces la iglesia no haya cómo darle salida”. En 1993, René 

hace un encuentro entre comunidades para “tomar la gente y darle una salida política, y se 

propuso un programa en el que se incluyera caminos, escuelas, conjuntamente con el Go-

bierno. Yo digo que esto fue importante, porque la Aric tomó una posición, la de no ser 

Ejército Zapatista”. René piensa que esta situación apresuró el levantamiento del EZLN.  

El levantamiento en armas, como lo expone Viqueira, dejó “centenares de muertos 

caídos en Ocosingo los primeros días de enero de 1994”; a la vez que propició “enfrenta-

mientos fratricidas en las comunidades indígenas que culminaron con la masacre de Acteal, 

-enfrentamientos fomentados por la política criminal de los gobiernos priistas del estado de 

Chiapas, en especial el de Julio César Ruiz Ferro, y la irresponsabilidad de la dirigencia za-

patista- (Viqueira, 2015: 17). Hoy día, autores como Viqueira, Legorreta, entre otros, consi-

deran que “el recurso a las armas no era de ninguna manera un buen medio para mejorar el 

nivel de vida de los indígenas y para darle solución a los innumerables problemas -económi-

cos, de discriminación, educativos, etcétera- que padecen” (Viqueira, 2015: 17).  

 Lo que sí es claro, es que este momento fue clave para que el Estado Nacional forta-

leciera sus estrategias de seguridad, pues la existencia de la guerrilla permitía y justificaba 

en mayor medida la presencia del ejército mexicano en el estado. Además, de que en los 

ochentas era ya considerada por el gobierno federal como parte de las “regiones que por sus 

recursos y ubicación son estratégicas para el futuro del país” (De la Madrid, junio 13 de 1983: 

194) de tal manera que:  

La disputa latente por los recursos naturales en el estado, que hoy día claramente 

responden a los intereses de proyectos trasnacionales enfocados a la biodiversidad 

chiapaneca y a su explotación, implica el control de: reservas de petróleo ubicadas en 

Ocosingo, el potencial de agua, los yacimientos de uranio y aluminio, la variable ve-

getación de bosques de niebla, pinares, etcétera, en suma se habla de los recursos 

naturales que el gobierno busca administrar mediante el desplazamiento de los comu-

neros asentados en las zonas de riqueza natural (Cruz Burguete, s. f., 81).     
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Los diferentes proyectos políticos que se expresan en este recuento, es decir: el cris-

tianismo comunitario y la reivindicación indianista, ambos derivados de la teología de la 

liberación de la diócesis de San Cristóbal; el proyecto democrático o del “Poder Popular” 

Línea Proletaria expresado en la Unión de Uniones; y el proyecto de lucha armada por el 

socialismo del EZLN, se entretejieron con una de sus más fuertes dimensiones históricas, la 

étnica. Ideologías y propuestas que la población indígena adapta a sus propias dinámicas 

políticas, así como a sus niveles y expectativas de vida (Legorreta, 1998: 16-17). Según Fe-

liciano, en un momento se propuso que ambas vías, la política y la armada caminaran juntas, 

pero los dos caminos no lograron conciliarse.  

En el momento actual, la población enfrenta, como dice Legorreta, “condiciones agu-

das de resquebrajamiento y descomposición económica y social dentro de sus comunidades 

y de la región”, generándose “un conflicto, derivado fundamentalmente de la lucha por el 

territorio y la base social por parte de cada una de las organizaciones sociales a las que los 

pueblos dieron origen, así como del predominio de intereses particulares de élites indígenas” 

(1998: 17), pero también, de la clase política que aprovecha la división y fragmentación so-

cial para consolidar alianzas estratégicas con población indígena local que aún confía en la 

salida política para la solución de la pobreza y de la profunda desigualdad social.  

A pesar de que son más las situaciones que fragmentan, también hay propósitos co-

munes que consiguen unificar a la población indígena, independiente de su filiación política. 

Un ejemplo, fue la organización de diferentes pueblos para luchar en contra de la carretera 

que se pretende construir de San Cristóbal a Palenque, y que generó un movimiento con un 

alto activismo político, el cual, ha sido acompañado por representantes de la iglesia católica 

-sacerdotes, monjas, diáconos, catequistas-.  

 

Estructura capitular 

El primer capítulo desarrolla la genealogía de la política agraria y ambiental en el 

estado de Chiapas y sus efectos en la contemporaneidad de la región. Este punto de partida, 

es fundamental para entender cómo desde la institucionalidad oficial se reconfigura un campo 

propicio para el anclaje de lógicas neocoloniales, expresadas de manera ideológica y práctica 

a través de los planes, programas y proyectos para la región Selva de Chiapas.  
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En un segundo capítulo, muestro los procesos de apropiación del espacio urbano en 

el municipio de Ocosingo, por parte de la población indígena y lo contrastante de la llegada 

masiva de población rural a la ciudad de Ocosingo durante las últimas tres décadas, con la 

falta de voluntad política por parte del gobierno para tomar “medidas de especial protección 

contra los desplazamientos de comunidades indígenas, campesinos u otros grupos que tienen 

especial dependencia con su tierra” (Secretaría General de Gobierno, 2012). Analizo también 

cómo estos movimientos de población influyen en el ordenamiento ecológico territorial re-

querido para la introducción de la Región Selva al mercado ambiental global, a la vez que 

identifico formas de configuración de dinámicas urbanas, desde las cuales la población indí-

gena ha ido ganando espacios, organización y fuerza para resistirse a ser igualmente excluida 

del espacio urbano: calles, mercado campesino, barrios.  

En el tercer capítulo, analizo diferentes estrategias ejercidas por el Estado nacional 

para que la población indígena que habita la región selva de Chiapas acepte la “regulariza-

ción” de sus territorios y la privatización de sus ejidos. Entre las estrategias a analizar están: 

1) el programa “Fondo de Apoyo para Núcleos Ejidales sin Regularizar” –FANAR-, que 

avanza en el ordenamiento y regularización de la propiedad rural. 2) La Criminalización de 

la población indígena, promovida por representaciones producidas desde los medios de co-

municación, es otro mecanismo mediante el cual el Estado busca reforzar su autoridad verti-

cal y su percepción como un ente organizado, coherente y distinto de las restantes institucio-

nes sociales (Gupta y Sharma, 2006: 19). 3) Los programas de desarrollo y las agencias fi-

nancieras globales y su influencia en la vida de las mujeres indígenas. 4) Finalmente reviso 

cómo los conflictos agrarios, principalmente los generados a raíz del traslape de ejidos y 

terrenos, son una manera en que el Estado agiliza la introducción de las tierras indígenas al 

mercado ambiental global.  

En el cuarto capítulo se muestra la consolidación del régimen de gobernanza ambien-

tal, que emerge a partir de alianzas y de leyes que tensionan o se sobreponen a prácticas y 

costumbres locales, generándose procesos de disputa frente a la igualdad de derechos por 

parte de la población local en torno al uso y aprovechamiento de los recursos naturales y del 

territorio. 

En el quinto capítulo presento un ejemplo de desplazamiento forzado en Ocosingo, y 

es el de dos familias desplazadas del ejido Busiljá. Muestro como estos desplazamientos se 
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dan en un momento de implementación de un proceso de ordenamiento territorial en la mi-

crorregión Comunidad Lacandona, el cual se impone desde dinámicas difusas y fragmenta-

das, que imprimen una dimensión coercitiva y disciplinaria a población que no es aprobada 

por el régimen de gobernanza ambiental, por ser incómoda en el propósito de “organizar 

armónicamente el espacio terrestre” (Gobierno del Estado de Chiapas, 2013). 

 En el sexto capítulo analizo la consolidación del régimen de gubernamentalidad am-

biental, en el cual el técnico forestal y los mediadores, juegan un papel relevante al intentar 

incidir en el ordenamiento territorial, a partir de alianzas estratégicas para la administración 

de los territorios. Aparece aquí, la dimensión coercitiva y disciplinaria de dicho régimen y la 

mercantilización del territorio en tensión con las prácticas comunales.  

En el capítulo 7, hago un análisis de las relaciones de poder que se tejen en torno a la 

gestión y aprovechamiento de la Selva Lacandona en el municipio de Ocosingo y enfatizo en 

el papel del “asesor” en la implementación de un priismo ambiental, enfocado a ganar volun-

tades en territorios difíciles de incursionar como la Selva Lacandona y Las Cañadas de Oco-

singo, por los diferentes conflictos de interés existentes en dichos territorios. Mostraré cómo 

el trabajo del asesor está direccionado a la articulación de un proceso de expansión y coloni-

zación, a través de la consolidación de alianzas estratégicas que le sirven a él, al Estado, al 

grupo de líderes lacandones que “asesora” y a las asociaciones civiles que confluyen en su 

asociación. En esta coproducción del caos, pero también en la regulación del mismo, no hay 

una linealidad de los procesos clientelares, sino que hay eventualidades y situaciones que 

revierten las posiciones de los sujetos dentro del campo de poder. Implícitamente, este capí-

tulo muestra que para entender “cómo la frontera entre lo legal y extralegal transcurre en las 

oficinas y las instituciones que representan al estado” (Das y Poole, 2008: 30) en el municipio 

de Ocosingo, es fundamental tener presente que los “funcionarios”, “asesores”, “expertos” u 

agentes estatales, desde su accionar pueden aportar al desorden, direccionar posicionamien-

tos, alianzas y formas de corresponsabilidad; a la vez que pueden reforzar la difusa línea que 

separa lo legal y extralegal, lo legítimo de lo ilegítimo. Además, que dichos actores aprove-

chan los conflictos entre grupos que compiten por la inclusión en programas sociales y por 

tener participación en la gestión de los recursos, para crear alianzas estratégicas que benefi-

cian a algunos actores y excluyen a otros. Este no es un componente nuevo en las dinámicas 
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sociales, sin embargo, es importante mostrar cómo participan dichos asesores en la genera-

ción de dinámicas difusas y conflictivas en beneficio propio y en el de sus aliados o patroci-

nadores -que muchas veces son funcionarios de determinadas dependencias estatales-. Son 

alianzas que legitiman al Estado, le enuncian, representan y expanden la gubernamentalidad 

de éste al interior de las comunidades. Son procesos de corresponsabilidad que le garantizan 

al Estado extender la regulación y su domino hacia contornos y centros de poder comunitario. 

El capítulo 8, describe cómo la economía clandestina dinamiza ciertos procesos del 

ordenamiento territorial en Ocosingo, municipio estratégico para la economía capitalista 

global por ser parte del rico campo ambiental integrado por el sur de México y Centroamé-

rica. A sí mismo, se analiza la porosidad que caracteriza a este municipio y las dinámicas 

difusas de poder en torno a la “regulación de lo ambiental” y para una economía clandestina 

en la que participan actores del ámbito local, nacional e internacional, que se benefician del 

flujo de población migrante centroamericana. Aquí también se plantea una reflexión sobre la 

manera en que las mujeres centroamericanas, asentadas o en tránsito en Ocosingo, son con-

sideradas un eslabón del sistema de economía clandestina y de procesos económicos globales 

que extraen de ellas su trabajo. Este abordaje se realizará a partir de algunas viñetas etnográ-

ficas que evidencian aspectos de la estructura de poder que vigila y controla el campo de 

diversión masculina en el que están vinculadas la mayoría de las mujeres centroamericanas 

en Ocosingo, específicamente las hondureñas. Otro componente de la economía de poder 

para lograr un ordenamiento del territorio, es la migración indígena local, la cual muchas 

veces para poder migrar o resolver problemas asociados a la migración, debe vender sus 

tierras. Además de que estos procesos tienen implicaciones diferentes para mujeres y hom-

bres en los contextos comunitarios. Finalmente, en este capítulo se aborda también la situa-

ción de algunas mujeres indígenas cuyas vidas están entretejidas y cruzadas por problemáti-

cas como la violencia sexual, la prostitución, entre otras situaciones que agudizan situaciones 

de marginación y vulnerabilidad. El capítulo 9, desarrolla las conclusiones.  
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Capítulo l 

Genealogía de la política agraria y ambiental en el Estado de Chiapas y sus 

efectos en la contemporaneidad de la región Selva.  

 

Resumen:  

Este capítulo analiza la evolución de la política agraria y ambiental en la región Selva de 

Chiapas. Como fuentes principales de información se retoman documentos escritos por his-

toriadores, leyes, planes y programas y mi experiencia etnográfica en la zona. En el análisis 

se encuentra que los procesos de diseño de leyes y políticas generan dinámicas de negocia-

ción, exclusión, y alianzas, encaminadas a configurar desde el Estado mexicano un campo 

propicio para la integración del territorio en el mercado ambiental global. 

 

Introducción:  

La tierra está íntimamente ligada a las necesidades del modelo económico, lo que hace que 

el problema agrario sea céntrico en el tránsito de México hacia formas de operación que lo 

integran al “mercado ambiental global”, este último concepto definido por Micheli, como 

“una construcción social de fin de siglo, cuyo centro de conflictividad y de creación de ins-

tituciones recae en la crisis ambiental y su ‘superación’ mediante la idea o paradigma de la 

sustentabilidad” (2002: 31). En este marco, la pregunta que guió la construcción del capítulo, 

fue: ¿desde qué referente ideológico y práctico la institucionalidad oficial mexicana ha ido 

configurando un campo propicio en la región Selva de Chiapas para introducir este territorio 

en el mercado ambiental global? La genealogía de la política agraria y ambiental desentraña 

algunos de estos referentes ideológicos y prácticos. Metodológicamente retomo como dato 

etnográfico leyes, planes y programas diseñados e implementados en la Región Selva de 

Chiapas. Estos documentos permiten al analizarlos identificar proyecciones económicas y 

sociales, alianzas estratégicas entre actores y estrategias excluyentes de algunos sectores de 

la sociedad. De igual manera referencio algunas viñetas etnográficas observadas y registradas 

durante el Primer Congreso de Manejo Forestal ante el Cambio Climático realizado el 22 de 

marzo de 2014.  

Este capítulo está organizado a partir de tres apartados. En el primero me adentro en el 

estado de Chiapas, para describir, de manera puntual, las políticas agrarias implementadas de 
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1914 a 1994, aspecto fundamental para entender los procesos de reparto agrario, la presión 

histórica sobre la tenencia de la tierra y las lógicas estatales encaminadas a la regularización 

de las parcelas. En este mismo apartado describo el devenir de la lucha agraria y del movi-

miento indígena en las cañadas de Ocosingo y que tuvo como máxima expresión el levanta-

miento del EZLN. En el segundo apartado introduzco las políticas encaminadas a la concre-

ción del modelo económico neoliberal en el estado de Chiapas. En el tercer y último apartado 

hablo sobre las políticas introducidas, principalmente en el gobierno de Juan Sabines Gue-

rrero, -2007-2012- para agilizar el reordenamiento territorial en la región Selva de Chiapas.  

Tal y como podremos observar, los elementos descritos comprueban que en Chiapas la 

tierra es un objeto inmóvil pero que se desplaza todo el tiempo, al existir alrededor de ella y 

a través de la historia, diferentes formas de intervenirla, concebirla, proyectarla, delimitarla 

y apropiarla.  

 

1.1.Proyección de la política agraria entre 1914 y 1994 

La temporalidad que retomo para reconstruir los elementos históricos de la política agra-

ria y ambiental durante 1914 a 1994, es resultado de la revisión de tres autores: Villafuerte 

(2002), Jan De Vos (2002) y Reyes Ramos (1992). Son tres fases las discernibles en sus 

trabajos, la primera de ellas está comprendida entre 1914 a 1940, la segunda va de 1940 a 

1970, la tercera es la surgida después de 1970. La ubicación de un periodo a otro se hace 

distinguiendo hechos, normas o leyes que redireccionan el sentido y la práctica de la política 

agraria.  

La fase que va de 1914 a 1940 se caracteriza por ser un momento en el que las fuerzas 

sociales y los grupos políticos se reacomodan después de la revolución de 1910 y donde el 

reparto de las tierras fue utilizado como arma política por los distintos grupos locales de 

poder y por el Estado para definir su posición y sus espacios políticos de acción en la nueva 

situación nacional que se creó con la revolución mexicana. No obstante, la revolución de 

1910 que implicó modificaciones en la estructura agraria del país, no se dio desde una re-

forma homogénea, sino que ésta asumió particularidades en cada uno de los estados y de las 

regiones (Reyes 1992: 15).  

Por ejemplo, la revolución que significó para muchas partes del país el levantamiento de 

las masas campesinas que reivindicaban el derecho a la tierra, para Chiapas simbolizó una 
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imposición de las fuerzas que en 1914 habían accedido al poder federal. De tal manera que 

la lucha armada en el estado fue encabezada por los terratenientes en defensa de sus privile-

gios, al versen amenazados por el avance de la lucha que exigía “la tierra para quien la tra-

baja”. Este movimiento social que llegó tardíamente al estado, apareció como algo externo y 

ajeno a la población acasillada mayoritariamente indígena, quien se marginó de la lucha; y 

los pocos peones que participaron en ella lo hicieron aliados a los terratenientes, defendiendo 

lo que hasta entonces había sido su medio básico de sustento: la finca. Por lo tanto, la revo-

lución en Chiapas la habían hecho y ganado los terratenientes para impedir que las reformas 

sociales afectaran sus intereses. Sin embargo, el gobierno de Chiapas necesitó actuar con 

cierta congruencia en relación al proceso nacional. Esto implicó tener que implementar cier-

tas reformas sociales en 1921, como la Ley Agraria, que, sin modificar la tenencia de la tierra 

en el estado, permitiera un juego político con las clases sociales, para que el campesino ac-

cediera a la tierra (Reyes 1992: 50).  

Un aspecto contrastante, es que después del triunfo de la Revolución de 1910, la gran 

mayoría de las familias campesinas tuvieron que esperar 24 años, hasta la llegada del general 

Cárdenas a la presidencia de la República, para tener un pedazo de tierra. Antes de Cárdenas, 

las dotaciones habían sido extremadamente marginales, luego, aunque al término del régimen 

cardenista se había repartido una cantidad considerable de tierras, la estructura agraria per-

manecía sin mayores cambios. Esta larga espera generó una situación de conflictividad y la 

lucha agraria se convirtió en uno de los ejes de la historia chiapaneca contemporánea (Villa-

fuerte 2002: 93). 

Es de resaltar que por los años de 1930 el gran latifundista era el Estado, en tanto que la 

gran mayoría de tierras tenían el estatuto de nacionales. Pero antes del Estado, el clero fue el 

principal latifundista con sus propiedades en varios puntos de la geografía chiapaneca, prin-

cipalmente en las zonas de la Frailesca, San Bartolomé -hoy Venustiano Carranza-, Comitán 

y Margaritas, así como en parte de Ocosingo. La iglesia, a través de las órdenes religiosas, -

entre las que destacan dominicos, franciscanos y mercedarios-, explotó de forma efectiva 

vastas extensiones de tierra gracias a la fuerza de trabajo indígena (Villafuerte 2002: 89).  

Otra fase es la comprendida entre 1940 a 1970, su énfasis giró principalmente en el re-

parto de grandes superficies de terrenos nacionales. Es el caso de la Selva Lacandona, que 

como plantea Jan De Vos,  
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 […] se inscribe en un proceso de larga duración que Jean Revel Mouroz ha calificado 

como “la conquista del trópico húmedo mexicano”. Se trata de un movimiento coloni-

zador que arrancó en el Porfiriato y tuvo como objeto el de integrar al “México útil” los 

extensos poblados selváticos del suroeste que habían quedado fuera del circuito socio-

económico de la nación. […]. Punto de partida fue la decisión del presidente Miguel 

Alemán (1946-1952) de retomar la “Marcha al Mar”, lanzada por su predecesor Manuel 

Ávila Camacho (1939-1945), pero dándole una orquestación de gran envergadura. De-

bajo del lema oficial se ocultaba una nueva política de apropiación privada concebida 

como sustituto de la reforma agraria: en vez de distribuir las tierras de los latifundios 

hacendados entre los campesinos, se les invitó a éstos ocupar terrenos nacionales vír-

genes, no sin abrirlos al mismo tiempo a la iniciativa privada de inversionistas capita-

listas. De esta manera se quiso fomentar, de manera simultánea, el aumento de pequeñas 

propiedades y posesiones ejidales -la cara populista del proyecto- y la formación de 

nuevos latifundios -la cara oculta del proyecto-. (2002: 28-29).    

 

La ocupación de estos territorios vírgenes estuvo direccionada por el Estado con el fin 

de integrar estos extensos poblados selváticos al circuito socioeconómico de la nación. Para-

fraseando a Jan De Vos, dicha decisión fue determinante para que de 1964 a 1974, madereros, 

campesinos y ganaderos formaran “tres frentes de destrucción que se unieron para devastar, 

en un tiempo récord, la parte norte y occidental de la selva. La tala provocada por Aserraderos 

Bonampak y decenas de colonias de campesinos hambrientos de tierra no dejó de preocupar 

al gobierno federal, pero éste no reaccionó ni a tiempo ni con las políticas adecuadas” (2002: 

32). Esta inoperancia del Estado se evidencia nuevamente cuando en 1967 el Estado “quiso 

ganar el control sobre la parte sur de La Lacandona para desarrollar una colonización dirigida 

mediante la creación de Nuevos Centros de Población Ejidal –NCPE-, en especial en la zona 

Marqués de Comillas […]” (Jan De 2002: 32). Tiempo en el que se declara como propiedad 

nacional una superficie de 401 957 hectáreas, localizadas en los municipios de Ocosingo, 

Trinitaria, La Independencia, La Libertad y Las Margaritas. Posteriormente se crea “el de-

creto de 1972 que proclamó a 66 jefes de familia lacandones como dueños legítimos de más 

de 600 000 hectáreas, convirtiéndolos así en unos latifundistas con derecho a extensiones de 

tierra mucho mayores que las que habían pertenecido a los 80 latifundistas de Maderera Maya 
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en la década anterior” (Jan De 2002: 33) superponiendo dos mapas en un mismo territorio ya 

habitado por población tzeltal y chol.  

En 1972, se crea también la Reserva Integral de la Biosfera “Montes Azules” –RIBMA-

, a través de un decreto que nuevamente no tiene en cuenta la situación demográfica de aque-

lla parte de La Lacandona, puesto que como plantea Jan De Vos, en el momento de su cons-

titución fue considerada por expertos oficiales como despoblado, cuando en realidad ya es-

taba habitada por más de diez colonias con una población aproximada de 5 000 habitantes.  

Para colmo, se sobreponía, en 80%, al territorio de la Comunidad Lacandona, e invadía, 

por el noreste y el occidente, una considerable extensión ya colonizada. Por ejemplo, 

los habitantes tzeltales de Velasco Suárez, ahora llamado Nueva Palestina, descubrieron 

que vivían, una vez más, en terreno prohibido […]. Ante el creciente descontento de los 

colonos selváticos, el gobierno no tuvo más remedio que dar marcha atrás. En 1979, los 

integrantes de Nueva Palestina y Frontera Corozal -el antiguo Frontera Echeverría- con-

siguieron el reconocimiento de sus derechos sobre los bienes comunales decretados en 

1972, con voz y voto en la toma de las asambleas, en donde los lacandones, sin embargo, 

conservaron la presidencia (Jan De 2002: 34-35).    

La siguiente fase se ubica después de 1970, la cual se caracteriza por una orientación 

social del reparto agrario debido a diversos procesos sociales, como la migración de refugia-

dos guatemaltecos hacia el sur de México, la erupción del volcán Chichonal, la construcción 

de presas hidroeléctricas, la presencia de PEMEX, etc.-, situaciones que crearon una mayor 

presión sobre la tenencia de la tierra, como la generada por un importante segmento de mi-

nifundistas que al no alcanzar a cubrir sus expectativas de reproducción familiar con los in-

gresos generados por el trabajo de la parcela, dan lugar a fuertes movimientos campesinos y 

a una atmósfera de crisis y conflictos sociales (Villafuerte, 2002: 86).  

El rezago del campo está relacionado con la profunda crisis que desde la segunda mitad 

de la década de los ochenta afectó lo rural, como consecuencia de las restricciones en materia 

de subsidios, contracción de la inversión pública para el desarrollo rural, baja en los precios 

reales de los granos básicos, restricciones en materia de créditos y, en general, un contexto 

macroeconómico adverso y de bajos precios de productos agrícolas en el mercado interna-

cional, en particular del café y el plátano (Villafuerte 2002: 85). Aspectos, que aunados a la 

demanda agraria que continuaba a lo largo de la década de los setentas y que en la década de 
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los ochenta no encontró respuesta, influyeron para que se precipitara una crisis rural, que 

como dice Villafuerte, “se levanta sobre un escenario lleno de problemas estructurales no 

resueltos por décadas” (2002: 85).  

Otro hecho que acrecienta la inconformidad entre la población indígena y campesina, 

fue la iniciativa de reforma al artículo 27 constitucional, planteada en 1992, con la cual se 

propuso el fin del reparto agrario.  

Para tal efecto se procedió a derogar, en el párrafo tercero del artículo 27 constitucional, 

el texto que se refería a la creación de nuevos centros de población agrícola con tierras 

y aguas que les sean indispensables; así como la parte final del mismo párrafo que se-

ñalaba expresamente que: los núcleos de población que carezcan de tierras y aguas o no 

las tengan en cantidad suficiente para las necesidades de la población tendrán derecho 

a que se les dote de ellas, tomándolas de las propiedades inmediatas, respetando siempre 

la pequeña propiedad agrícola en explotación. De esta manera, en virtud de la reforma, 

desapareció la obligación constitucional del Estado de resolver invariablemente en ma-

nera favorable las solicitudes de dotación y distribución de tierras y aguas (Ruiz Mas-

sieu, 1994: 221). 

Según Carlos Salinas de Gortari, en la exposición de motivos de la iniciativa de refor-

mas al artículo 27 constitucional en materia agraria, realizada el 7 de noviembre de 1991, se 

plantea crear un ambiente de certidumbre en la tenencia de la tierra ejidal, comunal y de la 

pequeña propiedad, que fomentara la capitalización, la transferencia y la generación de tec-

nología, en beneficio del campesinado. Además de que con ella se fortalecería la pequeña 

propiedad y se promovería nuevas formas de asociación de los campesinos, en pro de la 

capitalización del campo y del aprovechamiento de mayores escalas de producción (Salinas, 

1991). No obstante, dice Villafuerte, después de seis años, no se había logrado ningún avance 

en este sentido; por el contrario, el deterioro en el campo chiapaneco era cada vez más evi-

dente (2002: 160). Lo cual es visible, según este mismo autor, en la extrema debilidad de la 

estructura económica, en los bajísimos niveles de tecnificación en el campo y en la falta de 

alternativas de empleo en otros sectores, como en la industria de la transformación, -que 

prácticamente no existe en Chiapas-, del comercio y de los servicios, -que tiene un carácter 

familiar-. Además, todo esto se presenta en un contexto de acelerado crecimiento de pobla-

ción, sin que se modifiquen las condiciones del aparato productivo (Villafuerte, 2002: 99). 
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Efectivamente, tuvieron que pasar 23 años para que el sector agropecuario, forestal y 

otros sectores de la economía como el turismo y el comercio, fueran considerados una opción 

de inversión en Chiapas. Me pregunto, ¿qué condiciones cambiaron para que después de 23 

años se empezara a direccionar la inversión en el campo chiapaneco de manera decidida?  

La tierra es y ha sido un elemento fundamental para la articulación política del estado, 

con la particularidad de que hoy día se ponen los problemas ambientales en el centro del 

debate. De igual manera se trabaja sobre la idea de que existe una crisis a todo nivel. Estos 

dos tópicos, el de los problemas ambientales y el de crisis, discursivamente marcan una doble 

tendencia. Una de ellas encaminada hacia la regulación de todo lo posible –las prácticas re-

lacionadas con la migración, las lógicas productivas, ambientales, forestales-, lo cual va 

acompañado de directrices jurídicas, -leyes y decretos-, del aumento de los controles y de la 

fuerza armada. Otra tendencia se dirige, contradictoriamente hacia la falta de regulación y 

mediación del Estado en los conflictos sociales, lo que aumenta el desorden y el caos. Lle-

vando a la población local a situaciones de protesta, inconformidad, intolerancia, miedo e 

incertidumbre.  

Una estrategia para la integración de la tierra al mercado ambiental global, fue el 

Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares, (Procede), creado a 

raíz de las reformas al artículo 27 constitucional y de la ley Agraria. Programa creado con la 

finalidad de  

[…] regularizar los derechos de propiedad sobre las tierras al interior de los ejidos y 

comunidades, fueran estas parceladas, de uso común o solares, e incluso el de los rasgos 

geográficos y culturales que se rigen por otras leyes y reglamentos que inciden dentro 

de la propiedad de los núcleos agrarios, y localizar con toda precisión los límites de los 

núcleos agrarios de cada parcela y de cada solar, así mismo para reconocer los derechos 

de posesionarios y avecindados que trabajen tierras ejidales y/o comunales de cultivo o 

habiten en las zonas de asentamientos humanos (Registro Agrario Nacional, 2000).  

 

Es de considerar que el Procede surge en Chiapas en un momento en el que el conflicto, 

como dice Reyes Ramos, daba cuenta de una estructura social extremadamente desigual en 

términos de capacidad económica y de poder político (1992). Conflicto que tuvo como punto 

álgido el Levantamiento del EZLN el primero de enero de 1994. Este fue un movimiento que 
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evidenció como plantea Ruz: el acaparamiento de las mejores tierras por finqueros y gana-

deros; el brutal grado de erosión de muchos de los terrenos en manos de los indígenas; y el 

hecho de que algunas de las dotaciones ejidales se hicieron sobre áreas consideradas de re-

serva ecológica y, por tanto, restringidas a las actividades agropecuarias. Además de que en 

ciertos casos las dotaciones se traslaparon con otras previas (2002: 9). Precisamente fueron 

los espacios disputados históricamente por el EZLN (Los Altos y la Sierra de Chiapas), en 

los que El Procede tiene los avances más bajos, además de ser las regiones con predominio 

absoluto de población campesina étnica y en las que el grado de conflictividad por la tierra 

ha alcanzado su mayor expresión (Ruz, 2002: 162).  

Después de que en el mes de diciembre del 2006 se declaró a escala nacional el cierre 

oficial del Procede, reaparece en el 2007 con otro nombre: Programa Fondo de Apoyo para 

los Núcleos Agrarios sin Regularizar –FANAR- que tiene como objetivo “continuar otor-

gando certeza y seguridad jurídica sobre la tenencia de la tierra social a través de la entrega 

de certificados parcelarios, certificados de derechos sobre tierras de uso común, así como 

títulos de solares urbanos” (Coneval, 2013). 

Tras la aplicación del FANAR y de otras políticas, leyes y prácticas, se empieza a 

hablar de seguridad jurídica o certeza legal, con el ánimo de que diferentes agentes se intere-

sen en la modernización del campo de manera sostenida, para que la inversión privada decida 

estar presente en la región Selva de Chiapas, y para posibilitar la venta de parcelas de pro-

piedad ejidal y comunitaria. En el contexto chiapaneco la “seguridad jurídica” está asociada 

con un poder político, jurídico y legislativo, que realza el discurso de derechos y beneficios 

individuales, como una supuesta opción para disminuir los conflictos de tierra, en detrimento 

de los derechos colectivos.  

Particularmente en la región selva de Ocosingo, el nuevo ordenamiento y encauza-

miento de acciones jurídicas y de regularización de la propiedad social, en vez de reducir “el 

número de conflictos por la tenencia de la tierra en el medio rural” (Registro Agrario Nacio-

nal 2000: 11), los ha acrecentado, al generar exclusión y división entre familiares y vecinos. 

Con lo que se evidencia que la mercantilización de las tierras ejidales y la conversión al 

régimen privado, en muchos de los casos, se hace sobre una base excluyente que beneficia 
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en proyectos de desarrollo del campo a los considerados “legítimos dueños y poseedores de 

los recursos”10.  

 

1.2.Políticas encaminadas a la concreción del modelo económico neoliberal en el estado 

de Chiapas.  

“La acumulación de capital siempre ha sido una cuestión profundamente geográfica. Sin las 

posibilidades inherentes a la expansión geográfica, la reorganización espacial y el desarrollo 

geográfico desigual, hace tiempo que el capitalismo habría dejado de funcionar como sistema 

político y económico” (Harvey 2003: 38). Esto implica en lo económico, la disputa y el con-

trol sobre dos dimensiones básicas: la primera es la administración y asignación de los recur-

sos escasos y, la segunda, es la regulación social y las decisiones sociales sobre: qué, cómo, 

cuánto, producir, distribuir y consumir. Esta perspectiva de racionalidad capitalista, concibe 

al medio ambiente y a los territorios como poseedores de recursos que deben ser administra-

dos y a la población que les habita, como gente que debe ser controlada y reubicada estraté-

gicamente.  

Para comprender el momento actual de globalización neoliberal, retomo a Saskia Sas-

sen, quien ubica la década de 1980, como la fase del capitalismo avanzado, una fase que 

reinventó los mecanismos de acumulación originaria, también nombrado acumulación pri-

mitiva. Después de treinta años de estos tipos de desarrollo, hay una escalada en la destruc-

ción de la biosfera en todo el globo y el resurgimiento de formas extremas de pobreza y 

brutalización en contextos en los que se pensaba habían sido eliminadas o estaban en vías de 

desaparición. Así, lo que se suele llamar desarrollo económico dependió por mucho tiempo 

de extraer bienes de una parte del mundo y transportarlos a otra, ahora, en las últimas décadas 

esa geografía de extracción se ha expandido rápidamente, en buena parte a través de comple-

jas tecnologías nuevas, y hoy se caracteriza por desequilibrios aún más agudos en su relación 

con recursos naturales y su uso de ellos (2015: 23). Me refiero a la globalización neoliberal 

como una manera particular en la que el capital redefine sus maneras de acumular. Es un 

momento articulado al consenso económico neoliberal, también conocido como Consenso de 

                                                 
10 Expresión empleada por ingeniero forestal en el Primer Congreso de Manejo Forestal ante el cambio climá-

tico realizado el 22 de marzo de 2014. 
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Washington, creado en 1989. Dicho Consenso trata sobre la organización de la economía 

global  

-con su sistema de producción, sus mercados de productos y servicios y sus mercados 

financieros-, y promueve la liberalización de los mercados, la desregulación, la privati-

zación, el minimalismo estatal, el control de la inflación, la primacía de las exportacio-

nes, el recorte del gasto social, la reducción del déficit público y la concentración del 

poder mercantil en las grandes empresas multinacionales y del poder financiero en los 

grandes bancos transnacionales. Las grandes innovaciones institucionales del consenso 

económico neoliberal son las nuevas restricciones a la reglamentación estatal, el nuevo 

derecho internacional de propiedad para los inversores extranjeros y los creadores de 

intelectuales y la subordinación de los Estados a las agencias multilaterales -Banco 

Mundial, Fondo Monetario Internacional y Organización Mundial del Comercio- (De 

Sousa-Santos, 2003: 282).  

 

Particularmente, el apogeo mundial en América Latina de la perspectiva y las políticas 

neoliberales de las décadas pasadas se sostuvo sobre dos ejes básicos. Uno de ellos fue el 

cuestionamiento al tamaño que el Estado-nación11 había adquirido y a las funciones que había 

desempeñado durante el predominio de las modalidades interventoras-benefactoras y el otro, 

sobre la pérdida de identidad de los Estados nacionales en el contexto del mercado mundial, 

provocada por el proceso de globalización. Proponiéndose desde la receta neoliberal clásica, 

achicar el aparato estatal -vía privatizaciones y desregulaciones- y ampliar correlativamente 

la esfera de la sociedad, en su versión de economía abierta e integrada plenamente al mercado 

mundial (Thwaites, 2010: 23).  

                                                 
11 Me refiero a la idea del estado moderno, entendido como un estado que tiene una sola nación, y que omite el 

hecho de que hay que combinar diferentes conceptos de nación en un mismo estado. Entendiendo por nación al 

concepto liberal que hace referencia a la coincidencia entre nación y Estado; es decir, nación como el conjunto 

de individuos que pertenecen al espacio geopolítico del Estado y por eso en los Estados modernos se llaman: 

Estados-nación: una nación, un Estado (De Sousa-Santos 2007: 18). Benedict Anderson en Comunidades Ima-

ginadas: define nación como “Una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana. 

Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 

compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su 

comunión. […]. La nación se imagina limitada porque incluso la mayor de ellas […], tiene fronteras finitas 

[…]” (Anderson, 1993:23-25). 
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Fue a finales de la década de 1990 que el neoliberalismo, –en tanto modalidad de eco-

nomía capitalista–, entró en una fase de profunda crisis en la mayoría de los territorios na-

cionales de América Latina. Las crisis de México en 1994 y Brasil en 1998, y luego la crisis 

argentina en el 2001, dieron cuenta del agotamiento del modelo de desarrollo neoliberal con 

sus respectivas consecuencias en términos políticos, sociales y económicos (López y Vertiz, 

2012). Lo que generó, como dice Thwaites Rey, que tras casi treinta años de hegemonía 

neoliberal y de fe ciega en las virtudes del mercado global y desregulado, se desatara en pleno 

corazón del capitalismo una crisis sistémica de inédita gravedad, en la que las mismas voces 

que denostaron la interferencia pública en la lógica de la acumulación a escala planetaria y 

que se negaron a establecer frenos regulatorios al sistema financiero globalizado, que propi-

ciaron el ajuste de los Estados periféricos y abominaron de la intervención estatal, comenza-

ron a apelar a las herramientas de los Estados para intentar frenar la espiral de destrucción 

económica en la que cayó el sistema (Thwaites, 2010: 20). 

Al entrar el Estado-nación a mediar en los enfrentamientos y las luchas, a negociar y 

llegar a compromisos y acuerdos frente a lógicas contradictorias y contrastantes, pasa a ser 

un espacio de reproducción del capital global dentro del escenario de economía globalizada 

(Thwaites, 2010: 33). Surge como dice Fraser, una estructura de niveles múltiples de guber-

namentalidad, un edificio completo, en el cual el ordenamiento social ocurre simultánea-

mente en varios niveles y donde el Estado nacional no es sino sólo un nivel entre otros (2003: 

24).  

En estados como Chiapas, no sólo el Estado-nación incide o afecta las lógicas del 

capitalismo contemporáneo, sino que existen también en este territorio grupos y comunidades 

con normas y prácticas desde las cuales ejercen cierto tipo de control político, económico y 

social. Dicho pluralismo legal da cuenta de un campo social en el que hay población, que, 

ante proyectos de expansión capitalista, puede actuar desde la adaptación, la resistencia o la 

combinación de estrategias. Me refiero a población indígena que con su voluntad y su fuerza 

puede hacer que el devenir territorial y ambiental, no devenga como plantea Thwaites Rey, 

de imperativos globales naturalizados, de fatalidades inmanejables o de un camino inexorable 

para toda la población que habita esta geografía (2010: 33). Al contrario, a la par que las 

políticas territoriales diseñadas por el Estado se están moviendo, el propio campo de las te-
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rritorialidades también se mueve, se tensiona y se transforma con la interacción de un com-

plejo de intereses y actores que según sus trayectorias y tradiciones organizativas “reivindi-

can formas más fuertes o más débiles de autodeterminación y que muchas veces van en con-

travía del Estado moderno que tiene una sola nación y que pretende ser monocultural” (De 

Sousa-Santos, 2007: 18). 

La aceptación de la subordinación de algunos países de América Latina a la dinámica 

del capital transnacional centrado en la producción de commodities -materias primas o bienes 

primarios- para la exportación, puede partir del interés que tienen de avanzar en sus respec-

tivos proyectos de desarrollo a escala nacional. Sin embargo, la inserción de los países a las 

dinámicas de acumulación global, se da como dice Harvey desde desarrollos geográficos 

desiguales (Harvey, 2003).  

Particularmente Chiapas es un estado poseedor de una riqueza natural con miras a la 

sobreexplotación de sus recursos, a la vez que tiene la población más empobrecida del país, 

aspectos que ubican a este territorio en un enclave importante para la economía global, prin-

cipalmente para países como Estados Unidos y Canadá que por su cercanía ven la posibilidad 

de apropiarse de recursos naturales importantes y de fuerza de trabajo barata. Estos son dife-

rentes aspectos que se conjugan en Chiapas para hacer de la pobreza la principal ventaja para 

competir. Hablamos de lógicas que dan continuidad a procesos colonialistas, al combinar la 

explotación de los recursos y el aprovechamiento de personas para aumentar la productivi-

dad.  

Un escenario que se pretende regular y controlar para afianzar la integración de Chia-

pas al mercado ambiental global, es la frontera sur de México. Así lo plantea Alan Bersin, 

secretario asistente del Departamento de Seguridad Interna –DHS- para Asuntos Internacio-

nales de Estados Unidos, cuando dice “la frontera entre Guatemala y Chiapas es ahora nuestra 

nueva frontera sur” (Mariscal y Truax, 2015). Esta frase da cuenta como dice Jean Comaroff 

y John L. Comaroff, de la obsesión de las políticas contemporáneas con la vigilancia de las 

fronteras y con los límites de la soberanía. Son discursos e intervenciones que se hacen sobre 

la idea de Estados-nación débiles y en crisis, sobre el argumento de que los gobiernos no 

pueden controlar por más tiempo la corriente de dinero e instrumentos comerciales, de trabajo 

y mercancías, de flora y fauna, de información, de sustancias ilegales y de extranjeros no 

deseados (2002: 100).  
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Además de las políticas encaminadas al “desarrollo” y a la “seguridad” de la región, 

se va avanzando en la modernización de las estructuras socioeconómicas en el medio rural 

para facilitar la introducción del estado a la lógica del mercado ambiental global. El problema 

es que estos cambios se dan en un momento en el que “la problemática ambiental emerge 

como una crisis de civilización: de la cultura occidental; de la racionalidad de la modernidad; 

de la economía del mundo globalizado” (Leff, 2004: ix).  

Hay un cúmulo de contradicciones que son más visibles cuando las instituciones ofi-

ciales encargadas de implementar la política agraria y ambiental en Chiapas, a la vez que 

manifiestan tener una gran preocupación por el calentamiento global, construyen un discurso 

mediado por la razón de mercado, como una estrategia que quita la mirada del capitalismo 

como principal depredador del planeta, para ponerla sobre las comunidades indígenas y cam-

pesinas. Este aspecto se reflejó en el Primer Congreso de Manejo Forestal ante el Cambio 

Climático realizado el 22 de marzo de 2014, cuando  

Diferentes ingenieros forestales en sus exposiciones plantearon que muchas de las 

comunidades indígenas que habitan la región selva son un obstáculo para el desarrollo 

económico y social del estado, por ser los principales causantes del empobrecimiento 

y desertificación de la cobertura forestal, principalmente durante los años 1975 al 

2008, según ellos, debido al cambio de uso del suelo para agricultura y ganadería y al 

aumento de población en el área rural, lo que contribuyó al calentamiento global y a 

otras manifestaciones del cambio climático (Fragmento de diario de campo del Primer 

Congreso de Manejo Forestal ante el Cambio Climático, 22 de marzo de 2014).  

Esta forma de nombrar el problema, pone a la población campesina como la principal 

responsable de la degradación de la selva y, por ende, de la desestabilización ambiental del 

planeta, al ser este un territorio de interés mundial. Dicha posición despolitiza otras causas, 

nombradas por funcionarios y agentes de la sociedad civil como “políticas equivocadas que 

han sido contradictorias a la naturaleza de la tierra en Chiapas” (Fragmento de diario de 

campo del Primer Congreso de Manejo Forestal ante el Cambio Climático, 22 de marzo de 

2014). Expresión que pretende hacer ver que estas políticas contradictorias han sido fruto de 

errores técnicos y no de lógicas planificadas. Por ejemplo, en el Plan Rector de la Selva se 

enfatiza que las equivocaciones institucionales en la planeación, manejo y conservación de 

los recursos, se debe a una “imposibilidad” de realizar acciones articuladas “y con una visión 
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de futuro en común. Situación que derivó en una serie de políticas contradictorias que han 

dificultado superar los problemas del desarrollo y conservación para la región” (Gobierno 

del Estado de Chiapas, 2008). Con el énfasis de la institucionalidad por mostrar la naturaleza 

contradictoria de la tierra en Chiapas, parece que se quiere dejar claro que la imposibilidad 

de realizar acciones articuladas es un error inocente, inadvertido, más no una política espe-

cífica pensada desde los niveles nacional e internacional.  

Dicha “imposibilidad” se traduce en la idea de estado “desacertado”, “fracasado”, 

“débil”, que requiere revertir el error con el apoyo de la intervención de organizaciones in-

ternacionales, representantes de la economía global, que desde una actitud paternalista entran 

a guiar, orientar y dirigir acciones para “ayudar al país” y al estado de Chiapas, -como se 

plantea desde el Programa de Cooperación Internacional, Brasil-FAO-, a la reestructuración 

y creación de una institucionalidad y una legislación más específica que aborde los problemas 

ambientales bajo enfoques preventivos y correctivos de los procesos de deterioro de los re-

cursos naturales y el medio ambiente (Programa de Cooperación Internacional Brasil-Fao, 

2014: 38).   

Particularmente, con la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Am-

biente –LEGEEPA-, publicada en el Diario Oficial de la Federación –DOF- el 28 de enero 

de 198812, se inicia en políticas agroambientales en México, una nueva etapa que tiene como 

pretensión la preservación y restauración del equilibrio ecológico, así como la protección al 

ambiente. Este cambio de énfasis se plantea desde el Plan Rector de la Selva, para superar 

políticas institucionales coyunturales y políticamente contradictorias, que han incrementado 

la dependencia social y han hecho uso poco eficiente de los fondos públicos (Programa de 

Cooperación Internacional Brasil-FAO, 2014: 26). 

Específicamente para el caso de México, la institucionalidad nacional vigente que 

implementa las políticas agroambientales está conformada por: la Secretaría de Agricultura, 

Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación –Sagarpa13-, la cual comparte responsa-

bilidades con la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales –Semarnat,  creada -en 

                                                 
12 La última reforma de la LEGEEPA fue publicada en el DOF el 5 de noviembre de 2013.  
13  La SAGARPA forma parte de la Junta de Gobierno del Instituto Nacional de Ecología y Cambio Climático 

y del Comité Técnico del Fondo para el Cambio Climático. Asimismo, participa en la Comisión Intersecretarial 

de Cambio Climático –CICC- y preside la Comisión Intersecretarial para el Desarrollo Rural Sustentable –

CIDRS-. Son tres las instancias encargadas de las políticas enfocadas a la Reducción de Emisiones producidas 
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diciembre de 1994-. Se plantea que esta institucionalidad es la que operativiza la Ley de 

Desarrollo Rural Sustentable formulada en el gobierno del Presidente Vicente Fox Quesada 

y cuyas disposiciones están dirigidas a “promover el desarrollo rural sustentable que incluye 

la planeación y organización de la producción agropecuaria, su industrialización y comercia-

lización y de los demás bienes y servicios […]” (Cámara de Diputados LX Legislatura, 

2009). 

Es de anotar, que el principal problema que encuentran estas instituciones oficiales en 

contextos como la región selva de Ocosingo, es que el Estado no es el actor hegemónico, por 

lo tanto, al intentar imponer una sola lógica de administración del ambiente, se encuentran 

con la resistencia de actores locales que tienen la intención de gestionar los recursos naturales 

en los que viven desde otras alianzas y con otras perspectivas.  

 

1.3.Políticas encaminadas al reordenamiento territorial en la región Selva de Chiapas 

En este apartado presento algunas medidas implementadas en la región selva de Chiapas 

para introducir los cambios requeridos por el modelo económico vigente. Estrategias intro-

ducidas principalmente por el Lic. Juan Sabines Guerrero, Gobernador Constitucional del 

Estado de Chiapas, 2007 - 2012. Entre las responsabilidades de su gobierno, como se puede 

ver en el Plan de Desarrollo Chiapas Solidario –PDCHS- 2007–2012, se encontraban: la for-

mulación de la política de desarrollo de la región Selva, instrumentar la planeación territorial, 

e impulsar alianzas internacionales para el desarrollo y para la ejecución del Plan Rector de 

la Selva.  

Es de considerar que, durante el gobierno de Juan Sabines Guerrero, hubo un gran es-

fuerzo por reordenar el territorio. Se desalojó población y se le ubicó en áreas claves o en las 

“ciudades rurales y comunidades periféricas”, bajo la justificación de que la “dispersión di-

ficulta la provisión de servicios e infraestructura para el desarrollo” (Gobierno de Chiapas y 

                                                 
por la Deforestación y Degradación forestal -REDD+-: La Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de 

la Biodiversidad –CONABIO- creada en 1992; la Comisión Nacional Forestal –CONAFOR- creada en 2001 y 

la SAGARPA. En México, las acciones REDD+ son consideradas como un esfuerzo interinstitucional a nivel 

regional y local tendiente a revertir los procesos de deforestación, a través de diferentes instrumentos de política 

pública. La evaluación de programas federales en México -entre ellos, los programas de la SAGARPA- es 

coordinada por el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social –CONEVAL-, institución 

que tiene como objetivo identificar y valorar el desempeño de los programas federales, con el fin de contar con 

información que contribuya a la toma de decisiones (Programa de Cooperación Internacional, Brasil-FAO 2014: 

38).  



 

55 

Fundación Azteca, 2007-2012). Frente a las ciudades rurales, Zunino y Pickard argumentan 

que el objetivo es ‘ordenar’ el uso de los recursos del campo, lo cual implica la separación 

del campesinado de la tierra que actualmente habita y la concentración de personas del campo 

en pequeñas aldeas, la enajenación de sus tierras y la explotación de éstas por grandes em-

presas (Zunino y Pickard, 2009).  

Durante su gobierno también se generaron instrumentos “para el desarrollo sustentable 

y el ordenamiento territorial de la selva”. Uno de ellos fue el decreto de creación de la Co-

misión Interinstitucional Chiapas Solidario para el Desarrollo de la Selva -CID Selva-, pu-

blicado el 28 de noviembre del 2007. Dicha Comisión estaría encargada de regular y coordi-

nar las políticas públicas para el desarrollo de la región, a través de un plan rector desde el 

cual se coordinaría la inversión pública y privada (Poder Ejecutivo del Estado de Chiapas, 

2007).  

Según lo planteado en el Plan Rector de la Selva, la creación de la CID Selva abriría un 

marco legal para el establecimiento de acuerdos de colaboración institucional en la atención 

integral y articulada de la región selva, además de generar las condiciones para la transición 

de políticas sectoriales hacia propuestas territoriales, participativas y democráticas de concu-

rrencia de recursos (Gobierno del Estado de Chiapas, 2008). Sin embargo, este fue un im-

pulso político que se tensionó en la práctica, al ser esta una geografía en la que convergen 

diferentes formas de habitar el territorio, muchas de ellas en desacuerdo con la lógica que se 

quiere implementar desde el gobierno. Además, lo democrático de las propuestas es cuestio-

nable, en cuanto lo visible es la homogenización de los territorios a través de la exclusión de 

comunidades, personas y grupos que puedan representar un riesgo u obstáculo en la integra-

ción del territorio al mercado ambiental global.  

Estamos ante un marco político que expone la urgente necesidad que tiene el Estado 

nacional de “corregir” e introducir cambios en la estructura económica, social y territorial 

del estado de Chiapas, cambios proyectados para el 2030. En este sentido, desde el Plan 

Rector de la Selva, se presentan lineamientos y acciones estratégicas encaminadas al incre-

mento del valor de la producción con identidad territorial, a la integración y diversificación 

de las cadenas productivas con especialización, y al impulso de sistemas de producción sus-

tentable orientados a la consolidación de mercados especializados (Gobierno del Estado de 
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Chiapas, 2008). Es de anotar que con este plan se comenzó la intervención estatal de tipo 

neolibera, donde actores internacionales y trasnacionales se articulaban con el poder estatal.  

Algunas acciones estratégicas para el logro de estos lineamientos en la zona selva están 

enfocadas a la generación de condiciones para la práctica del ecoturismo, el agroturismo, el 

turismo arqueológico, el etnoturismo y el turismo de aventura alrededor de las Áreas Natu-

rales Protegidas. De igual manera se han establecido alianzas comerciales en mercados espe-

cializados para: la producción agropecuaria y forestal; la creación y ampliación de empresas 

certificadas de productos orgánicos; la estimulación de la formación de empresas forestales 

comunitarias; el acceso al financiamiento para la producción y el ahorro; el establecimiento 

de cuatro corredores agroindustriales que permitan el desarrollo de cadenas productivas y de 

valor en la región y la diversificación de la oferta de empleo, favoreciendo la concentración 

de la población en el Sistema de Pueblos y Ciudades y disminuyendo la presión agraria (Go-

bierno del Estado de Chiapas, 2008)..  

Una acción específica implementada durante los años 2004 al 2008 en la región Selva en 

concordancia con el Plan Rector de la Selva, fue el Proyecto Desarrollo Social Integrado y 

Sostenible –PRODESIS-. Esfuerzo de cooperación entre el Gobierno del Estado de Chiapas 

y la Comisión Europea, que pretendía superar la desarticulación institucional al instrumentar 

procesos y prácticas de planeación y desarrollo con un enfoque territorial, participativo y 

sustentable. La idea con este Plan en la selva lacandona, era proyectar el ordenamiento en las 

16 microrregiones que la comprenden, a la vez que permitir que los consejos micro regionales 

elaboraran sus planes de desarrollo territorial sustentable en siete ejes fundamentales: segu-

ridad alimentaria; cultivos comerciales; sistemas agroforestales; sistemas agrosilvopastori-

les; recursos naturales; agroindustrias rurales y ecoturismo (Gobierno del Estado de Chiapas, 

2008). Jan De Vos considera que este Plan, “fue sólo un tratamiento superficial y apresurado” 

(2010: 242), que llevó a que entre los años 2005- 2007 se gastaran  

[…] millones y millones de euros, en buena parte inútilmente, porque los ‘interventores’ 

externos –en muchos casos, además extranjeros- no supieron legitimarse ante sus ‘in-

tervenidos’. Aquellos desaprovecharon, por inercia burocrática, incapacidad cultural y 

falta de tiempo, la oportunidad de apreciar a profundidad las diversas experiencias de 

organización social, manejo ambiental llevadas a cabo por los actores locales (2010: 

242).  
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De igual manera “en el Plan de Desarrollo Chiapas Solidario 2007-2012, en su cuarto 

eje rector Gestión Ambiental y Desarrollo Sustentable Establece dentro del componente de 

Ordenamiento Ecológico Territorial como objetivo el promover y regular el uso del suelo en 

el estado”, para articular y consolidar a nivel regional, municipal y en cuencas hidrográficas 

el ordenamiento ecológico del territorio (Secretaría General de Gobiern, 2010). Con estos 

diferentes planes, programas y proyectos, se pretendía desde el Estado nacional superar las 

supuestas contradicciones que se han implementado a partir de la falta de un plan estratégico 

validado social e institucionalmente que oriente de manera clara las acciones. La idea era 

aprovechar de manera sostenida la enorme riqueza de esta región a través de la convergencia 

de la planeación socioeconómica normada por la Ley de Planeación; de la planeación urbana, 

normada por la Ley de Asentamientos Humanos y de la planeación ambiental, normada por 

la Ley de Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente del Estado de Chiapas. Diferentes 

planeaciones hasta la fecha descoordinadas (Gobierno del Estado de Chiapas, 2008).  

Sin embargo, estamos hablando de planes y políticas que no son la realidad, sino, idea-

rios que se ponen en juego en espacios locales, con confluencia de diferentes actores, intere-

ses de clase, y “relaciones sociales que, con una configuración propia y relativa autonomía, 

constituyen la condición de existencia de los efectos de un programa en determinados luga-

res” (Agudo 2015: 95). Particularmente en Ocosingo, tienen lugar empresas transnacionales, 

la empresa privada nacional y local, la clase política hegemónica, los actores locales –comu-

nidades, líderes, organizaciones sociales- que entran a negociar y a disputar los territorios, 

los recursos y las formas de producir.  

 

 

1.4.Conclusiones:  

Es evidente que a raíz de las medidas contra el calentamiento global y de la presión 

mundial para que México adopte políticas encaminadas al “aprovechamiento sostenible” de 

sus recursos, se ha desplazado discursivamente la preocupación por los problemas agrarios, 

hacia los problemas ambientales. Con este cambio de énfasis, se quita del centro un eje que 

devela falencias estructurales y de rezago del campo, para enfatizar en los problemas am-

bientales, entendidos como fallas técnicas, causadas por políticas equivocadas y por el mal 

uso que los actuales poseedores de la tierra dan a los recursos naturales.  
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En las últimas décadas, la mayoría de los países han incorporado los principios de 

desarrollo sostenible en sus Constituciones Políticas o Leyes Fundamentales. De la misma 

manera, han suscrito convenciones internacionales que suponen compromisos ambientales. 

Así, cada vez más se escucha hablar sobre políticas agrícolas que buscan armonizar en sus 

planes, los objetivos productivos, sociales, ambientales y económicos. En particular el Pro-

grama de Cooperación Internacional Brasil FAO, se plantea que hay un triple desafío en estas 

políticas. El primero es lograr una viabilidad económica en la producción de alimentos; el 

otro tiene que ver con la conservación del ambiente y los recursos naturales; y el tercero habla 

sobre el compromiso de combatir la pobreza rural y garantizar la seguridad alimentaria (Pro-

grama de Cooperación Internacional Brasil-FAO, 2014: 38). No obstante, el dilema de este 

discurso y su gran contradicción, es que en la práctica no hay una real intención de armonizar 

estas “prioridades”. Al contrario, lo que se va viendo, es una disociación, cada vez más fuerte 

entre lo social, lo económico y lo ambiental. Un ejemplo puntual, es la manera como la pro-

ducción industrial de alimentos afecta la biodiversidad del medio ambiente, a la vez que sub-

sume a la población rural en procesos de dependencia, no sólo a los agroquímicos, sino tam-

bién a las canastas básicas otorgadas por el Estado y a los subsidios. Dinámicas que antes 

que promover la producción campesina, la desestimula, al actuar como paliativos ante la 

ausencia de una política integral hacia el campo que involucre a comunidades indígenas y 

campesinas. 

Por otra parte, este recorrido histórico por las diferentes fases de proyección de la 

política agraria, nos permite ver que la región selva de Chiapas se ha modificado y alterado 

profundamente, pero también lo ha hecho la percepción y valor sobre este nicho ecológico. 

Tiempo atrás la selva lacandona con su flora y sus bosques primarios fue vista como impro-

ductiva e inútil. Después fue considerada un enclave de desarrollo ganadero y de exportación 

maderera importante. Hoy día se le ve como un territorio que debe ser “salvado” y “mane-

jado”. Para lo cual se destinan zonas para el aprovechamiento, otras para la conservación y 

algunas otras para la protección. Perspectiva de segmentación del paisaje que separa a las 

comunidades indígenas de dichos territorios y las reubica en centros poblacionales estratégi-

cos, alejados de la montaña y la milpa.   
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Capítulo 2 

Procesos de reterritorialización y apropiación de población indígena en la 

ciudad de Ocosingo.    

 

Introducción:  

En las últimas décadas se ha producido un movimiento masivo de población rural que 

ha llegado a la ciudad de Ocosingo en busca de otras alternativas y formas de vida, o como 

opción para tener un mayor acceso a servicios. Esta población ha ganado espacios dentro de 

la ciudad, aspecto que entra en tensión con estrategias de ordenamiento urbano, que buscan 

una distribución diferente de las calles, del mercado campesino, de los barrios. No obstante, 

los indígenas se resisten a ser igualmente excluidos de dichos espacios. Es en estas tensiones 

donde se evidencia que no hay nada más político y móvil que el territorio, el cual se va 

reconfigurando a partir de los intereses del momento capitalista emergente, pero también, a 

partir de los movimientos organizativos de población, que están en pugna y tensión con las 

lógicas de los ladinos y grupos en el poder político. En este contexto de ciudad, como se 

podrá ver en el primer apartado de este capítulo, la mujer indígena asume una participación 

activa en la dinamización de la economía campesina del municipio, aspecto que entra en 

tensión con la lógica capitalista que busca la industrialización y la modernización del campo 

y de la ciudad. Luego, en el segundo apartado muestro que en Ocosingo hay una presencia 

indígena que llena todo el paisaje y que la población indígena está presente no sólo en la vida 

económica, sino también en la vida religiosa, política y organizativa de la ciudad.   

En el tercer apartado, historizo, un poco, sobre la política congregacionista o reduc-

cionista impuesta por la colonización española, e intento describir cómo la población indí-

gena ha ido ocupando la ciudad de Ocosingo a través de la historia, hasta llegar al momento 

después de 1994, en donde las formas de habitar la ciudad cobran características particulares 

por la acumulación de poder local que la población indígena adquiere a raíz del movimiento 

indígena generado desde la década de los 70, pero que tuvo su auge con el levantamiento del 

EZLN, cuando masivamente reivindica espacios económicos, políticos y espaciales 

En el cuarto apartado, planteo una reflexión sobre la posibilidad que tienen las perso-

nas indígenas de decidir si quieren o no ser campesinos. En el quinto apartado, abordo el 
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concepto de desplazado y de los tipos de conflicto que derivan en el desplazamiento de po-

blación.  En el sexto apartado muestro de qué manera se pretende desde la institucionalidad 

gubernamental revertir lo que se considera “un patrón anárquico de ocupación territorial” y 

el papel que cumplen los Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Población de Oco-

singo 2009- 2030 y el Plan de Ordenamiento Ecológico del estado de Chiapas, proyectado 

de 2013 a 2018. En el apartado siete, presento la dinámica socio económica de dos familias 

que se reconstruyen en la ciudad en uno de los barrios aledaños al parque central. En el octavo 

apartado, presento un panorama de las formas de estratificación social y de configuración 

habitacional en la zona centro de la ciudad de Ocosingo y Barrios aledaños. En el noveno 

apartado muestro cómo la ciudad está cruzada por el éxodo de población indígena que ha 

llegado a la ciudad en diferentes momentos de la historia y por diferentes circunstancias. Lo 

cual ha generado formas específicas de habitar la ciudad caracterizadas por la urbanización 

religiosa, la copropiedad, la comunalidad, el corporativismo. Aspectos que entran en tensión 

con el ideario de ciudad moderna. Me refiero a procesos de re-territorialización de población 

indígena “desplazada” o “pobre” en terrenos, barrios, colonias y fraccionamientos indígenas 

que contrastan con el ideario de ciudad propuesto en el Plan de Desarrollo Urbano de Oco-

singo 2009-2030.  

 

2.1.Mujer y economía campesina, en pugna y tensión con el ideario de “ciudad organi-

zada”. 

A continuación, describo, desde el seguimiento de prácticas de mujeres en la ciudad, cómo 

se manifiesta el posicionamiento de la población indígena y campesina en Ocosingo, un es-

pacio que no sólo es un centro de intercambios comerciales, sino también de encuentro in-

tercultural, de luchas y conflictos sociales. 

A esta ciudad llegue el 25 de febrero de 2014, interesada en comprender el fenómeno 

del desplazamiento interno. Me ubiqué en la casa de la hija de un hombre tzeltal, líder de la 

Aric Independiente, en el barrio San Antonio, a seis cuadras del parque central. Sin más 

pretensión que familiarizarme con la ciudad, me detuve a observar las actividades económi-

cas de la población en la zona centro y barrios aledaños. Detallé por ejemplo el tipo de infra-

estructura habitacional, las características de las casas, de la población, y las formas de vida 

de diferentes grupos familiares con los que tuve la oportunidad de compartir. 
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Un día a las siete de la mañana, salí a comprar mis alimentos. En el camino encontré 

mujeres que vendían diferentes productos en las calles de la ciudad como atole y tamales. 

Otras, con su traje tradicional tzeltal, vendían plátanos sentadas en el piso junto a la terminal 

de buses. Me comentan que son de Sibaca, una de las comunidades más cercanas a la ciudad, 

cuyas tierras son consideradas las más fértiles de Ocosingo y que tiene como principal pro-

ducto comercial, el plátano. Más abajo, dos cuadras antes de llegar al parque, estaban senta-

das en una banqueta otras mujeres con plátanos, también de Sibaca. Ellas conversaban y 

tejían mientras esperan a los compradores.    

 

 

Foto 1. Mujeres de Sibaca vendiendo en la calle de la ciudad. Foto de la autora. 2015. 

 

En el parque central hay diferentes flujos de personas y actividades dependiendo de la hora 

del día. En horas de la mañana antes de que se abra la puerta del Palacio Municipal, es común 

encontrar un afluente de población proveniente de las comunidades, de los barrios de Oco-

singo, y de las diferentes organizaciones que esperan entrar al palacio. Uno de esos días a las 

11:00 a.m. veo una familia cuyas mujeres vestían su traje tzotzil. Estaba la madre, el padre, 

tres niñas aproximadamente de 10, 15 y 4 años, sentados en una esquina del ayuntamiento 

comiendo tortilla con pollo. Al rato veo a las hijas mayores, cada una con una caja de dulces 

para vender en el parque, mientras la niña menor, de unos 4 años, jugaba con otra niña alre-

dedor. 
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                Foto 2.  Niña tzotzil en el parque central de Ocosingo. Foto de la autora.  2015. 

 

Fuera de la iglesia varias mujeres vestidas con su traje tzeltal ponen en el piso sus puestos de 

artesanías –blusas, cinturones- ellas se sientan en los bordes de cemento que sirven como 

asientos, mientras tejen y conversan. 

  

Foto 3 y 4. Mujeres exponiendo a la venta sus productos artesanales.  Fotos de la autora.  2015. 

 

En las horas de mayor calor, pasan hombres de diferentes edades con carros de helado. En 

una tarde logro identificar a tres niños, dos ancianos y dos hombres de unos 40 años con estos 

carros. Y a una cuadra del parque, veo un centro de acopio de carros de helados para la renta.   
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Foto 5 y 6. Niños vendiendo helados en el parque central. Fotos de la autora.  2015. 

 

 

Foto 7. Señor vendiendo helados en el parque central. Foto de la autora.  2015. 

Se ubican también en el parque, puestos de lustrabotas con publicidad política, atendidos por 

jóvenes de aproximadamente 14 años en adelante.  

 

  Foto 8. Lustrabotas en el parque central.  Foto de la autora. Todas las fotos son de 2015. 

También hay otro negocio: el de pequeños caballetes para que los niños se acerquen 

a pintar y a realizar sus dibujos.  
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Foto 9. Negocio de pintura con caballetes para niños, parque central de Ocosingo. Foto de la autora. 2015. 

 

En las calles que circundan al parque, se encuentran diferentes locales: de ropa, zapaterías, 

internet, fotocopiadoras, verduras, frutas, jugos, tienda de abarrotes, celulares, carnicerías, 

peleterías, papelería, venta de llamadas, restaurantes, entre otros negocios cuyos dueños son 

gente ladina.  

Bajando a mano derecha de la iglesia, se desprende una serie de puestos en carretillas 

que ofrecen fruta picada, revenden verduras, ropa, zapatos, anillos, cadenas de plata y fanta-

sía, entre otros. A lado y lado de la calle hay locales en los que se venden ropa, calzado, 

celulares, artículos de plástico, entre otros productos. Mientras más me acercaba al mercado 

o “centro comercial”, se hacía más difícil transitar por los andenes, pues muchos de los pues-

tos están entre las banquetas y la calle. Súmese la cantidad de personas que se detienen a 

comprar en los puestos, por lo que decido caminar por entre los carros que transitan de ma-

nera lenta.  

Mucha de la población que llegó a Ocosingo proveniente de las cañadas, encontró en 

el comercio informal y en la venta ambulante una manera de subsistencia. Dicha población, 

al ser la mayoría base social de agrupaciones indígenas presentes en el territorio como la 

Orcao, las diferentes fracciones de la Aric, entre otras, se apropiaron de espacios comerciales 

gestionados por sus organizaciones. Entre esos espacios está el tianguis campesino indígena, 

el mercado de artesanías ubicado junto a la biblioteca municipal, los puestos de artesanías 

que se ponen en el piso dentro del parque, el mercado nuevo que se está construyendo a las 

afueras de la ciudad con el cual, según funcionarios, se pretende acabar el ambulantaje que 

llena las calles de la ciudad.    
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Otro día, pasé a las cuatro de la mañana al centro comercial o “mercado”, a esa hora 

ya había puestos de comida con atoles y tamales. Me explica Martín, -un chico de 29 años, 

tzeltal-, que el mercado tiene en su interior varias secciones: de ropa, calzado, verduras y 

frutas, carnicerías, pollerías. También hay productos revendidos en locales, en los cuales, 

según Martín, hay participación de personas indígenas que pertenecen a una organización 

llamada Etnia Tzeltal. Mucha de la mercancía que en estos locales se ofrece es de importa-

ción. Dice Martín que son 213 los poseedores de local.  

Al interior del centro comercial hay una zona de cocinas económicas, en varias de 

ellas atienden mujeres indígenas con sus trajes tradicionales, como es el caso de la señora 

Mary de unos 50 años, tzeltal, originaria de Bachajón, pero asentada en la ciudad de Ocosingo 

hace unos 20 años. Ella es separada de su esposo con quien tuvo una hija de 16 años y un 

hijo de 22 años. La señora Mary es parte de un grupo de “desplazados” de 40 personas a 

quien se le otorgó un terreno para vivienda. Ella dice que no es desplazada, pero sí pobre. 

Expresión con la que busca encajar su experiencia dentro de la categoría “desplazada”, la 

cual es útil para beneficiarse de cierto tipo de proyectos. Ella renta en uno de los barrios de 

Ocosingo junto con su hermana y recibe apoyo del programa Oportunidades.  

Por este mismo sector, identifico un grupo de 7 jóvenes entre los 12 y 20 años lustra-

dores de zapatos quienes hablan tzeltal, me dice el señor Javier, -hombre que no sabía hablar 

tzeltal pero que aprendió cuando trabajaba de vaquero en los ranchos- que “en esta esquina 

siempre se les encuentra”, a la vez que hay otros chicos que deambulan por la ciudad con su 

caja para lustrar, entre ellos hay algunos chicos centroamericanos.  

Martín me enseña otro espacio que es amplio, abierto, techado y que está dividido en 

dos partes por una pared. Me dice que a este sitio lo llaman Tianguis Campesino Indígena y 

que “antes era completo todo el tianguis, pero se pelearon el espacio y lo dividieron en dos 

partes, surgiendo dos organizaciones, por eso está la pared. El Tianguis es visto como como 

un espacio para mujeres indígenas que venden productos agrícolas cultivados por ellas misas, 

aunque últimamente ves de repente hombres vendiendo acá”. El tianguis según Martín, “tiene 

su propio reglamento, a ellas las coordinan líderes hombres que son los que administran los 

recursos. Cada mujer paga una cuota de cinco pesos por derecho a piso”, situación que para 

Martin es “una forma de enriquecimiento de los líderes que las representan a costa del trabajo 

que ellas realizan”.  
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El tianguis nació en 1992, pero fue hasta después de la toma masiva de tierras que 

realizaron miles de familias campesinas bajo el liderazgo del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional, que este alcanzó las proporciones que actualmente tiene. El tian-

guis se consolidó debido al nacimiento de nuevas comunidades indígenas en el primer 

valle de Ocosingo, -ubicado alrededor de la ciudad, colindando con el segundo Valle 

donde se encuentran las cañadas de la Selva Lacandona- y de la fundación de barrios 

en la ciudad por parte de desplazados de guerra, en el periodo de 1994-2000. La ma-

yoría de las mujeres tianguistas son tzeltales, aun las que provienen de municipios 

aledaños como Oxchuc, Altamirano y Bachajón (Barreto, 2014: 2-8). Participan en él 

cerca de 2 mil mujeres provenientes de 200 comunidades rurales y 12 barrios indíge-

nas, en su mayoría de reciente creación. El tianguis de Ocosingo es uno de los prin-

cipales centros comerciales indígenas en Chiapas, en el que participan diariamente 

entre 200 y 300 vendedoras (Barreto, 2014: 1 - 14).  

El Tianguis Campesino es un símbolo de la lucha indígena. Es de saber que el 1 de 

enero de 1994, “los zapatistas fueron acorralados en el marcado de la ciudad, alrededor de 

cincuenta perderían la vida durante los combates que sostuvieron con el Ejército” (Tello 

Díaz, 30). Desde entonces se reivindica como un lugar colectivo, especialmente por los za-

patistas. En el Tianguis también se reproduce la vida campesina, donde especialmente las 

mujeres se reafirman en su liderazgo, al sostener la autonomía y diversidad alimentaria, no 

sólo de sus familias, sino de todas las familias indígenas que llegan a comprar al tianguis. A 

ellas se les delega también la comercialización de los productos agrícolas, lo cual influye en 

una autonomía económica que le permite otras posiciones dentro de la organización familiar 

y comunitaria.   

La concepción del Tianguis Campesino como espacio público y colectivo se contra-

pone a ideas como las expresadas en el Programa de Desarrollo Urbano del centro de pobla-

ción de Ocosingo, 2009-203014. Me refiero a una política urbana que se viene proyectando 

en la ciudad de Ocosingo y que genera tensiones y confrontaciones entre diferentes sectores 

                                                 
14 Programa que tiene por “límite […] el espacio territorial donde se desarrollan las actividades productivas, 

político-administrativas y en general todas las actividades sociales […], las autoridades en sus tres niveles y en 

el ámbito de sus jurisdicciones y competencias, ejercerán en forma concurrente y coordinada la programación, 

regulación, mejoramiento y crecimiento del centro de población de Ocosingo” (Municipio de Ocosingo, 2009- 

2030: 35). 
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sociales, como sucedió con el Tianguis Campesino Indígena, cuyo predio fue disputado en 

el periodo de 2008 a 2011, donde 

Diversos agentes que provienen del espectro político más amplio, se vieron involu-

crados en la disputa por el predio, desde partidos políticos: funcionarios públicos; 

organizaciones campesinas; la Junta de Buen Gobierno zapatista; hasta antiguas fa-

milias de la oligarquía chiapaneca, […] como un reacomodo de las fuerzas en contra-

dicción entre los antiguos grupos de poder ladino y la sociedad indígena. En este 

reacomodo la familia Solórzano y el Ayuntamiento, intentaron restablecer el control 

del espacio urbano para revertir el proceso de apropiación territorial campesina en la 

ciudad de Ocosingo (Barreto, 2014: 10).  

Con este tipo de intervenciones, como se plantea desde el Programa de Desarrollo 

Urbano, se busca que grupos cada vez más numerosos dejen de participar en el mercado 

informal del suelo, en la urbanización religiosa, la copropiedad, y el fraccionamiento de lotes 

por fuera de la ley como las invasiones. Prácticas asociadas desde este Programa a “la pobla-

ción de bajos ingresos” (Municipio de Ocosingo, 2009-2030: 41). Formas de participar en la 

vida urbana, consideradas como prácticas que obstaculizan el desarrollo urbano de Ocosingo.  

Con planteamientos como el anterior, se da a entender que la población indígena que 

habita la ciudad de Ocosingo, es un obstáculo donde quiera que se ubique15: al indígena ur-

bano se le considera invasor y un estorbo para el desarrollo urbano y al indígena rural se le 

ve como improductivo e igualmente obstaculizador del desarrollo rural. 

 El énfasis que hago en el tianguis campesino indígena se debe a que es un espacio 

representativo dentro de la ciudad de Ocosingo, donde confluyen diferentes elementos como 

el étnico, el económico-productivo, el organizativo, el reivindicativo, el género, el de repro-

ducción de la vida campesina, entre otros y que nos pueden ayudar a entender de manera 

general cómo se ubica y participa la población indígena en la ciudad. A continuación, pre-

sento una descripción del tianguis, sus productos y relaciones.  

Muy temprano empiezan a llegar las mujeres al mercado con sus productos en costa-

les. Algunas de ellas ayudadas por hombres, que después de descargar la mercancía se ubican 

                                                 
15 Hay funcionarios públicos que consideran que la población indígena no genera desarrollo rural, por no apro-

vechar los recursos naturales en los que habita, pero a su vez, por no permitir que otros los aprovechen, por lo 

cual el estado se ubica como el actor que debe entrar a garantizar el “aprovechamiento sustentable de estos 

recursos”.    
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detrás de ellas o se sientan al lado para terminar de ubicar los productos o desgranarlos, como 

es el caso del fríjol-. Me dice Martín: “unas vienen de la región baja, es decir, de los poblados 

de Sibaca y San Marcos, y otras vienen de la región alta que son los poblados de Cuchuilja, 

Abasolo, Tenango, Chitá, Chamumú, La Florida, Campo Virgen y toda esa región de allá 

arriba. “Son mujeres muy trabajadoras que se salen de su comunidad a las 3 de la mañana, 

muchas veces para vender 100 pesos al día” (Entrevista a Raúl, indígena tzeltal de 32 años, 

Ocosingo, julio 2015). 

En el tianguis se encuentran diversos productos agropecuarios y de recolección que 

ofrecen las productoras campesinas y que pueden variar según la temporada del año. Dice 

Raúl, que “directamente de sus huertas los traen en pequeñas cantidades a vender al tianguis, 

pues son familias que producen para el autoconsumo, y el excedente es el que se pone en el 

mercado”. Entre los productos agropecuarios y de recolección están:  calabazas, flores, frijol 

negro, hoja de plátano fresca, cebolla roja, jitomate, piña, zarzamora, chiles, col, fríjol rojo, 

guajolotes, lechuga, espinacas, maíz palomero, macheton, huevos, hongos, cebollines, rába-

nos, gallinas, granos de café, hongos silvestres, conejo, cerdos, aguacate, plátano macho y 

dominico, leña, palma de río, hojas de maíz seca, cilantro Mostaza, maíz tierno –mazorcas-, 

hierva mora, maíz para tortilla y pozol, zanahoria, naranja, mamey, mango, papas, limón, flor 

de calabaza, hierba buena.  Raúl señala diciendo: “¿ves la niña y a su abuela de unos ochenta 

años que están junto a nosotros?, ambas están desgranando frijol y han extendido un costal 

sobre el que pusieron esa planta que se llama punta de chayote. En general traen muchas 

verduras al tianguis: punta de calabaza, zui, hierba mora, mostaza”. Este listado es una mues-

tra de la riqueza alimentaria de las familias campesinas tzeltales, pues como dice Martín,  

Muchas de las mujeres que venden en el tianguis son parte de familias o son gente de 

las comunidades que han migrado de la selva y han llegado a la cabecera municipal 

por falta de oportunidades o por conflictos en sus comunidades. Y lo primero que 

hacen cuando llegan, si es que tienen con qué, es comprar un terrenito a la orilla, o en 

lo que llaman Primer Valle de Ocosingo, donde siguen sembrando chayote, calabaza, 

su puerro, su maíz, su plátano. Podríamos decir que nuestra gente tiene para sobrevivir 

y vivir bien, tal vez dinero no haya, pero comida no falta en la casa, sal, tortilla, ver-

dura si hay (Entrevista a Raúl, Ocosingo, julio de 2015).  
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Foto 10. Costado exterior del Tianguis campesino indígena. Foto de la autora. 2015. 

 

Tuve la oportunidad de sentarme a las 4 de la madrugada junto a mujeres que llegaban 

con sus productos al tianguis, es el caso de una anciana con su nieta que, al vernos junto a 

ella, pregunta en tzeltal que de dónde éramos. Como Raúl entiende tzeltal le responde en 

español y la nieta le hace la traducción a su abuela, quien nos hace una nueva pregunta en 

tzeltal. Algo que pude observar en Ocosingo, es que los y las jóvenes indígenas tzeltales 

acompañan y apoyan el trabajo de sus padres, madres y abuelas. Lo noté en el mercado y en 

negocios del parque, especialmente hoteles, muchos de ellos administrados por indígenas, 

cuyos hijos son quienes realizan las facturas electrónicas y ayudan a sus padres en la atención 

de los negocios, tiendas y restaurantes. Algunos de estos jóvenes vienen de tradición, es decir, 

que, desde antes del 94, sus padres y madres trabajaban con familias que tenían ranchos en 

Ocosingo.   
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Foto 11 y 12. Anciana y niña desgranando fríjol en la plaza del tianguis campesino indí-

gena.  Foto de la autora.  2015. 

En frente de nosotros se ubica otra anciana que sobre una manta pone chayote y gui-

neo, diagonal a ella se pone una familia que desempaca palmito y chapai. Mientras la madre 

vende, la niña de unos 9 años lleva a su hermanito a cuesta, pues desde esa edad, según 

Martín, “ya tienen al hermanito a su cargo”.  

 

Foto 13. Anciana con sus productos en plaza del tianguis campesino indígena.  Foto de la autora.  2015. 

Este Tianguis es importante, pues en él circulan productos agrícolas y mercancías que 

son del diario consumo de la población indígena –mayoría en la ciudad- a la vez que vincula 

y dinamiza la vida de quienes están asentados en el centro urbano y de la población de los 
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Valles centrales de Ocosingo que antes de 1994 fueron haciendas y fincas.  Algunas mujeres 

que acuden al tianguis venden también productos transformados y otros que ellas elaboran: 

tostadas de maíz y de fríjol, tamales, atole de arroz y de granillo, tortillas, dulces de higo, 

pozol de maíz, y de cacao, café molido, semilla de calabaza, atol agrio, elote cocido, chayote 

cocido, axiote, pan dulce, tortilla de frijoles, chicharrón, queso, cacahuate tostado entre otros. 

También se encuentran productos artesanales: blusas bordadas, faldas y blusas tradicionales, 

canastos, ollas, y distintos elementos de barro.   

En una ocasión me dice la señora Guadalupe -una mujer tzeltal de 65 años de edad, 

desplazada a raíz del alzamiento armado del EZLN en 1994. “Haciendo el pozol me tardo de 

7 a 8 horas. Cada bola de pozol, la vendo en 5 pesos y en el día puedo hacerme unos 100 

pesos. Aunque está duro ahorita, con la venta del pozol compramos maíz, fríjol, azúcar, al-

gunas verduras, café. Ella me explica que el maíz lo consigue a veces con su hermano que 

siembra en el terreno y lo complementa con algunas matas que ella cultiva en el lote de 10 x 

20 que le ha dado el gobierno por ser familia desplazada. Tal vez lo limitado del espacio para 

cultivar o mantener una huerta, hace que las mujeres de los barrios opten por ofrecer en el 

tianguis productos que ellas mismas transforman. Es de anotar que la señora Guadalupe 

complementa la manutención de la familia con el apoyo que recibe del Programa Oportuni-

dades. 

  Al tianguis llega a comprar población urbana en general. Por ejemplo, el chef de un 

hotel de Ocosingo menciona: “si se llega a primera hora, cuando apenas se pone el tianguis, 

hay posibilidades de encontrar productos exóticos traídos de la selva, con los que se pueden 

preparar exquisitos platos locales, además de que son productos más frescos”. Martín me 

señala a un señor y me dice: “el señor que va a entrar es una persona que tiene un chingo de 

dinero, pero todos los días viene a comprarle al campesino. A él también le dicen el campe-

sino, pues así se llama su tienda de abarrotes donde vende muy barato”.  
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Foto 14. Plaza, Tianguis campesino indígena. Foto de la autora. 2015. 

A las orillas del tianguis campesino hay otros puestos de verduras en los que venden mujeres 

que no llevan puesto traje tradicional, también hay hombres, jóvenes y niños vendiendo pro-

ductos diferentes o similares a los que están dentro del espacio con techo.   

 

Foto 16. Esquina del Tianguis campesino indígena.  Foto de la autora.  2015. 

De pie, afuera del tianguis campesino indígena, están algunas mujeres y hombres que 

venden gallinas, las cuales ofrecen entre 70 a 100 pesos y que son vendidas rápidamente y 

disputadas por los clientes. Con el dinero que las mujeres adquieren por su venta, se dirigen 

a comprar diferentes productos dentro del tianguis campesino y en sus alrededores. 
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Foto 15. Mujer indígena vendiendo gallina en un costado del Tianguis campesino indígena.  Foto de la au-

tora.  2015. 

La vestimenta de las mujeres es otro componente importante dentro de los espacios de co-

mercialización en la ciudad de Ocosingo, lo que hace que sea fácil identificar de qué tipo de 

comunidad o zona provienen y qué tipo de productos son los que ofrecen. Por ejemplo, las 

mujeres de Sibaca usan la blusa blanca con flores, a diferencia de otras mujeres cuyas blusas 

tienen un fondo verde o azul.  Muchas de las mujeres llevan su cabello trenzado, con llama-

tivos listones. Ellas explican que los siete colores de los listones que llevan las enaguas azul 

obscuro, son los del arcoíris.   

 

Foto 16. Mujer tzeltal exponiendo para la venta sus productos artesanales fuera de la iglesia.  Foto de la au-

tora.  2015. 
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Según Mary, mujer tzeltal, los trajes tienen diferentes símbolos, por ejemplo, las mu-

jeres que llevan tejido un colibrí, significa que son solteras o están disponibles. De igual 

manera la blusa o la nagua con brillo, es usada por las más chavas o jóvenes. Los trajes son 

un lujo para las mujeres que lo poseen, pues según Mary, “son muy costosos y pueden llegar 

a valer hasta 1 000 pesos”.  

Por su parte, las tzeltales selváticas o de tierra bajas, usan un traje muy colorido, es 

además un traje que implica mucho trabajo al tenerse que tejer cada uno de los listones de la 

blusa y del mandil.  

   

Foto 17 y 18. Mujeres tzeltales de la zona selvática con su traje tradicional.  Foto de la autora.  2015. 

Se podría decir que el traje tradicional es una forma de marcaje territorial, es una señal 

de pertenencia a un territorio, aspecto que se visibiliza en el comercio y en los mercados de 

la ciudad de Ocosingo. Al respecto dice la señora Guadalupe, mujer tzeltal “Siempre que voy 

a vender pozole de maíz y de cacao al tianguis voy con mi traje tradicional, pues es la condi-

ción para que te dejen vender”, refiriéndose a las reglas de la organización del Tianguis 

Campesino.  

Hasta aquí es evidente que las mujeres indígenas son las principalmente encargadas 

de movilizar la economía campesina de pequeña escala y de comercializar el excedente en la 

ciudad de Ocosingo. Además, el ejemplo del tianguis es muestra de la apropiación de los 

indígenas del centro de la ciudad. Población que, en su mayoría, dentro de la ciudad, está 

corporativizada, territorializada, y ubicada desde diversidad de posiciones. Estamos hablando 

de un centro urbano que ha tenido un amplio crecimiento con la integración que se da, des-
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pués de 1994, de haciendas y fincas que hoy día son poblados indígenas con prácticas agrí-

colas que dinamizan la economía de las familias indígenas del municipio y que hacen de la 

ciudad un enclave comercial campesino importante, al ofrecerse diversidad de productos 

considerados básicos en la canasta alimenticia de las familias.  

De igual manera, las mujeres con su participación, aportan a la “seguridad alimenta-

ria” de sus familias, a la vez que reivindican bienes colectivos como la tierra, el territorio 

rural y urbano, las semillas nativas, los saberes ancestrales y la cultura culinaria. Así mismo, 

su presencia en el tianguis es una forma de reafirmar su soberanía laboral que es la que les 

garantiza el derecho a la alimentación y el mejoramiento de sus ingresos. Aunque, trabajar 

por fuera de la casa, no significa que el hombre indígena asuma las labores domésticas en el 

hogar, sino que, al contrario, representa para ellas, muchas veces, la acumulación de las tareas 

del hogar.   

Por otra parte, el conflicto de intereses generado alrededor del espacio del tianguis 

campesino, da cuenta de diferentes formas de entender el espacio, su uso y aprovechamiento. 

Por una parte, están las mujeres indígenas que, al vender en él, establecen un vínculo que las 

conecta con toda su existencia, es decir, con su economía, con la sobrevivencia diaria de su 

familia, con la seguridad alimentaria no solamente de sus familias, sino de otros hogares 

indígenas que encuentran en el tianguis la manera de renovar su alimentación, de intercam-

biar semillas y de acceder a diferentes productos fundamentales en su dieta. Participar en el 

tianguis las conecta también con las necesidades de otras mujeres que buscan alimentos “fres-

cos”, sin químicos, y que llevan a él los productos cultivados en la tierra que disponen. 

Estamos hablando de una economía campesina que constantemente entra en tensión 

con el proyecto de globalización y de políticas neoliberales, que resquebrajan las prácticas y 

esfuerzos colectivos, a través de estrategias que hacen a las familias más dependientes de la 

economía de mercado capitalista. En Chiapas, están principalmente las políticas subsidiarias 

que ofrece el Gobierno Federal como los Programas Oportunidades, ahora -2018- llamado 

Prospera, desde los cuales 

Se pretende combatir la pobreza, ahora dentro de la Cruzada Nacional contra el Ham-

bre, en donde se incorporará gente que recibirá 1056 pesos bimestrales a través de 

una tarjeta donde la persona va a ir a las tiendas Diconsa de la Sedesol -Secretaría de 
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Desarrollo Social- y puede llevar trece tipos de alimentos: arroz, sardina, atún, cho-

colate en polvo, frijol, harina de trigo, harina de maíz, café soluble, avena, chiles 

enlatados, maíz, leche en polvo, aceite y se agrega huevo fresco. En cambio, no podrá 

llevar champú, jabón de baño, porque es estrictamente alimentario. Y quien esté ya 

en el programa Oportunidades no puedes recibir el apoyo de País sin Hambre, pues 

son nuevas incorporaciones (Entrevista a jefe del programa Oportunidades, mayo de 

2014).  

 

Foto 19. Cartel publicitario “apoyo alimentario sin hambre”.  Foto de la autora.  2014. 

Una propuesta que tiene efectos en la producción campesina, al desestimularla, gene-

rando dependencia económica y alimentaria de las familias, quienes, al aumentar el consumo 

de productos agroindustriales e industriales, aceleran su integración a la dinámica capitalista. 

Además, de que desde estos programas se pretende ejercer un control sobre la vida de las 

mujeres como lo mostraré en otro de los capítulos. Desde la perspectiva de un líder de Fron-

tera Corozal este tipo de programas son un  

[…] suicidio colectivo que lleva a las familias a dejar lo bueno, lo saludable y lo 

cultural por incentivos inútiles y perversos. Solo basta con mirar nuestras calles en 

Frontera Corozal, cada dos meses se paga el conocido Prospera, ese día la calle central 
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de la comunidad se llena de comercios, de personas y de basura. Nuestros patios, 

caminos y parcelas se convierten en basureros de los industriales: envases de plástico, 

envolturas, bolsas, latas, unicel, vidrio, pañales, envases de refresco y de agroquími-

cos etc. (Entrevista realizada a líder de Frontera Corozal, 13 de septiembre de 2015).  

 

Foto 20. despensa entregada a mujeres indígenas en acto público con presencia del gobernador Manuel Ve-

lásco Coello.  Foto de la autora.  2015. 

Con el aumento en el consumo de todo tipo de mercancía, hay un desplazamiento de los 

productos del campo local “que si son sanos, balanceados y originales” (Líder de Frontera 

Corozal, 34 años, septiembre 2015), por otros que vienen procesados y empacados. Por ejem-

plo, dice este mismo líder.  

Lamentablemente antes y la gente lo sabe, no se conocían enfermedades como la dia-

betes, el cáncer, la obesidad, el colesterol, entre otras. La gente del campo se está 

muriendo muy joven, y los niños son las principales víctimas de este cambio acele-

rado. Mi abuelo de casi 100 años, quien aún vive se alimenta de la milpa tradicional, 

jamás tuvo dinero, jamás utilizó agroquímicos, jamás ha pisado un hospital, y ha visto 

morir a sus hijos y nietos por enfermedades como el cáncer (Entrevista a líder de 

Frontera Corozal, Ocosingo, 13 de septiembre de 2015).  

Tendríamos que preguntarnos quién es el verdadero beneficiado de todo esto, es claro que 

las familias campesinas no lo son, todo lo contrario, ellas se ven afectadas con el abandono 

paulatino del campo, la dependencia, la sustitución de la alimentación y de la dieta original 

y ancestral, aspectos que inciden directamente en la permanencia y continuidad de espacios 

como el tianguis campesino indígena. 
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2.2.Una presencia indígena que llena todo el paisaje en la ciudad de Ocosingo 

Caminar la ciudad de Ocosingo, es darse la oportunidad de observar una presencia indí-

gena que llena todo el paisaje. Durante la historia de la ciudad de Ocosingo, los movimientos 

continuos de población han hecho de esta urbe un enclave de población indígena, visible en 

toda la ciudad. Connotación particular que la diferencia de las demás ciudades de Chiapas, 

en las que la ubicación y participación de la población indígena en la vida social, es dirigida 

y focalizada hacia ciertos lugares y hacia ciertas actividades. Por ejemplo, en Ocosingo, hom-

bres y mujeres indígenas hacen una apropiación de espacios públicos, religiosos, económi-

cos, barriales, asociaciones indígenas y campesinas. Lo cual es contrastante con otras ciuda-

des de la entidad chiapaneca, como Comitán o San Cristóbal de Las Casas, en las que se ve 

el esfuerzo por concentrar a la población indígena en ciertos espacios dentro de la ciudad, en 

zonas de vivienda alejadas del centro y en espacios comerciales –mercados y plazas- defini-

dos.  

No obstante, la masiva presencia de población indígena en la ciudad de Ocosingo no 

es nueva, pues desde antes de la llegada de los españoles, Ocosingo ya era un pueblo Tzeltal 

importante, motivo por el cual los primeros misioneros que visitaron la Región concentraron 

sus actividades, según refiere Juan de Villa Gutiérrez Sotomayor (Ayuntamiento Municipal 

de Ocosingo, 2012-2015). Sin embargo, la identidad indígena urbana actual tiene caracterís-

ticas y connotaciones distintas a las que presentaba antes de la década de los 90. Para com-

prender mejor la configuración actual de la ciudad de Ocosingo, presento a continuación 

algunos elementos históricos del poblamiento de la ciudad. Esto nos ayudará a entender cómo 

ha llegado a ser una cabecera municipal con gran proporción de población indígena, que hoy 

día, reivindica sus formas de habitar la ciudad.  

 

2.3.Política congregacionista o reduccionista impuesta por la colonización española 

El ordenamiento de población no es un fenómeno nuevo en Chiapas, al contrario, ha 

sido una situación que ha tenido que enfrentar la población originaria permanentemente 

desde el siglo XVI, testigo de la política congregacionista o reduccionista impuesta por la 

colonización española, que ubicaba a la población indígena en centros urbanos, debido a que 

el patrón organizativo de las comunidades basado en la dispersión de las familias dificultaba, 
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como lo plantea Viqueira (2002), la administración colonial, la disposición de mano de obra 

y el cobro de tributos.  

Con la concentración de la población indígena en poblados de inspiración castellana, 

aunque separados de los pueblos y villas españolas, se facilitaba también la fragmentación 

de las lealtades prehispánicas y la vieja unidad política (Viqueira, 2002). Aunque hay que 

considerar, como plantea Jan de Vos, que en el siglo XVI hubo pequeñas comunidades rea-

cias “a su integración en el sistema colonial español en calidad de ‘pueblos de indios’”. Este 

autor hace mención de cuatro pequeñas comunidades: Lacantúm, Acalá, Topiltepec y Po-

chutla, de las cuales “varias fuentes de la época subrayan la relación inversa que existía en 

su notable ferocidad, por un lado, y su reducido tamaño, por el otro” (Vos, 2010: 204). Para 

los frayles, la lucha por congregar a los indios, fue una constante, al considerar que “sólo 

teniendo a los indios juntos en forma permanente”, se podría “llevar a cabo con éxito el censo 

de la población, el cobro de los tributos, el control de las milpas, la introducción de nuevas 

formas de gobierno, la asimilación a la nueva religión” (Vos, 1980: 20). 

 Según Jan de Vos, la condición de dispersión de las familias “[…] Parece haber sido 

la regla en todo el territorio selvático y la expresión de una experiencia milenaria que les 

había enseñado, a través del método del trial and error, que sólo grupos reducidos podían 

alcanzar una vida humanamente sana en un hábitat caracterizado por la poca fertilidad del 

suelo” (Vos, 2010: 204). Sin embargo, dice este autor, que   

Esta disposición no es anárquica. Cada campesino, aún el más aislado, pertenece a 

una comunidad bien definida, y cada comunidad posee, desde tiempos inmemoriales, 

su centro ceremonial, por lo general situado en un lugar difícilmente accesible, en la 

punta de un peñón, por ejemplo, o en medio de una laguna. En estos centros acostum-

braban antes los indios a reunirse para tratar asuntos políticos, atrincherarse en tiem-

pos de guerra, venir a comprar o vender productos de primera necesidad, celebrar sus 

fiestas religiosas (Vos, 1980: 19, 20). 

Sin embargo, el trabajo de los misioneros consistió “principalmente en convertir estos 

centros ceremoniales en poblados permanentes, pero con dos condiciones: trasladando el 

centro a un sitio más cómodamente controlable y al mismo tiempo reduciendo el número de 

los centros existentes a través de su agrupación en núcleos de población más grandes” (Vos, 

1980: 19, 20). A pesar este esfuerzo de reducción, en muchos casos, la “reticencia de los 
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naturales” persistía, al no estar “dispuestos a abandonar su antiguo modo de vivir” (Vos, 

1980: 21) que era cerca de sus acahuales, de los lugares sagrados y de las tumbas de sus 

antepasados. Por lo que había grupos que llegaban a los centros ceremoniales, o pueblos, 

pero regresaban a sus casas para estar cerca de los acahuales y milpas.  

En ese tiempo, los frayles confiados en la fama que tenían entre los indios de ser los 

hombres que les liberaron de la esclavitud y del trabajo forzado (Vos, 1980: 21), continúan 

en su tarea de concentración de la población indígena. Particularmente, la región de los Zen-

dales, según Jan de Vos, fue una de las regiones en las que los frayles tardaron más en aden-

trarse, “a causa de los continuos ataques armados por parte de los indios lacandones y po-

chutlas”. Sólo hasta que éstos fueron “severamente castigados por la guerra que les hicieron 

las tropas del gobierno en el año pasado de 1559”, lograron adentrarse a esta zona y posicio-

nar a Chilón y a Ocosingo, como dos posibles lugares para fundar el pueblo (Vos, 1980: 16).  

Para muchos indígenas, la opción de “abrazar la religión cristiana” y reunirse “en 

poblados nuevos” alrededor de un templo con su santo en el altar mayor, parecía ser la única 

manera de ponerse a salvo de las enfermedades desconocidas, de los soldados violentos y de 

los encomenderos explotadores (Vos, 2001: 160), debido a la vigilancia que hacían los fray-

les para que hubiese un “justo cobro del tributo”, y para que “los Jueces de Repartimiento”, 

que llegaban “cada domingo a poner en lista, después de la misa, a los trabajadores” que los 

españoles requerían “para sus casas en la ciudad y para sus haciendas en el campo”, recibie-

ran “su faena y el jornal debido” (Vos, 1980: 17).  

Es así, que para 1560, con la llegada de Fray Pedro Lorenzo de la Nada, se fundan los 

pueblos de los Zendales, resultado de la congregación de varios centros prehispánicos (Vos, 

1980: 31). Uno de ellos es Pochutla, que se trasladó a Ocosingo formando un barrio indepen-

diente. A diferencia de los indios Lacamtún, que se resistieron a abandonar su isla. Como lo 

refiere Barreto, en 1564 se funda Ocosingo, pueblo de indios que aglutinaba a población 

indígena bajo la cofradía de la Limpia y Pura Concepción, generándose una reorganización 

del espacio por parte de los Dominicos, quienes encontraron en el valle de Ocosingo, tierras 

muy fértiles, que demandaban mano de obra “para echar a andar alguna empresa redituable 

de explotación, por lo que fundan en el siglo XVII las primeras haciendas” (Barreto, 2014: 

131, 132).    
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Durante la época colonial no hubo en Chiapas más que una ciudad –la de San Cristó-

bal- y sólo unas pocas fincas y ranchos. La mayoría de la población era indígena y vivía en 

un centenar de pueblos bajo el gobierno de sus propias autoridades. Algunos poblados si-

guieron como cabeceras de las regiones que hubo en Chiapas desde antes: Chiapa, Ocosingo, 

Copanaguastla, Comitán, Tecpatán, Zinacantán y Huehuetán. En varias de ellas se constru-

yeron grandes conventos para que los padres vivieran allí como curas (Vos, 2001: 167). Por 

ejemplo, en Ocosingo, el templo de San Jacinto se construyó en 1569. Dice un anciano de 

Ocosingo, de unos 80 años: “muchas generaciones no lo vieron, pero dicen que tardó como 

200 años en hacerse y que hubo muchos muertos mientras se hizo, basta mirar sus cimientos 

y lo pesado de la piedra” (Entrevista a Fidelino, Ocosingo, 2015). A pesar de los esfuerzos 

constantes de los frayles, por reducir a la población, dicha concentración se logra casi en su 

totalidad, hasta entrados del siglo XX con la creación de los centros de población ejidal.  

Legorreta narra, que el establecimiento de los dominicos atrajo pronto la llegada de 

población ladina a Ocosingo, además de que la formación de las primeras haciendas, –siglo 

XVIII- estuvieron a su cargo. Fray Juan Pissador, en un documento de 1748, comunica que 

los dominicos tenían en este lugar dos haciendas, una llamada San Antonio y otra Santo 

Tomás, una con 5 mozos y otra con 20, y un gran trapiche con 10 mozos. En ese momento 

había en Ocosingo un total de 198 indígenas; de los cuales sólo 35 trabajaban como “mozos”, 

es decir, menos del 10% de la población indígena. Para 1809, ya había diez haciendas y 573 

habitantes en ellas. En 1814, Ocosingo y pueblos anexos contaba con 1990 personas (Lego-

rreta, 2008: 28).  

La llegada de familias ladinas se genera desde principios del siglo XVIII, con los 

Martínez, Pascasio, Gordillo, Solórzano, López, Navarro, Meza, apellidos que aún pertene-

cen a los personajes más influyentes de la oligarquía chiapaneca. En esta época se fortalece 

el sistema de haciendas adquiriendo Ocosingo mayor importancia, puesto que las haciendas 

dominicas pasaron a manos de algunas de estas familias, lo que pudo influir, para que el 27 

de julio de 1829 se le concediera el rango de Villa a Ocosingo y el 13 de diciembre de 1878, 

se le elevara a cabecera del Departamento de Chilón. Fue en el México independiente y tras 

la Reforma que con la ley de baldíos se despojaron a cientos de asentamientos tzeltales de 

sus territorios y se crearon nuevas haciendas (Barreto, 2014: 134).  
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Ya en el siglo XIX había una proliferación de haciendas, pues fue en el porfiriato que 

estas se extendieron sobre terrenos nacionales y sobre la Selva Lacandona. Mientras que en 

1810 sólo había 9 haciendas ganaderas y un trapiche, todas propiedades de los dominicos, 

para 1885 había 57; en 1889 eran 82, de los cuales trece tenían en 1885 la categoría de ran-

chos; en 1930 existían en Ocosingo 92 haciendas y en 1990, llegaron a ser 139, siendo Oco-

singo el municipio que reunía más haciendas en el Estado de Chiapas (Legorreta, 2008: 47).   

Recuerda el señor Fidelino, que en 1950 cuando tenía 10 años, su abuelo que era 

originario de Ocosingo, tenía un rancho llamado Lomucho, ubicado detrás del cerro. En ese 

tiempo había varias familias: los Martínez, los Espinoza, los López, los Oropeza, los Solór-

zano. Menciona que hubo en ese tiempo un mecanismo llamado fideicomizo, que era una 

manera de redistribuir la tierra de manera encubierta y dice  

La familia de esa esquina del parque tenía dos ranchos, como los terrenos nadie los 

trabajaba, los solicitaban mediante un oficio. Por ejemplo, X persona iba y lo solici-

taba, denunciaba que había un terreno y que querían que se lo donara, la presidencia 

le daba un papel donándoselo, con la condición de que debía trabajarlo. Ya se los 

daban como regalado, después les daban un documento que les abalaba como dueños 

(Entrevista al señor Javier, Ocosingo, julio de 2015).  

 

 

Foto 21. Visita de un costado del Parque y de la Iglesia San Isidro de Polonia. Foto de la autora. 2015. 
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Otro momento importante del poblamiento de la ciudad, fue entre los años 1940 y 

1950, cuando la crisis de las haciendas trajo consigo la liberación de los peones acasillados, 

quienes abandonaron las fincas cafetaleras, cañeras, maiceras y ganaderas, encaminándose 

muchos de ellos a la selva y otros a los trabajos de electricidad y petróleo, de presas y de 

carretera. Un aspecto a resaltar es que hacia la década de los setenta la explotación petrolera, 

la construcción de presas, la expansión de la ganadería comercial, las obras de infraestructura 

emprendidas por el Estado, el crecimiento de los centros urbanos y el desarrollo de las zonas 

turísticas provocaron la migración de miles de campesinos, movilidad que va acompañada 

de un intenso proceso de urbanización, sin dejar de ser Chiapas una entidad rural (Cruz Bur-

guete, s.f.: 64, 69). Bajo la presión del Estado y de los campesinos demandantes de tierra, se 

inició en 1950 un fraccionamiento aún marginal de las haciendas, siendo de 1970 a 1994 que 

este proceso se generalizó (Legorreta, 2008: 321). Estamos hablando de un movimiento agra-

rista generado durante la década de 1970-1980.  

En este tiempo se marca una coyuntura regional, con la fundación en 1974 de la or-

ganización denominada Quiptic Ta Lecubtesel -Fuerza y Trabajo-, reuniendo a miles 

de peones acasillados indígenas tzeltales -entre otros- que tomaron las tierras de las 

fincas donde trabajaban. Dada la extensión y duración de este proceso de ocupación 

masiva de tierras, las instituciones agrarias federales hubieron de inscribir la regula-

rización de las nuevas posesiones en el marco del reparto agrario, dando lugar así a la 

formación de núcleos agrarios en todo el Estado de Chiapas, en su mayoría bajo el 

régimen ejidal con un promedio de 20 hectáreas por familia titular de derechos. Las 

bases comunitarias de la Quiptic, se constituyeron entonces en figura asociativa agra-

ria, formando primero diversas uniones de ejidos que se articularon en la Asociación 

Rural de Interés Colectivo: Unión de Uniones -ARIC-UU- (Fondo para el Logro de 

los ODM, 2013: 9-10).  

Este momento es clave, porque marca un tiempo de transformación profunda en la 

vida de la población indígena, que participó en la formación de ranchos y pequeñas ranche-

rías en el territorio cercano a Ocosingo, y de ejidos, principalmente en Las Cañadas. Estamos 

hablando de una región que hasta el siglo XIX se conocía como   

“El Valle de Ocosingo”, pues llegó a haber haciendas de los dominicos hasta el Rio 

El Naranjo; pero en el siglo XIX la población regional empezó a diferenciar esta 
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misma zona en dos valles. Actualmente se identifica como primer valle a las tierras 

que se encuentran próximas a la cabecera municipal y alrededor de los ríos Jataté 

superior y Chajpullil o Colorado. El segundo valle se ubica hacia el norte del primero 

comienza en la hacienda Tecojá y comprende las tierras que rodean los ríos el Naranjo 

y Santa Cruz (Legorreta, 2008: 71).  

Esta división territorial es importante para entender la reconfiguración del municipio 

en el marco del levantamiento del EZLN, el cual propició dos fenómenos que aceleraron el 

crecimiento de la ciudad. Uno de ellos fue la toma masiva de tierras de 1995, en la que nuevas 

comunidades agrarias se ubicaron en el primer Valle de Ocosingo y que son las que hoy día 

están más próximas a la ciudad. Otro fenómeno, fue la migración forzada de población por 

motivos de guerra, como resultado de los primeros enfrentamientos militares después del 

levantamiento armado de 1994 y debido al desencuentro entre simpatizantes zapatistas con 

población que en ese momento decidió seguir adscrita a la Aric UU.  

Los anteriores sucesos generaron un cambio violento y rápido en la fisionomía del 

espacio. Generaron un trastoque del campo político, pues todas las antiguas haciendas y pe-

queños ranchos fueron tomados por los rebeldes zapatistas y grupos indígenas que se les 

sumaron como la Confederación Nacional Campesina –CNC, la ARIC -Asociación Rural de 

Interés Colectivo- y la Organización Regional de Cafeticultores Autónoma de Ocosingo –

ORCAO-. Por lo tanto, las tierras más fértiles de los Valles de Ocosingo que habían perma-

necido libres de ejidos, comenzaron a ser habitadas y cultivadas por campesinos (Barreto, 

2014: 152). Fue un movimiento poblacional que ocupó predios dentro de la ciudad y con-

formó barrios cercanos al centro y también a las afueras de la ciudad. En el proceso de llegada 

a la ciudad, algunos vivieron con parientes, en casas otorgadas por programas de gobierno, 

rentando o en casas compradas con recursos propios.  

A raíz de este movimiento de población, este territorio dejó de caracterizarse por el 

latifundio y el predominio de propietarios privados dedicados a la ganadería extensiva que 

tenían bajo su dominio a población indígena que permanecía mayoritariamente acasillada en 

los ranchos y fincas del municipio. En general, la población ladina o “Caxlán”16, recuerda el 

“alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional” como un momento que cambió 

                                                 
16 Caxlán es una palabra peyorativa de origen tzotzil con la cual algunos pueblos mayas de Chiapas nombran a 

los no indios, en especial a los mestizos de las ciudades (Barreto, 2014: 20)  
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su vida económica y la vida del pueblo, pues fue un momento en el que “los rancheros por 

miedo tuvieron que abandonar sus ranchos, algunos se fueron a otros lugares, inclusive no-

sotros –familia de Fidelino- nos fuimos 10 días después de la balacera. Cerré mi negocio –

tienda de abarrotes- mientras se calmaba. Cuando regresamos todo era tranquilidad, bueno, 

aunque toda la periferia estaba rodeada por el ejército”. Dice Fidelino que hubo muchas 

muertes, “yo no las vi, valga la aclaración, pero el comentario es que fueron más de 1000 

muertos”. Cuando los rancheros salieron de sus tierras, “les pagaba una renta a los que tenían 

rancho, pero el terreno seguía siendo de los rancheros, sólo que el gobierno les daba dinero 

para que vivieran, aún siguen los rancheros esperando a que les liquiden el rancho”.  

Para Fidelino, la población caxlán ya no tiene por actividad principal el ganado, “pues 

después del conflicto se perdió mucho el ganado”. Ahora muchas de las familias que antes 

tenían sus ranchos, “se han hecho de negocios que han ubicado en las calles que bordean el 

centro de la ciudad, donde hay hoteles, restaurantes, peleterías, venta de jugos, bares, venta 

de productos lácteos. Mi yerno, por ejemplo, se dedica a la venta de pollo de pie, a él le traen 

el pollo y él lo distribuye” (Entrevista a Fidelino, Ocosingo, julio de 2015). 

Un aspecto importante, es que, aunque la población indígena es mayoría, es la élite 

ladina la que sigue ejerciendo el dominio de los cargos públicos. A pesar de ello, la diversidad 

de organizaciones indígenas con amplia base social en la ciudad de Ocosingo, siempre están 

intentando aprovechar las nuevas y cambiantes posiciones y oportunidades para revertir cir-

cuitos de poder y recursos a su favor. Fuerza indígena que aún no logra hacer un desplaza-

miento en las figuras caciquiles que administran el municipio.  

Lo que se puede ver hasta aquí, es que los indígenas siempre han estado presentes en 

la ciudad, sin embargo, a partir de la década de los 90, esta presencia cobra una nueva fuerza, 

otra forma de expresión. Un primer punto a considerar, es que la apropiación que la gente 

indígena ha hecho del territorio, sobre todo en las últimas décadas, ha sido contundente si lo 

comparamos con otros espacios comerciales y centros de ciudades en dónde la población 

indígena se encuentra en las márgenes de la ciudad, y sólo transita por ésta para hacerse de 

recursos económicos.  

Particularmente en Ocosingo, la llegada de comunidades agrarias y de población cam-

pesina e indígena con fuertes reivindicaciones étnicas e inconformidades que fueron colo-

cando en diferentes escenarios, les ha permitido acumular poder a nivel local, visible no sólo 
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en la apropiación espacial, al habitar en los barrios cercanos al centro de la ciudad, sino tam-

bién en la fuerte presencia que la población indígena tiene en escenarios: religiosos –iglesia 

católica y evangélicas-; económicos –tianguis campesino indígena y mercado informal en las 

principales calles de la ciudad-; organizativos y de participación como los Sub Copladem, 

cuyos miembros en su mayoría indígenas, constantemente se toman el palacio municipal exi-

giendo el cumplimento de las obras priorizadas.   

Por otra parte, la población indígena antes que ser absorbida por la lógica urbana 

individualizante, ha ganado posicionamiento en el espacio urbano gracias a que se ha movi-

lizado a la ciudad con sus recursos comunitarios. Aspecto visible en la estructura comunal 

que prevalece en barrios y organizaciones de la ciudad, cuya convivencia está constituida por 

acuerdos y desacuerdos que se ponen en escena en las asambleas comunitarias, lugar privi-

legiado para la toma de decisiones y para el establecimiento de relaciones basadas en la pa-

labra, en el respecto a la autoridad –personas representantes, delegadas de la iglesia, o que 

ejercen determinados cargos - en obligaciones y la apropiación de derechos.  

Otro aspecto que prevalece en las formas organizativas de la población indígena en 

Ocosingo, es la práctica de la religión católica, la cual es visible en reuniones comunitarias y 

convocadas por organizaciones, siendo común que éstas inicien con una oración y con la 

bendición, por ejemplo dice un líder de la Aric histórica, “la organización en la que estamos, 

se está pensando a través de la iglesia, empezamos por la palabra de Dios, pues lo primero 

fue la religión católica, queremos volver a reunirnos, a hacer de nuevo la organización”. Los 

diferentes aspectos mencionados, son recursos que se ponen en juego en el contexto urbano 

y que entran a configurar una forma particular de apropiación de los espacios por parte de la 

población indígena. Aspectos que coexisten con las tensiones, fragmentaciones, y conflictos 

experimentados en el esfuerzo de los habitantes indígenas por ganar espacios territoriales y 

políticos dentro de la ciudad.  

Volviendo a los esfuerzos congregacionistas o “reduccionistas” de la población 

indígena, es necesario resaltar, que dicho enfoque sigue estando presente en las racionalida-

des implícitas o explícitas de los planes gubernamentales, por ejemplo, en un documento del 

Consejo Nacional de Población –CONAPO-, se presenta como reto para la política pública 

“la distribución espacial de la población rural”, especialmente de “las localidades indígenas”, 

por su fragmentación y dispersión. Planteándose que esta situación “incide negativamente en 
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el proceso de desarrollo y en los niveles de marginación y pobreza”, “eleva los costos de 

transporte, reduce la calidad de los servicios públicos”, y representa un reto para “su integra-

ción productiva” (Consejo Nacional de Población (2009). 

Como propuesta, en el Plan de Desarrollo Chiapas Solidario –PDCHS- 2007, 2012, 

se presenta la creación de “un sistema de ciudades estratégicas, ciudades rurales 17 y centros 

estratégicos de desarrollo” (Gobierno del Estado de Chiapas, 2012). Desde esta perspectiva 

el énfasis está puesto en una reorganización poblacional que revierta el patrón de poblamiento 

mayoritario en las zonas rurales, para pasar a concentrar la población en “nuevos centros de 

población”. La justificación es atacar “la marginación” asociada con el aislamiento, por lo 

cual, los nuevos centros de población, se ubican estratégicamente, contiguos a ejes carreteros 

importantes, con el argumento de que la población puede tener desde allí, acceso a “equipa-

miento territorial para el desarrollo de cadenas productivas” (Gobierno del Estado de Chia-

pas, 2008: 44-45) y estar conectada con otros pueblos, ciudades o centros estratégicos de 

desarrollo. En concordancia con esto, en el Plan Rector de la Selva se propone: 

Consolidar a Ocosingo, Las Margaritas y Palenque como ciudades estratégicas, que co-

rresponden a los centros urbanos de mayor jerarquía; a las cabeceras municipales de La 

Independencia, Trinitaria, Chilón, y Altamirano como ciudades intermedias18 y a diez 

centros de población -Francisco I Madero, Maravilla Tenejapa, San Quintín, Zamora Pico 

de Oro, Benemérito de las Américas, Frontera Corozal, Nueva Palestina, Las Tazas, Ta-

niperla y Damasco como ciudades rurales.  

Centros de atracción poblacional que tienen como pretensión “ser una alternativa para 

quienes no tienen oportunidad de acceso a la tierra” Gobierno del Estado de Chiapas, 2008: 

88), o para quienes han sido y seguirán siendo desplazados de sus territorios y reubicados en 

barrios o colonias con la promesa de ser integrados en las actividades industriales, turísticas 

                                                 
17 Las ciudades rurales fueron propuestas en el gobierno de Juan Sabines Guerrero, con el supuesto de que el 

problema central del desarrollo es dotar de servicios públicos a las poblaciones marginadas y dispersas en el 

territorio, mediante la reubicación de familias en centros de crecimiento urbano situados en un entorno rural. 

Considerándose en el Plan de Desarrollo Chiapas Solidario que “El antídoto contra la dispersión de localida-

des son las Ciudades Rurales, proyecto que el Gobierno del Estado planea con un enfoque territorial, para en-

frentar el reto del binomio dispersión- marginación” (Gobierno del Estado de Chiapas, 2007-2012: 28). 
18 Las ciudades intermedias son consideradas “urbes que crean puentes de conexión importantes entre zonas 

rurales y urbanas, siendo para la población rural la oportunidad de acceder a instalaciones básicas -como escue-

las, hospitales, administración, mercados- y también a servicios -como el empleo, la electricidad, los servicios 

de tecnología, transporte-” (La Red Mundial de Ciudades y Gobiernos Locales y Regionales, 14 de marzo de 

2014).  
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y de empleo para el desarrollo urbano. Uno de los propósitos no explícitos de esta lógica 

global, es la estructuración de clases sociales y trabajadoras a ser aprovechadas en los pro-

yectos de infraestructura y “desarrollo en el sur de México”. Ahora bien, parte del problema 

a considerar es cómo y hasta qué punto la población indígena asume el hecho de dejar de ser 

campesino como una opción de vida y no como obligación o imposición.  

 

2.4. La decisión de ser campesinos  

En este apartado discuto las contradicciones presentes entre la decisión de una población que 

pugna por seguir siendo campesina, en contraste con una fuerza social y política que encuen-

tra en la concentración de la población en ciudades y en su proletarización, la solución para 

que el estado salga de la pobreza. La justificación de organizaciones ambientalistas, de silvi-

cultores, empresarios, y de algunos académicos, es que Chiapas registra un alto índice de 

pobreza, marginación, desnutrición, y rezago educativo y productivo, por lo que se requiere 

“ofrecer opciones de empleo” (Villafuerte, 2002:102) para que la gente aprenda “cuanto an-

tes, oficios ya no directamente relacionados con el campo” (Vos, 2010). El llamado entonces 

es a generar centros poblacionales alejados de la montaña. Al respecto Araceli Burguete, 

investigadora del CIESAS, en una entrevista realizada por Elio Enríquez, corresponsal de la 

Jornada, expresa que “en Chiapas se puede decir que los latifundios casi se han extinguido, 

pero eso no significa que la gente haya salido de la pobreza, porque otro gran problema es la 

dispersión de la población y cada nuevo asentamiento es una nueva demanda de servicios” 

(Enriquez, 2001).  

Con lo que quiero decir que existe una enorme fuerza política, económica y acadé-

mica que proclama la necesidad de generar opciones diferentes a la de seguir siendo campe-

sinos. Ahora bien, considero que la decisión de desplazarse a centros urbanos, debe ser una 

opción libre y no una imposición para la población rural, en tanto que la decisión de ser 

campesino, ya es una apuesta plena y suficiente. Así que lo que cuestiono es el confinamiento 

de población rural en las ciudades, con la promesa de ofrecerles trabajo.  

Ofrecer ésta como la única alternativa para reducir la presión sobre la tierra es olvidar 

la ausencia en años, de una política agraria y ambiental integral, incluyente y sustentable, que 
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como plantea Vuskovic, vinculara a la población en la formulación de alternativas de desa-

rrollo capaces de potenciar los enormes recursos naturales y humanos de la región a fin de 

superar el atraso y la dependencia (2005: 3).  

Hoy día, con el argumento de la conservación del ambiente y del calentamiento glo-

bal, se plantea la necesidad de realizar un cambio y ordenamiento profundo del campo, que 

pasa a su vez, por el desplazamiento o la reubicación de la población, hacia ciudades o nuevos 

centros de población, alejando a las familias de espacios como la montaña y los acahuales. 

Así que la opción de vivir en la ciudad, en muchos de los casos, ya no es opción libre y 

voluntaria, sino que se da desde procesos de coacción que presionan para que la población 

rural se integre a lógicas de “desarrollo” enajenantes, privatizadoras, y excluyentes.  

Esfuerzos que el Estado Nacional viene haciendo de manera “coordinada” y “cohe-

rente” y apoyándose en el marco normativo internacional en el que se posiciona el cambio 

climático como un reto global “que exige la respuesta pronta y decisiva de todas las naciones” 

(Gobierno de la República, 2013: 10-40). México lo hace resaltando la corresponsabilidad y 

la consolidación de alianzas “entre sociedad y gobiernos”, argumentando lo crucial de “apro-

vechar el talento de la comunidad científica y la actuación decidida del sector empresarial en 

este propósito” y plantea que una de las formas más eficaces de frenar el cambio climático 

es impulsando el crecimiento sostenido y sustentable de la economía, generando un creci-

miento verde incluyente (Gobierno de la República, 2013:8). Lo cual se viene haciendo desde 

políticas fundamentadas en la idea de que los indígenas y campesinos son esencialmente 

ociosos en temas de desarrollo. 

Tras la necesidad de incrementar la circulación de capital a nivel local, en el Plan 

Rector de la selva, se proyecta al sector comercio y de servicios como las actividades que 

podrían impulsar un crecimiento, “al menos moderado, del PIB –Producto Interno Bruto-” 

(Gobierno del Estado de Chiapas, 2008). En este planteamiento se pone en juego un concepto 

clave y es el de crecimiento. Frente a él plantea Sassen:  

[…] hemos caído bajo el influjo de una concepción peligrosamente estrecha del cre-

cimiento económico. El crecimiento, desde luego, era esencial para el proyecto eco-

nómico. El crecimiento, desde luego, era esencial para el proyecto del Estado de bie-

nestar, pero también era un medio de impulsar el interés público, de aumentar una 

prosperidad que sería compartida por muchos, aunque por algunos más que por otros. 
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En contraste con eso, hoy nuestras instituciones y nuestros supuestos están cada vez 

más al servicio del crecimiento económico corporativo. Esa es la nueva lógica 

sistémica (2015: 239).  

Pongo entonces a discusión, de si el tipo de crecimiento que se pretende lograr, desde 

la industrialización, la mercantilización y privatización de las tierras, el retroceso del mini-

fundio, la inversión privada, el endeudamiento, la regulación del crecimiento de población 

originaria –un aspecto que puede caer en genocidio-, la concentración de la población en 

ciudades estratégicas, rurales e intermedias -como se plantea en el Plan Rector de la Selva-, 

entre otros aspectos, es la mejor opción para el bienestar de la población que habita en este 

territorio.  

Una frase de Arturo Warman, que debería ser considerada es: “los campesinos están 

luchando por un espacio para seguir produciendo y existiendo como grupo, como la clase 

social más numerosa del país. Están reclamando condiciones para transformarse” (1978:687). 

En estese sentido tendríamos que tener una disposición para entender ¿hacia dónde y en qué 

sentido los pueblos indígenas quieren transformarse?, ¿hasta dónde coinciden sus motivacio-

nes de cambio con las presentadas por el Estado nacional y la de los académicos que pugnan 

por la industrialización de las ciudades para la diversificación de la mano de obra y para la 

generación de fuentes de empleo diferentes a la de seguir siendo campesinos?  

En las conversaciones con familias desplazadas, en su mayoría a raíz del levanta-

miento en armas del EZLN y que llevan unos 20 años viviendo en la ciudad, encontré una 

recurrencia, y es la presencia de una generación de jóvenes y niños que nacieron o crecieron 

en Ocosingo. En el caso de hombres y mujeres que están entre los 17 a los 30 años, identifiqué 

que la mayoría no finalizó sus estudios de preparatoria; las mujeres se salen de estudiar para 

“juntarse” o casarse a temprana edad, muchas de ellas son separadas y se quedan con la res-

ponsabilidad de los hijos solventando sus necesidades con la venta informal de comidas u 

otros productos, dependiendo de programas de gobierno, o involucradas en relaciones con 

hombres comprometidos. Los hombres jóvenes, por su parte, se quejan de no tener oportuni-

dades de empleo digno para cubrir sus necesidades básicas, lo cual les obliga a migrar por 

temporadas a otros estados o fuera del país, en busca de trabajo como jornaleros, o para 

dedicarse a la economía informal, e ilegal.  
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Por su parte, las mujeres y hombres adultos que salieron hace 20 años o más de sus 

comunidades y que se encuentran viviendo en Ocosingo, siguen “luchando” para retornar a 

sus tierras, o para que les sea reconocido mínimamente “un pedazo de terreno donde cultu-

rar”. Muchos de ellos, abuelos y abuelas, cargan con la desesperanza de no poder heredar a 

sus hijos un lugar para vivir. Las personas mayores se han ido muriendo por enfermedades 

curables al no contar con servicios de salud. Otros, como dicen ellos, se han muerto “de 

tristeza” por haber perdido “la bendita tierra”.  

Las familias indígenas que tienen un solar urbano, mantienen una economía de inter-

cambio con parientes. Cultivan algunas plantas y tienen animales de patio. Las que no tienen 

un solar, rentan tierra para cultivar. Aunque a varias de ellas les escuché expresiones de año-

ranza tales como: “en el ejido teníamos maíz, fríjol, calabaza, no faltaba nada”, “aquí, son 

puras preocupaciones, pues a veces mi hijo encuentra trabajo, otras no, y a veces no hay que 

comer”, “no tenemos dinero, y cada vez los muchachos piden más, ahora sólo quisiera sem-

brar un poco de milpa, pero sólo mi casa tiene un pedacito”.  

 

2.5.Una mirada al concepto de “desplazado” 

Los desplazamientos de población durante las últimas tres décadas, se dan dentro de 

un Estado Nacional que los permite, los promueve y los genera de manera directa o indirecta. 

A la vez que desatiende a la población en situación de desplazamiento y atiza los fenómenos 

que generan conflictividad, propiciando que el éxodo de población vaya en aumento.  

Debido a la cantidad de población que se ha desplazado a la ciudad en distintos mo-

mentos, por diferentes causas y que se encuentran en diferentes situaciones económicas, no 

es claro para la gente los límites de esta categoría. Además, desde el gobierno local no existe 

diferenciación en la atención, sino que cada instancia promueve proyectos y cada persona o 

familia debe ver si cumple con los requisitos de cada dependencia y con sus reglas de opera-

ción.  

Es de resaltar que la categoría de desplazados internos es nueva en Chiapas, por lo 

cual, para la población es difícil reconocerse como tal, y antes que nombrarse como despla-

zados, se reconocen a sí mismos como “pobres”, una característica que les hace sentir que 
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cumplen con las condiciones para ser beneficiarios de proyectos dirigidos a quienes en polí-

ticas públicas se reconoce como “población vulnerable” o “desplazada”. Al respecto el dele-

gado de gobierno de Ocosingo comenta:   

Sólo desde 1994 para acá se hace más marcada la categoría de desplazados. Pero para 

nosotros –el ayuntamiento- la categoría de desplazados no se ajusta, pues si trabajá-

ramos desde el municipio desde la categoría de desplazados, la cosa se plantearía a 

otro nivel y la política sería otra, pero nosotros atendemos madres solteras, gente que 

no tiene recursos, que no tiene derechos agrarios y no cuentan con propiedades. A 

diferencia de La Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, -

CDI- Tuxtla, que atiende desplazados que cuentan con su certificado agrario y que, 

en caso de no tenerlo, pueden demostrar que fueron sacados abruptamente de sus te-

rritorios. Por ejemplo, yo tengo una lista de 165 familias que son desplazadas y que 

tienen su certificado de derecho agrario. A algunos alcanzamos a apoyar con algunas 

cosas, pero el problema es que no hay muchos recursos, pues el municipio no tiene 

dinero específico para los desplazados, además que nosotros no tenemos coordinación 

con el CDI Tuxtla, que son los encargados del rubro para población indígena despla-

zada (Entrevista a delegado de Gobierno de Ocosingo, 2014).  

Efectivamente, el término “desplazado interno”, es un concepto reciente que adquiere 

relevancia en Chiapas a raíz de la presión de agencias internacionales como la Agencia de la 

ONU para los refugiados ACNUR, y de ONGs dentro del estado. Por lo cual, muchas perso-

nas, aunque han vivido situaciones que les podría identificar con este término, no sienten que 

lo son, o desconocen si pueden o no adscribirse como tal. Además, “los desplazados” son 

atendidos solamente desde el CDI Tuxtla, cuyos beneficiarios son sólo a aquellas familias 

que cuentan con certificado de derecho agrario.  

Un funcionario de CDI Tuxtla menciona que “se ha logrado reubicar a varias familias 

por tres vías o tres tipos de recurso: solares o terrenos de 10 x 20; construcción de vivienda 

para población reasentada -pues mucha de la población ha comprado por cuenta propia el 

lote y les falta la vivienda-; adquisición de tierras de cultivo que según las reglas de opera-

ción, no se puede comprar en lugares de conflicto como Ocosingo, las Margaritas, la Trini-

taria, Altamirano, sino que deben comprarse en territorios donde no esté el EZLN -Playas de 
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Catasajá, Palenque, Salto de Agua, Villa Flores, Villa Corzo, La Concordia-, para que no 

caigan en riesgo de ser despojados nuevamente.  

  Dichas intervenciones se realizan de manera descoordinada y desarticulada. Un fun-

cionario de la Secretaría de Pueblos y Culturas Indígenas–SPCI- de Ocosingo, me explica 

que esta dependencia ha estado encargada de hacer la gestoría, captar peticiones y demandas 

de familias desplazadas para canalizarlas a la CDI Tuxtla, ya que la CDI a nivel de Ocosingo 

no tiene ninguna injerencia, además de que no existe un área de atención específica a pobla-

ción desplazada dentro del municipio.  

La falta de articulación para la atención a la población desplazada podría leerse como 

un interés del Estado, a través del CDI Tuxtla, de hacer un manejo independiente, autónomo 

y aleatorio en la distribución del recurso y en la liberación de tierras que son de interés na-

cional por su riqueza natural. De esta manera el CDI Tuxtla desliga su intervención de fun-

cionarios y dependencias locales que puedan significar un obstáculo para dichos propósitos. 

El mismo funcionario de la SPCI de Ocosingo comenta: “En los Censos participábamos el 

CDI de Ocosingo, la Secretaría de Asuntos Agrarios, la Secretaría del campo, y nosotros -la 

SPCI-. Pero hubo un momento en el que nos dejaron fuera, pues nosotros sí mirábamos quién 

era realmente desplazado” (Entrevista a funcionario de la SPCI, Ocosingo, abril 15 de 2014).  

De alguna manera, el priorizar sólo a aquellas familias que cuentan con certificado de 

derechos agrarios es problemático, puesto que, por las condiciones del desplazamiento vio-

lento, es difícil que las familias salgan de sus lugares de origen con dichos documentos. Sin 

embargo, este interés por reconocer a las familias desplazadas con derechos agrarios, me 

hace pensar que el propósito es liberar la mayor cantidad de tierras para ponerlas a circular 

en la órbita del mercado global. A cambio se ofrece a las familias un lote de 10 x 20 y en el 

mejor de los casos tierra para cultivo en un lugar diferente al de procedencia.   

  El problema del desplazamiento interno en Ocosingo se complejiza más al no existir 

un patrón de diferenciación claro entre población que migró a la ciudad antes de 1994, con 

la que se desplazó a raíz del alzamiento en armas del EZLN en 1994 y posterior a esta fecha 

por diferentes situaciones. Siendo difícil identificar dónde se encuentran las aproximada-

mente 2.159 familias desplazadas registradas en la base de datos del 2011 y las formas como 

los integró la ciudad.  
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Lo que sí es evidente, es la lucha y competencia entre la población indígena en general 

por los recursos y apoyos escasos ofrecidos por el gobierno, independiente de si se consideran 

desplazados o pobres. Pues la población que se considera pobre, aunque no se identifica como 

desplazada, probablemente también fue despojada de sus tierras en diferentes generaciones, 

épocas y momentos históricos. Encontrando que entre la misma población se ejerce un con-

trol para que las personas que reciben la ayuda sean personas “pobres” y “que realmente la 

necesiten”, independiente de si son o no desplazados, poniéndose en juego criterios de ex-

clusión e inclusión que llegan a generar tensiones y conflictos entre personas y organizacio-

nes.  

El delegado de gobierno de Ocosingo, comenta la atención que realiza a un grupo de 

personas que están buscando “hacerse de un sitio para vivir” 

Hoy me tocó atender un grupo llamado Coalición de Solicitantes de Terreno. Este 

grupo está conformado por personas con diferentes características: madres solteras, 

otros se dicen desplazados por cuestiones políticas y religiosas. La mayoría de estas 

personas no tiene derechos agrarios y se encuentran rentando. Entre ellos hay gente 

que ha invadido terrenos del gobierno, pero eso no es problema porque los podemos 

desalojar. En total la Coalición cuenta con unos 1000 colonos, este es un problema 

social, pues están ahí pendientes. Entre los argumentos para exigir derecho a tierra o 

un sitio para vivir, es que se consideran personas que sufren, que tienen la necesidad, 

son pobres, pagan renta, o no tienen casa propia. De todas formas, entre todos hemos 

depurados la lista, sacando a personas que tienen propiedad” (Entrevista al delegado 

de gobierno, Ocosingo, 2014). En una fotocopiadora de Ocosingo, me encuentro por 

casualidad el “contrato de donación” del “bien inmueble ubicado en el lado noreste 

de esta ciudad, actualmente conocido como Lagunas de Oxidación. Fracción del pre-

dio rústico denominado el Cautivo, que consta de una extensión superficial de seis 

hectáreas, cero áreas, cero centiáreas”. En este documento dice que “la Coalición de 

Solicitantes de Terreno se encuentra integrada por 362 ciudadanos”, lo que da a en-

tender que, de los mil colonos, quedaron excluido 638 (Notas de diario de campo, 

Ocosingo, septiembre de 2014).    

Es de resaltar que la urgencia de la administración municipal de Ocosingo por agrupar 

a población desplazada o “pobre” en asentamientos –fraccionamientos, barrios, colonias-, 
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contrasta con la ausencia de voluntad política por parte del Estado para operativizar la Ley 

de Prevención y Atención del Desplazamiento Interno en el Estado de Chiapas, promulgada 

el 14 de febrero de 2012. Con la que se plantea: “diseñar e instrumentar medidas para prevenir 

el desplazamiento interno”, así como “resolver las causas que les dieron origen”, para “crear 

y aplicar mecanismos que brinden asistencia legal a la población desplazada para la investi-

gación de los hechos, la restitución de los derechos vulnerados y la defensa de los bienes 

afectados”. Esta ley considera como desplazados internos  

[…] a las personas o grupos de personas asentadas en el Estado de Chiapas que se 

han visto forzadas u obligadas a abandonar, escapar o huir de su lugar de residencia 

habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado, 

de situaciones de violencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos o 

de catástrofes naturales o provocadas por el ser humano y que no han cruzado los 

límites territoriales del Estado” (Secretaría General de Gobierno, 2012:3).  

Concepto resbaladizo y poroso que, por las características y circunstancias de la movilidad 

histórica de la población indígena de Chiapas, hace difícil su tratamiento y delimitación. 

Súmese el hecho de que después de cuatro años de aprobada la Ley, no se ha avanzado en la 

reglamentación y operatividad de la misma19. Siendo la atención a la población indígena 

desplazada, promovida desde el Centro de Coordinación para el Desarrollo Indígena de 

Tuxtla, acciones paliativas y focalizadas hacia determinada población desplazada y que en 

ninguna medida buscan una atención integral, y reparación generalizada para los grupos fa-

miliares que han sido vulnerados en sus derechos colectivos e individuales.  Existe más bien, 

una tendencia de las autoridades como lo plantea Concha, a minimizar el desplazamiento 

forzado asumiéndolo como una incómoda consecuencia de la situación de violencia, o bajo 

                                                 
19 En este sentido, pareciera que la ley del 22 de febrero de 2012, sólo fue formulada para salir del paso a las 

exigencias internacionales, en las que “el Sistema de Naciones Unidas y particularmente el Alto Comisionado 

de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) ha hecho un llamado internacional a tomar en cuenta el 

desplazamiento interno de población para generar respuestas institucionales, marcos legales y políticas guber-

namentales a fin de prevenirlo y atenderlo, garantizando tanto la asistencia humanitaria, la vigencia de los de-

rechos y la implementación de soluciones duraderas” (Secretaría General de Gobierno del Estado de Chiapas, 

22 de febrero de 2012: 2). La poca importancia que se le ha dado a esta problemática en el país, hace que no 

exista un registro y un diagnóstico efectivo que permita proteger y asistir a la población desplazada de confor-

midad con los estándares internacionales.   
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el argumento de que los movimientos internos de poblaciones responden a motivaciones eco-

nómicas (Concha Miguel, 2015: 28). Esto para decir que el movimiento dentro de la territo-

rialidad es una forma de hacer política.  

A partir del material etnográfico, en esta investigación se asume el concepto de des-

plazado, como aquellas personas, grupos o comunidades que han sido despojadas de sus tie-

rras en cualquier época o momento histórico, por la violencia de Estado, por los conflictos 

agrarios, por la búsqueda de mejores posibilidades de vida al no encontrarlas en el campo, 

por conflictos religiosos o interétnicos, por la reubicación de centros de población.Pues 

asumo, que parte de las acciones u omisiones del Estado, han tenido una base y es acelerar 

el ordenamiento ecológico del territorio, reduciendo con ello la densidad demográfica en la 

región selva y disminuyendo el nivel de dependencia de la población frente a la tierra para 

su reproducción.  

 

2.5.1. Tipos de conflictos que derivan en el desplazamiento de población 

En un contexto tan complejo como el que vive la población indígena de Ocosingo, 

hacer una categorización de los tipos de conflictos que derivan en el desplazamiento de po-

blación, es una tarea difícil si se tiene en cuenta que hay una interrelación entre ellos y un 

entramado de fuerzas presentes, difíciles de identificar. Sin embargo, me aventuraré a pre-

sentar una caracterización amplia de dichos conflictos para facilitar un mapa mental de esta 

complejidad.  

Una de las dificultades que encuentran las familias para permanecer en sus tierras, es 

la pobreza y la injusticia social a la que están expuestas. Así que el desplazamiento por mo-

tivos económicos, hacia las grandes urbes, en este caso a la ciudad de Ocosingo, se presenta 

como una opción “voluntaria”, para buscar el sustento de sus miembros.  

Otra distinción que se hace, son los desplazamientos por “conflictos intercomunita-

rios”, o por “intolerancia religiosa”, a partir de los cuales son expulsadas, generalmente, fa-

milias acusadas de afectar las costumbres y tradiciones al no participar y no cooperar en las 

actividades comunitarias o fiestas religiosas. Muchas veces, en este tipo de conflictos, actores 

de la oficialidad, aliados con líderes y fracciones internas, aprovechan estas tensiones para 

incidir en decisiones y reordenamientos comunitarios. Por otra parte, la institucionalidad ofi-

cial, al nombrar dichos conflictos como intercomunitarios, pretende tomar distancia de ellos, 
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cuando en la práctica es un actor más que disputa el control de los territorios para su aprove-

chamiento y explotación. Otras veces asume un papel paternal y de mediación, cuando en 

momentos previos del conflicto se ha mantenido ausente, con la justificación de que la propia 

gente debe resolver internamente sus problemas.  

Otra categoría la presenta Cruz Burguete, y es la de desplazamiento forzado, consi-

derado como “un mecanismo de represión estatal que forma parte de una estrategia contrain-

surgente que tiene como objetivo el control territorial y que actúa despojando a poblaciones 

de ciertas áreas que representan riqueza económica, cultural, social y política”. Ella distingue 

a su vez, el desplazamiento forzado del inducido, y plantea que este último “corresponde a 

las estrategias que estimulan o provocan de manera sutil pero eficaz la salida de varias fami-

lias de la comunidad, sin llegar a manifestaciones violentas pero sí a intimidaciones y abusos 

psicológicos como la fomentación del miedo y la reproducción de delirios de persecución”, 

y plantea que éste se basa “en tácticas de inducir al terror, instituyendo el miedo como un 

sentimiento cotidiano dentro de la comunidad” (Cruz Burguete, s.f.:84). Algunos autores 

nombran estas formas de presión como “guerra de baja intensidad”.  

No obstante, como plantea Peter Rosset, “sería un error ver al Estado como monolí-

tico. Dentro de él existen tanto facciones que buscan alentar al máximo la violencia, como 

fuerzas que buscan atemperarla, para no espantar a inversionistas y turistas” (2014) y para 

contener a la población inconforme.   

Otro tipo de conflicto en el que el despojo siempre está al asecho, es el que se da entre 

etnias, es el caso de los choles, lacandones, tzeltales quienes se encuentran en un territorio 

estratégico, disputado por diferentes sectores, y tensionado por decretos excluyentes. Dichos 

conflictos son acrecentados por grupos políticos y mediadores que buscan imponerse y coop-

tar voluntades, con el fin de lograr un buen posicionamiento en la gestión y administración 

de los recursos naturales.  

Están también los conflictos derivados por la tenencia de la tierra, los cuales surgen 

entre comunidades o fracciones de éstas, adscritas a organizaciones campesinas –las que re-

presentan la oficialidad, las independientes, las que hacen parte del EZLN-. Conflictos que 

fragmentan cada vez más la unidad y la fuerza social indígena. Estos son despojos que se dan 

por parte de indígenas hacia otros indígenas por no estar de acuerdo con una forma de orga-

nización o de lucha. Muchos de estos conflictos son avivados a raíz de la implementación de 
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políticas de desarrollo cuyo beneficio se otorga a condición de que quienes decidan aceptarlo 

se separen del zapatismo.  

De igual manera, en estos conflictos se introducen fuerzas policiacas, militares y pa-

ramilitares que entran a respaldar a los grupos que están aliados al poder oficial para el des-

plazamiento de quienes se muestran independientes o en oposición al Estado. Al respecto, 

dice Rosset, que las hostilidades entre indígenas son a menudo divulgadas en los medios de 

comunicación convencionales, con un sesgo racista y clasista y se les presenta como meros 

conflictos locales o enfrentamientos o grescas entre campesinos, surgidos del hecho de 

que los indios son de por sí violentos y los pobres se la pasan matándose entre ellos. Esta 

violencia sirve como justificación para que las fuerzas del orden actúen en contra de las bases 

de apoyo zapatistas (Rosset, 2014) y de cualquier otra organización indígena que sea consi-

derada un obstáculo para el control del territorio. 

Hay otro tipo de conflictos y son los que se vienen dando entre diferentes generacio-

nes, es decir, los ejidatarios y sus hijos o avecindados. Estos últimos sin derechos agrarios, 

pero que vienen siendo invitados por el gobierno para que participen en nuevos proyectos, 

que muchas veces entran en tensión con las lógicas tradicionales de organización y partici-

pación comunitaria.   

 

2.6.Desde la perspectiva institucional, la ciudad “creció de forma anárquica después de 

1994…” 

Después de 1994 –dice un funcionario de planeación- con la llegada de un gran nú-

mero de población a la cabecera del municipio, “la ciudad creció de forma anárquica dándose 

un proceso espontáneo de urbanización, explosivo y acelerado […]”, (Entrevista a funciona-

rio de planeación, Ocosingo, mayo de 2014). “Patrón anárquico de ocupación territorial” que 

debe ser cambiado, según el Programa de Desarrollo Urbano de la Ciudad de Ocosingo, 

PDUCO, 2009-2030, hasta lograr bajas densidades -60 habitantes por hectárea- para evitar 

el crecimiento de forma extensiva que: limitaría el radio de acción del equipamiento urbano, 

aumentaría la demanda al doble de un crecimiento compactado, y subutilizaría los servicios 

en el mediano plazo de equipamiento, infraestructura y servicios (Municipio de Ocosingo, 

2009-2030: 41). 
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Estas expresiones, sumadas a otras como: “una ciudad con gente de ideas radicales 

que no llevan a nada”, “el Sub Copladem –Sub Comité de Planeación para el Desarrollo 

Municipal-20 es algo anárquico, tergiversado”, son frases que parecen estar asociadas a la 

masiva presencia y expansión de la población indígena en toda la ciudad; a su apropiación, 

participación e incidencia en diferentes escenarios como el social, el religioso, el político, el 

económico, en los que sus acciones y formas de habitar la ciudad ponen en tensión los planes 

de la élite política en la región.   

Como una guía de acción para ordenar dicho anarquismo, se formula en el 2009 el 

Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Población de Ocosingo 2009- 2030, del que 

un funcionario de la Secretaría de Obras Públicas dice que, “no se está ejecutando”, según 

él, porque “no hay quién lo lidere y direccione”. Sin embargo desde mi perspectiva, el des-

plazamiento masivo de población, aunado a la ausencia de un programa integral para la aten-

ción y la restitución de tierras a las víctimas, deja ver, que la descampesinización del territorio 

rural y la concentración de la población en las ciudades, es un eslabón y un momento estra-

tégico más dentro del Programa de Ordenamiento Ecológico del Estado de Chiapas, proyec-

tado de 2013 a 2018, el cual tiene la finalidad de: “Realizar el aprovechamiento ordenado, 

regular e inducir el adecuado uso del suelo y contribuir en la protección, conservación, res-

tauración y el aprovechamiento sustentable de los recursos naturales […]” (Semarnat; Go-

bierno del Estado de Chiapas; Smahn, 2013-2018). La idea es hacer compatible la conserva-

ción de la biodiversidad, la protección al ambiente, el aprovechamiento sustentable de los 

recursos, y elementos naturales con el desarrollo urbano y rural (Secretaría General de Go-

bierno del Estado de Chiapas, 2012).  

Ambos programas, tienen una implicancia para la población desplazada o reubicada. 

El Programa de Ordenamiento Ecológico por buscar excluir desde su “enfoque de ecología 

del paisaje” a quienes no cumplen con las características para ser “asentamientos humanos 

asociados” (Secretaría de Medio Ambiente e Historia Natural; Universidad Autónoma del 

                                                 
20 Los Comités de Planeación para el Desarrollo Municipal –Copladem-, son un espacio para la priorización de 

proyectos y acciones municipales, derivado de la reforma a la Ley de Planeación en el Estado de Chiapas en 

2005.  Como Órgano Colegiado de Planeación y Participación Social, hay un interés por promover y fomentar 

desde él, la participación ciudadana, desde las Asambleas de Barrios, figuras organizativas locales que adoptan 

los ciudadanos que conviven en barrios, colonias, ejidos y comunidades. Estas tienen la finalidad de organizar 

a la sociedad para identificar sus demandas y necesidades de manera plural, democrática, participativa y soli-

daria (Gobierno del Estado de Chiapas. Son hechos no palabras, s.f.: 2).  
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Estado de Morelos, 2013-2018) y el Programa de Desarrollo Urbano de la Ciudad de Oco-

singo, por la responsabilidad que tienen sus ejecutores de seguir recibiendo, reasentando y 

garantizando la subsistencia de dicha población proveniente de municipios aledaños, de Las  

Cañadas de Ocosingo y de la selva Lacandona. No sólo a la que llegó masivamente después 

de la rebelión indígena en 1994, sino a aquella que sigue siendo expulsada de comunidades 

y ejidos, por habitar en tierras con diversidad de recursos naturales: aguas, minas, petróleo, 

selvas y bosques. 

Visualizándose desde ambos programas, que las políticas de regionalización impul-

sadas por el Estado, han contribuido a disgregar, desplazar y reubicar a la población, concen-

trándola en ciudades, en este caso como Ocosingo, donde se vuelve un reto para las familias 

mantener los vínculos comunitarios y culturales; orientar las actividades económicas y pro-

ductivas; mantener la división del trabajo familiar y la continuidad de ciertas prácticas ali-

menticias, curativas y de uso de plantas medicinales. 

Una pregunta que podríamos hacernos, es que, si las prácticas de despojo a los pue-

blos indígenas han sido continuas en la historia de Chiapas, ¿qué aspectos diferentes le intro-

duce el capitalismo neoliberal que opera a través de la globalización, al despojo que vemos 

en actualidad en la región selva de Chiapas?  

Considero, que lo característico de los despojos actuales en Chiapas, es la centralidad 

dada a los problemas medioambientales, convertidos a su vez, en un problema político global. 

Asunto que fue más visibilizado después de la “publicación en 1972 del celebrado informe 

del Club de Roma sobre Los límites al crecimiento” (Harvey, 2003: 86), siendo una preocu-

pación “el rápido crecimiento de la población mundial, el aumento de la contaminación y la 

generación de residuos, la degradación medioambiental y una forma de crecimiento econó-

mico realmente despilfarradora, si no directamente destructiva, con respecto al uso de los 

recursos tanto no renovables como renovables” (Harvey, 2003: 86). Dichos problemas crean 

relaciones, donde las escalas globales buscan tener injerencia en contextos particulares para 

la regulación de los territorios con recursos naturales potenciales. 

Como una manera de estandarizar el ordenamiento de los territorios, se acude como 

dice Harvey a “las ideas de crisis medioambiental” (2003: 248). Puesto que “una retórica de 

crisis, poco meditada ayuda también a legitimar todo tipo de medidas, independientemente 

de las consecuencias sociales y políticas” (Harvey, 2003: 249). Particularmente en Chiapas, 
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mediante una retórica de catástrofe medioambiental, se ha incurrido al juzgamiento de la 

población indígena y a su exclusión del aprovechamiento y administración de los recursos 

naturales. Lo cual está asociado en la mayoría de los casos, con “reacciones elitistas e impul-

sos autoritarios -especialmente entre muchos científicos- o incluso la ‘ética del salvavidas’, 

en la que los poderosos tiran al resto por la borda”, disminuyendo cualquier posibilidad de 

“hallar respuestas cooperativas, colectivas y democráticas” (Harvey, 2003: 250) a los pro-

blemas medioambientales. 

Al contrario, ante el afán del capital por poseer lo mejor de la naturaleza, se generan 

procesos de “acumulación por desposesión” (Harvey, 2005), basados en la depredación, el 

fraude y la violencia, aspectos que son internos al sistema capitalista y que se instauran en 

un territorio para lograr la mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa 

de las poblaciones campesinas e indígenas. Los mecanismos para promover dichos desalohos 

son múltiples, por ejemplo, se puede valer del endeudamiento o los sistemas de crédito para 

personas indígenas que al tener que migrar se ven forzadas a vender sus tierras o a hipotecar-

las, pagando así gastos derivados de la migración; de igual manera, la apropiación de activos 

se hace visible en la regulación de los recursos naturales, limitando el acceso a la población 

local. La economía clandestina también es otra forma de apropiación de la vida de las perso-

nas que están en tránsito por el municipio, espacialmente mujeres. En este caso, todos los 

tipos de ilegalismo, generan un ambiente propicio para el ejercicio de prácticas de poder 

difusas, que operan para poner, quitar personas, grupos, comunidades en diferentes lugares, 

pero también en distintas posiciones de poder. Finalmente, como plantea Harvey, en el terri-

torio se instauran también fuerzas globales que tensionan las relaciones cotidianas, y cuyo 

énfasis está puesto en la biopiratería, el robo de recursos genéticos en beneficio de empresas 

multinacionales; la creciente depredación de los bienes ambientales globales -tierra, aire, 

agua-; los modos capital-intensivos de producción agrícola; la mercantilización de la natura-

leza, de las formas culturales. Lo cual da cuenta de una nueva ola de “cercamiento de los 

bienes comunes” (2005: 112-114). La confluencia de estos elementos en un mismo escenario 

como la región selva de Chiapas, más el respaldo que el Estado le da a estos procesos, es lo 

diferencial de los despojos en este momento de economía capitalista neoliberal que se irán 

planteando en la presente tesis.    
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2.7.Dos unidades domésticas que se reconstruyen en la ciudad 

A continuación, describo el caso del grupo familiar de la señora Guadalupe y el de su 

hermano Lorenzo. Ambos grupos familiares tienen trayectorias diferentes y han reconstruido 

la vida en la ciudad en distintos momentos. Particularmente, la unidad doméstica de la señora 

Guadalupe se desplazó a la ciudad después del alzamiento armado de 1994, ella vivía con su 

mamá y su hermana en Cucjá, un poblado de Ocosingo. Mientras su hermano Lorenzo llegó 

hace unos 40 años buscando mejores oportunidades educativas y económicas.  

El desplazamiento de la señora Guadalupe y de su familia, se da en un contexto en el 

que predominan dos visiones en disputa en el municipio de Ocosingo. Una es la del EZLN 

que busca desde la opción armada la construcción paulatina de la autonomía territorial, 

indígena y campesina, de la educación, salud y justicia autónomas, de la agroecología, y del 

autogobierno. Y la otra visión es la de organizaciones como las Aric que tienen una actitud 

de acercamiento al poder oficial para buscar soluciones negociadas a las necesidades de sus 

bases, pero intentando tener una autonomía relativa frente a la oficialidad. Es importante 

anotar que el señor Lorenzo pertenece a la Aric ID. 

El EZLN y la Aric son organizaciones con perspectivas diferentes, de ahí que un fac-

tor clave de disputa son las colindancias de terrenos, y el dominio sobre los mismos, sobre 

todo en contextos donde unos quieren regularizar la posesión de la tierra, como es el caso de 

la Aric y otros no, como los pertenecientes al EZLN. Lo complejo es que hablamos de terri-

torios en los que las familias están constantemente redefiniendo su participación en una y 

otra organización, generándose conflictos, acrecentados muchas veces por el Estado Nacio-

nal, quien aprovecha problemas latentes y preexistente para ahondar la división entre grupos. 

Muchos de estos problemas se dan por quién accede y controla los recursos locales, 

tales como agua, árboles maderables, predios aptos para urbanización y bancos de arena y 

grava. También por diferencias familiares y religiosas; representaciones de partidos políticos; 

la rebatinga por proyectos productivos o asistenciales; disputas por protagonismo e interlo-

cución con el Estado, así como avaricia, rencores, resentimientos y celos históricos, etc, (Ros-

set, 2014).   

  

2.7.1. La unidad doméstica de la señora Guadalupe:  
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En el barrio Linda Vista vive la señora Guadalupe de 54 años de edad, con su mamá: María 

Gómez de 85 años; su hija Mary de 26 años; su nieta -hija de Mary- de 6 años, y un joven de 

14 años que está en secundaria, a quien la señora Guadalupe asumió “como un hijo más, 

después de que lo dejó su madre”. La señora Guadalupe es la jefa de hogar, tras haberse 

separado muchos años atrás del papá de sus hijos. Su hija Mary, también se ha separado. 

Ambos hombres, tienen otros grupos familiares y no se han querido hacer cargo de la crianza 

de los hijos que tienen con ellas. La señora Guadalupe vive en el predio de su hermano Lo-

renzo, el cual va de calle a calle - la entrada de la casa de la señora Guadalupe está en la calle 

tercera y la del señor Lorenzo en la calle cuarta-, aunque ambas casas se comunican en su 

interior. 

El tipo de construcción en ambas casas tiene diferencias que son visibles desde las 

entradas. Por ejemplo, la casa de la señora Guadalupe está tapada por una enredadera de 

chayote. Para entrar hay que abrir un pequeño portón que da con unas escalas de tierra. Al 

subir las escalas está un cuarto de madera, y junto a la pared, unas macetas con plantas de 

diferentes colores. La puerta tiene una ventana tapada con una cortina y que da a un cuarto 

en el que hay tres camas; un televisor; un armario con juguetes, libros y ropa. Contiguo, hay 

otro cuarto, también de madera que al igual que el anterior, tiene dos puertas. Aquí está la 

cocina y el fogón de leña, y las paredes están abiertas en la parte alta donde hay dos loritos 

parloteando. Mientras la entrada de la casa del señor Lorenzo es de adobe y la puerta de 

metal, entrando hay una especie de sala en la que hay un sillón grande, un comedor de madera 

con sillas de madera, un televisor, y un altar. Contiguo hay un patio en el que resalta una 

mesa ovalada de unos 7 puestos y alrededor del patio varios cuartos de adobe. Uno de estos 

cuartos es la cocina que cuenta con estufa, nevera, estantes con loza. Contiguo hay otro 

cuarto, ya no de adobe sino de madera donde está el fogón de leña. Entre casa y casa hay un 

solar en el que hay pollos, patos, gallos, dos perros, varias matas de plátano y maíz, entre 

otras plantas, sucediendo como lo plantea Larissa A. Lomnitz, que “toda esta familia extensa 

ayuda a mantener el solar y comparte el espacio exterior” (2011: 122). Es de resaltar que el 

señor Lorenzo, hermano de la señora Guadalupe actúa como jefe de solar quien centraliza la 

vida social y ha sido el elemento dominante en la estructura de esta familia extensa, por ser 

el hermano mayor y el hijo con mayores relaciones y capital social (2011: 123), con el bene-

ficio de ser maestro jubilado.  
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Uno de los días en que visité a la señora Guadalupe, ella llevaba puesta una blusa roja 

y una falda negra -según su hija Mary, su madre sólo lucía el traje tradicional cuando sale a 

vender pozol-. La mayoría de las veces que llegué de visita, encontré a la señora Guadalupe 

dándole vueltas a una olla de maíz –para el pozol- puesta sobre el fogón de leña humeante. 

El pozol es una bola de maíz que se “bate” en un recipiente. Cuando me lo dieron a beber me 

colocaron un plato con chile y mango verde. Me dice el señor Lorenzo, hermano de la señora 

Guadalupe, que “antes, cuando las personas salían a trabajar la tierra, se llevaban su pozol, 

pues con él aguantaban más tiempo y les daba menos hambre”. También fue común encontrar 

a la madre de Guadalupe sentada junto el fogón con su traje tradicional, soplando u haciendo 

otra actividad a pesar del problema de cataratas en los ojos. La señora Guadalupe me comenta 

que su mamá no entiende español y que tiene dificultades para ver y escuchar, pero le habla 

fuerte para traducirle al tzeltal mi saludo.   

La señora Guadalupe me invita a sentarme en una mesa de madera con cuatro sillas 

alrededor. Sobre la mesa un tortillero estaba tapado con una servilleta de colores. En una 

esquina de la cocina había un tanque grande negro en el que almacenan el agua, ella me dice 

que tienen dos. La hija de Guadalupe habla tzeltal y español y me dice que su niña ya entiende 

mucho de tzeltal. Mientras conversaba con la señora Guadalupe, ella se paró dos veces a 

darle vueltas al maíz que estaba cocinando, mientras salía del fogón un humo que la hacía 

toser. Me comenta que generalmente en la tarde cocina su maíz para el pozol y en la mañana 

lo muele y hace las bolas, las cuales empaca en una bolsa de plástico para salir a venderlas, 

algunos días vende también cacao en bola. A veces le ayuda su hija Mary. “Ahora han au-

mentado los clientes, pues hay una señora que se está llevando últimamente entre dos a tres 

bolas. Llego a vender unos 100 pesos al día. Desde que nos vinimos a vivir a la ciudad nos 

hemos sostenido con la venta de pozol”. Exclama Mary “mi mamá tiene 54 años, mi abuela 

89, a mí me gustaría que mi abuela llegara a sus 125 años, aunque yo ya no llego a esa edad. 

A mí, me gustaría tener tierra para cultivar lo propio, sin químicos -discurso que da cuenta 

de la entrada de los discursos ambientales en los pueblos indígenas- Hemos trabajado hasta 

ahora con la venta de pozol, pero es muy cansado, ya no quiero”.  

La unidad doméstica de la señora Guadalupe, como la de muchas otras mujeres en la 

ciudad de Ocosingo, pasó de una economía campesina a una economía monetarizada. “Antes 

sabíamos con qué contábamos, cultivábamos nuestro maíz, nuestra calabaza, nuestro fríjol y 
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con eso nos ayudábamos, ahora no sabemos con qué contamos, aquí en la ciudad los hijos 

quieren paletas, dulces y no hay dinero, allá comían su caña, comen su naranja, así es pues 

la vida allá” (Entrevista a Guadalupe, Ocosingo, abril de 2014). Les pregunto si el gobierno 

les ha ayudado con algo, a lo que la señora Guadalupe responde:  

Muy poco, ahora contamos con un terreno que se llama Juan Sabines donde me dieron 

un lote de 10 x 20, este terreno lo gestionó mi hermano como representante de la 

ARIC independiente y fue otorgado el 10 de noviembre de 2013, tras siete años bata-

llando.  Allí tengo sembrado maíz. Ahora estamos esperando que aprueben la cons-

trucción de las casas, pero es algo que va muy lento. El compromiso es que todas las 

personas limpien su sitio, pues hay gente de fuera que, si ven enmontado los terrenos, 

pueden creer que a nadie le interesa y llegan a invadir, por eso en mi terreno tengo 

maíz, hay otros que están desyerbados y listos para ser sembrados. Recibo también 

1000 pesos del programa Oportunidades por el muchacho de 14 años. Él con la última 

mensualidad se compró un celular” (Entrevista a Guadalupe, Ocosingo, mayo de 

2014).  

Cuando le pregunto a la Señora Guadalupe por sus hermanos y por los motivos del 

desplazamiento, ella me comenta que fueron doce hermanos, siete mujeres y dos hombres, y 

que tres de ellos murieron. “Nosotros vivíamos donde está el cerro, en 14 hectáreas que son 

herencia de mi papá. Nos vinimos porque entraron los zapatistas. Pues tengo una hermana 

que vivía en Cucjá, ranchería Cushulja, a ella le pegaron, sufrió mucho, la amarraron de un 

caballo. Decían que la iban a quemar, la acusaban de brujería, de prender velas, eso dicen 

pues, pero era mentira […]”. De esta manera explica la señora Guadalupe la agresión que 

recibió su hermana. Alejandro Agudo plantea que la envidia y las sospechas de brujería en el 

contexto de la violencia de los años noventa, eran ideas sobre las relaciones sociales profu-

samente empleadas para “proporcionar sentido a ciertos episodios de dicha violencia” 

(Agudo, 2009: 475). De igual manera, la señora Guadalupe, además de la brujería, asocia su 

desplazamiento a otro factor, y afirma, “como mi hermana es viuda por eso la molestaron, 

querían apoderarse de sus tierras que eran 60 hectáreas. Es evidente como se repiten ciertas 

prácticas de violencia en el contexto de guerra, las cuales se redefinen con base en la relación 

de poder, en este caso, la invención de brujería y el despojo de la tierra, actúan como dos 

estrategias de sometimiento a la mujer en un contexto rural.  
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 Ahora en esas tierras están comiendo los zapatistas, están sacando maíz, calabaza, 

frijol. Mi hermana ahora tiene un sitio en Vicente Guerrero, tiene un poquito en Vicente 

Guerrero”. Legorreta por su parte, explica los niveles de intolerancia, a que se estaba en un 

momento en el que la división en las comunidades representaba para el movimiento armado 

un riesgo, por lo que se usaron medidas para presionar a la población a tomar la misma opción 

política que ellos, aumentándose los niveles de intolerancia (Legorreta, 1998: 217, 218).   

El señor Lorenzo, hermano de la señora Guadalupe, quien en ese tiempo era simpati-

zante de la Aric, hoy día de la fracción Aric ID, al momento del desplazamiento de su her-

mana, se encontraba viviendo en la ciudad de Ocosingo ejerciendo como profesor vinculado 

al gobierno. Tras este suceso le dijo a sus dos hermanas y a su mamá que se vinieran con él 

para Ocosingo, pues si se quedaban en la comunidad no había quién las cuidara. 

Les dije que vendiéramos las tierras: las de mi hermana viuda que eran 60 hectáreas 

y las 14 hectáreas que eran una herencia de mi papá. Un día los de la ORCAO, que 

en ese tiempo estaba aliada a los zapatistas, dijeron que ellos querían esas tierras, que 

ellos las comprarían y que les diera las escrituras, pero luego dijeron que no tenían 

dinero y que el gobierno no los quiso apoyar para comprar las tierras, pero que de 

todas maneras ellos las tomarían y se las repartirían. Yo les dije que sí, que podían 

hacer con esa tierra lo que quisieran, pero que primero el gobierno debía darles el 

avalúo, que antes no. Ellos insistían en que esas tierras serían de uso de ellos y que se 

las repartirían. Yo les dije que entonces qué era lo que pasaba, que, si ellos no acata-

ban lo que decía el subcomandante Marcos, de que más de 300 hectáreas no se respe-

taría, pero que menos de 300 sí y pues lo mío eran 14 hectáreas. También les dije que 

por qué si ellos escuchaban la palabra de Dios, donde quedaba lo de cuidar de las 

viudas y cómo es que ustedes secuestran a mi hermana y quién sabe qué le hacen y 

solo porque yo no quise cooperar con ustedes.  Ellos se quedaban callados. A los 

quince días otra reunión, yo fui con representantes de mi organización –Aric UU- 

Según el señor Lorenzo, las personas con quienes se disputaba las tierras, eran sus 

conocidos desde que estaban pequeños, cada quien sabía la trayectoria de los otros, por lo 

cual, era muy probable, que los nuevos conflictos se asentaran en viejos órdenes de desigual-

dad y enemistad. Aunque como dice el señor Lorenzo, también había gente que acababa de 

llegar a dichos terrenos. 
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Les dije que yo he estado en esas tierras por mucho tiempo, que cómo era que se iban 

a quedar con mi tierra. Ellos me decían que yo era funcionario de gobierno, yo les 

decía que sí, pero que era raso, que, si yo fuera narcotraficante y tuviera casas y tierra 

por varios lados, no estaría acá peleando con ustedes estas 14 hectáreas. Ellos dijeron 

que bueno, pero que iría gente a cultivar mi milpa, yo les dije que sí, está bien, pero 

primero me deben pagar, pues entonces quién era el dueño. Ellos apenas decían: no 

se deja convencer. Yo les dije que estaba pasando como cuando vinieron los coloni-

zadores, en ese tiempo había trece tribus, pero una de ellas se quería imponer sobre 

las otras, eso está pasando ahora. Nos reuníamos cada quince días, nos llevamos casi 

dos meses y medio. Una de esas veces fuimos otra vez hasta lejos, en unas casas 

pequeñas como para asustarnos, ese día llegaron hasta 150 delegados, yo siempre iba 

con los de mi organización, esa vez éramos tres, uno de ellos era mi sobrino, pero yo 

era siempre el que decía, mi sobrino no decía nada porque le daba miedo. Yo les 

volvía a decir que me dejaran las tierras, ellos decían que sí pero que yo debería 

cooperar, pagar cuotas, traer alimentos, yo les dije que no, que esa era mi tierra y que 

no trabajaba para nadie sólo para mí. Pues que yo tenía que responder por mi familia, 

y que además pertenecía a una organización y que cómo le iba a hacer, si no podía 

partirme en dos. También les dije que esas 14 hectáreas eran una herencia de mi papá 

que murió de enfermedad hace unos 20 años, que quién sabe qué le tocó hacer para 

conseguirlas, tal vez días enteros de trabajo y esfuerzo y que no era justo que otras 

personas llegaran así no más a ocuparlas. A la final, en 1997 se firmaron los linea-

mientos y yo ya puede pasar a trabajar las tierras. Como las palabras iban y venían, 

eran como balazos que le llegaban a uno y lastimaban, lo que más decían ellos, era 

que yo era del gobierno (Lorenzo, tzeltal, líder Aric UU ID, Ocosingo, febrero 2014).  

 

Igual que el caso de la señora Guadalupe, hay muchos otros hogares desplazados a 

raíz del levantamiento del EZLN en 1994, dispersos por diferentes barrios de la ciudad de 

Ocosingo. Algunos de ellos contaron con el apoyo de familiares que ya residían en Ocosingo 

al momento de su llegada y con quienes se quedaron a vivir, pues como dice la señora Gua-
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dalupe, “recién llegamos, vivimos en una pieza que está hasta delante de la casa de mi her-

mano, después mi hermano compró esta parte de terreno y nos la regaló, aunque no hay 

escrituras, así que no se puede heredar”.  

Otras familias se han dispersado por toda la ciudad o se han ido a rentar un pedazo de 

tierra en comunidades vecinas. Algunas familias se emplean en fincas o las más afortunadas 

lograron comprar un solar. Parte de este proceso de desplazamiento está documentado en el 

libro colectivo: “Desplazamiento por conflicto armado en Chiapas: testimonios del grupo La 

Cascada, Ocosingo. Un caminar de organizaciones y lucha”, el cual se basa en testimonios 

sobre la situación de 165 familias extensas articuladas en la organización Cascada de Oco-

singo, familias que fueron orilladas a abandonar su tierra. Es una historia narrada por los 

protagonistas implicados en esta lucha, que va desde la formación de los ejidos, pasando por 

la pérdida de la tierra hasta la lucha por recuperar el patrimonio del que fueron despojados, 

la tierra abandonada que en estos momentos es parte del territorio que los zapatistas denomi-

nan territorios recuperados (Martínez, et al. 2013: 4), volveré más adelante sobre este tema.   

 

2.7.2. La unidad doméstica del señor Lorenzo, perteneciente a la Aric ID  

El señor Lorenzo tiene unos 60 años, es integrante de la Aric ID y lleva 45 años viviendo en 

Ocosingo. Es profesor jubilado hace 7 años después de haber trabajado 30 años como profe-

sor.  Tiene siete hijos: cuatro mujeres y tres hombres. De su primera esposa están: Liliana de 

23 años que tiene una niña de tres años, Nancy de 27 años y tiene cuatro hijos, una hija que 

vive en puebla, y tres hombres: Javier de 24 años que estaba estudiando derecho, pero se 

salió en el cuarto semestre, actualmente tiene problemas de alcoholismo según sus hermanas. 

Fernando que trabaja como juez, es casado y tiene un niño de 3 años. Manuel de 35 años, 

dueño de una cantina. Por último, está una hija con su segunda mujer, de 10 años. Liliana, la 

hija menor del primer matrimonio dice: “mi papá nos crio él solo a mí y a mis hermanos, 

pues mi mamá nos dejó cuando nosotros estábamos aún pequeños. Fue padre y madre”. Su 

primera esposa era mestiza, no sabe hablar tzeltal. Su segunda esposa es la señora Gregoria, 

ella habla bien el tzeltal, teje ropa artesanal y la vende en el centro artesanal de Ocosingo y 

en el parque. El señor Lorenzo cultiva maíz en Cucjá, donde están las 14 hectáreas que son 

herencia de su papá.  
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Dos de las hijas del señor Lorenzo pagan arriendo en casas cercanas a la de él. Una 

de ellas es Nancy quien con sus dos hijos -uno de 12 años y otro de 7 años- y dos hijas -una 

de 4 y otra de 2 años-, viven en una sola habitación, en la que tienen una estufa eléctrica de 

dos puestos, y tres camas. Expresa Nancy: “Afortunadamente contamos con un patio en el 

que los niños juegan durante el día”. El costo de la habitación según ella es de $600 pesos. 

Liliana por su parte, renta un departamento en el barrio San Antonio, por este apartamento 

ella paga $1.500 pesos. Liliana cuenta con estufa, una nevera y un televisor recién comprado. 

Ella vive sola con su hija de tres años, pues el papá de su niña, un señor de 40 años “tiene 

otra familia”, él es policía y permanece en el municipio de Yajalón. Ella va quincenalmente 

a visitarlo y recibe semanalmente mil pesos para el gasto de la niña. Liliana constantemente 

invita a su hermana y a sus sobrinos a comer a su casa, “pues a Nancy muchas veces se ve 

alcanzada para el gasto”. Fue recurrente en la ciudad de Ocosingo, encontrar mujeres indíge-

nas viviendo solas con sus hijos, pues algunas de ellas al separarse de sus esposos, se vieron 

obligadas a salir de la propiedad, en tanto que es el hombre, en la mayoría de los casos, al 

que se le considera dueño de la tierra 

Tanto Liliana como Nancy consideran que viven muy limitadas económicamente y 

que por eso acuden a los microcréditos que son ofrecidos a “mujeres emprendedoras”. Es de 

resaltar que entre los miembros de esta familia extensa es constante el intercambio recíproco 

de ayuda y favores, configurándose una red de reciprocidad visible en el préstamo de dinero, 

en las relaciones de compadrazgo, en las invitaciones a comer por parte de la hija que tiene 

una entrada económica fija; en la elaboración de alimentos con la cooperación de varios de 

sus integrantes; en el cuidado de los hijos; cuando Liliana le da dinero a Mary, hija de la 

señora Guadalupe por cuidar de su hija y por realizar labores domésticas en su casa.      

Particularmente el señor Lorenzo, Jefe de esta familia extensa y quien tiene una am-

plia participación en la vida pública, es quien constantemente está allegando recursos, ges-

tionando la vinculación de sus hijos, hijas, hermanas, sobrinos y sobrinas a proyectos ofreci-

dos por el gobierno. Entre los proyectos gestionados está el terreno para vivienda que fue 

otorgado a un grupo de cuarenta familias que fueron beneficiadas en un proyecto destinado 

a población desplazada”, terreno al que se le puso el nombre: “Juan Sabines”.  

El señor Lorenzo como representante de la Aric Independiente, lidera este grupo de 

Juan Sabines. Con dicho liderazgo garantiza la inclusión de siete  miembros de su familia 
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para que quedaran con lote: sus dos hermanas que salieron huyendo de sus tierras, una de sus 

hijas, dos hijos, él y su esposa con un lote doble, pues según don Lorenzo, son quienes han  

“invertido más tiempo en la gestión”-uno de estos predios se lo ofreció el señor Lorenzo a 

una de sus hijas a cambio que ella pague los gastos de la gestión que le piden a todas las 

familias participantes, pues según el señor Lorenzo, “Cada beneficiario tiene derecho a un 

lote de 10 x 20. Comprar un solar de estos, dice el señor Lorenzo, “puede costar entre setenta 

a ochenta mil pesos y ese dinero no lo tenemos, en cambio, haciendo cuentas entre pasajes y 

demás, cada uno ha gastado unos 1.000 pesos” (Notas Diario de Campo, Ocosingo, mayo de 

2014).  

El señor Lorenzo reconoce que “en este grupo de 40 familias hay muchos que no son 

desplazados pero si son personas que tienen necesidad, yo en particular no soy desplazado 

pero sí pobre” 21. Es de resaltar que entre la población indígena tzeltal no son claros los cri-

terios que define a las personas “desplazadas”, pues la inclusión de este concepto ha sido 

reciente en los programas de gobierno. Además, el gobierno de Chiapas no le ha dado el 

tratamiento y la difusión requerida a la condición de ser desplazado. Por lo tanto, para acceder 

a beneficios dirigidos a población indígena desplazada, la población local construye sus pro-

pios criterios y acomoda la categoría a sus propias necesidades e intereses. Entre los criterios 

y méritos está el afiliarse a una organización indígena que los represente ante el Estado; 

cumplir con su normativa; verificar que quienes se beneficien sean personas “pobres”, “mu-

jeres cabeza de familia”, desplazados “que realmente lo necesiten”; o como en el caso del 

señor Lorenzo, que por el hecho de participar en la gestión, se auto adscribe el derecho de 

integrar varios miembros de su familia como beneficiarios, a pesar de la inconformidad de 

muchas personas del grupo de “desplazados”. 

Es de resaltar que los papás de su segunda esposa, la señora Gregoria, también fueron 

desplazados a raíz del levantamiento zapatista. Ellos eran de Santa Lucía, un poblado ubicado 

a 5 horas de la cabecera municipal de Ocosingo, en el que tenían 150 hectáreas. Ahora sus 

papás son parte de un grupo de pequeños propietarios desplazados que están buscando la 

                                                 
21 El desplazamiento de población es un problema que se ha desbordado y que intencionalmente se le ha abor-

dado desde paliativos que sólo generan confusión y fragmentación entre la población indígena.  
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mediana restitución de las tierras perdidas, “pues a esas tierras ya no pueden ir, pues defini-

tivamente allí lo tienen prohibido”. El señor Lorenzo también participa en este grupo de pe-

queños propietarios representando las sesenta hectáreas de su hermana.  

Es evidente que el señor Lorenzo como jefe de esta familia, busca por diferentes me-

dios satisfacer las necesidades de sus miembros, procurándoles vivienda –pues ninguno, 

fuera de él, cuenta con casa propia- y tierra para cultivo. Una primera gestión fue que le 

permitieran acceder y trabajar las 14 hectáreas herencia de su padre. A la vez que participar 

en el grupo de pequeños propietarios y en la gestión del predio Juan Sabines. El señor Lo-

renzo recibe la confianza de todos los miembros de su grupo familiar, quienes aceptan las 

disposiciones del señor Lorenzo sin cuestionarlo, como manera de retribuirle su trabajo y 

ayuda. Él también administra y distribuye según su criterio, los productos agrícolas que co-

lectivamente han sembrado y cosechado.   

La familia extensa del señor Lorenzo se ha adaptado fácilmente a la vida urbana, lo 

cual es visible en la capacidad de sus miembros para moverse en el juego público y para 

hacerse de recursos materiales y acceder a proyectos. La adaptación a la vida urbana, se da a 

la par que el mantenimiento de formas de intercambio entre sus miembros mediadas por la 

economía campesina de subsistencia, y por formas organizativas asociadas a la vida indígena 

y campesina, a pesar de que muchos de sus miembros no se consideren indígenas. Es el caso 

de Liliana, hija del señor Lorenzo. Una ocasión le pregunté a ella si se consideraba indígena. 

Ella contestó algo molesta: “yo no soy indígena”. Perspectiva que Liliana contrasta con su 

hermana Nancy al preguntarle: “¿usted se siente indígena? Su hermana Nancy le responde: 

“sí, así nos consideran”. Liliana le reclama, “¿cómo?, yo no me siento indígena, pues no 

hablo la lengua, ni me visto así, las que sí son indígenas son por parte de mi papá” refirién-

dose a su abuela, su tía Guadalupe y sus hijos y las demás hermanas de su papá. Liliana se 

dirige a mi nuevamente y me dice: “lo que pasa es que usted es racista”. 

El diálogo con Liliana y Nancy concluye con el comentario de Nancy, la hermana mayor 

de Liliana: “ya somos mestizas, pues tenemos de ambos lados, pero a veces prima más de un 

lado”. Nancy se ríe y agrega “y tenemos más de mi papá que fue quien nos crió y mi papá si 

es indígena”. No obstante, para Liliana identificarse como indígena, es correr el riesgo de ser 

tratada como inferior, por lo tanto, ella ha asumido tener una imagen diferente, pintarse el 

cabello de rubio, no tener interés en aprender la lengua, no vestir como sus tías, y procurar, 
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aunque sea a través de préstamos, adecuar su casa con equipos y electrodomésticos necesa-

rios para diferenciarse de la forma de vida de sus tías. No obstante, su casa es un espacio 

abierto para celebrar, preparar y compartir alimentos. Es también ella la que más motiva los 

intercambios entre sus hermanos y hermanas, está pendiente de sus necesidades, y reproduce 

las relaciones de madrinazgo. Le pide ayuda a la hija de su tía, quien tiene escasos recursos 

y le paga por su trabajo. Estas prácticas son muy diferentes a los que reproduce la cultura 

individualista urbana en la que ella quiere encajar.  

Otro elemento importante de los rasgos culturales que prevalecen en Liliana, es que 

ella cree en la capacidad de las personas para curar y hacer daño. En una ocasión me dice: “a 

mi hermano, mi tío, que es de Cushulja le está poniendo velas, él le está haciendo las cura-

ciones”. Ella también cree que su mamá -quien les abandonó cuando ellos estaban pequeños- 

“sabe hacer cosas y que posiblemente le echó algo al pan que le trajo, pues su papá piensa 

que su hermano también está así de enfermo porque su mamá le echaba cosas en su comida 

[…], lo que pasa es que ella está peleando la casa donde vive mi papá”.  

Nancy y Liliana son parte de una primera generación que nació y creció en la ciudad. Lo 

que hace que ellas hagan parte de procesos de cambio, pero también de continuidad. Para 

comprender estos procesos de cambio cultural, Miguel Bartolomé alude a la noción de “trans-

figuración étnica” referida a cuando “las culturas se transforman, pero las identidades que 

generaron se mantienen y redefinen” (2006:86). Un aspecto que el señor Lorenzo, consideró 

fundamental del legado que intentó dejarle a sus hijos e hijas con la inserción a la vida urbana, 

fue la educación, al respecto él dice: “a todos los animé a estudiar, aunque algunos hicieron 

hasta prepa y no siguieron. Sólo un hijo siguió su carrera de abogado y hoy tiene un buen 

puesto con el ayuntamiento”.  

Por otra parte, el papá de Liliana y Nancy al contar con una profesión de prestigio en el 

municipio y al ser parte de organizaciones sociales indígenas, fue fundamental en su adapta-

ción al contexto de ciudad. Aspectos que enriquecieron su perfil cultural con el conocimiento 

de las rutinas públicas, el manejo de discursos y de otros elementos que, como jefe de su 

grupo familiar, le permitieron gestionar bienes y servicios para sus hijos e hijas, sus hermanas 

y su madre. Los miembros de su familia son recíprocos con él, al asistir a las reuniones, 

cuando apoyan los bloqueos de carretera de la organización en la que él participa, y cuando 

siguen las sugerencias que como jefe de familia les hace.  
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De tal manera que lo que aparentemente se puede ver como asimilación de este grupo de 

origen indígena en el seno de la cultura dominante, es más bien una estrategia adaptativa de 

sus miembros, quienes construyen las condiciones para continuar reproduciendo la vida, 

como vivir cerca para facilitar el apoyo e intercambio entre sus miembros; tener una vida 

política común y de apoyo e intercambio con el jefe de familia; mantener una estrecha rela-

ción con la tierra y con la milpa, por ser el espacio en el que no sólo se obtiene maíz, fríjol y 

calabaza, sino que también encuentran todo tipo de plantas silvestres comestibles y medici-

nales que el señor Lorenzo y sus hermanas conocen bien. De igual manera están integrados 

a un proyecto comunitario como el de las 40 familias tzeltales que hacen parte del terreno 

Juan Sabines, el cual tiene su propia asamblea y organización interna. 

 

2.8.Formas de estratificación social y configuración habitacional en la zona centro de la 

ciudad de Ocosingo y Barrios aledaños  

En la ciudad de Ocosingo, son pocos los edificios habitacionales existentes22. Predominan en 

los barrios contiguos al parque central, solares o terrenos, la mayoría de 10 x 20, en los que 

viven uno o varios hogares indígenas, copropietarios del predio. En estos predios, hay una 

distribución del espacio similar a la que se hace en las zonas rurales. Es decir, un cuarto 

donde está la cocina de leña, hecha casi siempre de madera, un espacio para el baño y otros 

cuartos usados como habitaciones y que según la capacidad adquisitiva de cada hogar está 

hecho de madera o de adobe. Dentro de estos solares, las familias acostumbran a tener plantas 

sembradas, algunos animales como gallinas, gallos, guajolotes, patos, entre otros. También 

hay departamentos o casas de una o dos plantas, ubicadas sin distinción en la ciudad.  

Los habitantes de los barrios cercanos al centro de la ciudad provienen de diferentes lu-

gares, como Oxchuc, Yajalón, Palenque, Bachajón, entre otros. Son personas que han llegado 

en diferentes momentos “buscando mejores oportunidades económicas”, otras manifiestan 

que, por el conflicto armado de 1994, por conflictos religiosos, por conflictos intercomuni-

tarios, a causa de la inseguridad, o por disputas agrarias entre organizaciones sociales.  

A diferencia de otras ciudades donde los barrios cercanos al centro de la ciudad pertene-

cen a población de estrato medio, alto y generalmente mestizos, en la ciudad de Ocosingo, 

                                                 
22 Durante mi estancia, en el 2014, empecé a ver que se estaban construyendo edificios habitacionales de más 

de tres pisos, eran pocos los terminados al momento.  
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las familias viven indistintamente en ellos, independiente del nivel económico y de etnia, 

algunos con sitios propios, otros rentando, a excepción de las casas y locales que bordean el 

parque que pertenecen a población ladina.  

En los barrios es común encontrar vecindades en las que residen hasta 10 hogares o más. 

Cada hogar en una habitación, por la que pagan desde $300 pesos. Por ejemplo, una señora 

proveniente de Yajalón dice que paga $500 pesos por la habitación en la que vive con su 

esposo, su niña de 9 años y su niño de 3 años. Por lo que es común encontrar avisos manuales 

fuera de las casas de “se renta cuarto”, siendo poco frecuente encontrar avisos de inmobilia-

rias.  La señora de Yajalón me comenta que su esposo es albañil y que “gana bien, unos 150 

pesos diarios”, ella dice que “se vinieron a trabajar a Ocosingo, debido a que su papá supues-

tamente le había regalado un departamento, y como mi esposo es albañil le hizo mejoras, 

pero después mi papá me lo quitó diciendo que se lo daría a uno de sus hijos menores” (Notas 

de campo, Ocosingo, marzo de 2014).   

Otro aspecto a resaltar dentro de la economía en estos barrios aledaños al parque central, 

es la existencia de un porcentaje alto de negocios familiares, entre los que encuentro uno o 

dos negocios por cuadra: tiendas, venta de pollo, verdulerías, internet, papelerías, ropa de 

segunda mano. Además de la constante venta ambulante de comida por parte de mujeres que 

pasan puerta a puerta ofreciendo sus productos. A continuación, voy a describir la dinámica 

general de dos familias que se reconstruyen en uno de los barrios aledaños al parque central 

de la ciudad de Ocosingo:  

Al salir del centro del centro de la ciudad hacia los barrios periféricos -donde se asienta 

mayoritariamente la población indígena-, disminuyen los automóviles y se puede notar como 

el valle se une con la montaña. Predomina el color verde, las milpas, los árboles frutales, los 

platanares, el ganado, los animales de corral, el humo de los fogones de leña en los que se 

cocina el fríjol y el maíz. Estos barrios, colonias y fraccionamientos, fueron hechos para 

albergar a población “desplazada” o “pobre”.  

Con el acomodo de la población indígena en barrios y colonias, se busca, por un lado, 

consolidar a Ocosingo como un centro estratégico de recepción de población despojada y por 

otro, como se plantea en el Plan Urbano de Ocosingo, controlar el crecimiento de la mancha 

urbana, reglamentando la ocupación espontánea de suelos y desalentando la ocupación del 
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suelo que implique altos costos para la construcción de infraestructura y equipamiento (Mu-

nicipio de Ocosingo, 2009-2030: 43). Es el caso de la Coalición de Solicitantes de Terreno, 

a quienes el delegado de gobierno dice: “estamos buscando un intercambio con el coronel 

Gallego, pues los militares tienen un terreno que el ayuntamiento quiere para ubicar asenta-

mientos humanos y hacer un centro de población, a cambio les estamos ofreciendo un terreno 

que queda por Chilón y que puede ser estratégico para ellos porque desde él pueden ejercer 

un mayor control” (Delegado de Gobierno, Ocosingo, mayo, 2014).  

Es una masa urbana indígena, que ha llegado y sigue arribando a la ciudad con la 

esperanza puesta en “la promesa neoliberal de un mundo sin pobreza, ni desempleo” (Shaikh, 

2012).  Una promesa que se supone llegará en algún momento a todos los que viven en estos 

centros estratégicos, y que es considerada por Medellín Erdmann como una propuesta falaz 

que consiste en que “la aplicación consistente de las políticas neoliberales logrará reducir la 

pobreza, pues generará riqueza abundante que al ser distribuida representará bienestar para 

todos los mexicanos” (Medellín Erdmann, 2015). Con el propósito de superar la pobreza, en 

México, hay “un cúmulo de programas públicos supuestamente orientados a superarla – Pro-

nasol, Procampo, Progresa, Oportunidades, Prospera, Cruzada contra el Hambre, entre otros-

” (Medellín Erdmann, 2015), sin embargo, “según el Coneval, sólo en tres años -2012- 2014- 

los mexicanos en pobreza aumentaron en 2 millones, y sumaban ya 55.3 millones. Por su 

parte, Julio Boltvinik, especialista en el tema, […], muestra que el número de pobres en 2014 

era de casi el doble, es decir, de 101.08 millones, y continúa creciendo” (Medellín Erdmann, 

2015). 

 

 

 

 

 

2.9.Asentamientos de población: terrenos, barrios, colonias y fraccionamientos indígenas 

periféricos  

 

2.9.1. Barrios Morelos y San Caralampio 
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A cinco minutos en carro, se encuentran los barrios Morelos y San Caralampio, con-

formados por tzeltales que fueron desplazados a raíz del levantamiento armado del EZLN en 

1994. En el libro “Desplazamiento por conflicto armado en Chiapas: testimonios del grupo 

La Cascada, Ocosingo. Un caminar de organizaciones y lucha”, se expone que las familias 

que viven en estos dos barrios provienen de los 17 núcleos agrarios ejidales de la región de 

Las Cañadas de la Selva Lacandona. Población que fue reasentada sin tierras en la conurba-

ción de la cabecera municipal de Ocosingo. Los ejidos de los que salieron desplazados, fue-

ron declarados territorios autónomos, por lo que la gente base de la organización Aric UU 

fue expuesta al desplazamiento, grupo que era considerado el más numeroso de ese momento. 

Muchas de estas familias se agruparon en torno al grupo las Cascadas de Ocosingo, 

conformado por 165 jefes de familia. Ejidatarios titulares de derechos agrarios vigentes ante 

la ley. Al momento de la salida en 1994, la mayoría de los grupos de la Selva, específicamente 

de los municipios de Altamirano y Ocosingo, se refugiaron en la cabecera de Ocosingo, en 

las instalaciones y bodegas de la Aric UU. Otros grupos no filiales a esta organización se 

reubicaron sin acompañamiento formalmente reconocido o se dispersaron y su registro se 

perdió, hasta que después de 2006, identificados como la Organización para la Defensa de 

los Derechos Indígenas y Campesinos –OPDDIC- interpusieron varios juicios contra los za-

patistas por despojo de tierras ante los tribunales. Lo que reclaman las familias, es la restitu-

ción o indemnización por las 3,300 hectáreas de tierra de las que fueron despojados. En par-

ticular, las 165 familias ejidatarias y sus descendientes, que hoy suman más de mil 500 per-

sonas, originarias de 17 ejidos de Las Cañadas de la Selva Lacandona23, son base social de 

la Aric UU Histórica y se constituyeron en la organización SPR Cascada de Ocosingo como 

asamblea de desplazados. Estas familias se reubicaron desde 1994 en la conurbación de la 

cabecera municipal de Ocosingo y viven dispersas en 33 barrios y colonias de esa ciudad, de 

acuerdo a la encuesta levantada por PNUD/Foro en 2011 (Martínez, et al. 2013: 13-18).  

A pesar de la dispersión, estas familias, miembros de la cascada de Ocosingo, se reú-

nen quincenalmente fuera de la iglesia del barrio San Caralampio, bajo la dirección de la Aric 

                                                 
23 Los ejidos son: 1. Ejido Plan de Guadalupe, Ocosingo 2. Ejido Santa Elena, Ocosingo 3. Ejido Prado Pacayal, 

Ocosingo 4. Ejido El Guanal, Ocosingo 5. Ejido Las Tacitas, Ocosingo 7. Ejido La Garrucha, Ocosingo 8. Ejido 

Amador Hernández, Ocosingo 9. Ejido Hermenegildo Galeana, Ocosingo 10. Ejido Avellanal, Ocosingo 11. 

Ejido La Ibarra, Ocosingo 12. Ejido La Sultana, Ocosingo 13. Ejido San Francisco, Ocosingo 15 14. Ejido 

Nuevo Altamirano, Ocosingo 15. Ejido Lázaro Cárdenas, Altamirano 16. Ejido Las Tazas, Ocosingo 17. Ejido 

Ramón F. Balboa, Ocosingo (Fondo para el Logro de los ODM, 2013: 13-18).  
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UU. En particular, los barrios Morelos y San Caralampio, surgen de dos terrenos o predios 

que fueron adquiridos colectivamente por los desplazados del Ejido Amador Hernández y la 

Sultana. Terrenos comprados a dos dueños diferentes. Los del ejido Amador Hernández com-

pramos de un lado y los de la Sultana compraron del otro. “Acá también estamos divididos, 

así que Guanal tiene su iglesia aparte. Se había pensado hacer una sola capilla, pero termina-

ron haciendo dos, una en cada barrio, a pesar de ser todos del mismo grupo y que tenemos la 

misma religión, la católica. Alrededor también hay gente de otras religiones, pues cuando 

compramos vino también gente de otro lado”.  

[…] la mayor parte de estas familias, hasta antes del desplazamiento no sólo contaban 

con un patrimonio de tierras productivas de al menos 20 hectáreas cada una, sino que 

habían alcanzado un relativo desarrollo productivo anclado en tres ejes: a) la produc-

ción de maíz que garantizaba la seguridad alimentaria y la comercialización de exce-

dentes, b) la producción de café orgánico de alta calidad colocado en nichos de co-

mercio justo en los mercados europeos, c) la ganadería extensiva siendo proveedores 

de carne y animales en el mercado regional y en la capital del Estado (Martínez, 2013: 

10-15). 

Después de 20 años de la llegada de esta población a Ocosingo, se puede ver que es 

muy dispar la situación económica en la que se encuentran sus miembros. En parte dependió 

del capital económico y social con el que salieron de sus lugares de origen. Lo que significó 

en su momento, una más fácil o difícil inclusión al esquema de vida urbana. Por ejemplo, hay 

algunas que pudieron comprar vivienda, otras siguen pagando renta, hay quienes han gestio-

nado solar o la construcción de la vivienda con el gobierno, otras siguen viviendo como ave-

cindados de parientes. Frente al difícil proceso de adaptación a la vida urbana, comenta el 

señor Marco:  

Yo soy del Ejido Amador Hernández, allá me gustaba trabajar, acá no hay dónde, 

tengo una tiendita, que como ve, no se mueve mucho, pero con eso me ayudo. Cuando 

salí del ejido vendí el ganado que tenía y con eso pude comprar el lote en común con 

los otros que salieron. Como parte del grupo de la Cascada de Ocosingo, gestionamos 

a través de la organización el lote de 9 hectáreas que tenemos de manera común con 

todos los del grupo, pero como es comunitario, es muy difícil de trabajarlo, pues hay 
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ideas diferentes de lo que se puede hacer con él (Entrevista a Marco, Ocosingo, marzo 

de 2014). 

A partir de la confrontación política interna en sus comunidades de origen, el despla-

zamiento sin retorno y la reubicación sin tierras en la conurbación de la cabecera municipal, 

sigue siendo la condición de estas unidades familiares, quienes no sólo fueron despojadas de 

sus tierras como medio de producción y de su patrimonio económico, sino que también fue-

ron desarraigadas de su territorio cultural (Martínez, et al, 2013: 15). Por lo que  

A 18 años de su desplazamiento, estas familias han crecido y ya ha nacido una nueva 

generación, jóvenes y niños a quienes sus padres no pueden transmitir estrategias de 

reproducción socio-cultural y económico-productiva, porque los conocimientos y 

acervos de la cultura tzeltal campesina de la Selva no resuelven la vida en la ciudad 

mestiza. Estos jóvenes en su mayoría no tienen acceso a la educación media, no tienen 

oportunidades de empleo digno, no tienen ingresos suficientes para solventar sus ne-

cesidades básicas; la emigración o las formas de la economía informal o ilegal son su 

horizonte. Los padres se hicieron abuelos, hombres y mujeres lastimados por el terror 

a la muerte que los hizo huir con sus hijos, que viven colapsados en su salud física y 

psicológica sin acceso efectivo a servicios médicos ni atención clínica; los mayores 

se han ido muriendo de tristeza, diabetes, hipertensión y enfermedades curables. Los 

que se han muerto siguen siendo humillados cuando no pueden ser enterrados junto 

con sus otros muertos (Martínez, et al, 2013: 16).  

Al igual que como en los barrios Morelos y San Caralampio, hay otros en la ciudad, 

en los que la población indígena se ha congregado en torno a elementos como la identidad 

organizativa, étnica, política, religiosa y según el lugar de procedencia. Estas formas de asen-

tamiento y urbanización, permiten la configuración de solares contiguos, en los que viven 

varias unidades familiares unidas por el parentesco y lazos vecinales anteriores. Casos en los 

que la copropiedad es un valor compartido. En estos espacios urbanos configurados según la 

adscripción religiosa y organizativa, se incentiva la comunalidad y la reproducción de ciertas 

prácticas tradicionales, -a pesar de las divisiones y conflictos que siempre están presentes-. 

Estas formas de habitar la ciudad son consideradas una amenaza por la clase o élite política 

en el poder. Al respecto en el Programa de Desarrollo Urbano de Ocosingo, se plantea que 
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estos aspectos compiten con los procesos de industrialización y dificultan la integración de 

la población indígena al desarrollo urbano (Municipo de Ocosingo, 2009-2030: 41).  

“La copropiedad” es otro elemento mencionado como problemático en el Programa 

de Desarrollo Urbano de Ocosingo. Pues desde este documento se argumenta que el ordena-

miento proyectado requiere de dueños o propietarios individuales con quienes sea más fácil 

la compra de las propiedades necesarias para la implementación de la estructura urbana di-

señada, que busca, entre otras cosas, el “establecimiento de jerarquías entre el centro urbano, 

y los centros vecinales […]” (Municipio de Ocosingo, 2009-2030: 44, 45). 

La proyección desde este Plan, es una ciudad que cuente con un Centro Urbano, el 

cual funciona alrededor del parque central, ocho Centros Vecinales dentro de la actual man-

cha urbana y cuatro en la zona de futuro crecimiento. La mejor forma de lograr el modelo de 

“localidad bonita” y de “mejorar la imagen urbana”, como se plantea en el Programa de 

Desarrollo Urbano, es contar con gente desarraigada, con lazos débiles de solidaridad, poca 

conciencia de grupo y de pueblo originario que reivindica sus derechos. 

Estas proyecciones urbanas, contrastan con la presión y acción colectiva de la pobla-

ción indígena en general, integradas por familias que se siguen agremiando, y que desde sus 

organizaciones de base demandan el reconocimiento y restitución de lo perdido. A pesar de 

que la lucha es larga como el caso del grupo “Cascada de Ocosingo”, quien, en muchos años, 

solo ha logrado gestionar ante el estado nueve hectáreas colectivas para las 165 familias. De 

igual manera, desde las diferentes fracciones organizativas, se busca ganar espacios dentro 

de la ciudad, como puestos de mercado, la posesión de bodegas, el manejo de rutas de trans-

porte, entre otros.   

 

 

 

2.9.2. Fraccionamiento el Rosario, más conocido como “las viviendas”.  

Para llegar al Fraccionamiento el Rosario tomé unos camiones que van dirección al Rio Ja-

taté. A unos 10 minutos del mercado de Ocosingo. Desde el carro exclamé: “¡mire esas casi-

tas!”. El funcionario de la SPCI que me acompañó en este recorrido me dijo: “precisamente 

ese es el otro nombre que tiene el fraccionamiento: las casitas”. A simple vista se ven más de 

50 viviendas, casi todas con solar, en los que hay plantas de maíz y plátano, animales de 
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corral y en algunos, cabras. Sobresalen las casas de color gris, todas iguales, la una contigua 

a la otra. Era un viernes a las 11:30 de la mañana, al caminar por las calles del lugar percibí 

un olor a caño que provenía de aguas negras estancadas por los caminos.  

En la calle caminaba un señor de unos 60 años con su carrito de helados. Dos niños 

de unos 5 años, le ven pasar mientras jugaban descalzos con piedras en el camino. Me saludó 

una señora que caminaba a paso largo. Aceleré el paso para caminar con ella, mientras le 

preguntaba si ella iba camino a la reunión de la junta. Ella dice que sí, que acaba de llegar de 

trabajar aseando una casa en Ocosingo. Al fondo, estaba en una cancha o gran explanada un 

grupo de 40 niños y niñas que jugaban futbol con un adulto, Mary me dice que es el profesor 

y que al fondo de esta explanada estaba la escuela. 

No todas las casas estaban ocupadas por personas, algunas tenían sus paredes alzadas 

y dentro de ellas maíz sembrado. “Muchas personas que no tienen urgencia de la vivienda, o 

que tienen otra opción, deciden no venir a vivir hasta que les adecuen todos los servicios, 

pues acá no tienen drenaje, sino letrinas, eso ha hecho que tengan problemas graves de salud, 

tampoco tienen sistema de agua” (Entrevista a funcionario SPCI, diario de campo 2014). La 

estrategia de dotar parcialmente dichos asentamientos, deja ver que lo importante no es ofre-

cer una atención integral a las familias en situación de desplazamiento, sino que el propósito 

es desalentar el descontento de la población jugando con su esperanza frente a una mediana 

restitución de lo perdido. De esta forma el Estado actúa como una “máquina generadora de 

esperanza” (Nuijten, 2003: 152). En este sentido, si un grupo de familias recibe, por decir 

algo, un terreno, la dotación de la vivienda no es inmediata. En otros casos, si les dan vi-

vienda, no les dan drenaje, agua potable, electrificación u otros servicios. 

Mi propósito al visitar este fraccionamiento, era lograr que me permitieran hacer un 

trabajo etnográfico en este lugar. Frente a lo cual, me dice Mary, mujer de unos 37 años de 

edad, quien cargaba a su bebé de meses de nacido, que, para poder pedir permiso a la comu-

nidad, debía primero hablar con las directivas. Fuimos entonces a buscar al “agente”, mien-

tras me comentaba: “este poblado se construyó en el 2006, desde esta misma época está la 

escuela. Aquí habitan unas 160 familias. Hace unos días terminaron de censar a las últimas 

personas, que son las que cuentan con el mero lote baldío”. “El fraccionamiento figura como 

zona rural, no como urbana, lo cual tiene sus ventajas, pues llegan más proyectos al suponerse 

que la gente de la zona rural tiene más necesidades”.  
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Mary es promotora del Programa Oportunidades, que lleva “apenas unos dos años 

funcionando en el fraccionamiento, antes no, porque decían que las casas en las que vivíamos 

eran dadas por el gobierno y que entonces no teníamos derecho al programa” (Mary, promo-

tora de Derechos Humanos, Ocosingo, julio de 2014). Mary nos comenta que su esposo “tra-

baja en Ocosingo lavando carros”, comenta que allá mismo tenía estudiando a sus dos niños 

y resalta: “yo cuento con suerte de tener a mi esposo, pues acá hay muchas madres solteras”.  

Como no encontramos al agente en su casa, pasamos a la casa del delegado quien 

salió a saludarnos. Él comenta que las familias que aquí viven son de diferentes grupos étni-

cos, “por ejemplo, hay gente que habla tzeltal, tzotzil y castellano por lo que en las asambleas 

toca aprender un poco el idioma de los otros” (Entrevista a delegado, Ocosingo, Julio de 

2014). El delegado es un señor de unos 50 años, trabaja como conductor. Él nos dice: “hago 

viajes muy largos, por ejemplo, ayer estaba en San Quintín”.  

Él me dice que primero debo presentarme ante la asamblea para que no vayan a haber 

malos entendidos. Nos despedimos del señor Diego y le pregunto a la señora Mary si puedo 

conversar con ella, quien me responde “es mejor después de la asamblea para que tengas el 

derecho de hablarnos”, lo que habla de lenguajes y protocolos de vigilancia y seguridad, tal 

vez, porque parte de las personas en estos asentamientos, han habitado en zonas de conflicto. 

 La asamblea se realizó el día domingo a las 10:00 a.m.                                                                                                                                              

De lejos diviso que el salón estaba lleno de gente, era un salón grande. Los hombres estaban 

en su mayoría en la parte de adelante y a un costado, mientras las mujeres estaban ubicadas 

en la parte de atrás y al lado contrario de los hombres. La mesa directiva estaba conformada 

por hombres -agente, delegado, tesorero, secretario-. En total había 26 hombres y 46 mujeres 

en la asamblea, la cual se desarrolló en tzeltal, sólo en dos momentos hablaron castellano y 

dos personas me tradujeron algunas partes de la reunión.  

El tema que les ocupaba este día era la instalación del agua potable, estaban organi-

zando trabajos en los que debería participar toda la comunidad, y definían las cuotas “para 

darle pa’ el refresco al ingeniero”.  Uno de los señores que habló dijo “me alegra que sean 

más mujeres en la reunión”, otra persona le refuta, “hay más mujeres porque hay más madres 

solteras”, otro del público dice “es que los hombres se quedan chupando”. Al parecer los 

hombres asistentes se sentían inconformes por tener que interlocutar con mujeres, sin em-

bargo, una de ellas grita desde su lugar: “somos familia”, comentario con el que ella quería 
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hacer notar, que tanto el hombre como la mujer tenían los mismos derechos a participar y 

que la representación en la asamblea se definía al interior de la familia.  

Frente al tema del agua, un miembro de la asamblea comenta: “ya estoy cansado de 

escuchar de tanta agua […], no queremos cooperar, tenemos para la comida, pero […]”. Hay 

una discusión porque algunos deben pagos para la gestión del agua y alguien dice “el que no 

pague que se le quite el agua”. 

Antes de darme la palabra, el señor Diego le explica a la asamblea: “se acuerdan de 

cuando vino Ernesto Kanter, que estudia antropología social, es para ver cómo vivimos […], 

mientras Ernesto Kanter vino sólo para generar información y hacer su libro, ella quiere con-

vivir, participar con una música, un convivio)”. Veo motivación por parte de algunas muje-

res. Luego interviene un señor, él habla en tzeltal, y lo hace muy enérgicamente, su partici-

pación genera algarabía. Por sus gestos comprendí que no estaba a gusto con mi presencia, 

luego una persona de la comunidad me traduce: el señor está diciendo que “hay que tener 

cuidado, pues no se sabe quién es usted”. Cuando termina de hablar se sale del recinto, luego 

escucho algunas mujeres que gritan, “¡dice las cosas y ya se va! […]”.  

Luego alguien de la junta directiva interviene diciendo “tiene orden de comisión”, 

refiriéndose a mí. Quedan de dialogar en la próxima asamblea y de avisarme con doña Mary. 

En esas, se me acerca un señor confidencialmente y me pregunta “¿De dónde eres? ¿Cuál es 

tu planeación para estar aquí?, lo que pasa es que hay extranjeros que vienen de la selva, y 

como en la comunidad hay gente que está de acuerdo con el gobierno…”. Esta actitud de 

desconfianza y recelo hacia mí, se debe a que la idea de “extranjeros” en Ocosingo, está 

asociada a personas que apoyan al zapatismo o son simpatizantes de su causa, de tal manera 

que se les percibe como personas que están en contra de las políticas estatales y de los pro-

yectos mediambientales impulsados por el gobierno para implementar el neoliberalismo en 

la zona. Sobra decir que no me dieron permiso para entrevistarme con la gente de la comu-

nidad, tal vez como mecanismo de seguridad para protegerse de personas externas que, desde 

su perspectiva, pueden llegar a disociar, o a generar discordia al interior del fraccionamiento, 

siendo la alusión al EZLN, una manera de protegerse y poner límite a la mirada de agentes 

externos.  
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2.9.3. Una unidad familiar asentada en la colonia Divino Jesús: el caso del ejido 

Busiljá.  

En el mercado de Ocosingo tomé una combi que decía “La Ceiba”. A medida que me iba 

alejando del centro de la ciudad, los solares se distanciaban unos de otros, había más vegeta-

ción, animales de corral, casas de madera con techos de lámina. Me bajé de la combi y caminé 

dos cuadras para llegar a la colonia. Antes de llegar a las viviendas, vi un terreno amplio en 

el que había tres señores que reparaban el alambrado. Uno de los representantes de la colonia 

me dice que entre los señores estaba su papá y que el terreno en el que estaban, era de una de 

sus hermanas que aún no construía su casa, así que mientras tanto, sembraban maíz. Después 

del lote se veía una hilera de solares con algunas casas de adobe construidas. Como en el 

ejemplo anterior, varias de estas casas no están construidas y sólo tienen las paredes alzadas 

con maíz sembrado dentro, “pues los que tienen otra opción prefieren no llegar a vivir aquí, 

hasta que no haya drenaje, agua y luz, los que sí están es porque no tienen otra opción” 

(entrevista a funcionario SPCI, Ocosingo, marzo 2014). 

Yo tenía la intensión, como en el caso del asentamiento Las Viviendas, de presen-

tarme ante la asamblea. Pero me explica uno de los líderes: “no es buena idea que llegue, 

pues somos cuatro grupos -17 beneficiarios- que venimos de diferentes lugares y por dife-

rentes motivos, y cada grupo tiene su representante. Generalmente no nos juntamos, pero 

ahora lo estamos haciendo para gestionar los servicios públicos, entonces es mejor que hable 

con cada representante por separado [...]”.  Con este comentario me percato de que una de 

las consecuencias del desplazamiento de población es la desconfianza entre familias y grupos 

con historias de desplazamiento diferentes, que llegan a asentarse a la ciudad, prefiriendo 

como dice uno de los grupos de esta colonia, “hacer las cosas solos para evitar problemas”. 

Aunque tuve la oportunidad de entrevistarme con tres de los representantes de la co-

lonia, por el tema que abordo, describiré sólo el caso del grupo familiar de Busiljá. Me explica 

el líder de esta familia que:   

El Busiljá nuevo queda a orillas de la carretera y el Busiljá viejo queda a kilómetro y 

medio, pero como antes no había carretera sino el mero camino, había que caminar, 

luego cuando abrieron la carretera a Benemérito de las Américas –la cual se terminó 

de construir en el año 2000- y para la zona arqueológica, la gente se asentó en frente 

de la carretera, aunque las tierras de cultivo siguen estando en el Busiljá viejo. Desde 
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ahí existe el poblado Busiljá. Así está Busiljá ahorita (Entrevista a Eliecer, abril 12 

de 2014). 

A continuación, presento las condiciones de vida de este grupo familiar, su experien-

cia en situación de desplazamiento, las dificultades vividas, los retos y las esperanzas asumi-

das. El devenir cotidiano de esta familia, antes, durante y después del desplazamiento es 

narrado desde la perspectiva de Marta. Ella, desde su perspectiva de mujer que asumió la 

mayor parte de la responsabilidad económica y emocional de su familia en el desplazamiento, 

nos acerca a una faceta muy humana del problema que les tocó vivir. La parte política del 

conflicto y las redes de poder que lo conforman, fueron descritas con mayor detalle en el 

capítulo 4, donde es la voz de Eliecer, hermano de Marta la que toma lugar.  

El conflicto que desencadenó el desplazamiento de esta familia, comenzó en 1997, y 

después de 19 años se sigue manifestando, dejando tras de sí, personas heridas, muertas y 

desaparecidas. Son tres grupos familiares los desplazados, siendo la familia de Marta y Elie-

cer uno de esos grupos, cada cual ha tenido una trayectoria diferente en situación de despla-

zamiento, pues mientras la familia de Marta ha decidido negociar con el gobierno, las otras 

familias por diferentes motivos no lo han hecho, y aún siguen en confrontación con la comu-

nidad que los desplaza.  

Han sido diferentes elementos los que se conjugan para producir en varias ocasiones 

el desplazamiento de estas familias. El primero fue en 1997, el segundo en el 2006 y el ter-

cero, - que no le tocó a la familia de Marta-, fue en el 2011. Por un lado, 1997 fue un tiempo 

de polarización política, en el que había familias adscritas al zapatismo, y otras al PRI. A esta 

tensión se le suma el Programa Procede, aprovechado por la mayoría de los ejidatarios de 

Busiljá quienes encontraron en la regularización del ejido, la manera de “sanear” el lugar de 

personas que les disputaban recursos básicos como el agua del manantial, el cual se encon-

traba en predios de familias zapatistas.  

Las tensiones políticas y de liderazgo, son aprovechadas al interior de la comunidad 

para disputarle al papá de Eliecer y Marta el poder religioso, puesto que él era el responsable 

de la iglesia presbiteriana de Busiljá. Esta familia, fuera de que tenía el privilegio de contar 

con una autoridad religiosa, era dueña de 151 hectáreas, consideradas estratégicas por tener 
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bosque y arroyos de agua, recursos fundamentales para operativizar el ordenamiento ecoló-

gico y la planeación de la microrregión Comunidad Lacandona, área de trabajo: Nuevo Fran-

cisco León, a la que pertenece el poblado Busiljá.  

Finalmente, el ejido se regularizó en el año 2000, pasando de ejido a poblado. Dicho 

proceso de regularización y de reordenamiento del territorio, se ejecutó a la par que el primer 

desplazamiento de estas familias, las cuales fueron desplazadas por primera vez en 1997, tres 

años antes de regularizarse el ejido. Con el desplazamiento de estas familias se buscaba cierta 

homogenización del territorio, además de la posesión y mercantilización rápida de los predios 

pertenecientes a estas familias, considerados fundamentales para el desarrollo y aprovecha-

miento sostenible de los recursos. Aspectos que dejan ver que la tierra y el territorio son el 

gran eje que articula la política ambiental. 

Cuando entro al solar de este grupo doméstico, saludo a la señora Jerónima, madre de 

Eliecer y de Marta. Eliecer me dice:  

yo represento a mi papá y a mi mamá, pues ellos no hablan casi español. En total 

somos cinco familias desplazadas, y a cada una nos dieron un solar de 10 x 20: Mi 

papá, mi mamá y mi hermana -la de la niña- ocupan uno; otro es de un hermano que 

vive en Santo Tomás; está también el solar de mi hermano, al que hirieron, con su 

esposa e hijos; hay otra hermana que está rentando en Ocosingo con sus hijos; y yo, 

que aunque estoy soltero, pienso casarme, pero mientras tanto, le he dicho a mi her-

mana Marta que se venga para esta casita hasta que ella haga la suya, pues ella, aunque 

no tiene lote acá, se va a venir a vivir más adelante con nosotros, igual que mis otros 

hermanos a quienes no les tocó lote porque ellos vivían en otros lados cuando lo del 

desplazamiento, pero ellos también están pagando sus lotes por cuotas para venir a 

vivir acá todos juntos”. Eliecer y Marta, miembros de este grupo, han sido los que 

han estado al frente de la gestión y negociación con el gobierno del estado.  

La señora Jerónima es una anciana de 75 años, ella vestía con su traje tzeltal y estaba 

recogiendo algunas plantas de su huerto. Junto al fogón de leña estaba Marta y Marina, hijas 

de la señora Jerónima, ambas de unos 37 años. Marina cargaba a su niña de 2 años. Sentado 

en una silla, fuera de la casa, estaba el papá de Eliecer, un hombre de unos 79 años, “anciano 

de la iglesia presbiteriana”, -cuyo hermano es pastor de la misma iglesia en Bachajón- él 

estaba junto a dos de sus nietos, un niño de 5 años y otro de 12. Entre Marta y Eliecer narran 
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los sucesos que les tocó vivir antes, durante y después del desplazamiento forzado24. Dice 

Marta, que la comunidad decía que estaban sufriendo mucho, que les hicimos daño, sin em-

bargo, ellos no reconocen que hicieron daño, entonces no sé cómo es que llegó gente de fuera 

a corrernos, especialmente para apoyar esa gente y construyeron un templo grande, pero des-

graciadamente no funcionó. Dice También Marta que de las 95 hectáreas que tenían, solo 

quedan 26, pues no tuvieron otra opción que vender, para solucionar parte de sus problemas 

económicos. “La idea es que con la venta de esas hectáreas podamos comprar ganado”.  

  

2.9.3.1.Fue como si nos quitaran media vida” 25.   

Cuando lo del problema en 1997, yo estaba visitando a mi familia en Busiljá, mi hijo 

tenía tres años, y acababa yo de comprar unos animalitos. Dejamos todo allá, no nos 

permitieron sacar nada, pero fueron saqueando nuestras cosas, fue como dejar media 

vida allá. Los animales también se fueron perdiendo. Eso que vivimos fue muy duro 

para nosotros, fue como si nos quitaran media vida (Marta, indígena tzeltal de 33 

años, Ocosingo, abril de 2014).  

A pesar de que la pérdida material se tornó significativa, no es lo percibido como lo 

más doloroso por los miembros de esta familia. Así lo expresa Marta:  

No fue sólo un desplazamiento nada más, de que te sacan para un lugar y llegas a otro 

a empezar de nuevo, sino que lo más duro, fue, que la segunda vez que tuvimos que 

salir desplazados hirieron a mi hermano. Sí que nos agarró duro el problema, y muy 

dolorosa la situación, porque mi hermano estaba como vegetal, no se movía, parecía 

como un bebe, no podía ni comer, ni ir al baño solo (Entrevista a Marta, Ocosingo, 

abril de 2014).  

El anterior relato muestra que la principal dificultad de esta familia para generar de 

nuevo las condiciones de sobrevivencia del grupo familiar después del desplazamiento, no 

                                                 
24 Mientras me narran la historia, me invitan a comer, nos sentamos en una mesa de madera ovalada de 10 

puestos. El papá de Eliecer y Marta inicia con una oración que hace en tzeltal. Los demás miembros sierran los 

ojos mientras se hace la oración. Luego empezamos a comer. Me ofrecen caldo de gallina con verduras, ponen 

en el centro las tortillas y un recipiente con chile, al igual que un plato de arroz para servirse al gusto. Cuando 

pregunto cuánto cuesta una gallina, me dicen que unos 150 pesos, pero que ellos las criaban en la casa.  

25 Expresión de Elena, quien renta una casa en un barrio periférico de San Cristóbal de las Casas, por la que 

paga mil pesos, vive con su hijo que tiene 13 años. Su esposo es militar, no vive con ella, pero la visita perió-

dicamente.   
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fue tener que empezar de nuevo en otro lugar. Sino que la situación que significó un mayor 

“gasto de energía para todos, no sólo material, sino también física y de salud” (Entrevista a 

Marta, Ocosingo, abril de 2014), fue tener que lidiar con: la situación del hermano que quedó 

“como vegetal” y con el encarcelamiento y la persecución que se hizo a varios de sus miem-

bros. Recuerda Marta: “mi hermano estuvo 15 días en el hospital, no se quedó más tiempo 

pues era muy costoso sostenerlo allí, eran como 3.000 pesos día. Entonces lo trajimos para 

la casa de mi hermana, allí lo cuidamos por ocho meses, hasta que logró recuperarse un poco, 

ahí fue cuando lo meten al bote por un año, aún con dolores en la cabeza”. 

 

2.9.3.2.“[…] pero entre todos nos apoyábamos, así salimos adelante”.  

En el caso de la familia de Marta y Eliecer, la condición de haber vivido el desplazamiento 

forzado con todas sus contrariedades, antes que “destruir” o resquebrajar la unidad familiar, 

fortaleció su unidad y su fuerza con la participación de todos sus miembros. Dice Marta que 

antes del problema eran “más desunidos, casi no nos visitábamos, después como nos tocó 

solos sobresalir, ahora estamos pendientes de todos, nos hemos acercado más a Dios” y re-

salta que, para asumir este problema con fortaleza, fue fundamental que su padre era anciano 

de la iglesia presbiteriana y que todos practicaban esta religión. Otra fortaleza como dice 

Marta, es que “somos muchas mujeres en la familia y entre todas nos ayudamos, además de 

que entre todos fuimos afrontando las situaciones, pues no nos dejamos solos”.  

Gracias a Dios pudimos entre todos, día y noche estábamos en la capital, con el go-

bernador. Yo trabajaba en ese momento de 9 de la mañana a 1 de la mañana para 

poder sostenernos, pues éramos doce personas viviendo en la casa. Mi hermano fue 

el que más le dio seguimiento al problema, por eso no pudo seguir estudiando. Gracias 

al gobierno del estado, que si nos apoyó en algo para cinco familias. De él recibimos 

los cinco solares que están aquí en esta colonia y el terreno para cultivo que ahora 

está trabajando mi hermano al que hirieron, con su esposa y sus otros tres hijos, pues 

al niño de cuatro años lo tenemos aquí porque va a entrar a estudiar, también está con 

ellos otra mi hermana, que antes estaba conmigo ayudándome con mi hijo (Entrevista 

a Marta, mujer tzeltal de 33 años, San Cristóbal de las Casas, agosto de 2014). 
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El proceso que esta familia ha hecho para reconstruir las condiciones básicas de vida: 

económicas, materiales y simbólicas, se ha dado de manera paulatina y es un camino que aún 

continúa después de 18 años. Ha implicado un alto gasto material y de “energía”, pues se ha 

visto afectada la salud de sus miembros. 

Otro aspecto a valorar, es que para la familia Gutiérrez Hernández, lo que se desplazó 

no fue tanto la vida en comunidad, sino la tierra para el trabajo. Tierra y trabajo son el refe-

rente de lugar de vida de esta familia. “Empezar de nuevo” significó para ellos, buscar un 

lugar en el cual pudieran establecer relaciones armoniosas con el nuevo hábitat y terreno de 

cultivo. Al respecto dice Marta:  

El terreno para cultivo lo buscamos por todos lados, hasta que encontramos en Palen-

que 10 hectáreas, pues en Ocosingo estaban muy costosos los terrenos. Apenas en el 

2013 nos dieron esa tierra, tuvimos que presionar. Allá no hay nada de servicios, no 

hay vivienda, sólo hay un ranchito que hicimos nosotros. Lo que hay en palenque son 

arroyitos y hay que cargar para consumir, ahorita no hemos comprado manguera por-

que es poco tiempo el que llevamos trabajando la tierra. Inicialmente mi hermano 

estaba muy desmotivado, pues él cultivaba y nada le daba bien, el maíz le creció muy 

poco, él decía que en esa tierra no se daban las cosas. Le pedimos mucho a Dios para 

que nos dijera cómo le podíamos hacer. Pues como el rancho está al borde del rio, 

crece más rápido todo, pero en tiempos diferentes a los de Busiljá, por eso le pedimos 

a Dios para que nos mostrara cómo. Hasta hace un año fue que apenas se empezaron 

a dar las cosas, ya aprendimos cuáles eran los tiempos de cultivar después de probar 

de diferentes maneras (Entrevista a Marta, San Cristóbal de las casas, 2014).  

Poseer nuevamente tierra, fue para esta familia continuar con la proyección de sus 

sueños y esperanzas. También significó decidir una manera diferente de organizarse a la que 

tenían en el lugar del que fueron desplazados. Este último aspecto, como se muestra a conti-

nuación, les otorga seguridad de que no pasarían de nuevo por una situación como la vivida, 

y lo expresa Marta de la siguiente manera.    

A la tierra de Palenque la pusimos como propiedad privada, pues no quisimos que 

quedara del gobierno. Nosotros dijimos que, si éramos familia, para qué queríamos 
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que hubiera cargos. Así que quedó como privado y nadie más tiene derecho a decidir 

sino nosotros. Esas 10 hectáreas están al borde de rio. Mi hermano trabaja en el rancho 

vecino y contrata trabajadores para que le ayuden en el rancho. Nosotros no estamos 

casi en proyectos del estado, a veces es mejor que no, para no tener que comprome-

terse con cosas a cambio. Solo está mi papá y mi mamá que reciben cada uno 500 

pesos por ser adultos mayores (Entrevista a Marta, San Cristóbal de las Casas, 2014). 

Así mismo, en el lote de 10 x 20 que les fue dado en la ciudad de Ocosingo, la mamá 

y el papá de Marta intentan dar continuidad a la vida campesina en el poco espacio disponible. 

Lo que deja ver que la siembra y la cosecha de maíz y otros productos siguen siendo funda-

mentales en la reavivación de los valores y relaciones familiares. Al respecto comenta Marta:     

El sábado me voy para Ocosingo, pues va a haber cosecha de maíz en uno de los 

solares que tenemos allá y en abril vamos a ir toda la familia al rancho, pues entre 

nosotros tenemos mucho la costumbre de juntarnos a convivir. Cada uno de nosotros 

tiene hectárea y media en la tierra que logramos en Palenque, y mi hermano es quien 

la administra. Mi papá va muy seguido a ayudarle a mi hermano. Mi papá en Oco-

singo tiene lo que es el elotico, el plátano, el tomate, él trata de seguir cultivando sus 

propios alimentos de manera orgánica, sin químicos, así lo hacía en Busiljá, acá es 

más difícil, pero lo intenta, pues eso es lo que lo mantiene aliviado. Mi mamá casi no 

se resigna por haberse salido de Busilja. Ella extraña mucho trabajar el chile, el maíz. 

Ahora en Ocosingo, en el solar que nos dieron, ella tiene sus plantas, las va consi-

guiendo y las va sembrando, tiene algunas para curar, aunque ahora no tiene acceso a 

muchas plantas pues estas se encuentran adentro de la montaña (San Cristóbal de las 

Casas, agosto de 2014).  
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Foto 23. Mamá de Marta en solar de su casa en la ciudad de Ocosingo.  Foto de la autora.  2015. 

Vale la pena decir que este grupo doméstico, a pesar de haber sido expuesto a condi-

ciones de extrema pobreza y a una violación sistemática de sus derechos individuales y co-

lectivos, ha buscado la manera de generar condiciones dignas de existencia para seguir vi-

viendo.  

 

2.9.3.3.Conclusiones   

Ante dinámicas violentas de exclusión y reasentamiento de la población indígena, resalto la 

capacidad de las mujeres indígenas para rehacerse ante situaciones de vida difíciles y contra-

dictorias. Es el caso de las mujeres que trabajan en el tianguis campesino y en las calles de 

la ciudad vendiendo sus productos; de las mujeres que enfrentan la realidad de sostener solas 

a sus hijos y a sus familiares, como es el caso de Marta que se hizo cargo de su grupo familiar 

cuando se desplazaron a Ocosingo.  

 Describir etnográficamente la configuración de la ciudad de Ocosingo desde la pers-

pectiva y formas en que el grupo de mayor presencia en el municipio -indígenas tzeltales- 

habita la ciudad, permitió acercarnos a uno de los eslabones del ordenamiento territorial en 

esta geografía fronteriza. En la que existe fuerte presencia de organizaciones sociales 

indígenas fortalecidas en la exigencia y reconocimiento de sus derechos y que presenta alta 

conflictividad social por los múltiples intereses presentes en el territorio. Un punto nodal, fue 
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comprender que el espacio urbano es un enclave de dinámicas de poder, en el que la pobla-

ción indígena tiene maneras de negociar y presionar al grupo político. La corporativización 

dentro de la ciudad, al existir diferentes organizaciones indígenas y campesinas con amplia 

base social urbana y rural, es una estrategia para mantener dominios sobre la apropiación y 

administración de los espacios urbanos y rurales y para acceder a ciertos recursos y proyec-

tos.   

De igual manera, este capítulo realzó la presencia de una economía campesina urbana 

liderada por mujeres que viven en la ciudad y en zonas rurales. Dicha economía compite con 

la lógica capitalista que vincula a mujeres en situación de pobreza, a través de paquetes ali-

menticios y subsidios. Políticas, que en muchas ocasiones desalienta la producción a pequeña 

escala que realizan las mujeres, para depender sólo de dichos programas. Por otra parte, al 

ser ellas acreedoras de subsidios monetarios, su precaria economía es aprovechada por agen-

cias financiadoras de créditos, que con el endeudamiento sostienen y afianzan situaciones de 

angustia, dependencia y marginalidad en las mujeres, sobre todo de las que viven en la ciu-

dad.   

Sin desconocer el dinamismo que la ciudad de Ocosingo ha tomado a raíz de la pre-

sencia masiva de población indígena en la ciudad, no se puede ocultar que detrás de la llegada 

masiva de población rural a la ciudad durante las últimas tres décadas, existe también una 

falta de voluntad política por parte del gobierno para tomar “medidas de especial protección 

contra los desplazamientos de comunidades indígenas, campesinos u otros grupos que tienen 

especial dependencia con su tierra” (Secretaría General de Gobierno del Estado de Chiapas, 

2012:3). Cuestión que podría interpretarse como una forma de acelerar el proceso de orde-

namiento ecológico territorial y de introducir la región selva al mercado ambiental global. 

Lo que trae consigo una considerable disminución de la población que vive en zonas rurales.  
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Capítulo 3 

Imposición de territorialidades en la región selva de Ocosingo. Estrategias 

de despojo 

En este capítulo analizaré diferentes estrategias ejercidas por el Estado nacional para que la 

población indígena que habita la región selva de Chiapas acepte la “regularización” de sus 

territorios y la privatización de sus ejidos. La primera de ellas es la implementación del Fondo 

de Apoyo para Núcleos Ejidales sin Regularizar –Fanar- y del Programa de Certificación de 

Derechos Ejidales y Titulación de Solares -Procede- en las comunidades indígenas de la re-

gión selva de Chiapas; la segunda estrategia es la Criminalización de la población indígena 

desde el campo de las representaciones; la tercera tiene que ver con la incidencia de los pro-

gramas de desarrollo y de los agentes financieros globales sobre la vida de las mujeres. La 

última estrategia planteada es exacerbación de los conflictos agrarios que agilizan la intro-

ducción de las tierras indígenas al mercado global.  

3.1.Incidencia del FANAR y del PROCEDE- en las comunidades indígenas de la región 

selva de Chiapas 

El programa Fondo de Apoyo para Núcleos Ejidales sin Regularizar –Fanar-, es una 

estrategia planteada por el Gobierno Federal para avanzar en el ordenamiento y regulariza-

ción de la propiedad rural, para dotar de seguridad jurídica y certidumbre documental en la 

tenencia de la tierra a los ejidatarios y comuneros del sector rural. Desde el programa se busca 

hacer “entrega de certificados parcelarios, certificados de derechos sobre tierras de uso co-

mún, así como títulos de solares urbanos” (Coneval, 2013). El Fanar entró en marcha en 

2007, para concluir las operaciones del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 

Titulación de Solares –Procede- que operó de 1993 al 2006. En el proceso de certificación, 

el Registro Agrario Nacional auxilia a los núcleos agrarios para que delimiten su superficie 

en 3 áreas: 1. –uso común, 2. Parcelas, 3. Asentamiento humano y reserva de crecimiento 

(Registro Agrario Nacional, 2016). 

Es importante introducir que el Procede fue un instrumento para dar cauce a la re-

forma del artículo 27 constitucional de 1992, con el cual se pretendía poner fin a las formas 
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de propiedad colectiva y ejidales y a la creación de nuevos ejidos 26. En ese momento, el 

Procede para ciertas comunidades y ejidatarios se convierte en la oportunidad de lograr cer-

tidumbre jurídica de sus tierras, mientras para otras, este instrumento, incidía en la fragmen-

tación de los vínculos colectivos y en el menoscabo del carácter social del ejido. Esta disyun-

tiva tiene que ver como dice Nuijten, con una contradicción central de la Ley Agraria mexi-

cana, que consistió en el hecho de que, por un lado, permitía posesión ‘individual’ de parcelas 

ejidales, mientras que, por otro lado, el uso de la trama del ejido estaba restringida por muchas 

reglas ‘sociales’, de tal manera que algunos ejidos, ya constituían de facto propiedad indivi-

dual al haberse dividido en parcelas individuales susceptibles de ser heredadas a ciertos des-

cendientes.  Para Nuigten, esta posesión individual y herencia de parcelas hizo que la tenencia 

de la tierra ejidal tuviera una condición muy similar a la propiedad privada de la tierra. 

(2003:71). Es así que el Procede se constituye en la opción para muchos ejidatarios de regis-

trar las parcelas individuales y, por tanto, de lograr la certificación legal de la tierra que ha-

bitan.  

La anterior introducción frente al Procede, es importante para mostrar que a nivel 

local son diferentes las experiencias en torno a su aplicación, y que en muchos lugares la 

propiedad ejidal también se concibió de manera individual. No obstante, como se verá a con-

tinuación para el caso de la región Selva de Chiapas, hay comunidades para quienes este tipo 

de programas son rechazados o adaptados, según sean sus condiciones particulares.  

Por ejemplo, en el encuentro con líderes tzeltales que me compartieron su experiencia 

frente a la aplicación del Procede y del Fanar en sus ejidos y comunidades, fue recurrente 

escuchar por parte de ellos, que estos programas son estrategias de despojo legal, aunque 

para otras comunidades de la Selva de Chiapas, también fue una posibilidad como muestro a 

continuación. 

 

                                                 
26 Aunque como plantea Agudo “la crisis institucional propiciada por el estallido de enero de 1994 había puesto 

al gobierno en una situación de debilidad que fue aprovechada por diversas fuerzas políticas y sociales (…). 

Tal fue la ola de invasiones en Chiapas, que, desde el segundo trimestre de 1994, el gobierno federal no tuvo 

más remedio que acceder a una sustanciosa redistribución agraria mediante compra de las tierras en disputa y 

regularización de las mismas a favor de los invasores” (2010:258). De esta forma el gobierno se ve forzado a 

contravenir sus propias reformas, puesto que después de oficialmente terminado el reparto agrario, recurre a 

una redistribución de tierras encubierta, de tal manera que “la respuesta del gobierno fue recurrir al reparto 

encubierto de tierras a través de la figura de fideicomisos, los cuales se incluyeron en los Acuerdos Agrarios 

establecidos en el periodo 1994-1998 entre las autoridades agrarias y las organizaciones de grupos solicitantes” 

(2010: 261) 
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3.1.1. Experiencia de líderes de ejidos y comunidades ante la aplicación del Procede y el 

Fanar. 

Uno de los argumentos para justificar el Fanar desde el Registro Agrario Nacional, es 

que “la medición de tierras” es una forma de traer “tranquilidad para el campo mexicano” 

(Registro Agrario Nacional, 2016). Idea que contrasta con parte de la población indígena de 

la región Selva de Chiapas que considera que estos programas “abren la puerta” para que la 

tierra que está en manos del campesino chiapaneco pobre, sea acaparada de nuevo por lati-

fundistas y empresas. Pues al perder las tierras ejidales y comunales su carácter de inembar-

gable e imprescriptibles, se abre paso legal a su privatización y venta (Diálogo con promoto-

res comunitarios, Ocosingo, 2014). En esta vía, el Fanar en la actualidad -2014- se viene 

intensificando en la región selva de Ocosingo. Esfuerzo dirigido a que las comunidades se 

salgan del régimen ejidal o de propiedad comunal y se cambien al esquema privado, adqui-

riendo el Dominio Pleno sobre las parcelas, momento en el que las personas reciben un cer-

tificado con las colindancias y dimensiones de la propiedad de la tierra establecidas. La adop-

ción del dominio pleno tiene relación con el artículo 81 de la Ley Agraria, el cual dice,  

Cuando la mayor parte de las parcelas de un ejido hayan sido delimitadas y asignadas 

a los ejidatarios en los términos del artículo 56, la asamblea, con las formalidades 

previstas a tal efecto por los artículos 24 a 28 y 31 de esta ley, podrá resolver que los 

ejidatarios puedan a su vez adoptar el dominio pleno sobre dichas parcelas, cum-

pliendo lo previsto por esta ley27  

En palabras de Lorenzo del Ejido Nueva Providencia del municipio de Ocosingo  

Entregar la carpeta básica fue el primer paso para ser propiedad privada, sin embargo, 

hasta que no se llegue hasta el final, el ejido sigue estando en propiedad social. Nos 

dicen que el paso siguiente para que se constituya en propiedad privada se llama do-

minio pleno, es ahí cuando se pierde la figura de ejido, se saca el título parcelario y el 

ejido pasa a propiedad privada. En ese momento empiezo a pagar impuestos y ya 

puedo ir al banco a ingresar mis datos, porque me han dado mi título de propiedad. 

Ahí es cuando el banco me ofrece sus servicios. En caso de querer un crédito tengo 

                                                 
27Presidencia de la República Mexicana (7 de julio de 1993) Ley agraria.  
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que poner como respaldo mi propiedad, pero como los intereses son tan altos, pode-

mos perder la tierra al tenerla que vender o hipotecar (Entrevistas a Lorenzo, del ejido 

Nueva Providencia).  

 “Tal vez el programa trae ventaja, pero a la mayoría no nos conviene”, dice el ex 

comisariado del Ejido Bachajón, pues “aunque yo tenga mis documentos, voy al banco y 

pido préstamo, doy mi escritura, y en el momento que no pueda pagar porque no sé manejar 

bien los pagos, las ganancias o el trabajo, o me meto a echar trago, lo acabo mi dinerito y 

finalmente mi escritura le va a quedar al banco” (García y Mendoza, 2006: 45). Para Antonio, 

tzeltal de 40 años, este tipo de procedimientos encarnados en “el Fanar, el Procede y estrate-

gias como el ordenamiento Territorial o el Mejoramiento del Campo (que para él son lo 

mismo) son estrategias de despojo legal a ejidos y comunidades de la región” (Entrevista a 

Antonio, promotor de derechos humanos, abril de 2014). 

Otro caso de rechazo frente a este tipo de programas, es el del Ejido San Jerónimo 

Bachajón, que como alternativa y defensa comunitaria ante el Procede, promovió “en Asam-

blea general, la realización y registro ante el RAN de un reglamento Interno Ejidal”, siendo 

aprobado por más de 200 poblados que conforman el territorio ejidal de San Jerónimo. Dicho 

reglamento retoma los artículos del 13 al 19 del Convenio 169 de la Organización Interna-

cional del Trabajo, firmado y ratificado por el gobierno mexicano, que reconocen los dere-

chos de posesión y de propiedad de las tierras que ocupan los pueblos indígenas; “la salva-

guarda de nuestros derechos para utilizar tierras que tradicionalmente ocupamos; la adminis-

tración, conservación y utilización de nuestros recursos naturales, y el respeto a nuestras cul-

turas, valores espirituales, usos y costumbres” (García y Mendoza, 2006: 70). Algunos de los 

artículos de este Reglamento Interno Ejidal, son:  

Artículo 12- El ejido aceptará únicamente los programas federal, estatal y municipal 

que fortalezcan la cultura del ejido y sus tradiciones, así como el adecuado control y 

manejo de los recursos naturales. Artículo 13- Este ejido rechaza el Programa de Cer-

tificación de Derechos Ejidales –Procede-, o cualquier otro Programa que atente con-

tra el uso común del ejido. Artículo 16- Para los efectos de la Ley y de este Regla-

mente, tienen carácter de ejidatarios, los titulares de los derechos agrarios, quienes 

acreditarán su calidad a través de los siguientes documentos: I. con el Acta de Asam-
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blea donde se le reconozca su calidad de ejidatario. Artículo 64- Las tierras de usu-

fructo individual según los usos y costumbres, no podrán venderse, ser dadas, embar-

gadas ni hipotecadas a terceros. Artículo 65- las tierras de uso común, es decir, las 

que no se destinan al asentamiento humano ni para parcelas de uso individual, perte-

necen y son exclusivamente para el beneficio del conjunto de ejidatarios. Ningún eji-

datario o ejidataria puede trabajarla para su beneficio personal. Artículo 68-los recur-

sos naturales serán delimitados para su ubicación y respeto. No podrán ser vendidos, 

embargados, hipotecados o dados en garantía de una deuda del ejido, ni para hacer 

convenios con terceros para proyectos de bioprospección (García y Mendoza, 2006: 

46).  

Es importante reconocer que hay comunidades que han logrado utilizar el Procede para sus 

intereses y beneficio,  

‘individualizándolo’ o –como se dice en la región de estudio ‘tzeltalizándolo’. Nos 

referimos concretamente al caso de aquellos ejidos cuya Asamblea ha aceptado cons-

cientemente, sólo algunas modalidades de la primera fase del programa, con el legí-

timo objetivo, por ejemplo, de ratificar sus linderos y/o de actualizar y legalizar su 

censo, pero que, en cambio, rechazaron abiertamente la parcelación individual –caso 

San Sebastián Bachajón- (García y Mendoza, 2006: 58). 

Es importante considerar, que, para algunas personas y grupos, aceptar este tipo de 

programas se convierte en la oportunidad de asegurar la tierra, es el caso de un líder del 

municipio de Chilón quien dice: “a nosotros nos pareció bueno, porque en la comunidad 

tenemos enemigos, gente que nos quiere sacar del ejido, y quitar el terreno” (Entrevista a 

líder tzeltal de 45 años, del municipio de Chilón, Ocosingo, 2014), o el caso de una familia 

de Busiljá que no quería el procede y el resto de la población si, esta familia fue obligada a 

vender sus tierras después de haber sufrido el desplazamiento forzado, la muerte y el encar-

celamiento de sus miembros. 

Algo particular que se plantea en el documento de Impacto del PROCEDE, realizado 

por Foro para el Desarrollo Sustentable y Maderas del Pueblo del Sureste, es que “los ejidos 

con presencia mayoritaria de sectas religiosas protestantes, han sido más susceptibles de in-

corporarse al PROCEDE –esto parece ser así, debido a que dicha religión pregona y pro-

mueve el individualismo en todos los ámbitos de la vida, identificándose a nivel agrario, con 
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los objetivos finales del Programa”, como son los casos del Ejido Bascán del municipio Salto 

del Agua y San Sebastián municipio de Chilón (García y Mendoza, 2006: 58).  

Por otra parte, así como hay población a la que se invita a participar a la población 

con certificados agrarios del Fanar, hay comunidades que se ven excluidas de que sus tierras 

sean regularizadas, a pesar de que llevan décadas “luchando” sin éxito para obtener el certi-

ficado agrario de los predios en los que han vivido por años. Esta preocupación es expuesta 

en un diálogo entre dos representantes comunales y un profesor de la universidad de Cha-

pingo en una de las mesas del Congreso Estatal de Manejo Forestal y Desarrollo Rural ante 

el cambio climático:   

Tenemos un problema de tenencia de la tierra –menciona el líder zoque- hemos pe-

dido que se agilice el proceso de regulación, pero dicen que el título de propiedad se 

lleva mucho tiempo. Son 2.900 hectáreas que están en territorio nacional, pero lo que 

se está haciendo es una operación hormiga. Me dicen que puede llevarse más de 

quince años, y mientras tanto ¿cómo avanzar en todo esto si nos piden regularización 

en la tenencia de la tierra para que nos llegue un poquito de recurso? 

Por su parte, Pedro Cárdenas de la Región Sierra, amplía diciendo “he acudido varias 

veces donde el ciudadano gobernador para que agilice la tenencia de la tierra. Llevo 7 años 

luchando, llevo muchas reuniones y nunca nos dicen cómo va la muchacha, pero ahí 

seguimos”. A estos comentarios, un profesor de la Universidad de Chapingo responde de la 

siguiente manera:  

Yo le puedo decir claramente qué es lo que les va a pasar. Llevo 6 años acompañando 

un ejido en Ocosingo que se llama Benito Juárez, ubicado en lagunas Miramar, re-

serva Montes Azules -territorio zapatista recuperado- Este ejido también está en tie-

rras de la nación, y le digo que a ustedes les van a aplicar el artículo 63 de la Ley 

General de Bienes Nacionales, una ley que dice que las tierras nacionales restantes 

corresponden a la Semarnat. 

El líder zoque, indignado interviene de nuevo diciendo, “mire pues, en 1960 todavía 

no existían reservas, hicimos esas brechas sin saber que nos iban a encerrar”.  
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De tal manera que después de un amplio proceso de repartición de tierras, el Estado 

avanza en la transformación del marco legal para que a nueva cuenta se dé una concentración 

del territorio28, proyectándose un cambio en los sujetos poseedores del recurso. 

 Estas particularidades son importantes, pues, la percepción frente a este tipo de pro-

gramas puede cambiar de una región a otra, de una comunidad a otra, de un grupo organiza-

tivo a otro, hasta de una familia a otra. Lo cual depende del contexto histórico de las relacio-

nes, de los conflictos agrarios e intergeneracionales, de los encuentros y desencuentros entre 

grupos sociales, de las envidias. Tensiones que son aprovechadas por programas como el 

Fanar para lograr un posicionamiento importante en la región selva de Ocosingo, donde ha 

tenido un inminente rezago y rechazo de la mayoría de la población.  

 

3.1.2. Conflictos intergeneracionales tras la aplicación de la titulación individual de par-

celas y solares 

Oscar es un líder tzeltal de unos 70 años, delegado de la iglesia católica en la Ranchería 

Emiliano Zapata29ubicada en la “región Estrella”30, en Las Cañadas de Ocosingo. Él comenta 

que esta ranchería se fundó en el año de 1920 con 21 personas. Oscar hace parte de una 

generación posterior a los fundadores, a quien le tocó el periodo de acasillamiento en las 

haciendas. La generación de Rodrigo se encuentra entre los 45 a 80 años de edad. Su pers-

pectiva de organización del ejido, contrasta con la que tiene población más joven, proclive a 

aceptar los diferentes proyectos del gobierno, entre ellos el Fanar. Oscar comenta:  

                                                 

28 De igual manera Arturo Warman plantea que “a partir de la Revolución mexicana la política para el desarrollo 

rural ha oscilado, vacilado y a veces naufragado entre dos procesos sociales contradictorios. Por un lado, ha 

repartido la tierra. Aunque sea de manera injusta, confusa y con procedimientos que nunca terminan, la redis-

tribución del territorio constituye un hecho irreversible por sus implicaciones económicas y políticas. Por otra 

parte, -como se está haciendo en la actualidad-, hay esfuerzos sistemáticos y continuos para propiciar la con-

centración de los bienes de producción” (Warman, 1979: 681-687).  
29 La Ranchería Emiliano Zapata, de nombre oficial, es reconocida por La misión de Ocosingo-Altamirano 

como Zona Zapata. Dice Rogelio, que “todas las personas de la ranchería Zapata, antes de la guerrilla eran bases 

de apoyo. Con el tiempo se dieron de baja. Actualmente la mayoría no pertenece a ninguna organización, unas 

cuantas familias siguen con la lucha de bases de apoyo. Algunos han estado afiliados en los distintos partidos. 

La mayoría de las mujeres reciben apoyos del gobierno y todo tipo de programas”. 
30 La Región Estrella del Municipio de Ocosingo, está conformada por Zona Zapata, Ejido la Reforma, Ran-

chería Boca del Cerro, Ranchería el Mango y Ejido Macedonia. 
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La tierra donde estamos viviendo, la compraron nuestros ancestros con el sudor de 

sus rostros, ellos batallaron para la adquisición del predio rústico. Fallecieron por en-

fermedad y otros por ancianidad, pero lo importante es que dejaron la tierra como 

remembranza, aunque les costó mucho liquidar, para al fin tener la bendita madre 

tierra. La cantidad exacta fue de 19 hectáreas y se logró gracias a las 21 personas que 

se mantuvieron organizadas durante su existencia en el mundo, ellos siempre pensa-

ron en el futuro y se aplicaron en el trabajo, por eso la gente de ahora les desea que 

descansen en paz. Todo su patrimonio lo dejaron para sus descendientes de genera-

ción a generación, para que ellos se encarguen y usufructúen trabajando la bendita 

madre tierra (Entrevista a Oscar, indígena tzeltal, ranchería Emiliano Zapata, Oco-

singo, mayo, 2014)  

Rogelio, es otro líder tzeltal de 54 años, quien recalca que en la comunidad siguen 

siendo 21 propietarios, a pesar de que los fundadores ya murieron.  

Ahora quedan sus hijos y son ellos quienes quieren empezar a fraccionar la comuni-

dad […] cuando tradicionalmente en esta comunidad las personas hemos construido 

nuestras casas donde hemos querido […] con esto lo que se está haciendo es que 

aumenten los problemas familiares. Tampoco se dice para qué se hace este ordena-

miento de la propiedad rural y cuál es la importancia de enumerar las parcelas y de 

definir a sus auténticos titulares (Entrevista a Rogelio, indígena tzeltal de 54 años, 

ranchería Emiliano Zapata, Ocosingo, mayo, 2014).   

La titulación en la ranchería Emiliano Zapata tradicionalmente ha sido individual, es 

decir, que está a nombre de los ejidatarios registrados oficialmente como titulares, al igual 

que se escribe en el título de propiedad la persona que heredará la tierra, que es generalmente 

el hijo menor o el mayor, lo que hace que en la mayoría de los casos no se tome en cuenta a 

las mujeres ni al resto de la familia. A raíz de estas exclusiones, muchos hombres jóvenes 

encuentran en el Fanar la esperanza de que la titulación de la tierra se resuelva a su favor. 

Esto es visible en los diferentes casos que llegan al Comité de Derechos Humanos de Oco-

singo, en los que una recurrencia, es el conflicto entre hermanos que invaden los predios de 

sus hermanas o hermanos. Un caso al respecto, lo plantea José: “mi hermano quiere apode-

rarse de todo el acuerdo que se estableció anteriormente ante autoridades y con documentos 
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firmados, acuerdo en el que se repartió la tierra en partes iguales” (Entrevista a José, tzeltal 

de 33 años de edad, Ocosingo, 2014)  

 Otro ejemplo de miembros de la misma familia que se disputan ser los legítimos due-

ños de la tierra, es el siguiente:  

Mi hermano Marcos me está invadiendo y despojando de mis cultivos, este conflicto 

viene de tiempo atrás, pero yo siempre me he manifestado firme y con mucha pacien-

cia con mi hermano, pero que ahora Marcos se quiere adueñar de todas las parcelas 

en la que trabajamos varios hermanos y hermanas. Marcos es abogado y ex promotor 

del Centro de Derechos Humanos Indígenas A.C (CEDIAC) y pues como es político, 

siente tener valor con sus familiares. Ahora ya es líder de la ARIC histórica y siente 

tener poder por ser dirigente, ya interpuso denuncia en contra de mi hermano por 

invasión, despojo, amenaza y robo con violencia de los bienes inmuebles (Entrevista 

a Ramón, tzeltal, agricultor de 54 años, poblado San Antonio Ocosingo, marzo 11 de 

2014).  

Aplicar el Fanar en lugares donde nunca antes se ha hecho un reconocimiento legal 

de las parcelas y donde las personas se han ubicado abiertamente en el territorio, aumenta la 

conflictividad entre vecinos y familiares. Pues el hecho de encimar, partir y desaparecer pre-

dios, sumado a la presión de que sea una sola persona la que figure como “legítima” dueña y 

poseedora del recurso, hace que empiecen, como dice el comisariado ejidal de Bacán, “los 

problemas entre compañeros, […]. Y ahí se empiezan a querer matar unos con otros, entre 

hermanos y entre papás” (García y Mendoza, 2006: 56). 

No se puede perder de vista que la certificación o regularización de la tierra ofrecida 

desde programas como el Porcede y el Fanar, logra tener entre sus aliados a los hijos de 

ejidatarios y a posesionarios o pobladores inconformes con los beneficiarios originales –eji-

datarios con derechos agrarios reconocidos- pues muchas veces estos discriminan y privan 

de todo derecho de participación y usufructo a los primeros. Los visitadores de la Procura-

duría Agraria se han aprovechado de estas tensiones para promover activamente estos pro-

gramas y ganar adhesiones. Con lo que aflora, agudiza y profundiza la división interna exis-

tente en las comunidades. Es recurrente los casos en los que quedan dos grupos antagónicos: 

los que aceptan los programas y los que voluntariamente los rechazan (García y Mendoza, 

2006: 60).  
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3.1.3. Efectos del Procede y el FANAR sobre los recursos naturales 

Por otra parte, aun cuando el Fanar se proclama como voluntario, se está presionando 

a Ejidos y Comunidades para que entren en él, se certifique el “núcleo agrario” y adquieran 

dominio pleno. Los argumentos “legales”, como ya los mencioné, son que ésta es la única 

manera de “regularizar la propiedad”, de “dotar de seguridad jurídica” y de otorgar “certi-

dumbre documental”. Sin embargo para un líder tzeltal, de unos 50 años, ex comisariado del 

ejido Nueva Providencia del municipio de Ocosingo, “la comunidad se ha fragmentado más 

a causa de los problemas agrarios que aumentaron con la aplicación del Fanar, puesto que en 

el 2013 la Procuraduría Agraria llegó al ejido a una asamblea general a convencer la gente 

de que el Fanar es un programa que trae beneficios a la gente y que es necesario volver a 

inscribir las tierras para que no andemos en problemas ni gastando el dinerito” (Entrevista a 

Lorenzo, Ejido Nueva Providencia, municipio de Ocosingo, 2014).  

El cuestionamiento que hacen los líderes es que la gente de la procuraduría no ofrece 

información completa a los grupos, y manifiestan que sólo les habla de ventajas como los 

créditos, pero no informa sobre las desventajas y las consecuencias. “Presionan a los ejida-

tarios diciéndoles que si no entran al programa no van a recibir los apoyos de otros programas 

de gobierno y que además no van a tener documentos para comprobar sus derechos agrarios 

por lo que se les quitaría la tierra” (Entrevista a Jaime, promotor de derechos humanos, Oco-

singo, 2014).  

El Fanar llegó con engaños y comprando con dinero la voluntad del Comisariado 

Ejidal, quien motiva a la comunidad para que se inscriba a este proyecto. Con lo cual, 

hubo 15 personas que no aceptaron, pero la mayoría sí aceptó. El día de la votación 

se levantó el acta de acuerdo donde firmaron todos los que estuvieron de acuerdo y al 

mismo tiempo se hizo la entrega de la carpeta básica, plano, resolución presidencial 

para dar inicio al trámite. Pasaron 15 días y llegaron 10 ingenieros al ejido para hacer 

la medición y parcelar el ejido (Entrevista a Lorenzo, Ejido Nueva Providencia, mu-

nicipio de Ocosingo, 2014).  

La preocupación principal de algunos ejidatarios de Ocosingo, es que con la regula-

rización se dejan fuera tierras en las que se encuentran recursos comunitarios importantes: 
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escuelas, lugares sagrados, yacimientos de agua o minerales. El señor Lorenzo del ejido 

Nueva Providencia, al continuar con su relato, comenta que:  

Al finalizar la medición sacaron la cuenta y dijeron que a la comunidad le sobraba 

480 hectáreas y que las hectáreas restantes eran territorios nacionales. Dentro de esas 

hectáreas hay manantiales, montañas, nos dijeron que no podíamos entrar allí, ni cor-

tar leña, talar árboles, ni cazar animales, nos prohíben todo. En esas hectáreas quedó 

la escuela, tal vez porque por ella pasa un yacimiento de agua […] (Entrevista a Lo-

renzo, Ejido Nueva Providencia, 2014)  

Por otra parte, una vez delimitadas y tituladas de forma individual las parcelas, “los 

recursos naturales que quedan dentro de ellas –bosque, agua, grava- pasan de hecho, de ser 

de uso común, a convertirse en propiedad individual. Entonces, aquellos campesinos cuyas 

parcelas asignadas y tituladas no cuentan con estos recursos, tienen ahora que comprar y 

pagar por ellos” (García y Mendoza, 2006: 59). Otro ejemplo es el de un habitante del ejido 

Tacuba, “ahora donde estaba el banco de grava ya tiene dueño”, y recalca que las cosas las 

tienen que “comprar al que tiene en su terreno. Antes se compraba, pero el dinero quedaba 

para todo el ejido. Ahora es en forma particular y así, el que tiene está sacando mucho dinero” 

(García y Mendoza, 2006: 50).  Frente a este mismo aspecto, un grupo de mujeres de Tacuba 

Nueva, del municipio de Chilón, entrevistadas colectivamente en julio 6 de 2005 expresan: 

“el problema que vemos es que ya no tenemos dónde conseguir leña y a veces tenemos una 

hectárea de tierra y ya no conseguimos lo que necesitamos. Antes se podía ir a buscar leña 

en la montaña, pero ahora ya no se puede porque tiene dueño” (García y Mendoza, 2006: 50). 

Las mujeres sienten que sus prácticas cotidianas se ven afectadas tras la delimitación y titu-

lación de los predios. Dice Marta, mujer tzeltal de 65 años:    

A la montaña voy para buscar las plantas que curan y aunque el estado declara los 

lugares donde no podemos tomar las plantas medicinales, hacemos intentos para ir a 

ellos y poder realizar las ceremonias y tener las plantas sagradas, lo hacemos aunque 

nos consideren brujas, que es una manera negativa para bajarnos de donde estamos, 

pues nosotras consideramos que las enfermedades son la consecuencia de la entrada 

del gobierno con estos proyectos de destrucción del medio ambiente (Experiencia 

compartida por Marta en encuentro de mujeres, Ocosingo, 2014).  
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3.1.4. Participación y derechos agrarios de las mujeres  

Chavelita es tzeltal de una comunidad de Ocosingo, tiene 65 años, ella explica que “hace 

años vino el Procede y mucha gente de la comunidad aceptó Procede, la mayoría de hombres 

aceptaron, nosotras no fuimos tenidas en cuenta, y nos quedamos en la casa, los hombres 

firmaron” (Experiencia compartida por Chavelita, encuentro de Mujeres, Ocosingo, 2014). 

Lo que se evidencia, es que, tras la necesidad de demarcar, cercar, delimitar la propiedad, la 

mujer indígena y campesina es la más afectada. Pues al priorizarse la tenencia individual de 

la tierra, antes que la cotitularidad, lo que se suscita es la desposesión y por ende la exclusión 

y la subordinación total de las mujeres.  

Para comprender mejor este tipo de situaciones, se debe tener en cuenta las modifica-

ciones al contenido de la ley agraria. Por ejemplo, en la ley de 1917 se reconocía que el 

disfrute de la propiedad social y la titularidad de la parcela era familiar, con lo cual se incluía 

a la mujer. Sin embargo, esta disposición fue modificada con las reformas de 1984 y 1992, 

planteándose la certificación individual de las parcelas que deciden aceptar el Procede, nom-

brándose como heredero sólo a una persona, dejándose de lado el tema de la posesión y usu-

fructo familiar. Así, se modifica el artículo que establecía obligadamente una línea sucesoria 

de la tierra que daba preferencia a la viuda. “De tal manera que con la aplicación de la titula-

ción parcelaria y de solares, se profundizó la situación de desigualdad, inseguridad y discri-

minación de las mujeres campesinas, al dejar la sucesión de la parcela, a la libre decisión del 

titular –hombre- sucesión que tradicionalmente por “usos y costumbres” se da directamente 

al primogénito masculino (García y Mendoza, 2006: 59). 

En relación a la propiedad social de la tierra en Chiapas, en el Censo Agropecuario 

2007-2012, se presenta que de los 351 933 ejidatarios y comuneros que existen en la entidad, 

86.4% son hombres y 13.6% mujeres (Ayuntamiento Municipal de Ocosingo, 20012-2015: 

106). Desproporción que se ha ido agudizando con la implementación del Fanar. Al respecto, 

el Centro de Derechos de la Mujer, a partir de 2008  

[…] ha documentado más de 100 casos de despojo de tierras a mujeres, en la tercera 

parte de ellos el conflicto se da entre la madre viuda o abandonada, con alguno de los 

hijos que el Procede o bien el abuelo paterno, dueño original de la tierra, lo reconocen 

como legítimo heredero. Hay casos en el que se les disputa a las mujeres no sólo la 
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tierra de cultivo, sino hasta la casa donde viven con el resto de la familia (Olivera, et 

al, 2014: 185-186).  

 Esta situación de exclusión, se exacerba con la migración del hombre, pues al quedar 

sola la mujer, ella enfrenta la necesidad de vender o “rentar” las tierras, para garantizar los 

alimentos, pagar las deudas que quedan después de la migración o para el traslado de los 

miembros de la familia (Notas de diario de campo del taller de migración con promotores y 

promotoras de derechos humanos, Ocosingo, 2014). Oliveira, en este mismo sentido, com-

plementa que el aumento de los despojos a mujeres, se corresponde con un incremento sig-

nificativo de la migración, y plantea que  

Las mujeres que mayormente han sido despojadas de su solar o parcela son las casa-

das con hijos, en 41% por parte de la pareja que ha migrado, la asamblea o los her-

manos; le siguen en 19% las separadas con hijos, despojadas por la ex pareja y los 

suegros. Lo anterior evidencia que al no tener las mujeres las titularidades de la tierra 

pueden ser fácilmente despojadas, ya que ésta en los hechos no se considera patrimo-

nio familiar, sino propiedad del hombre. Con base en el análisis de los casos, los 

despojos provienen en 12% de la ex pareja, 11% de las autoridades, 11% de los her-

manos, 10% de los hijos, 9% de la asamblea, 8% de la pareja y los suegros (Olivera, 

2014: 283-284). 

 Una mujer del Ejido Bascán del municipio Salto de Agua comenta que la tierra le 

quedó a su hermano mayor, el cual vendió cuatro hectáreas “por problemas suyos”, quedando 

9 hectáreas. “Esto lo hizo él sin que mi mamá lo supiera […] y sin tomarnos en cuenta como 

hermanas”. Otro problema que resalta esta mujer, es que “los hombres beben mucho y las 

mujeres quedan sin protección y también los hijos chicos, porque ya no van a tener tierras” 

(García y Mendoza, 2006: 56).  

 

3.1.5. Formas de resistencia comunitaria  

Las comunidades no aceptan con pasividad estos proyectos, al contrario, dice Lorenzo del 

ejido Nueva Providencia, que cuando la gente entendió las desventajas, se molestó y los eji-

datarios se levantaron en contra del programa Fanar queriendo revocar los acuerdos estable-
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cidos. “Pero insisten en que fue una decisión voluntaria, que la misma gente fue la que soli-

citó ingresar, y que de todas formas en esos días nos llegaría un certificado, puesto que ellos, 

los ingenieros ya cumplieron con su trabajo”. Sin embargo, dice Lorenzo, “la gente no va a 

recibir ese certificado, pues ahora nosotros no queremos seguir en este programa, pues ellos 

llegaron a las comunidades y convencieron con engaños, sin explicar las implicaciones de 

este proceso” (Entrevista a Lorenzo, Ejido Nueva Providencia, 2014).  

  Con el propósito de analizar las causas y consecuencias de los proyectos y megapro-

yectos que los tres niveles de gobierno: Federal, Estatal y Municipal vienen implementando 

en la región de Ocosingo, indígenas del ejido Nueva Providencia, se alían con autoridades 

ejidales y religiosas. Con campesinos e indígenas choles y tzeltales organizados de los ejidos: 

Tumbo, Ignacio Zaragoza, Agua Dulce Tehuacán, San Jerónimo Bachajón, Cuauhtémoc, 

Nueva Esperanza. La reunión se llevó a cabo en el Ejido Peña Limonar, Municipio de Oco-

singo.  

 En este encuentro se habla de los diferentes proyectos que preocupan a las comuni-

dades, entre ellos: la construcción de: la autopista San Cristóbal-Palenque, Comitán-Palen-

que; las presas hidroeléctricas; los parques eólicos; la extracción de minas y petróleo; el pro-

grama Fanar; el inventario Nacional Forestal y de suelos. De igual manera, los asistentes 

manifestaron su rechazo también a las políticas públicas, las cuales consideran una estrategia 

para contrarrestar la lucha de los pueblos indígenas. Frente a lo cual manifiestan que no per-

mitirán la entrada de ningún funcionario a sus comunidades que “a través de sus políticas y 

estrategias -con dinero y regalos- buscan convencer a las autoridades ejidales y comunitarias 

para que apoyen los proyectos del gobierno convirtiéndolos en cómplices del despojo de las 

tierras y territorios indígenas”. Plantean hacer a un lado las diferencias políticas, religiosas, 

organizacionales para unirse y luchar juntos por las tierras y alimentos. Como estrategia plan-

tean caminar en otras comunidades “para informar de todas las políticas sucias que están 

haciendo los gobiernos”. Exigen que se respete la propiedad social, y la propiedad de los 

pueblos indígenas y enfatizan que “sus tierras no son mercancía, son patrimonio de nuestros 

padres y abuelos; exigimos que se respete nuestros derechos humanos establecido en el con-

venio 169 de la OIT ya que el gobierno viola el derecho a la información y a la consulta de 

los pueblos indígenas” (Notas de Diario de campo, Encuentro de comunidades, Ejido Peña 

Limonar, Ocosingo, septiembre de 2014).  
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 Por otra parte, es importante resaltar que no todas las comunidades que han adoptado 

el Procede asumen el esquema individualista, sino que las estructuras y mecanismos comu-

nitarios –asambleas, representantes ejidales, faenas colectivas- de algunos ejidos que han 

adoptado el PROCEDE, -incluso a nivel de parcela- parecen haber resistido la tendencia to-

talmente individualista que es inherente a dicho programa, y han logrado dar continuidad en 

parte, a los espacios comunales, luego de varios años de haberse titulado individualmente la 

tierra –casos Bascán y Tacuba- Aspecto que se explica por las fuertes raíces indígenas de los 

campesinos de esta zona norte del estado (García y Mendoza, 2006, p. 59).  

 

3.1.6. Conclusiones apartado Procede- Fanar:  

En primera instancia en la región Selva de Chiapas, como se pudo ver en lo expuesto 

hasta el momento, hay una tendencia a mirar el Fanar y el Procede como programas movili-

zadores de violencia estructural, la cual es planteada por Galtung, como la ejercida de forma 

indirecta sobre un grupo o sociedad, que integrada en la estructura y aparece como desigual-

dad de oportunidades. Este tipo de violencia, según la autora, mantiene una estructura de 

poder injusta, en tanto que actúa como un plan que amenaza a las personas con la subordina-

ción (1969: 171-173). No obstante, esta violencia estructural o fuerza que pretende operar de 

arriba hacia abajo, es contrarrestada en espacios locales por redes complejas de actuación 

que imprimen dinámicas inesperadas sobre políticas y programas que ponen a tambalear es-

quemas económicos de poder. Estas particularidades solo son posibles de descifrar desde un 

trabajo etnográfico que desmenuce cómo ciertos dispositivos de regulación social operan en 

contextos locales y tienen efectos prácticos en la vida de las personas (Abrams, 1988; Sharma 

y Gupta, 2006; Mitchell, 1999). 

Es el caso del Programa Fanar y Procede, que como lo intenté mostrar en este capí-

tulo, en regiones como la Selva de Chiapas, asume ciertas particularidades. Por ejemplo, se 

esperaría que tras la adopción del Procede las comunidades adoptaran un esquema individua-

lista, no obstante, en el estudio de Impacto del PROCEDE, se muestra que “las estructuras y 

mecanismos comunitarios –asambleas, representantes ejidales, faenas colectivas- en la ma-

yoría de los casos de los ejidos que han adoptado el PROCEDE, -incluso a nivel de parcela- 
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parecen haber resistido la tendencia totalmente individualista que es inherente a dicho pro-

grama, y han logrado dar continuidad en parte, a los espacios comunales, luego de varios 

años de haberse titulado individualmente la tierra –casos Bascán y Tacuba- Aspecto que se 

explica por las fuertes raíces indígenas de los campesinos de esta zona norte del estado (Gar-

cía y Mendoza, 2006: 59).  

 Este aspecto contrasta con los casos en los que la insistencia sobre la “certeza legal”, 

termina obstaculizando las relaciones sociales y la convivencia cotidiana entre diferentes et-

nias, familias y organizaciones que entran en pugna por figurar como “legítimos dueños y 

poseedores del recurso” 31. En este tipo de situaciones, el tipo de violencia estructural tiene 

efectos, dejando como dice Galtung, marcas no sólo en el cuerpo humano, sino también en 

la mente y el espíritu, al impedir la formación de la conciencia y la movilización, dos condi-

ciones para la efectiva lucha contra la explotación y la represión. Estas dos últimas fuerzas –

la explotación y la represión- van de la mano y se valen de la segmentación de la población, 

la marginación y la fragmentación de las poblaciones (1990:  294), generánose con ello las 

condiciones para introducir las tierras ejidales y comunales al mercado ambiental global. 

 Desde esta perspectiva, al imponerse la privatización de la tierra y al sobreponerse el 

régimen cultural del individuo como propietario, se da una exclusión de todas las demás 

concepciones de sociedad, propiedad y persona, tales como las relacionales y holísticas, en 

las que la persona no se considera como una entidad autónoma, autoconfinada, sino en tér-

minos de sus relaciones con los demás y con conjuntos sociales más grandes (Escobar, 2005: 

132). Pues como dice el comisariado ejidal del Ejido San Jerónimo Bachajón, con el Procede 

la vida comunitaria se puede perder y expresa: “ahorita […] tenemos un comisariado en con-

junto con el ejido San Jerónimo, pero si el programa Procede llega, ya no va haber comisa-

riado. Se dice simplemente: ya estoy solo, si quiero ir en la asamblea voy o no; ya no hay 

quién pueda decidir sobre mi persona; ya estoy aislado” (García y Mendoza, 2006: 45). 

 

 

                                                 

31 Expresión de ingeniero forestal en el Primer Congreso Estatal de Manejo Ambiental contra el Cambio Cli-

mático, Tuxtla Gutiérrez, marzo, 2014 
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3.2.Criminalización de la población indígena desde el campo de las representaciones 

El campo de las representaciones, específicamente las producidas desde los medios de co-

municación, es otro de los mecanismos mediante el cual el Estado busca reforzar su autoridad 

vertical y su percepción como un ente organizado, coherente y distinto de las restantes insti-

tuciones sociales (Gupta y Sharma, 2006: 19). Es el caso de la arremetida mediática realizada 

por Azteca Noticias en coordinación con dependencias del nivel Federal, municipal y con 

organizaciones ambientalistas. 

 Dicho medio de comunicación hizo una serie de videos o “entregas” presentadas entre 

los meses de agosto y septiembre de 2014, en las que se criminaliza a la población campesina 

e indígena que habita la región selva de Chiapas, al señalarla como la principal causante del 

calentamiento global. Por ejemplo, en el programa “Matando a la Selva” de Azteca Noticias, 

el día 20 de agosto de 2014, Javier Alatorre Soria, periodista que conduce el noticiero noc-

turno: Hechos de Azteca Noticias en México, presenta la siguiente información que pone en 

riesgo a 446 familias: “La selva Lacandona está siendo saqueada por unas cuantas familias 

pertenecientes al EZLN”. 

 Cinco días después, es decir, el 25 de agosto del 2014, un funcionario del gobierno 

del estado de Chiapas, en entrevista para TV Azteca, menciona que, “existen 3 asentamientos 

irregulares en la zona de la selva lacandona y amenazas de invasión”. En el mismo reportaje 

el corresponsal dice que Azteca Noticias investigó y que en realidad son 16 “invasiones”, 

que nueve de ellas son del EZLN y las restantes de la ARIC. Pasados otros días, el titular de 

la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente –PROFEPA-, Guillermo Haro, confirma 

lo dicho por el reportero de TV Azteca32  

 La imagen que se proyecta en estos videos, es que estos “asentamientos irregulares”, 

o “invasiones” son las causantes de la tala inmoderada, por lo que exigen al gobierno su 

expulsión. En uno de estos programas se enfatiza, que “por lo menos en esos 10 años se ha 

perdido como el 70% de la selva […], se han perdido más de un millón de hectáreas, además 

                                                 
32 Video Azteca Noticias, entregas realizadas entre los meses de agosto a septiembre de 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=H69Wi_M8Cbc  

https://www.youtube.com/watch?v=H69Wi_M8Cbc
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de los saqueos o las invasiones. Esta es una radiografía actual de la selva y de las 16 invasio-

nes que ya han acabado con más de 9.000 hectáreas, son 446 familias las invasoras […]”33  

 Al ser el cambio climático un tema sensible para la humanidad en general, presentar 

como “invasora” a la población que habita en la región selva de Chiapas, es una forma de 

generar consenso y legitimación en la sociedad nacional e internacional frente acciones de 

control, expropiación, reubicación y desplazamiento de población indígena, en nombre de la 

salvación del planeta. No es gratuito que se haya presentado con detalle en el programa “Ma-

tando a la Selva” un conteo y señalamiento de las familias y organizaciones consideradas 

“invasoras”, como se presenta a continuación:   

Les platicaremos las fechas de invasión y la afiliación política, son datos oficiales del 

2013 […]. Nuevo Aguadulce, superficie afectada 150 hectáreas, 10 familias, entraron 

en 1999 y pertenecen al EZLN; nuevo limar, superficie afectada 450 hectáreas, 48 

familias entraron entre el 2000-2004 y son también del EZLN; Nuevo San Gregorio 

es una de las más grandes, son 1977 hectáreas afectadas, viven 48 familias, entraron 

en 1989 y pertenecen a la Aric que es la Unión de Uniones; nuevo Villa Flores, son 

235 hectáreas afectadas por 20 familias, arribaron en 1978 y según datos oficiales no 

tienen ninguna afiliación; Ojo de agua la Pimienta, 50 hectáreas por 20 familias, no 

tienen fecha de ingreso y pertenecen a la Aric; Ranchería Corozal, son 515 hectáreas 

destrozadas por 20 familias, llegaron en 1998 y son de la Aric; Salvador Allende, 800 

hectáreas, 70 familias, llegaron en 1994 y pertenecen a la Aric; San Antonio Miramar, 

500 hectáreas, cuatro familias solamente, llegaron en 1994 y son de la Aric; Nuevo 

Altamirano, 1647 hectáreas, 25 familias, arribaron en 1982, pertenecen al EZLN; 6 

Octubre, 106 hectáreas, 50 familias, no se tiene la fecha de la invasión, y pertenecen 

al EZLN; Chumcerro la Laguna 1750 hectáreas afectadas por tan sólo 15 familias que 

llegaron en 1978 y son de la Aric; Semental, son 155 hectáreas por 8 familias, no 

tienen fecha de invasión y pertenecen al EZLN; Paraíso, 320 hectáreas, 50 familias, 

sin fecha de entrada y son del EZLN; Ocotal 260 hectáreas, 20 familias, sin fecha de 

entrada y también pertenecen al EZLN; Porvenir, 5 hectáreas, 3 familias, sin fecha y 

                                                 
33 Azteca Noticias, entrega del 21 de agosto de 2014 
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son del EZLN; finalmente Nuevo Palestina con una afectación de 80 hectáreas, son 

235 familias que llegaron en el 2012 y pertenecen a la Aric, a esta invasión los vamos 

a llevar mañana34  

 Toda política implica el trabajo con la excepcionalidad, siendo el conteo una forma 

de marcar y diferenciar lo que pertenece de lo que no pertenece. En este sentido, se dibujan 

zonas inseguras, irregulares, invadidas; se caracterizan los sujetos despreciables, dañinos, 

peligrosos. Formas de proceder, en las que como expone Judith Butler, la diferencia es signo 

de “abyección” (Butler, 2002: 172) y la “violencia legal” una forma de intervención (Benja-

mín, 2002: 26). Al respecto, Achille Mbembe, al referirse a la Ocupación colonial del conti-

nente africano, -una situación que se evidencia hoy día en el sur de México- plantea que es  

[…] una cuestión de adquisición, de delimitación y de hacerse con el control físico y 

geográfico: se trata de inscribir sobre el terreno un nuevo conjunto de relaciones so-

ciales y espaciales. La inscripción de nuevas relaciones espaciales (“territorializa-

ción”) consiste finalmente en producir líneas de demarcación y de jerarquías, de zonas 

y enclaves; el cuestionamiento de la propiedad; la clasificación de personas según 

diferentes categorías; la extracción de recursos y, finalmente, la producción de una 

amplia reserva de imaginarios culturales. Estos imaginarios han dado sentido al esta-

blecimiento de los derechos diferenciales para diferentes categorías de personas, con 

objetivos diferentes, en el interior de un mismo espacio; en resumen, al ejercicio de 

la soberanía. El espacio era, por tanto, la materia prima de la soberanía y de la vio-

lencia que acarrea. La soberanía significa ocupación, y la ocupación significa relegar 

a los colonizados a una tercera zona, entre el estatus del sujeto y el del objeto. (2011: 

43).  

 Agamben por su parte, expone que “una de las características esenciales de la biopo-

lítica moderna –que llegará en nuestro siglo a la exasperación- es su necesidad de volver a 

definir en cada momento el umbral que articula y separa lo que está dentro de lo que está 

fuera de la vida”, (2010: 166). De ahí que el dejar visible, cercadas y bien focalizadas a las 

                                                 
34 Azteca Noticias, entre del 21 de agosto de 2014 
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comunidades “irregulares” o “invasoras” es una estrategia del Estado, para ejercer en cual-

quier momento su “derecho” y “obligación” de desalojar a esta población en nombre de la 

“salvación del planeta” y de la “salud ambiental”.  

 Estos procesos de presión para que se ejerza el despojo de población, son parte de una 

nueva geopolítica ambiental que fija las directrices del reacomodo territorial. Para cumplir 

con los objetivos económicos internacionales. En un contexto donde “la ecología se convierte 

en una nueva ideología entre las masas cautivas de los ciudadanos modernos” (Toledo y Or-

tiz-Espejel, 2014), expuesta desde los medios de comunicación y la propaganda.   

Así, mientras que por un lado se promueve que el valor supremo es la protección de 

la biodiversidad y la salvación del planeta, por otro lado, se promulga que los pueblos indí-

genas son un obstáculo para tal propósito, por lo cual se interviene en las comunidades para 

fragmentarlas, hasta “debilitarse”, como dice Exposito “las defensas que hasta ese momento 

habían constituido el escudo de protección simbólica de la experiencia humana […]” (Espo-

sito, 2009: 127) y una vez debilitadas, se crea la necesidad de redimirlas, creándose “un dis-

positivo posterior, esta vez artificial, destinado a proteger a la vida humana de diversos ries-

gos crecientemente insostenibles, […]” (Esposito, 2009: 127) como los causados por la vio-

lencia estructural que ha marginado a la población rural y la ha subsumido en condiciones 

extremas de pobreza en ambientes rurales. Todo esto con el propósito de integrar la población 

indígena a la órbita del desarrollo, concentrándola en centros estratégicos, prometiéndoles 

tener acceso al mercado laboral y a los servicios básicos.  

 

3.1.Incidencia de los programas de desarrollo y de los agentes financieros globales en la 

vida de las mujeres  

Como dice Olivera Bustamante, las políticas públicas contra la pobreza trazadas por 

los organismos internacionales multilaterales -Banco Mundial, el Fondo Monetario Interna-

cional, la Organización Mundial del Comercio- no tienen interés en resolver este problema 

estructural, sino en mantener la pobreza “en un nivel de sobrevivencia” (2014). 

 Particularmente, las políticas subsidiarias o desarrollistas en su aplicación, tienen va-

rios énfasis en municipios como Ocosingo, algunos de ellos son: actuar como mecanismo de 
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seguridad y de contención del descontento social generado a raíz de los altos índices de po-

breza y de desplazamiento masivo de población hacia la cabecera municipal; ser una forma 

de disciplinamiento, control y encauzamiento de la participación de las mujeres indígenas; 

generar inseguridad, al buscar la polarización de las comunidades y de las familias en su 

interior, como una manera de ganarle base social al movimiento social indígena. A continua-

ción, amplío cada uno de estos énfasis.  

 

3.3.1. Programa Oportunidades, estrategia de seguridad y contención del descontento so-

cial 

El Programa Oportunidades, ahora Prospera, se ha convertido en un paliativo a las múltiples 

carencias económicas de las mujeres indígenas que viven en zonas rurales o que se han des-

plazado hacia la cabecera municipal. Esto se puede ver en Ocosingo, ciudad en la que existe 

una alta presencia de mujeres indígenas “jefas de hogar” que asumen solas la responsabilidad 

de crianza y sostenibilidad económica y emocional de los hijos. Para muchas mujeres, este 

subsidio es su principal fuente de ingreso. Algo común entre las mujeres que entrevisté en la 

ciudad, es que sus compañeros se han desentendido de la responsabilidad económica de los 

hijos o medianamente la cumplen, ya sea porque tienen “aparte” otra mujer e hijos, o porque 

sienten que parte de su responsabilidad económica se cubre con el aporte que las mujeres 

reciben del Programa.  

Un ejemplo es el de Nancy, mujer tzeltal de 29 años. Separada de su primer compa-

ñero, de quien recibe 700 pesos por su hijo mayor. El papá de sus otros cuatro hijos, maneja 

taxi y no vive con ella porque “tiene familia aparte”. Ella ha inscrito a sus hijos al Programa 

Oportunidades, y empezó a recibir $400 pesos por cada uno de sus dos hijos que están estu-

diando y $100 pesos por las dos niñas que aún no entran a la escuela. Nancy se puso a trabajar 

en una panadería dejando sus hijos al cuidado de su hermana, sin embargo, estuvo pocos 

meses en el trabajo, pues quedó embarazada de su quinto hijo. Ella expresa que el dinero que 

recibe no es suficiente para vivir bien, pues el papá de sus tres hijos a veces le aporta y otras 

no. En la convivencia con Nancy, me sorprendía ver, que cuando ella cobraba el dinero del 

Programa, el papá de sus cuatro hijos se presentaba a su casa a pedirle dinero prestado. Esta 
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situación, cobró un nuevo sentido para mí, cuand*o un hombre chol de Frontera Corozal, 

expresa de manera sarcástica: “este negocio sí que resulta”.  

La situación de precariedad, los bajos niveles educativos y la poca preparación en el 

trabajo fuera de casa, hace que muchas mujeres se vean obligadas a endeudarse “para com-

plementar el gasto”. Por ejemplo, mensualmente Liliana, Nancy y otras mujeres se encontra-

ban en la casa de Liliana, –unas 15 en total-, para recibir la visita del “asesor” de una agencia 

financiera que proporciona “microcréditos a mujeres emprendedoras”. Sobre todo, son acree-

doras de crédito aquellas que pueden demostrar una entrada económica constante. Por lo que 

la precaria economía de esas mujeres es aprovechada y puesta a circular en el mercado global 

por agencias financieras. Me explica Liliana, que las mujeres que se reúnen para los créditos, 

son del barrio San Antonio.  

Una de las condiciones para recibir el crédito, es invertir el dinero en el emprendi-

miento de un proyecto productivo o empresa. No obstante, resalta Liliana, que la mayoría de 

las mujeres no cumplen con dichos emprendimientos, pues usan el dinero para otras cosas o 

situaciones, como mejorar la infraestructura de sus casas, para casos de enfermedad, para 

apoyar a sus familiares, para realizar una fiesta o celebración. Dice Liliana, que estos dife-

rentes usos del crédito se facilitan debido a que “no hay un acompañamiento o revisión de 

los proyectos que ellas deberían implementar. Yo por ejemplo inscribí el proyecto de ropa de 

segunda mano, pero sólo para disimular” –efectivamente ella tenía en su sala un cúmulo de 

ropa sobre una mesa-.   

Así como hay mujeres que no tienen interés en implementar un negocio o mejorar el 

que tienen con estos recursos, hay otras que, si buscan ampliar la producción de su negocio, 

generalmente de venta de alimentos de manera ambulante o en puestos de comida, en las 

esquinas del pueblo o en el tianguis campesino indígena. Es el caso de Rocío, una mujer 

indígena de 58 años, quien “apoyó” a su hijo con la compra de un molino eléctrico, con el 

cual aumentó la producción y obtuvo un mayor rango de ganancia –entre 50 a 80 pesos dia-

rios-  

Particularmente las mujeres del barrio San Antonio, mencionan que cuando terminan 

de pagar un crédito, abren otro. “Algunas tienen préstamos de $2.000 pesos, otras hasta de 

$11.000 pesos. Comenta Liliana que a ella no le prestan más de 2.000 pesos, pues no tiene 
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mucho dinero para responder. “Ahora estoy a punto de pagar este crédito y voy a abrir otro 

para pagarle a una señora a quien le debo $3.000 pesos” (Entrevista a Liliana, Ocosingo, 

2014).   

Lo curioso, es que estas mujeres sienten que antes de mejorar su situación económica, 

ésta se ha precarizado aún más, al entrar en un círculo del que difícilmente pueden salir, pues 

generalmente para terminar de pagar un crédito, se ven obligadas a endeudarse nuevamente 

con una vecina o un familiar. Con situaciones como estas se amplía la dependencia de las 

mujeres, ya no sólo a los hombres, sino también al Estado y a las agencias financieras globa-

les, además de que se aumenta la carga de trabajo familiar para poder pagar dichos créditos. 

Al respecto, una mujer que llega con su hija -de 17 años-, a la casa de Liliana comenta: “lo 

de los créditos ha sido una mala decisión, a veces me provoca hasta llorar, pues, desde que 

me metí en esto a mi esposo le ha tocado salir a trabajar fuera. Antes trabajábamos sin deudas 

y nos alcanzaba para el gasto de los hijos”. La hija agrega: “antes comíamos bien, ahora todo 

está más limitado, ahora mi papá ha pensado hasta migrar a otro lugar”.  

Por otra parte, la circulación de dinero generada por los recursos de los programas, 

las lógicas de mercado, el consumo y el endeudamiento a raíz de los créditos, son aspectos 

que influyen en las expectativas, subjetividades y aspiraciones de las mujeres en la ciudad. 

Algunas de ellas buscan obtener ciertos artículos asociados con un estatus mayor, con una 

posición o imagen que las diferencie de otras personas. Siendo común la oferta y la compra 

de artículos de belleza, ropa, calzado que se vende por catálogo y de electrodomésticos que 

las mujeres adquieren por cuotas en tiendas como Coppel. Es el caso de Liliana, quien, a 

través de la obtención de artículos de diferente índole, -que le ayudan a cambiar su imagen y 

la de su casa-, siente que se diferencia y distancia de la manera en que viven sus “tías”, que, 

en palabras de Liliana, “si son indígenas”.  

Aunque existe un disciplinamiento con la introducción de las mujeres indígenas ur-

banas a lógicas de consumo y endeudamiento, no todas adoptan prácticas individualistas y 

enajenantes. Hay casos en los que la microeconomía de las familias tzeltales urbanas se re-

crea de igual manera a partir de los circuitos de endeudamiento y del acceso a ciertos recur-

sos. Por ejemplo, identifiqué casos en los que hay un fortalecimiento de las redes de inter-

cambio y reciprocidad, especialmente con parientes que viven en el mismo barrio, a partir de 

la circulación del dinero que adquieren con dichos préstamos.  
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A través de los préstamos, las mujeres acceden de manera inmediata a montos econó-

micos considerables, que de otra manera no tendrían, teniendo en cuenta que la economía de 

sobrevivencia urbana y rural no genera capacidad de ahorro. Con dichos recursos, las mujeres 

solventan gastos coyunturales, como celebraciones importantes del ciclo familiar, responsa-

bilidades de madrinazgo, préstamos a familiares. Prácticas que dinamizan las relaciones de 

género, parentesco e intercambio generacional, ampliándose de esta manera “su capacidad 

de afiliación” (Agudo, 2015: 184), al ser agente de préstamo para familiares y vecinos, y al 

mantener relaciones de apoyo y solidaridad económica entre familiares. Lo ventajoso de estas 

redes, es que son las que sostienen a las mujeres cuando deciden romper la dependencia con 

el Estado, es decir, con los programas de gobierno, y con las mismas agencias de crédito u 

otros actores de dominio.  

No obstante, para muchas mujeres, su entrada económica principal proviene del Pro-

grama Oportunidades. Por lo cual tienen que cumplir con el “servicio” que demanda el pro-

grama, como: preparar el desayuno en la escuela para los niños, recoger basura, asistir a las 

citas médicas de control, asistir a las juntas, entre otras. Son como expone Alejandro Agudo, 

“esquemas de transferencias monetarias condicionadas, a cambio de las cuales los beneficia-

rios se comprometen al cumplimiento de corresponsabilidades en nutrición, salud y educa-

ción, como la asistencia regular a clínicas y escuelas” (Agudo, 2015: 53). 

Algunas mujeres se quejan del control sobre su tiempo y su cuerpo. Por ejemplo, 

Carmen, del poblado Jerusalén expresa su deseo de solventar sus necesidades “sólo con su 

propio trabajo”, pero siente que no puede debido al bajo nivel educativo y a la falta de capa-

citación para el empleo.   

 Jerónima también expresa “presión” y la desconfianza que suscita la presencia del 

Estado en su vida y en su comunidad:  

Ahora el gobierno si envía doctores a través del Programa Oportunidades y seguro 

gratis, pero no es cierto que vienen a ayudarte, te esculcan y te dicen, te sacamos la 

matriz y ya se acabó, nos espantan y asustan y te tratan como un animal. Otra cosa es 

el examen del papanicolao que, si puede ser bueno, pero el método que usan no es 

bueno, pues no tienen buenos equipos para hacerlo, así que en vez de ir a checar y a 

detectar, es ir a dejar enfermedades (Entrevista a Jerónima, mayo de 2014).  
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A pesar de que posiblemente haya avances en la salud reproductiva de las mujeres, 

ellas consideran estos procedimientos, poco respetuosos de sus decisiones, por lo que “lejos 

de propiciar su liberación y autodeterminación, someten sus cuerpos y sus vidas a una mayor 

dependencia vital ya no sólo de los hombres, sino directamente del poder estatal” (Olivera 

Bustamante, 2014: 91). Además, los marcos de obligatoriedad, lejos de sensibilizar y promo-

ver la disposición de las mujeres hacia la atención médica, lo que hacen, es violentar su ca-

pacidad de decisión y de agencia frente a su propio cuerpo.  

Otra situación, es la que se genera entre los funcionarios de los programas y las mu-

jeres de zonas rurales, a raíz de canastas básicas que no cumplen con las expectativas alimen-

ticias de las familias, sumado a la precariedad económica de las familias en el campo. Dice 

Irene, de la comunidad San José en Ocosingo, que a su comunidad llegan los sicólogos a 

platicar con las mujeres y a revisar qué sucede con la despensa que reciben, “pues supuesta-

mente es para la alimentación de la familia y de los niños”. Pero hay mujeres que no lo hacen, 

“por las mismas necesidades venden la despensa y no alimentan bien a los niños”. Cuando 

los doctores y sicólogos preguntan qué les dan de comer a sus hijos, “ellas responden: no sé, 

que frijol, otras dicen que la vendieron. Ahí es donde el gobierno se enoja, cuando checan a 

los niños, no tienen su peso normal y están llenos de lombrices” (Entrevista a Irene, Comu-

nidad San José, Ocosingo, junio de 2014).  

No obstante, responsabilizar a las mujeres y a las familias de la pobreza y de la des-

nutrición de los niños, es desconocer las causas estructurales de estos problemas, los cuales 

no se resuelven con acciones paliativas y desarticuladas. Si la pretensión es mejorar de ma-

nera integral la vida de la población rural y ejercer un poder disciplinario sobre ella, para 

transformar dicha población en “ciudadanos autónomos y responsables que puedan ocuparse 

de su propio bienestar” (Agudo, 2015: 53), es importante que el discurso de la “participación, 

la corresponsabilidad, el empoderamiento y la democratización” (Agudo, 2015: 53), esté 

acompañado de estrategias de gobierno, no paliativas.   

Lo expuesto hasta acá, da cuenta de que los impactos de las políticas subsidiarias no 

son lineales, “ya que el éxito es frágil y el fracaso puede llegar a ser un problema político, la 

hegemonía tiene que ser acordada, no impuesta; se trata de un terreno de lucha” (Li, 1999: 

316, citado por Mosse, 2012: 265). Es el caso de mujeres indígenas –tanto en espacios urba-
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nos y rurales-, que desde la producción agrícola campesina y desde la participación en mo-

vimientos sociales, se afianzan en valores como la autonomía, la soberanía alimentaria, la 

autodeterminación, el trabajo dignificador, las redes de ayuda. Son mujeres que renuevan los 

saberes y la tradición ancestral a través del trabajo de la tierra, el conocimiento de las plantas 

medicinales, el mantenimiento de la alimentación tradicional. Hacia el fortalecimiento de 

estas prácticas podrían encaminarse las políticas públicas. No obstante, las mujeres –madres- 

no se ven acompañadas en la concreción de sus expectativas educativas; de empleo; de par-

ticipación decisiva sobre la tierra y el territorio; de desarrollo de capacidades técnicas, de 

estrategias y apoyos para la productividad y comercialización de los productos del campo, 

de realización de proyectos productivos rurales y urbanos de largo alcance. 

Las mujeres indígenas que deciden no participar de los programas de gobierno, lo 

hacen para mantener autonomía y soberanía en sus comunidades a nivel alimenticio, en su 

salud y economía. Son estas prácticas consideradas “tradicionales”, las que el sistema capi-

talista busca colonizar y desarticular. Una manera de hacerlo, es entrometiéndose en la diná-

mica de la familia campesina, vinculándola a la economía capitalista, con la esperanza de 

que las familias dejen a un lado aquellas costumbres que la hacen estar débilmente vinculada 

a prácticas de consumo. Una manera de lograrlo, como plantea Agudo, es a través de la “su-

perexplotación” de la labor doméstica de la mujer (2015: 192). De ahí que los múltiples roles 

otorgados a ellas desde las políticas públicas: cuidadoras, amas de casa, emprendedoras, com-

prometidas con su entorno y consigo mismas, procuradoras y administradoras de recursos 

económicos, con capacidad de corresponsabilidad hacia los proyectos, se pueden asociar a la 

figura de mujer liberal indígena, cuya acción en el caso de las mujeres indígenas se queda 

reducida al cumplimiento de actividades coyunturales.  

En relación a lo anterior, una mujer tzeltal en un espacio de participación en Ocosingo 

plantea que “en las asambleas sólo les preguntan a los hombres, mientras a las mujeres no las 

tienen en cuenta en sus ejidos. En los ejidos donde hay agua, llega el gobierno con más apo-

yos, y con proyectos que cambian de nombre, en los que se entregan tarjetas, canastas básicas, 

paquetes de agroquímicos y café. Aprovechan que no hay café en la zona por las plagas” 

(Entrevista a Mujer tzeltal de 56 años, Ocosingo, 2014). Así que mientras las mujeres tienen 

que participar en reuniones y tareas del Programa Oportunidades, “las decisiones importantes 
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las toman los hombres y ahí si no se nos pregunta a nosotras” (Entrevista a Mary, promotora 

de derechos humanos, Ocosingo, octubre de 2014).  

Generalmente, son las mujeres organizadas en procesos externos a sus comunidades 

las que reivindican con mayor determinación su derecho a participar en las decisiones comu-

nitarias, a ser tenidas en cuenta en la titulación de la tierra, a seguir accediendo “a las plantas 

para sanar”, a las hierbas silvestres, palmas y animales que complementan su alimentación y 

que se encuentran en la montaña.  

En el decir de los hombres, líderes comunitarios, que participaron en el encuentro de 

mujeres en Ocosingo, es que   

 El gobierno no quiere reconocer las demandas de mujeres que participan en la defensa 

de la tierra y el territorio, porque él es el que manda, y no le conviene que las mujeres 

se levanten. Por ejemplo, cuando una mujer pobre se quiere levantar, la gente de la 

sociedad alta o los empresarios le dicen al marido: a ver qué hace con ella, hace mucho 

alboroto, no nos conviene. Así que uno como esposo es como el gobierno, a veces 

somos del gobierno (Encuentro de mujeres, Ocosingo, 2014).  

 Olivera Bustamante, habla de dos dimensiones de las relaciones que se dan en el 

espacio comunitario, una hacia el interior, entre la comunidad y las familias y la segunda 

hacia el exterior, entre la comunidad y las estructuras estatales; sin embargo, ambas 

dimensiones, no sin contradicciones, estuvieron y están articuladas jerárquicamente entre sí, 

garantizando la integridad, el poder y el funcionamiento patriarcal del Estado, que excluye y 

controla a las mujeres marginales, no sólo a través de las políticas públicas 

institucionalizadas, sino también desde las instituciones básicas de poder hacia el interior de 

este espacio intermedio como lo es la asamblea, liderada por autoridades que son siempre 

varones (Olivera Bustamante et, al, 2014: 223). Por ejemplo, frente a la pregunta de ¿por qué 

la mayoría de mujeres no participan en las decisiones comunitarias sobre la tierra y el 

territorio?, los hombres que participaron en el encuentro de Ocosingo respondieron: 

Las mujeres no participan, a veces por miedo, porque no saben, a veces llegan a la 

reunión y no quieren participar, se quedan con la boca callada y con los brazos cru-

zados. Casi no pueden coordinar a las mujeres, casi no entienden español. Por eso no 

pueden comunicar a la comunidad. Vamos haciendo poco a poco, es mejor invitar a 

los hombres que ya son participantes, a los hombres jóvenes también, ahí es donde 
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las mujeres no saben, están bien acostumbradas a las políticas de estado. Y qué dicen 

las mujeres, ya con la mano -gesto: extiende la mano- autorizan las políticas, no sé, 

por venganza.  

 En este discurso, se evidencia la manera como el Estado -con las políticas subsidia-

rias-, y los hombres de las comunidades, afianzan un pacto que mantiene a las mujeres ale-

jadas de los espacios trascendentales de decisión y participación como la asamblea comuni-

taria. No obstante, al exigírseles a ellas salir al espacio público a cumplir tareas designadas 

por el Programa Oportunidades, es una situación que, en vez de llegar a promover su movi-

lidad y agencia, las sobrecarga de responsabilidades al interior y al exterior del hogar, lo que 

genera mayor desgaste en la salud física y emocional de las mujeres.  

 El hecho de que la participación de la mujer indígena sea excluida en la toma de 

decisiones en muchos de los ejidos y comunidades, pone en cuestión la dirección y uso que 

se le da a los apoyos que ellas reciben de programas como Oportunidades. “La participación 

de mujeres, niños y jóvenes en actividades generadoras de ingreso, […] erosiona tradiciona-

les roles familiares y de género e incide en relaciones de poder intradomésticas35 basadas en 

la constante confrontación y negociación en torno a la distribución de recursos” (Agudo, 

2006b: 398-399, citado por Agudo, 2015: 177).  

 Negociaciones domésticas muchas veces desiguales, que fácilmente pueden incurrir 

en violencia hacia las mujeres, tras el afán de los hombres por mantener el dominio y control 

de las decisiones económicas al interior del hogar. Aunque no hay desconocer, como plantea 

Agudo, que hay “estrategias individuales que contrarrestan cotidianamente formas específi-

cas de dominación”, por lo que “[…] una mayor participación de las mujeres en la esfera 

pública, aun si es a través de la puerta trasera proporcionada por un programa que en principio 

refuerza sus responsabilidades domésticas, puede conllevar un cierto cuestionamiento de la 

autoridad patriarcal al menos en el seno de la familia” (Agudo, 2015: 199). 

 Con grandes efectos en la dinámica familiar y en la vida de las mujeres, programas 

como Oportunidades no cuestionan ni pretenden transformar los niveles de participación de 

las mujeres en el espacio público, ni la división sexual del trabajo, sino que reproduce el 

                                                 
35 Alejandro Agudo, desarrolla a profundidad estas relaciones en el trabajo “la confluencia de relaciones intra-

domésticas y redes sociales en procesos de acumulación de –des- ventajas” (Agudo, 2006).  
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trabajo subordinado de ellas, el cual ha estado centrado en el cuidado familiar, (Olivera Bus-

tamante, 2014: 134-135). Además, al asumir el Estado, en muchos casos, el rol de principal 

proveedor, legitima y quita responsabilidad a los hombres. Se legitima su ausencia, su bajo 

o nulo aporte económico. Ampliándose de esta manera la dependencia vital de las mujeres al 

Estado. 

Cuando se asume y se mantiene -como plantea Agudo- desde “la instrumentación de 

los programas el papel tradicional de las mujeres como amas de casa y dadoras de cuidados”, 

se “oculta las razones por las que en teoría no podemos pedir más a los hombres, lo cual 

concerniría a diferentes formas de violencia doméstica y desiguales oportunidades para la 

educación y el cuidado a la salud”, lo que lleva a que se eluda “el problema más amplio de 

la familia como espacio de opresión y reproducción de iniquidades que afectan a mujeres de 

distintas generaciones” (Agudo, 2015, 183).  

 

3.3.2. Programa Oportunidades, estrategia de inseguridad y polarización al interior de las 

comunidades 

El hecho de que programas como Oportunidades beneficie a un número limitado de personas 

y no al total de la comunidad, influye en el aumento de los conflictos al interior de las comu-

nidades. Un líder de la comunidad Jerusalén del Municipio de Ocosingo menciona que los 

aspectos que generan desintegración y rupturas dentro de la comunidad, “están muy clara-

mente identificados y vienen del Estado, sobre todo cuando somos débiles en nuestra posi-

ción, pues ahí fácilmente se rompe el tejido social”.  

Por ejemplo, los partidos políticos, el Estado, el Municipio, te ofrecen mil cosas por 

una participación que fractura la comunidad. Te aseguran la vivienda, un proyecto 

político, proyectos productivos, de emprendimiento: tortillería, carpintería, ganade-

ría. Por ejemplo, ahorita está el partido verde muy fuerte porque se alía con el PRI, 

pero luego viene como Asociación Civil Chiapas Verde, Tierra Verde, el Niño Verde, 

es el mismo, es el aparato del estado que llega a las comunidades (Entrevista a líder 

de la comunidad Jerusalén, Ocosingo, mayo de 2014). 
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 Dice el líder de la comunidad Jerusalén, que ellos sí quieren recibir los proyectos, 

pero con la condición de que se incluyan a todas las personas, no sólo que se ofrezcan para 

unos cuantos. Sin embargo, dice este líder: 

Contra ellos no se puede, pues terminan diciendo: júntense de 10 en 10. Esa es la 

propuesta del Estado, de 10 en 10 les doy. Si es un grupo de 160 como es nuestra 

organización dicen que no se puede para todos. Pero nosotros hemos decidido que, si 

es así, pues que no se haga y nos enfocamos en otros proyectos, por ejemplo, ahora 

se está luchando por la luz y por la escuela porque es más colectivo. Oportunidades 

se quiere, pero que beneficie a todas las mujeres, que no quede ni una por fuera, esa 

es la propuesta de la comunidad, porque si no, sólo va a dividir, va a fraccionar. Esta 

situación junto con las drogas, los partidos políticos y las religiones, rompen el tejido 

social, rompen los acuerdos tradicionales de la comunidad (Entrevista a líder Comu-

nidad Jerusalén, Ocosingo, mayo de 2014). 

 Los conflictos al interior de las comunidades y la fragmentación de las mismas a tra-

vés de los proyectos subsidiarios, tiene implicaciones particulares en comunidades “no lega-

lizadas” o “no regularizadas”. Es el caso de la población que ha mantenido una independencia 

y autonomía territorial, como los simpatizantes del EZLN. Cuando hay gente de comunidades 

zapatistas que reciben los proyectos que ofrece el Estado, marcan una separación con dicho 

movimiento, viéndose expuesta a la expulsión del territorio. Al respecto, el delegado de go-

bierno del Municipio de Ocosingo dice: “los programas subsidiarios para la población en 

situación de pobreza son una motivación que tiene la gente base zapatista para dejar las filas 

e incorporarse al gobierno” (Entrevista al delegado de gobierno, abril de 2014). Al respecto 

el coordinador del Programa Oportunidades recalca:  

Tenemos una comunidad donde hay unos 200 beneficiarios, pero se acaban de incor-

porar 400 ex zapatistas. Entonces, estos 400 se tienen que integrar a esa comunidad, 

pero esa comunidad no quiere o les cobra para que ellos puedan recibir su apoyo. 

Entonces ha habido una serie de roces que tenemos que ir nosotros a aclarar, a mode-

rar, a limar asperezas […]. Estos han sido uno de los problemitas sociales que hemos 
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tenido. Ahora tenemos más gente zapatista que se está integrando y que está abando-

nando las líneas del Ejército Zapatista por integrarse al programa (Entrevista coordi-

nador Programa Oportunidades, mayo de 2014).  

 Los funcionarios actúan como intermediarios que ayudan a reificar al Estado como 

“una maquinaria generadora de esperanza”, extendiendo la idea de que quien se alía a él tiene 

acceso a recursos y a tierra. Hay un esfuerzo encaminado a demostrar, como plantea Fer-

guson, que la economía y la sociedad están bajo el control de un Gobierno nacional neutral, 

unitario y efectivo y que responde a modelos planificadores (2012: 252) que garantizan la 

disminución de la pobreza. 

 La presión del Estado para que la población acepte los proyectos subsidiarios, genera 

“desgaste interno” e incertidumbre en las comunidades. Sobre todo, en aquellas que han ha-

bitado en el territorio por décadas y no poseen certificados agrarios, o que habitan en territo-

rios “recuperados” y que están sin regularizar. Un promotor del Comité de Derechos Huma-

nos Fray Pedro Lorenzo de la Nada, se refiere a estas situaciones de la siguiente manera: 

“digamos que el EZLN está en resistencia, pero hay algunas personas que ya no quieren estar 

en la resistencia y entran a los programas de gobierno, ahí empiezan los conflictos entre ellos, 

ahí empiezan a desalojarse”. 

A conflictos como los anteriores, el delegado de gobierno del Municipio de Ocosingo 

los nombra como “pleitos intercomunitarios”. Específicamente lo hace cuando alude al caso 

de un grupo de familias que desde su perspectiva “ya no quieren seguir en el zapatismo por-

que no tienen ningún apoyo”. Al respecto puntualiza: “unos 20 se anotaron al programa de 

Desarrollo Humano Oportunidades y cuando los zapatistas se enteraron, no estuvieron de 

acuerdo y los sacaron, les quemaron sus casas y los sacaron. Por eso fueron desalojados y se 

fueron a ubicar a Nuevo Tuxtla” (Entrevista delegado de gobierno, 2014). El delegado se está 

refiriendo a un caso que sucedió en el año 2014, que es narrado por el periódico virtual El 

Cuarto Poder de la siguiente manera:  

Luego de coincidir por muchos años con la causa zapatista y juntos tomar varios pre-

dios en 1994, 70 indígenas tzeltales, entre niños, hombres y mujeres integrantes de 

13 familias que han sido consideradas como desertores y “traidores” al movimiento, 

fueron obligados a abandonar sus viviendas en uno de los nuevos centros de población 
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que el grupo rebelde identifica como “Miguel Gómez”. Los 13 indígenas, padres de 

familia, al tomar la decisión de abandonar las filas zapatistas optaron por quitarle el 

nombre de “Miguel Gómez” a la comunidad que consta de 265 hectáreas luego de la 

suma de siete pequeñas propiedades tomadas tras el levantamiento armado, y acorda-

ron identificarla como “10 de junio” y al mismo tiempo sumarse a la Aric-Histórica, 

sin que tuviera mayores repercusiones hasta ese momento. En el 2013 las familias de 

esa misma demarcación, de nueva cuenta y ante la oferta institucional de apoyos de 

todo tipo, renuncian a su militancia que tenían en la Asociación Rural de Interés Co-

lectivo-Histórica y se sumaron a la priísta Organización para la Defensa de los Dere-

chos Indígenas y Campesinos (Opddic); tras esa decisión, las bases zapatistas deter-

minaron reconocerles sólo una fracción de la comunidad, en el […] predio “El Mira-

dor”, […] y que consta de 11 hectáreas, decisión que no es aceptada por las 13 fami-

lias, ahora convertidas en priístas (Sánchez, 2014). 

Esta afiliación y desafiliación política está influenciada como plantea Agudo, por una 

“experiencia histórica” que “moldea las formas adoptadas por la cultura popular” (2010: 

220). Lo que lleva a considerar, como plantea este mismo autor, que “en lugar de asumir que 

dichos grupos actúan de forma automática según […] categorías, haríamos bien en recono-

cerles mucha más capacidad estratégica de la que a menudo se les concede” (2010: 274).  

La reproducción de las familias, y la continuidad como grupo campesino, está vincu-

lada a una “perspectiva de la política como proceso inherentemente relacional”, desde la cual, 

“las luchas de varios grupos apuntan a problemas y proyectos específicos –según el contexto- 

y de largo cuño, incluso si sus significados y las lealtades y posiciones con respecto a ellos 

cambian según con las coyunturas más amplias” (Agudo, 2010: 274). De tal manera que el 

alto porcentaje de población desheredada y despojada de sus territorios en un continuo his-

tórico que parece no tener fin, no sólo está relacionado con una política de “dividir y vence-

rás” que puede estar promovida por la institucionalidad oficial, sino también, por “diversas 

y cambiantes alianzas, antagonismos” (Agudo, 2010: 272). 

Se hace visible en el caso expuesto, la magia del Estado donde las personas de las 

organizaciones sociales que le veían como enemigo, y que desconfiaban de él, transfieren la 

mirada para versen a sí mismas con desconfianza y rencor, mientras al estado se le vuelve a 
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mirar con esperanza. “Esta habilidad para revelarse como una estructura unitaria y coherente, 

aparentemente externa y autónoma de la sociedad, es lo que Mitchell denomina “el efecto de 

Estado” (Mitchell, 2006: 181). Que en este caso reaparece en su ropaje de redentor, como lo 

deja ver el delegado de Ocosingo al referirse a las familias de Nuevo Tuxtla: 

Esos sí son desplazados, y están a bordo de carretera y no tienen dónde vivir. A ellos 

les dimos como 300 láminas hace poco y ya tienen sus casitas, pero provisional. Ya 

se les consiguió como un millón de pesos y están buscando por dónde adquirir un 

sitio para comprar. Incluso están armados, ellos vinieron acá y dijeron que querían 

entregar las armas porque los zapatistas se las querían quitar. Ellos pues, vinieron con 

sus armas, querían entregar sus armas. Pero no me han dado instrucciones para decir-

les qué pueden hacer con esas armas, así que las siguen teniendo (Entrevista Delegado 

de gobierno, 2014).  

 

3.4.Conflictos agrarios e introducción de las tierras indígenas al mercado global 

 “Un fenómeno que aparentemente no estaba dentro de los programas gubernamentales para 

incentivar la introducción de las tierras indígenas al mercado, está sirviendo muy bien para 

lograr ese fin: los conflictos agrarios” (López Bárcenas, 2005: 223). Entre ellos están los 

relacionados con el traslape de ejidos, y terrenos, específicamente en la región selva de Chia-

pas y que acrecientan los niveles de tensión entre la población.  

Muchos de estos conflictos tienen la característica de que son problemas de traslapes, 

considerados por los habitantes de la región selva de Chiapas como errores aislados de los 

técnicos que operaron en la medición de los terrenos. No se interpreta la recurrencia en las 

“malas mediciones” como una estrategia del gobierno, cuya clase dirigente siempre ha sido 

la misma y quien pudo dirigir estratégicamente estas situaciones proyectando los conflictos 

actuales que se viven en la región selva de Chiapas. Pues lo que se nota como dice Nuijten, 

es que estas prácticas, que son etiquetadas como “ilegales”, “desorganizadas” y “corruptas”, 

tienen ciertos patrones de organización, (2003: 3) que son funcionales para el sistema. Un 

caso en este sentido lo plantea un promotor del Comité de Derechos Humanos Fray Pedro 

Lorenzo de la Nada:  
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El 5 de febrero de 2014 el señor Julio Gómez López de 49 años de edad, de la etnia 

tzeltal con cargo de Comisariado Ejidal del Ejido Laguna Santa Elena del Municipio 

de Ocosingo, se presentó a la oficina a pedir orientación y asesoría al respecto de los 

problemas que enfrenta. Manifiesta que hay cuatro ejidos que colindan con ellos. Nin-

guno de los cuatro ejidos tiene bien señalados los puntos de límites, e invaden 

territorios entre sí. Han discutido muchas veces y no han podido entablar acuerdos. 

De los cuatro ejidos ninguno tiene la razón, ya llevan diez años en el diálogo en la 

junta de buen gobierno y no han podido solucionarlos. Estos cuatro ejidos tienen los 

planos encimados, y cada quién señala sus límites y hasta dónde le pertenece y abren 

callejones sin acuerdo común. El culpable fue el ingeniero quien midió en aquellos 

tiempos y no hizo bien el trabajo (Notas de diario de campo, Ocosingo, junio de 

2014). 

También el señor Gustavo, tzeltal de la Ranchería Emiliano Zapata de Ocosingo co-

menta que el señor Manuel, su vecino, compró el terreno tal y como se lo vendieron, ya 

después lo volvió a medir y no estaba exacta la cantidad que estaba en la escritura. Entonces 

dice el señor Gustavo:  

Se pasó al terreno mío unos seis metros de largo invadiendo mi terreno para completar 

el suyo. Yo me fui a quejar en la Junta de Buen Gobierno de que este señor Ramón 

no entiende. Mire estas fotos, en ellas está la línea divisoria que son esos árboles, no 

obstante, el señor Ramón puso su alambrado. En la Junta de Buen Gobierno están 

apoyando al señor que está invadiendo, entonces me fui a pedir justicia por Municipio 

Autónomo Francisco Villa, allí las autoridades autónomas si entendieron y le dijeron 

a Ramón que tenía que respetar porque en el plano lo menciona. Pero el señor dice 

que le vale madre. Hoy vengo entonces donde ustedes como Comité de Derechos 

Humanos (Diario de campo, Ocosingo, agosto 22 de 2014). 

Ferguson plantea que a este tipo de errores se les podría interpretar como: 

[…] elementos no deseados, aunque instrumentales, en una constelación que tiene el 

efecto de expandir el ejercicio de poder del Estado, mientras simultáneamente tiene 

un poderoso efecto despolitizador. Esta constelación resultante, sin autoría, es lo que 
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yo llamo “la maquinaria antipolítica” […] (2012: 251). Si los “efectos instrumenta-

les” de un proyecto de “desarrollo” acaban configurando un todo estratégicamente 

coherente o inteligible, entonces estamos ante una maquinaria antipolítica (2012: 

256).    

Las tensiones generadas por la sobreposición de límites, crean un ambiente de inse-

guridad constante en la región, influyendo para que muchas familias o personas se alíen con 

una u otra organización36, con el propósito de aumentar su “valor” al momento de disputar 

terrenos con agentes externos, o entre familiares y vecinos.  

Hay también otras personas que al sentir que “ya no pueden vivir en paz” y que el 

poder de la otra parte es mayor, se salen de sus tierras huyendo de las confrontaciones, venden 

sus derechos agrarios y se radican en la ciudad. Este fue el caso de la familia Gutiérrez Her-

nández, -que describiré detalladamente más adelante-, quien fue desplazada por miembros 

de su misma comunidad, en alianza con fuerzas del PRI, sufriendo varios de sus miembros, 

encarcelamiento, heridas graves. Estos son hechos que nos recuerdan como dice Foucault, 

que el poder de exponer a una población a una muerte general, es el envés del poder garanti-

zar a otra su existencia, para lo cual poblaciones enteras son educadas para que se maten 

mutuamente en nombre de la necesidad que tienen de vivir, actuando el principio de “poder 

matar para poder dar vida” (Foucault, 1998:167).   

El caos que generan los conflictos agrarios en la región selva de Chiapas, es una si-

tuación ventajosa para los distintos niveles de gobierno, pues tras la idea de “estado de ingo-

bernabilidad que afecta los esfuerzos para implementar una política del cuidado del medio 

ambiente” (Notas de campo Primer Congreso Estatal, 2014), se justifica ante la sociedad 

nacional e internacional la intervención del “Estado patriarcal y protector” (De Marinis, 

2013). Así lo expone el delegado de Profepa en relación al tema forestal, en una reunión con 

el representante del Gobierno de Chiapas ante el Estado nacional:  

                                                 
36 Algunas de ellas son: Ejército Zapatista de Liberación Nacional -EZLN-, Organización Regional de Caficul-

tores de Ocosingo –ORCAO-, Asociación Rural de Interés Colectivo Independiente y Democrática -ARIC ID-

, ARIC HISTÓRICA, Únete a la defensa de la tierra de los Pueblos Indígenas, la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos –CIOAC-, Organización de Uniones y Grupos Asociados –ORUGA-, Orga-

nización Indígena Emiliano Zapata –OCEZ-, entre otras 
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Vemos que zonas como Altamirano la problemática forestal no se va a controlar por-

que son terrenos que están invadidos por el EZLN, y lo que pasa es que todo el bosque 

está infectado con el descuartizador de pinos, es una plaga que acaba con todo el 

bosque, lo seca, al rato llega el incendio y se acaba todo. Entonces ha entrado personal 

del gobierno del estado para sanear algunos árboles, pero a los demás árboles no los 

dejan tratar, entonces no se puede controlar. Esa plaga, esos insectos con el viento 

invaden otros árboles, los contaminan y no se puede [...] sin embargo Profepa no 

puede hacer nada. Ahora, nosotros somos personas civiles que tampoco portamos ar-

mas, pero sí estamos en la mejor disposición de apoyar en todo lo que se requiere, en 

lo que son ilícitos forestales (Diario de campo, Ocosingo, abril 3 de 2014). 

Las razones que emergen, desde este funcionario, para que el Estado intervenga en la 

zona, están relacionadas con la “salud ambiental”. La perspectiva que tienen es que los bos-

ques están “invadidos” por el EZLN y por tanto están en riesgo de acabarse. Posiciones como 

éstas hablan de la tensión y del clima de inseguridad presente en la región, por la presencia 

de dos fuerzas irreconciliables hasta el momento, la del Ejercito Zapatista de Liberación Na-

cional, y las instituciones del Estado que intentan ganar terreno sobre los territorios “invadi-

dos”, en un contexto donde las políticas ambientales y de cambio climático del nivel interna-

cional alineadas con las del nivel nacional, buscan instaurarse en el territorio y “ordenarlo”.  

 

3.5.Conclusiones:  

Finalmente, después de ser fragmentadas las comunidades, individualizados los sujetos, y 

mercantilizada la tierra, se pasa al urgente propósito por parte del Estado Nacional y de los 

intereses que él representa, de “Organizar armónicamente el espacio terrestre” (Gobierno del 

Estado de Chiapas, 2013-2018: 161), y unificarlo a través del Plan de Ordenamiento Ecoló-

gico Territorial y de los programas de manejo de cuencas, entre otros instrumentos. Planes 

en los que no se puede avanzar sin primero ofrecer “certeza y seguridad jurídica sobre la 

tierra”, aspectos sobre los que trabajó el Procede y ahora el Fanar. 

 El propósito de estos programas, es administrar la vida biológica, ubicando estratégi-

camente a ciertos actores sociales alejándolos de los bienes naturales, mientras a otros se les 

permite permanecer en los territorios considerados estratégicos. Puesto que “en la política se 
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admitirá, o incluso se reclamará, decidir cuál es la vida biológicamente mejor y cómo poten-

ciarla a través del uso, la explotación o, cuando sea necesario, la muerte de los peores” (Es-

posito, 2009: 131). Paradigma inmunitario de la vida moderna, entendido por Esposito como 

“la tendencia, cada vez más poderosa, a proteger la vida de los riesgos implícitos en la rela-

ción entre hombres a costa de la extinción de los vínculos comunitarios”, que, traducido en 

la fragmentación comunitaria, genera una “práctica de muerte” (Esposito, 2009: 129).  

 Estamos hablando de un bio-poder entendido como elemento indispensable para el 

desarrollo del capitalismo dentro del Estado, el cual no puede afirmarse sino al precio de la 

inserción controlada de los cuerpos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los 

fenómenos de población a los procesos económicos (Foucault, 1998: 84). Lo cual evidencia 

que lo que está en juego es un conflicto de distribución de los recursos, que se agudiza con 

la instauración dentro del escenario rural, del individualismo, uno de los constructos claves 

de las sociedades occidentales. Un orden, que como plantea Escobar, no se ha cesado de 

naturalizar progresivamente desde el inicio de la era capitalista hasta la época neoliberal de 

las dos últimas décadas, en las que la sociedad “pasó a ser considerada como una asociación 

de individuos libres, sobre todo cuando entran en las relaciones de mercado. Esta doctrina 

liberal dio lugar a la sociedad burguesa, a la generalización de los mercados y mercancías y 

al Estado liberal basado en los derechos individuales” (Escobar, 2005, 131). 

Finalmente, lo que se ve en este capítulo, es la manera como las políticas confusas y 

ambiguas del Estado, fomentan la exclusión en distintos órdenes, en la familia a partir de la 

enajenación de la mujer indígena de los espacios de participación en los que se toman las 

decisiones, a través de la exacerbación de los conflictos intercomunitarios, con la criminali-

zación de la población indígena. En esta sobreposición de estrategias, están las que por un 

lado fomentan la regulación, sustentada en leyes y políticas públicas, mientras que por otro 

lado están las que promueven el desorden, la fragmentación y el caos, auspiciado por el Es-

tado, también como estrategia de regulación.  De esta manera, la población y el territorio en 

toda su polifonía son puestos en el centro de lo social y lo político, para definirse desde la 

perspectiva capitalista cuáles son los grupos humanos que deben habitar estos territorios ricos 

en biodiversidad y cuál es la población que debe ser expuesta a la exclusión.  
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Capítulo 4 

Reformas, prácticas y discursos de desarrollo ambiental y sostenible  

Para el impulso a la economía y para una ágil implementación a nivel nacional de la 

agenda verde, es decir, de los programas y acciones para la protección, manejo sustentable y 

restauración de los ecosistemas y su biodiversidad, los recursos forestales y los suelos, el 

Estado requiere hacer cambios en las normas y marcos legales actuales, con los cuales regular 

desde una perspectiva mercantilista “las prácticas sociales relacionadas […]  con las perso-

nas, las economías y las ecologías” (Escobar, 2005: 130). Avances normativos encaminados 

a “fortalecer los derechos de empresas privadas que hacen negocios con propietarios rurales, 

con miras a atraer inversión e impulsar la economía” (Stargardter y Graham, 2015).  

En este sentido, la reforma energética completada en el año 2013, le permitió al Es-

tado obtener   

[…] más poder para actuar en favor de inversores en disputas con propietarios comu-

nales de tierras rurales conocidas como ejidos, dijeron los funcionarios gubernamen-

tales y del Partido Revolucionario Institucional –PRI- El proyecto, que forma parte 

de una reforma agraria más amplia, está en manos de la Secretaría de Desarrollo Agra-

rio, Territorial y Urbano (Sedatu), que tendrá que crear un equilibrio legal más firme 

para los inversores sin encender protestas de los propietarios de tierras, dijeron las 

fuentes bajo condición de anonimato. […] (Stargardter y Graham, 2015). 

El decir de los funcionarios, técnicos forestales y agentes de la “sociedad civil”, es 

que el mercado de tierras ha estado limitado por la falta de títulos de propiedad entre ejida-

tarios, pues la legislación vigente desde 1992 prevé diversas limitaciones para aceptar el uso 

de las tierras ejidales, originando un estancamiento, baja en el crédito rural y falta de capita-

lización de ejidos y comunidades. Por lo tanto, el énfasis discursivo de los actores nombra-

dos, es que, si no se ofrece “certeza legal” a los actores económicos, no se brindará seguridad 

en las negociaciones dentro de los territorios. Aspecto que según Francisco García Cabeza 

de Vaca –legislador del Partido Acción Nacional PAN que encabeza la Comisión de Reforma 

Agraria del Senado- “mejorará el desarrollo rural”, y acelerará el crecimiento fomentando la 
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inversión en sectores como la minería, el turismo, la generación de energía, la agricultura y 

el transporte (Stargardter y Graham, 2015).  

Quienes hablan de una Reforma Agraria, dicen que México pierde empleos e inver-

sión al no dar suficientes garantías a los inversores, a quienes les preocupa que, bajo la ley 

actual, puedan ser forzados en cualquier momento a renegociar acuerdos con los ejidos (Star-

gardter y Graham, 2015). Para entender mejor dichas “limitaciones”, creo conveniente mirar 

la Ley Agraria vigente, e identificar los puntos que posiblemente son considerados un obs-

táculo para “acelerar el crecimiento”. Antes de hacerlo, vale la pena tener presente varios 

aspectos. Uno de ellos, es que la Ley Agraria no se limita a un tema de reparto de tierras, sino 

que es, además, un constructo legal estratégico por contener un modelo específico que regula 

los derechos sobre las tierras rurales y las maneras como la naturaleza debe ser apropiada. 

Otro aspecto, es que, dentro de los territorios indígenas, el tipo de propiedad predominante 

es social, ejidal y comunal, y sólo en tercer lugar se puede encontrar propiedad privada.  

El concepto de propiedad comunal, tiene antecedentes desde la época prehispánica, -

calpulli azteca- u organizaciones similares en la cultura maya. En las poblaciones 

agrícolas de Mesoamérica se diferenciaban las tierras de las comunidades, las públi-

cas y las que se daban en usufructo a los señores como prebendas derivadas del linaje 

o de la distinción en la guerra. Durante la Colonia el concepto de posesión comunal 

fue asimilado al marco jurídico español. La Corona concedió mercedes de tierras a 

los indígenas, y con esto sentó las bases históricas de las dos formas de la propiedad 

social: ejido y comunidad agraria. El primero es un término introducido por los espa-

ñoles, pero vinculado a la forma comunal de explotación prehispánica, tanto en la 

dotación para pueblos ya establecidos, como otros que se formaron reubicando indí-

genas, denominados reducciones. La propiedad comunal sobrevivió hasta nuestros 

días, a pesar de que, en la segunda mitad del siglo XIX, con el liberalismo, los pobla-

dos sufrieron enormes despojos. La comunidad agraria, como concepto, se relaciona 

con este proceso histórico, pues se define cómo las tierras que fueron reconocidas o 

restituidas y de las que se tiene posesión desde tiempo inmemorial. Como resultado 

de la Revolución se buscó un marco legal que permitiera un régimen de propiedad 

justo. La Ley Agraria del 6 de enero de 1915 fue un primer paso importante, si bien 

se enfocó más a la restitución que a la dotación, además de no apoyar el carácter 
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comunal de las tierras restituidas a ejidos y comunidades. Dos años después, la Cons-

titución consagró en su artículo 27 los principios que rigen la existencia y funciona-

miento de los núcleos agrarios, con un espíritu que privilegiaba el interés social por 

encima del individual, a diferencia de su antecesor de 1857. El marco legal reformado 

en 1992 -artículo 27 y Ley Agraria respectiva- reconoce tres formas de propiedad de 

tierras y aguas: pública, privada y social; ésta última corresponde a los núcleos agra-

rios -ejidos y comunidades agrarias-. Ejido; es la porción de tierras, bosques o aguas 

que el gobierno entregó a un núcleo de población campesina para su explotación. Las 

tierras ejidales son inembargables, imprescriptibles e inalienables. Comunidad; es el 

núcleo de población formado por el conjunto de tierras, bosques y aguas que fueron 

reconocidos o restituidos a dicha comunidad, y de los cuales ha tenido presuntamente 

la posesión por tiempo inmemorial, con costumbres y prácticas comunales (INEGI, 

2000: 3).  

Así, dentro del territorio nacional los indígenas y campesinos son los “dueños” del 

70% de los bosques mexicanos, es decir, que poco más de la mitad de los 196 millones de 

hectáreas de tierra en México está controlada por grupos de tierras comunales, (Stargardter 

y Graham, 2015), en particular para el caso del Estado de Chiapas, según los resultados del 

IX Censo Ejidal 2007-2012,  

[…] se encuentran 2,823 ejidos y comunidades agrarias; de las hectáreas de propiedad 

social en el estado, 55.6% esta parcelada, 40.2% corresponde a superficie no parce-

lada y 4.2% restante corresponde a otras superficies. De la superficie no parcelada, 

91.8% es de uso común y el restante 8.2% está destinada para asentamientos humanos 

o para reserva de crecimiento. En particular el municipio de Ocosingo posee 789 

758.2 ha de propiedad social, lo que deja ver que en el municipio la tierra fundamen-

talmente está organizada en ejidos y comunidades agrarias, registrándose en el Censo 

Ejidal más de 100 ejidos y comunidades agrarias (Ayuntamiento Municipal de Oco-

singo, 2012-2015). 

Teniendo en cuenta este panorama, es entendible que los nuevos arreglos institucio-

nales estén direccionados a que “el sector privado pueda trabajar ‘mano a mano con los 

núcleos agrarios’ dijo Cabeza de Vaca, con miras a hacerlos más productivos (Stargardter y 

Graham, 2015). Parece que a partir de este avance, “empresas de sectores como la minería 
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ya pueden buscar acuerdos con los propietarios de tierras, pero con el riesgo de tener que 

renegociar los términos si los ejidatarios más tarde cambian de opinión”, es decir, que hay 

una supeditación de los inversionistas a los ejidos y comunidades, sobre todo, porque como 

dice un funcionario de la Secretaría de Desarrollo Agrario, Rural y Urbano –Sedatu-, “poco 

más de la mitad de las 196 millones de hectáreas de tierra en México está controlada por 

grupos de tierras comunales” (Stargardter y Graham, 2015). Estas tensiones me dan base para 

pensar que uno de los puntos nodales que requieren ser cambiados en la Ley Agraria para 

brindar “certeza legal” a los inversionistas económicos, es el artículo 10, en el cual se plantea 

que: 

Los ejidos operan de acuerdo con su reglamento interno, sin más limitaciones en sus 

actividades que las que dispone la ley. Su reglamento se inscribirá en el Registro 

Agrario Nacional, y deberá contener las bases generales para la organización 

económica y social del ejido que se adopten libremente, los requisitos para admitir 

nuevos ejidatarios, las reglas para el aprovechamiento de las tierras de uso común, así 

como las demás disposiciones que conforme a esta ley deban ser incluidas en el re-

glamento y las demás que cada ejido considere pertinentes. Artículo 11. La explota-

ción colectiva de las tierras ejidales puede ser adoptada por un ejido cuando su asam-

blea así lo resuelva, en cuyo caso deberán establecerse previamente las disposiciones 

relativas a la forma de organizar el trabajo y la explotación de los recursos del ejido, 

así como los mecanismos para el reparto equitativo de los beneficios, la constitución 

de reservas de capital, de previsión social o de servicios y las que integren los fondos 

comunes. Los ejidos colectivos ya constituidos como tales o que adopten la explota-

ción colectiva podrán modificar o concluir el régimen colectivo mediante resolución 

de la asamblea, en los términos del artículo 23 de esta ley (Procuraduría Agraria; 

Sedatu, 2014).  

Intervenir la Ley Agraria, -según Daniel Ávila, senador del PAN de la Comisión de 

la Reforma Agraria-, es algo que “necesita ser manejado con mucho cuidado”, (Stargardter 

y Graham, 2015), esta expresión es entendible si se considera que uno de los propósitos es 

descentrar la asamblea comunitaria como espacio privilegiado para la toma de decisiones. En 

este mismo medio virtual se comunica que el paquete de reformas que involucra a más de 60 
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leyes vinculadas con el campo, esperarán hasta que se apruebe el paquete económico “para 

no contaminar la discusión o meter ruido innecesario” (El Economista, 2014).  

Así, que, a pesar del interés por reformar las leyes relacionadas con el agro, el go-

bierno federal le pone pausa. Pareciera ser, que previo a ser retomada la discusión de la Re-

forma al Campo, se están generando las condiciones, -como dice el diputado José Antonio 

Rojo García-, que permitan “simplificar la legislación para hacerla más accesible y más ágil 

su aplicación” (El Economista, 2014). Camino que se va allanando con la reforma energética 

que fue completada en el 2014 y que desde la perspectiva de funcionarios gubernamentales 

y del Partido Revolucionario –PRI-. “[…] dio al Gobierno más poder para actuar en favor de 

inversores en disputas con propietarios comunales de tierras rurales conocidas como ejidos” 

(Stargardter y Graham, 2015), en dicha ley, se establece  

[…] cómo los inversionistas deben negociar con los terratenientes para el uso de la 

tierra, obligando a ambas partes a realizar valoraciones del terreno. Si no se alcanza 

un acuerdo, el Estado debe mediar. Y si ambas partes aun así no llegan a un trato, el 

Estado puede expropiar a favor del inversionista y determinar qué compensación re-

cibirán los miembros del ejido. Esta parte de la ley energética representaría la base 

para dar a los inversores una mayor protección […] (Stargardter y Graham, 2015). 

Además de la reforma energética, la reforma al campo se va “simplificando” también 

con la “Ley de desarrollo forestal sustentable para el estado de Chiapas”, la cual “tiene por 

objeto establecer las disposiciones para promover el Desarrollo Forestal Sustentable, garan-

tizando la conservación y protección de los Recursos Forestales, contribuyendo al desarrollo 

social, económico, ecológico y ambiental del Estado” (Poder Judicial Chiapas, 2015). Esta 

ley fue promulgada el 30 de junio de 2015. La reforma a esta ley se dinamizó desde el “Con-

greso Estatal Manejo Forestal y Desarrollo rural ante el Cambio Climático”, considerado 

como “una iniciativa ciudadana” “de participación permanente que busca la participación y 

vinculación efectiva de dueños y poseedores de terrenos forestales y agroforestales, presta-

dores de servicios técnicos, organizaciones no gubernamentales, la academia e instituciones 

de gobierno”, cuyo fin es “posicionar el manejo y la política forestal en la importancia y 

prioridad que demanda la población y las tierras de Chiapas”, e “incidir de manera efectiva 

en el desarrollo rural sustentable de Chiapas” (Notas Primer Congreso Estatal, marzo de 

2014). El Primer congreso se inaugura en el año 2014, actualmente va en la tercera sesión. 
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Entre los resultados del primer congreso, el comité organizador37 presenta un documento con 

“propuestas estratégicas” entregadas al Gobierno Federal, al Gobierno del Estado, al Con-

greso de la Unión y al Congreso Local y que lleva por nombre “manejo sustentable de los 

recursos forestales para el desarrollo económico y social del estado. Un llamado para la ac-

ción”. Este documento aunque integra diez “ejes estratégicos”38, durante los tres días que 

duró el encuentro se hizo un énfasis especial sobre dos de ellos: el eje de tenencia y seguridad 

sobre la tierra y el eje de Planeación Intersectorial y Ordenamiento del Territorio.  

El eje de Tenencia y seguridad sobre la tierra, es visto como uno de los puntos nodales 

y de mayor conflictividad planteado por los funcionarios de las dependencias agrarias y por 

los técnicos de las asociaciones forestales, por ser “la base sobre la cual se puede promover 

una buena gestión del territorio” y cuyo “rezago” “limita el acceso a los programas públicos 

de posesionarios interesados en la conservación y buen manejo forestal” (Notas Congreso 

Estatal, marzo de 2014). Presentándose como tarea urgente para el gobierno y para la clase 

política y económica la concreción de “los propietarios y legítimos poseedores forestales” 

(Notas, Congreso Estatal, marzo 2014), con quienes establecer alianzas o negociaciones. Al 

respecto la diputada Lourdes Adriana López en el marco del primer Congreso expone que 

existe   

Una iniciativa de legisladores a nivel mundial, en la que participamos alrededor de 

56 países, entre ellos México […]. Frente a la ley vigente hemos podido evidenciar 

que está enfocada al tema de conservación, pero nuestro sentir, es que también es 

                                                 

37 Se justifica que este documento se generó “a través de un grupo amplio y diverso de personas, y organiza-

ciones incluyendo productores de comunidades con actividad forestal y agroforestal, prestadores de servicios 

técnicos forestales y ambientales, miembros de organizaciones civiles, instituciones académicas, e instancias 

públicas en preparación al Primer Congreso” (Congreso Estatal, 2014), no obstante es de resaltar lo limitado de 

la participación en las mesas de trabajo que supuestamente darían como resultado este documento, mesas en las 

que participaron unas 100 personas promedio, para una hora de trabajo. Presentándose el documento posterior-

mente a las mesas de trabajo, dejándose ver que este texto estaba previamente redactado por los coordinadores 

del evento y que este espacio se constituía en legitimación de un proceso direccionado por algunos sectores de 

la sociedad para tener injerencia en la formulación de la Ley de Desarrollo Forestal.    

38 tenencia y seguridad sobre la tierra; Planeación Intersectorial y Ordenamiento del Territorio; conservación y 

protección de los recursos forestales; producción diversificada y sustentable; impulso y fortalecimiento de la 

organización forestal en el sector social; fortalecimiento de la capacidad institucional y de mecanismos de par-

ticipación; mejora de la eficiencia y orientación de los programas públicos; mejora operativa y profesionaliza-

ción de los servicios técnicos; manejo forestal y mitigación a las emisiones de gases de efecto invernadero; 

manejo forestal y reducción de la vulnerabilidad al cambio climático 
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importante la producción y el aprovechamiento sustentable […]. Lo que queremos 

lograr es un cambio, sino a 50% 50%, lo ideal si sería 70% para conservación, 30% 

para producción [...]. Frente al tema comunitario […] se propone un padrón de pro-

pietarios y legítimos poseedores forestales […] (Diario de campo, Ocosingo, 2014). 

Cuando la diputada habla de legítimos poseedores forestales, contrasta con la imagen 

de los considerados no legítimos poseedores de terrenos forestales y a quienes se les da el 

título de “invasores”.  

En relación al segundo eje: planeación intersectorial y ordenamiento del territorio, se 

enfatiza la necesidad de ordenar ecológicamente el territorio y unificarlo para hacer posible 

la implementación de los programas de manejo de cuencas. El enfoque de “ordenamiento 

territorial” se viene implementando desde un ejercicio de Estado biopolítico que asume la 

función de “Organizar armónicamente el espacio terrestre con base en cuatro criterios com-

plementarios: actores sociales y privados, incluyendo los diferentes niveles de gobierno, te-

rritorio, recursos naturales disponibles en ese territorio y fuerzas del mercado” (Gobierno del 

Estado de Chiapas, 2013). Para introducir los dos apartados siguientes y de acuerdo a lo 

plateado hasta el momento, me hago las siguientes preguntas: ¿es posible avanzar hacia el 

aprovechamiento y la protección ambiental al mismo tiempo?, ¿qué función cumple el dis-

curso ambiental en el contexto de introducción del estado de Chiapas a la lógica del mercado 

ecológico global?  

 

4.1.“Sociedad civil” y “gobernanza” 

Como ya lo introduje, en el proceso de concreción de la política forestal, organiza-

ciones y actores sociales con capital económico y político dentro del estado de Chiapas, van 

logrando consensos para posicionar sus intereses. En este sentido, el 2 de junio del 2015, se 

constituyó legalmente “Bosques y Gobernanza A. C.”, organización con un ámbito de acción 

a nivel estatal integrada por Asociaciones Regionales de Silvicultores, Asociaciones del sec-

tor agroforestal y cafetalero, ONG y la academia, y que tiene entre sus objetivos “convertir 

en política pública las propuestas surgidas de dos congresos estatales que llevaron por título 

Manejo Forestal y Desarrollo rural ante el Cambio Climático”. Como cuerpo Asesor Técnico 

se ha incorporado la Asociación Cecropia, Soluciones Locales a Retos Globales.  
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El presidente de “Bosques y Gobernanza” comenta que esta organización suscribió 

un convenio de colaboración con la Secretaría del Campo –SECAM- del Estado de Chiapas, 

en el que acuerdan establecer un esquema basado en el manejo integral del territorio y de 

cuencas en las regiones Valle Zoque, Selva, Frailesca y Meseta Comiteca Tojolabal. Esta 

acción es considerada como “un avance en los arreglos institucionales necesarios en la tran-

sición al Desarrollo Rural Sustentable, y un ejemplo de la gobernanza local” (Notas del Con-

greso Estatal de Manejo Forestal ante el cambio climático, junio de 2015).  

Es de resaltar que otros actores fuera de la institucionalidad oficial -Conabio, Semar-

nat, Conafor, Semahn, entre otras- se están posicionando como actores organizados claves 

dentro del aprovechamiento y gestión de los recursos forestales y se encuentran vinculados 

como “sociedad civil” al Congreso Estatal de Manejo Forestal y de Desarrollo Rural, entre 

ellos están: Pronatura Sur; Cecropia; Asociación Regional de Silvicultores –ARS- “vidas y 

montañas de los custepeques A.C”; Red Mocaf; Na Bolom; Ambio; Setefach; Asociación 

Regional de Silvicultores, Selva Zoque A.C; Universidad Autónoma de Chapingo; Unicash; 

Unión de Ejidos de la Selva; Jnantik Lu´um; El Colegio de Ingenieros Forestales de Chiapas; 

la Asociación de Prestadores de Servicios Técnicos y Forestales. Lo cual se hace en corres-

pondencia con el artículo 4o de la Ley de Desarrollo Forestal Sustentable, en el que se plantea 

que  

Para lograr el desarrollo rural sustentable el Estado, con el concurso de los diversos 

agentes organizados del medio rural, impulsará un proceso de transformación social 

y económica que reconozca la vulnerabilidad del sector y conduzca al mejoramiento 

sostenido y sustentable de las condiciones de vida de la población rural, a través del 

fomento de las actividades productivas y de desarrollo social que se realicen en el 

ámbito de las diversas regiones del medio rural, procurando el uso óptimo, la 

conservación y el mejoramiento de los recursos naturales y orientándose a la diversi-

ficación de la actividad productiva en el campo, incluida la no agrícola, a elevar la 

productividad, la rentabilidad, la competitividad, el ingreso y el empleo de la pobla-

ción rural (Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión, 2000).  

Aspectos que considero importantes a lograr, en un estado que, como Chiapas, tiene 

altos índices de pobreza. Sin embargo, considero importante detenerme en el tema de la “go-

bernanza”, la cual entenderé como el acto a través del cual el Estado y diversas coaliciones 
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de actores públicos y privados, como es el caso de las asociaciones de ingenieros forestales, 

las organizaciones ambientalistas, la academia, y otros actores de la gobernanza, proporcio-

nan normas colectivamente vinculantes, bienes y servicios básicos colectivos y que se inten-

tan hacer efectivos en un contexto local, en busca de que el estado de Chiapas se integre al 

mercado ambiental global.  

Considerando la coalición que la clase dirigente y un sector de la “sociedad civil” -

agrupada en torno al Congreso Estatal Manejo Forestal y Desarrollo Rural ante el Cambio 

Climático- está proyectando, me surge la siguiente pregunta: ¿Cómo se incluyen o excluyen 

en el aprovechamiento forestal a aquellas comunidades cuyas normas, valores, comporta-

mientos y modalidades organizativas difieren de estos arreglos institucionales y nuevas for-

mas de organizar el territorio?  

Siendo la Región Selva de Chiapas una zona tan compleja, existen en ella diferentes 

formas de habitar y construir el territorio. Por lo que la gestión del ambiente en sus distintas 

modalidades –conservación, protección, explotación de recursos naturales, etc.-  se termina 

resolviendo como plantea Fernanda Paz, no en el ámbito institucional, sino en el espacio 

político que concierne a todas las relaciones de poder (Paz, 2015: 72) presentes en dicha 

geografía. Me estoy refiriendo a un campo de fuerza donde los sujetos que representan a la 

institucionalidad oficial, a las organizaciones sociales, a las asociaciones civiles, la academia, 

los empresarios, los comerciantes, la población indígena, entre otros actores, al relacionarse 

crean alianzas, se confrontan, se desconocen, se anulan, se cooptan o se resisten.  

 

4.2.La mercantilización del territorio en tensión con las prácticas comunales 

Vuelvo a resaltar la idea de que Chiapas es un territorio considerado “estratégico”, 

particularmente la Selva Lacandona es presentada desde el Plan Rector de la Selva como una 

región que “dada su diversidad sociocultural, ambiental y productiva, sin lugar a dudas cons-

tituye un área prioritaria y estratégica para el estado de Chiapas y para el país” (Gobierno del 

estado de Chiapas y Comisión Europea, 2008:5). Lo cuestionable, es que no se haya imple-

mentado una política integral de desarrollo del agro -que implicara a los campesinos e indí-

genas poseedores de la tierra, dotándoles de todos aquellos insumos y servicios necesarios y 
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acompañamiento para el desarrollo agrícola “sustentable-, si desde el periodo de Juan Sabi-

nes Guerrero se reconocía que la región selva es “una de las regiones de mayor importancia 

para el Estado” (Gobierno del estado de Chiapas y Comisión Europea, 2008: 5).   

Podría pensarse que la ausencia en las últimas dos décadas de una política integral 

por parte de la institucionalidad oficial para superar la crisis ambiental y de pobreza en la 

región selva de Chiapas, fue una estrategia para retrasar un momento en el que los protago-

nistas del desarrollo “sostenible”, se piensa, deben ser actores diferentes a los indígenas y 

campesinos. Lo cual es contradictorio, si se tiene en cuenta que en los Acuerdos de San An-

drés suscritos el 16 de febrero de 1996 por el Gobierno Federal y el EZLN, se delineó la ruta, 

para la construcción de “un pacto social integrador de una nueva relación entre los pueblos 

indígenas, la sociedad y el Estado” (Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, 

2003: 21).  

Entre los compromisos del Gobierno Federal con los Pueblos Indígenas, -contenidos 

en el numeral 7 de los Acuerdos de San Andrés, está el impulsar la producción y el empleo 

y   

[…] la base económica de los pueblos indígenas con estrategias específicas de desa-

rrollo acordadas con ellos, que aprovechen sus potencialidades humanas mediante 

actividades industriales y agroindustriales que cubran sus necesidades y produzcan 

excedentes para los mercados; que coadyuven a generar empleo a través de procesos 

productivos que incrementen el valor agregado de sus recursos; y que mejoren la do-

tación de servicios básicos de las comunidades y su entorno regional. Los programas 

de desarrollo rural de las comunidades indígenas se sustentarán en procesos de pla-

neación en los que el papel de sus representantes será central desde el diseño hasta la 

ejecución (Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas; Secretaría de Pue-

blos indios, 2003: 31).  

 

Así mismo, se planteó “la integralidad” entre “los Principios que deben normar la 

acción del Estado en su nueva relación con los pueblos”. Es decir, que “el Estado debe im-

pulsar la acción integral y concurrente de las instituciones y niveles de gobierno que inciden 

en la vida de los pueblos indígenas, evitando las prácticas parciales que fraccionen las polí-

ticas públicas” (Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas; Secretaría de Pueblos 
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indios, 2003: 32). Sobra decir que no hubo avances en este sentido, en más de 20 años, al 

contrario, como lo plantea Villafuerte Solís,  

Según los datos más recientes del CONEVAL (2013), que corresponden al año 2012, 

Chiapas sigue siendo el estado con el mayor número de pobres de todas las entidades 

federativas del país: cerca del 75% de su población vive en condiciones de pobreza. 

Supera a Oaxaca en casi 13 puntos porcentuales, a Puebla en 9.2 y a Guerrero en 5. 

Chiapas tiene alrededor de 1.3 millones más de pobres que Guerrero y Oaxaca En 

pobreza extrema, Chiapas también ocupa el primer lugar nacional dado que el 32.2% 

de su población se encuentra en esta condición —tres veces más que el promedio 

nacional—; supera en casi nueve puntos porcentuales a Oaxaca. […]. Estos son los 

promedios estatales, pero la situación en los municipios rurales y con población ma-

yoritariamente indígena es todavía más grave. […]. […] hay otro grupo compuesto 

por 31 municipios que tiene un alto porcentaje de su población en condiciones de 

pobreza, entre los que vale la pena destacar a Ocosingo, Huitiupán, San Andrés Du-

raznal, Nicolás Ruiz, Amatán, Pantepec, San Lucas, Teopisca e Ixhuatán, donde más 

del 90% de su población está en condiciones de pobreza y casi el 50% en pobreza 

extrema (2014:16). 

Lo paradójico es que exista un rezago productivo en una entidad como Chiapas en la 

que existe una enorme población que se dedica a cultivar la tierra. Esta situación refleja una 

orientación y una lógica coyunturalista de los programas y políticas públicas dirigidas a com-

batir la pobreza. Al respecto, Villafuerte habla de  

[…] una economía campesina, que desde la década de 1990 entró en crisis profunda 

frente a un escenario de apertura comercial y de abandono por parte del Estado que 

ha reducido los subsidios, la asistencia técnica y la creación de infraestructura como 

parte de los ingredientes del modelo económico que se orienta a una racionalidad 

económica definida a partir de la eficiencia y la competitividad (2009: 26).  

En mi trabajo de campo pude visitar algunos ejidos, en los que era una constante por 

parte de sus pobladores, expresar su inconformidad frente a la situación marginal en que se 

encontraban. Uno de estos ejidos es Santa Rosa, fundado en 1962. En la actualidad son 40 

ejidatarios, aunque por una “depuración censal que solicitaron los ejidatarios, ahora son 78 

cooperantes o familias, de un total de 359 habitantes”. Santa Rosa, tiene una superficie de 
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1392 hectáreas, “la calidad de la tierra es de temporal, la mayor parte son cerros altos. Son 

pocas partes donde se puede trabajar la milpa y sembrar café. El potrero sólo se tiene donde 

existe arroyos y son pocas las personas obtuvieron terrenos de esa calidad”. Dice Jairo, tzeltal 

de 40 años:   

Nosotros cultivamos la milpa, tenemos ganadería y café de altura, pero principal-

mente lo vendemos a un coyote. La producción en las comunidades es mal pagada, 

los precios son impuestos por los coyotes, no hay empleos con salario justo, los go-

biernos no toman en cuenta las necesidades de las comunidades indígenas, solo se 

aprovechan de ellas para lograr sus intereses. La situación comunitaria es devasta-

dora, cada vez más la pobreza, se aumenta la migración para buscar las necesidades 

básicas de la familia, no hay apoyo de parte del gobierno para el desarrollo comuni-

tario, siempre  se vive la marginación, no se cuenta con mejores servicios, no hay 

agua potable, drenaje, aunque los demás servicios ya existen pero están en malas con-

diciones, no hay una política pública que ayude a mejorar la calidad de la vida comu-

nitaria (Entrevista a Jairo, del ejido Santa Rosa, municipio de Ocosingo, 2014).  

La migración a causa de la pobreza, como expone un grupo de promotores y promo-

toras tzeltales de derechos humanos de Las Cañadas de Ocosingo, en un taller de análisis de 

la realidad, es uno de los graves problemas que enfrenta la población indígena en Ocosingo, 

y plantean que la población migra   

[…] para buscar oportunidades de trabajo, para conseguir recursos. Otras veces es por 

conflictos políticos, agrarios, por enfermedad, por mejorar la economía, por las gue-

rras y desalojos. Antes salíamos a trabajar de una finca a otra finca. Así sufrieron 

nuestros antepasados en las fincas. Ellos también migraron, pero no fueron a otro 

lugar, sino que se metieron en la Selva. Después se empezó a ver que nuestra pobla-

ción sale a otros estados en busca de trabajo, principalmente a playas del Carmen, 

pero también a Cancún y Quintana Roo, lugares cercanos donde la población puede 

ir y volver. Pero también hay mucha migración hacia Estados Unidos, donde es otra 

cultura, otro idioma, es más dinero, es un peligro más grande. Para poder migrar tie-

nen que vender sus tierras y así poder pagar a los polleros o coyotes –intermediarios-

, hay quienes se endeudan, porque piden prestado a casas de empeño, o a prestamistas 
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con intereses altos, hasta del 10% al 20% mensual, llegando muchas veces a poner en 

riesgo la tierra (Taller migración, Ocosingo, 2014). 

El “abandono” del Estado que resalta la población indígena local, contrasta con la 

posición de un funcionario de salud de Ocosingo, quien responsabiliza del atraso y rezago 

social a la gente indígena local que “no cultiva la tierra, que no la trabaja y la deja ahí tirada”. 

Este funcionario recalca que “no es culpa del gobierno, pues éste los mantiene y les dio todo 

libre, les da Progresa, Oportunidades, Procampo, entonces la gente qué hace, hacer hijos, si 

tengo más hijos más me da el gobierno, entonces no hacen nada. Ahorita hasta las chamacas 

de doce y trece años se van con un chamaco, y tienen hijos para empezar a cobrar” (Entrevista 

a funcionario de Salud, Ocosingo, 2014). Esta postura da cuenta de la lógica perversa de las 

políticas subsidiaras, pues a la vez de que buscan hacer dependiente a la población, generan 

el imaginario de que la gente pobre, es sinvergüenza y mantenida. Este panorama nos muestra 

que estas políticas al no servir para la disminución de la pobreza, y al reproducir el “círculo 

perverso de la miseria” (Villafuerte, 2009: 62), están sirviendo para otros propósitos.  

Sólo para ilustrar, cuando recién llegué a Ocosingo tuve una conversación con un 

funcionario de planeación del ayuntamiento. Él me explicaba que “la cruzada contra el ham-

bre” iba a instrumentalizar la política de otra forma, lo cual iba a generar un conflicto en los 

25 subcopladem, espacios encargados de la definición y priorización de las obras, según “las 

necesidades de su comunidad”. Dice el funcionario, que la Secretaría de Desarrollo Social 

llegaba con nuevos indicadores para medir la pobreza y con otros criterios para definir qué 

necesitan las comunidades. El argumento para estos cambios según el funcionario, es que la 

gente ha manejado mal estos espacios de decisión, lo que ha influido, según la Sedesol en 

que “no se haya atacado en este tiempo los indicadores de pobreza, y como no se ha avanzado 

se va a cambiar todo”. Un cambio que este funcionario considera “violento” (Entrevista con 

funcionario, 11 de abril de 2014, Ocosingo, Chiapas).  

Como bien lo plantea el funcionario de planeación, “no se ha atacado en este tiempo 

los indicadores de pobreza”, sin embargo, en su discurso, lo que él quiere dejar ver, es que la 

responsabilidad es básicamente de las comunidades y de sus espacios de toma decisiones –

los subcopladem y las asambleas comunitarias” considerados por él “anárquicos y tergiver-

sados”. Sin desconocer los malos manejos que pueden estar presentes en dichos espacios, 

considero que reducir el fracaso de las políticas contra la pobreza a la acción de estos espacios 
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de participación, es parte de una retórica, desde la cual el Estado evade la responsabilidad de 

no haber actuado a tiempo y de manera coherente y coordinada –es decir, no después de 20 

años o más- frente a la crisis rural en municipios como Ocosingo.  

Lo que se evidencia entonces, es que con el “fracaso” de dichas políticas, -después de 

varias décadas de no disminuir la pobreza-, se justifica la necesidad de “cambiar todo”, de 

manera “violenta” e inesperada para las comunidades. Entre los cambios está el quitar cen-

tralidad a la participación comunitaria, lo cual se viene haciendo desde diferentes marcos 

normativos, que compiten con una fuerza social indígena que encuentra cada vez más moti-

vos para su integración y acción unificada. Por ejemplo, cuando uno de los líderes del sub-

copladem se enteró de que este espacio perdería injerencia en la priorización de necesidades, 

expresa: “Yo siento que no van a poder quitar el subcopladem, porque hasta los de Kusuilja, 

traen a la policía rural comunitaria para llevarse a los funcionarios que no les cumplen”.  

Frente a la desidia institucional para transformar y actuar tempranamente ante “un 

sector agropecuario devastado por la apertura comercial, la ausencia de políticas públicas 

favorables, el retiro de los subsidios, la sobrepoblación, el deterioro de los recursos, la falta 

de infraestructura productiva y los precios desfavorables de los productos en los mercados 

regional, nacional e internacional” (Villafuerte, 2009: 65), mi supuesto, es que se estaba es-

perando a que dichas políticas contradictorias y descoordinadas tuvieran sus efectos, es decir, 

a que se llegara a puntos críticos de pobreza y rezago social, que mostraran –a conveniencia- 

la dependencia de las comunidades a las políticas subsidiarias, la supuesta desmotivación 

para cultivar la tierra, y su “abandono”, y la existencia de un “estado débil”  requirente de la 

intervención de agentes externos que “ayuden” a coordinar y direccionar integralmente las 

políticas en el estado.  

El desarrollo forestal sustentable, es otra gran apuesta que se presenta como una al-

ternativa para intervenir de manera integral el campo y mejorar la economía en el estado, 

pero se hace bajo el supuesto de que la tierra que está en manos de los indígenas está des-

aprovechada y en riesgo. Desde esta perspectiva el desarrollo forestal sustentable se presenta 

no como “un instrumento para eliminar la pobreza que está incidentalmente involucrada con 

la burocracia estatal” (Ferguson, 2012: 255), sino más bien, -retomando a Ferguson, para el 

caso de Lesoto-, como “una maquinaria para reforzar y expandir el ejercicio burocrático del 

Estado que, accidentalmente, toma la “pobreza” como vía de entrada” (2012: 255), o como 
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una forma de gobernar. En este caso, para focalizar la administración de los bosques hacia 

ciertos grupos y alianzas y desplazar a población considerada culpable o en riesgo de cometer 

“ecocidios” forestales. “Dicho de otro modo, consigue implementar una intervención que 

puede no tener efecto sobre la pobreza, pero que de hecho tiene otros efectos concretos. Tal 

resultado quizá no forma parte de las intenciones de los planificadores –ciertamente, casi 

nunca lo es- pero los sistemas resultantes tienen una inteligibilidad propia” (2012: 255).  

Juan Pedro Viqueira agrega otra explicación al abandono y rezago social, y es que:  

En este marco de alta densidad demográfica, escasos recursos naturales, minifun-

dismo extremo, falta de empleos y crisis económica nacional, la generosa política de 

autonomía indígena corre –corrió- el riesgo de derivar en la creación de reservas in-

dígenas, en “bantustanes”, en la que sus pobladores sean –fueron- abandonados a su 

triste destino por el Estado escaso de fondos (2002: 87). Cursivas mías.   

Posiblemente ha sido así, y en general, las comunidades indígenas de territorios como 

la Selva, -donde muchas de ellas asumen la “autonomía” dentro de sus territorios-, han sido 

abandonadas “a su triste destino”. Con este abandono, y ante la ausencia de cambios signifi-

cativos en el aparato productivo, “en el medio rural existe mayor deterioro de los recursos 

naturales: tierras, aguas, bosques y selvas han sufrido la presión de una población cada vez 

mayor que busca su reproducción a través de la explotación de estos recursos” (Villafuerte, 

2009: 58).  

A partir de estas situaciones contrastantes, se ha creado una imagen de la población 

indígena como depredadora y causante de la degradación de la selva. Imagen que es aprove-

chada por los funcionarios para enfatizar la necesidad de intervenciones radicales, es el caso 

del delegado de la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente –Profepa- quien en una 

reunión convocada por el representante del Gobierno de Chiapas ante el Estado, expone que 

“la problemática de los bosques no se va a poder controlar, porque son terrenos que están 

invadidos por el EZLN –refiriendo específicamente al caracol de la zona Altamirano- y lo 

que pasa es que todo el bosque está infectado con el descuartizador de pinos, es una plaga 

que acaba con todo el bosque, lo seca, al rato llega el incendio y se acaba todo”. Este funcio-

nario, tras un argumento relacionado con la “salud ambiental”, invita a tomar medidas frente 

a comunidades “invasoras” que cometen “ilícitos forestales” y enfatiza: 
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Entonces ha entrado personal del gobierno del estado para sanear algunos árboles, 

pero los demás no los dejan tratar, entonces no se puede controlar. Esa plaga, esos 

insectos con el viento invaden otros árboles, los contaminan y no se puede [...] sin 

embargo Profepa no puede hacer nada. Ahora, nosotros somos personas civiles que 

tampoco portamos armas, pero sí estamos en la mejor disposición de apoyar en todo 

lo que se requiere, en lo que son ilícitos forestales (Diario de campo de reunión con 

dependencias ambientales, abril 3 de 2014, Tuxtla). 

Este tema fue tocado, como una manera de buscar consenso entre las dependencias 

ambientales, -cuyos representantes estaban presentes-, en la intervención que tendrían que 

asumir frente a la presencia de población “invasora”, considerada un obstáculo para el “ma-

nejo forestal”, el aprovechamiento sustentable y el ordenamiento territorial que se proyecta 

para el estado. 

La visión de la población indígena como depredadora y causante de la degradación 

de la selva, se refuerza con procesos de racialización, que promueven el imaginario de que si 

los terrenos están en poder de población indígena, éstos están en riesgo, en peligro de defo-

restación; pero si están manos de particulares, se proclama que ellos si saben hacer un buen 

uso del recurso y un “buen manejo forestal”. En este sentido, un ingeniero forestal resalta la 

necesidad de pasar de una “cultura agropecuaria que tenemos a una cultura forestal” (Bios-

fera 10, 2014), y refuerza planteando: “[…] por ejemplo la gente tiene una agricultura más 

sustentable y no deben pensar en que van a comercializar maíz, el maíz para que comas, para 

el autoconsumo […] pero la cobertura de nuestra gente es de agricultor, es de ganadero, en 

el mejor de los casos es cafetalero, es un problema enorme, y es la cuestión cultural” (Bios-

fera 10,2014).  

La cultura campesina vista de esta manera, justifica que se estén generando las con-

diciones para el cambio de la situación en la tenencia de la tierra, es decir para que ésta pase 

a ser propiedad privada y se pueda poner a circular en el mercado global. “Necesidad de 

cambio” que ha avanzado de la mano con ciertos acuerdos, normas, leyes y procedimientos 

que buscan descentrar el relevante papel de las comunidades indígenas en la toma de deci-

siones frente a sus territorios. 

A la vez que se desprestigia al campesino, se realza la función de los “expertos”, 

“asesores” y grupos organizados de la sociedad civil, quienes al diferenciarlos de la población 
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indígena “depredadora” del medio ambiente, se les da la calidad de competentes para guiar 

el ordenamiento del territorio en todos sus niveles y componentes, y para influir en la regu-

larización y estandarización de prácticas en torno al manejo de los recursos naturales, con las 

que se supone, el estado saldría de la crisis ambiental, económica y social en la que se en-

cuentra. La figura de los asesores y expertos, es también un canal para limitar o propiciar que 

las comunidades o grupos accedan a conocimientos técnicos y a los diferentes niveles de 

gestión de recursos públicos. Siendo la formulación técnica de los proyectos y la validación 

de un experto, filtros que limitan el acceso de las comunidades a los recursos, y proyectos de 

desarrollo económico y social que el Estado otorga. “Acompañamiento” que se hace bajo la 

base, de que tales grupos están dispuestos a compartir con el Estado sus idearios políticos y 

sus reglas. Corresponsabilidad que le garantiza al Estado extender la regulación y extensión 

de su domino hacia contornos y centros de poder comunitario. 

Por otra parte, la calificación del agricultor como incompetente, da pie para que se 

sostenga el artículo 65 de la Ley Forestal Sustentable para el Estado de Chiapas, en el que se 

expone que el titular del predio donde se ejecuta el aprovechamiento forestal, “está obligado 

a contratar los servicios de un Prestador de Servicios Técnicos Forestales, quién será respon-

sable solidario” (Poder Judicial del estado de Chiapas, 2015: 47).  

El “responsable solidario”, se plantea desde la institucionalidad oficial para dirimir 

parcialmente el conflicto de interés que genera el hecho de que son las comunidades y ejidos 

los dueños del mayor porcentaje de los bosques. Propuesta conocida también como “esque-

mas comunitarios y asociativos en torno a los bosques y territorios, que permita generar con-

diciones y políticas públicas favorables al desarrollo sostenible y a la eficiente gestión del 

territorio” (Notas Congreso Estatal Manejo Forestal, Tuxtla, 2015).  Para lo cual se crea la 

figura de “Empresas Forestales Comunitarias” –EFC- entendidas por la Semarnat y por Co-

nafor, como “instrumento fundamental para la apropiación comunitaria del manejo de sus 

recursos forestales y medio para consolidar la formación de capital social; fortalecer la orga-

nización social para el cultivo del bosque, y promover el aprovechamiento maderable, no 

maderable y de servicios ambientales de manera directa por las comunidades locales” (Se-

marnat; Conafor, 2015).  
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La importancia de las EFC para el mercado ambiental global, estriba, en que a través 

de ellas se vincula a los ejidos y comunidades agrarias en la estructura del mercado, consi-

derando que bajo estas dos formas de propiedad recaen  

[…] dos terceras partes de los bosques del país. Se trata de cuatro mil 500 núcleos 

agrarios que tienen al menos 200 hectáreas de bosques, de los cuáles sólo la mitad 

aprovecha comercialmente los productos forestales, según cifras de la Comisión Na-

cional Forestal, y entre el 20 y el 25 por ciento hacen ellos mismos la extracción de 

la madera de la que son dueños, a través, precisamente, de estas empresas. En total, 

desde las que venden su madera en pie hasta las que la venden en rollo o tienen un 

aserradero y la venden en tabla, suman 992 empresas forestales comunitarias 

(Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible, 2015)  

Agentes nacionales e internacionales les dan un alto valor a estas empresas al consi-

derarlas de importancia para el desarrollo en Latinoamérica, y en particular para México, por 

asegurar flujos masivos de capital, de bienes y servicios. Sin embargo, así como hay perso-

nas, ejidos y comunidades que ven en las alianzas con asociaciones forestales y con la ofi-

cialidad como una alternativa para “salir adelante”, hay otras que no tienen pretensión de 

coordinar con agentes externos, porque no comparten su visión, porque su interés es mante-

nerse “autónomos” en la gestión de sus territorios, o porque tienen intereses contrapuestos. 

Un ejemplo de intereses contrapuestos es el de tres poblados, Salvador Allende, 

Ranchería Corozal y San Gregorio, adscritos a la Asociación Rural de Interés Colectivo-

Independiente y Democrática (ARIC UU ID), considerados “irregulares” o “invasores” y que 

se encuentran en “el mero corazón de Montes Azules” (Entrevista a líder de la Aric UU ID, 

Ocosingo, 2014). Como lo mencioné más atrás, son dos los decretos presidenciales que fun-

gen como antecedente del problema que viven estas comunidades. Uno de ellos es el decreto 

promulgado en 1972 –que ya expliqué más atrás-, desde el cual “se inventó el núcleo de 

población Zona Lacandona y le tituló 614 321 hectáreas de tierras comunales” (Vos, 2010: 

211).  

El otro decreto se dio en 1978, desde el cual se estableció “en buena parte encima del 

territorio de la Zona Lacandona, la Reserva Integral de la Biosfera Montes Azules –Rebima- 

con una superficie de 331 200 hectáreas” (Vos, 2010: 211). Un representante de la Aric UU 

ID, expresa que “estos decretos, son dos mapas que se sobreponen en un mismo territorio, el 
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cual ya estaba habitado por comunidades, a las cuales se les amenazaba con el desalojo o la 

reubicación. Esta situación fue motivo para que, en los años 70, se movilizaran los pueblos 

de la selva inconformes con estas medidas” (Entrevista a Líder de la Aric UU ID, Ocosingo, 

2014).  

Dice el representante de la Aric UU ID, que en los 90 algunos aceptaron la opción de 

ser reubicados, así como hubo población que rechazó esta posibilidad y en 1996 obtuvo la 

regularización. Fueron 26 comunidades las regularizadas de 52 que estaban consideradas 

para ello. Siete comunidades permanecieron en la selva, y aún sus derechos no están recono-

cidos, entre ellas, las tres mencionadas de la Aric UU ID -Salvador Allende, Ranchería Co-

rozal y San Gregorio-, y son quienes actualmente están bajo amenaza de desalojo.   

En una reunión en la que se encontraban: líderes de Bienes Comunales de la Zona 

Lacandona, miembros de la Aric Independiente y representantes de los tres poblados, se hizo 

un análisis “para contar con una visión y propuesta estratégica del conflicto en la Selva La-

candona, y Montes Azules, con la finalidad de clarificar acciones, propuestas y retos”. Como 

acuerdos se plantea la regularización de los tres poblados, y construir juntos un Plan de Ma-

nejo Sustentable. En dicho plan se consideraría las etapas, los actores y las acciones a corto, 

mediano y largo plazo. Esto da cuenta que lo sustentable, que es un concepto externo, de 

carácter global, se localiza en organizaciones y espacios concretos de la geografía chiapa-

neca.  

En esta reunión se propone un viaje a Guatemala para conocer experiencias de orga-

nizaciones que tienen avances en esta modalidad de trabajo. Una de las claridades planteadas 

por los participantes, es que la Selva Lacandona es pulmón del mundo, “por eso el gobierno 

mexicano tiene el interés de venderla a países extranjeros. Y dentro de la selva hay reservas 

ecológicas, en las que organizaciones particulares están implementando proyectos de conser-

vación, como el caso de Julia Carabias, que ha generado conflictos internos en las comuni-

dades”. 

El establecimiento de alianzas entre comunidades, es respaldado por la fracción VI 

del artículo 2 de la Constitución federal, en la cual se “reconoce y garantiza el derecho de los 

pueblos y las comunidades indígenas a la libre determinación y, en consecuencia, a la auto-

nomía”39, así como “al uso y disfrute preferente de los recursos naturales de los lugares que 

                                                 
39 Reformado mediante Decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 de agosto de 2001. 
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habitan y ocupan las comunidades, salvo aquellos que corresponden a las áreas estratégicas, 

en términos de esta Constitución. Para estos efectos las comunidades podrán asociarse en 

términos de ley”40 .  

Ante la ley, las comunidades tienen los mismos derechos para establecer las alianzas 

que convengan en la gestión del territorio, sin embargo, la alianza de la Aric UU ID con 

Bienes Comunales Zona Lacandona, parece entrar en contradicción con los intereses de “los 

ambientalistas” y de la institucionalidad ambiental, quienes, desde criterios de conservación 

ambiental, no admiten que esta población, que lleva más de 30 años pidiendo la regulariza-

ción, permanezca en la zona. 

 Según el presidente de la Aric UU ID, como el gobierno no les responde:  

Hemos decidido negociar con Los Lacandones, quienes son los dueños de esta 

parte de Montes Azules, y estamos buscando que la Zona Lacandona, conformada 

por las tres subcomunidades, Frontera Corozal, Nueva Palestina y Comunidad 

Lacandona, nos reconozcan y garanticen que podemos vivir y estar allá. También 

hemos hecho alianzas con la Central de Organizaciones Campesinas y Populares 

(Entrevista a presidente de la Aric UU ID, Ocosingo, 2014).  

El interés de la Aric UU ID por realizar una gestión integral del territorio no es nueva, 

pues desde hace más de 10 años la organización ha hecho esfuerzos para formar a sus comu-

nidades en Las Cañadas en derechos agrarios y territoriales; en la transformación positiva de 

conflictos agrarios; en el manejo participativo de recursos naturales a partir de ordenamientos 

territoriales y elaboración de reglamentos comunitarios. De igual manera ha realizado foros 

de análisis e intercambio de experiencias para fortalecer las capacidades técnicas y políticas, 

así como la articulación organizativa.  

No obstante, dice el representante de la Aric UU ID, “estos esfuerzos no son recono-

cidos por el Estado”. Por ejemplo, a mediados de 2008, el gobierno federal impuso dos op-

ciones a las comunidades -que desde hace más de 10 años venían dialogando en la llamada 

                                                 
40 Reformada mediante Decreto publicado en el Diario Oficial de la Federación el 14 de agosto de 2001 
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Mesa Agrario-Ambiental, que tenía por objetivo la regularización de las tierras-, la indemni-

zación individual o la reubicación. De no aceptarse ninguna de las dos opciones se abriría 

paso al desalojo forzoso. El firme rechazo a esta imposición por parte de la organización 

ARIC UU-ID y del Comité, llevó al gobierno a buscar otros métodos de coerción y represión: 

negociaciones separadas con los poblados afectados a fin de romper su coordinación política, 

y acciones de intimidación y amenaza como preludio del desalojo (Entrevista a integrantes 

de la ARIC UU-ID, Ocosingo, 2014).  

Una de las condiciones favorables que resalta el líder de la Aric UU ID, es que “hay 

nuevas autoridades de la Comunidad Zona Lacandona dispuesta a coordinar” con la organi-

zación. Como obstáculo resaltan la presencia de instituciones de gobierno que dividen y mal 

informan a la comunidad, “además de que se cuenta con suficiente información de lo que 

entra al territorio”. Otra dificultad que es que “los proyectos de conservación en las comuni-

dades que colindan con Montes Azules, a través del pago por servicios ambientales, generan 

divisiones internas en las comunidades ya que se van agrupando personas que reciben este 

apoyo y otras a quienes no se les otorga”.  

 

4.3.Exposición de “experiencias exitosas” de desarrollo forestal sustentable 

Algunas de las organizaciones y comunidades que sí establecen alianzas con la insti-

tucionalidad oficial y con agentes de la sociedad civil, presentaron sus “experiencias de desa-

rrollo forestal comunitarias exitosas” en el Congreso Estatal de Manejo Forestal ante el Cam-

bio Climático. Una de ellas fue la del Ejido Monte Sinaí II, ubicado en Cintalapa Chiapas, 

cuyo exponente, un hombre indígena tzotzil, plantea:  



 

190 

Somos una comunidad que nos desplazamos a este lugar, originarios de Chamula. 

Tenemos 1080 hectáreas de dotación de tierras. No sabíamos de silvicultura41. No 

sabíamos qué hacer con tanto dinero cuando empezó a dar rentabilidad este proyecto. 

Primero decidimos adquirir una moto grúa, con ella sacábamos nuestra grava, luego 

sacamos un camión, así cargábamos nuestra madera. La ganancia era nuestra. En el 

2008 tuvimos problemas, pues rentábamos una maquinaria, pero invertimos más en 

silvicultura y compramos otra máquina. En el 2010 compramos con Semarnat un ase-

rradero porque quienes hacían ese trabajo nos vendían muy alto. Cuando teníamos 

nuestro aserradero compramos una monta carga, pues antes pagábamos a compañe-

ros. En el 2012 empezamos a trabajar el tema de manejo de cultura silvestre. Tenía-

mos venados colablanca. Solicitamos certificación forestal a nivel internacional. En 

el año pasado, 2013, adquirimos maquinaria complementaria con ayuda del asesor y 

Conavio, compramos cepilladora, machimbradora, estábamos elaborando nuestras 

cabañitas” (Diario de campo del Congreso Estatal de Manejo Forestal para el Cambio 

Climático, 2014).  

El Plan Maestro “Los Ocotones”, cuyo aserradero se encuentra a unos cinco kilóme-

tros de Cintalapa- Chiapas, fue otra de las experiencias presentadas como sobresaliente. Uno 

de sus líderes expone: “estamos constituidos desde el 2008 y estamos enfocados a la industria 

maderera. Trabajamos el pino y el encino, y extraemos resinas del pino” (Diario de campo, 

Ocosingo, marzo de 2014). En una nota de periódico de enero de 2015, se plantea que esta 

empresa trabaja con un aserradero que usa maquinaria “traída de Indianápolis, una maizer 

w4000, la primera en su tipo en Latinoamérica, misma que estará procesando 10 mil metros 

cúbicos anuales”. Se menciona también que Los Ocotones es una empresa “certificada por la 

Procuraduría Federal de Protección al Ambiente PROFEPA, junto con la Comisión Nacional 

                                                 

41 En la página oficial de Semarnat y Conafor, aparece que la silvicultura comunitaria es “el cultivo del bosque 

con la participación social de sus dueños y/o poseedores, y cuyos beneficios coadyuvan a fortalecer sus procesos 

de desarrollo. Una característica fundamental de esta variante respecto al concepto puro de la silvicultura es la 

existencia de un territorio de uso común en manos de una colectividad. La silvicultura comunitaria se concibe 

como una estrategia para lograr el manejo forestal sustentable en alrededor del 80 por ciento de los terrenos 

forestales del país, mismos que se encuentran en propiedad de ejidos y comunidades. Existen alrededor de 8 

mil comunidades y ejidos forestales en México”.  
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Forestal con quienes viene trabajando proyectos de explotación maderable, y otros proyectos 

como el venado cola blanca, las orquídeas, cicadas entre otros” (Salazar, 2015). 

En las “experiencias exitosas” expuestas por los representantes de las EFC, el énfasis 

estuvo en el “aprovechamiento forestal”, y no en la conservación. Motivo por el cual, la 

adquisición de maquinaria fue el logro que más resaltaron. Este desbalance, como dice Arturo 

Escobar, niega los procesos ecológicos, ya que el tiempo y los requisitos de la producción 

capitalista y el crecimiento económico, no son los mismos de los procesos naturales (Escobar, 

2005: 126). Por lo que la inversión económica realizada en maquinaria sofisticada demanda 

a su vez una rentabilidad constante que supla las expectativas de los inversionistas, de los 

recursos económicos invertidos y de los demandantes de madera.  

Si se tiene en cuenta que la base de la legislación en materia de bosques a nivel mun-

dial se guía por la FAO -Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Ali-

mentación- el énfasis sobre la explotación maderera es comprensible en cuanto que los bos-

ques son definidos como “tierras que se extienden por más de 0,5 hectáreas dotadas de árbo-

les de una altura superior a 5m y una cubierta de dosel superior al 10 por ciento, o de árboles 

capaces de alcanzar esta altura in situ” 42 (FAO, 2010: 6). Definición que pasa por alto orga-

nismos, funciones, procesos y significados que existen dentro de los bosques y que juegan 

un papel relevante en el mantenimiento del equilibrio ecológico del planeta, en la regulación 

del clima, inundaciones, prácticas tradicionales de cada pueblo, albergue de biodiversidad, 

etc. (Otros Mundos Chiapas, 2015: 10).  

Así que cuando se prioriza el aprovechamiento, se puede pasar fácilmente al 

desequilibrio del bosque43. Pierden peso los argumentos que quieren sostener que “el manejo 

                                                 

42 En la Ley de Desarrollo Forestal Sustentable para el Estado de Chiapas, en este mismo sentido, se domina 

bosque “a la vegetación forestal principalmente de zonas de clima templado en la que predominan especies 

leñosas perennes que se desarrollan en forma espontánea, como una cobertura de copa mayor al 10% de la 

superficie que ocupa, siempre que formen masas mayores a 1500 metros cuadrados. Esta categoría incluye 

todos los tipos de bosques señalados en la clasificación del Instituto Nacional de Estadística y Geografía” (Poder 

Judicial Chiapas, 2015:1). 

43 Esto sin considerar que podría ser cuestionable llamar bosque a un monocultivo de árboles o a cultivos con 

una sola especie dominante que exigen para su productividad un sobreuso de la tierra y de agroquímicos que lo 

que hacen es disminuir los índices de biodiversidad. 
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forestal” es un asunto no sólo de “aprovechamiento”, sino también de “conservación” y que 

entre las prioridades está el combatir el calentamiento global.  

Otro aspecto evidenciado en la presentación de las experiencias exitosas, es que las 

Empresas Forestales Comunitarias Comunitarias, las cuales se encuentran en las dos terceras 

partes de los bosques del país bajo formas de propiedad social, tienden a mostrarse, en pala-

bras de Ferguson, como “actores secundarios” que respaldan los intereses económicos y po-

líticos, dan coherencia y vuelven práctico las ideas o instrucciones que transmite el orden 

establecido. Constituyéndose la EFC, en “una potente narrativa del desarrollo” (Ferguson, 

2012: 266), que entra a respaldar y a facilitar la conversión de las zonas de disputa a la lógica 

del sistema económico mundial (Domínguez Mejía, 2011), o en una maquinaria que refuerza 

y expande el ejercicio burocrático del Estado que toma estas apuestas como vía de entrada 

para implementar una intervención que puede no tener efecto sobre la pobreza y el calenta-

miento global, pero que de hecho tiene otros efectos concretos (Ferguson, 2012: 255), como 

el efecto de introducir las tierras a la lógica del mercado ambiental global.  

De igual manera, las EFC son la puerta de entrada para que diferentes agentes econó-

micos locales e internacionales se disputen o dividan estratégicamente el territorio, las po-

blaciones, y los recursos, a partir de las alianzas con dichas empresas. Me refiero a agentes 

como la industria forestal, los Prestadores de Servicios Técnicos Forestales, el Colegio de 

Ingenieros Forestales, la Asociación Mexicana de Profesionales Forestales, el sector acadé-

mico y de investigación, entre otros. Son estas mismas instancias las que se perfilan según el 

artículo 2, fracción XXXII de la Ley de Desarrollo Forestal Sustentable para el Estado de 

Chiapas, de   

[…] determinar las actividades de ordenamiento, gestión, el cultivo, la protección, la 

conservación, la restauración, aprovechamiento, investigación, producción de bienes 

y servicios, restauración, capacitación, educación, recreación y demás actividades re-

lacionadas con la gestión de los recursos y servicios ambientales de un ecosistema 

forestal (Poder Judicial Chiapas, 2015: 4-5). 

Finalmente, quiero resaltar la constante alusión que hacen los funcionarios e ingenie-

ros forestales a la idea de “crisis ambiental”, con la que buscan dar coherencia al enfoque de 

uso y aprovechamiento “sostenible” de los recursos naturales, para “erradicar la pobreza” y 
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“combatir el cambio climático”. Dos preocupaciones globales sobre las que se ordena la po-

lítica ambiental, se regulan los territorios, y se establece la relación que debe existir entre la 

naturaleza, la economía y la sociedad. Es decir, que la idea de crisis ambiental cobra impor-

tancia para la oficialidad, en tanto que: le permite reorganizar como dice Micheli, las ofertas 

y las demandas sociales, políticas y económicas que determinan ganancias, pérdidas y posi-

ciones de poder (Micheli, 2002: 133) y argumentar la presencia del mercado y de la inter-

vención empresarial, como dos aspectos útiles e inevitables para superar la crisis ambiental 

y social. Pues se considera que, al abrirse los territorios a la lógica de mercado, se abre un 

espacio social de confrontación –competencia- en el que se juega la suerte de actores que 

hacen política, que crean estrategias, transforman e innovan técnicas, definen alianzas, 

cooperan y contienden (Micheli, 2002: 133).  

Un ejemplo de alianza estratégica, es la establecida entre el núcleo ejidal el Censo-

cuyos pobladores están adscritos mayoritariamente a la Aric Unión de Uniones- y el técnico 

e ingeniero forestal René Gómez Orantes, uno de los fundadores de la Aric que hoy día tiene 

gran respaldo por parte de la institucionalidad oficial. El papel que el ingeniero tiene como 

experto es relevante para la comunidad, en tanto que la alianza con él, legitima su derecho 

ante instancias oficiales de realizar el manejo forestal del bosque, que está integrado en el 

proyecto “piloto” Plan de Ordenamiento Ecológico Territorial y de consolidación del Módulo 

de Manejo Forestal de la Cuenca del Rio Perlas de Ocosingo Chiapas.   

 

4.4.Nuevos arreglos institucionales y toma de decisiones  

Lo contrastante de los nuevos arreglos institucionales para la gestión y administración de los 

recursos naturales, es que estos se tienden a realizar por fuera y con independencia de las 

formas tradicionales de organización y participación como la asamblea comunitaria. Así lo 

plantea un ingeniero forestal en el Primer Congreso Estatal de Manejo Forestal ante el Cam-

bio Climático:   

Hay que ser creativos en las nuevas formas de organización, no quedarnos en las for-

mas históricas de los ochentas, puesto que éstas no nos sirven. Ha habido debilita-

miento de la estructura agraria, la asamblea no funciona, las especies para el manejo 

forestal están debilitadas, los órganos de representación no tienen el reconocimiento 
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del liderazgo. Todo esto dificulta los nuevos arreglos institucionales […] (Notas de 

campo, Ocosingo, marzo de 2014). 

Efectivamente, los “nuevos arreglos institucionales” requieren de estructuras diferen-

tes. Por lo cual, se presiona a las comunidades y ejidos, diciéndoles que si quieren “imple-

mentar propuestas que les permita una mejora social, económica” deben registrarse como 

UMA -Unidad de Manejo para la Conservación de la Vida Silvestre-, lo cual implica: que la 

comunidad contrate un técnico asesor que funja como experto y encargado de capacitar a la 

comunidad, de definir el esquema de trabajo y elaborar la propuesta del Plan de Manejo 

conforme lo establece la normatividad en la materia.  

El técnico, es también quien dirige el proceso para que el ejido o núcleo ejidal ad-

quiera la certificación Forestal, entendida como “los medios para acreditar el adecuado Ma-

nejo Forestal, la protección de los ecosistemas forestales y el acceso a mercados nacionales 

e internacionales interesados en el futuro de los Recursos Forestales” (Poder Judicial del 

Estado de Chiapas, 2015: 2). Este esquema desplaza a la asamblea como máximo lugar de 

toma de decisiones en la gestión y administración del territorio, trasladándolas a otros espa-

cios, como la “Comisión para el Ordenamiento Ecológico y el Desarrollo Comunitario”, en 

la que participan representantes de las comunidades y de las dependencias de gobierno, de la 

academia y el sector privado.  

Esta perspectiva trae consigo, como el desdibujamiento de centros y márgenes, per-

mitiendo que otros centros de dominio -empresa privada, agencias de desarrollo, actores lo-

cales representadas en asociaciones civiles, las comunidades mismas, etc.-, establezcan alian-

zas, complicidades y se disputen el ejercicio del poder y la soberanía sobre los territorios y 

las personas. La soberanía entendida por Mbembe como “la capacidad para definir quién 

tiene importancia y quién no la tiene, quién esta desprovisto de valor y puede ser fácilmente 

sustituible y quién no” (2011: 46). “La soberanía consiste en ejercer un control sobre la mor-

talidad y definir la vida como el despliegue y la manifestación del poder (2011: 20). Aquí, 

Mbembe describe el locus postcolonial como un lugar en el que un poder difuso, y no siempre 

exclusivamente estatal, inserta la “economía de la muerte” en sus relaciones de producción 

y poder (2011: 14).  

En Chiapas, este poder que ya no es exclusivamente estatal, se abre paso con la lle-

gada de inversión pública y privada y de organismos y agencias nacionales e internacionales 
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que desde la lógica del capital tienen sus ojos puestos en los bosques y la biodiversidad de 

México. De ahí que las Empresas Forestales Comunitarias sean consideradas según Fer-

guson, como un “aparato de desarrollo” que permite sustentar e instrumentalizar conceptos 

tales como: “capital social, sociedad civil, buen gobierno” (2012: 261), gobernanza.  

Por otra parte, si se considera que no todas las comunidades “tienen derecho sobre el 

uso y explotación de sus recursos naturales”, -sino sólo aquellas que establecen alianzas con 

el sector oficial, con técnicos forestales y con determinadas organizaciones sociales-, enton-

ces el desarrollo planteado desde esta perspectiva, no es democrático e igualitario para toda 

la población. Al respecto, una mujer tzeltal de unos 65 años expone en un encuentro de mu-

jeres en Ocosingo, “nosotros buscamos que se desarrollen leyes que apoyen al medio am-

biente, pero los ambientalistas dicen que debemos pagarles a ellos 75.000 pesos para que 

ellos hagan los proyectos”. Otra mujer tzeltal explica: “nos prohíben usar árboles para bene-

ficio familiar como por ejemplo para la construcción de una casa. Lo que estamos viendo con 

las reservas es que seremos privados de cosas que estábamos privilegiados, por ejemplo, ya 

no podemos comer un jabalí o un venado porque sería delito”. 

Se ve entonces, que la “erradicación de la pobreza” es un privilegio para algunos 

sectores, grupos y comunidades. Es decir, que mientras haya comunidades “organizadas” o 

validadas por un técnico forestal, éstas pueden tener acceso a la tierra, a permanecer en ella 

y a obtener beneficios de proyectos. Pero en el caso de las comunidades que no logren esta-

blecer esas alianzas o no tengan interés en hacerlas, se buscará su exclusión de los programas 

sociales -como forma de disciplinamiento- y se les limitará en el aprovechamiento de sus 

recursos, independiente de si cuentan o no con título agrario.  

Por ejemplo, el artículo 50 de la Ley de Desarrollo Forestal Sustentable plantea que 

se promoverán acciones y programas que tengan por objeto: la adopción de Buenas Prácticas 

de manejo que tengan un “impacto significativo sobre la generación de empleos y el mejora-

miento del nivel de vida de los habitantes del estado, especialmente el de los propietarios y 

poseedores de Terrenos Forestales” (Poder Judicial del Estado de Chiapas, 2015: 43). Deli-

mitar los beneficios a los “poseedores de terrenos forestales” -que tienden a ser los mismos 

que logran establecer alianzas estratégicas con el Estado-, excluye y acorrala a población con 

iniciativas diferentes sobre el territorio o que no está a favor de estas lógicas y programas. 
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Obligando a ciertas comunidades a vender la tierra –en caso de tener título agrario -y a des-

plazarse a la ciudad, donde está la promesa de que gozarán y se beneficiarán de proyectos 

que, desde los estándares de pobreza, cubrirían sus necesidades básicas y de acceso al trabajo.  

Otra población en Las Cañadas de Ocosingo, es consciente, -como dice Zepeda 

Lecuona-, de que no forma parte “del pequeño sector de productores empresariales de la 

visión estatal” y “perciben que, bajo la nueva orientación de la política aplicada en el campo 

mexicano, no podrán acceder a los medios para participar de una economía más competitiva 

y abierta” (Zepeda Lecuona, 1997). De ahí la resistencia de ejidos y comunidades para per-

mitir la intervención de agentes externos en sus territorios, sobre todo, porque para mucha de 

la población la tierra significa “un vínculo con sus antepasados y sus luchas”, y no tienen 

interés en que éstos transformen y delimiten las geografías a su conveniencia.   

El rechazo de parte de la población a los programas de gobierno, compite con el dis-

curso de sustentabilidad, el cual se desplaza al campo, con la idea de hacer un “aprovecha-

miento ordenado” que parte de delimitar las Unidades de Gestión Ambiental –UGAs-, defi-

nidas como “áreas con características físico-biológicas homogéneas a las que se les puede 

dar un manejo ambiental integrado […]” (Secretaría de Medio Ambiente e Historia Natural; 

Universidad Autónoma del Estado de Morelos, s.f.: 6). Homogeneidad que implica la exclu-

sión de aquellas poblaciones o familias que puedan significar un obstáculo para “la identifi-

cación y delimitación de paisajes” (Ibídem, s.f.: 6), y para la implementación del esquema 

extractivo en la zona. “La ordenación de sectores productivos del área de ordenamiento” 

(Ibídem, s.f.: 6), deja por fuera a quienes no cumplen con las características para ser “asen-

tamientos humanos asociados” (Ibídem, s.f.: 7) y a quienes desde la perspectiva del “desa-

rrollo rural” no sepan aprovechar los recursos del territorio. Población que se ve expuesta a 

la expulsión, al desalojo o a la reubicación en “centros estratégicos”, evitándose como se 

plantea en el POETCH, que permanezcan en las áreas destinadas al “aprovechamiento”, la 

“conservación”, la “protección”, y la “restauración” (Ibídem, s.f., p. 7).  

Estas dinámicas de ordenamiento, se dan en un momento en el que el campo cobra 

importancia para el desarrollo y el sustento de la economía nacional e internacional, visuali-

zándosele –según el Plan Estatal de Desarrollo de Chiapas 2013-2018- como un “campo mo-

derno” “un campo de calidad y competente que promueve la inversión […]” (Gobierno del 

Estado de Chiapas, 2013-2018).  
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4.5.Conclusiones:  

En este capítulo, se muestra cómo se genera en torno a la regulación ambiental, nor-

mas y marcos jurídicos para “la protección y manejos sustentable” de los recursos. Sin em-

bargo, estos avances normativos, favorecen los derechos privados de empresas, que se arti-

culan con determinados propietarios rurales. De ahí la necesidad del sistema económico de 

ofrecer “certeza legal”, a través de otorgar títulos de propiedad, con lo que supuestamente 

“mejorará el desarrollo rural” y la inversión. Presión que se ejerce sobre aquellos ejidos y 

comunidades que no quieren salirse del régimen de propiedad colectivo. Por otra parte, se 

muestra que este proceso de concreción de la política forestal, es adelantado por grupos que 

establecen alianzas, en un campo de fuerzas en las que se generan alianzas entre ciertos gru-

pos y comunidades a la vez que procesos de cooptación y anulación de ciertas organizacio-

nes, grupos y comunidades.  

Este proceso de mercantilización del territorio, es tensionado por prácticas comunita-

rias y de resistencia social, que demandan autonomía para establecer alianzas y desde ellas 

actuar en los territorios que habitan. Una de las críticas que se plantea en el presente artículo, 

es que la región ha estado por décadas abandonada por el Estado, quien no ha tenido la in-

tención de integrar a la población local en procesos sociales y productivos integrales –no 

desde paliativos y políticas fragmentadas- en las que sea la misma población local quien 

gerencie los proyectos ambientales sostenibles que se demandan en la actualidad. Al contra-

rio de ello, hay un marcado interés en hacer ver a la población indígena como la causante de 

la degradación de la selva, acusando a ciertos grupos y comunidades de ecocidio. Perspectiva 

que criminaliza a la población local, y a la vez, da legitimidad al Estado para desplazar la 

población que resulta incómoda, reubicándola o desplazándola hacia centros urbanos de po-

blación. Mientras son otros los actores que se proclaman tener la capacidad de hacer un “buen 

manejo forestal”, pero que, a su vez, establecen alianzas con ciertas comunidades o grupos 

campesinos que tienen sus certificados agrarios, para que respalden los intereses económicos 

y políticos, con lo que es posible como dice Domínguez Mejía, la conversión de las zonas de 

disputa a la lógica del sistema económico mundial (2011).  
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Capítulo 5 

 

Familias desplazadas del ejido Busiljá: un ejemplo de reordenamiento for-

zado del territorio.  

En este capítulo se comprenderá cómo el Estado, desde un régimen de gobernanza ambiental, 

implementa acciones difusas y fragmentadas, que imprimen una dimensión coercitiva y dis-

ciplinaria a la población que no es validada, o aprobada por éste o que son incómodas para 

la ejecución de los proyectos de desarrollo ambiental. Para lo cual, se presenta el caso de dos 

grupos familiares del ejido Busiljá, desalojados de su territorio, considerado estratégico por 

pertenecer a la cuenca del Usumacinta. Estas dos familias son los Gutiérrez y los Sánchez. 

Ambos grupos se encuentran asentados actualmente en la ciudad de Ocosingo y en San Cris-

tóbal de las Casas. El análisis que se presenta, invita, como plantea Alejandro Agudo, a no 

reducir los conflictos comunitarios, y el desplazamiento de población, a explicaciones de 

corte macro-político –como la presentada por el CDH Frayba- que se basa en confabulacio-

nes de grupos poderosos, como el gobierno, o dicotomías del tipo paramilitares contra zapa-

tistas, e invita a tener “una mirada cuidadosa a lo que está en juego en lugares específicos y 

a las propias percepciones de los actores implicados” (2009: 458). Partiendo de esta idea, he 

planteado el conflicto de Busilja, clarificando contextos más amplios, pero también, consi-

derando las circunstancias locales que llevaron al desplazamiento de estas familias. Para lo 

cual retomé testimonios de diferentes actores, e indagué sobre los “factores históricos y po-

líticos” (2009: 458) y los movilizadores del conflicto. 

 

 

5.1. Ubicación ecológica y geográfica de la localidad de Busiljá:   

Ubicar ecológica y geográficamente la localidad de Busiljá es fundamental para in-

troducir el conflicto que motivó la salida de estas familias de la comunidad. De igual manera, 

es importante entender el dinamismo de las lógicas territoriales en el tiempo, es decir en el 

pasado, pero también en el presente, para reconocer desde este tránsito, las coaliciones y 

fuerzas locales dentro de un campo de poder, como es la región selva de Ocosingo. 
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La localidad de Busiljá está ubicada en una región selvática, situada en el Municipio 

de Ocosingo -en el estado de Chiapas-. Me explica un habitante de este poblado, que el Bu-

siljá nuevo fue ubicado a orillas de la carretera Palenque-La Trinitaria, mientras el Busiljá 

viejo quedó a kilómetro y medio de la nueva localidad y explica: “cuando abrieron la carre-

tera a Benemérito de las Américas, e hicieron carretera para la zona arqueológica, la gente 

salió a vivir al frente de la carretera, de ahí surge el poblado Busiljá. Ya nadie quedó viviendo 

donde estaban primero, sino que se vinieron todos a orilla de carretera, aunque las tierras de 

cultivo siguen estando en el Busiljá viejo” (Entrevista a Eliecer, Ocosingo, abril 12 de 2014). 

Organizar un centro poblacional cercano a la carretera principal, alejado de la montaña, la 

milpa y del centro de sus actividades agropecuarias, es un paso contundente para introducir 

el reordenamiento territorial:  

Busiljá cuenta con un “ojo de agua” o manantial, que como se plantea en el Programa 

Regional de Desarrollo 2013-2018, -Región XII, Selva Lacandona-, hace parte de la cuenca 

del Río Usumacinta. Cuenca integrada por las subcuentas: Río Usumacinta, alimentada por 

el Río Usumacinta y Busilja; y Río Chacalíáh, alimentada por el Río Santo Domingo y Arena 

(Gobierno del Estado de Chiapas, 2013: 18). El Río Busiljá, es promovido en el portal de 

Chiapas Turística, como “uno de los tesoros chiapanecos, reservado sólo para los aventure-

ros”, y está incluido dentro de las atracciones turísticas naturales de Chiapas por la “especta-

cular cascada” que se da al encontrarse con el Río Usumacinta. 

La cuenca del Río Usumacinta, compartida por México y Guatemala, es la de mayor 

extensión y mayor desarrollo hidrológico, a la par que alberga una biodiversidad privilegiada 

y de enorme importancia por los servicios ambientales que presta. Es también una de las 

cuencas con mayor potencial económico debido a sus cuantiosos recursos energéticos, fores-

tales y turísticos. Entender este contexto es importante, pues nos ubica en una de las “regiones 

de Mesoamérica”, consideradas como “prioritarias para lograr un desarrollo genuinamente 

sustentable” (March y Castro, 2010: 197), motivo por el cual, ésta y otras cuencas, vienen 

siendo intervenidas en diferentes momentos y desde diferentes estrategias y dimensiones de 

la gubernamentalidad.  

El control de la densidad de población que habita en las partes altas de la cuenca del 

Usumacinta, tanto de la sección mexicana que corresponde a localidades de los Altos de 

Chiapas y de las Cañadas de la Selva Lacandona, como de la sección guatemalteca, se plantea 
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como eje problemático por las “descargas urbanas e industriales” (March y Castro, 2010: 

196) con efectos en los ríos de la cuenca. Estamos hablando que en esta cuenca se ubican 

habitantes de origen indígena miembros de los grupos tojolabal, tzeltal, chol y maya lacandón 

en México, y de los grupos aguacateca, quiché, sacapultekas, achíes, qeqchíes, ixiles y ma-

mes para Guatemala44.  

 

5.2. Incidencia del Procede en el proceso de reordenamiento territorial de Busiljá 

Antes de describir el caso, es importante ubicar la relación del Programa de Certifi-

cación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos –Procede- con el desplaza-

miento de las dos familias, en tanto que ellas no estaban de acuerdo en participar de este 

proceso. Situación tensionante, si se considera que, entre ambos grupos familiares, juntaban 

151 hectáreas en cuyos predios había recursos hídricos importantes. 

La implementación del –Procede- en Busiljá, significaba a nivel nacional para la ins-

titucionalidad oficial un avance en la regulación de la propiedad rural, en la planeación y el 

ordenamiento territorial de esta fracción del territorio, aunque no de toda la cuenca alta del 

Usumacinta, pues muchos de los ejidos vecinos a Busiljá, se resisten a la implementación de 

este programa.  

En su momento, la importancia de este Programa derivó de un criterio cuantitativo, 

dado que con él se pretendía certificar los 103 millones de hectáreas -más de la mitad del 

territorio nacional- que se encuentra bajo el régimen de tenencia ejidal o comunal. Esta ur-

gencia se ratificaba con el compromiso del Presidente de la República, Vicente Fox, de que 

el Procede, sería concluido antes de que finalizara su administración —en el año 2000—. Se 

dio, entonces una intensificación de las tareas de los organismos involucrados para alcanzar 

las metas establecidas antes del año 2000, entre las cuales estaba definir y constituir derechos 

de propiedad sobre la superficie de ejidos y comunidades, siendo éste, uno de los propósitos 

centrales de la reforma institucional de 1992 (Zepeda Lecuona, 1997).  

                                                 
44 Por ejemplo, el papá y la mamá de Marta y Eliecer, son tzeltales originarios del municipio de Chilón-Bacha-

jón, ellos “salieron hace más de 40 años en busca de terrenos para trabajar, pues en Bachajón no había tierra 

disponible”, enterándose el papá de Marta que “en la selva había mucho terreno y había poca gente”, así que 

llegaron a Busiljá, donde había unas 26 personas, “como la gente quería que ese lugar se poblara más grande, 

le dijeron que se quedara”. Así llego esta familia a la cuenca alta de Las Cañadas de la Selva Lacandona, lugar 

del que fueron desplazados por primera vez en 1997.   
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Para antes de 1996, como lo plantea Zepeda Lecuona, se habían abarcado los ejidos 

de baja conflictividad y amplia organización lo que indica que después de esta fecha, el Pro-

cede se encontró con ejidos más grandes, en regiones con alta presión sobre la tierra, mayor 

desigualdad y mayor asimetría entre los ejidatarios. “Algunos divididos políticamente o por 

otros intereses, núcleos con un gran número de ejidatarios apáticos o con una minoría signi-

ficativa de ejidatarios con derechos vigentes y una mayoría de posesionarios y avecindados 

manifestándose en contra del Procede” (1997).  

Según Reyes Ramos, para el caso de Chiapas, de acuerdo con la información oficial 

de 2006, proveniente de la Procuraduría Agraria, entre los ejidos pendientes de certificar que 

son 781, se encuentra que en “el 77% de los ejidos pendientes la razón fundamental por la 

que no se ha aplicado el programa es la negativa de los ejidatarios a aceptarlo” (2008: 9), 

siendo 18 los municipios en los que se concentra la mayoría de los casos de ejidos con re-

chazo al programa, de los cuales los más importantes son Ocosingo y Las Margaritas que 

juntos concentrarán el 31% de los ejidos opositores y por tanto se constituirán en el núcleo 

duro del rechazo al Procede. Explica esta autora que en los 18 municipios hay “más de 10 

ejidos con rechazo”. A la vez que hay otros como Ocosingo en los que se encuentra la opo-

sición más fuerte con 113 ejidos que rechazaron el programa y le siguen Las Margaritas con 

74 ejidos. Estos datos son relevantes, si consideramos que en Ocosingo existen 200 ejidos y 

por tanto esos 113 representan el 56.5% del total de ejidos del municipio (Reyes Ramos, 

2008: 10).    

En este contexto de premura por certificar derechos ejidales, Busiljá es identificado 

como un lugar estratégico por contar riquezas naturales. Este antecedente es importante, pues 

fue durante el proceso de concertación de este programa con la comunidad, que los dos gru-

pos familiares fueron desplazados por primera vez. Precisamente en el año 1997, tres años 

antes de la regulación plena del ejido. Teniendo en cuenta que fue en el año 2000 que la 

mayoría de la población de Busiljá acepta el Procede, con lo cual el ejido queda “totalmente 

regularizado, incluso la parcela que bordea el manantial” (Entrevista a Eliecer, habitante de 

Busiljá, Ocosingo, 2014). Este fue un proceso de homogeneidad, que en palabras de Scott 

(1998), citado por Flores, se logra mediante la creación de esquemas de legibilidad que le 

permitan gobernar de forma cohesionada y uniforme a poblaciones y territorios de otro modo 
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heterogéneos (2014: 198). Dicha homogeneidad se busca con la implementación de progra-

mas como el Procede y el Fanar, los cuales le permiten a la institucionalidad oficial articular 

bloques de trabajo integrados por líderes organizados de las comunidades, o grupos afines, 

funcionarios de la institucionalidad ambiental, y el sector privado, para incidir en la imple-

mentación del Plan de Desarrollo Regional de las microcuencas. No obstante, es claro, que 

mientras hay población que es favorecida en estas alianzas, otra es expuesta a situaciones que 

las lleva a vender la tierra, a desplazarse de su territorio, o aceptar la reubicación en solares 

de 10 x 20 en las ciudades -a cambio de renunciar y no reclamar sus derechos agrarios- Es el 

caso de las familias de Busiljá y de Cintalapa, quienes argumentan que fueron desplazadas 

por oponerse a entregar sus tierras al Procede.  

 

5.3. Coaliciones y fuerzas locales que influyeron en el desplazamiento forzado de las fa-

milias de Busiljá. 

Recuerda Marta y Eliecer45: “nosotros, crecimos en Busiljá”, refiriéndose a sus hermanos y 

hermanas.   

Las tierras de allá son muy bonitas y crecen muchas cosas, mi papá cultivaba de todo: 

maíz, chile, plátano, verduras y lo hacía de manera orgánica, por eso él es tan aliviado. 

También teníamos ganado y una tienda. Lo más bonito son los pequeños arroyos de 

agua, donde acostumbrábamos a reunirnos todos los de la familia a convivir” (Entre-

vista a Marta y Eliecer, Ocosingo, 2014).  

Allá eran beneficiarios de terrenos, sigue rememorando Marta, “por lo que existe un 

certificado desde que estaba Porfirio Díaz quien entregó derechos agrarios, así que cada quien 

tiene su propio terreno. Como mi papá era tan trabajador, poco a poco fue comprando hectá-

reas, al igual que mi hermano, hasta juntar 95 hectáreas junto con las de mi mamá, porque 

allá las mujeres tenían igual que los hombres” (Entrevista a Marta, Ocosingo, 2014). Es decir, 

que, de los dos grupos de familias desplazadas, la familia de Marta y Eliecer era poseedora 

de 95 de las 151 hectáreas.  

                                                 
45 Mientras me narran la historia, me invitan a comer, nos sentamos en una mesa de madera ovalada de 10 

puestos. El papá de Eliecer y Marta inicia con una oración que hace en tzeltal. Los demás miembros sierran los 

ojos mientras se hace la oración. Luego empezamos a comer. Me ofrecen caldo de gallina con verduras, ponen 

en el centro las tortillas y un recipiente con chile, al igual que un plato de arroz para servirse al gusto. Cuando 

pregunto cuánto cuesta una gallina, me dicen que unos 150 pesos, pero que ellos las criaban en la casa.  
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Por otra parte, este grupo familiar practica la religión presbiteriana. Comenta Eliecer 

que su papá tenía cargo en Busiljá en la iglesia Presbiteriana, la cual estaba bajo su respon-

sabilidad, pero que cuando comenzó el problema, quitaron el templo que tenía su papá y 

“construyeron un templo grande de la misma religión, pero en balde –según Eliecer- pues 

desgraciadamente no funcionó” (Entrevista a Eliecer, Ocosingo, 2014). Algunos elementos 

planteados hasta aquí, dan cuenta de la existencia de un conflicto relacionado con la apropia-

ción de recursos: tierra, agua. A la vez que es visible la disputa de un protagonismo por el 

liderazgo religioso.  

En este sentido, el Procede significaba para muchas personas en el ejido Busiljá una 

estrategia para equilibrar o revertir protagonismos, liderazgos, formas de apropiación de los 

recursos, tramitar inconformidades históricas entre familias con afiliaciones políticas dife-

rentes, entre otras situaciones. Lo cual demuestra que existen otras implicaciones que sacan 

este conflicto de la dicotomía tipo paramilitares contra zapatistas. No obstante, las diferencias 

políticas y religiosas fueron aprovechadas por la oficialidad para exacerbar un conflicto, en 

el que se desdibujan otras causas e intereses estructurales o centrales de la contienda comu-

nitaria y de los actores políticos oficiales con interés en este territorio. No en vano dice Marta 

que “este conflicto lleva más de quince años”, tiempo en el que la familia Gutiérrez Hernán-

dez vivió varios eventos de desplazamiento. Ella dice que el primer desplazamiento se dio en 

1997, y que estuvo ligado al zapatismo  

[…] porque en Busiljá, eran pertenecientes al partido PRI nada más, no había otro 

partido en aquel entonces. Pero surgió que una familia entera, papás e hijos, hermanos 

más que nada, se incorporaron al EZ, eso fue antecito de 1997. Desde allí comenzó el 

problema, ya que en aquel entonces a los que vivían allí no les gustó que esa familia 

se incorporara al EZ. Entonces los empezaron a inculpar de robar varias veces una 

tienda. A pesar de que el dueño decía que no había visto quién era, porque las personas 

que entraron a robar estaban encapuchadas. Lo que hizo la comunidad y más que nada 

las autoridades fue convencer a la gente diciéndoles: sabe compañeros, sabiendo que 

a este grupito no lo queremos aquí, entonces por qué no los culpamos a ellos, así se 

tendrían que ir fuera, y así comenzó […]. Un día en asamblea dijeron las autoridades: 

compañeros, vamos a ir otra vez y como ya nos advirtieron que quién sabe qué nos 

vayan a hacer, entonces los que tengan armas, machetes, palos, llevémoslo. Fue lo 
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que hizo la gente, toda la comunidad. Como en ese tiempo era temporada de cortar 

chile, nosotros nos quedamos para trabajar, mientras la comunidad salió tempranito a 

donde esa familia. Como nosotros practicamos la religión presbiteriana, mi papá dijo 

claramente: nosotros no vamos, así, que por no participar en el desalojo que le hicie-

ron a esa familia, se vino todo encima de nosotros, pues la comunidad dijo: como esa 

familia no fue al desalojo, entonces son cómplices, son compañeros. Un mes después 

del desalojo de ese grupo, salimos nosotros, ese fue el primer desplazamiento en el 

año 1997, quiere decir que en dos ocasiones nos expulsan (Entrevista a Marta, Oco-

singo, 2014).  

En lo descrito hasta el momento, como ya lo mencioné, es posible identificar diferen-

tes aspectos que podrían habersen conjugado y traslapado en el ejido Busiljá, como motivan-

tes dentro de la comunidad para desencadenar el desplazamiento de estas familias. Algunos 

de ellos gravitan, como dice Agudo, “en torno a modelos contrastantes de vida y desarrollo, 

así como alrededor de divisiones religiosas, políticas y socioespaciales” (2006: 589). En este 

caso, la disputa por el liderazgo religioso, visible en la destrucción del templo de la iglesia 

presbiteriana para construir otro templo, más grande “de la misma religión”, -del cual el papá 

de Marta estaba encargado de dirigir-, es un elemento que emerge en el relato de Eliecer y 

Marta y que habla de lucha por el liderazgo religioso. Otro hecho, que es más visible, como 

motivantes para el desplazamiento de esta familia, es que no estaban de acuerdo con el Pro-

cede, aspecto que fácilmente los hacía asimilabres a un “modelo contrastate de vida”, como 

el pertenecer al EZLN.  El interés de regularizar totalmente al ejido, tiene que ver, probable-

mente, con el interés de actores internos y externos a la comunidad de apropiarse de una 

proporción importante de tierra -95 hectárea-, en manos de esta familia. Tierra que tiene una 

importancia estratégica en el ordenamiento territorial y en su aprovechamiento al contar con 

bosque y arroyos de agua. La estabilidad económica que tenía esta familia, también podría 

ser objeto de envidia dentro de la comunidad, pues además tenían una tienda de abarrotes y 

ganado, que, según Eliecer, “se quedó para la comunidad”.  

Desde la perspectiva oficial, representada en la voz del ex delegado de gobierno que 

ocupó el cargo en el periodo de Juan Sabines Guerrero, “el conflicto hace parte de la polari-

zación política entre familias que deciden asumir la opción del zapatismo, frente a una ma-

yoría de personas adscrita al PRI” (Entrevista al exdelegado de gobierno, Ocosingo, 2014), 
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nombrando estos casos como “desplazados voluntarios, es decir, que se dicen desplazados”. 

Según él,  

En este lugar, a raíz del conflicto armado había dos familias: los Gutiérrez y los Sán-

chez. Estas familias se declaran simpatizantes del Ejército Zapatista y se van a un 

municipio autónomo. Estas familias tenían propiedades ejidales en Busiljá. Se quedan 

un tiempo en este lugar zapatista, pero después de un tiempo se dan cuenta que no 

logran nada con esto y regresan a Busiljá. Mientras tanto, las autoridades ejidales de 

Busiljá respetaron sus derechos ejidales, por lo cual, cuando estas familias deciden 

regresar, vuelven a ocupar sus sitios, pero empiezan a contaminar el ejido, ya no quie-

ren cumplir con el tequio –faena o trabajo colectivo-. Es decir, que ya no quieren 

cooperar, no mandan a los niños a la escuela, no respetaban la vida ejidal. Se empie-

zan a contradecir con las autoridades. Como en el terreno de uno de ellos pasaba el 

agua del manantial, sierran el agua y le quitan el agua al pueblo. La comunidad se 

molesta. Ellos dicen que son zapatistas, pero en verdad se convirtieron en delincuen-

tes. Hay una descomposición terrible que lleva unos 15 a 16 años en este caso. Ahora 

se está en paz, pero la cosa no está resuelta. Ahora ya hicieron sus vidas y viven muy 

bien (Entrevista al exdelegado de gobierno, Ocosingo, 2014). 

El ex delegado, al presentar de esta forma esta problemática, encubre una política 

oficial que apoya el desplazamiento de estas familias. Es importante anotar que el ex dele-

gado, fue acusado en varias ocasiones de dirigir acciones de desplazamiento de población, y 

de tener bajo sus órdenes grupos paramilitares que actuaban en alianza con los comisarios 

ejidales para efectuar los “desalojos” (Sánchez, 2009; Bellinghausen, 2014), de igual manera, 

se le ha acusado de tener que ver con hechos de violencia perpetrados a uno de los grupos 

familiares en el año 2011. Estas situaciones contrastan con un marcado interés de su parte, 

en hacer ver a estas familias como “delincuentes”, con lo cual legitima la expulsión de estas 

familias de la comunidad.  

Coincidentemente, el conflicto con estas familias estalló tres años antes de la aplica-

ción del Procede, en 1997. Considerando que fue en el año 2000 que el ejido Busiljá quedó 

“totalmente regularizado”, siendo reubicada la población a un centro poblacional, a orilla de 

la carretera que va hacia Benemérito de las Américas. Con lo que se podría pensar que el 
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Procede llega a acentuar y a avivar diferencias, envidias, tensiones por liderazgos, desigual-

dades económicas. Aspectos aprovechados por la institucionalidad oficial, aprovechándose 

la urgencia institucional de dar cumplimiento a las “ambiciosas metas oficiales”, teniendo en 

cuenta, como plantea Zepeda Lecuona, que, para enero de 1996, Chiapas presenta un avance 

de 15%, el menor de todos los estados (Zepeda Lecuona, 1997). 

Es evidente que el Programa Procede y sus diversas variantes, representó en el ejido 

Busiljá la oportunidad para que individuos se aprovecharan “del Programa para consolidar y 

legalizar apropiaciones ilegítimas, constituyendo derechos agrarios que encubran despojo y 

simulación” (Zepeda Lecuona, 1997). O como plantea Alejando Agudo, para que diversos 

actores logren “sus objetivos mediante el empleo de políticas e instituciones que se transfor-

man en cambiantes coyunturas y conforme a […] intereses concretos” (2009: 458).   

 Eliecer realiza un recuento detallado de la persecución que tuvo que vivir su familia. 

Recuerda que su grupo familiar sale por primera vez en 1997, regresando dos años después, 

“junto con otras tres familias”, dice él que al ver que el gobierno del estado no resolvía su 

problema, deciden entrar sin ninguna garantía. “Lo vimos muy duro, porque la comunidad 

realmente no nos quería, ella llegó a un acuerdo de que en la tienda que había no nos podían 

vender absolutamente nada. De todas formas, empezamos de nuevo a cultivar, pues allá hay 

terreno suficiente. Pero nuevamente la gente al ver que venía tiempo de elote, se comía los 

elotes y empezaron a robar otra vez” (Entrevista a Eliecer, Ocosingo, 2014).  

Finalmente, tras este retorno sin garantías, la familia de Marta y Eliecer fue desplazada, pero esta 

segunda vez tras hechos de violencia, que dejaron una persona muerta, al hermano de Marta y Elie-

cer herido y a varios familiares encarcelados. En el destierro esta familia inicia un proceso legal 

para sacar sus familiares de la cárcel. Reiteran ser de la religión presbiteriana y no pertenecer al 

EZLN. Por lo cual este grupo familiar no es acompañado por el CDH Frayba -Centro de Derechos 

Humanos Fray Bartolomé de Las Casas-.  

Un aspecto curioso, es que después de la regularización del Ejido y de que éste pasa 

de ejido a propiedad privada, el gobierno si empieza a fungir como mediador para la conse-

cución de los certificados Agrarios de las familias desplazadas, los cuales quedaron, -en el 

momento de salir-, en manos de las autoridades comunitarias. Es significativo que, en los 

momentos más álgidos del conflicto, el gobierno actuara de muchas formas, menos como 

mediador del conflicto. Así lo deja ver el ex delegado de gobierno en el siguiente fragmento:   
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Cuando se comprobó en el gobierno de Juan Sabines –es decir, después del 2006-  

que realmente no eran del EZ, entonces se dijo que estaba cabrón […]. Esta gente 

empieza a entrar a las tiendas de abarrotes con armas […] Lo que provoca más enojo 

en la comunidad, generándose un enfrentamiento, muere una persona. El gobierno se 

lava las manos diciendo que era un problema interno, que se debería resolver en asam-

blea. Pero realmente era un problema que requería de un árbitro (Entrevista al ex 

delegado de Gobierno, Ocosingo, mayo 2014). 

Fue frecuente en el discurso de este y otros funcionarios, presentar a estas familias 

como personas o grupos incómodos, refiriéndose a ellos como: “delincuentes”, “se comprobó 

en el gobierno de Juan Sabines que realmente no eran del EZ”, son personas que “le roban la 

gente” o que “no dejan trabajar”. Discursos como estos buscan generar en el imaginario de 

quienes escuchan, que se trata de gente oportunista, que actúan según sus propios intereses y 

no por una ideología o proyecto colectivo, como pasaría si se aceptara que estas personas 

comulgan con el zapatismo. No sería alejado pensar que estos funcionarios hayan fabricado 

una historia, que, aunque pueda tener cierta base real, también puedo manejarse estratégica-

mente, para validar el desplazamiento de personas a quienes se les hace un perfil de “delin-

cuentes”.  

 La “pasividad” del gobierno para actuar como mediador o como garante del cumpli-

miento de los derechos de las familias en riesgo de desplazamiento, permitió el escalamiento 

del conflicto. Al parecer, no había interés en intervenir sino hasta que las familias vieron que 

no había opción para quedarse en la comunidad o para regresar a ella. Por ejemplo, Eliecer 

explica que del 2000 al 2004 empezaron mesas de negociación con el gobierno del estado,  

Nos juntamos en un solo grupo con los primeros expulsados quienes estaban en la 

organización EZ y solicitamos la intervención del gobierno del estado. El problema 

fue que desgraciadamente ese grupo no pudo sacar sus documentos al momento de 

ser desplazados: acta de nacimiento, credencial, certificado de derechos agrarios y 

esos papeles, que son el primer punto que solicitaba el gobierno para reconocer que 

sí éramos desplazados. Por eso no pudieron seguir el proceso. El gobierno solicitó el 

certificado de derechos agrarios a los que tenían cargo en ese momento, pero la co-

munidad contesta que a esos compañeros jamás los habían corrido, y que por lo tanto 

esos documentos no los tenían ellos. Así se justificaba la comunidad, hasta que las 
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instancias de gobierno se enteraron de que realmente la comunidad tenía todos esos 

papeles, se buscó los medios para que se entregaran esos certificados de derechos 

agrarios, pero quedó pendiente uno. El gobierno hizo un compromiso con aquella 

gente que le quedó pendiente ese certificado, por lo que ese grupo espero dos años 

(Entrevista a Eliecer, Ocosingo, 2014).  

Las negociaciones con el gobierno del estado se estaban llevando a cabo mientras las 

familias se encontraban de nuevo en Busiljá, pues ellas habían retornado a sus tierras antes 

del año 2000. Pero la no entrega de ese último certificado agrario por parte de ex autoridades 

comunitarias y del hecho de que “empezaron a robar otra vez”, obligó a estas familias a 

desplazarse nuevamente en el 2006.   

Todo comenzó cuando el representante del otro grupo familiar, al ver que no aparecía 

su certificado agrario, empezó a investigar quién lo tenía, dándose cuenta que estaba 

en manos de un señor que tenía cargo de Consejo de Vigilancia en el año 1997 cuando 

nos desplazaron por primera vez. Lo que él quería era tratar de pedirlo formalmente, 

es decir, sin ninguna violencia, pero el señor no cumplió con el compromiso de en-

tregarlo. Entonces levantó una denuncia en Palenque, ante el ministerio público, agre-

gando un delito por secuestro de documentos (Entrevista a Eliecer, Ocosingo, junio 

de 2014).  

Esta denuncia, según Eliecer, hizo que “empezara todo nuevamente, el problema fue 

que ahí nos pasó a barrer a nosotros, pues nos tocó algo muy doloroso”. Comenta Eliecer que 

un día llegaron muy temprano por su hermano para llevarlo a la casa ejidal que es donde 

normalmente se reunía la comunidad. Allí le dijeron:  

Ya que estás aquí nos vas a llevar al campamento zapatista –organización a la que 

pertenecía el señor que puso la denuncia-, mi hermano respondió que él no era com-

pañero con ellos y mucho menos cómplice. Lo que hizo que esa gente se molestara 

más. Entonces subieron a mi hermano a la camioneta y todo el día lo estuvieron an-

dando por diferentes lugares como secuestrado, para ver aparecían o agarraban en 

algún lugar a ese grupito que habían desalojado. Eso era lo que pasaban a peticionar 

las autoridades de Busilja, y ahí tenían a mi hermano todo el día. Al día siguiente, de 

regreso, empezando la oscuridad entre las 6 y 7 de la noche como no hallaron a ese 

grupito, ni toparon con ellos, le dijeron a mí hermano: súbete, vamos a regresar a 
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nuestra comunidad. Mi hermano se subió y ya cerca de la comunidad a unos 15 mi-

nutos donde había una montañita y un ojo de agua, ahí lo bajan y le dicen: acá llegó 

tu hora. Iba armado ese grupo de personas, entre ellos había un muchacho que defen-

dió a mi hermano y dijo: saben qué compañeros, pues no venimos a matar a esta 

persona, sino que estamos buscando a los otros. Pero como estaban muy enojados, le 

dijeron, ahí te va primero, balearon a ese muchacho que defendió a mi hermano, que-

dando tirado, pues le dieron un balazo en la boca del estómago. A mi hermano lo 

balacearon en la cabeza. Al momento que hicieron eso, regresaron de 15 a 17 personas 

a la camioneta y regresaron a la comunidad, dejándolos a ellos tirados en el piso. En 

la comunidad nadie quería decir nada de lo que sucedió, entonces mi papá dijo: uste-

des se lo llevaron. Habló así, fuerte, entonces un chavo respondió: sabe qué señor, su 

hijo ya quedó muerto. Entonces mi papá fue a buscar un carro especial para pasar por 

él, y para llevarlo al hospital de Palenque (Entrevista a Marta, Ocosingo, marzo de 

2014).  

El hermano de Marta y Eliecer, quien fue dado por muerto, sobrevivió en tan mal 

estado, que le tomó ocho meses “recuperarse”, momento en que fue encarcelado. Marta men-

ciona:    

Ellos pensaron que como mi hermano sabía perfectamente cómo estuvo la cosa en la 

balacera y todo eso, entonces antes de que lo confesara y les echara la culpa de que 

ellos fueron, lo metieron a la cárcel para que no pudiera hacer nada, entonces esa 

gente pagó para que procediera el licenciado. Por ejemplo, una de mis hermanas con 

su familia, fueron perseguidos por militares, les tocó andar cuatro días entre el monte 

hasta que llegaron a un lugar seguro. También le sacaron orden de aprehensión a mi 

papá, Eliecer fue al único que no le sacaron orden de aprensión pues estaba más chico, 

tenía 16 años. Ahora esa gente dice que ellos están sufriendo mucho, que les hicimos 

daño, sin embargo, ellos no reconocen que ellos hicieron daño, entonces no sé cómo 

es que llegó gente de fuera a corrernos, especialmente para apoyar a esa gente (En-

trevista a Marta, Ocosingo, 2014).  

Al parecer, no fue suficiente con imprimir una herida, la cual, por no haber propiciado 

la muerte requería de algo más, tal vez de un “aparato disciplinario exhaustivo” (Foucault, 

2002: 211) como la cárcel para los miembros de esta familia cuya infracción visible fue no 
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haber aceptado el Procede. Así lo da a entender el ex delegado de gobierno cuando un día en 

una entrevista dice: “[…]. El último escenario fue cuando metieron a 2 personas de estas 

familias a la cárcel, eso hizo que se calmaran. Si eso se hubiera hecho desde un comienzo, 

las cosas serían diferentes (Entrevista al ex delegado de Gobierno, Ocosingo, mayo 2014). 

Esto es, como dice Foucault el “aislamiento del penado respecto del mundo exterior, de todo 

lo que ha motivado la infracción, de las complicidades que la han facilitado” (Foucault, 2002: 

211). El encarcelamiento es una forma de evitar como dice Eliecer, que “mi hermano confe-

sara y les echara la culpa de que ellos fueron”.   

La violencia y la tensión debía llegar al grado de que estas familias tomaran la deci-

sión de vender sus tierras y no regresar a vivir a la comunidad. Marta expresa que todos los 

ahorros de la familia se fueron pagando abogados, en la salud de su hermano y en los viajes. 

“Fue una lucha, yo siento que venimos a descansar sólo hace cuatro años”. Un logro para 

Marta, fue un acuerdo con el gobierno del estado, “en el que se dijo que no podían tocar el 

terreno de nosotros en Busiljá, eso fue difícil, porque la comunidad quería quedarse con nues-

tras tierras, pero lo logramos. Sin embargo, como condición se plantea que las tierras sólo 

podían ser vendidas a gente de dentro de la comunidad” (Entrevista a Marta y Eliecer, Oco-

singo, agosto de 2014).  

La venta de la tierra por parte de esta familia como la única opción para solucionar 

parte de sus problemas económicos, evidencia que la división política y religiosa, el Procede, 

y el desplazamiento forzado, son procesos que se sobreponen para lograr que la tierra se 

ponga a circular de manera efectiva y rápida en la órbita del mercado. Son formas de expre-

sión de los conflictos agrarios que favorecen la creación de un mercado de tierras, pues como 

dice Eliecer, las 95 hectáreas que tenía la familia, las fueron vendiendo,  

Sobre todo, a partir de las deudas con las que quedamos a raíz del conflicto, pero hay 

un acuerdo y es que sólo la misma gente de la comunidad puede comprar estos terre-

nos, ahora sólo quedan 26 hectáreas, las de mi mamá. La idea es que con la venta de 

esas hectáreas podamos comprar ganado. Por eso después de que nos desplazaron, era 

difícil encontrar un terreno donde nos sintiéramos bien, pues en Busiljá teníamos de 

todo, hay muchas zonas arqueológicas sin descubrir, y dicen que hasta hay petróleo 

(Entrevista a Eliecer, Ocosingo, junio de 2014).  
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Así, con el despojo del grupo familiar de Eliecer y Marta, y su posterior reubicación, 

el Estado logra integrar las 95 hectáreas de tierra al mercado global a través de su compra. 

Lo que deja ver que la política del Estado de no intervenir oficialmente en el conflicto como 

mediador, es una manera de tramitar en el corto plazo, un problema que aparentemente se 

definió internamente, y que de no haberse planteado de esta manera, le hubiera significado 

al Estado intervenir e influir aún más directa y evidentemente en el desalojo de estas fami-

lias46, en pro del ordenamiento ecológico del territorio.   

Tras los procesos de despojo y comercialización de la tierra, se abre, al margen de la 

legislación legislación agraria, un mercado de tierra excepcional, controlado por el propio 

Estado, pero también por los sujetos involucrados, que presionan o ceden, según sus intereses 

particulares o según las circunstancias que les haya tocado enfrentar. Por ejemplo, mientras 

el grupo familiar de Marta y Eliecer negoció con el Estado buscando medianamente la resti-

tución de los bienes expropiados47; el grupo familiar Sánchez Gómez, adherente a la  Sexta 

Declaración de la Selva Lacandona, -quien recibe asesoría y acompañamiento del CDH 

Frayba-, ha decidido no negociar con éste y por lo tanto, la tierra sigue siendo de su propie-

dad. Este aspecto da cuenta de la expresión del ex delegado: “ahora se está en paz, pero la 

cosa no está resuelta”.  

Para el grupo familiar adscrito al zapatismo, la agresión que recibieron “se debe a un 

problema agrario”, y consideran que “la OPDDIC en complicidad con el ayuntamiento del 

Municipio de Ocosingo quiere arrebatar 151 hectáreas de tierra y un manantial de agua” que 

les pertenece. Manifiestan que “desde los años 60, los ejidatarios de Busiljá han vivido cui-

dando dichas tierras, sin embargo, dada la importancia de este ‘ojo de agua’ han sido cons-

tantemente hostigados por los supuestos paramilitares en complicidad con el ayuntamiento 

de Ocosingo” (Meridiano90, 2011). Desde la perspectiva del ex delegado de gobierno, el 

                                                 
46 Aunque el estado no intervenga visiblemente en el desalojo de estas familias, si lo hace tangencialmente, 

como lo explica el ex delegado de gobierno, cuando se refiere a un caso acaecido en el municipio autónomo, o 

poblado autónomo Primero de Enero. “A este poblado penetra la Orcao, quien hace el trabajo de guardias blan-

cas o paramilitares porque le sirven al Gobierno. Se convierten en paras porque tienen un trabajo específico a 

favor del estado y que requiere enfrentamiento con armas, utilizan rifle 22” (Entrevista a ex delegado, Ocosingo, 

2014). Le pregunto a José Manuel si el estado los respalda. Y él me dice: “no los respalda, pero tampoco les 

hace nada. El estado no se quiere meter con la ORCAO ni con otras organizaciones que supuestamente él 

considera fuertes, esto con el propósito de mantener un estado de gobernabilidad”. 

47 Es con este último grupo familiar con quien he tenido la oportunidad de compartir más de cerca su experiencia 

en situación de desplazamiento.  
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grupo familiar que es simpatizante del EZLN, fue precisamente el que el gobierno no aceptó 

dentro de la figura de desplazados, “por ser más tercos, más delincuentes”, según el ex dele-

gado de gobierno, quien dice que “cada vez que querían dinero amenazaban que iban a re-

gresar a la comunidad. El gobierno paternalmente les dice que no existen las condiciones 

para el retorno. Pero no les dice, vamos a la cárcel y paguen por sus delitos” (Entrevista a ex 

delegado de gobierno, Ocosingo, 2014).  

Las familias adscritas al zapatismo, siguen regresando a la comunidad pues los pre-

dios siguen en su posesión. En el 2011 la comunidad de Busiljá pide al gobierno federal su 

intervención para desalojar a este grupo, que según ellos “invadió un predio en el que se 

encuentra el manantial del que se abastece la comunidad”. Al respeto en conferencia de 

prensa, Domingo Gutiérrez Hernández, comisariado ejidal de la comunidad Busiljá, del mu-

nicipio de Ocosingo,  

[…] declaró que desde 1997 tres hermanos de apellidos Sánchez salieron de su co-

munidad para adherirse a las filas zapatistas y no habían regresado hasta el pasado 

abril. “Pero desde que llegaron invadieron un predio de 10 hectáreas en el que está el 

manantial que abastece a la comunidad, taparon el paso del agua y ahora estamos 

sufriendo”, dijo, por lo que solicitaron la intervención del gobierno federal, ya que el 

estatal no les ha hecho caso. “Queremos una solución pacífica, pero que sea urgente 

porque ya llevamos más de tres meses sufriendo […]” (SDPnoticias.com, 2011). 

En el 2011, año en el que la comunidad de Busiljá pide al gobierno federal su inter-

vención para “desalojar a un grupo de zapatistas”, se denuncian varios eventos, entre ellos: 

“en las primeras horas del 17 de julio, la Policía Estatal Preventiva, junto con los paramilita-

res, entró a desalojar a los ejidatarios y se llevaron a la niña Gabriela, a quien sus padres 

consideran desaparecida, y responsabilizan a Herlindo López y Domingo Gutiérrez Hernán-

dez, además del mencionado Morales Vázquez” (Bellinghausen, 2012:13), en ese entonces 

delegado de Gobierno.   

Otro episodio fue el 7 de diciembre del 2011, cuando fue detenido un miembro de 

estas familias y recluido en el Cerezo 17 de Playas de Catazajá, Chiapas. Acusado de delito 

de despojo. Este delito, se explica con el hecho de que las familias zapatistas se posicionaron 

nuevamente en las hectáreas que les pertenecían legalmente antes del año 2000. Sin embargo, 

con el Procede, las tierras en las que están las fuentes de agua, pasan a ser bienes nacionales, 
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administrados por la Secretaría de medio Ambiente y Recursos Naturales –Semarnat-, res-

tringiéndose el uso que la población hace del bosque y del agua.  

Es decir, que tras el Procede, hay una pérdida de vigencia de los artículos 52 y 55 de 

la Ley Agraria, reformados con el artículo 27 constitucional. El primero de ellos planteaba 

que “el uso o aprovechamiento de las aguas ejidales corresponde a los propios ejidos y a los 

ejidatarios, según se trate de tierras comunes o parceladas” (Procuraduría Agraria; SEDATU, 

2014: 46), y el segundo, que “los aguajes comprendidos dentro de las tierras ejidales, siempre 

que no hayan sido legalmente asignados individualmente, serán de uso común y su aprove-

chamiento se hará conforme lo disponga el reglamento interno del ejido o, en su defecto, de 

acuerdo con la costumbre de cada ejido […]” (Procuraduría Agraria y Sedatu, 2014: 46).  

De tal manera que con la aplicación del Procede, a las tierras ejidales y “elementos 

naturales”, se les aplica el párrafo tercero del artículo 27 constitucional reformado, en el cual 

se plantea que:  

La nación tendrá en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las 

modalidades que dicte el interés público, así como el de regular, en beneficio social, 

el aprovechamiento de los elementos naturales susceptibles de apropiación, con ob-

jeto de hacer una distribución equitativa de la riqueza pública, cuidar de su conserva-

ción, lograr el desarrollo equilibrado del país y el mejoramiento delas condiciones de 

vida de la población rural y urbana. En consecuencia, se dictarán las medidas necesa-

rias para ordenar los asentamientos humanos y establecer adecuadas provisiones, 

usos, reservas y destinos de tierras, aguas y bosques, a efecto de ejecutar obras públi-

cas y de planear y regular la fundación, conservación, mejoramiento y crecimiento de 

los centros de población; para preservar y restaurar el equilibrio ecológico; para el 

fraccionamiento de los latifundios; para disponer, en los términos de la ley reglamen-

taria, la organización y explotación colectiva de los ejidos y comunidades; para el 

desarrollo de la pequeña propiedad rural; para el fomento de la agricultura, de la ga-

nadería, de la silvicultura y de las demás actividades económicas en el medio rural, y 

para evitar la destrucción de los elementos naturales y los daños que la propiedad 

pueda sufrir en perjuicio de la sociedad (Poder Ejecutivo, Secretaría de Gobernación, 

1992).  
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Hay que considerar que la Ley Agraria determina que los bienes ejidales y comunales 

podrán ser expropiados por alguna o algunas de las siguientes causas de utilidad pública, 

según se plantea en el artículo 93: 

I. El establecimiento, explotación o conservación de un servicio o función públicos; 

II. La realización de acciones para el ordenamiento urbano y ecológico, así como la 

creación y ampliación de reservas territoriales y áreas para el desarrollo urbano, la 

vivienda, la industria y el turismo; III. La realización de acciones para promover y 

ordenar el desarrollo y la conservación de los recursos agropecuarios, forestales y 

pesqueros; IV. Explotación del petróleo, su procesamiento y conducción, la explota-

ción de otros elementos naturales pertenecientes a la Nación y la instalación de plantas 

de beneficio asociadas a dichas explotaciones; V. Regularización de la tenencia de la 

tierra urbana y rural; VI. Creación, fomento y conservación de unidades de produc-

ción de bienes o servicios de indudable beneficio para la comunidad; VII. La cons-

trucción de puentes, carreteras, ferrocarriles, campos de aterrizaje y demás obras que 

faciliten el transporte, así como aquellas sujetas a la Ley de Vías Generales de Comu-

nicación y líneas de conducción de energía, obras hidráulicas, sus pasos de acceso y 

demás obras relacionadas; y VIII. Las demás previstas en la Ley de Expropiación y 

otras leyes (Procuraduría Agraria y Sedatu, 2014: 55).  

Con estos cambios jurídicos, legalmente los predios que estaban en posesión del 

grupo familiar Sánchez Gómez, de interés general por tener afluentes de agua y zonas bos-

cosas, pasan a ser propiedad de la nación, lo cual se legitima con la aplicación del Procede. 

Aspecto aprovechado por la comunidad para acusar de “delito de despojo” a este grupo fa-

miliar que llega el 7 de diciembre del 2011 a ocupar los predios que les pertenecía antes del 

Procede. En este mismo año la comunidad representada por el comisariado ejidal, insiste en 

la urgencia de la “intervención de la Secretaría de la Reforma Agraria”, porque según él “los 

zapatistas están violando claramente la ley al no respetar los límites. ‘Ellos tienen sus parce-

las, les respetamos, no tienen por qué invadir’ ‘[…] estamos dispuestos a dialogar, pero debe 

aplicarse la ley si no salen’” (SDPnoticias.com, 2011).  

 Como se pudo ver en la descripción, los procesos de ordenamiento territorial y de 

implementación de un tipo de gobernanza ambiental, requieren para su implementación, de 

actores claves o bisagra, que tengan injerencia no sólo en la política, movimientos y redes 
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locales, en este caso del municipio de Ocosingo, sino en otros niveles de actuación. Es el 

caso del ex delegado, quien ha estado por décadas en la zona, asumiendo diferentes papeles: 

simpatizante del EZLN, policía, y hoy día, líder de una asociación civil. Diferentes caras que 

le han permitido maniobrar, acceder a información y legitimar su presencia de múltiples ma-

neras en la zona. Hoy día desde la asociación civil que lidera, promueve “alianzas duraderas” 

con personas de comunidades que recibieron su apoyo para sobreponerse en el territorio 

frente a otros actores. Dichas coaliciones están enfocadas a la participación en la gestión y la 

“sustentabilidad” de los recursos naturales. Aprovechando procesos de expulsión de familias 

y grupos considerados un obstáculo para el desarrollo sustentable dentro de las microrregio-

nes.  

Hoy día, la localidad de Busiljá, es una región clave, puesto que hace parte de la 

microrregión Comunidad Lacandona, por tener relación con la Reserva Integral de la Bios-

fera Montes Azules, ya que comparte la sub cuenca del Usumacinta, con sus múltiples sub 

micro cuencas, motivo por el cual se le integra en el Plan de Desarrollo Regional de esta 

microrregión. Particularmente, la localidad Busiljá, hace parte del Área de trabajo Nuevo 

Francisco León, la cual cuenta con diferentes arroyos, principalmente el llamado Busiljá o 

Magdalena, el cual se une con el arroyo Caobano, para unirse a la subcuenca Usumacinta 

medio (Conavio; Corredor Biológico Mesoamericano; Humedales Usumacinta A.C. s.f.: 21-

32).  

Esta subcuenca está entre las prioridades del ex delegado, de ahí sus constantes “ex-

cursiones” durante el 2014, según él, para “documentar la fauna y flora que hay en la selva”. 

Una ocasión, mientras me muestra fotos, me va explicando, “estas son de las cascadas de 

agua azul, la zona se llama Bolanajau, no es la parte turística, allí los zapatistas no dejan 

entrar, pero tengo conocidos allí”. También estamos registrando diversidad de orquídeas”. 

Entre las fotos hay ranas, mariposas, animales disecados “a los que les estamos haciendo 

estudios”. Me muestra fotos de Tres Lagunas y de Laguna Miramar y dice que quienes hacen 

el registro fotográfico son sus hijos, quienes tienen una asociación civil. También me muestra 

una foto en la que aparece todo el equipo de “Jnantik Lumm” -madre tierra- gente de dife-

rentes ámbitos: líderes lacandones, docentes universitarios, silvicultores, según él “todos 

ellos van a llegar”. En otra de las imágenes aparece él con otras dos personas, me dice que 

estaban desmantelando un grupo paramilitar. Tiene fotos de La Canjá en la que hay imágenes 
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de ruinas enmalezadas “allí hay ruinas inexploradas, no han entrado ni las universidades, hay 

que caminar bastante para llegar allí” (Entrevista a ex delegado, Ocosingo, 2014).  

El ex delegado de gobierno, ha procurado tener un dominio e injerencia en la admi-

nistración de los conflictos en muchas de las comunidades de la región selva de Ocosingo. 

Él tiene una lista de teléfonos de “líderes” de las diferentes organizaciones y comunidades, 

con muchos de ellos ha establecido alianzas claves que le permiten conocer de primera mano 

el acontecer de las comunidades. En varias ocasiones le escuché hablar telefónicamente con 

líderes de diferentes lugares y que llegaban a su casa a compartirle la situación de sus comu-

nidades. En una ocasión me llamó la atención que él llamara al encargado de comunicación 

del EZLN para pedirle unos videos y para decirle que lo esperaba en su casa. Esta persona le 

contesta que no iba a poder llegar porque estaba enviando información para un congreso 

zapatista que se realizará el 2 y 3 de mayo en la Garrucha. El ex delegado aprovecha para 

pedirle que le enviara la información del congreso. Situación que luego entendí cuando me 

comenta que fue militante del EZLN. Luego me muestra un archivo con abundante material 

fotográfico y videos, muchos de ellos “inéditos” de situaciones y conflictos filmados en las 

comunidades, algunos de ellos relacionados con el “desalojo” que diferentes grupos se pro-

pician entre sí. Mientras me va mostrando las imágenes, me va explicando “ese soy yo, 

cuando estaba en el movimiento”, estaba él en una cama con un rifle en la mano. “Esta niña 

es una gran amiga mía, es enlace, pero se enojó mucho porque yo me salí. Ahí es el cuartel 

general donde está el comité clandestino revolucionario indígena. Este es subteniente. Cono-

ces a Marcos sin pasamontañas, ahí está. Esta niña es la encargada de todos los operativos 

del EZLN. Marino es el juez permanente, es la autoridad allí” (Notas de entrevista con el ex 

delegado- Josman, Ocosingo, 2014). Comenta también que  

Entre un profesor de la universidad de Chapingo y yo, estamos atendiendo el pueblo 

de Benito Juárez, allí nació el zapatismo, teníamos una A.C para atender a los pueblos 

zapatistas, se llamaba Movimiento Disciplinario –Mondespap-, y trabajábamos con 

la Vos de Cerro Hueco. Empezamos a ayudar a esos pueblos, les pusieron energía 

eléctrica, escuela primaria, telesecundaria, el grupo que se fue era zapatista, se divi-

dieron, algunos siguen siendo zapatistas, otros no, pero conviven. En un principio fue 
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conflicto, ya intervenimos para que no se fueran a matar (Entrevista a ex delegado, 

Ocosingo, 2014).  

Lo descrito hasta el momento, contrasta con la explicación categórica sobre este caso, 

otorgada por el CDH Frayba, quien comunica que los agresores son miembros de la Organi-

zación Para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos –OPDDIC- de filiación 

priísta. Frente a este caso, esta organización en un comunicado plantea: “los testimonios re-

cabados citan” que  

[…] más o menos en 1995, empieza la división política PRI y EZLN. Lo más grave 

es que los del PRI se incorporaron a las filas de la Organización para la Defensa de 

los Derechos Indígenas y Campesinos (OPDDIC). […] En el año de 1997 […] em-

peoró la división política porque las autoridades ejidales que eran miembros de la 

OPDDIC veían mal que estuvieran viviendo en el ejido, las familias zapatistas. En 

una reunión de la OPDDIC, en la cual participó el diputado Pedro Chulín Jiménez, se 

acordó expulsar a las 12 familias zapatistas. Los miembros de la OPPDDIC empeza-

ron a presionar a la población para que se armaran y ayudaran a expulsar a los zapa-

tistas. Los que no querían participar en la expulsión eran amenazados con quitarles 

sus tierras […] (Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas A.C., 

2007: 1).  

 

5.4. Conclusiones 

 Este capítulo muestra a partir del desplazamiento forzado de dos familias del ejido 

Busiljá, la consolidación de un régimen de gobernanza ambiental, el cual, para llevarse a 

cabo requirió de la correlación de varios procesos que, concatenados, dieron como resultado 

la regularización total del ejido, la salida de las dos familias del ejido, y la puesta en venta de 

las tierras (95 hectáreas) pertenecientes a uno de los grupos familiares. De esta manera se 

fueron implicando procesos legales como el Procede, con los conflictos intercomunitarios 

exacerbados por las tensiones históricas, las cuales fueron aprovechadas por agentes exter-

nos, para agudizar hechos de violencia al interior de la comunidad; aparece también el com-

ponente de la criminalización de grupos y personas al tachárseles de “delincuentes”, sobre 

todo a aquellas que puedan tener alguna afiliación con la filosofía del EZLN, o que 

simplemente tengan otras formas de hacer y pensar al común de la comunidad.  
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 Con estas dinámicas se logra la homogeneización del territorio y su integración a la 

lógica del mercado ambiental global. Con miras a implementar proyectos ambientales que 

beneficien a determinadas alianzas que se establecen a partir de favores entre los personajes 

bisagra y los grupos y comunidades que actúan a su favor y de los intereses que éste repre-

senta.  

 Finalmente, después de ser fragmentadas las comunidades, individualizados los suje-

tos, y mercantilizada la tierra, se pasa al urgente propósito por parte del Estado Nacional y 

de los intereses que él representa, de “Organizar armónicamente el espacio terrestre” (Go-

bierno del Estado de Chiapas 2013: 161), y unificarlo a través del Plan de Ordenamiento 

Ecológico Territorial y de los programas de manejo de cuencas, entre otros instrumentos. 

Planes en los que no se puede avanzar sin primero ofrecer “certeza y seguridad jurídica sobre 

la tierra”, aspectos sobre los que trabajó el Procede y ahora el Fanar. 

 El propósito de las diferentes intervenciones y programas, es administrar la vida bio-

lógica, ubicando estratégicamente a ciertos actores sociales alejándolos de los bienes natura-

les, mientras a otros se les permite permanecer en los territorios considerados estratégicos. 

Lo cual tiene que ver como dice Esposito, con “la extinción de los vínculos comunitarios”, 

que, traducido en la fragmentación comunitaria, genera una “práctica de muerte” (2009: 129). 
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Capítulo 6:  

Consolidación del régimen de gubernamentalidad ambiental 

6.1. El papel del técnico forestal y del “mediador” en el ordenamiento territorial y en la 

consolidación de alianzas estratégicas 

Este apartado describe la importancia del Prestador de Servicio Ambiental y “media-

dor” en la definición de los grupos y comunidades locales con derecho de participar en la 

gestión y aprovechamiento de los bosques y de los recursos que están ubicados en tierras 

ejidales y comunales. Los Prestadores de Servicios Ambientales provienen de las siguientes 

instancias: el Colegio de Ingenieros Forestales de Chiapas, A.C.; Bosques y Gobernanza 

A.C.; Rysoc y Asociados, S.A.; Servicios Profesionales Silvícolas y Agropecuario; Proyec-

ción y Desarrollo Forestal y Ambiental, S.A. Flores Ramírez, se refiere a este tipo de actores:   

Como una suerte de lo que Tania Murray Li (2007) ha llamado “fiduciarios”, al inte-

rior de la economía política del desarrollo, de las propias comunidades. Estos fiducia-

rios se caracterizan por ser expertos o científicos en quienes se deposita, dado su ca-

pital científico y político, el ordenamiento no sólo ambiental, sino también político y 

económico de los sujetos de programas amplios de desarrollo (2014: 215). 

El relevante papel del asesor técnico o Prestador de Servicio Ambiental, fue visible 

en el encuentro para la consolidación del Plan de Ordenamiento Ecológico Territorial en la 

región el Censo del municipio de Ocosingo, que pertenece a lo que hoy día se nombra como 

“Cuenca del Rio Perlas, Ocosingo Chiapas”. Lugar en el que se pretende conformar un Mó-

dulo de Manejo Forestal. La región el Censo, está a tres horas de camino desde la cabecera 

del municipio. El encuentro se realizó en enero de 2014 y asistieron representantes de los 

ejidos que conforman la región el Censo: ejido Santa Elena, El Censo, Taniperlas, Agua Azul, 

Perla de Acapulco, Zapotal, San Caralampio, San José, calvario. Para un promedio de 150 

personas de las comunidades asistentes al encuentro. 
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Los funcionarios federales, estatales y municipales48 presentes en el encuentro fueron: 

el coordinador de Ecología y Medio Ambiente; el subdirector del Corredor Biológico Me-

soamericano; el representante de la Gerencia Estatal de la Comisión Nacional Forestal –Co-

nafor-; el director del Comité de Planeación para el Desarrollo Comunal  –Copladem- del 

municipio de Ocosingo; dos representantes de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 

Naturales –Semarnat- el Coordinador de Manejo Forestal; el Coordinador de ecología y me-

dio ambiente.  

Al hacer la presentación, el vocero de la comunidad agradece al Asesor Técnico René 

Gómez Orantes, presidente de Bosques y Gobernanza A.C. por su presencia y convocatoria. 

Resalta: “sabemos que lleva más de 40 años trabajando y asesorando en la región. Las regio-

nes y los ejidos son muy accesibles para todas las dependencias a través de usted por su 

conocimiento y trayectoria”. Por su parte René menciona en sus palabras de presentación lo 

siguiente: “esta es una cuenca piloto. El punto es hacer un plan de desarrollo, no de todo 

Ocosingo, sino que empezamos con estos ejidos a corto, mediano y largo plazo, para que 

sepamos cómo vamos a caminar”. De igual manera enfatiza en que entre las demandas está 

la atención y comercialización de la palma xate, el centro de acopio, los viveros agroforesta-

les, el proyecto silvo pastoril, los cercos vivos, el vivero de café, el ordenamiento territorial, 

el banco de germoplasmas y otros.  

Es de resaltar que René Gómez Orantes, fue “militante de la Unión del Pueblo, uno 

de los asesores más importantes en la historia de las organizaciones de la selva” (Tello Díaz, 

1995). Es importante mencionar este dato, pues como dice el vocero de la comunidad, es por 

la confianza que le tienen al ingeniero René, que las dependencias pueden llegar a esta zona, 

en la que hay conflictos agrarios irresueltos y en los que están involucradas diferentes frac-

ciones de la Aric. 

Las palabras de quienes dieron apertura al encuentro, ya fuera de parte de los funcio-

narios o líderes de la comunidad, estuvieron enfocadas a ratificar la disposición de hacer 

                                                 

48 En la lectura del acta anterior se menciona que entre las instituciones asistentes estuvieron representantes de 

la Conabio, de la Conanp, de conafor, de la Semahn, de la Semarnat, de la Segado, el director de la Reserva de 

la Biosfera Montes Azules de la Comisión Nacional de Áreas Protegidas –Conanp-; el subcoordinador general 

de la Secretaría de Desarrollo Social –Sedesol-; el Coordinador de medio Ambiente en Ocosingo.  
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parte de la alianza, la cual involucraba directamente a una fracción de la Aric, en este caso a 

la Aric UU Histórica. Por ejemplo, un representante de la comunidad en su intervención re-

salta que entre las prioridades está “trabajar y conservar nuestras riquezas naturales con los 

proyectos que puedan bajar las dependencias” (Notas de campo, Ocosingo, 2014).  

Por su parte, el Asesor Técnico, hace un llamado constante a los miembros de los 

ejidos diciéndoles: “no es fácil tomar esta decisión, pues muchos no llegaron. Yo quiero que 

sepan que hay que lucharle a esto, no es fácil, pero si ustedes han venido y están decididos 

lo vamos a hacer”. Este llamado a la comunidad para que asuma “un real compromiso”, no 

sólo lo hace el asesor técnico, sino que es reiterativo por parte de los funcionarios de las 

dependencias. Frente a lo cual, un líder de los ejidos contesta: “Pero ya no queremos un 

programa paternalista, clientelista donde cada quién tiene su cliente, donde CDI dice yo 

apoyo esto, la Semarnat apoya esto. Esas cosas son las que nos han quebrado, que cada quién 

busca su grupito”. De igual manera, uno de los líderes hace visible que la institucionalidad 

oficial ha retomado propuestas que hacen eco con lo que la Aric proponía en sus inicios. Por 

ejemplo, dice: “además la propuesta que ustedes traen hoy, de capacitar a técnicos de las 

comunidades era una propuesta de la Aric cuando iniciamos, pero ustedes nos retomaron la 

idea”.  

En este encuentro, aparece una fracción de la Aric, como aliada estratégica en este 

intento de unificar el territorio. En concordancia con uno de los ideales primeros de la orga-

nización, que era “abrirse espacios de negociación y de influencia política con el gobierno” 

(Legorreta, 1998: 136). Estas alianzas son fundamentales para la oficialidad en su búsqueda 

de consolidar espacios territoriales, ordenar y armonizar los territorios con miras a un manejo 

de cuenca, de núcleos ejidales y no de fracciones de territorio, como bien se expuso en el 

Congreso Estatal.  

Conocí también a otro Técnico Asesor, que está trabajando con nueve comunidades 

afiliadas a la Aric UU ID en San Caralampio, según el técnico, están haciendo un Plan de 

Manejo Forestal, “pero es algo más local, es para generar un cordón o circuito alimenticio y 

de protección para las comunidades. Aprovechamos los árboles que ya no sirven, las ramas 

que estorban y demás. A diferencia de la propuesta que se está generando desde el Congreso 

Forestal, donde lo que se quiere es implementar aserraderos en las comunidades” (Entrevista 



 

222 

a Técnico, Ocosingo, 2015). Según este Asesor Técnico, a pesar de que las comunidades con 

las que él trabaja están regularizadas, dicha forma de trabajo no es considerada una alternativa 

de desarrollo, por lo cual no entra como estrategia dentro de la planeación del territorio que 

adelanta el gobierno. No obstante, menciona él, “esta propuesta hace parte de otros arreglos 

institucionales entre organizaciones sociales, y agentes políticos que tienen un enfoque de 

trabajo similar”. Por ejemplo, dice este técnico:    

Mientras nosotros queremos detener los permisos de tala y los aserraderos por 25 

años, activar una caseta de inspección ecológica, crear el plan de desarrollo agrofo-

restal para el mantenimiento de la biodiversidad, crear centros de acopio en diferentes 

regiones, incentivar a sembrar bosques y mantener los bosques, otros grupos solo es-

tán interesados en hacer aserraderos y saquear madera. También queremos posicionar 

el carbono capturado en el mercado internacional. Nuestro objetivo no es centralizar 

el desarrollo en un solo producto, pues eso te lleva al fracaso. Tienes que diversificar 

las necesidades de los diferentes mercados, pues sobreproducir te lleva al fracaso y a 

un pago bajo. Si controlas la producción puedes posesionar un precio justo. Nosotros 

queremos viveros forestales, producción de xate y diversas palmas comestibles. Con 

todo esto queremos que se regrese en dinero, para hacer escuelas, alumbrado público, 

en fin, diferentes necesidades básicas, pues la idea es que la cuestión ambiental vaya 

acompañada de un desarrollo económico sustentable y sostenible para las comunida-

des. Además, la decisión tomada es replicarlo en diferentes regiones de Ocosingo 

(Entrevista a Técnico, Ocosingo, 2015).  

Otro aspecto sobre el que quiero llamar la atención, es que la representación en pleno 

de la institucionalidad oficial en esta puesta en escena y de efervescencia del ritual político 

que representó esta reunión, tiene un mensaje explícito, y es mostrar que las instituciones 

están articuladas para generar un “saber ecológico”, en este caso de la Cuenca del Rio Perla. 

Un saber que según Micheli, requiere procurar un “conocimiento acerca de las relaciones 

sistémicas entre los procesos a nivel físico, químico, biológico, en las dimensiones del suelo, 

aire, agua”; y un “saber geográfico” referido al “conocimiento sobre las formas de interactuar 

de actores sociales, frente a la crisis ambiental en la escala territorial definida por la geografía 
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humana/económica” (Micheli, 2002; 137). En concordancia con esto, los diferentes funcio-

narios en el encuentro del Censo, plantean:   

Hay que formular y diseñar un programa para el manejo integral y sustentable de los 

recursos naturales en la Cuenca del Rio Perla en Ocosingo Chiapas, con el propósito 

de planear, coordinar, ordenar, acordar y decidir las actividades a realizar en la cuenca 

del Río. Integrar una comisión y coordinar una reunión con los tres niveles de go-

bierno -federal, estatal y municipal- y que sea coordinada por la Semarnat o por la 

Secretaría de Medio Ambiente e Historia Natural del Gobierno del Estado […], que 

en esta comisión haya una representación social a cargo de los comisariados ejidales; 

una representación de la academia representada por la UNACH, UNICACH, y la 

UTS. En esta reunión debería tratarse el desarrollo de capacidades y el intercambio 

de experiencias; capacitación de promotores comunitarios y asistencia técnica; crear 

un mecanismo de financiamiento que permita obtener los recursos económicos con 

suficiencia y oportunidad.  Por su parte, el biólogo Amado Ríos representante de la 

Semarnat expresó su voluntad y acuerdo en conformar una estructura organizativa y 

sugirió como nombre “Comisión para el Ordenamiento Ecológico y el Desarrollo Co-

munitario de las Cuencas del Rio Perla del Municipio de Ocosingo Chiapas”. Después 

el Técnico Asesor reitera: “Propongo que las instituciones se reúnan en el corto plazo 

y que nos digan quiénes van a formar parte de esa comisión, que decidamos cuándo 

vamos a instalar esto formalmente. La otra, es que en paralelo vamos trabajando en 

la propuesta, vayan haciendo su lista, cada quien mirar qué tenemos de café, cuánto 

hay de montaña y con esa información plasmarla en un mapa y conjuntamente mirar 

también qué hace la Conabio, qué hace la Sagarpa, qué hace la Conafor. Yo propon-

dría que esa capacitación fuera para que los promotores nos ayuden a levantar una 

encuesta en cada ejido.  La comisión propuesta formulará y diseñará un plan regional 

estratégico técnico y comunitario en la cuenca del Río Perlas, con visión del corto y 

mediano y largo plazo” (Diario de campo reunión el Censo, Ocosingo, 2014) 

Efectivamente mapear, inventariar, es el primer momento para crear una lógica de 

ordenamiento territorial, que lleva implícita la regionalización, la construcción de espacios 

con identidades diferenciadas, en la que los diferentes actores locales establecen nexos con 
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su objeto de interés para gestionarlo y direccionarlo al mercado ambiental. Al respecto dice 

René Orantes, en la reunión del Censo dice:  

Entonces la idea es que las instituciones apoyen para las Unidades de Manejo para la 

Conservación de la Vida Silvestre –UMAS- y poder llegar más allá: poner centro de 

acopio, Cámaras frías y exportar la palma. Regularizar los procesos, poner más vive-

ros, más UMAS y regularizar todo esto. Esto requiere un proyecto, ahora pensemos 

cómo vamos a hacer esto. Es lo que le pedimos a las instituciones y que lo hagamos, 

pero aquí no podemos decir que café, que, ganado, que maíz, que frijol. Hay que tener 

en cuenta que la Sagarpa tiene apoyo para el proyecto de la Palma xate. 

Otro punto importante acordado en el encuentro, fue capacitar técnicos comunitarios. 

Al respecto el Asesor Técnico plantea: “necesitamos que nombren a su gente para que se 

capaciten, que nombren a sus técnicos comunitarios, pues ellos deben ser de las comunida-

des”. Al respecto un señor de uno de los ejidos dice: “la capacitación de promotores es un 

medio para crear empleo en la comunidad, además ya hay gente preparada en las comunida-

des y hay Cobach”. Frente a este mismo tema, el ex delegado de gobierno en una entrevista 

días anteriores menciona:  

Le voy a proponer a René que se conforme un instituto de capacitación institucional. 

Regionalizar un instituto donde el gobierno ponga algunas sedes para preparar técni-

cos comunitarios, pero eso no significa que el instituto sea propiedad del gobierno. Si 

nos vamos más a fondo, es la creación de sujetos políticos para que ordenen, sistema-

ticen, y pongan a conversar el cambio climático y la cuenca, pues lo que queremos es 

crear los módulos de aprovechamiento forestal. Entonces lo que tenemos que hacer, 

es crear una federación donde estemos integrados todos y que de allí se desprendan 

los módulos de aprovechamiento forestal, es decir, regionalizarlos y el mismo módulo 

de aprovechamiento forestal crea el instituto de capacitación para hacer técnicos co-

munitarios y que esos técnicos comunitarios le sirvan a su comunidad, no el instituto. 

El instituto va a capacitar técnicos comunitarios, y los capacitadores serán los fores-

tales, los dueños, los expertos, como les dicen ellos. Después, cuando ya estén capa-

citados, solamente supervisar los trabajos que realizarán los técnicos comunitarios ya 

preparados. Es decir, primero la federación y el instituto dependiente de la federación, 

pues es el que capacita [...] (Entrevista a Josman, Ocosingo, marzo 25 de 2014).  
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La creación de la figura de los “técnicos comunitarios” es estratégica en varios senti-

dos, por un lado, constituye un nicho aprovechado por el mercado, específicamente por los 

“expertos”, asociados en organizaciones, quienes venden sus servicios como capacitadores 

de los técnicos comunitarios. Por otro lado, dentro de los programas de desarrollo, los técni-

cos comunitarios, son “capacitados” con la ambición de que sean ellos quienes puedan “pro-

ducir un orden, legitimidad y ‘éxito’ para mantener los flujos de fondos” (Mosse y Lewis, 

2006: 16), en este caso, de los proyectos ambientales. Una de las funciones delegadas a los 

técnicos comunitarios, es la de extender el saber ambiental, sus normas, procedimientos y 

condiciones a la población que representan.  

La figura de técnicos comunitarios cabe en lo que David Lewis y David Mosse, nom-

bran como “expertos” que leen los significados de un proyecto en los diferentes lenguajes 

institucionales, e intentan traducir y articular una red de actores heterogéneos que hacen parte 

de la lógica del desarrollo. Lógica que “implica un gran número de interacciones entre actores 

de diferente estatus, y con variedad de recursos y objetivos distintos” (2006: 1). 

Por otra parte, con el fortalecimiento de la figura de los técnicos comunitarios, pare-

ciera que se intenta usar una estrategia similar a la usada en los años 30, cuando  

[…] el gobierno federal empezó a colocar en lo cargos del Ayuntamiento constitucio-

nal a jóvenes indígenas bilingües formados bajo su tutela que, además de desplazar a 

los secretarios ladinos, fueron minando o subvirtiendo el poder de los ancianos que 

se concentraban en Ayuntamientos tradicionales. En algunos casos, estos órganos de 

gobierno terminaron por desaparecer, mientras en otros fueron infiltrados y controla-

dos por indígenas pertenecientes al partido oficial. Así estos Ayuntamientos tradicio-

nales, que habían sido durante el siglo XIX y principios del XX el centro de resisten-

cia indígena, terminaron por ser un engranaje más de la gigantesca maquinaria cor-

porativista del Estado Nacional (Viqueira y Ruz, 2002: 229).   

Desde diferentes instancias se pretende concretar la figura de los técnicos comunita-

rios, de acuerdo a las adscripciones políticas y organizativas. Uno de estos grupos se pretende 

crear con la participación de los hijos de comuneros. 

 Un líder del Colectivo Campesinos Ilustrados en una entrevista, comenta que en una 

reunión de trabajo realizada el 20 de enero de 2015 entre las autoridades de la comunidad 

chol de Frontera Corozal, Municipio de Ocosingo, Chiapas; junto diversas instituciones del 
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sector ambiental: Secretaría de Medio Ambiente e Historia Natural –SEMAHN-; Comisión 

Nacional de Áreas Naturales Protegidas –CONANP-; Comisión Nacional para el Conoci-

miento y uso de la Biodiversidad –CONABIO-; Comisión Nacional Forestal –CONAFOR-, 

se decidió incluir “por primera vez a los hijos de comuneros, es decir a los no derechosos en 

este nuevo periodo de planeación y desarrollo” (Entrevista a Líder Colectivo Campesinos 

Ilustrados, 3 de febrero de 2015). El acuerdo al que se llega, es que la CONABIO, trabajará 

de manera conjunta con comuneros e hijos de comuneros en los proyectos productivos orien-

tados al desarrollo, la conservación de la flora y la fauna de la comunidad. Es decir, trabajar 

con los profesionales existentes en la comunidad, para crear un plan de desarrollo que genere 

empleos y beneficios dirigidos a jóvenes de la localidad, quieres harían las veces de técnicos 

comunitarios.  

Para afianzar los acuerdos, los funcionarios se comprometieron a realizar reuniones 

en cada barrio, ayudados por técnicos comunitarios, con el objetivo de conocer las necesida-

des y recepcionar las solicitudes de proyectos de corto y largo plazo. Las cuales serían inte-

gradas a los expedientes técnicos por parte de profesionales de las dependencias y entregadas 

en las ventanillas -que se encuentran abiertas o están por abrirse- en tiempo y forma para su 

gestión. Los técnicos comunitarios serían asesorados y capacitados por expertos de las secre-

tarías. De igual manera se plantea que los proyectos de largo alcance tendrán un seguimiento 

desde el periodo de inicio, hasta la producción y comercialización. En respuesta, el 3 de 

febrero de 2015, el subcomisariado de Frontera Corozal, el comité de vigilancia y los repre-

sentantes de barrios de la Comunidad de Frontera Corozal, se reunieron con el biólogo, Coor-

dinador General de la CONABIO en Chiapas, para dar continuidad a los acuerdos.  

En respuesta, el subcomisariado Ignacio Sánchez Montejo, presentó a la dependencia 

los avances de los técnicos de la comunidad en lo concerniente a la recepción de las demandas 

de cada barrio; en su mayoría son proyectos productivos, pecuarios, forestales y de ecotu-

rismo. Demandas que fueron divididas en dos ejes estratégicos: conservación y desarrollo. 

Para tal efecto, el Coordinador General de CONABIO, presentó a la asamblea, al equipo 

técnico que trabajarían en la planeación y elaboración de proyectos de desarrollo y conser-

vación. El cuerpo técnico quedó definido e integrado por los profesionales de la Agencia de 

Desarrollo Biocultural A. C., originarios de la comunidad; cuatro técnicos profesionales 

nombrados en asamblea y por un técnico de HUMUS, A. C. con residencia en la ciudad de 
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Palenque (Entrevista a líder del Colectivo Campesinos Ilustrados, Frontera Corozal, febrero 

de 2015).  

Es de resaltar que esta iniciativa es vista con beneplácito por los hijos de comuneros, 

quienes han sido excluidos de políticas públicas y programas dirigidos especialmente a los 

comuneros. Dice un representante de los hijos de comuneros: “en años anteriores la comuni-

dad siempre había dependido de técnicos externos y se había subestimado la capacidad de 

los profesionistas choles, tzeltales y lacandones; pero hoy se ha logrado este reconocimiento 

de parte de las autoridades con el apoyo de las secretarías de gobierno” (Entrevista a líder del 

Colectivo Campesinos Ilustrados, Frontera Corozal, febrero de 2015). A pesar de estos avan-

ces, es necesario mencionar que no ha habido continuidad en el proceso, debido a las fuerzas 

de poder. Las cuales se reacomodan al elegirse un subcomisariado que no concuerda con los 

intereses de las dependencias de gobierno, lo cual ha hecho que se resquebrajen dichos acuer-

dos. Por lo cual, el mes de abril de 2016 uno de los líderes de Frontera Corozal, hijo de 

comunero, dice: “el gobierno tiene abandonada la comunidad […]”. “los ambientalistas se 

han retirado porque no hay condiciones para seguir colaborando con la autoridad, […]” (En-

trevista a líder chol, abril de 2016).   

 

6.2. Dimensión coercitiva y disciplinaria del régimen de gubernamentalidad ambiental 

De nueva cuenta, el ex delegado de gobierno, líder de la asociación civil, aparece como un 

actor, que, desde acciones difusas, y desde una posición no tan clara –a veces se muestra 

como parte del gobierno y otras como externo-, va incidiendo y presionando para que se 

tomen medidas judiciales, frente a ciertos actores, que desde la perspectiva del régimen de 

gobernanza ambiental y del ordenamiento territorial, son considerados no gratos. Me dice 

que realizará un comunicado para denunciar a un grupo de unas 15 personas por tumbar la 

selva, y me dice: “ellos son de la Aric y están saqueando animales y demás. El verdadero 

líder de esta zona fue el que vino y me comentó de esta situación, para ver qué se podía hacer. 

Yo los mataría y haría con ellos croquetas para perros”. En el comunicado él ex delegado 

planea lo siguiente:  

Reserva de la biosfera de los Montes Azules, Irónica realidad, ausencia de autoridad” 

–título- En los años 80 el gobernador en turno se comprometió con la comunidad de 

San Caralampio del municipio de Ocosingo, Chiapas de otorgarles una ampliación de 
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su territorio ejidal y que serían 1010 hectáreas pero solo les proporciono 553 hectáreas 

considerándose como la primera ampliación de San Caralampio, por tal motivo un 

grupo de 25 familias decide invadir terrenos de la REBIMA que posteriormente fue-

ron reubicados en el año 2005 en la población Nuevo Montes Azules del municipio 

de Palenque, Chiapas. Este grupo no se acostumbró o no se adaptó abandonando o 

vendiendo los sitios que el gobierno les proporciono, regresándose a San Caralampio. 

Al enterarse de los trabajos que se están realizando para el amojonamiento de la Co-

munidad Zona Lacandona, deciden unirse de nueva cuenta y negociar para no permitir 

el paso de dichos trabajos, por lo que realizaron una reunión con las autoridades de 

los bienes comunales de la Zona Lacandona presionando a dichas  autoridades de los 

Bienes Comunales de la Zona Lacandona de dejar pasar los trabajos pero si les entre-

gaban 1240 hectáreas de la REBINA  y acordaron con las autoridades de los bienes 

comunales firmando un convenio. En este momento este grupo se encuentra devas-

tando 100 hectáreas de selva, se sabe que han matado animales dentro de ellos un 

PUMA se presume que el autor de la muerte del puma es; Jaime Lara Pérez. Relación 

de los responsables de estos hechos. Ejido San Caralampio, Ocosingo, Chiapas […]. 

¡¡¡¡CAMBIO CLIMÁTICO!!!! “PRODUCE UNA INMENSA TRISTEZA PENSAR 

QUE LA NATURALEZA HABLA, MIENTRAS QUE EL GENERO HUMANO 

NO ESCUCHA” VICTOR HUGO. 06 DE MARZO DEL 2014. JOSMAN. 

El anterior fragmento da cuenta como plantea Mbembe de una “nueva geografía de 

la extracción de recursos”. Se trata del “nacimiento de una forma inédita de gubernamenta-

bilidad que consiste en la gestión de multitudes” (2011: 62). En este caso se demanda que 

ciertas poblaciones sean sacadas de la zona de interés, acusándolas de ser depredadoras del 

medio ambiente. Cierto o no, lo que se busca  

[…] es inmovilizar y neutralizar categorías completas de personas o, paradójica-

mente, liberarlas para forzarlas a diseminarse en amplias zonas que rebasan los límites 

de un Estado territorial. En tanto que categoría política, las poblaciones son más tarde 

disgregadas entre rebeldes, niños-soldado, victimas, refugiados, civiles […] mientras 

que los “supervivientes tras el horror del éxodo, son encerrados en campos y zonas 

de excepción (Mbembe, 2011: 62).  
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En el caso de la población que habita la región selva de Chiapas, se le encierra en 

asentamientos o fraccionamientos en zonas urbanas, o en centros poblacionales alejados de 

la montaña y la milpa. Al respecto un representante de la Aric UU ID, plantea que efectiva-

mente,   

Una estrategia que ha usado el gobierno para hacernos salir de nuestras tierras ha sido 

generar procedimientos jurídicos en nuestra contra. Hay denuncias penales por diver-

sos delitos –algunos de estos son considerados delitos graves como el ecocidio- en 

contra de varios habitantes de los tres poblados [...]. Los poblados defienden su tierra, 

porque dependen de ella y porque viven allí desde hace muchos años. El gobierno 

ofrece la reubicación o indemnización de poblados, pero esas ofertas no son acepta-

bles, pues no garantizan condiciones de vida digna y no toman en cuenta la cultura y 

las formas de vida de las comunidades (Entrevista a líder de la Aric UU ID, Ocosingo, 

2014).   

El Nuevo Centro de Población Montes Azules, del que hace mención Josman, está 

ubicado en el municipio de Palenque y fue en el que reubicaron el 4 de febrero de 2005 a 

siete comunidades que estaban asentadas en la Selva Lacandona, en la Reserva de la Biósfera 

Montes Azules –REBIMA-. De siete poblados reubicados aquí, cuatro pertenecen a la Aric 

Independiente. Entre ellos hay tzeltales, tojolabales, choles. Para que las comunidades acep-

taran la reubicación, el gobierno federal y del Estado de Chiapas les prometió tierras aptas 

para el cultivo, buena vivienda, que no les cobrarían la luz, y que les darían buenos servicios 

de educación, salud, agua potable, drenaje, muchas de estas cosas no han llegado y otras están 

a medio hacer según sus pobladores.  

Existen otros tres poblados que aún están en Montes Azules. Los cuales han estable-

cido alianzas entre comunidades y organizaciones locales, y vienen construyendo un plan 

sostenible de conservación y aprovechamiento de los recursos, sin participación del gobierno, 

debido a su negativa de que estos tres poblados puedan permanecer en la zona. El argumento 

del gobierno es que de conformidad con lo que establece la Ley General del Equilibrio 

Ecológico y la Protección al Ambiente, en su Artículo 46, “En las áreas naturales protegidas 

no podrá autorizarse la fundación de nuevos centros de población”.  

Finalmente, lo rural y lo urbano se proyectan en Ocosingo, como dos espacios que le 

sirven al capital. Lo rural por ser el centro de una economía extractivista que expulsa a cierta 
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población y a otra le permite permanecer según las voluntades y alianzas políticas que se 

logren establecer o suprimir. La ciudad, por su parte, sigue teniendo la función de concentrar 

“especialmente las fuerzas productivas, así como la fuerza de trabajo, transformando las po-

blaciones dispersas y los sistemas de derechos sobre la propiedad descentralizados en masi-

vas concentraciones de poder político y económico […]” (Harvey, 2003: 39). 

 

6.3. La mercantilización del territorio en tensión con las prácticas comunales 

La regularización de los territorios y el nuevo ordenamiento territorial modifica la relación 

de las personas con el entorno, al limitarse y regularse la movilidad de sus pobladores, para 

evitar que tengan acceso a los recursos que están siendo o se proyectan ser preservados, apro-

vechados, comercializados. La preocupación frente a las medidas de “regularización” del 

territorio, la exponen dos habitantes de la región selva de Ocosingo. Joaquín, tzeltal de 45 

años, explica: “en las montañas están los árboles, las milpas y todo lo que necesitamos para 

vivir. Para nosotros es difícil entender a qué le llaman bosque, pues para nosotros no hay 

separación, sino que para nosotros las parcelas, los acahuales, el monte es parte de lo mismo” 

(Notas de encuentro de promotores, Ocosingo, 2014).  

Es sabido que los tzeltales y choles que en el último medio siglo poblaron la Selva 

Lacandona, debido a su confinamiento en las fincas como peones acasillados durante varias 

generaciones, dejaron de practicar a plenitud, como dice Jan De Vos, “una tradición ancestral 

que consistía en manejar de manera adecuada la abundancia (de lluvia y calor) y la variedad 

-de plantas y animales- en un contexto de suelos pobres y frágiles. […] tomando en cuenta 

la enorme diversidad biológica y la capacidad regenerativa de la selva”, una forma de 

relacionarse con el territorio y sus recursos que les permitía la “identificación de no menos 

de dos mil especies vegetales y la habilidad de aprovechar cada estadio del proceso de casi 

cien años que un pedazo de vegetación selvática, convertido en parcela agrícola, necesita 

para recuperarse plenamente que le permitió” (Vos, 2010: 205).   

Se pregunta Jan De Vos en qué medida “¿los colonos tzeltales y choles, que en el 

último medio siglo poblaron la Selva Lacandona, podrán rescatar estas tradiciones y estarán 

dispuestos a someterse a sus reglas? Surge la duda al respecto al darnos cuenta de que les 

falta tiempo y espacio para ello” (2010: 210). Su preocupación está dada por la acelerada 

deforestación y la explosión demográfica presente en el territorio.  
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Jan De Vos nos recuerda también, que antes de ser la Selva Lacandona escenario del 

“conflicto armado”, ciento cincuenta comunidades indígenas en la región de Las Cañadas, 

lograron articular sus organizaciones sociales para luchar por “la tenencia de la tierra y la 

producción”, en un momento en el que era difícil transitar y recorrer los caminos. “El proceso 

llevó a sus actores a una toma de conciencia sobre la progresiva destrucción de su medio 

ambiente. Decidieron rescatar la rica experiencia de desarrollo sostenido de sus ancestros y 

la de las otras culturas milenarias de las zonas húmedas del mundo” (2010: 229).  

El Ecólogo Víctor Manuel Toledo acompañó la experiencia comunitaria y de refle-

xión en torno a lo ambiental, en la que participaron científicos y campesinos, que en conjunto 

“aprendieron a formular un programa de desarrollo sostenido con cara al futuro”, que 

integrara: “la solidaridad social, conciencia comunitaria, uso diversificado de los recursos, 

acumulación colectiva del capital, manejo conservacionista del medio ambiente, producción 

a pequeña escala”, desarrollo comunitario sustentable que ya estaban siendo gestionados de 

manera silenciosa y pacífica en diferentes partes del país (Toledo, 2000, citado por Vos, 

2010: 229). A partir de la organización campesina indígena que ha puesto en práctica estos 

diálogos y reflexiones, Toledo expone que el campesino selvático en la actualidad, llega a 

combinar, en condiciones óptimas varios sistemas productivos:   

[…] milpa propiamente dicha, que se convierte en policultivo de hasta 25 especies 

agrícolas y forestales, con el maíz como eje principal. La recolección de un sinnúmero 

de productos ofrecidos por las selvas primarias maduras y las secundarias en sus di-

versas etapas de rehabilitación. La manipulación de conjuntos forestales en diversos 

grados de perturbación, las llamadas “selvas humanizadas”. El establecimiento de 

huertas familiares. La obtención de productos de los cuerpos de agua disponibles –

arroyos, ríos, lagos, lagunas y pantanos. Alguna modesta plantación agrícola –cacao, 

hule, café- o forestal –xate- con fines comerciales (Toledo, citado por Vos, 2010: 

206).   

Estas prácticas, son tensionadas constantemente con otras que afectan los sistemas 

ecoproductivos campesinos. Uno de ellos es la milpa, al respecto, un líder chol, me comparte 

que, en los últimos años, “la milpa tradicional chol”, viene sufriendo cambios:   

Por ejemplo, los abuelos cultivaban el maíz, la yuca, la calabaza, el chayote, el fríjol, 

el cilantro, el cebollín, el plátano, el chile; todo en una hectárea de milpa en la que 
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crecían a su vez de forma natural hiervas comestibles como la hierba mora, el chante, 

el mumo -hierva santa-, y una gran variedad de hongos. Una milpa tradicional daba 

para alimentar una familia durante un año, sin pasar hambre y ninguna pena de esca-

sez. Te sorprenderás mirar una milpa sólo con maíz. Una milpa incompleta, mutilada 

y ultrajada, sin los complementos o elementos que hacían de la milpa una riqueza 

alimentaria, sana y nutritiva. Además de que también estaban los animales de traspa-

tio, los huertos y las plantas medicinales. Ahora se promueve el cultivo con fines 

comerciales, donde la preocupación ya no es producir alimento sino buscar la manera 

de generar dinero. Así, que una parte de los incentivos que utiliza el gobierno para el 

control social, son utilizados para comprar agroquímicos y la basura de los industria-

les. […] (Entrevista a líder chol, 13 de septiembre de 2015). 

La siguiente, es una imagen de la celebración del “día de la milpa”, del “sagrado 

maíz” en una comunidad chol en la que tuve la oportunidad de estar.  

  

Foto 24. Celebración de la milpa en comunidad Frontera Corozal.  Foto de la autora.  2015. 

La celebración de la milpa “implica en primer lugar, reivindicar esta forma de pro-

ducción campesina respetuosa con el medio ambiente, con sus ciclos, equilibrios y límites, 

que a la vez que permite una producción de alimentos sanos y diversos, respeta la biodiver-

sidad local y promueve la diversidad agroecológica y cultural” (Álvarez, et al, 2011: 6).  

Así, como los ingenieros forestales plantean la cultura campesina como problema 

para el desarrollo sustentable, el ecólogo Víctor Toledo propone que antes que acabar con la 

cultura campesina, hay que rescatar lo mejor de la tradición ancestral y potenciar las expe-

riencias de agroecología y sustentabilidad existentes en las comunidades y ejidos. Con lo cual 
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Toledo invita a no dejar de lado la asamblea comunitaria, al contrario, propone una forma de 

gobierno en la que se ejerza la “democracia directa, participativa y multiescalar fundada en 

asambleas, consultas, referendos, comités ciudadanos y renovación de dirigentes, sin partidos 

políticos. En Oaxaca existen cientos de municipios bajo este esquema” (2015: 150), agrega. 

Esta sería una manera de salir de la inminente catástrofe ambiental y humana de la selva si 

sus habitantes continúan con la depredación (Vos, 2002: 177-180) que genera la ganadería y 

la agricultura extensiva, los monocultivos, la industria y explotación maderera y otras prác-

ticas extractivistas que ya no tienen razón de ser en un contexto que como dice el papa Fran-

cisco, hay un llamado “sobre el cuidado de la casa común”. Nombre de la encíclica, en la que 

el papa hace la invitación a considerar  

[…] la íntima relación entre los pobres y la fragilidad del planeta, la convicción de 

que en el mundo todo está conectado, la crítica al nuevo paradigma y a las formas de 

poder que derivan de la tecnología, la invitación a buscar otros modos de entender la 

economía y el progreso, el valor propio de cada criatura, el sentido humano de la 

ecología, la necesidad de debates sinceros y honestos, la grave responsabilidad de la 

política internacional y local, la cultura del descarte y la propuesta de un nuevo estilo 

de vida (Del Santo Padre Francisco, 2015: 15).  

Jan De Vos sugiere que para avanzar en un “desarrollo comunitario sustentable como 

aquel mecanismo de carácter endógeno por medio del cual una comunidad toma el control 

de los procesos que la determinan y afectan” debe existir un gobierno que permita que las 

comunidades potencien la capacidad de autogestión de las comunidades, respetando la crea-

ción que ellas realicen de “su propia organización socioproductiva” y de “las normas que 

rigen la vida política de la comunidad” (Vos, 2010: 231). Son muchas las comunidades en la 

selva que están reclamando esta autonomía, con lo cual, como dice Jan de Vos,  

[…] no se trata de propiciar el aislamiento, -los colonos de Las Cañadas ya vivieron 

demasiado tiempo en él- sino exactamente lo contrario: alcanzar una región articulada 

con el resto del país y del mundo, sin violentar los marcos legales municipales, esta-

tales y federales, pero donde los habitantes tengan la posibilidad de implementar el 

modelo mesoamericano bajo su propio control y para su propio beneficio” (2010: 

232).  
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Se trata pues de implantar una planeación participativa, en la que se llegue a consen-

sos y planificaciones en función de las necesidades y requerimientos de la propia población 

local. Lo que implica, no sobreponer o condicionar los proyectos a la presencia de los técni-

cos o expertos reconocidos por el gobierno, sino, que se debe dar también legitimidad a los 

saberes de los campesinos y a las alianzas establecidas para sacar adelante el desarrollo sos-

tenible de sus territorios.  

Para Jan de Vos, “este sueño es posible, siempre y cuando se cumplan dos condicio-

nes: la desmilitarización de la selva y un cambio de mentalidad y comportamiento, por parte  

no sólo de los sectores gubernamentales y empresariales sino también de los propios campe-

sinos”. Dos condiciones que no se han cumplido, pues “el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional sigue controlando un número considerable de comunidades desde lo más inhóspito 

de la montaña” (Vos, 2010: 232), situación que según este autor, refuerza las estrategias gue-

rreristas y de militarización del territorio, tras el argumento de lograr gobernabilidad en el 

territorio y controlar o cercar “a los rebeldes”, “a la población invasora”, culpable de ilícitos 

forestales y de ecocidios, generalmente asociados con los simpatizantes del EZLN, y de otras 

organizaciones sociales que no han logrado obtener sus derechos agrarios 

 sobre la tierra que habitan por décadas. Militarización que va en aumento, con el 

argumento de protección a los migrantes que pasan por la selva de Ocosingo. 

Por otra parte, la institucionalidad oficial, por décadas ha dado muestra de su desin-

terés en beneficiar a la población campesina e indígena a través de un “desarrollo integral”, 

lo que es más visible ahora con la apertura del estado al mercado ambiental global, frente al 

cual, el Estado busca beneficiar capitales económicos  locales y globales específicos y a aso-

ciaciones civiles y técnicos puntuales, quienes son incluidos en las alianzas sostenibles, desde 

las cuales se direcciona dejar por fuera a otros actores, que tienen potencialidades para hacer 

un desarrollo sostenible comunitario.          
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6.4.Conclusiones  

En este capítulo se da seguimiento a la idea de construcción de un régimen de gobernanza 

ambiental, en este caso desde la figura del Prestador de Servicio Ambiental, nombrado 

también como “mediador”, “asesor” o “experto”, quien es la persona que legitima y abre 

espacio a la comunidad para establecer una alianza con las instancias oficiales; a la vez que 

es la persona que le permite a la institucionalidad oficial, deslegitimada en la región, para 

acercarse a una comunidad difícil de acceder por ella. Esto se logra por la relación histórica 

que dicho asesor tenía con una de las organizaciones que tiene injerencia en la región el 

Censo, que es la Aric UU Histórica. Esta vez, la oficialidad se muestra como un bloque com-

pacto, que hace presencia en pleno con funcionarios de cada una de las dependencias, para 

generar una idea de unidad, de trabajo direccionado a un solo fin, y no como generalmente 

había llegado a Región, de manera separada, interviniendo ciertos sectores y con proyectos 

aislados. Esta vez, en cambio, se invita a toda la región el Censo y los representantes de cada 

uno de los ejidos, con miras a tener injerencia en toda la cuenca y a consolidar su aceptabili-

dad en este espacio territorial. Sin embargo, esto es algo por verse, teniendo en cuenta que 

en la región también hay grupos con otras adscripciones política que no tienen interés en 

hacer acercamientos con la oficialidad.  

Por otra parte, en este capítulo se trabajó también la tensión entre las prácticas comu-

nitarias de uso y aprovechamiento de la montaña, con las nuevas regulaciones regidas desde 

la Ley de Manejo Forestal Sustentable. De igual manera el Congreso de Manejo Forestal ante 

el cambio climático, hace parte de los espacios estatales en los cuales se construyen discursos 

institucionales y decisiones jurídicas, que deslegitiman ciertas prácticas, a la vez que hacen 

legible la relación entre el Estado y las comunidades locales. Mostrándose la difusa línea que 

separa lo legal de lo ilegal, sobre todo cuando se mide con categorías de ley y se contrasta o 

tensiona con prácticas o costumbres que entran en la escena de lo “ilegal” por ser “incompa-

tibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico nacional”49. 

 Sin embargo, el hecho de que las comunidades indígenas gocen de “cierta autonomía” 

dentro de los territorios, es un aspecto aprovechado a través de la figura de las Empresas 

                                                 
49 OIT 169, artículo 8 (2); consultado el 18 de julio de 2016 [disponible en    

http://www.unhchr.ch/spansh/html/menu3/ 

b/62_sp.htm]. 
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Forestales Comunitarias, a través de las cuales se amplía el espectro de actores que pueden 

intervenir en el aprovechamiento forestal en territorios indígenas.  

“El problema de la relación o frontera entre la costumbre y la ley” y “la ambigüedad 

inherente a la costumbre”, “toma valor o sentido dentro de las reformas neoliberales precisa-

mente por su ‘ilegibilidad’ como concepto jurídico y, por lo tanto, por la flexibilidad que la 

categoría de lo consuetudinario ofrece al Estado en sus relaciones con poblaciones ‘margi-

nales’” (Poole, 2006: 10). Para el derecho romano, lo consuetudinario constituye, “‘un pro-

ceso espontáneo y descentralizado’ que, en consecuencia, ‘viola los principios de raciona-

lismo y sistematización que dan sustento al derecho romano y al sistema legal mexicano’” 

(Zamora et al., 2004: 89, citado por Poole, 2006: 12). 

Un caso de proceso descentralizado es el aprovechamiento forestal sustentable que la 

Aric ID pretende realizar en Montes Azules, en el territorio que ocupan las tres comunidades 

“ilegales”, en asocio con la Comunidad Zona Lacandona. Sin embargo, dichas prácticas son 

consideradas “ilícitas” por estar en desavenencia con “el orden jurídico establecido”, por el 

mero hecho de que pertenece a la esfera institucional no oficial (Poole, 2006: 12).  

Lo que está en juego en municipios como Ocosingo, es la posibilidad de que haya un 

reconocimiento de los usos y costumbres y de la autonomía política y cultural de los pueblos 

indígenas, (Poole, 2006: 12) dentro de sus territorios y en el uso y aprovechamiento de los 

recursos naturales. Sin embargo, a raíz de que las “las reformas judiciales y constitucionales 

latinoamericanas han contribuido a la creación de un concepto de lo consuetudinario inhe-

rentemente ilegible en el sentido de que se ubica al mismo tiempo dentro y fuera de la ley” 

(Poole, 2006: 13), se abre un marco de posibilidades que permite un manejo amañado de la 

inclusión o exclusión de los arreglos institucionales de ciertos grupos, comunidades, familias 

y personas.  
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Capítulo 7 

Ganando voluntades y estableciendo alianzas. El papel del “asesor” en la 

implementación de un priismo ambiental  

 

En este apartado presento un análisis de las relaciones de poder que se tejen en torno 

a la gestión y aprovechamiento de la Selva Lacandona del municipio de Ocosingo. Para este 

propósito tendré en cuenta elementos etnográficos obtenidos durante mi estancia de trabajo 

de campo, donde tuve la oportunidad de participar en espacios con funcionarios de depen-

dencias del nivel federal y estatal, como: Conafor, Profepa, Semarnat, Sagarpa, Conavio, 

Semant, CDI, la SPCI, Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas –Coneculta- 

y con una asociación civil llamada “Jnantik Lumm” –madre tierra-. Esta última integrada 

principalmente por jóvenes lacandones. 

 

7.1.El papel del mediador, “asesor” o “experto” 

Ubicar la figura del ex delegado de gobierno es importante en el contexto del presente 

trabajo, pues como ya se vio, es un personaje clave dentro de la maquinaria de Estado. En 

este capítulo se muestra cómo el ex delegado y ahora líder de una organización civil, actúa 

ganando voluntades sobre territorios difíciles de incursionar como la Selva Lacandona y Las 

Cañadas de Ocosingo, por los diferentes conflictos de interés existentes en esta geografía. Su 

trabajo está direccionado a la articulación de un proceso de expansión y colonización, a través 

de la consolidación de alianzas estratégicas que le sirven a él, al Estado, al grupo de líderes 

lacandones que “asesora” y a las asociaciones civiles que confluyen en su asociación. Ade-

más, es un actor que se presenta multifacético y carismático, que se esfuerza en comprometer 

a líderes que pertenecen a organizaciones y comunidades ubicadas en territorios claves, a 

cambio de apoyarles en la gestión de sus proyectos ante las dependencias de gobierno. Por 

ejemplo, menciona un líder Chol que el ex delegado les dice él no sería un asesor de ellos, 

“porque los asesores cobran, sino que sería un amigo que nos va a enseñar cómo se hacen y 

se direccionan las cosas, que lo único que pediría a cambio es que nosotros le apoyemos en 

ciertas actividades” (Líder Frontera Corozal, Tuxtla, marzo 21 de 2014).  
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Al respecto de la figura de los mediadores existe una amplia literatura que confirma 

que su actuación siempre ha existido desde la época de la colonia. En el caso que nos ocupa, 

el ex delegado intenta ser una figura articuladora de intereses personales, privados, públicos 

y comunitarios. Los funcionarios públicos le valoran a él su esfuerzo para acceder a un sector 

de la población considerado como el “más duro”, la Selva Lacandona integrada por tres sub 

comunidades: Comunidad Lacandona, Nueva Palestina y Frontera Corozal. Territorio en el 

que el sector público y privado busca tener injerencia para implementar un tipo de desarrollo 

turístico y ambiental, pero en el cual no tiene plena legitimidad. 

Para entender las relaciones que se dan en el marco de la lucha por el control de la 

Selva Lacandona, presentaré a continuación un recuento histórico del conflicto agrario y so-

cial vigente:  

Como punto de partida, se debe considerar que el Gobierno Federal “en 1967 declaró 

como propiedad nacional una superficie de 401 957 hectáreas, localizadas en los municipios 

de Ocosingo, Trinitaria, La Independencia, La Libertad y Las Margaritas. Con esta medida 

quiso ganar el control sobre la parte sur de La Lacandona para desarrollar una colonización 

dirigida mediante la creación de Nuevos Centros de Población Ejidal –NCPE-, en especial 

en la zona Marqués de Comillas (Vos, 2002. 32). Luego, en 1972 se creó un decreto que   

[…] proclamó a 66 jefes de familia lacandones como dueños legítimos de más de 600 

000 hectáreas, convirtiéndolos así en unos latifundistas con derecho a extensiones de 

tierra mucho mayores que las de habían pertenecido a los 80 latifundistas de Maderera 

Maya en la década anterior.  Este documento populista, hecho a todo vapor, originó 

un grave enfrentamiento entre los nuevos propietarios –la comunidad de los lacando-

nes- y unos 5 000 tzeltales y choles que desde hacía tiempo habían establecido más 

de 30 colonias en la zona ahora para ellos prohibida.  Los miembros de una veintena 

de estas comunidades no vieron otra solución que la de abandonar sus asentamientos 

y reagruparse en dos grandes centros de población, llamados […] Frontera Echeverría 

y Doctor Velasco Suárez. El desalojo forzoso de los desplazados y su reubicación en 

las dos reducciones echeverristas significaron para el gobierno una pesada carga eco-

nómica y causaron graves desajustes socioculturales entre los campesinos afectados. 

El gobierno volvió a cometer los mismos errores de 1972 al crear, seis años más tarde, 

la Reserva Integral de la Biosfera “Montes Azules” –RIBMA-. Elaboró el decreto, de 
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nuevo, sin consentimiento de la situación demográfica de aquella parta de La Lacan-

dona. El área, considerada como despoblado por los expertos oficiales en el momento 

de su constitución, en realidad estaba ya ocupada por más de diez colonias con una 

población aproximada de 5 000 habitantes. Para colmo, se sobreponía, en 80%, al 

territorio de la Comunidad Lacandona, e invadía, por el noreste y el occidente, una 

considerable extensión ya colonizada. Por ejemplo, los habitantes tzeltales de Velasco 

Suárez, ahora llamado Nueva Palestina, descubrieron que vivían, una vez más, en 

terreno prohibido […]. Ante el creciente descontento de los colonos selváticos, el 

gobierno no tuvo más remedio que dar marcha atrás. En 1979, los integrantes de 

Nueva Palestina y Frontera Corozal -el antiguo Frontera Echeverría- consiguieron el 

reconocimiento de sus derechos sobre los bienes comunales decretados en 1972, con 

voz y voto en la toma de las asambleas, en donde los lacandones, sin embargo, con-

servaron la presidencia (Vos, 2002: 34, 35). 

En 1992 se decretaron cuatro áreas más: Reserva de la Biosfera de Lacantun con 61 

873 hectáreas; Refugio de la Flora y Fauna Silvestre Chan Kin con 12 184 hectáreas; Monu-

mento Natural Bonampak con 4 357 hectáreas y Monumento Natural Yaxchilan con 2 621 

hectáreas. Tres de estas reservas se localizan dentro del polígono de Frontera Corozal. Final-

mente, en 1998 se crearon otras dos áreas de Protección de Flora y Fauna: Naha con 3 863 

hectáreas y Metzabok con 3 385 hectáreas. El 25 de agosto de 2006, la Secretaría de la Re-

forma Agraria pone a disposición de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, 

para su administración, el terreno nacional denominado Montes Azules, que corresponde al 

área ubicada en el Municipio de Ocosingo. Luego el 8 de mayo de 2007, se publica un decreto 

por el que se expropia por causa de utilidad pública, hectáreas de temporal de uso común, de 

terrenos de la Comunidad Zona Lacandona, Municipio de Ocosingo. Con estas diferentes 

medidas, -creadas, supuestamente con el propósito de proteger el entorno natural y frenar la 

ocupación y deforestación por madereros, ganaderos y campesinos- se han intensificado los 

conflictos sociales y los problemas agrarios entre comunidades que ocupan una zona común 

y que se encuentran en mapas sobrepuestos. Además, muchas de estas comunidades tienen 

hoy día, la pretensión de trabajar la conservación y el aprovechamiento sostenible de los 

recursos naturales y del territorio.  
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 Particularmente, en la Zona Lacandona, los conflictos se dan entre comuneros e “in-

vasores”, entre comuneros e hijos de comuneros, entre lacandones, choles y tzeltales. Como 

bien lo expresa un líder chol de la Subcomunidad Frontera Corozal: “los caciques que se 

forjaron en la cabeza de la comunidad controlan el poder político y económico de la zona y 

esto ha provocado la ruptura del tejido social de la Comunidad Lacandona, encontrándonos 

hoy frente a una zona Fragmentada, conflictiva, vulnerable y violenta” (Entrevista a líder de 

Frontera Corozal, septiembre de 2014).  

Sobre esta complejidad social, se crea en el gobierno de Manuel Velasco Coello, con 

el apoyo de la Unión Europea, el Programa Desarrollo Social Integrado y Sostenible, PRO-

DESIS. Programa dirigido a la Selva, considerada como “una región prioritaria y estratégica 

para la instrumentación de una política pública de desarrollo territorial, participativa y sus-

tentable” (Gobierno del Estado de Chiapas; Unión Europea, s.f.: 9), que busca la transforma-

ción e innovación de los espacios de política pública para que la Selva sea atendida por el 

conjunto de las instituciones del gobierno en concurrencia con los gobiernos municipales, 

con el respaldo cooperativo de instituciones federales, de la sociedad civil, organismos aca-

démicos y organismos internacionales de cooperación para el desarrollo. Los territorios de 

implementación del PRODESIS corresponden a 16 microrregiones de la región selva de 

Chiapas: Benemérito de las Américas, Marqués de Comillas, Comunidad Lacandona, Fran-

cisco León, Santo Domingo, Damasco, Nahá, Agua Azul, Amador Hernández, Avellanal, 

Betania, Carmen Villa flores, Maravilla Tenejapa, Nuevo Huixtán, Francisco I. Madero y 

Río Blanco.  

Por otra parte, se plantea que el PRODESIS “se ha convertido en un apoyo importante 

en el impulso para el fortalecimiento de las capacidades locales para que lleguen a tener 

relaciones de éxito perdurable entre la sociedad civil organizada mediante los Consejos Mi-

crorregionales y su referente territorial inmediato que son los municipios y sus H. Ayunta-

mientos” (Unión Europea, Secretaría de Desarrollo y Participación Social, 2016). Sin em-

bargo, a pesar de que la institucionalidad disponga espacios para la conformación de dichos 

arreglos, la construcción y concreción de las alianzas y acuerdos se establecen y negocian en 

lo local. Desde el encuentro cotidiano entre los diferentes representantes de la sociedad civil, 

los funcionarios y los líderes organizados de los ejidos y comunidades. La concertación y la 
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toma de decisiones para la gestión de los territorios, es un proceso que se lleva a cabo en 

medio de estructuras aún vigentes, como la asamblea comunitaria.  

Se está ante una forma de gestión de lo público que trae consigo nuevos retos para los 

líderes, comunidades y organizaciones que buscan que sus proyectos e iniciativas sean in-

cluidos en la planeación microrregional, como es el caso de la Comunidad Lacandona. Sobre 

todo, si se tiene en cuenta, como lo plantea un líder de Frontera Corozal, que la burocracia 

gubernamental ha endurecido sus procedimientos de aceptación de los proyectos, pues “en 

toda reunión ellos reafirman que todos los programas o proyectos obedecen a reglas de ope-

ración, así que por principio todo los proyectos de infraestructura, productivos, de negocios, 

de conservación, etc., deben contar con el expediente técnico y si no existe no procede” (En-

trevista a líder de Frontera Corozal). Desde esta dimensión, figuras como la de los “asesores”, 

“expertos”, “especialistas”, “Prestadores de Servicios Técnicos”, “investigadores”, se vuel-

ven estratégicas para la entidad local –comité, grupo organizado o empresa comunitaria-, 

pues fuera de que es un “deber” incluirlos, son a quienes la instancia oficial les reconoce un 

saber técnico, que se considera el que garantizará que el proyecto cuente con la información 

técnica, económica, territorial y cartográfica, para que efectivamente el proyecto proceda.  

 A raíz de los “procesos de descentralización microrregional” (Unión Europea, Secre-

taría de Desarrollo y Participación Social, 2016), la región selva es un campo abierto en el 

que los diferentes actores buscan ganar y establecer “relaciones de éxito perdurable”, pues 

esta es la manera en que se empieza a definir quiénes serán incluidos o excluidos permanen-

temente de la planeación a largo plazo y del uso, administración y aprovechamiento de los 

recursos naturales. Al respecto podría pensarse como plantea Fontaine (2004), que la globa-

lización de las relaciones de producción borra las referencias a las clases sociales, y deja al 

individuo, la comunidad, o el grupo solo en la defensa de sus intereses vitales –sociales, 

económicos y culturales- frente a diversos actores económicos (2004: 508, 509). Sin em-

bargo, esta idea parece ser diferente en el caso de Chiapas, puesto que en relación a los “pro-

cesos de descentralización microrregional”, el Estado no deja al libre albedrío la configura-

ción de las alianzas entre los actores que liderarán el desarrollo en los territorios, sino que al 

contrario, de diferentes maneras busca incidir para que dichos arreglos sean convenientes a 

sus propios intereses y al dominio y control que espera tener en lugares como la región selva 
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de Chiapas, espacio donde también hay otros actores que le disputan la injerencia y la toma 

de decisiones sobre los recursos y los territorios.  

Cuando llegué por primera vez a visitar al ex delegado de gobierno a su casa-oficina 

ubicada en la ciudad de Ocosingo, lo encuentro con dos jóvenes lacandones y un joven chol, 

ellos estaban terminando de construir el proyecto “El Canto de la Selva”. Me explican que 

“Jnantik Lumm” es una asociación o federación productiva, social, de arte y cultura que tiene 

entre sus proyectos sacar adelante el Congreso Estatal Manejo Forestal ante el Cambio Cli-

mático, un consorcio turístico y la realización del concierto el Canto de la Selva. Ellos me 

explican que la asociación está conformada por 17 asociaciones, sociedades y cooperativas 

que están ubicadas en la Selva Lacandona, siendo sus miembros tzotziles, tzeltales, mames, 

choles y lacandones, “también tenemos otras organizaciones y profesionales de otros lugares 

que se nos van uniendo según el momento de gestión y avance del proyecto”. Lo ambicioso 

de este proyecto, despertó mi interés por entender cómo se gestionaba y llevaba a la práctica 

tal iniciativa. Afortunadamente, pude hacer seguimiento al Congreso Estatal y al proceso de 

planeación y gestión del Concierto el Canto de la Selva, siendo este último espacio el que 

describiré y analizaré a continuación.  

 

7.2.La consolidación de alianzas para la gestión y administración del territorio –zona la-

candona-  

Fue con los días que entendí que la gestión del concierto el Canto de la Selva, era sólo 

un medio para consolidar una alianza estratégica entre la institucionalidad ambiental oficial, 

con líderes de la Zona Lacandona, constituida por tres subcomunidades en las que convergen 

choles, lacandones y tzeltales. La búsqueda para que concurrieran personas de las tres comu-

nidades en la planeación de dicho concierto, se planteaba como el punto de partida en la 

consolidación de “relaciones de éxito perdurable”. Las cuales, se supone harían posible un 

bloque de actores que direccionarían el desarrollo sostenible de la microrregión Comunidad 

Lacandona. En este campo, los líderes lacandones se mantuvieron como los actores estraté-

gicos. El interés en ellos se debía a que son ellos quienes, durante 40 años, y según los esta-

tutos, han conservado la presidencia de los bienes comunales, situación que los pone en ven-

taja frente a la toma de decisiones, con relación a los otros grupos, choles y tzeltales que 

también hacen parte de la zona.  
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 Tuve la fortuna de acompañar de cerca la planeación del concierto el Canto de la 

Selva. Una ocasión el ex delegado me dice, “vamos a hacer cosas muy grandiosas, te invita-

mos a que seas la relatora del grupo en las reuniones que tendremos con las dependencias del 

gobierno federal”. Poder observar el proceso de negociación del concierto, me permitió 

recuperar discursos, rituales e interacciones producidas por funcionarios, líderes comunita-

rios y miembros de asociaciones civiles y registrar cómo se construye el poder en espacios 

locales. También pude identificar algunas estrategias que el estado nacional emplea para for-

talecer su legitimación dentro del territorio, y para asegurar un lugar importante en su apro-

vechamiento.  

 El hecho de transitar por diferentes niveles: institucionales y comunitarios, me per-

mitió conectar observaciones generadas en campo, con interpretaciones macro. Inicialmente 

me llamó la atención la difusa posición del ex delegado –Josman- dentro del entramado de 

relaciones que promovía y de las que hacía parte. La primera impresión que tuve, fue que era 

un “mediador” que establecía relaciones clientelares, aprovechando sus buenas relaciones 

con funcionarios de alto rango, las cuales usaba para el beneficio personal y de sus “asesora-

dos”. Luego me sorprendió su interés por evidenciar que su gestión estaba enmarcada como 

plantea Günes-Ayata, en la “noción de un ‘nosotros’”, hasta mostrar desde su discurso que 

se identificaba con sus clientes, (Günes-Ayata, 1997: 53). El énfasis de enmarcar su acción 

en una atmósfera comunitaria y cooperativa, sugiere que es un agente externo al Estado, cuya 

motivación principal es velar por los intereses de los líderes asesorados ante las dependencias 

estatales. Sin embargo, en otros momentos se mimetizaba con los funcionarios públicos, asu-

miendo posturas y prácticas de funcionario. El porqué de esto lo entendí cuando me enteré 

que fue delegado de gobierno de Ocosingo en el periodo de Juan Sabines, cuyo “jefe” directo 

era “Noé Castañón León, quien ahora es padrino de la Asociación” civil que Josman lidera. 

Todas estas situaciones me llevan a considerar que Josman es una figura, como muchas otras 

en México, que explica el éxito del continuismo político del PRI, el cual se caracteriza –entre 

otras cosas- por una práctica que no es totalmente comunal, ni totalmente estatal, pero cuyas 

acciones permiten, de diferentes maneras, insertarse y tener injerencia en las dinámicas 

comunitarias.  

En la relación que el ex delegado establece con los líderes de las comunidades, per-

cibo dos propósitos: uno de ellos, es el establecimiento de formas de regulación “que emanan 
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de las necesidades apremiantes de las poblaciones por la supervivencia política y económica, 

[…]”, (Das y Poole, 2008: 24). Es decir, por asegurarle a sus asesorados –principalmente a 

los líderes lacandones- la aprobación y “el desarrollo de sus propios proyectos productivos” 

(Unión Europea, Secretaría de Desarrollo y Participación Social, 2016). En este caso, el ex 

delegado propicia las condiciones para que sus aliados, indígenas lacandones y choles, colo-

nicen espacios comunitarios y los cargos de mayor jerarquía dentro de las comunidades, con 

lo cual, el ex delegado y la coalición que él representa, pretende tener mayor injerencia en la 

formulación del “plan de desarrollo comunitario regional” que debe realizarse, según el es-

quema de “descentralización microrregional”.  

Esto urge y te voy a decir por qué: porque va a haber cambio de comisariados ejidales 

y de presidente de bienes comunales y pretendemos que quede Chanquín Chambor 

Chanabor, entonces en ese evento vamos a agarrar a Chanquín para que lo lleve como 

propuesta. Chanquín sería el jefe de todos los comisariados ejidales. Pues la lacan-

dona está compuesta por varias comunidades, cada comunidad tiene un sub comisa-

riado ejidal, pero Chanquín sería la máxima autoridad (Entrevista ex delegado, Oco-

singo, 1 de marzo de 2014).  

La intención de Josman era compartida por la institucionalidad oficial ambiental que 

lo estaba respaldando. Puesto que la consolidación del bloque de trabajo para la gestión y 

administración ambiental de la Selva Lacandona, dependía del posicionamiento en cargos de 

representación de estos líderes claves. Dicho bloque se proyecta ser liderado por la institu-

cionalidad oficial, algunas organizaciones ambientalistas, la academia, y otros agentes de la 

sociedad civil, junto con los líderes u organizaciones comunitarias. Sin embargo, el ex dele-

gado encuentra oposición en líderes de Frontera Corozal. Frente a lo cual expresa:       

En Frontera Corozal necesitan mucha ayuda, a la gente hay que cambiarle su propia 

forma de pensar, están acostumbrados a la terquedad. Sino tremendo, pero tiene razón 

la gente también, porque han llegado seudo líderes a engañar la gente de la comuni-

dad. Y por eso en aquella zona, solamente algunos fulanos no dejan trabajar, por 

ejemplo, ese tal Juan es el que me está robando a la gente, y no está de acuerdo con 

lo que estamos haciendo. Él ya no tiene cargo, lo acaban de sacar, su cargo es el de 

Presidente de Consejo de Vigilancia, y lo ocupó el hermano de Eliecer que también 

es de la asociación. Entonces este Juan no está de acuerdo como lo destituyeron. Él 
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pelea y dice que es Zapatista, pero él sabe que yo por lo menos sé que no es. Entonces 

lo descubrí, así que no le cae muy bien que nosotros intervengamos allá […]. 

Para el ex delegado, las personas que no le dejan trabajar, son aquellas que, como 

Juan, le están “robando la gente”. Coincidentemente, como lo mostraré en otro capítulo, son 

personas que supuestamente él “descubre” no son Zapatistas, sino que, según él, engañan a 

la gente. En este punto se evidencia la existencia de perspectivas antagónicas y formas dife-

rentes de trabajar. En este caso la que plantea el ex delegado y la que tiene Juan. Al respecto, 

un líder de Frontera Corozal plantea que Juan:  

Se preparó en la doctrina de la teología de la liberación, fue discípulo del difunto 

Samuel Ruiz, esa fue su escuela, así, que no es que se creyera zapatista, fue zapatista, 

además, Juan es conocedor de que Josman era un policía del estado cuando fue dele-

gado de gobierno y que traicionó a los movimientos sociales verdaderos y se alió con 

los paramilitares, facilitando el desalojo de comunidades. Juan sabe todo eso y lo hizo 

público. Pero él estaba aliado con las instituciones y le fue fácil desacreditar a nuestra 

gente, y los hizo ver ante la comunidad como enemigos del pueblo (Entrevista a líder 

de Frontera Corozal, 2014). 

Enunciar este contexto es fundamental para entender que la consolidación de alianzas no es 

una tarea sencilla. Sobre todo, porque es en los contextos locales en donde se hacen efectivas, 

se niegan, se excluyen o se obstaculizan los arreglos institucionales, muchas veces entreteji-

dos en espacios fuera de lo local.  

 

7.3. Planeación del concierto el Canto de la Selva. Puesta en escena del juego político 

En este marco de intenciones y de relaciones, se propone el concierto el Canto de la Selva, 

el cual se realizaría el 5 y 6 de junio de 2014. Este evento se gestionaba y negociaba sobre 

ciertas certezas de éxito, fundadas en el hecho de que era direccionado por el doctor Noé 

Castañón León50, representante del Gobierno de Chiapas ante el Estado Nacional y ex secre-

tario de gobierno en el periodo de Juan Sabines Guerrero. Lo que expresaba el ex delegado 

                                                 
50 Ministro Jubilado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y representante del gobierno de Chiapas en 

el Distrito Federal en el actual periodo de Manuel Velasco Coello. Ha permanecido a la sombra de los gober-

nantes, pieza clave de los gobiernos de Roberto Albores Guillén, Juan Sabines Guerrero y el actual Manuel 

Velasco Coello.  
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de gobierno a los líderes lacandones era que: “el doctor Noé, es un señor de mucha influencia 

en Chiapas, además ha sido el papá de todos los gobernadores. Tener un padrino como don 

Noé es algo muy bueno, él se encargará de convocar a las dependencias interinstitucionales” 

(Ex delegado de gobierno, Ocosingo, 2014).  

Estas reuniones, al ser coordinadas por el representante del estado de Chiapas ante la 

nación, tuvieron gran éxito de convocatoria. Según el ex delegado: “don Noé también se lo 

expuso al gobernador y la instrucción es que todas las dependencias agrarias se sumen sin 

medida, totalmente. Sobre todo, porque a ellos les interesa invertir, siempre y cuando tenga 

que ver con la conservación del entorno de la selva y todo ese rollo. Más si es en ese corredor, 

que es el corredor biológico de las instituciones” (Josman, Ocosingo, abril de 2014).  

Estas reuniones eran claves, pues desde ellas se medía el nivel de incidencia del ex 

delegado ante los líderes lacandones y se medía su desempeño en torno a dos criterios: el 

primero, como lo expresa Günes-Ayata, está asociado a la capacidad para  

[…] usar vínculos que se dirijan más allá del nivel local, a los efectos de obtener 

acceso a los centros de poder y posiciones de control sobre la distribución de recursos 

y servicios. Por ejemplo, los patrones y los patrones-mediadores tienen que demostrar 

sus relaciones cercanas con los poderosos […]. 

El segundo criterio es la voluntad del patrón para compartir dichos recursos como 

recompensas para sus seguidores. Los patrones y los mediadores pueden invertir sus 

energías y recursos en mostrar hospitalidad, generosidad, benevolencia y preocupa-

ción por sus clientes. La demostración pública de la riqueza y de la grandeza, son 

también extremadamente importantes para conservar la posición de poder (Günes-

Ayata, 1997: 50).  

El objetivo de estas reuniones, no sólo estaba centrado en planear el concierto, sino 

que a la vez que se negociaba la participación de las instituciones en el concierto y se gestio-

naba también los proyectos ambientales y turísticos del grupo de líderes que acompañaba al 

ex delegado. Las reuniones tuvieron lugar en Tuxtla, en las sedes de las dependencias. Asis-

tieron funcionarios de: Conafor, Conavio, Semarnat, CDI Tuxtla, la SPCI ubicada en San 

Cristóbal de las Casas, Profepa, Coneculta.  

Un aspecto confuso para mí, era que en los espacios de negociación en los que parti-

cipaba Josman con el grupo de líderes y con funcionarios de las dependencias, se generaba 
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un ritual, pensaba yo, dirigido a los líderes de las comunidades. En el ritual, -al inicio o al 

final de las reuniones- el mediador, con expresiones como la siguiente, se mostraba sorpren-

dido por la asistencia de los presentes y por los acuerdos logrados: “yo creo que son una 

nueva generación de políticos, porque estamos encontrando un eco tremendo, ninguna puerta 

se ha cerrado, es como si ya se esperaba. Esto no lo esperábamos. Nos emociona mucho que 

hay respuesta”. La inquietud que me surgía, era ¿por qué si internamente entre los funciona-

rios y el intermediario existía el acuerdo de apoyar “plenamente” esta iniciativa y los proyec-

tos de los lacandones, se hacía un ritual tan minucioso para hacer parecer a estos acuerdos 

como novedosos?  

A la conclusión que llegué, fue que tanto el mediador, como los funcionarios públicos, 

representaban el juego político. Por lo tanto, las reuniones eran una puesta en escena, donde 

cada quien actuaba para generar ciertos efectos en las demás personas presentes. Así, los 

funcionarios hacían parecer que el apoyo incondicional a las iniciativas de los lacandones, se 

justificaba por el interés, como mencionó uno de ellos, de “buscar que ese reducto natural 

sobreviva en su esplendor como bosque y como cultura”. A la vez, que era un discurso enfo-

cado a legitimar un espacio, sólo por el hecho de haber sido convocado por el doctor Noé 

Castañón. Lo que fue visible en el hecho de que no todos los funcionarios estaban enterados 

del motivo de la presencia de los lacandones. Por ejemplo, el representante de Conafor plan-

tea que está en la reunión “atendiendo al doctor Noé Castañón”, pero “desenganchado, pues 

no conocía de esto hasta ahorita que leí”, a pesar de ello, dice: “pero nosotros también nos 

sumamos a fortalecer los proyectos que tengamos en puerta con ustedes para que puedan 

hacerse con recursos oportunos”.  

Así, en diferentes momentos de las reuniones, el ex delegado de gobierno, -mediador- 

expresaba constantemente su sorpresa con expresiones como la siguiente: “yo no esperaba 

que esto tuviera una respuesta tan fuerte de parte de las dependencias, pues en otros momen-

tos ha sido complicado acercarnos. Pero en este caso pareciera que todos estamos en la misma 

frecuencia y estábamos a la espera que surgiera algo como esto”. Esta proyección de novedad 

y sorpresa, favorece la imagen del mediador, quien obtiene como dice Günes-Ayata, lo mejor 

de la transacción bajo la forma de honor, prestigio, poder, y beneficios materiales, (Günes-

Ayata, 1997: 51).  
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No sólo los funcionarios y el mediador se ponen constantemente en escena, también 

los líderes lacandones aprovechan para hacer notar que ellos han estado solos en el cuidado 

de la selva. Por ejemplo, uno de ellos expresa: “nosotros estamos con este proyecto el Canto 

de la Selva, y que bueno que salga del pueblo, no de arriba” (Líder lacandón, 2014). Otro de 

ellos menciona:  

Nosotros como lacandones nos sentimos abandonados […], en mi caso, lo conozco, 

lo vivo a diario en la Canja, los árboles caen día a día, los animales mueren, y el 

saqueo o tráfico ilegal está ahí. Por ejemplo, yo sé que no están trabajando, es la 

realidad, no vemos presencia de la Semarnat, y quien vigila y cuida esas áreas, es el 

pueblo, es la gente. En este caso yo creo que la Semarnat no ha podido trabajar porque 

no ha habido líderes, y quien maneja al pueblo, lo hace con manipulación o con men-

tiras, por eso el pueblo se alborota (Líder Lacandón, en reunión con dependencias de 

gobierno, Tuxtla, 2014). 

Comentarios como estos, buscan afianzar la idea de que son ellos, los Lacandones, 

quienes mejor saben conservar la selva y quienes tienen la capacidad para liderar el cuidado 

de la naturaleza. Enfatizan también que: “la diferencia de nosotros con los otros pueblos y 

comunidades, es que ellos talan para garantizar su tierra, derriban un árbol para asegurar sus 

tierras [...]”, “nosotros en nuestra comunidad somos conservacionistas, fuera de nuestra re-

serva lo que hay es deforestación”. (Líderes Lacandones, en reunión con dependencias de 

gobierno, Tuxtla, 2014). Esta imagen de los lacandones como guardianes de la selva, es rei-

ficada también por los funcionarios de gobierno. En detrimento de otros grupos: tzeltales y 

choles, a quienes se les considera personas que “hay que enseñarles lo importante que es” la 

conservación.  

Ante expresiones como las anteriores, Alonso, líder chol de Frontera Corozal, hijo de 

comunero, que parece no mostrarse totalmente integrado al grupo de Josman, a pesar de los 

esfuerzos de este último por integrarlo, expresa en una de las reuniones: “felicito a los com-

pañeros que ahora tienen la base del trabajo”, expresión con la que toma distancia de los 

líderes lacandones. A la vez que enfatiza: “nosotros, líderes de Frontera Corozal, al igual que 

los Lacandones, también somos conservadores, motivo por el cual la comunidad quiere que 

se conforme una Unidad de Manejo Ambiental enfocada a conservar la selva lacandona”. 
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Luego pregunta al representante de la Semarnat, si la comunidad puede hacer el proyecto con 

el apoyo de esa dependencia.   

Por otra parte, el ex delegado también está interesado en hacer notar la dificultad que 

hay con la comunidad de Palestina, a través de comentarios como el siguiente: “Nelson está 

trabajando con grupos de niños lacandones, pero piensa trabajar con niños de Frontera Coro-

zal; Palestina es un poco más complicada pero no vamos a desistir hasta que aprendan que 

es importante conservar. Pero allá es delicada la situación pues hay unas dos, tres personas 

por ahí que desvían las cosas”. La descalificación de determinados líderes y comunidades, 

surge en estas reuniones, a la par de discursos que hablan sobre la necesidad de “sanear” la 

zona de personas con “esquemas radicales”, “acostumbrados a la terquedad” (expresiones 

del ex delegado de gobierno). En contraste con la presentación que se hace de los lacandones, 

cuando se dice que son un grupo que “busca cambiar los esquemas de liderazgo radicales a 

esquemas con una conciencia más fuerte todavía, que es el amor a su entorno” (Ex delegado, 

abril de 2014). Esta es una manera de reforzar la imagen de los lacandones, como “ambien-

talistas naturales” que van a “rescatar la Selva Lacandona que se está extinguiendo por acti-

vidades humanas”, dándose a entender que la problemática del deterioro ambiental se agu-

diza por la criminalidad de los grupos “invasores”, —por cierto, también indígenas mayas— 

subrayando la batalla que enfrentan los lacandones para salvar “su” selva (Trench, 2005:61).    

Es evidente el esfuerzo que hace el ex delegado por presentar la conflictividad y el 

descontento social que existe al interior de la zona lacandona, como una problemática gene-

rada por personas puntuales, como algo que hay que corregir, para llegar a la armonía. Ex-

presa él: “es que los lacandones dicen que se está terminando la selva, cada día se ven más 

incendios, cada día nos desencontramos más como comunidad, incluso, con conflictos al 

interior de las comunidades, incluso dentro de propios tipos, comuneros e hijos de comune-

ros, comuneros contra no sé quiénes, una descomposición social tremenda” (ex delegado, 

abril de 2014). La homogeneidad que se busca, va direccionada a establecer un solo centro 

de poder, un solo bloque de trabajo, que requiere primero de la desacreditación de otros gru-

pos y alianzas.  

A pesar de que es evidente la alta conflictividad y disparidad de intereses en la zona 

lacandona, en las reuniones realizadas se quiso mostrar y presentar por parte del grupo de 



 

250 

lacandones y del ex delegado, una unidad e integración de diferentes actores para la realiza-

ción del concierto el Canto de la Selva, a través de expresiones como: “a toda la selva La-

candona los involucró”; “ahora las tres etnias, los tzeltales, los Choles y los lacandones, ya 

cuatro con los tzotziles que se suman a este proyecto” (expresiones del ex delegado en reunio-

nes con dependencias de gobierno, Tuxtla, 2014). En este mismo sentido, un líder lacandón 

hace el siguiente comentario: “en la asociación civil Jnantik Lumm, no sólo están trabajando 

los lacandones, está también Frontera Corozal, comuneros e hijos de comuneros representa-

dos por la asociación de los de Frontera” (Líder lacandón, 2014) –refiriéndose a la participa-

ción de Alonso-. Idea que es acentuada por el ex delegado: 

Y les comento que esta idea surge de Nelson, quien es un joven lacandón muy in-

quieto e involucró a toda su comunidad, prácticamente a toda la selva lacandona. Esta 

es una zona en donde han existido y existen conflictos intercomunitarios muy acen-

tuados, ustedes conocen más que nosotros. Sin embargo, ahora las tres etnias, los 

tzeltales, los Choles y los lacandones, ya cuatro con los tzotziles que se suman a este 

proyecto -en la reunión había representante de cada grupo-, y los integra en un grupo 

de trabajo y nos invita también a nosotros a participar y después de que nos enteramos 

de ese proyecto, de los beneficios que puede traer, no sólo de manera económica a la 

región, sino más espiritual y cultural.  Para esto se le ocurre a Nelson y a un grupo de 

compañeros lacandones pegar un grito desde la selva lacandona a través del arte, la 

cultura, la difusión de actividades, incluso productivas, las cuales nos ayuden a cam-

biar esquemas de liderazgo que se estaban gestando en esa región, en el estado y en 

Ocosingo muy particularmente (ex delegado de gobierno, reunión con dependencias 

de gobierno, abril, 2014). 

Es evidente, que el exdelegado, en su discurso, intenta orientar las acciones de los 

líderes, a través de la movilización de ciertas emociones, con la descalificación de algunos y 

la exaltación de la labor de otros. De igual manera, se ubica de manera ambigua ante dife-

rentes actores, ocultando hábilmente sus sentimientos, hablando mal de unos o de otros, se-

gún las expectativas de sus interlocutores o la identidad que desea lograr, mostrándose como 

una persona cercana, sensible a sus necesidades, a partir del control de su imagen en diferen-

tes contextos y escenarios. Para la antropología de las emociones, este es un campo de inda-

gación importante, que por motivos de tiempo y espacio no alcanzaré a profundizar.  
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Con este tipo de discursos, como los planteados por el ex delegado y los funcionarios que 

lo acompañan, se busca invisibilizar o matizar, que La Selva Lacandona como lo expresa Jan 

de Vos, […] es un universo natural y humano que se caracteriza por su complejidad […] 

(Vos, 2002: 21), y que, por ende, hay en ella diferentes alianzas, muchas de ellas en proceso 

de consolidación y que, en el marco de una gobernanza descentralizada, cuestionan la impo-

sición de un solo centro o bloque de poder. Pues como dice un líder chol, “hasta el sector 

ambiental está dividido en tres grupos, hay muchos intereses de por medio, eso fue muy claro 

con las elecciones”.  

 

7.4.Es increíble que todas las dependencias se hayan unido para apoyarnos”51 

A la par que en las reuniones se llegaban a acuerdos frente al concierto el Canto de la Selva, 

también se negociaban los proyectos del grupo de líderes que acompañaban a Josman, en 

tanto que las dependencias de gobierno, deciden apoyar sus proyectos “incondicionalmente”. 

Funcionarios del nivel más alto como Noé Castañón León y su representante Guillermo 

Calvo estaban facilitando las cosas para que esto fuera posible. A este último le pregunto: 

¿cómo hacer para que las experiencias exitosas en cuanto a proyectos productivos no sean 

casos aislados, sino generalizados? a lo que responde: “lo que pasa es que hay gente a la que 

el gobierno quiere y les da, como es el caso de los lacandones, pero hay otra que por más que 

pida no se les da nada”.  

Es así que, en una de las reuniones, el director de la Semarnat alienta al grupo de los 

lacandones, diciéndoles que “lo importante es hacer un buen plan” 

No con una especie o dos como lo han hecho con el venado, sino que se podría reto-

mar un proyecto de 1999, cuya idea era producir en cautiverio animales, para evitar 

que se saquearan los animales de la selva. Es decir, con el objetivo de producir lo que 

normalmente la gente mata y se saca. También se puede tener en cuenta venados, 

orquídeas, gromelias, palma camedor, palma xate, vainilla, titas, cicaras. Lo que les 

quiero decir es que busquen crear un proyecto innovador para el próximo año y no-

sotros lo apoyaríamos, por ejemplo, para la cuestión de las Unidades de Manejo Am-

biental, la Semarnat, la Conamp, la Conafor pueden apoyar (Director de la Semarnat, 

2014).  

                                                 
51 Expresión del ex delegado de gobierno y actual líder de una asociación civil, Ocosingo, 2014.  
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El director de la Semarnat, habla también sobre su preocupación por no estar prepa-

rados para todo lo que va a ocurrir en turismo y hace mención de toda la infraestructura que 

está puesta para ello: el aeropuerto, la carretera que se va a abrir, la autopista San Cristóbal-

Palenque y enfatiza:  

Todo abril y mayo están copados los vuelos. La gente que va a venir va a ver las zonas 

arqueológicas, la selva, la cultura. Lo normal que ocurriría si ustedes no están prepa-

rados para esto, es que dejen a los turistas en palenque, en San Cristóbal, y desde allí 

les ofrezcan los paquetes a ellos y ustedes no serían parte del beneficio. Tienen que 

prepararse, por ejemplo, en Nakja ustedes tienen un centro de lujo, hay que promo-

cionarlo. En Netzabook hay que fabricar las propias redes de comunicación, que lo 

conozcan y lleguen directamente con ustedes, la gente normalmente busca la comu-

nidad, la zona selvática, o si no todo se va a quedar en el hotel de palenque, o San 

Cristóbal, hay que pensarle a este asunto, pero no pensar mucho, pues este asunto ya 

está encima. Entre más gente haya hay más residuos, se necesita saber manejar esto. 

En cuanto a cultura, la gente no sólo llega a la foto, les gustaría encontrarse con un 

evento, una ceremonia en la zona común y esto se puede vender como un servicio. 

Porque la gente sabe que hay choles, lacandones, y quieren saber cómo es la gente de 

ahí, qué comen, qué hacen y eso lo compran.  

Otros proyectos que fueron presentados por los líderes son: un proyecto de abono 

orgánico, el cual se quiere comercializar, pero se requiere asesoría “para no tener problemas 

legales, para que no vayan a decir que estamos saqueando el suelo”. A este proyecto, dice un 

representante de la dependencia, se le buscará un experto en la parte normativa. También se 

presentó un proyecto de apicultura y un sendero de observación de aves. Se menciona otro 

proyecto en Laguna Carranza, que está relacionado con “un desarrollo turístico complejo”. 

El sendero de la Cascada las Golondrinas es otro proyecto, se dice que “es muy visitado, pero 

es necesario mostrar más productos”. Otra cosa importante a trabajar, dice otro de los líderes, 

“es la protección del cocodrilo, pues tenemos de vecinos a Nueva Palestina y no se vigila ese 

lugar, como en el caso de Tres Lagunas”; se habla también de una UMA de tortugas y coco-

drilos. Como cierre de la reunión, el ex delegado concluye diciendo que “el problema es que 

no se dimensiona qué se puede hacer, pero estoy seguro que después de estas reuniones, la 
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bióloga y el director de Semarnat, no tardan en que dimensionemos esa parte y hagamos una 

propuesta, no sólo de una especie, sino de muchas especies” (Josman, 2014).  

Otra de las reuniones fue en el CDI en Tuxtla, con el Ingeniero Hernán Orantes, 

director de CDI. Reunión a la que asiste Guillermo Calvo -representante de Noé Castañón-, 

la licenciada Guadalupe Valencia y Amalia Guzmán de Turismo y naturaleza.  

En esta reunión el director de CDI menciona que las propuestas que traen los lacan-

dones, “serán enriquecidas por todas las dependencias. Buscaremos la forma de apoyarles. 

Tenemos dos programas que están sujetos a tiempo de ventanilla, pero es cuestión de buscar 

una alternativa para poder nosotros poner nuestro granito de arena”. Dice también que, aun-

que ya se han cerrado las ventanillas, se puede considerar “sacar recurso extraordinario”. Al 

finalizar esta reunión, el grupo de líderes se reúne con los encargados de evaluar los proyectos 

para verificar qué documentos o anexos hacen falta para completar la carpeta.  

Otra reunión importante fue con el secretario de la Secretaría de Pueblos y Culturas 

Indígenas. En la introducción de la reunión Josman plantea que “esta dependencia es el punto 

medular del proyecto, la cabeza, este es un proyecto que busca reconciliar comunidades, se 

quiere mostrar que a través del arte y la música se pueden encontrar los pueblos, pues este 

proyecto se trata del rescate del patrimonio mundial de la selva lacandona”. Por su parte, el 

secretario dice:  

Nosotros estamos dispuestos a participar y nos comprometemos a conjuntar ambos 

eventos: el festival maya- zoque, con el evento El Canto de la Selva, podemos llevar 

5 grupos artístico- culturales y un poeta, también voy a revisar si puedo todavía inte-

grar a varios jóvenes lacandones para que reciban beca estudiantil. En la próxima 

convocatoria de becas, coordinaremos para que jóvenes de ustedes reciban el apoyo 

de becas. También contamos con 18 casas de la cultura que conducimos y son neta-

mente indígenas. Entregamos equipamiento a todas. Contamos también con asesores 

en proyectos y abogados, entonces también ponemos a disposición de ustedes estos 

servicios. Si hay que documentar el evento lo podemos hacer” (Secretario de la SPCI, 

Tuxtla, 2014).  
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7.5. “Se supone que nosotros estamos en vía de conservación y de preservación”52 

Una reunión específica para la gestión y planeación del concierto el Canto de la Selva, se 

realizó con Coneculta Chiapas en la Universidad Tecnológica de la Selva. Según el ex dele-

gado esta reunión se realiza en este lugar, “para darle un carácter institucional al evento”. 

Estuvieron presentes Josman, dos líderes lacandones, un líder chol de Frontera Corozal y tres 

representantes de Coneculta. Yo fui invitada a participar como relatora. Unos minutos pre-

vios a la reunión y de la llegada del personal de Coneculta, Josman hace una advertencia por 

separado a su equipo y al representante de la Universidad de la Selva,  

Vamos a escuchar detenidamente lo que tengan que decir los representantes de Co-

neculta, puesto que parece que van a proponer que ellos participan con recursos, po-

niendo como condición que ellos manejan la parte promocional, es decir que ellos son 

quienes pondrían los artistas, los cuales son los acostumbran, porque ya los tienen 

apalabrados para sacar dinero […]. Pero cuidado, no se vayan a alebrestar, escuchen, 

que luego yo les diré cómo son las cosas, es decir, que nosotros somos los dueños de 

la propuesta y que si Coneculta participa en el evento es con las condiciones y la 

esencia que nosotros queramos darle al evento. De todas formas, si Coneculta no par-

ticipa, tampoco pasa nada. Lo importante es que el evento ha cobrado otra dimensión, 

pues lo toma el gobierno. 

Con esta advertencia, el ex delegado parece legitimar su papel de mediador, a la vez 

que se muestra como un agente externo e independiente del gobierno y de sus intereses. Con 

lo que muestra favoritismo y lealtad ante sus aliados, antes que hacia los funcionarios públi-

cos. De igual manera le advierte al representante de la Universidad Tecnológica de la Selva 

–UTS-: “sería bueno que estuviera en todo el encuentro, pues los de Coneculta plantearon 

que la universidad hiciera presencia sólo hasta el final de la reunión, pero yo le dije que la 

UTM está de lleno en este evento y que por eso debe estar presente en todo”.  

Al llegar, los representantes de Coneculta inician de inmediato y se genera un diálogo, 

donde contrario a la idea que había promovido Josman, los funcionarios se muestran con toda 

la disposición de aportar al evento y de adaptarse a los lineamientos del grupo, refiriéndose 

uno de ellos de la siguiente manera: “yo le traigo un saludo del ingeniero Juan Carlos y 

también la siguiente petición: que aunque el gobierno del estado no está en las condiciones 

                                                 
52 Expresión del representante de Coneculta, Ocosingo, 2014.  
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de darnos el dinero en lo más inmediato, él está viendo qué puede hacer y hasta dónde pode-

mos alcanzar, no puede decir todo, pero yo veo que el evento si lo podemos hacer”. El inge-

niero de Coneculta prosigue y realza el papel de las universidades en esta alianza con la 

Institucionalidad oficial, la asociación civil y la comunidad lacandona. La presencia del sec-

tor académico, parece ser clave en la legitimación de esta propuesta que pretende vincular lo 

político, lo económica, lo ambiental y lo cultural. Dice el representante de Coneculta: “noso-

tros queremos que lo que vamos a hacer lo hagamos coordinados, están ahora vinculadas las 

universidades y esto se está fortaleciendo cada vez más. Incluso, podemos partir de que la 

Universidad de Ciencia y Artes de Chiapas –UNICACH- y la Universidad Intercultural de 

Chiapas –UNICH- tienen su parte, ellos van a aportar a la actividad musical, cultural y aca-

démica”. Prosigue Josman resaltando el papel de la universidad Tecnológica de la Selva:  

La universidad ha participado y colaborando con nosotros desde hace años, además 

se ha convertido prácticamente en nuestra oficina. Precisamente hicimos aquí un 

evento que se llamó Punto de Partida, fue hacer un documental de rescate de la lengua 

maya lacandona, de aquí se partió y fuimos a explorar toda esa zona, y todas las len-

guas que están en vía de extinción. 

Otro aspecto importante que se evidencia en esta reunión, es la percepción y el signi-

ficado que la institución oficial le otorga a un ecosistema como la Selva, que se supone, tiene 

la responsabilidad de conservar y proteger. Al respecto, se da un diálogo, en el que el repre-

sentante de Coneculta pone sobre la mesa lo que él considera “un punto muy importante”. 

Tiene que ver con la presencia del ingeniero Pepe Corona quien haría el gran soporte o las 

disposiciones que se requieren para el evento. “El ingeniero está preocupado, pues no sabe 

si le autoricen meter 50.000 watts a la selva, porque se supone que nosotros estamos en vía 

de conservación y de preservación, y no sé si ustedes tengan el permiso”. Sin más discusión, 

Josman responde:  

Lo tenemos, mira, además, dentro del proyecto, no sé si lo vieron en la parte de atrás, 

existe precisamente un documento que Cecropia hizo, donde se establece un conve-

nio, pues nosotros sabemos que vamos a emitir gases de efecto invernadero, pero los 

vamos a mitigar con actividades de reforestación. Se está presentando un proyecto 

porque se van a reforestar 450 hectáreas de frontera Corozal, ¿de acuerdo?  
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El representante de Coneculta reitera diciendo: “además hay unos factores de ruido, 

que, por cierto, para un lugar que es silencioso, altera enormemente todo el entorno cercano. 

No sé qué problema hay al respecto”. “Ningún problema” dice Josman, “todo está previsto y 

está dentro del proyecto. Pero bueno que lo hablemos, porque tendremos otra reunión con 

don Noé Castañón donde van a estar todos los conservacionistas y les vamos a hacer este 

planteamiento, pero también les vamos a enseñar que tenemos la mitigación de captura de 

carbono”. El representante de Coneculta finaliza diciendo que requieren ir a la zona, pues se 

necesita meter dos trailers al lugar, y deben quedar al pie del escenario, “porque transportar 

el equipo 200 o 300 metros es una locura y necesitamos que sea un lugar cercado para ma-

niobrar, para poner la planta a 50 metros de donde va a ser el escenario, además necesitamos 

que las condiciones del piso no sean tan abruptas”. Se menciona que para nivelar el escenario 

se metería una máquina para aplanar, porque son alrededor de 4.000 o 5.000 toneladas que 

se cuelgan, “además se deben ubicar seis puntos, los cuales tienen que ser muy sólidos para 

que no haya hundimiento”. 

En el diálogo anterior se pone en evidencia el desequilibrio ambiental y los efectos 

contraproducentes que traería consigo la realización anual de un evento de tal envergadura, 

en una zona como Lacanjá Chansayab. Sin embargo, parece haber un consenso en que el 

concierto se realizará a pesar de toda la contaminación que se emitiría con la realización de 

este concierto. El tema de los efectos contaminantes, considerado “el más importante” se toca 

nuevamente en la reunión con la Semarnat, en la que el ex delegado reitera la preocupación 

que se tiene: “los equipos que se van a trasladar allí, al igual que los artistas emiten gases de 

efecto invernadero, puesto que se va a llevar una planta de 50.000 watts”. Este momento fue 

tenso para los presentes, pues confrontaba directamente la labor de los ambientalistas. De ahí 

que el ex delegado, como una manera de romper la tensión que implicó tocar este tema a unas 

instituciones que supuestamente deben tener un carácter “conservacionista”, planteó casi in-

mediatamente: “pero tenemos la mitigación, se está planteando que en Frontera Corozal se 

realice una reforestación de 450 hectáreas, para que sea desde San Javier hasta Frontera Co-

rozal. Cecropia hizo el proyecto pues ellos están trabajando con nosotros”. Luego, sin más 

miramientos, la discusión se centra en la reforestación simbólica que se realizaría el día del 

evento, planteándose que “Chanquín tiene un área disponible para esto, entonces sería para 

aprovechar que Conamp tiene cerca de allí un vivero”.  
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Beatriz Burguete, delegada de planeación de la Semarnat plantea: “de hecho, como 

área normativa no tenemos el programa de reforestación, eso lo tiene Conafor, entonces pue-

den hacer la petición oficial al gerente de la Conafor explicando la cantidad y el motivo. Ese 

es el asunto, la otra es que a través del doctor Noé le hagan la invitación al gerente de 

Conafor”. Prosigue Josman: “de todas formas es importante que ustedes estén enterados y 

que ustedes respalden esa parte. En ese sentido, no es tráfico de influencia, pero se pueden 

quitar arbolitos de un lado para ponerlos en la selva, pues ya no hay selva”. Finaliza Beatriz 

Burguete diciendo: “Nosotros podemos apoyar, pero si oficializamos con la petición pueden 

verle un interés diferente”.  

Con estas discusiones se intenta dirimir los problemas ambientales que este evento 

traería para el ecosistema. Por lo que dicha reunión fue una puesta en escena en la que se 

asume entre todos los participantes la responsabilidad del riesgo de realizar un evento con 

graves daños para el ambiente. De esta manera, el tema así manejado, fija un esquema de 

común acuerdo, y de “respaldo” para realizar el concierto a pesar de las consecuencias que 

éste traería, y se maneja desde una lógica de medios y fines, de utilidad y valor de cambio.   

Un aspecto a resaltar, es que, en este ritual de consenso sobre el riesgo, fue expresada 

la realidad de un Estado que  

[…] ha quedado determinado por las leyes ciegas del mercado, subjetivado en el in-

terés individual, guiado por el espíritu empresarial, y sostenido por el potencial tec-

nológico que, convertidos en principios de una ciencia económica, han legitimado 

una racionalidad desvinculada de las condiciones ecológicas de la producción, de un 

juicio moral sobre la distribución de la riqueza y de las formas de significación cul-

tural de la naturaleza (Leff, 2004: 1). 

Por lo tanto, desde la lógica política mercantilista, hay un esfuerzo encaminado a que 

las comunidades minimicen las consecuencias ambientales de cierto tipo de proyectos, ven-

diéndoles la idea de una compensación económica negociada por el daño o por la cesión de 

su patrimonio de recursos naturales hacia quienes detentan el poder económico (Leff, 2004: 

111). Aspecto que deja ver que la “mitigación” del daño, y el aprovechamiento turístico son 

considerados procesos más rentables que los de “conservación”, cuya prioridad queda en un 

segundo plano.  
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Con la incorporación de la naturaleza al capital, en vísperas del progreso, los seres 

humanos son recodificados, al igual que la naturaleza y la cultura como formas aparentes de 

una misma esencia. La esencia del capital, a través de la cual se le asigna valores económicos 

a la naturaleza, para ser asimilada al proceso de reproducción y expansión del orden econó-

mico, reestructurando las condiciones de la producción mediante una gestión 

económicamente racional del ambiente (Leff, 2004: 105).  

 

7.6.La Selva Lacandona: un territorio disputado y coproducido  

En el proceso de planeación del Concierto el Canto de la Selva, se hace evidente la presencia 

de flujos masivos de capital y de empresas que quieren participar junto con el Estado en la 

administración y gestión de bienes y servicios ubicados en territorios estratégicos como la 

selva Lacandona. Generándose procesos de negociación en los que los representantes del 

gobierno y las asociaciones civiles que Josman representa, se aseguran la primacía dentro del 

evento, al ser éste considerado una “plataforma” para consolidar la intervención que se rea-

lizaría en la región a largo plazo, y que integraría lo cultural, lo político, lo económico, lo 

ambiental, lo étnico, lo comunitario, y la participación de la sociedad civil. Así planteado, el 

concierto se presenta como un aparato más que pretende encarnar en su propuesta, la ideolo-

gía armónica del neoliberalismo, creando un imaginario de unidad y ausencia de conflicto 

que sería visible en toda la puesta en escena del evento y en el material visual y publicitario. 

El énfasis en la espectacularidad de este evento, el cual se espera proyectar a nivel interna-

cional, les significa a los actores participantes, la promoción y posicionamiento de sus apues-

tas dentro de la zona y un boom mediático para mostrar ante el mundo su benévolo interés 

de protección y conservación de la selva.  

Un aspecto clave a considerar, es que a pesar de que “las estrategias fatales de capi-

talización de la naturaleza han penetrado al discurso oficial de las políticas ambientales y de 

sus instrumentos legales y normativos” (Leff, 2004: 110), el Estado se reserva de invitar al 

sector privado en este primer momento de inserción coordinada en la Selva, tal vez como una 

manera de tener prevalencia en “los fines comunes del desarrollo sostenible” (Leff, 2004: 

110), fines sobre los que otros actores también buscan tener participación, como el acadé-

mico, el empresarial, el comunitario. Así se evidencia en el siguiente diálogo:   
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Y ustedes ¿ya han gestionado por otros lados? -pregunta el representante de Co-

neculta-. Sí, -responde Josman-, ya hemos hablado con los conservacionistas y están 

dispuestos a aportar. Además, don Noé va a verlo a nivel nacional con el CDI y con 

la SPCI -Secretaría de Pueblos y Culturas Indígenas- que tiene recursos para cultura. 

También hay algunos particulares interesados como Bimbo, Cruz Azul, Apasco, pero 

nosotros primero queremos centrarnos en el medio institucional para que esto tenga 

que ver con los chiapanecos. Pues ellos dicen que les dejemos organizar todo, la pu-

blicidad, la estructura del evento y demás cosas, pero no se trata de eso, se trata de 

que aquí estemos los involucrados, los chiapanecos, a los que les gusta el arte, enton-

ces para qué le buscamos más. Cruz Azul está bien puesto, pero ya le jugamos chueco 

por ahí, porque querían que fueran los lacandones a dar un seminario sobre cambio 

climático el día 5 de junio, pero en esa fecha se hará el evento. Ellos también quieren 

que los lacandones hagan un recorrido en todas sus plantas para promover sus merca-

dos en Oaxaca y en Hidalgo. Bueno, hay mucha gente que quiere meter lana, pero 

hemos dicho, tranquilos […], queremos que la esencia sea de aquí, no le queremos 

dar otro destino.   

El énfasis del diálogo está puesto no sólo en quién puede dirigir y controlar los recur-

sos, sino también la vida de la población y la relación que ésta pueda establecer con el am-

biente. Develándose intereses económicos, pero también, un manejo ideológico que pone en 

el centro “la esencia de los lacandones” como material publicitario para diferentes agentes 

económicos, entre ellos el gobierno.  

A pesar de que el ex delegado es claro en no tener intención de ampliar la participa-

ción al sector privado, el representante de Coneculta insiste al preguntar: “pero ¿cuáles son 

las condiciones del proyecto?”. Josman reitera, “ahora, la esencia, es, sobre todo, la esencia 

de los lacandones, y queremos tener mucho cuidado en ese manejo. Porque al ratito empieza 

a llegar gente extraña que se sienten dueños también de la… -No concluye la frase- de esa 

parte, porque dieron también para el festival, ya nos ha pasado y no queremos caer en ese 

error de nuevo”. El representante de Coneculta, insiste en que se podría hacer un convenio 

de colaboración entre la selva y esas instituciones “y dejar claro cuál es su territorio y cuál 

es el mío, hasta aquí es apoyar y hasta aquí la comunidad se siente cobijada, de aquí para acá 

no se transgrede la ley de la comunidad. Así se podría hacer”. Es evidente en este diálogo, 
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que uno de los conflictos de la alianza está en definir a quiénes se les va a permitir ser “due-

ños” de la Selva. Esta parece ser la prioridad antes que la defensa de un bien común y uni-

versal como la selva lacandona. Finaliza el ex delegado diciendo “yo creo que primero nos 

vamos del lado de nosotros, las instituciones, en eso está de acuerdo don Noé, que seamos 

las instituciones del gobierno estatal las que proyecten todo esto”, en esta frase es evidente 

que el ex delegado se asume como parte de la institucionalidad oficial, y complementa:  

Nosotros, inicialmente sin considerar a Pepe Corona, que es el escenario más costoso 

que hay, estábamos pidiendo 700.000 mil pesos. Ahora, si juntamos a 10 dependencias de 

seguro se logra. Eso vamos a hacer con don Noé Castañón, que les diga: Conavio, ustedes 

tienen plata para cultura, además, tiene que promoverle, porque es para salvar toda esa región, 

el medio ambiente, ya. Esa es la intención.   

El andamiaje de rituales y códigos producidos en las reuniones para la planeación del 

concierto el Canto de la Selva, es un ejercicio de legitimación de discursos, que, aunque 

contradictorios, representan, como plantea Philip Abrams, “falsamente la dominación polí-

tica y económica en formas que legitiman la sujeción” (Abrams, 1988: 75), en este caso, de 

un territorio y una población al proyecto económico e ideológico del Estado. Así, aunque los 

funcionarios quieren mostrar que están defendiendo los intereses de la comunidad, es evi-

dente que esta es una “falsa representación colectiva característica de las sociedades capita-

listas” (Abrams, 1988: 75). “[…] y es de suponer que lo que se legitima es algo, que, si se 

pudiera ver directamente y tal como es, sería ilegítimo, una dominación inaceptable. Si no, 

¿para qué tanto trabajo legitimador?” (Abrams et al, 2015: 76). Por lo cual, el Estado desde 

estas reuniones, hacía el “intento de lograr sustento para, o tolerancia de, lo indefendible y lo 

intolerable, presentándolos como algo distinto de lo que son, es decir, dominación legítima, 

desinteresada” (Abrams et al, 2015: 76).  

 

7.7.Turismo y ambientalismo, dos dinámicas que se traslapan y recubren 

Para potenciar lo turístico, en la planeación del Concierto, se propone una estrategia mediá-

tica de sensibilización para lograr que un “turismo de élite” llegue a esta región y se hace 

referencia a la cultura como mercancía y a la proyección de un consumo segmentado de dicha 

oferta turística. Así que este evento, sería la estrategia que allanaría el camino a la implemen-

tación de futuros proyectos turísticos. Pues como plantea un funcionario de Coneculta, lo que 
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se quiere es que Lacanjá Chansayab sea un punto de partida, “estamos hablando de que la 

selva lacandona no es Lacanjá Chansayab, ni de que vamos a universalizar la aldea, […], 

pues también se van a beneficiar otras comunidades como Nakjá, Metsabok, Frontera 

Corozal, Marqués de Comillas, Benemérito de las Américas, Palenque, Palestina, Bonampac, 

toda esa zona turística”. 

La publicidad que se plantea, está centrada como dice el funcionario de Coneculta, a 

“promover un turismo de élite”, porque según él, “el turismo pobre sólo llega a dejar basura”. 

En concordancia con ello, se propone “hacer promoción y atacar el mercado de Villa Her-

mosa que es el paso de todos, tú sabes que el mercado de Villa Hermosa es una gente y una 

zona con poder adquisitivo mayor, además todas las personas que van para palenque van para 

Villa Hermosa, y allí la gente se dispone más rápido que acá” -refiriéndose a Tuxtla, zona, 

altos y selva-. Agrega, que se pueden poner algunos carteles en los aeropuertos, en el puerto 

de Veracruz y el malecón. “Ese mercado es muy importante, y ese mercado si jala y entra 

muy fácil por la parte norte” (Representante de Coneculta, 2014). Incluso, dice Josman, “se 

puede promocionar también en el tianguis turístico de Cancún”. El ingeniero de Coneculta 

plantea que este punto es fundamental, pues “Mérida es una ciudad impresionantemente cul-

tural, todo lo que se ponga en cultura pega, pues ellos ya entendieron cómo se maneja la 

cultura. Tenemos que pensar cuál es nuestra gente, y el público al que estamos dirigidos. Es 

más fácil que lleguen del norte, que del sur del estado”.  La perspectiva que plantean aquí los 

funcionarios, lo que pretende es ampliar aún más la brecha de clase.  

Otro punto importante a tener en cuenta, es que el concierto el Canto de la Selva se 

inscribe en la dinámica del eco turismo, y el turismo suele generar imágenes esencialistas de 

pueblos indígenas para alentar el consumo de turistas buscadores de “autenticidad”. Esta es 

una visión que se hizo expresa en un espacio de reunión más amplio, donde participa el re-

presentante de Noé Castañón Guillermo Calvo, su secretaria Rosario Cruz y representantes 

de Profepa, Coneculta, Conafor, al igual que el ex delegado y el grupo de lacandones. El 

siguiente diálogo permite ver cómo se posiciona este tema entre la institucionalidad oficial:  

-dice Josman- “hemos escuchado algunos comentarios, de que gente de Coneculta 

dice que este proyecto no se haría en la selva, sino en Palenque, que la selva no sirve 

para esto. Esto tiene que quedar muy clarito para no perder el tiempo, pues el con-

cierto se debe hacer en la selva Lacandona. El segundo punto: nosotros si queremos 
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que las dependencias enriquezcan este proyecto, pero que no se le quite absolutamente 

ni una coma, porque es el origen del sueño de todos estos jóvenes”. El representante 

de Coneculta contesta, “tenemos que hacer esto atractivo para la gente, Pepe Corona 

dice que, según su experiencia, capta más gente la música más alternativa. Vemos 

que hay grupos de rock y luego aparece un trovador -Alejandro Filio-. Pensamos que 

esto no sería atractivo, este fue el comentario que él hizo”. La licenciada Rosario Cruz 

expresa “se está confundiendo dos tipos de eventos, aquellos que se hacen en lugares 

lejanos y que llegan a escuchar ese tipo de música, pero este evento es algo cultural, 

no perdamos el objetivo cultural que tiene este festival. Si metemos un DJ se pierde 

el sentido de arte y cultura. Desde un inicio se invitó a todas las dependencias a con-

tribuir, pero no perdamos la esencia de lo que traen los compañeros, para que siga 

siendo el proyecto planteado, sí ambicioso, pero sí un proyecto cultural, de amor a la 

tierra, al arte, de proyectar la selva lacandona a nivel estatal, nacional, internacional. 

No cambiar el esquema, la esencia”. Por su parte, Guillermo Calvo plantea: “hay que 

buscar que ese reducto natural sobreviva en su esplendor como bosque y como cul-

tura. Es un festival que se realizará con la suma de todos y su objetivo es la proyección 

de la selva, la proyección cultural, pero, sobre todo, mostrarle, no sólo al estado, sino 

también al mundo vía satelital la importancia de la selva, la conservación de la selva, 

dar a conocer la riqueza de flora y fauna, los encantos naturales, de que hay otra forma 

de que dejen dinero. Ya no vendiendo tal vez el árbol de caoba y la fauna, pues por 

eso nuestra selva se está acabando, sino con el turismo, […] y eso es recurso para la 

comunidad. Tener una rama económica que es muy importante para su supervivencia 

cultural en su hábitat, de esto es lo que se trata este primer paso, de la voz de la selva”. 

Finaliza Josman planteando: “Por esa razón nosotros estamos defendiendo la postura 

de que sea en la Selva Lacandona.  Entonces a través de Noé Castañón, que es un 

conocedor de todos estos asuntos, nos tuvo a bien abrirnos las puertas con ustedes y 

hacer un llamado para que nos sumemos todos a este evento, a este festival”. 

El llamado que hacen los funcionarios de alto nivel, -que de seguro tienen más claro hacia 

dónde se dirige la intención con dicho evento-, es a conservar la “esencia” del proyecto, que, 

a su vez, según ellos, está asociada a la “esencia de los lacandones”. Apareciendo como si 

fuera el único grupo humano que habita en esta región, que ha conservado sus tradiciones –
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vestido, cultura-, y como si fueran los únicos interesados en mantener una convivencia ar-

mónica con la naturaleza. Como dice Trench, “los lacandones se han convertido en un “lo-

gotipo” para la selva y el estado de Chiapas. Este “logotipo” sirve tanto para atraer el turismo 

como para reforzar una imagen única en la entidad y sus pueblos originarios 2005:60). A 

pesar de que  

“[…] la comunidad lacandona más cercana a Palenque está a casi cien kilómetros, y 

que el sitio arqueológico de Palenque está rodeado por comunidades indígenas choles, 

los miembros de estas comunidades indígenas no sirven a la mercadotecnia turística, 

pues no se visten “como indígenas”, por tanto, no proveen la “autenticidad” tan bus-

cada por los promotores del turismo” […]. Como escribió Dean MacCannell […], 

hace casi treinta años en su estudio pionero sobre el turismo, “la mejor indicación de 

la victoria final de la modernidad sobre otros arreglos socio-culturales no es la desa-

parición del mundo no moderno, sino su preservación y reconstrucción artificial en la 

sociedad moderna” (2005: 60-62).  

De esta forma, se promueve el indio y la selva como mercancía para el turismo. Un tu-

rismo que está ligado al ambientalismo, razón por la cual los lacandones se han convertido 

en aliados claves de los conservacionistas, (Trench, 2005:51), estableciéndose una relación 

natural entre turismo y medio ambiente, que como lo expresa el director de la Semarnat, tiene 

que ver con vender y demostrar que “hay otra forma de dejar dinero”. En este punto, el tu-

rismo y el ambientalismo no dejan de ser dos dinámicas que se traslapan y recubren la una 

en la otra. Esta idea no es nueva en el escenario de Chiapas, al contrario, constantemente las 

organizaciones sociales y ambientales han denunciado que, en realidad, políticas disfrazadas 

de conservacionistas, lo que buscan es privatizar los valiosos recursos naturales existentes en 

la región. Es el caso de la organización social Maderas del Pueblo que plantea que los recur-

sos naturales de la selva lacandona, y Biosfera Montes Azules, son ambicionados por empre-

sas de los sectores biotecnológico y agroalimentario, por su riqueza en biodiversidad/recur-

sos genéticos; agua dulce no contaminada y cubierta forestal que captura carbono.  

Dicha organización advierte que poderosos intereses de empresas multinacionales,  ase-

chan a la selva lacandona, de alguna manera ya presentes en el estado y en la Selva Lacan-

dona, como lo son: Monsanto, Pioneer, Novartis, Bimbo; Baye; Phizer; Sanofi Adventis; 
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automotriz y petrolero Ford Motors Co; General Motors; Shell; Federación Internacional Au-

tomotriz (FIA); de embotelladoras -Coca Cola; Nestlé; Pepsi Cola-; hoteleras y de “ecotu-

rismo” -Asociación Mexicana de Turismo de Aventura y Ecoturismo – AMTAVE-, así como 

minero -CEMEX y el propio PEMEX-, varias de las cuales llevan años con una presencia 

directa o indirecta en la Selva Lacandona. También operan Conservación Internacional, CI, 

Natura Mexicana, Fundación Nabolom, Ecologic, Unión Europea y organismos norteameri-

canos, entre otras (Defacto, 2014). Estos son aspectos que también han sido denunciados por 

el Ejército Zapatista de Liberación Nacional desde tiempo atrás.  

 

7.8.Múltiples respuestas de la población a los procesos de cooptación  

Los procesos clientelares y de cooptación no son lineales, muy al contrario, emergen even-

tualidades y situaciones inesperadas que revierten las posiciones de los sujetos dentro del 

campo de poder. Lo cual nos aleja, como plantea Mitchell, de la visión que atribuye cohe-

rencia, unidad y autonomía absoluta al Estado (Mitchell, 2006: 170). Es así que mientras 

avanzaba el proceso de gestión del Concierto el Canto de la Selva, y la consolidación de las 

alianzas que le sostendrían, se movilizaba, configuraba y tensionaba en el escenario territorial 

otros procesos, métodos y acuerdos que ponían en riesgo la prevalencia del bloque de trabajo 

que estaba direccionando el ex delegado, en coordinación con las dependencias conservacio-

nistas y el grupo de lacandones para la gestión y administración de la Zona Lacandona.  

Como antecedente, es necesario mencionar la existencia de diferentes representacio-

nes y prácticas que operan en el escenario de la Zona Lacandona. Lo cual tiene que ver con 

la implementación de diferentes acuerdos legales que han llevado a la superposición de dos 

mapas dentro del territorio, generando una serie de conflictos entre comuneros y grupos con-

siderados “invasores necesitados de tierra” que habitan en el territorio hace más de 30 años, 

pero que no han logrado el reconocimiento legal de su presencia en la zona, cosa que sí 

ocurrió con los comuneros de Nueva Palestina y Frontera Corozal. Al respecto, un líder de 

Frontera Corozal expresa que “en los últimos años, la pelea de los comuneros ya no es prin-

cipalmente en contra de los invasores, ahora el conflicto mayor es interno, pues el creci-

miento demográfico demanda más extensiones de tierra”.  

Para entender la configuración del conflicto actual, hay que considerar que en cada 

subcomunidad hay un comité, cada una con un subcomisario, donde el “jefe de todos los 
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subcomisariados”, es el Comisariado de Bienes Comunales, cargo que siempre ha de cumplir 

un lacandón según el reglamento, “siempre había sido así” (expresión de líder lacandón, 

Ocosingo, 2014). “También hay un comité de hijos de comuneros en la subcomunidad Pa-

lestina y Frontera Corozal, pero ha sido un comité no funcional, porque no tienen voz ni voto 

en la asamblea, sólo se les deja participar en algunas, pero no en todas” (Líder de Frontera 

Corozal, Ocosingo, 2014). Sin embargo, comenta este mismo líder,  

Años atrás, los hijos de comuneros comenzaron a revelarse por lo de los famosos 

REDD + -Reducción de emisiones por deforestación y degradación- durante el go-

bierno de Juan Sabines, cuando a los comuneros les dieron de a 2000 pesos y a los no 

derechosos nada. Incluso, el día de la inauguración y entrega del primer recurso, el 

gobernador mandó a cercar el área y sólo podía pasar o entrar el comunero. Siendo 

excluidos los hijos de comuneros que se quedaron mirando desde el cerco. Hubo mu-

chas broncas y reclamos, porque ellos también viven aquí. Desde ese entonces se 

comenzaron a movilizar y a exigir.  

Al respecto, Alonso, un hijo de comunero, me dice, “nosotros tenemos una Sociedad 

Comunal en la que participan hijos de comuneros de Frontera Corozal”, en su mayoría pro-

fesionistas. Ellos estaban haciendo la gestión para constituirse en Asociación Civil, “esto nos 

permitiría agilizar procesos de gestión sin tener que tener que depender de la asamblea co-

munitaria que es un obstáculo para avanzar, pues allí la gente se queda muchas veces en la 

crítica, Josman nos está ayudando a hacer este cambio y a ver cómo sacamos el cluni” o 

Clave Única de Inscripción que le permite a las Asociaciones de la Sociedad Civil tener ac-

ceso a los apoyos y estímulos que otorga la Administración Pública.  

Otro líder de Frontera Corozal, comenta que Alonso pertenecía a un movimiento 

grande que surge de la reivindicación que los hijos de comuneros hacen, de ser tenidos en 

cuenta, sobre todo porque “son muchos” y han sido excluidos de proyectos y oportunidades 

de tenencia de la tierra. El movilizarse, “les permitió apropiarse de la zona arqueológica Yax-

chilan, creando Yaxkin Lacandonia Sociedad Cooperativa”.   

Ahí empezaron a participar activamente los hijos de comuneros, pero hubo influen-

cias externas como la del ex delegado de Gobierno, quien vino a dar al traste con el 

movimiento, y fue cuando los que quedaron en la cabeza de la Sociedad, entre ellos 

Alonzo y sus compañeros, empezaron a negociar con Josman a espaldas de la gente. 
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Se les ocurrió convertirla en una A.C, según ellos para gestionar mucho dinero. Hu-

biera sido genial crear una AC que es sin fines de lucro, y con ella hacer la gestión, 

mientras con la cooperativa que iba muy bien, al ser con fines de lucro, se hubiera 

podido administrar. Ahora Yaxkin, es solo un cascaron, cuando en un principio era la 

manera para que los hijos de comuneros comenzaran a demostrar su potencial, pero 

como había dinero de por medio con la administración de Yaxchilán, buscaron la 

forma de desplazar a directivas que tenían amplio criterio y experiencia como Juan, -

el que no deja trabajar al ex delegado-, y mejor se fueron con Josman. Entonces con 

estas actitudes, la gente: comuneros y no comuneros comenzaron a desconfiar de los 

chavos, principalmente de los estudiados. Ahora están desprestigiados y la coopera-

tiva ahí está, pero sólo como un lujo y funciona, pero muy poco (Entrevista a líder de 

Frontera Corozal, Ocosingo, 2014). 

La descripción anterior, muestra que en la zona Lacandona existen diferentes actores 

con influencia en el acontecer local, y aunque en determinado momento ciertos actores apa-

rezcan sin injerencia o con pocas posibilidades de incidir en el campo de poder, esto puede 

variar. Es el caso de los hijos de comuneros, quienes después de haber ganado una buena 

posición en la zona, mermaron su fuerza a raíz de la intervención de Josman. Sin embargo, 

el liderazgo de los hijos de comuneros se redefine constantemente al encontrarse con otros 

intereses y al renovar las alianzas, sobre todo, porque son un porcentaje alto de población, 

que se vuelve estratégica para los diferentes bloques de trabajo que se quieran establecer en 

la zona lacandona.  

Como lo mencioné antes, las tres subcomunidades: Frontera Corozal, Nueva Palestina 

y Lacandona, tienen una autoridad máxima, que es el Comisariado de Bienes Comunales, el 

cual, durante 40 años, había sido un lacandón. Pero, como dice un líder chol perteneciente a 

un grupo llamado Colectivo de Campesinos Ilustrados, se viene dando un conflicto de guerra 

de poderes, “donde los lacandones en la cabeza de la pirámide, inquebrantable por estatuto, 

respetados, temidos y admirados por todos, ven llegar a principios del 2014 una avalancha 

de acontecimientos que acabaría con el tótem, donde lo que antes se consideraba un emblema 

intocable, resultaba ahora vulnerable y frágil”. Desde la perspectiva de este líder, la situación 

de la Comunidad Lacandona comenzó a teñirse de desacuerdos cuando los tres pueblos que 
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la conforman, comenzaron a cuestionar el retroceso de los asuntos agrarios. “En las asam-

bleas comenzaron a señalar irregularidades, actos de corrupción y violación del estatuto, de-

clinando la balanza en detrimento del presidente de Bienes Comunales, Chankin Kimbor 

Chambor, -lacandón- a quien se le acusa de violar el estatuto y los acuerdos de la asamblea 

de bienes comunales” (Líder de Frontera Corozal, 2014), al establecer alianzas y compromi-

sos que van en contra de las perspectivas que las dependencias conservacionistas tienen para 

la Zona Lacandona.   

Una de estas alianzas, la hace Chankin Kimbor Chambor, al suscribir el 23 de abril 

de 2014, junto con los sub-comisariados de Nueva Palestina y Frontera Corozal, un convenio 

considerado histórico, por plantear el reconocimiento legítimo del derecho a la tierra, al te-

rritorio y al usufructo de los recursos naturales, de los tres poblados asentados en Montes 

Azules: Nuevo San Gregorio, Salvador Allende y Ranchería corozal. Poblados que están 

adscritos a la Aric ID, los cuales llevan 30 años sin que se les reconozca sus derechos agra-

rios. La legitimación de estos poblados, va en contravía de los objetivos oficiales y de los 

intereses de los lacandones que actualmente establecen alianzas con las dependencias con-

servacionistas a través del ex delegado de gobierno.  

La forma de proceder del Comisariado de Bienes Comunales, quien es Lacandón, da 

cuenta, de que no existe una sola voz entre las 66 familias lacandonas, y que, al interior de 

ellas, hay divisiones y perspectivas de trabajo diferentes, y que, por lo tanto, no es un grupo 

homogéneo que se adscribe en su totalidad a las políticas del Estado. Al contrario, esto denota 

que entre el grupo de lacandones hay divisiones y desacuerdos que logran tambalear los pro-

pósitos del sistema que los legitima como dueños de parte de la Lacandona.   

Frente a la solicitud de regulación de los tres poblados, el gobierno federal y estatal 

manifiesta que esta petición es inaceptable, escudándose en la Ley General de Equilibrio 

Ecológico y Protección al Ambiente, que en su artículo 46 establece que: “en las áreas natu-

rales protegidas no podrá autorizarse la fundación de nuevos centros de población”. Como 

opción, los funcionarios les ofrecen a los tres poblados la reubicación, la cual no ha sido 

aceptada por estos.  

Estamos hablando de que, en este territorio, las dependencias “conservacionistas” del 

gobierno no tienen una plena legitimidad, por lo cual, existe la urgencia por parte de la alianza 

que lidera el ex delegado, de establecer un único centro de autoridad. Por lo cual, buscaban 
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la manera de posicionar a líderes de su confianza en los cargos más importantes de represen-

tación, como es el cargo de Comisario de Bienes Comunales.  

En vísperas de la elección del Comisariado de Bienes Comunales, hay dos eventos 

que generaron tensión y confusión. Uno de ellos fue el secuestro de Julia Carabias, ex secre-

taria de Medio Ambiente durante el sexenio de Ernesto Zedillo e investigadora de la Facultad 

de Ciencias de la Universidad Nacional Autónoma de México –UNAM-. El cual sucedió un 

día antes de la elección, es decir, el 29 de abril de 2014. Se dice que por dos décadas ha hecho 

trabajos de bioprospección en la Selva Lacandona a través del centro de investigación con 

sede en Estación Chajul. Tras este suceso, se aplaza la asamblea de elección de Comisariado 

de Bienes Comunales, y se pospone para el 16 de mayo de 2014.  

Desde la perspectiva de las organizaciones sociales y de algunos líderes de las comu-

nidades Nueva Palestina y Frontera Corozal, dicho secuestro fue “simulado con el objetivo 

de manipular y confundir”, pues se plantea que el objetivo de la bióloga, de las organizacio-

nes financiadoras de sus proyectos, así como de integrantes de los gobiernos estatal y federal 

con intereses en la selva, es incidir en el nombramiento de autoridades lacandonas dóciles, a 

fin de poder continuar sus actividades  en la región que legalmente pertenece a ese grupo 

poblacional, y donde habitan otras comunidades que reclaman derecho a la tierra (Chiapas 

Paralelo, mayo de 2014).  

El segundo suceso fue la detención y encarcelamiento del asesor de los indígenas 

comuneros de la Selva Lacandona, Gabriel Montoya Oseguera, el 14 de mayo, dos días antes 

de la Asamblea para elección del Comisario de Bienes comunales. A Gabriel Montoya se le 

acusa del secuestro de Julia Carabias. Según los pobladores, él venía de la ciudad de Palenque 

con rumbo a Nueva Palestina para afinar los detalles de la asamblea del 16 de mayo.  

La detención del asesor, fue interpretada por las autoridades de Nueva Palestina como 

una actitud negativa de parte del gobierno y como falta de voluntad para atender las demandas 

agrarias de hijos de comuneros y de los tres poblados (Entrevista a líder chol, Frontera Co-

rozal, 2014). La alianza que comprende a personas de los tres poblados adscritos a la Aric 

UU ID, hijos de comuneros de Frontera Corozal y Nueva Palestina, se movilizaron e hicieron 

toma de la carretera. Este movimiento manejó varios puntos petitorios, que giraban en torno 

a: la liberación del asesor de la Comunidad Lacandona, Gabriel Montoya Oseguera; El bre-
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cheo y amojonamiento de 50 kilómetros para cerrar el Vértice 16; respeto del convenio fir-

mado el 23 de abril por las autoridades de la Comunidad Lacandona y la organización –ARIC 

UU ID-, en beneficio de los tres poblados, para su reconocimiento jurídico y la regularización 

agraria, el goce y usufructo de los bienes comunales; la resolución definitiva de los 37 casos 

agrarios, presentados ante la SEDATU dentro del territorio Bienes Comunales, Zona Lacan-

dona; la salida de todas las empresas, asociaciones, dependencias gubernamentales y ONGs 

que operan dentro del territorio de Bienes Comunales. Se exige también, la salida de la bió-

loga Julia Carabias y la nulidad del convenio de las estaciones Biológicas Chajul y tzendales 

donde se realizan trabajos de bioprospección, argumentando uno de los líderes de la Comu-

nidad Frontera Corozal, el enriquecimiento a través de la cooperación internacional 

pretextando “la conservación de la selva”. 

A pesar de lo adverso del clima social, no se pospuso la asamblea, sino que ésta se 

realizó en la sub comunidad Nueva Palestina. A la asamblea acudieron los comuneros de 

Frontera Corozal, Nueva Palestina, con la ausencia mayoritaria de los lacandones. Este día 

se llevó a cabo la elección, quedando electo como Comisariado Emilio Bolom Gómez, tzeltal 

de Nueva Palestina y como presidente de consejo de vigilancia, el señor Alonso Arcos Gu-

tiérrez, chol de Frontera Corozal. Desde la perspectiva del líder chol, “fue así como se dio el 

golpe de estado a la dictadura de los lacandones, quienes por 40 años habían sostenido el 

poder económico, ideológico y cultural de la Comunidad Zona Lacandona” (Entrevista a 

líder chol, Frontera Corozal, 2014).  Otro líder de esta misma comunidad, plantea: 

La constitución política dice que todos los mexicanos tenemos los mismos derechos, 

la ley agraria también plantea que todo ejidatario y comunero tiene el mismo derecho 

para usufructo de sus recursos y para representar a su pueblo; y el estatuto comunal 

señala que en algún momento la representatividad del núcleo agrario zona lacandona 

puede ser cualquier comunero de los grupos indígenas que conformamos la comuni-

dad, no veo qué problema hay en que sea un tzeltal quien represente a la zona. El 

problema está en que grupos de intereses ya no pueden seguir manipulando como 

venían, allí está el meollo del asunto (Entrevista a líder de Frontera Corozal, 

Ocosingo, 2014). 
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Por su parte, en una entrevista, Chankin Chambor Chanabor, afirma ser el Presidente 

de los Bienes Comunales de la selva lacandona. Plantea que los lacandones son quienes ten-

drían que administrar los bienes comunales. Ante la Procuraduría Agraria el grupo lacandón 

manifestó su inconformidad, porque como grupo lacandón minoritario sienten que violenta-

ron su derecho.  

Un líder contrario a la visión de Bolom plantea, que en Frontera Corozal, hay 

desacuerdos y choques entre grupos o bloques antagónicos. “El primero lo encabeza el grupo 

de los caciques representados por las autoridades de la comunidad, el comisariado Emilio 

Bolom Gómez y los dos subcomisariados de Frontera Corozal y Nueva Palestina. El segundo 

grupo lo integra el ex delegado de gobierno, con una mayoría de lacandones y las dependen-

cias conservacionistas. El tercer grupo lo integran comuneros e hijos de comuneros, hombres 

y mujeres que se manifiestan en desacuerdo con la política de Emilio Bolom” por considerar 

que éste, se aprovecha de la alianza con organizaciones sociales para legitimar y ganar alia-

dos. Dice que estos líderes “utilizan el control político para sus beneficios particulares, hacen 

concesiones de cabañas y restoranes; hacen todo tipo de negociaciones con las instancias de 

gobierno, pero que se dicen de izquierda” (Líder Chol, septiembre de 2014). Menciona tam-

bién que “ellos han sido autoridades en algún momento de la comunidad o subcomunidad, 

son personas afines entre ellos y han formado un grupo elitista que conservan el poder entre 

sus miembros utilizando variables estrategias de control, desde reelegirse, bloquear candida-

tos, manipular la asamblea o eligen a una persona para manejarla a su antojo” (Entrevista a 

líder Chol, Ocosingo, septiembre de 2014).  

Los hijos de comuneros que en un comienzo se alían a Emilio Bolom por “sus pro-

mesas de gestionar para ellos derechos agrarios y programas de gobierno”, muestran ahora 

su inconformidad frente al movimiento, y denuncian que son “caciques que se han enrique-

cido en nombre de la Comunidad Lacandona”. A algunos de estos hijos de comuneros los 

intentó cooptar el ex delegado de gobierno, otros conformaron la organización Pro-Alianza, 

la cual se plantea como un espacio de “análisis y vigilancia, que busca el dialogo, la alianza 

y la reconciliación entre los tres pueblos de la zona lacandona, entre comuneros y no comu-

neros” (Entrevista a un hijo de comunero, Ocosingo, 2014). Sin embargo, este mismo líder 

expresa, que los hijos de comuneros “tienen una fuerte tendencia al clientelismo”. Su vulne-

rabilidad ante la cooptación de otros actores, se debe a que no cuentan con derechos agrarios 
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y a que son excluidos de muchas de las políticas públicas que por lo general están dirigidas 

a los comuneros y no a sus hijos. 

Dice un miembro de la Agencia de Desarrollo Biocultural A. C., que el 20 de enero 

de 2015, se realiza una reunión para establecer una alianza entre la nueva autoridad de la 

comunidad chol de Frontera Corozal con los hijos de comuneros. Dicha alianza “se plantea 

incluir a los hijos de comuneros, es decir a los no derechosos en este nuevo periodo de pla-

neación y desarrollo”. Según esta persona, en esta reunión, instituciones del sector ambiental, 

SEMAHN, CONANP, CONABIO Y CONAFOR, y específicamente el subsecretario de la 

SEMAHN,  

Celebró esta nueva etapa de dialogo, después de su ruptura el año pasado, debido a 

los movimientos antagónicos. Reiteró que el gobierno […] ha buscado siempre el 

vínculo de acercamiento, hasta este día con una autoridad flexible […], los funciona-

rios reiteraron que las instituciones siempre han contemplado dentro de sus programas 

a los jóvenes y a los no derechosos, […] sin embargo no había existido esta apertura 

de parte de las autoridades de Bienes Comunales (Entrevista a líder del Colectivo 

Campesinos Ilustrados, enero 2015).   

A pesar de estos acuerdos, la balanza de nueva cuenta se revierte, según un líder chol, 

“debido a que para abril de 2016 con la elección de subcomisariado, siguieron las mismas 

autoridades” y expresa: “el gobierno tiene abandona la comunidad y se está esperando a que 

en un año se pueda reelegir un lacandón”. Desde la perspectiva de otro líder “los ambientales 

dicen que se retiran porque no hay condiciones para seguir colaborando con la autoridad, ya 

que muestra inclinaciones hacia Emilio Bolom y Bolom es sinónimo de conflicto, principal-

mente agrario, y por ser contrarios a las políticas institucionales” (Entrevista a líderes choles 

de Frontera Corozal, 2016). Frente a esta misma situación un líder lacandón expresa: “noso-

tros sabemos que ya casi la mitad de la gente de Emilio Bolom se quiere aliar con nosotros, 

lo están dejando solo porque se dan cuenta que desde que él entró, no han recibido ningún 

beneficio. Mientras que a nosotros nos han dado agua potable, electrificación, ellos no tienen 

nada” (Entrevista a líder Lacandón, 2015). Para otro líder de Frontera Corozal el comentario 

del líder lacandón, es lamentable, pues con lo que dice no está a favor del núcleo agrario, 

sino que “sale a defender grupos que quieren acaparar la selva, y no a favor del núcleo agra-

rio” y agrega  
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Los verdaderos indígenas no creo que se preocupan tanto por la luz, la calle, […], por 

todo este desarrollo tecnológico, creo que nos estamos olvidando de la parte esencial 

que es […] el sostenimiento de la población mundial. Hay que reconocer también que 

se nos ha pasado la mano, pero no por maldad sino por buscar el pan de cada día en 

nuestras áreas de cultivo. Quiero hacer una invitación a que sumemos nuestro es-

fuerzo al fin común que es la conservación de la selva, pero no con la idea de impedir 

el uso de los recursos sino de buscar alternativa de solución, no podemos vivir sin el 

cultivo, pero si buscar más rendimiento en un espacio pequeño (Florencio Cruz, 

Frontera Corozal, 2015).  

 

7.9. Retroceso en la avanzada política de las dependencias conservacionistas y el lugar 

estratégico de los “asesores” 

Tras esta avalancha de tensiones, sucede la cancelación del Concierto el Canto de la Selva, 

hecho que confirma el retroceso en la avanzada política de las dependencias conservacionis-

tas y del bloque de trabajo que encabeza el ex delegado, asesor de los lacandones. Según 

Josman, “el concierto se aplazó para marzo de 2015, uno de los motivos fue el secuestro de 

Julia Carabias y también porque fueron electas las mismas autoridades en la selva lacan-

dona”. A Gabriel Montoya Oseguera se le acuda de su secuestro, el encarcelamiento de este 

asesor, generó una manifestación con toma de carreteras que duró 15 días, siendo ésta, una 

forma de presión para que lo pusieran en libertad. Un líder chol, al respecto, dice que “se 

levantó una aparatosa campaña en favor de Gabriel Montoya, que lo convirtió en mártir. De 

ser asesor, se le elevó al grado de compañero luchador social y comprometido con el pueblo 

oprimido, pobre y sin tierra. Fue tanto el poder sugestivo que en una asamblea se decidió una 

jornada de oraciones y ayunos en todos los templos cristianos (Entrevista a líder chol, 

Ocosingo, 2015). La inconformidad de este líder frente al trato que la gente le da a Gabriel 

Montoya, está asociada a que es acusado de ser autor intelectual de la masacre de Viejo Ve-

lasco, perpetrada el 13 de noviembre de 2006.  

Hay varios aspectos coincidentes entre el “asesor” Gabriel Montoya, con el también 

“asesor” o ex delegado de gobierno Josman: ambos son ex delegados de gobierno durante el 

periodo del gobernador Pablo Salazar Mendiguchia. Josman lo fue para el caso de Ocosingo 

durante una parte de la gestión de Pablo Salazar y de Juan Sabines, mientras Gabriel Montoya 
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lo fue en Benemérito de las Américas -Marqués de Comillas-. Lo coincidente es que ambos 

son en la actualidad -2015- “asesores” de fracciones diferentes de la Comunidad Zona La-

candona. Mientras Josman es asesor de los líderes lacandones, Gabriel Montoya lo es para 

líderes tzeltales y choles de Nueva Palestina.  

Desde la perspectiva de un líder chol, la injerencia de ambos “asesores” sobre esta 

comunidad está conectada con la gestión de Pablo Salazar, quien para él “fue muy hábil en 

sus movimientos políticos, distribuyó a personas de su confianza en lugares estratégicos para 

desarmar organizaciones sociales y también utilizó a muchas organizaciones para desestabi-

lizar a otras” (Entrevista a líder de Frontera Corozal, mayo de 2014). A cambio, la organiza-

ción que actuara desalojando a familias u organizaciones incómodas, ganaban a cambio be-

neficios como lo es ubicarse estratégicamente en el territorio. Con el tiempo, las organiza-

ciones o comunidades posicionadas, retribuyen a su vez a los funcionarios otorgándoles el 

rol de asesores de las comunidades. Como ya lo mencioné, a Gabriel Montoya se le acusa de 

ser autor intelectual de la masacre de Viejo Velasco, perpetrada el 13 de noviembre de 2006 

y a los comuneros lacandones y a los subcomuneros de Nueva Palestina se les responsabiliza 

de la ejecución material de este acto que dejó ocho muertos y dos desaparecidos.  

Frente a este tipo de hechos, organizaciones y defensores de los derecho humanos, 

incluida la diócesis de San Cristóbal de las Casas, han hecho pronunciamientos a favor de la 

paz y la reconciliación de las partes en el conflicto, frente a lo cual, los indígenas de la Or-

ganización Xi ‘Nich, se manifiestan de acuerdo, sin embargo, plantean que lo que no com-

parten, es que los defensores de derechos humanos y demás organizaciones firmen y avalen 

el movimiento dirigido por Montoya Oseguera, un líder que defiende los intereses políticos 

y económicos de los lacandones e intereses personales. Esta organización se deslinda de la 

Comunidad Zona Lacandona y plantea que no comparte ni respalda su lucha, y enfatizan no 

ser parte de ese movimiento. Manifiestan que ellos han utilizado su nombre en la lucha, han 

utilizado el chantaje, la violencia, la fuerza, los bloqueos de carreteras y condenan ese método 

violento (Bellinghausen, La Jornada, 7 de junio de 2014). 

Lo que es claro, es la difusa participación de los ex delegados de gobierno, hoy día, 

asesores de las comunidades, en la operativización de una política de los enredos y de las 

confusiones, la cual es beneficiosa hasta cierto punto para el Estado, pues como plantea 
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Abrams: “no ver al estado, en primera instancia, como un ejercicio de legitimación, de regla-

mentación moral, es, a la luz de tales conexiones, participar, efectivamente, en la generación 

de confusiones que constituye el punto crucial en la construcción del estado. Y en nuestro 

tipo de sociedad, al menos, la siembra del desconcierto es la manera central de sujeción” 

(Abrams, 1988: 77).  

En este caso, es visible el papel de los dos “asesores” o ex funcionarios públicos, 

como actores que actúan ganando el favor de dos bloques importantes dentro de la Zona 

Lacandona. Por un lado, está Gabriel Montoya con Nueva Palestina y autoridades de Frontera 

Corozal, que recibe apoyo del ex comisariado Lacandón Chankin Kimbor Chambor. Este 

grupo hace alianza con la Aric UU ID, organización que representa a los tres poblados asen-

tados en Montes Azules, viéndose este bloque favorecido por el respaldo que la Aric UU ID 

recibe de organizaciones defensoras de derechos humanos y de parte del movimiento indí-

gena que lucha en contra del despojo de la población. Por otra parte, está Josman, quien actúa 

en concordancia con las dependencias conservacionistas y con el respaldo de la mayoría de 

los lacandones.  

 

 

7.10. Conclusiones:  

 En este capítulo se logra visualizar que el Estado no es un actor unitario, sino que en 

la selva Lacandona hay diferentes fracciones que pretenden tomar posiciones importantes en 

el territorio. En la contienda, dichas fracciones se excluyen entre sí, en su esfuerzo por ins-

taurar un solo bloque de poder para la gestión y administración de los recursos de la zona 

lacandona. Estos bloques se sostienen sobre procesos clientelares. Al respecto, De Sousa 

Santos y García Villegas plantean que el clientelismo -esa “amistad entre desiguales” tiene 

como resultado la obstrucción de alianzas de clase u horizontales, en beneficio de la acepta-

ción de favores materiales por parte de clientes locales que por lo general se encuentran en 

una precariedad económica (2001: 61).  

Sin embargo, como vimos en este capítulo con el retroceso del concierto el Canto de 

la Selva, los procesos de cooptación y dominio no son lineales, puesto que las alianzas entre 

líderes y comunidades pueden re-definirse. Al igual que las respuestas de la población y de 
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sus líderes frente al Estado pueden variar a partir de aprendizajes, encuentros y desencuen-

tros. Lo que lleva a la gente a tomar nuevas posiciones, tales como actuar desde la resistencia, 

la aceptación de determinados enfoques o banderas políticas, o la combinación de perspecti-

vas y estrategias según la coyuntura, la conveniencia o la perspectiva política e ideológica de 

los grupos.  

Por lo tanto, el control de territorios por parte de patrones clientelares, nunca está 

totalmente legitimado, en el sentido de que siempre se halla amenazado y es vulnerable al 

ataque de fuerzas sociales comprometidas con principios de organización e intercambio so-

cial; o de otros patrones y mediadores, potenciales o reales, y por parte de otras fuerzas so-

ciales excluidas de las relaciones clientelares (Roniger, 1994, citado por Auyero, sin fecha: 

31).  Un ejemplo de ello en este capítulo, fue la cancelación del concierto el Canto de la 

Selva, cuando sus gestores creían que tenían ganada una intervención macro sobre la Selva 

Lacandona, que conjuntaba intereses económicos, políticos y comunitarios; a actores de los 

diferentes niveles de gobierno y a sectores académicos, públicos y ambientales.  
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Capítulo 8 

Mujer migrante centroamericana e indígena local, eslabón del sistema de 

economía clandestina en Ocosingo, municipio fronterizo del sur de México. 

Hasta acá he expuesto cómo la oficialidad viene regulando, -con sus planes, proyectos y le-

yes-, la relación de las poblaciones con el territorio y sus recursos. Ahora, en el presente 

capítulo muestro dicha regulación desde políticas de seguridad, a la vez que, de inseguridad 

al favorecer un tipo de economía clandestina, en la cual se vincula a la mujer centroamericana 

de indígena local. Es importante resaltar que este tema no lo tenía previsto en mi estudio, sin 

embargo, después de un año de trabajo de campo, el CIESAS me convoca a participar en el 

proyecto “Entre dos fuegos: naturalización e invisibilidad de la violencia contra las mujeres 

migrantes en territorio mexicano”, sintiéndome afortunada por ello, pues sólo hasta entonces 

pude dimensionar la incidencia que la economía clandestina tiene sobre los procesos de or-

denamiento territorial en Ocosingo. Es preciso en estas lógicas de seguridad e inseguridad en 

este municipio de frontera, que se hace visible la economía de poder del Estado, en este 

municipio estratégico para la economía capitalista global por ser parte del rico campo am-

biental integrado por el sur de México y Centroamérica.  

Este capítulo está conformado por nueve apartados, en el primero muestro la manera 

en que la migración y la economía clandestina incide en el ordenamiento territorial en 

Ocosingo. En el segundo hablo sobre la libre circulación de mercancías a nivel mundial y su 

relación con la criminalización y la violencia ejercida hacia la población indígena y migrante 

que transita por el municipio de Ocosingo. En el tercero, presento una ubicación del contexto 

de la oferta en diversión en la ciudad de Ocosingo en la que se inscriben la mayoría de las 

mujeres hondureñas. En el cuarto apartado, hablo sobre las estrategias masculinas de repro-

ducción material y simbólica que identifiqué en mi recorrido por los bares y en mi interacción 

con personas de la ciudad. En el quinto apartado, doy cuenta del esquema de vinculación 

diferenciado y segmentado de la mujer centroamericana dentro de la oferta en diversión en 

Ocosingo. En el sexto apartado presento mi experiencia en el restaurante bar Los Tulipanes, 

espacio en el que mis informantes se sintieron amenazados por mi “imprudencia”. En el sép-

timo apartado aparece la migración indígena como otra forma de despojo. En el octavo apar-

tado, presento de manera breve, la presencia que existe en la ciudad de Ocosingo de mujeres 
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indígenas de comunidad que trabajan en cantinas y prostíbulos. Finalmente presento las con-

clusiones del capítulo.  

 

8.1. Migración, economía clandestina y ordenamiento territorial en Ocosingo, municipio 

fronterizo del sur de Chiapas 

El campo que se abre con la migración centroamericana y con la economía clandestina 

asociada al control de rutas y mercados comerciales en los que la mujer migrante es 

vinculada, es complejo. Pues “contradictoriamente con el discurso del combate al narcotrá-

fico y a la delincuencia organizada, hemos visto que, de manera exponencial, en distintas 

comunidades se ha autorizado y se está incluso promoviendo […] la proliferación de cantinas 

donde se da un consumo indiscriminado de drogas, y obviamente hasta trata de personas” 

(Flores, 2014). Esta es una preocupación no sólo de las organizaciones sociales, sino también 

de la población indígena en general quien asocia el alcohol, la drogadicción, la prostitución, 

la abundancia del dinero administrado por el gobierno, como estrategias utilizadas para frag-

mentar la unidad y la fuerza del movimiento indígena, para despojarlos de su territorio.  

Al respecto, en el encuentro del Movimiento en Defensa de la vida y del Territorio en 

septiembre de 2014, se plantea que en las comunidades indígenas se ha introducido “mucho 

dinero, alcohol, prostitución, drogadicción”, siendo recurrente escuchar que los recursos pro-

venientes de programas como el Procampo y Oportunidades, es gastado por muchos hombres 

en cantinas y en el consumo de alcohol53. Con esto quiero decir, que, en Ocosingo, los flujos 

                                                 
53 Frente a este tipo de políticas, un hombre chol, de Frontera Corozal, hace una crítica desde su Facebook al 

uso que la mayoría de los hombres locales hacen del recurso proveniente de los programas institucionales.  

Después de tantos días de esperar, finalmente mi mujer cobró su dinero del programa Oportunidades, 

sólo para que tengan una idea, les puedo decir que tengo varios hijitos y que el negocito si resulta. El 

día de pago, ella sale a la calle todo el día y compra un montón de porquerías. Ayer asomó en la casa 

con una olla, un sartén, cinco platos, tres pocillos y un morral grande de despensas, le pregunte que 

para qué necesitaba un montón de chatarra y me reprendió muy gacho, echándome en cara la última 

vez cuando me emborraché cuando cobre el dinerito de mi Procampo, que no fue mucho, apenas quince 

mil pesos, más lo que tuve que gastar para comprar una factura a la malagueña para comprobar ese 

dinero. En honor a la verdad y porque me gusta ser franco, les digo que mi mujer no miró un solo 

centavo, me lo tomé todo en trago, cada peso se me fue en chupe con mujeres, con camaradas y un 

montón de lambiscones; de todo el desmadre sólo me quedó la cruda. Mi mujer me reclamó por el 

dinero […] yo me enchilé y le hice saber quién es el que manda […]. Luego le dije unas breves palabras 

de amor y le recité un poemita: verde que te quiero verde/ verde viento, verdes ramas […]. Con la 

cruda que tengo, me entran ganas de vender todo […]. Cuando menos me consuela que muy pronto va 

a llegar el próximo pago del Oportunidades y del PROCAMPO, ya estoy viendo dónde voy a comprar 

una factura para justificar gastos; lo del ambiental no se sabe para cuándo. Es que uno se acostumbra 
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migratorios, son aprovechados para dinamizar una economía que ha estado por décadas al 

margen de lo legal. La cuestión, es que hoy día tras la implementación del régimen de gober-

nanza ambiental, viene siendo aprovechada para la criminalización de la población indígena.  

Con lo anterior quiero decir, que los desplazamientos internacionales de personas, no son un 

fenómeno aislado, al contrario, se inscriben en un modelo de desarrollo, que va instalando en los 

territorios, como dice Maristella Svampa, una dinámica vertical que a su paso, desestructura y agudiza 

los problemas de las economías regionales, “destruyendo biodiversidad y profundizando de modo 

peligroso el proceso de acaparamiento de tierras, al expulsar o desplazar a comunidades rurales, cam-

pesinas o indígenas y violentando procesos de decisión ciudadana” (Svampa 2013, 34).  

Basta mirar algunos procesos sociales, económicos y culturales que motivan la mi-

gración de la población indígena tzeltal de Ocosingo, y la centroamericana, para percatarse 

del impacto que tienen las políticas neoliberales sobre una región que vincula de manera 

desigual a Centroamérica, a México, a Estados Unidos, y de manera creciente a Canadá. En 

este caso, nos enfocaremos en Ocosingo, uno de los 16 municipios fronterizos de Chiapas, 

cuyo límite está señalado por el Rio Usumacinta, el cual separa a Frontera Corozal, poblado 

de Ocosingo, del país de Guatemala. Este río ha tenido un papel relevante en la interacción 

política, económica e histórica de la cultura maya. En la actualidad, la Cuenca del Rio Usu-

macinta tiene una importancia estratégica para el “desarrollo”, tanto de México como de 

Guatemala, por ser una de las regiones de mayor biodiversidad de Mesoamérica. En la parte 

mexicana, la cuenca comprende la región de la Selva Lacandona y de Guatemala, la sierra de 

los Cuchumatanes, los Altos de Guatemala y una gran extensión del Petén Guatemalteco.   

Estamos hablando de una frontera permeada por un continuo de relaciones, cotidia-

nas, comerciales, familiares, en la que es posible distinguir diferentes causas para migrar. 

Una de ellas es la económica, caracterizada por la búsqueda que las personas tienen de me-

jores oportunidades de trabajo o de condiciones de vida. También están las migraciones por 

motivos políticos, causadas por persecuciones, guerra interna de los países, y el desplaza-

miento forzado. Otro tipo de migración es la generada a raíz del cambio climático, y que se 

manifiesta, muchas veces, en desastres naturales, pero también en políticas de los gobiernos 

                                                 
de que le den dinero sin trabajar, arrastrar una perra vida de holgazán y a chupar de a gratis. La cos-

tumbre es cabrona y la dependencia aún más, a ver dígeme ¿quién no le gusta vivir de mantenido? […] 

(Ocosingo, Chiapas, 25 de abril de 2014).  
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encaminadas al re ordenamiento de los territorios. Estos tres tipos de migración están presen-

tes en el diario vivir de la población centroamericana, y suelen estar relacionados entre sí, 

por lo que es difícil hacer una distinción entre ellos.  

Saskia Sassen, plantea que se está hablando de nuevos flujos migratorios que “ema-

nan de una pérdida masiva del hábitat” (Sassen, 2015), cuyas personas expulsadas de sus 

lugares de origen, tienen pocas posibilidades de regreso, sobre todo por el peligro que afron-

tan en los contextos de salida. Ella expone que   

[…] no son tanto la búsqueda de una vida mejor, sino conflictos asesinos, guerras, el 

acopio masivo de tierras para plantaciones, la destrucción de sus hábitats a través de 

la contaminación de la tierra y el agua, las sequías, desertificación, el resurgimiento 

de la minería para obtener los metales que necesitamos para nuestra revolución elec-

trónica. Familias y comunidades enteras están siendo expulsadas de su territorio de 

origen. Cada vez quedan menos “hogares” a los que volver (Eldiario.es, 2015). 

A continuación, describo un caso de migración, -narrado por un líder de Frontera 

Corozal-, que integra motivos políticos y ambientales. Es sobre una familia kekchí de Gua-

temala, que llega en noviembre de 2013 al desembarcadero del rio Usumacinta.  

Me sorprendió algo inusual, he visto a muchos inmigrantes y casi todos viajan con 

poco equipaje: una mochila pequeña, una muda de ropa, algo de comer y de beber. 

Pero la lancha estaba repleta de algunos muebles, costales, ollas, cántaros, ánforas, 

cobijas, maletas, herramientas para el campo, gallinas, guajolotes, dos perros y un 

loro. En ella venía Gilma, una niña de seis años, con su padre, su madre y dos herma-

nos un poco más grandes que ella. La familia desembarcaba la lancha, venía de Gua-

temala para asentarse en Frontera Corozal en el municipio de Ocosingo. Al igual que 

yo, Gilma miraba asombrada desde un montículo de arena el ir y venir de sus padres 

y hermanos que vaciaban la embarcación. Los padres de Gilma me contaron que ve-

nían de Santa Elena, allá en El Peten guatemalteco. Comentan que su éxodo fue por 

un problema agrario que inició en el 2012, cuando en el Centro Campesino, -aldea 

donde nació y vivió Gilma sus primeros años- se perpetuaron cinco homicidios. Los 

cinco asesinados eran dirigentes de la aldea Centro Campesino muertos a balazos y 

tasajeados a filo de machete, les mutilaron la cabeza para apuntalarlos en una picota 

que colocaron en los caminos y en las parcelas [...]. El gobierno les dio la espalda, 
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ningún auxilio les llegó de las instituciones. Curiosamente el ejército, después que las 

tierras estuvieran desocupadas, llegó para incendiar y desaparecer lo que había que-

dado, casas, milpa, animales y construyó su cuartel, por “seguridad nacional”.54 

El desplazamiento de Gilma, sintetiza de algún modo, la complejidad que vive la po-

blación indígena y mestiza mexicana y centroamericana, considerada “obstáculo” para las 

políticas de “desarrollo”. Frente a este caso, un medio de comunicación virtual plantea que 

el 22 de abril de 2013, familias de la Cooperativa Centro Campesino y las comunidades del 

departamento del Peten “fueron estremecidas por el asesinato de varios dirigentes […], cinco 

personas asesinadas de forma selectiva” y resalta que “la organización comunitaria a través 

de las cooperativas en el Peten representa un claro obstáculo para el desarrollo de los nego-

cios de empresas nacionales y transnacionales,  quienes buscan establecerse a través de la 

construcción de represas, hidroeléctricas, petroleras y monocultivos como la Teca y la Palma 

Africana” (Prensa Comunitaria, 2013).  

Al igual que muchas regiones de Centroamérica, el municipio de Ocosingo integra un 

escenario fronterizo complejo por los graves problemas de pobreza e injusticia social que en 

él se viven. Es un sitio de paso y de asentamiento de población migrante centroamericana, 

como también un municipio expulsor de población indígena rural, la cual migra a Estados 

Unidos, a otros lugares del país o se asienta en la ciudad.  

Particularmente, la población que llega a la ciudad de Ocosingo buscando oportuni-

dades económicas y de vida, tiene que lidiar con la violencia en sus diferentes dimensiones: 

estructural, simbólica, política, cotidiana y de género. Hay que tener en cuenta como dice 

Cecilia Menjívar, al retomar a Forster (1999, 59), que “la violencia tiene un peso diferente 

dependiendo de la posición social de la persona. Mujeres y hombres de diferentes clases 

sociales y de diferente filiación étnica y racial enfrentan diferentes formas de violencia y 

pueden experimentar la misma violencia de diferentes maneras” (Menjívar s.f., 213). 

En relación a los tipos de violencia, Farmer, siguiendo a Galtung (1969), plantea la 

violencia estructural, como aquella “ejercida de forma sistemática –eso es indirectamente-, 

por todos los que pertenecen a un determinado orden social”. Este tipo de violencia consti-

                                                 
54 Entrevista a líder comunitario, Comunidad Lacandona, 27 de diciembre de 2013. 
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tuye una maquinaria social resultado de muchas opresiones, en las que predominan estructu-

ras caracterizadas por la pobreza y la desigualdad social, incluyendo el racismo y la desigual-

dad de género (Farmer, 2004, 307).  

Otro aspecto a considerar y que es planteado por Galtung, es que la violencia estruc-

tural deja marcas no sólo en el cuerpo humano, sino también en la mente y el espíritu, al 

impedir la formación de la conciencia y la movilización, dos condiciones para la efectiva 

lucha contra la explotación y la represión. Estas dos últimas fuerzas –la explotación y la 

represión- van de la mano y se valen de la segmentación de la población, la marginación y la 

fragmentación de las poblaciones (1990, 294). Es el caso del gran porcentaje de población 

indígena que no tiene que salir de sus fronteras para vivir la exclusión, la discriminación y 

sentirse ajena en su propio territorio. 

De igual manera, la política internacional que permite y promueve los desplazamien-

tos internacionales, es un ejemplo de violencia estructural, visible en el desinterés de los 

Estados, para generar las condiciones mínimas que le permitan a la población, su permanen-

cia en los lugares, su supervivencia, y su bienestar. Bien dice Sassen, que los “flujos de per-

sonas desesperadas son una indicación de procesos emergentes más propensos a aumentar 

que a disminuir” (Eldiario.es 2015). Al respecto, la Mesa Transfronteriza Migraciones y Gé-

nero, en el año 2014, plantea en un encuentro que los Estados nacionales vienen implemen-

tando acuerdos y sistemas que garanticen la seguridad hemisférica, nacional y fronteriza, así 

como la regulación y el control de flujos, requeridos para un mercado laboral globalizado y 

regional que tiende a ser cada vez más segmentado y polarizado: pocos empleos bien remu-

nerados y con seguridad social, frente a una mayoría con empleos mal remunerados y sin 

derechos.  

 

8.2. Tránsito y libre circulación de mercancías a nivel mundial vs la criminalización y la 

violencia hacia la población indígena migrante 

La tendencia que se percibe en el sur de Chiapas, es hacia “eliminar todos los elementos que 

obstaculizan la libre circulación de mercancías a nivel mundial” (Olivera et al. 2014, 41), lo 

cual, aunado a la gran movilidad poblacional, promueve la ampliación de nichos de mercado 

hacia todas las direcciones. Desde el discurso oficial, la intención es garantizar la inversión 
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y la seguridad de proveedores, inversionistas y el tránsito “regular” de extranjeros. Esta pers-

pectiva contrasta con la de un comerciante de cocaína de San Cristóbal de las Casas, con 

quien tuve la ocasión de hablar, y que considera que el Proyecto Integración y Desarrollo de 

Mesoamérica, antes Plan Puebla-Panamá –PPP-, es “promovido también por el narco, con el 

fin de garantizar el tránsito de sus mercancías”. Este comerciante irónicamente dice, “mien-

tras el mayoreo puede pasar por rutas oficiales, el menudeo pasa por lugares como la selva 

de Chiapas y otros lugares de frontera”.  

Particularmente en Chiapas, se viene promoviendo un “desarrollo regional”, conte-

nido en planes, programas y proyectos, entre ellos: el Proyecto de Integración y Desarrollo 

de Mesoamérica55; el Plan Integral de Desarrollo de la Zona Sur-Sureste de México56; la 

Iniciativa Mérida, y políticas migratorias como el Programa Integral Frontera Sur, desde los 

cuales se busca facilitar, a la vez que controlar los múltiples flujos legales e ilegales que 

fluyen en la zona. Irónicamente, el despliegue de seguridad de este último Programa, pone 

su énfasis en la población “irregular” e indocumentada, quien es vista con sospecha de per-

tenecer a los grupos criminales que se pretenden combatir y erradicar. 

Como medida, se restringe la movilidad de esta población por los trece sitios migra-

torios oficiales de la Frontera Sur, obligándola a desplazarse por ríos, selvas y montañas. De 

tal manera que la migración “irregular” es obligada a transitar por geografías nombradas 

como “focos rojos” o identificadas como “peligrosas”. Por ejemplo, con el cierre del ferro-

carril de Tapachula y Ciudad Hidalgo, se ha aumentado el uso de otros corredores: el que va 

de San Juan Chamula, pasando por Bochil, Pueblo Nuevo a Tabasco; y la ruta que va de San 

Cristóbal a Ocosingo y de Yajalón, Tila, hasta Tabasco. En una nota periodística, fuentes de 

seguridad “coinciden en afirmar” que  

                                                 

55 El Proyecto de Integración y Desarrollo de Mesoamérica, antes Plan Puebla-Panamá –PPP-, se plantea en el 

2008 como un espacio político para articular los esfuerzos de cooperación, desarrollo e integración de 10 paí-

ses mesoamericanos: Bélice, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá y 

República Dominicana, y para fortalecer la capacidad de ejecución de proyectos en materia de infraestructura 

económica y social (Secretaría de Relaciones Exteriores 2012). 

56 El Plan Integral de Desarrollo de la Zona Sur-Sureste, conformado por los estados de Campeche, Chiapas, 

Quintana Roo, Tabasco, Guerrero, Oaxaca, Puebla, Veracruz y Yucatán, se presenta como un esfuerzo de enti-

dades federales y estatales por coordinar y dirigir la inversión del gobierno en infraestructura y otros proyectos 

de desarrollo económico en los estados mexicanos próximos a la frontera sur.  
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[…] la ruta Frontera-Soconusco-Costa –Arriaga- es preocupante, pero lo son más los 

itinerarios Frontera-Selva-Norte y Frontera-Altos-Norte, donde presuntamente ope-

ran bandas internacionales de tráfico de migrantes, donde están involucrados indíge-

nas chiapanecos, guatemaltecos y gente del centro del país. Éstos mantienen en jaque 

a los gobiernos Federal, Estatal y Municipal bajo el argumento de que ninguna auto-

ridad civil, de justicia, seguridad pública o militar puede entrar a su territorio o dete-

nerlos porque ellos siempre se han regido por usos y costumbres, confiaron las per-

sonalidades entrevistadas. […]. Están armados, se han enfrentado con la Policía, a 

cuyos elementos amenazan con matarlos si entran a sus territorios o si los persiguen 

o detienen. Los agentes de Migración -Instituto Nacional de Migración (INM)- tam-

bién tienen esa prohibición y amenaza (Hernández 2011). 

La anterior nota, da cuanta de fuerzas de poder que se disputan el control del territorio. 

Al respecto, el comerciante de cocaína que mencioné atrás, explica que en el negocio del 

narcotráfico participan indígenas “chamula”, “quienes controlan el negocio en la zona alto y 

en algunos lugares de la selva de Chiapas”. Para esta persona “los indígenas” “a raíz del 

levantamiento zapatista agarraron mucho poder”, y les permitió según él, “posicionarse en 

prácticas ilegales” protegidas, por lo sarcásticamente nombra como “abusos y costumbres”.  

Sin embargo, no toda la población indígena participa en este tipo de actividades ilíci-

tas, sino que en dichas geografías consideradas “ingobernables”, de gente “rebelde”, “crimi-

nal” o criminalizable, “de ideas radicales que no llevan a nada”, hay personas que están en 

contra del narcotráfico y otras prácticas ilegales. Así mismo, hay población que se resiste a 

participar en proyectos que atentan contra la autonomía indígena y por ello llega a ser consi-

derada “rebelde”, obstaculizadora del desarrollo y de la implementación del ordenamiento 

ecológico en la entidad.  

Estamos hablando de la configuración de un campo de relaciones “irregulares” que 

se mueven en las márgenes del Estado, pero no por fuera de éste, y en el que la población 

indígena es sólo un actor más entre muchos otros que participan en este tipo de economías 

clandestinas exacerbadas por la pobreza extrema, el “abandono” estatal y problemas históri-

cos sin resolver. Sin embargo, hay que considerar como lo plantean Das y Poole, que la po-

blación excluida tiene formas de proceder, es decir, formas de contestación que se dan a partir 

de los “modos por los cuales los límites conceptuales del estado son extendidos y rehechos” 
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por dicha población, “para asegurar la supervivencia o buscar justicia en la vida diaria” (Das 

y Poole 2008, 35). Un ejemplo de contestación ante la progresiva agudización de las condi-

ciones de pobreza extrema, es la apropiación que la población hace de mercados, que como 

plantea Das y Poole, “florecen en los bordes entre naciones” (2008, 35) y que son nombrados 

como “ilegales”, “informales”, -comercio de droga, tráfico de personas, trata de mujeres, 

venta clandestina de licor, delincuencia organizada, tala ilegal- siendo este tipo de economía 

un campo aprovechado por las familias para su sustento social y económico.  

Cuando se obvia la multiplicidad de actores presentes en las economías ilegales y se 

focaliza la estrategia combativa y de erradicación de grupos criminales hacia “indígenas chia-

panecos, guatemaltecos” que supuestamente “mantienen en jaque a los gobiernos Federal, 

Estatal y Municipal”, se despolitiza el crimen organizado y difumina la participación de un 

sinnúmero de actores –funcionarios públicos, dueños de bares, población local indígena y 

mestiza- e intereses presentes en el territorio y que están imbricados en prácticas ilegales, 

donde la línea que separa lo estatal y lo “extraestatal”, lo legal y lo ilegal es difusa. Discursos 

como el siguiente, evidencian el interés de demarcar la línea divisoria que separa a los su-

puestos actores del crimen organizado, de la institucionalidad oficial, cuando en la práctica 

están imbricados:  

Están armados y son inteligentes, operan desde la frontera sur hasta el centro del país. 

En el caso de que ellos no sean los traficantes, los indígenas armados exigen una cuota 

a los polleros por usar su territorio. Tras acordar la cuota, los indígenas se convierten 

en banderas -guías armados- de los traficantes para cruzar todos los pueblos de las 

zonas Frontera-Selva-Norte y Frontera-Altos-Norte, donde hay mucha gente colu-

dida, entre ellos taxistas y civiles. La hacen de halcones -vigías- y guías. Cuando son 

sorprendidos y detenidos, ellos se protegen argumentando usos y costumbres. Incluso 

a los indocumentados que no tienen dinero para pagar, les exigen trasladar un ladrillo 

de droga a un punto determinado, con la promesa de que los llevarán hasta la frontera 

norte (Hernández, 2011). 

El discurso anterior, es un ejemplo de racialización del crimen organizado, y de crea-

ción de estereotipos que legitiman la agresión dirigida a la población indígena chiapaneca y 

guatemalteca, quien viene siendo detenida indistintamente por sus rasgos físicos. Un caso en 

este sentido, fue comunicado en varios medios informativos el 16 de abril de 2016. En ellos 
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se informa de indígenas chiapanecos –dos mujeres y un hombre de la misma familia- que se 

dirigían a una granja ubicada en la otra punta de México. De ellos se dice que   

[…] a medio camino, los agentes de inmigración entraron al autobús. Tras comprobar 

la documentación de todos los pasajeros, ordenaron a los tres hermanos bajar. Les 

acusaron de llevar documentos falsos y mentir sobre su nacionalidad. Luego les dije-

ron que serían deportados a Guatemala, un país que ninguno de ellos sabría situar en 

un mapa. Los jóvenes –que hablan la lengua maya tzeltal y muy poco español–, per-

plejos, fueron enviados a un centro de detención de inmigrantes en la ciudad de Que-

rétaro. A Alberto lo pusieron en una sala separada en la que cuatro agentes le dijeron 

que, si no firmaba unos documentos admitiendo ser guatemalteco, moriría ahí mismo. 

[…]” (Lakhani, 2016).  

Al criminalizar a la población indígena y migrante, se traslapan las causas estructura-

les del “tráfico de personas, armas, drogas y contrabando”, que como dice Zibechi es un 

negocio del sistema capitalista, “[…] organizado racionalmente, que busca maximizar las 

ganancias y evitar pérdidas, que tiene la particularidad de que opera fuera de la legalidad 

pero que en muchas zonas es legítimo o, por lo menos, adquiere rasgos de legitimidad. […]. 

Un negocio que opera del mismo modo que la acumulación por despojo” (Zibechi 2015, 17), 

y que se vale de confusiones y traslapes que hoy día son usados en favor de una política de 

seguridad y desarrollo de carácter nacional e internacional. 

Lo anterior para decir que el establecimiento de acuerdos locales entre diferentes ac-

tores, van normando ciertas prácticas y legitimando formas de violencia. Produciéndose un 

desorden que beneficia la existencia de economías clandestinas que como dice Soledad Ál-

varez, “lejos de ser espacios extra-estatales, son constitutivos y constituidos por la forma en 

la que el Estado mexicano opera en lo local” (Álvarez Velasco, 2010: 14), sobre todo en este 

momento en el que el sistema neoliberal ante la “gran crisis”: ambiental, energética, alimen-

taria, económica, migratoria, política, bélica, de salud, de valores, de credibilidad institucio-

nal, de inseguridad alimentaria, etc., ha mercantilizado todo lo posible, incluso la naturaleza, 

las personas y la vida misma” (Bartra 2010, citado por Olivera Bustamante, et al, 2014, 41).  

La cuestión, es que ahora, todos estos detonantes sociales son aprovechados por la 

política internacional, para criminalizar y estigmatizar a la población indígena en general. Lo 

cual contrasta con la presencia de población indígena que, a pesar de los riesgos, denuncia 
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hechos de violencia y se muestra inconforme frente a actividades ilícitas que observan coti-

dianamente en su territorio.  

Un caso al respecto, se da en el marco de un Encuentro Social en el que participaron 

más de dos mil miembros de la iglesia Chol, de la Misión Santísima Trinidad, de la Unión 

de Comunidades Indígenas de la Selva de Chiapas y de la Coordinadora de Organizaciones 

Sociales CDLI-Xinich. Encuentro realizado en el Ejido Nuevo Mariscal de Ocosingo, el 17 

de enero de 2016, donde “hombres y mujeres, diáconos, catequistas, principales, coordina-

dores, visitadores, musiqueros, abuelos, abuelas, niños, niñas y jóvenes”, se pronuncian “en 

contra de todos los males que aquejan” a los “hermanos migrantes: hondureños, salvadore-

ños, guatemaltecos, haitianos, y demás nacionalidades que pasan por las cañadas y veredas 

de nuestras comunidades de ‘La Frontera Sur’, como se le conoce a esta zona”.  

De igual manera, en el comunicado del encuentro expresan no estar de acuerdo con 

las acciones de “[…] policías migratorios del Instituto Nacional de Migración, Policías Es-

tatales, Militares, Marinos, Policías de Tránsito y Policías Ministeriales, vinculados con los 

polleros traficantes y tratantes de personas”, puesto que han sido testigo de cómo “detienen 

a los migrantes robándoles sus bienes y lo que traigan de valor; extorsionándolos; golpeán-

dolos hasta casi matar; violando a las mujeres o poniéndolas a hacer acciones inhumanas, 

obligándolas a prostituirse para pagar su paso por la frontera”. Dicen no soportar más “los 

injustos atropellos que comenten”, al sentir que con ello “han violentado la paz” de sus co-

munidades, y transgredido los reglamentos internos de los pueblos, por lo que no quieren 

“que las famosas ‘perreras’ del Instituto Nacional de Migración se estacionen en las entradas 

de la comunidad, ni ronden las calles porque ponen en peligro la vida de las personas”. 

Otro ejemplo de resistencia proviene del Pueblo Creyente, que desde el 2011 con 

masivas peregrinaciones, denuncia “la lamentable y peligrosa situación que viven las comu-

nidades indígenas de Chiapas”. Una última manifestación se realizó el 25 de noviembre de 

2014, donde los pueblos mayas y mestizos de las cabeceras municipales de: Tumbalá, San 

Cristóbal de las Casas, Yajalón, Huixtán, Cancúc, Tenejapa, Oxchuc, Ocosingo, Altamirano, 

Salto de Agua, y pueblo de Bachajón-Chilón, y que confluyen en el Movimiento en Defensa 

de la Vida y el Territorio y en el Pueblo Creyente, se movilizan para exigir a las autoridades 

municipales y estatales “alto a la corrupción”, y que dejen de hacerse  
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[…] de los oídos sordos y de los ojos ciegos al seguir permitiendo, a pesar de los 

cientos de firmas y manifestaciones en contra, el aumento de permisos de venta de 

bebidas alcohólicas y de expendios clandestinos; la prostitución en los bares o simi-

lares lo mismo que la siembra y la venta de droga. Hemos vivido en carne propia, en 

nuestras casas, que el trago y la droga son causa de violencia familiar, de asesinatos, 

suicidios, y hace que la gente esté cada vez más pobre (Movimiento en defensa de la 

vida y el territorio, 2014). 

En muchas comunidades, estos problemas se han instalado en su interior, lo cual tiene 

que ver, como dice un promotor de derechos humanos, con la desvalorización de la produc-

ción agrícola, pues muchas familias al no contar con ingresos, se desesperan y asumen como 

una opción económica la venta de alcohol y drogas –entre ellas marihuana, cocaína y piedra- 

para sobrevivir. Aunque también hay muchos casos en los que los negocios de drogas, al-

cohol y prostitución en las comunidades están relacionados con “familias ricas que tienen 

protección” (Entrevista a líder de Ocosingo, junio de 2014).   

Es importante resaltar que hay un sector de la población que considera que los pro-

blemas de narcotráfico, tráfico de armas, de personas y el crimen organizado, son estrategias 

toleradas por el Estado para desarticular las comunidades, al aumentar los niveles de alcoho-

lismo, promiscuidad, drogadicción y el aumento de enfermedades relacionadas con el sexo 

que padecen las mujeres indígenas y campesinas de la región. Al respecto, Ramírez Cuevas 

considera que el comercio sexual se ha incrementado a raíz del “despliegue de más de 65 mil 

soldados y la instalación de decenas de campamentos y cuarteles junto a cientos de pueblos 

indígenas” trastornando la vida cotidiana de las comunidades en Chiapas (1998). Plantea 

también que este problema  

[…] se ha convertido en una rama de contrainsurgencia al romper la tradición comu-

nitaria y descomponer el tejido social”, causante de “problemas internos en las comu-

nidades por la estigmatización hacia las madres solteras que dejan los soldados. Esto 

pasa en lugares de la selva como San Quintín, Carmen Villa Flores, Vicente Guerrero 

y Nueva Providencia. En las cañadas de Ocosingo esta situación se repite en sitios 

como Taniperla, Agua Azul, El Censo, Monte Líbano, Santa Elena y otros (Ramírez 

Cuevas, 1998) 
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Estamos hablando de diferentes estrategias encaminadas a afectar la familia, primer 

espacio de reproducción de la resistencia indígena. Tipo de violencia nombrada por Rita Se-

gato para el caso de las mujeres indígenas de Brasil, como “intrusión y desarticulación de las 

pautas de vida comunitarias por parte de la sociedad no indígena, causando stress y desorien-

tación en las relaciones de género y familiares” (Segato, 2014: 602), “formas de vulneración 

de la vida y el bienestar de las mujeres, a medida que avanza la desposesión de sus pueblos” 

(2014: 603). Por lo tanto, este tipo de situaciones, aparentemente aisladas, son sólo una ex-

presión de la falta de proyectos integrales que mejoren la vida de las familias en el campo, a 

la vez, que pueden ser interpretadas como una política de Estado, que desde acciones inco-

nexas y sin un acompañamiento claro a las comunidades, indirectamente aporta a la deses-

tructuración de las familias indígenas.  

En este mar de contradicciones, proyectar la Frontera-Selva-Norte y Frontera-Altos-

Norte, como las rutas más “preocupantes” por considerarse que es en ellas “donde presunta-

mente operan bandas internacionales de tráfico de migrantes”, es funcional para la institu-

cionalidad oficial nacional e internacional que busca un ordenamiento territorial valiéndose 

de la criminalización de la población indígena, migrante y pobre. Así, al encauzar los flujos 

migratorios “ilegales” hacia la región selva y altos, se genera un desorden que legitima la 

existencia de un estado de excepción, que pone en riesgo a mucha población en resistencia o 

inconforme con las lógicas de mercantilización de los recursos naturales en esta geografía. 

Entiéndase por estado de excepción a aquellas “prácticas que se encuentran simultáneamente 

dentro y fuera de la ley” (Das y Poole 2008, 30) y en las que se traslapan actores del ámbito 

estatal y extraestatal. 

 

8.3. Ubicación del contexto de la oferta en diversión en la ciudad de Ocosingo 

A pesar de la centralidad de la participación de la mujer centroamericana en la economía de 

la ciudad, especialmente de los bares y centros nocturnos, existe en Ocosingo un andamiaje 

que controla el tipo de información que pueda salir en los medios de comunicación de la 

región sobre sobre las múltiples violencias que se ejercen hacia la mujer migrante. En parte, 

porque la economía de este municipio gira alrededor de los giros rojos propiciadores, como 

dice Morquecho, de violencia, alcoholismo, prostitución y drogadicción, actividades que han 
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involucrado – de una u otra forma – al conjunto de la población (Morquecho, Chiapas Para-

lelo, 2015). Lo cual se refleja también en una regulación superficial, lo cual se traduce en un 

asunto meramente instrumental de cumplir con los horarios y los requisitos sanitarios, pasán-

dose por alto las irregularidades y posibles problemas de explotación sexual que viven las 

mujeres centroamericanas en estos parajes fronterizos. 

El funcionamiento de esta economía soterrada contrasta con el artículo 17 del Regla-

mento para la venta y consumo de bebidas alcohólicas en el municipio de Ocosingo, en el 

que se plantea que “queda estrictamente prohibido”, entre otras cosas: que “se permita o 

ejerza la prostitución” (H. Ayuntamiento Municipal Constitucional Ocosingo, 2014). No obs-

tante, es un tema manejado con sigilo, pues quienes se benefician de esta economía dinami-

zada por la presencia de mujeres centroamericanas son: propietarios y administradores de 

bares; dueños de hoteles, moteles y clubes nocturnos; líderes comunitarios; funcionarios de 

las dependencias públicas, policías y militares; taxistas, dueños de la industria licorera, entre 

otros actores que no tienen interés en comprometer la permanencia de las mujeres en el mu-

nicipio, puesto que esto afectaría directamente la economía de la ciudad.   

 En los últimos años se ha intensificado los recorridos de “Salubridad” por los bares y 

establecimientos de la ciudad. Dice un habitante de Ocosingo, que desde el 2016 viene pa-

sando cada mes por los establecimientos, pero que previamente los dueños de ciertos bares y 

centros nocturnos reciben “el pitazo, para que cuando llegue salubridad ya no estén las mu-

jeres centroamericanas” (Entrevista con líder comunitario, municipio de Ocosingo, agosto de 

2015). Este “pitazo”, o aviso llega generalmente a los establecimientos de mayor prestigio 

de la ciudad, que son a su vez los que cuentan con un mayor número de mujeres centroame-

ricanas, especialmente hondureñas.    

Una reunión para “tratar de regular horarios y establecer normas jurídicas en todo lo 

relacionado con la venta de bebidas que contengan alcohol” (La voz de Ocosingo, 2012), fue 

convocada por el presidente municipal en el año 2012. A esta reunión llegaron los dueños de 
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los restaurantes bar, de las cantinas, los centros botaneros, los billares, cabarets, centros noc-

turnos, discotecas  y demás57. La preocupación del presidente era tratar los problemas y ac-

cidentes derivados de la venta de alcohol sin restricción en más de 600 establecimientos que 

expenden licor a todas horas, especialmente en el área La Ganadera, lugar en el que se han 

registrado accidentes graves en vialidad, violaciones, robos, asaltos, personas muertas (La 

voz de Ocosingo, 2012). Por su parte, la preocupación de los dueños de los establecimientos, 

como se expresa en el medio de comunicación La voz de Ocosingo, era que les “vigilaran e 

hicieran entrar al aro”, por lo que: “machacaban que unos iban a regularizarse pero que los 

demás no. Que todos fueran parejos, porque no estaban de acuerdo que los que pagan im-

puestos, y tienen un local establecido los vigilaran e hicieran entrar al aro y a los changarros 

no […]” (La voz de Ocosingo, 2012).  

Es evidente en los operativos para asegurar bares y cantinas58 por parte de la PGJE, y 

la Secretaría de Salud, que los establecimientos afectados, son aquellos con menos relaciones 

públicas y recursos económicos. Así se evidenció en noviembre de 2015 en los operativos 

realizados, supuestamente, “con el objetivo de garantizar la salud y la seguridad de la ciuda-

danía”. En este operativo, el grupo interinstitucional llevó a cabo la clausura de 19 inmuebles: 

“Alex”, El Gallero, Framboyán, “Quelly”, La Verbena, Las Palmeras, “Paty”, Las Palmas, 

Agua Azul, La Pasadita, Los Amigos, El Perico, Las Lajas, La Rotonda, El Manantial, El 

Taur, El Paso de doña Juana, Rebeca, y La Sirenita. Dejando por fuera establecimientos como 

“El Rincón de la Huaca, Colegiales Night Club, Antiques, La Pachanga, lugares en los que 

hay un constante flujo de mujeres centroamericanas. Un líder comunitario, conocedor de las 

dinámicas internas en el municipio plantea que lo que se dice es que el cierre de estos nego-

cios se debe a que no cumplían con la ley de salubridad, sin embargo, afirma él “yo estoy 

                                                 
57 Reunión que surge como acuerdo de la Junta de los Tres Niveles de Gobierno convocada por el señor Alfonso 

Ramírez Solórzano, Delegado del Consejo Estatal de Seguridad Pública Región VI, que va desde Altamirano 

hasta Marqués de Comillas -14 municipios-. 

58 La Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE) da a conocer que estos trabajos se realizan en todo el 

territorio estatal, como parte del programa integral de prevención que impulsa de forma decidida el Gobierno 

de Chiapas. El grupo interinstitucional inspecciona las instalaciones con el objetivo de descartar la comisión de 

cualquier delito, así como el uso adecuado de los espacios. Asimismo, se confirma que el giro del estableci-

miento corresponda al permiso otorgado por las autoridades correspondientes, y existan las condiciones de 

seguridad para los usuarios en caso de alguna emergencia (Procuraduría General de Justicia del Estado, 2014).  
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seguro de que los establecimientos que no cerraron es porque es gente que está en el gobierno 

o sobornó a las autoridades”. 

Otra inspección similar se hizo el 21 de diciembre de 2014 como parte del operativo 

interinstitucional denominado “Diversión Segura”, en el que se inspeccionan bares y cantinas 

supuestamente con la finalidad de garantizar la salud, la integridad y la vida de quienes ahí 

acuden.  

Durante estas acciones participaron efectivos de la Procuraduría de Chiapas, en coor-

dinación con la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana (SSyPC), y Secreta-

ría de Seguridad Pública Municipal (SSPM). Los bares que fueron inspeccionados 

fueron: “Las Colegialas”, “El Rincón de las Huacas”, “La Sirenita”, “El Viajero”, 

“Marely”, “Montecarlo”, “La Pantera Rosa”, “La Pachanga”, “La Cueva del Jaguar” 

y “Antiques” sin que se reportara alguna anomalía (Procuraduría General de Justicia 

del Estado, 2015). 

Los establecimientos en los que no se reporta “alguna anomalía”, especialmente Las Cole-

gialas Night Club y el restaurante bar La Pachanga, son los más reconocidos en la ciudad por 

la afluencia de mujeres hondureñas.   

 

8.4. Estrategias masculinas de reproducción del capital material y simbólico 

 Mi propósito en este apartado es ofrecer algunas viñetas etnográficas de mi recorrido 

por algunos bares y centros nocturnos, escenarios del sistema de economía clandestina con 

presencia de mujeres centroamericanas. Ir a estos lugares para conocer su experiencia de vida 

en Ocosingo, fue una ingenua pretensión inicial de mi trabajo etnográfico, pues con los días 

fue visible que, para acceder a ellas, el principal obstáculo que encontré fueron los hombres 

que conocía en el pueblo quienes me brindaban vagas y superficiales respuestas a mis pre-

guntas. Al principio supuse que era por su desconocimiento frente al tema, pero luego noté 

que los funcionarios, líderes comunitarios y promotores de derechos humanos a quienes con-

sideré en un momento mis principales informantes, eran parte de la estructura de poder mas-

culina que controla el acceso a información sobre la situación de la mujer centroamericana 

en la ciudad. 
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El beneficio que recibían de dicha economía se expresaba al actuar como clientes de 

los establecimientos, al ser amigos de los dueños de los bares, al intervenir como intermedia-

rios, al establecer relaciones afectivas con las mujeres aprovechando su calidad de líderes 

con importantes redes dentro del municipio, al ofrecer ayuda a las mujeres dejándolas en 

deuda con ellos. Diferentes situaciones con las que dichos hombres buscan ejercer cierto 

ascendente sobre aquellas mujeres que se encuentran en una situación de vulnerabilidad. 

Las limitantes que fui encontrando en la etnografía me hacían tener muy presente el 

contexto regional en el que me encontraba. Un municipio de frontera, atravesado por intere-

ses y lógicas nacionales y trasnacionales, ubicado en un espacio geográfico estratégico que 

está en la mira del mercado ambiental global por ser parte del corredor biológico que comu-

nica a Centroamérica con México. Un corredor propicio para flujos comerciales legales e 

ilegales en los que se mercantiliza no sólo la naturaleza, sino también las personas, en espe-

cial la vida de las mujeres, quienes cobran un valor de uso y de cambio en esta economía 

regional activada, en parte, por su presencia. Un campo que como expresa un promotor de 

derechos “es difícil de penetrar por la presencia de ligas o bandas que controlan a las mujeres, 

que las vigilan y están pendientes de ellas. Las pueden manejar mestizos, hombres de las 

comunidades o la policía” (Entrevista con promotor de derechos humanos, municipio de 

Ocosingo, agosto de 2015). 

Para superar esta barrera, me dispuse a aprovechar mi condición de mujer extranjera 

–colombiana-, que estaba sola en la ciudad, y de esta manera explorar situaciones y espacios 

de trabajo de las mujeres, en este caso los bares, sin la intermediación de los hombres que ya 

conocía. Un caso particular sucedió cuando sentada fuera de la iglesia de Ocosingo, un chico 

tzeltal de unos 32 años de edad que estaba junto a mí, parece escuchar mi acento al hablar 

con una transeúnte. Pues posteriormente me hace plática. 

Él me dice que es docente de Abasolo. Que es parte de un grupo de jóvenes que están 

apoyando al Partido Verde. Él me pregunta por mi lugar de procedencia y si estoy 

legal en el país. Yo le digo que estoy estudiando y que estoy de paso por Ocosingo. 

Le expreso mi interés en conocer la situación de las mujeres migrantes centroameri-

cana. Pero me insiste en que para hacer bien la entrada al lugar hay que tener un plan. 

Me pregunta si tengo cuarto para que vayamos a realizar previamente el plan. Él 

insistía y me pregunta que, si tengo pasaporte, e interrogaba para ver si realmente era 



 

293 

yo estudiante o era migrante. Después de conversar un rato me dice “mira, tu y yo 

podemos ser algo, yo te respeto, acá en Ocosingo voy a comprar unos terrenos donde 

tú te puedes quedar, no hay problema de que trabajes en lo que sea”, yo le explico 

que no soy migrante, que no estoy de ilegal, que sólo estoy haciendo un estudio. Él 

insta, “a mí me gustan muchos las extranjeras, sobre todo así flaquitas y mayores 

como usted”. Me pregunta de nuevo si yo estaba de manera legal en México y si 

contaba con mis papeles, a lo que le respondía que sí. Él me comenta: “yo tenía una 

novia de honduras que trabajaba en un bar en Palenque, yo respetaba el trabajo de 

ella, igual ella me daba prioridad a mí. Llegó un día en que ya no la vi más. A raíz de 

mis experiencias con ellas escribí un libro que titulé Me Casaría de Nuevo Contigo” 

(Notas de diario de campo, Ocosingo, octubre de 2015).  

Este primer encuentro en mi intento por visualizar la situación de las mujeres centroameri-

canas en la ciudad de Ocosingo, me llevó a pensar en el habitus de los hombres de este mu-

nicipio por poseer una mujer de un contexto diferente al propio, sobre todo si ellas están en 

una situación de vulnerabilidad y de exclusión, como es el hecho de ser indocumentada. En 

un primer momento el docente me asumió como mujer migrante, de ahí su interés de saber 

si tenía documentos o no. Cuando le hice saber mi interés de entrevistar a mujeres centroa-

mericanas, condicionó su “ayuda” a cambio de un favor sexual de mi parte. Este hombre me 

promete a cambio conseguirme el teléfono de una chica hondureña y presentarme al dueño 

del bar el Rincón de la Huaca a quien considera su amigo. Yo acepté ir al bar con él, y le 

propuse que a cambio de su compañía le invitaría a las cervezas que consumiéramos.  
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Foto 22. Restaurante bar en Ocosingo.  Foto de la autora.  2015. 

Mi idea era observar la dinámica del establecimiento y contactar a una mujer para realizarle 

una entrevista. Finalmente, antes de salir del bar, él le pide el teléfono a la mujer hondureña 

que nos atendió y le dice que es para hacer un trio después de las 10:00 de la noche, hora en 

la que las mujeres terminan el trabajo de fichera en los restaurantes bar. Las ficheras según 

Mary, son “damas de compañía, que están contigo, se sientan a la mesa, se les ofrece una 

cerveza de cuarta que cuesta cincuenta pesos, 30 para establecimiento y 20 para la muchacha” 

(Entrevista a Mary, mujer hondureña, Ocosingo, 2015). La muchacha asiente con la cabeza 

y le dicta su número telefónico. Durante el camino de regreso al parque, el profesor me chan-

tajea diciéndome que, si no le daba algo a cambio, no me daría el número telefónico. 

Finalmente me quedé sin el número de teléfono, y por supuesto sin poder hablarle a la mujer 

hondureña.  

Un aspecto importante a resaltar del encuentro con el docente, es el interés que él y 

otros hombres de la ciudad tienen de “hacerse de mujer centroamericana”. Punto interesante 

a seguir explorando, pues en una economía precarizada y patriarcal como la que se vive en 

Ocosingo, las expresiones “respeto el trabajo que ella tiene”, o “estoy con ella independien-

temente del trabajo que ella realiza”, son cuestionables, y abren paso a pensar que puede 

haber una apropiación por parte de los hombres, del trabajo que las mujeres realizan después 

de las 10 de la noche cuando terminan su turno en los bares (tiempo que muchas de ellas 
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utilizan para el trabajo sexual) y que el trasfondo de dicho interés no sea solamente recibir 

“prioridad” en el trato. Este es un aspecto importante a explorar, y a contrastar, pues debe 

haber algo más al dicho generalizado de que las mujeres centroamericanas “son mujeres muy 

guapas, buena onda”.  

  Otra perspectiva en este mismo sentido la presenta Cecilia, mujer hondureña. Para 

ella, las mujeres centroamericanas en estos municipios de frontera tienen principalmente dos 

opciones. Una de ellas es trabajar en los bares y la otra es la de casarse con un hombre local. 

Cecilia llegó hace tres años a la ciudad de Ocosingo y comenta: “los polleros nos dejaron por 

ahí, nos sacaron el dinero y ya a cada quien nos tocó mirar qué hacer en la ciudad de Oco-

singo”. 

La suerte es que aquí al hombre le gusta mucho la mujer centroamericana. Yo a veces 

he tenido la opinión de que la mujer de aquí es envidiosa, es celosa, porque viene una 

mujer de otro lado y el hombre le da casa, hogar. Y aún a las muchachas de los bares 

las sacan de trabajar de ahí. Aquí dicen: la hacen señora. El que un hombre te dé un 

respaldo, te de un hogar, eso ya te hace una señora. Esas son las tradiciones de acá, 

por eso yo ya soy señora. A mí el pollero me dejó por la salida del ADO. Yo empecé 

a trabajar en una taquería, yo no trabajé en cantinas, y vivía en la casa dueña de la 

taquería que es de una iglesia cristiana. Al mes me dijo que ya no me podía tener en 

su casa, porque tenía problemas en la iglesia, pero él -refiriéndose a mi marido- te va 

a rentar un cuarto, ahí te vas a ir a vivir. Él me iba a ayudar de mientras con la comida, 

pero yo pensé que a cambio de qué. Entonces yo me lo terminé robando. Entonces yo 

le dije, oiga, porque él anteriormente tenía su familia, pero cuando yo lo conocí ya no 

estaba con la que era su pareja, entonces yo le dije usted dónde va a dormir. Porque a 

todo esto y usted. Él me dice, unos días en Bachajón, porque allá tenía su vidriería él, 

otros días donde mi hermano, donde me agarre la noche. Entonces yo le dije que 

mejor se quedaba acá, que, sin ningún compromiso, si funciona bien, sino también. 

La cuestión era que yo no quería estar sola. Así fue mi historia, O era eso, o era tal 

vez andar rodando. Mi hermana también llego a trabajar a una taquería donde conoció 

a su marido, él trabajaba en un taller de moto sierra y él llegaba a comer donde ella y 
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ahí él le propuso que se juntaran, salió buen esposo y ahora tienen tres niñas (Entre-

vista con Cecilia, mujer hondureña, municipio de Ocosingo, septiembre de 2015).  

La expresión de Cecilia, “era eso, o era tal vez andar rodando”, da cuenta como dice Bour-

dieu, de un principio de inferioridad y de exclusión de la mujer que en la ciudad de Ocosingo 

opera, para hacer aparecer a las mujeres, según Bourdieu, como objeto, o, mejor dicho, como 

símbolos cuyo sentido se constituye al margen de ellas y cuya función es contribuir a la per-

petuación o al aumento del capital simbólico poseído por los hombres, y que se mantiene a 

través del mercado matrimonial como dispositivo central que constituye el fundamento de 

todo el orden social (2000: 59). El relato de Cecilia da cuenta del  

[…] correlato de la institución de la violencia mediante la cual las mujeres son nega-

das en cuanto que sujetos del intercambio y de la alianza que se establecen a través 

de ellas, reduciéndolas sin embargo al estado de objetos o, mejor aún, de instrumentos 

simbólicos de la política masculina. Al estar condenadas a circular como unos signos 

fiduciarios y al instituir así unas relaciones entre los hombres, quedan reducidas al 

estatuto de instrumento de producción o de reproducción del capital simbólico y so-

cial (Bourdieu, 2000: 60) 

Estamos hablando de una economía que, transforma diferentes materiales brutos, y 

en primer lugar la mujer, así como todos los objetos susceptibles de tener formas intercam-

biables, en dones (y no en productos), es decir, en signos de comunicación que son de manera 

indisociable unos instrumentos de dominación (Bourdieu, 2000: 61), generándose una 

transacción que como dice Bourdieu está orientada hacia la acumulación del capital 

simbólico (el honor) (2000: 61), de ciertos hombres en la ciudad. En este sentido, los militares 

entran en la categoría de hombre con mayor prestigio y poder en Ocosingo, muchos de ellos 

tienen como mujer a mujeres centroamericanas, especialmente hondureñas, es el caso de 

Deysi, “ella trabaja en un bar y por temporadas se va con su marido que es militar a Villa 

hermosa, pero mientras está su marido es de la casa, y mientras no, ella sigue trabajando en 

los bares” (Entrevista a Cecilia, amiga de Deysi, Ocosingo, 2015).  

 

8.5. Esquema de vinculación diferenciado y segmentado de la mujer centroamericana 
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Existe en Ocosingo una estructura económica, política y social que controla el flujo de infor-

mación en relación a situaciones de explotación sexual que enfrentan las mujeres centroame-

ricanas en los establecimientos que ofrecen diversión dentro de la ciudad. Encubrimiento que 

se logra con la imbricación de estrategias legales e ilegales que hacen a este municipio, como 

dice Soledad Álvarez, parte “[…] de ciertos cruces y parajes fronterizos que cuentan con 

normativas particulares, donde se han montado economías clandestinas” “que lejos de ser 

espacios extra-estatales, son constitutivos y constituidos por la forma en la que el Estado 

mexicano opera en lo local” (Álvarez Velasco, 2010: 14). Dichas estrategias se apoyan en 

una oferta diferenciada que permite mostrar, por un lado, ciertas formas de participación de 

la mujer, consideradas dentro del rango de lo normal, mientras por otro lado existe otro tipo 

de oferta que se mueve en horarios en los que hay menos regulación y control sobre las 

actividades que se realizan en dichos lugares. Es el caso del centro nocturno La Pachanga.   

Este antro operaba con dos licencias al amparo de las autoridades, una la de restau-

rante bar con venta de bebidas alcohólicas con horario matutino denominado “La 

pachanga”, la segunda licencia se desconoce el giro y la procedencia […]. Es increíble 

que al amparo de la ley el antro utilizara dos licencias para que pudiera operar más de 

17 horas sin que nadie pudiera decir nada. […] aunado a las múltiples denuncias de 

la ciudadanía ya que el antro opera en una zona poblada con acceso a la universidad 

tecnológica, considerándose el paso de jóvenes estudiantes en la mayor parte del día 

(Expresión de las Cañadas, 2013). ·  

    La segmentación y diferenciación de la vinculación de las mujeres centroamerica-

nas a la oferta en diversión en la ciudad, depende de la edad, el lugar de procedencia, las 

características físicas, los estándares de belleza, la condición étnica y migratoria, entre otros 

aspectos. Por ejemplo, los Restaurantes bar, son los lugares en los que las mujeres centroa-

mericanas están más visibles, pues su trabajo es la atención de los clientes. Estos espacios 

están abiertos de las 10 de la mañana a las 10 de la noche. Las mujeres que aquí trabajan son 

mayores de edad, y sólo se dedican a fichar. Es el caso de Sandra, mujer que conocí a través 

de Raúl cuando fuimos al bar el Marielis -después de visitar el bar Los Tulipanes-. Raúl y su 

amigo que venía de ciudad de México, invitan a Sandra a una ficha, y en el corto tiempo que 

pudimos estar con ella, nos comenta que viene de Tegucigalpa, que tiene 24 años de edad. 
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Además, nos explica: “si vas por ficha puedes ir a las dos o cuatro de la tarde, y ya te piden 

que te tomes una cerveza, te sientas, convives con ellos y te puedes ir a cualquier hora. Si 

trabajas por días, entras a las 12 del mediodía, y sales a las 11 de la noche. Tienes que cumplir 

un horario” (Diálogo con Sandra, mujer hondureña, Ocosingo, octubre de 2015). Es impor-

tante resaltar que mi acercamiento a las mujeres hondureñas, siempre fue a través de la inter-

mediación de los hombres que me acompañaban.  

Otros lugares son los centros nocturnos que funcionan entre las 10 de la noche y 3 de 

la madrugada. Los dos más importantes son La Pachancha y Colegialas Night Club, ambos 

ubicados sobre la carretera federal a Jataté, que comunica a Ocosingo con el municipio de 

Altamirano.  El centro nocturno Las Colegialas Night Club se encuentra cerca de la Policía 

Estatal Preventiva. Una tarde mientras paseaba por el parque pasó un carro anunciando por 

megáfono: “Colegialas club, invita a conocer nuestras nuevas chicas traídas directamente (no 

entendí lo que sigue), bailando solo para ti […] las más sensuales, las más audaces, las más 

sensualísimas en minutos, […], diviértete, no te las puedes perder”.  

Al Restaurante Bar la Pachanga lo visité el 16 de octubre de 2015: Llegué a eso de 

las 11 de la noche con Raúl –Joven tzeltal de 30 años-. En la entrada estaban dos muchachos 

vigilando la entrada. Saludamos y caminamos por un pasillo largo de unos 15 metros a media 

luz. Al fondo había una puerta que comunica a un gran salón con aproximadamente 70 mesas. 

El lugar estaba lleno, fue difícil visualizar una mesa desocupada, los clientes eran sólo hom-

bres. Nosotros nos ubicamos en una mesa junto al baño de mujeres. Desde aquí se veía un 

escenario de metro y medio de alto en el que había una barra de baile. Una chica llega a 

atendernos. Visiblemente había unas 10 mujeres que se movían por todo el lugar atendiendo 

a los clientes, a la vez que se les veía entrar y salir del baño. Llega un grupo de tres hombres, 

y se sientan contiguos a nuestra mesa, ellos llaman a Raúl y cruzan algunas palabras. Raúl 

me dice que son “trabajadores del área de la salud” que preguntaron quién era yo.  

Mary Luz, hermana del dueño de un bar en Ocosingo ubicado cerca de la terminal 

ADO, comenta que “en estos bares -que se encuentran a la salida de la ciudad-, hay grupos 

delictivos, si eres mujer, allí hasta te pueden comprar. Son lugares peligrosos. Las mismas 

mujeres pueden robarte”. Otros centros nocturnos que también abren de las 10 a las 3 de la 

madrugada son: La Pantera Rosa, El Monte Carlos, Manolos Bar que cuenta con hotel. En la 
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mayoría de ellos hay tubo para que las muchachas bailen. El único bar que cierra después de 

las 3 de la madrugada es la discoteca Antiques, dice un habitante de Ocosingo “es un lugar 

al que llega mucho gay, mucho militar, es el último lugar que se visita pues lo cierran al 

amanecer, también hay muchas mujeres jóvenes”. Este bar está en una calle llamada “calle 

de la Antiques”, “en la que se encuentran las mujeres que se prostituyen a una hora específica, 

tipo 11 de la noche, allí también se encuentran travestis” (Entrevista con Mary Luz, hermana 

de Restaurante bar en Ocosingo, septiembre de 2015).  

El problema de la impunidad y la corrupción asociada con la prostitución, es una 

realidad en la cotidianidad del municipio. Una de las pocas noticias que expone este asunto, 

es la publicada el cinco de julio de 2013 en la página de Facebook del medio de comunicación 

La Expresión de las Cañadas, en la cual se plantea que hubo un gran despliegue policiaco en 

el que se clausuró “antro de mala muerte La Pachanga”, ubicado en la salida que comunica 

con Altamirano.  

Prostitución. Trata de menores. Actos de corrupción por parte de la secretaria de sa-

lud. El caso fue atendido por agentes ministeriales de la Procuraduría General de Jus-

ticia del Estado adscritos a esta jurisdicción de Ocosingo. La denuncia de una presunta 

violación llevo a los agentes a realizar una investigación en el lugar de los hechos ya 

que la quejosa quien pidió omitir su nombre, revelo que fue agredida por unos maes-

tros de la ciudad de San Cristóbal de las casas quienes injerían bebidas embriagantes. 

En la inspección los agentes pudieron percatarse que en el lugar se encontraba una 

encargada […] al interrogatorio, la fémina tuvo que decir su procedencia. En el lugar 

encontraron a seis mujeres dentro de las que se encuentran cinco extranjeras quienes 

ejercían el oficio de la prostitución dentro del lugar, así también se encontró una mujer 

quien dijo ser del municipio de Chilón en total fueron 10 los detenidos los cuales 

fueron remitidos a la agencia del ministerio público de esta ciudad para rendir su 

declaración. Fuentes extraoficiales señalaron que el antro denominado “La pachanga” 

se encontraba en una lista de 10 antros de mala muerte que operan a la impunidad y 

corrupción de autoridades de la secretaria de salud […] adscrito a la jurisdicción Sa-

nitaria No. IX, en esta ciudad de Ocosingo (Expresión de la Cañadas, 2013).   
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En la ruta Ocosingo- Altamirano existe un corredor de establecimientos y prácticas 

que se sirven de la circulación de mujeres centroamericanas. Una mujer centroamericana 

comenta que su cuñado tenía un negocio de cervezas y micheladas en la feria de Altamirano 

ubicado a media hora de camino de Ocosingo, ella dice que su cuñado vino asombrado y 

hace la salvedad “y eso que él es de la calle”.  

Mira Leti, me decía, en la Feria, allí al lado de nosotros tenían a las chavas, estaban 

paradas todos los días de la feria desde temprano hasta que terminaba y los que las 

tienen son de la presidencia, a ellas si las prostituían. Dice mi cuñado que él quería 

traerse a una, porque una de ellas le logró decir: “es que no sabemos dónde estamos, 

no sabemos de aquí qué lugar sigue. Lléveme por favor”, le decía una. Y dice que él 

ya estaba animando a traerse una, pero luego su primo le dijo que mejor no, y que le 

dijo: no vaya ser que me meta en un problema. Al parecer los que las manejaban a 

ella era gente de la presidencia, personal, gente que trabajaba con buen puesto. Ellas 

le alcanzaron a decir que tenían que llevar una tarifa, una cierta cantidad de dinero 

(Entrevista a Leticia, mujer hondureña, octubre de 2015).    

Las anteriores son diferentes hechos que hacen dudar de la libre elección de las 

mujeres centroamericanas al momento de vincularse de una u otra manera a la oferta en 

diversión dentro de la ciudad. Dos comentarios más que reafirman esta idea, son los del señor 

Roberto, hombre tzeltal, líder de una organización indígena, cuyo hijo es dueño de un bar en 

Ocosingo: “cuando se portan bien se quedan, tienen su marido, a algunas de ellas las sacan a 

establecer hogar, aunque también he sabido de casos donde las llegan a matar” (Entrevista 

con Roberto, indígena tzeltal, papá del dueño de un bar, octubre de 2015). La expresión 

“cuando se portan bien”, nos habla de una categoría moldeable de mujer, que, según las ne-

cesidades e intenciones del interlocutor, al ver afectado su “honor”, dispone de la vida de la 

mujer a quien considera “mal portada”. El otro comentario lo hace el promotor de derechos 

humanos: 

Cuando uno va a algunos bares, las muchachas hondureñas comentan cosas, pues ellas 

buscan que alguien les proponga matrimonio. Dicen que los dueños del bar se quedan con la 

mitad de lo que ellas reciben que son 100 pesos, mientras son ellas las que están en la friega. 

Y que en un bar que hay más arriba, muchas veces no les pagan, a veces les dan sólo para la 

comida o el cuarto y que las obligan.   
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8.6. Restaurante bar los Tulipanes: “Saliste bien librada de esta”.  

Hubo una situación que forzó a que dos de los hombres que consideré inicialmente mis prin-

cipales informantes me hablaran con sinceridad sobre la situación que viven las mujeres mi-

grantes centroamericanas en Ocosingo. Fue un día que llegué a realizar una entrevista a una 

mujer centroamericana cuya casa estaba a dos cuadras del Restaurante Bar los Tulipanes. La 

ansiedad etnográfica por ver desde dentro y por experiencia propia la dinámica de los esta-

blecimientos, hizo que en ese momento decidiera entrar al bar sin pensar mucho en los riesgos 

que corría.  

 

Foto 23. Restaurant en Ocosingo. Foto de la autora.  2015. 

Cuando entré al lugar, la atención de 5 mujeres que se encontraban sentadas en una mesa a 

la entrada y de otras 4 que estaban en la barra, se centró en mí. Pedí una cerveza, la muchacha 

que me atiende me pregunta que si la quería para llevar, yo le respondí que no, ella me sirve 

una cerveza enlatada y como me quedé parada en la barra, -al parecer algo inusual-, me invita 

a sentarme en una mesa. 
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Foto 24. Restaurant en Ocosingo. Foto de la autora.  2015. 

Las muchachas me miraban con inquietud. Cuando se terminó mi cerveza aún no quería salir 

del lugar pues quería observar un poco más, así que llamé a una de las chicas para que me 

trajera otra cerveza.  

 

Foto 25. Restaurant en Ocosingo. Foto de la autora.  2015. 

Sin pensar en las consecuencias le pregunté a la mujer que me atendió, qué podía hacer para 

trabajar allí. Le dije además que era colombiana, que estaba de paso por Ocosingo y necesi-

taba dinero. Ella sin titubear me responde “si te invitan a meserear entonces vas”. 
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Foto 26. Restaurant en Ocosingo. Foto de la autora.  2015. 

Realmente no tenía clara la respuesta que esperaba encontrar. En ese momento me puse muy 

nerviosa y no supe en qué momento salir del lugar. Cuando miré nuevamente a las mujeres, 

ellas me sonrieron en una especie de complicidad. Llamé a Raúl por teléfono explicándole 

rápidamente la situación, lo primero que me dijo fue “cómo se te ocurrió hacer eso”. Raúl es 

un hombre de 30 años, líder comunitario, ingeniero y asiduo cliente de los restaurantes bar 

en Ocosingo. A él le conocí al inicio de mi estancia en Ocosingo un año atrás, cuando me 

abordó en la calle para preguntarme qué hacía yo en la ciudad.   

Raúl llegó en taxi con un amigo “chilango” -de ciudad de México-, ingeniero que 

estaba cerrando un contrato con el ayuntamiento. Ellos con cara de preocupación se dirigen 

hacia mí y me llevan a otra mesa al fondo del lugar. Piden una cerveza grande llamada ca-

guama. Lo primero que Raúl me dice, es: “pendeja, cómo se te ocurre hacer estas cosas, falta 

ver si te dejan salir, pues qué fue lo que dijiste”. La exaltación de Raúl me hizo ver que estaba 

en un terreno peligroso, y que realmente su anterior posición de que en Ocosingo la situación 

de la mujer centroamericana era “normal” no concordaba con la preocupación que él y su 

amigo tenían en ese momento. La expresión de enojo cuando me llama “pinche pendeja”, 

denota agresividad en el contexto mexicano y que en ese instante estaba asociada con su 

malestar por yo haberles puesto en una situación de riesgo al transgredir los códigos y pautas 

de comportamiento que se espera en estos lugares. Para mediar esta situación, Raúl  

Llama a la chica con quien hable inicialmente y la invita a fichar. Cuando ella se 

sienta, Raúl le pregunta: “¿Sabes bajo qué esquema quedó la compañera?” Ella nos 
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mira y pregunta: “¿Por qué?, ¿qué sucede?” Raúl le explica: “mira, es que ella es 

estudiante, anda acá estudiando el tema de migración centroamericana y por eso llegó 

al bar, y no sabe en lo que se está metiendo”, ella hace una mueca de desconcierto, y 

dice, “la suerte es que no está el jefe”. “¿Entonces nos podemos ir?”, pregunta Raúl, 

ella mueve su hombro y dice que sí. De tal manera que pagamos la cuenta y salimos 

afanosamente. Agarramos un taxi, dentro de él Raúl me dice: “saliste bien librada de 

esta, pinche pendeja”. “la muchacha con la que hablamos no es la jefa, ella sólo es la 

encargada de embaucar a las chamaquitas pendejas, ella hace el enlace”. General-

mente las que llegan nuevas pasan primero por el dueño del lugar, luego por los clien-

tes […]. Esta situación confrontante para estos dos hombres, asiduos visitadores de 

los bares de Ocosingo, no les dejó otra opción que dejarme claro el error que había 

cometido al haberlos puesto en una situación de aprieto, teniéndome que explicar los 

riesgos que corrí y en el que los pude haber puesto. Fue cuando mencionan que en 

estos bares hay dos esquemas: “uno es para aquellas mujeres que trabajan por día más 

las fichas, ellas tienen horario de 12 a 12. En caso de que a estas mujeres les salga 

algo con un cliente, paga lo que se llama salida, generalmente es 100 para la mucha-

cha y 200 para el establecimiento. Eso nos hubiera podido pasar contigo, además es 

peligroso cuando las chicas están fichando y uno llega de imprudente a quererle bajar 

la vieja al jefe. El otro esquema es para las que van por ficha, pero no tienen horario 

y si sale algo más con un cliente, ese arreglo se hace fuera del lugar, de manera inde-

pendiente”. Otra situación que pudo haberte pasado, es que te hubieran puesto a go-

terear, eso es cuando te echan algo a tu trago y después te llevan a algún lugar para 

amenazarte por el hecho de pensar que eres indocumentada y hasta pueden matarte. 

De suerte no había abusivos que te llevaran, pero si hubieras llegado al Rincón de la 

Huaca a hacer lo mismo, otra cosa hubiera sido, pues allá si te hubieran puesto a 

goterear”. Del rincón de la huaca se dice “es un lugar peligroso, se escuchan cosas, 

hasta las pueden desaparecer, matar”. Cuando le mencionamos esta situación a una 

chica hondureña que trabaja en uno de los bares ella dice, “umm, quién sabe qué te 
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hubieran podido hacer, tal vez te hubieran amenazado con migración y a cambio hu-

bieras tenido que trabajar” 59 (Velásquez, 2016: 176-177).  

Retomando a Sassen, son muchas las situaciones que llevan a una migración sin retorno de 

las mujeres centroamericanas. Entre estas situaciones está el desplazamiento forzado a causa 

de la violencia en sus países de origen, asociada, en buna parte, a la disputa territorial y a la 

expulsión de sus territorios de origen, a causa de la implementación de macroproyectos aso-

ciados con la explotación de los recursos naturales. Por lo que un regreso implica poner en 

peligro sus vidas, a pesar de las condiciones aberrantes que viven diariamente, en su paso por 

México. Por lo tanto, esa situación de vulnerabilidad las colaca en un mercado ilícito y mal 

remunerado, en muchas ocasiones, bajo el esquema de amenaza e intimidación, para aprove-

char el cuerpo de las mujeres como recurso para extraer las ganancias del capitalismo salvaje. 

 

8.7. La migración indígena, otra forma de despojo: “para poder migrar tienen que vender 

sus tierras”60.  

Ocosingo, hace parte de una geografía en la que los desplazamientos de población no 

sólo solo se dan de afuera hacia dentro, sino que también de adentro hacia afuera. Estos son 

dos aspectos claves de la economía de poder que se fundamenta sobre formas de violencia 

estructural y simbólica. Rita Segato para el caso de las comunidades indígenas de Brasil, 

ubicadas en regiones y territorios indígenas, hace una tipología del tipo de violencias que se 

presentan en dichas poblaciones, que concuerdan con el caso de las comunidades de Oco-

singo, y se refiere a ellas como:   

[…] aldeas en regiones fronterizas con presencia de destacamentos militares que cus-

todian la soberanía nacional, aldeas en regiones fronterizas afectadas por el tráfico de 

drogas, aldeas afectadas por el tránsito de traficantes, aldeas próximas a locales donde 

se procesa droga, aldeas localizadas en santuarios naturales remotos, aldeas vecinas 

a zonas de protección ambiental o que se superponen a las mismas, aldeas en regiones 

                                                 
59 Fragmento de mi diario de campo, citado en el cahier Cuadernos de trabajo de Meso No 1.  
60 Expresión de promotora de derechos humanos en encuentro de promotores en Ocosingo, 2014.  
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de expansión del agro-negocio, aldeas en regiones con atractivos turísticos y empren-

dimientos hoteleros, aldeas en regiones de yacimientos de piedras preciosas, aldeas 

en regiones de yacimientos de minerales de interés estratégico, aldeas en regiones 

próximas a yacimientos de hidrocarburos, aldeas en regiones en que se proyectan o 

construyen unas hidroeléctricas, aldeas próximas a rutas nacionales y estatales, aldeas 

localizadas en las periferias urbanas o englobadas por las ciudades en su expansión, 

comunidades desaldeadas e indios urbanos (2014: 596-597). 

 

Las situaciones anteriores descritas por Rita Segato, se evidencian en Ocosingo, y se 

materializan en un tipo de violencia que genera migración indígena y despojo territorial, en 

tanto que mucha de la población “para poder migrar tiene que vender sus tierras” (Taller 

migración Ocosingo, 2014). Se refleja también en una agresión directa o indirecta al incidir 

en la transformación de los contextos locales como efecto de la expansión del frente estatal- 

empresarial (Segato, 2014: 598), que aprovecha la migración y sus eventualidades para mer-

cantilizar la tierra de la población indígena, quien al migrar ponen en riesgo sus propiedades, 

al tenerlas que vender a bajos costos o endeudarse –para salir de apuros, costear el viaje, 

reestablecerse-, hechos que favorecen a una rápida integración de la tierra al mercado.  

Dice Efraín García, Promotor de Derechos Humanos de la Región Pueblos Indígenas, 

de las Cañadas de San Quintín, que la migración ha afectado fuertemente su zona, “el ejido 

está perdiendo fuerza, ya no se quiere dar cooperaciones, participar en las juntas, son muchas 

las tierras que se han vendido para que la gente pueda emigrar, muchas personas han salido, 

muchos se han quedado en el otro país, algunos han regresado pero sin muchas ganancias, la 

mayoría son hermanos indígenas migrantes que no saben leer ni escribir”. Fue recurrente 

escuchar en estos talleres casos de población que ha tenido que vender sus tierras para pagar 

a los polleros o coyotes –intermediarios-, o las deudas que adquieren para poder migrar, las 

cuales se adquieren con “casas de empeño, bancos, prestamistas, y con intereses altos, hasta 

del 10% al 20% mensual” (Taller migración, Ocosingo, 2014). Un ejemplo planteado en el 

taller, es el caso de un señor que   

Mandó a Estados Unidos a su hijo de 14 años, para buscar a su otro hijo, porque no 

tenían noticias de él. Al joven lo detuvieron en la frontera. Además de pagar los 15 

mil pesos del viaje, el señor tuvo que pedir prestado 8 mil pesos para ir a pagar la 
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multa y sacar a su hijo porque las autoridades estadounidenses no lo soltaban por ser 

menor de edad. Con los intereses, su deuda se hizo de 15 mil pesos. Como no tenía 

dinero, tuvo que vender su potrero para pagar. Este hermano se quedó sólo con su 

solar, porque tuvo que vender su tierra para recuperar a sus hijos (Taller migración, 

Ocosingo, 2014). 

Un aspecto clave, recurrente en los diálogos con hombres y mujeres tzeltales, es su 

mirada de la migración como una situación “forzada”. La principal causa resaltada es “la 

pobreza y el abandono estatal”. Se migra “para buscar oportunidades de trabajo, por falta de 

alimentos, para conseguir recursos y muchas veces por enfermedad de algún familiar”. Por 

otra parte, para los hombres y mujeres participantes en los talleres, la migración no es un 

fenómeno nuevo, sino una constante en la vida de sus comunidades.  

Antes salíamos a trabajar de una finca a otra finca, así sufrieron nuestros antepasados 

en las fincas, ellos también migraron, pero no fueron a otro lugar, sino que se metieron 

en la Selva. Después se empezó a ver que nuestra población sale a otros estados en 

busca de trabajo, principalmente a playas del Carmen, pero también a Cancún y Quin-

tana Roo, lugares cercanos donde la población puede ir y volver.  Pero también hay 

mucha migración hacia Estados Unidos, que es otra cultura, otro idioma, es más di-

nero, es un peligro más grande.  

Otra situación expuesta por promotoras y promotores indígenas de derechos huma-

nos, es que la migración de población indígena local es “un problema que, aunque afecta a 

hombres y mujeres, lo hace de diferente manera”. En este caso, no es igual la experiencia de 

la mujer, que la del hombre, o de la persona que se queda en la comunidad. En cuanto a la 

mujer que migra, según los participantes del taller, una de las principales motivaciones para 

“salir” y “buscar algo propio”, es la falta de reconocimiento sobre su derecho a la propiedad 

de la tierra. Una manifestación, es que ellas en la mayoría de los casos “no llegan a ser pro-

pietarias de la tierra, así que cuando se casan, generalmente, deben salir de su comunidad e 

irse a vivir a la comunidad de los esposos, y en caso de divorcio, o cuando el hombre consigue 

otra mujer”, se ven expuestas “a salir de la comunidad del hombre”. Es evidente en estos 

relatos, la importancia y el significado simbólico que representa la tierra en este territorio del 

sur de México, sobre todo para la reproducción y continuidad de la familia indígena, tzeltal 
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en este caso. De ahí que la mujer indígena resalte que sale principalmente para “buscar algo 

propio”.   

Otras situaciones que alientan la salida de las mujeres indígenas de sus lugares de 

origen, son “la expulsión de la comunidad, la violencia y maltrato físico hacia ellas por parte 

de familiares y a causa del conflicto armado”. Migran también para “encontrar una forma de 

vida mejor” y “darle bienestar a la familia”. Algunas también salen “en busca de pareja, por 

traición del novio, -coraje, sentimiento” (Taller migración, Ocosingo, 2014). Un caso de mi-

gración expuesto en uno de los talleres es el siguiente: 

Una joven se va a trabajar a Playa del Carmen porque necesita dinero para las medi-

cinas de su mamá que está muy enferma. Una amiga le consigue trabajo de limpieza 

de 6 de la mañana a 10 de la noche. Como no habla español, sufre malos tratos y 

abusos. Después de un mes decide llamar a su mamá quien busca ayuda en la misión 

de Bachajón, donde le informan que puede ir a la oficina que tienen en Playa del 

Carmen. Ahí la abogada logra que la empleadora le pague a la joven, pudiendo regre-

sar con ese dinero a su comunidad (Taller migración, Ocosingo, 2014). 

Las mujeres participantes en los talleres resaltan la discriminación que enfrentan al 

tener que soportar grandes cargas de trabajo por bajos sueldos. Además de que los trabajos 

que encuentran están dentro de la informalidad: “empleadas domésticas, vendedoras de 

artesanías y dulces; camareras o meseras, en el campo haciendo trabajo de hombres, cocine-

ras, aseadoras, en la maquila costurando”. Trabajos en los cuales no se les reconoce derechos 

ni prestaciones. Expresan también que “las mujeres que migran sufren miedo, pues algunos 

polleros abusan de ellas o las venden para prostitución”. A la vez que se enfrentan “al senti-

miento de culpa por haber dejado a sus hijos, a sus familias. Viven de forma muy dura porque, 

de lo que ganan, se quedan con muy poquito para su renta y su comida y mandan el resto a 

sus familias, y muchas quieren regresar a sus comunidades, pero no tienen dinero para ha-

cerlo” (Taller migración, Ocosingo, 2014). 

Otra situación es la que viven las mujeres cuando regresan a sus comunidades después 

de estadías prolongadas por fuera, “sufren críticas porque dicen que las ven diferentes, pues 

lo que espera la comunidad es que la mujer siga siendo la misma de antes de salir de su 

comunidad”. A pesar de la estigmatización, algunas mujeres en los talleres resaltan que a 
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veces la migración puede traer también cosas buenas para las mujeres “porque les muestra 

situaciones de la cultura que les limita su libertad”. Plantean, que “la experiencia de migra-

ción las hace vencer el miedo a hacer cosas que se supone sólo hacen los hombres y que ellas 

pensaban que no sabían hacer” (Taller migración, Ocosingo, 2014). 

El tema de la violencia familiar que acompaña a la migración indígena local, fue otro 

aspecto resaltado. Se enfatizó que la migración de los hombres no siempre libera a las muje-

res de la violencia que sufren en sus casas, “cambia de forma, pero no se acaba”. Es un tema 

referido a los “problemas, peligros y amenazas experimentados por los familiares que se 

quedan en la comunidad”. Un caso recurrente que salió en el taller, es la violencia que los 

suegros ejercen en contra de sus nueras cuando el hombre migra, pues ha pasado que “–las 

golpean, les quitan las tierras, no les dan el dinero que mandan los hombres-. Súmese el hecho 

de que la mujer es juzgada como la culpable de que el esposo se haya marchado de la casa, 

sufriendo por ello discriminación y críticas” (Taller migración, Ocosingo, 2014). No obs-

tante, el regreso de los esposos no significa una disminución de la violencia hacia la mujer, 

sino que muchas veces ésta tiende a acrecentarse con la intensificación de “prácticas de con-

sumo de alcohol y droga, aspectos que, aunado al sentirse superior, hace que aumentan los 

problemas familiares y comunitarios” (Taller migración, Ocosingo, 2014).  

Un hecho en particular que preocupa a las mujeres con el regreso de sus esposos, es 

frente al riesgo que tienen de ser “contagiadas con enfermedades de transmisión sexual”. En 

el taller se enfatiza por parte de los promotores de derechos humanos, la necesidad de esta-

blecer medidas de salud y de sensibilización al migrante para evitar el contagio de enferme-

dades de transmisión sexual a la familia. Al respecto Olivera Bustamante plantea que  

[…] debido a su condición de género, a la marginación, a la pobreza, a la enajenación 

de su cuerpo y a la falta de información, las mujeres indígenas son muy vulnerables 

a contraer y padecer por largos periodos las enfermedades relacionadas con el sexo, 

una situación que se agrava por la vergüenza y la norma cristiana asumida por las 

mujeres de que no deben mostrar su cuerpo. Por la posición subordinada de las mu-

jeres, entre otras causas, la incidencia de estas enfermedades es muy alta y con mucha 

frecuencia sólo se tratan con remedios caseros que no siempre funcionan. Siendo in-

fecciones, cuya proliferación se asocia a la movilidad migratoria de los hombres y al 
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contagio por las relaciones indiscriminadas y sin protección con sexoservidoras, que 

han proliferado por la presencia del ejército, el aumento del turismo y la migración 

(Olivera Bustamante, 2014: 169). 

Por otra parte, se resalta también el caso de las mujeres “que se quedan sin el jefe de 

la familia”, asumiendo ellas solas la responsabilidad de los hijos y los compromisos comu-

nitarios. Esta es una situación que, desde la perspectiva de las mujeres y hombres promotores 

de derechos humanos, “provoca descoordinación social”, visible “en las asambleas ejidales, 

en los servicios a la comunidad, pues las mujeres tienen que hacer los trabajos que antes 

hacían los hombres: participar en las asambleas comunitarias, asumir cargos, la responsabi-

lidad de los hijos, las tareas del campo”. Ante el éxodo del hombre, y la sobrecarga de trabajo 

para la mujer, hay ausencia en los trabajos colectivos, situación que acarrea multas; endeu-

damiento; chisme; expulsión; privación de derechos a la tierra; crítica y descalificación de la 

familia. Son pocos los casos de reconocimiento de la mujer como suplente del esposo para 

participar en las asambleas ejidales con derecho a voz y voto. Este es un tema de reconoci-

miento de los derechos de la familia sobre el que no se ha avanzado dentro de los reglamentos 

internos comunitarios61 (Taller de migración, Ocosingo: junio de 2009). 

Son pues, ambivalentes las implicaciones que la migración tiene al interior de las 

comunidades según las mujeres y hombres indígenas participantes en los talleres. Por una 

parte, hacen explícita la discriminación hacia la persona que regresa, a la vez que manifiestan 

que muchas veces el hombre regresa “como delincuente, sin sentir respeto hacia las autori-

dades, incumpliendo con los servicios en la comunidad” (Taller migración, Ocosingo, 2014). 

Las promotoras y promotores participantes en los talleres expresan que generalmente cuando 

el migrante regresa a su comunidad enfrenta discriminación y rechazo, pues la comunidad 

siente desconfianza ante la presencia del migrante. De igual manera, recibe críticas y burlas 

y hay casos en los que las autoridades comunitarias le han quitado el derecho a la tierra al 

                                                 
61 Los promotores de derechos humanos indígenas resaltan la importancia de sensibilizar a quienes migran para 

que no abandonen a sus familias y no pierdan la comunicación con sus familiares, y para que acepten las res-

ponsabilidades de la comunidad. Proponen también hacer reuniones de sensibilización, para entender por qué 

se da la migración, para promover que se reconozcan los derechos de las mujeres cuando se van sus esposos, y 

para buscar que sean incluidas en los reglamentos internos permitiéndoles tomar decisiones cuando el esposo 

no está presente. 
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migrante y por ende a su familia. Otras veces no son respetados y tenidos en cuenta y pre-

sentan dificultad para ser aceptados y reconocidos en la comunidad, siendo excluidos de múl-

tiples maneras, por ejemplo, “se le niega su participación, y se le desconocen sus derechos y 

obligaciones”.  

La desconfianza que al interior de las comunidades se siente frente a las personas 

locales que migran y luego regresan, tiene que ver con las siguientes percepciones: “cuando 

el migrante regresa, ha cambiado sus rasgos culturales, olvidan la cultura indígena y las cos-

tumbres, hay pérdida de identidad, hay quienes llegan a vender cerveza, trago, consumen y 

venden droga”. “A veces no se adaptan al ritmo de trabajo de las comunidades, ya no cumplen 

con las cooperaciones y con las labores tradicionales y se dice que llegan sin dinero, for-

mando banda de asalto”. De las mujeres se comenta que “muchas veces regresan embaraza-

das o con hijos -madres solteras-. “Hay personas que resaltan que al migrar se convive con 

otras culturas, y que ese intercambio de culturas tiene cosas positivas, pues hay cosas que se 

pueden aprender y nutrir a la propia cultura” (Taller migración, Ocosingo, 2014). Esta per-

cepción sobre los coterráneos retornados es interesante, ya que los habitantes que permane-

cen en las comunidades, le otorgan otro estatus al verlos como fuereños que llegan a su lo-

calidad, poniéndose en duda la pertenencia e identidad de quien regresa.   

El recorrido por estas diferentes formas de migración que confluyen en Ocosingo, 

tanto de población indígena local que migra a diferentes lugares dentro y fuera de México, 

así como de población migrante centroamericana que va de paso o está asentada en Ocosingo, 

es importante para entender cómo opera la economía de poder dentro del municipio y las 

lógicas de ordenamiento territorial.   

 

  

 

 

8.8. “Aquí mismo en Ocosingo hay mujeres de comunidad que trabajan en cantinas y pros-

tíbulos […]”62.  

                                                 
62 Expresión de promotor de derechos humanos, Ocosingo, 2014.  
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En la ciudad de Ocosingo, confluyen mujeres centroamericanas y mujeres indígenas 

desplazadas, que, aunque sus contextos de procedencia pueden parecer diferentes, hay situa-

ciones que cruzan sus vidas y las entretejen. Problemáticas como la explotación y la violencia 

sexual, la prostitución generalizada en las zonas urbanas y rurales, la trata de mujeres, las 

enfermedades venéreas, el alcoholismo, el desplazamiento voluntario o forzado, entre otras 

situaciones, permean la vida de estas mujeres que están asentadas o están de paso en la ciu-

dad, agudizando su situación de marginación y vulnerabilidad. Es el caso de mujeres indíge-

nas que necesariamente no tienen que salir a otros estados o países para ser expuestas a si-

tuaciones de extrema violencia. Al respecto Rita Segato habla de “formas particulares de 

agresión y desposesión” hacia las mujeres, en regiones fronterizas como Ocosingo, donde la 

“subjetividad” y “corporalidad” de la mujer “cambian de significado y pasan a ser agredidas 

y apropiadas de forma nueva” (2014: 597). Es el caso de la compraventa de mujeres y renta 

de niñas, mencionado por Gaspar Morquecho, quien habla a su vez de una abogada de PAI-

MEF que resalta:   

[…] la entrega de hijas entre los 13 y 16 años a militares por la cantidad de 20 mil 

hasta 30 mil pesos, para que sean sus mujeres por uno, dos o tres años. Estos, princi-

palmente en zonas donde hay cuarteles militares dentro de territorios indígenas -

Pantelhó, Chenalhó, Ocosingo-. Mientras los militares están acuartelados tienen su 

mujer, tienen hijos, ellas les “sirven” en las tareas domésticas, cuando les dan su cam-

bio, las regresan al padre. El padre las vuelve a entregar a otro militar por una cantidad 

menor, porque como ya tuvo otro hombre antes y ya tiene hijo, ya no vale igual (Mor-

quecho, 2015).  

La captación de mujeres indígenas para la prostitución en la ciudad de Ocosingo, es un campo 

en el que confluyen, intervienen y se desarrollan fuerzas que luchan por el monopolio o 

conservación del capital que representa la mujer indígena desplazada o migrante centroame-

ricana. De ahí que no sea extraño que políticos, funcionarios públicos, promotores de dere-

chos, líderes comunitarios, trabajadores de la salud, maestros, y hasta los mismos familiares 

o personas cercanas -padres, esposos, hermanos, tíos, amantes- sean quienes cosifican, apro-

pian y explotan los cuerpos de las mujeres, sean ellas indígenas o centroamericanas. Jesús 

Ramírez Cuevas, en el año 1998 planteó que “el comercio carnal era algo desconocido en la 
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mayoría de las comunidades indígenas”, pero “ahora, en zonas donde no hay dinero, el cuerpo 

de las hijas se convierte en valor de cambio para el sostén de la familia, más rentable que el 

maíz o que el café” (Ramírez Cuevas, 1998). Esta es una modalidad de violencia y de “forma 

de vulneración de la vida y el bienestar de las mujeres, a medida que avanza la desposesión 

de sus pueblos” (Segato, 2014: 603). Es una situación que sigue siendo evidente en Ocosingo, 

por ejemplo, dice un líder indígena en el año 2014 “en ese establecimiento, llamado Viña del 

Sol, hay presencia de mujeres indígenas, es una cantina atendida por mujeres locales, a la 

que acude gente local, es un lugar al que los mismos familiares se traen las niñitas. Chama-

quitas de 15 y 16 años” (Entrevista a líder indígena, Ocosingo, 2014). 

Mbembe, para hablar sobre la cosificación del ser humano propia del capitalismo, 

acude al término Necropolítica, “que explora las formas mediante las cuales las fuerzas eco-

nómicas e ideológicas del mundo moderno mercantilizan y reifican el cuerpo” y que “estudia 

de qué manera éste se convierte en una mercancía más, susceptible de ser desechada, contri-

buyendo a aniquilar la integridad moral de las poblaciones. Las personas ya no se conciben 

como seres irreemplazables, inimitables e indivisibles, sino que son reducidas a un conjunto 

de fuerzas de producción fácilmente sustituibles” (2011: 14-15). En este mismo sentido, Rita 

Segato habla de situaciones que arrollan y masacran la vida de las mujeres indígenas en el 

Brasil contemporáneo, resaltando  

[…] la competitividad y la capacidad de acumulación, y sus modelos de agen-

cia viril asociados a esa relación de exterioridad con relación a un medio 

natural y humano entendido exclusivamente como oportunidad para la 

extracción de lucro y ventajas: una pedagogía del cuerpo y de la naturaleza 

alienables, presa disponible para la apropiación, el control jurisdiccional y la 

explotación hasta el desecho, objetificación que incide en la percepción de las 

mujeres como cuerpo a ser apropiado y rapiñado (Segato, 2014: 601).  

Ocosingo, junto con Yajalón, Tumbalá y Sabanilla, son municipios en los que se pro-

duce una  
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[…] economía distorsionada. La antigua esclavitud y el derecho de pernada de las 

fincas y ranchos se repite en nuevos escenarios y con otros personajes, pero el prin-

cipio es el mismo: el abuso y lenocinio de mujeres que sobreviven trabajando como 

sexoservidoras en las ciudades y pueblos o las que son vendidas en las comunidades 

a cambio de unos pesos (Ramírez Cuevas, 1998).  

De igual manera, estos municipios son considerados como focos rojos en cuanto a la 

trata de personas, al respecto uno de los directivos de la Red de Mujeres Indígenas Mexicanas 

–Remui- plantea que “el 70 por ciento de las víctimas de trata en la entidad son de origen 

indígena, y por cada denuncia hay cinco personas que no se atreven a dar parte a las autori-

dades por temor sufrir represalias o porque consideran que no darán valor a su testimonio” 

(Grajales, 2013). Además de que “ni siquiera hay traductores de su lengua, y las campañas 

que ponen en marcha sólo están disponibles en español”, considerándose, por tanto, que 

Chiapas “es un nido de potenciales víctimas” (Grajales, 2013). El investigador de Remui, 

explica, además, que   

El 69 por ciento de las víctimas de trata de personas en Chiapas son prostituidas; el 

28 por ciento son explotadas laboralmente; y a los tres restantes, les son extraídos 

los órganos, aseguró la Red de Mujeres Indígenas Mexicanas –Remui-. Las princi-

pales víctimas de este fenómeno, destacó, son mujeres y hombres de los municipios 

indígenas, que bajo engaños son reclutados por la delincuencia organizada para lle-

varlos a otras entidades y países, con la protección de autoridades corruptas (Graja-

les, 2013).  

Un caso que se informa en un medio local en marzo de 2013, es que, en la ciudad de 

Ocosingo, ejido Santo Domingo, “detienen a tres personas por trata de personas, corrupción 

de menores, lenocinio, y venta clandestina de licor”63. En este operativo, elementos de la 

                                                 
63 Hay comunidades que han logrado revertir la instauración de este tipo de dinámicas al interior de sus comu-

nidades, al respecto un líder de la comunidad San José, que está ubicada a 120 kilómetros de la cabecera muni-

cipal de Ocosingo –cuatro horas en carro- menciona que en su comunidad se estaban presentando muchas de-

nuncias de mujeres por abuso, a raíz del alcoholismo y la drogadicción, debido a que en la comunidad se venía 

vendiendo cerveza y otro tipo de bebidas embriagantes, hasta droga. La comunidad se organiza y dice que “ya 

no quería trago porque el hombre se gasta su dinero y cuando llega a la casa sin dinero la mujer reclama y ahí 

es cuando empiezan los abusos y los golpes, contra la mujer”. La comunidad se pone de acuerdo y se levanta 

un acta “firmada por todos, en la que se plantea que quien venda alcohol debe pagar multa la primera vez, pero 

en caso de que incurra, a la tercera puede ser expulsado de la comunidad”.  
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Marina, Procuraduría General de Justicia del Estado, Secretaría de Seguridad y Protección 

Ciudadana, y Secretaría de Salud, en coordinación con la Fiscalía Especializada en delitos 

contra migrantes, encuentran a  menores de edad, entre los 15 y 17 años como empleadas del 

lugar y “rescataron a cinco menores de edad, originarias de los ejidos de Palestina y Limonar, 

del municipio de Ocosingo, quienes se dedicaban a servir y a consumir bebidas embriagantes 

con los clientes” (Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana; Gobierno del Estado de 

Chiapas, 2013).  

A continuación, amplio el tema con una experiencia etnográfica que refleja un tipo 

de violencia ejercida contra mujeres indígenas, dicha experiencia la vivencié cuando me di-

rigí con dos promotores de derechos humanos hacia el Restaurante Bar el Campo, el cual está 

cerca del mercado o tianguis campesino. Ambos promotores son tzeltales y tienen sus hijos 

y esposas en la zona rural de Ocosingo. Uno de ellos me dice  

En este bar atienden mujeres indígenas tzeltales y sólo asisten hombres, en su mayoría 

tzeltales. El dueño es un mestizo que habla bien el tzeltal, cuando lo del zapatismo 

tuvo que salir de sus tierras, el gobierno se las compra y se vino a Ocosingo a comprar 

y a montar este negocio. Dicen que este señor también es el dueño de 13 restaurantes 

bar más, entre ellos El Húngaro -donde suele trabajar una cubana como mesera- y el 

Maya. En algunos de ellos es bien estricto y cuida a sus empleadas y les pone límites 

a los hombres cuando se exceden con ellas. 

Subimos unas escaleras, para entrar a un salón con unas 15 mesas. Al fondo está la barra, veo 

que hay dos chicas atendiendo, me dice uno de los promotores que son indígenas. Una de 

ellas tiene entre 17 a 20 años y la otra, unos 23 años o más. En promedio había unos 35 

hombres en el establecimiento, me dicen los promotores que todos son indígenas y que las 

muchachas que atienden son “de comunidad”.  

La joven que pasaba a tomar el pedido tiene una cicatriz en su hombro derecho, como 

un gusano en relieve. Cuando ella se acerca a tomar el pedido a la mesa, la noto enojada y 

molesta. Uno de los promotores me dice, “tal vez está enojada pues puede estar pensando 

que te hemos invitado a fichar”. Uno de los promotores que andaba medio borracho, le agarra 

el brazo a la mesera para preguntarle si ella podía hablar conmigo, pero antes de que él dijera 
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algo, ella con brusquedad y mirándolo con enojo, quita su brazo. Al momento de servir la 

caguama en baso, deja la cerveza con abundante espuma y me percato que todas las mesas 

tienen botana, menos la nuestra. A los 20 minutos llegan cinco hombres, familiares del pro-

motor que estaba pasado en tragos, él me dice “son mi familia, vienen de comunidad, llegaron 

esta mañana a un taller a la asociación”, parece ser que la mesera los conoce, pues se sienta 

un momento a platicar con ellos en tzeltal, ella llora, mientras se toma un sorbo de cerveza. 

Cuando se retira, se sienta en una mesa con un muchacho que estaba solo. El promotor que 

no había tomado licor, se acerca a ella, pidiéndole al muchacho que los dejara hablar, cuando 

termina, salimos del lugar despidiéndonos del promotor que andaba borracho, quien se queda 

en el bar con sus familiares. En el camino el promotor me explica:   

Lo que sucede es que ella es amante de Saúl –el promotor que andaba borracho-, así 

que ella estaba llorando porque tú habías entrado con él y entre él y ella habían acor-

dado que él no estaría con otra mujer, más que con ella y su mujer, pero dice que 

ahora te ve a ti. Yo le expliqué que tú eras una compañera que vino a realizar su 

estudio, que ya te ibas y que nunca regresarías. Pero luego ella me dice que lo que 

sucedía era que él le pego a ella hace dos días. En ese momento ella se descubrió el 

brazo para mostrármelo, lo traía todo morado. Ella dice que no quiso poner la denun-

cia, pero que ahora llega con otra. Ella es de una comunidad que queda a unas tres 

horas de Ocosingo, y la mujer de él, es de otra comunidad de Las Cañadas. 

Lo contradictorio de esta situación, es que es un promotor de derechos humanos quien 

está ejerciendo sometimiento y maltrato físico a una mujer “de comunidad”, que se supone 

él debería velar por sus derechos. Este mismo promotor es quien me dice “hay ligas, son 

como bandas que controlan a las mujeres, las pueden manejar mestizos, pueden ser de las 

comunidades, puede ser la policía”. Expresión que me pone a dudar si él es parte de una de 

estas ligas, condición que le permitiría tener como “amante” a una mujer que trabaja en uno 

de los bares de mayor prestigio dentro de la población indígena tzeltal. De igual manera él 

también menciona “aquí todavía no hay una red de trata de blancas, pero la quieren implan-

tar”.  

Como promotor de derechos humanos que trabaja dentro de una organización que 

defiende los derechos de la población indígena, se tiene un papel estratégico por el acceso a 
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información de todo lo que acontece en las comunidades, por la articulación y comunicación 

constante con instancias públicas, comunitarias y personas vulneradas en sus derechos o en 

riesgo de serlo, por su rol de líder y autoridad, elementos que le otorgan un poder dentro del 

escenario local. Todos estos son elementos que le permite a quienes los poseen, jugar de 

diferentes maneras en el complejo campo del municipio de Ocosingo, lugar en el que conflu-

yen infinidad de intereses y en donde la violencia hacia la mujer, y el mercado sexual, es 

visiblemente aceptado y tolerado. 

 

8.9. Conclusiones:  

El municipio de Ocosingo es presentado funcionalmente por la institucionalidad oficial como 

“un municipio de gente con ideas radicales que no llevan a nada”, perspectiva que ha llevado 

a posicionar estrategias de disciplinamiento dirigidas principalmente hacia ciertos grupos y 

sectores indígenas que son vistos como obstaculizadores del “desarrollo” y la “seguridad” 

para la zona. En este marco, la economía clandestina, se traslapa con políticas regulatorias, 

generándose un campo en el que confluyen actores que se mueven dentro de la legalidad y la 

ilegalidad, en un ambiente constante de caos, propicio para el ejercicio de dinámicas difusas 

de poder en torno a la “regulación de lo ambiental” y del control de mercancías y para forta-

lecer una economía clandestina en la que participan actores del ámbito local, nacional e in-

ternacional, que se benefician del flujo de población migrante centroamericana.  

A través de estas prácticas porosas, en las que se traslapan actores con intereses 

económicos, políticos y territoriales diversos, se gesta un régimen de gobernanza ambiental, 

bajo discursos de inseguridad, seguridad, crisis ambiental, políticas territoriales, alianzas 

estratégicas. Diferentes prerrogativas que al materializarse en los territorios, genera incerti-

dumbre, poca claridad y certeza frente a qué esperar del Estado quien en su manera de llevar 

a cabo el ideario de un nuevo orden territorial, mezcla prácticas legales con ilegales,  la vio-

lencia con la función reguladora. Pares dicotómicos que se sustentan mutuamente, y que dan 

cuenta de la construcción del Estado en la era de globalización neoliberal. En este contexto, 

la población indígena es criminalizada y acusada de ser responsable de problemas asociados 

a la economía clandestina: tráfico de persona, ecocidio, narcotráfico. Es pues, como dice De 

Marinis, un campo en el cual “la seguridad no puede analizarse sin la inseguridad, sin esas 



 

318 

imágenes que organizan los escenarios racionalizados del miedo y que justifican la emergen-

cia del Estado como patriarcal y protector” (2013: 8). En este mismo sentido plantea el CDH 

Frayba que la guerra “contra el narcotráfico –y yo agregaría que contra la población indocu-

mentada- es una justificación para hacer unas leyes que sin este teatro de la guerra no podrían 

justificar. Como tener al Ejército en las calles todo el tiempo, poder entrar a cualquier comu-

nidad, a cualquier casa, a cualquier lugar y detener a quien sea diciendo que pueden ser de-

lincuentes” (2011).  

  Por otra parte, esta economía de poder, como vimos en este capítulo inserta a la mujer 

migrante centroamericana y a la mujer indígena local, en procesos económicos globales que 

extraen de ellas su trabajo a favor de una economía clandestina, dinamizada desde lógicas 

legales, ilegales, paralegales y cuasilegales. En particular, desde la experiencia etnográfica 

por los bares de Ocosingo, fue apenas posible develar lo difícil que es analizar e introducirse 

en el campo de la oferta de diversión en un municipio donde dicha oferta está asociada a una 

economía clandestina por la que circulan como mercancía mujeres migrantes centroamerica-

nas, especialmente hondureñas.  

La primera barrera a superar es la de los hombres, quienes son los menos interesados 

en develar la estructura de poder y violencia que se ejerce contra las mujeres migrantes, ya 

que buena parte de la economía de este municipio de frontera se teje en relación con estos 

“giros rojos” y en torno a la presencia de la mujer centroamericana en la ciudad. Esta presen-

cia, que a pesar de ser conocida por la población en general, se maneja como un secreto. Por 

ejemplo, cuando se realizan inspecciones en los bares, los dueños de los más prestigiosos, 

que a la vez son los que tienen un mayor número de mujeres centroamericanas, son avisados 

para que las escondan. Situaciones como estas, hablan de “cruces y parajes fronterizos que 

cuentan con normativas particulares” (Álvarez, 2010: 14), en beneficio de economías clan-

destinas. Este secreto a voces tuvo implicaciones en mi actividad de investigación, pues, cada 

vez que quería indagar sobre la situación de la mujer migrante centroamericana, los hombres 

de la ciudad con quienes hablaba, al estar directa o indirectamente involucrados con esa pre-

sencia, omitían detalles y daban una visión de ellos mismos como redentores de las mujeres, 

cuidadores, confidentes, amigos, facilitadores de su labor. Para superar la barrera, el control 

y vigilancia de los hombres, había que ganar la confianza de las mujeres mimetizándose entre 
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ellas como lo intenté hacer en el bar los Tulipanes, sin embargo, esta estrategia implicaba un 

alto riesgo. Además, el propósito central de mi investigación no era hacer un análisis amplio 

de las diferentes dimensiones de la vida de las mujeres migrantes centroamericanas dentro 

de la oferta de diversión en la ciudad, sino que lo fundamental de este acercamiento era abo-

nar a la comprensión de la economía política del poder que se configura en Ocosingo como 

municipio de frontera. 

Como parte de dicha economía de poder, la migración de población indígena local, 

es otro aspecto que bordea la implementación del régimen de gobernanza ambiental o de 

economía de poder, es decir, que es a través de estos movimientos de población, que se va 

encauzando un ordenamiento territorial, que se concreta con la vulnerabilidad económica de 

la población indígena que al tener que migrar en busca de oportunidades de vida, se ven 

obligadas a vender la tierra para cubrir necesidades y gastos generados con la migración.  

Además de ser un aspecto que fragmenta la vida familiar y por ende comunitaria. Aspecto 

que se intentó mostrar en este capítulo, a pesar de que como dice Segato, no es fácil “desen-

trañar y exponer el carácter permanentemente colonial del frente estatal y la manera en que, 

con su avance, interviene y descompone la malla comunitaria del mundo-aldea, pues se trata 

de una intrusión molecular, que se apodera de las estructuras en las que gravita todo un or-

denamiento de la vida, y las transforma carcomiéndoles el meollo y dejando la carcasa hueca 

(2014: 604). 
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Capítulo 9 

Conclusiones generales de la tesis 

Durante mi estancia en campo entre el año 2014 y 2015 en el municipio de Ocosingo, 

me encontré con situaciones que daban cuenta de una disputa territorial que involucraba a 

diferentes sectores de la sociedad y del Estado, los cuales estaban imbricados en relaciones 

de poder que estaban conectadas a su vez con diferentes niveles de construcción territorial y 

de toma de decisiones. Para comprender todas las aristas y ejes del problema, me interesé por 

observar cómo se concreta en escenarios locales las políticas de ordenamiento territorial. Lo 

cual implicó tener una mirada abierta para transitar por diferentes espacios (comunitarios e 

institucionales) e interlocutar con diversos actores para identificar la manera en que se tejían 

las relaciones y se creaban alianzas de actuación en el territorio.  

Como en muchos otros trabajos de campo, los datos etnográficos emergían sin tener 

mucha relación, sin embargo, mi presencia continua en el lugar, me permitió identificar re-

currencias y preocupaciones comunes entre habitantes locales que se movían en distintas 

arenas políticas y comunitarias. Como preocupación general estaba el conflicto agrario, cen-

tro de discusiones, tensiones y motivo de intereses contrapuestos, alianzas y exclusiones. 

Aunque los conflictos agrarios han sido una problemática añeja en la región selva de Chiapas, 

en el momento de mi presencia en Ocosingo se presentaba transversalizada por intereses 

locales, nacionales y globales, cuyos actores, -el Estado, sus funcionaros, las agencias de 

desarrollo internacional, la sociedad civil, entre otros-, venían poniendo en la escena pública 

y comunitaria políticas ambientales, de desarrollo y de seguridad enfocadas a dinamizar un 

ordenamiento territorial que afectaba de distinta manera la vida de la población indígena 

local; el uso, apropiación y control de los recursos naturales, los circuitos comerciales y el 

tránsito de personas.  

Uno de los marcos usados para dinamizar el ordenamiento territorial en la región selva 

de Chiapas, es el de crisis ambiental global. Discurso que permite posicionar leyes y norma-

tividades tendientes a la regulación de los recursos naturales, su uso y aprovechamiento. La 

luchar contra el calentamiento global es una lógica que entra en tensión y contradicción con 

proyectos de “desarrollo sostenible” que priorizan la explotación y el extractivismo, antes 

que la conservación de los recursos naturales. Particularmente en la región selva de Ocosingo, 
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el interés mercantilista entra en tensión con comunidades indígenas que buscan la protección 

de sus recursos y están en contra de las políticas extractivistas en sus territorios.   

Dos interrogantes que orientaron de manera general la investigación fueron: ¿cómo 

se reconfiguran las dinámicas sociales, políticas y territoriales en el municipio de Ocosingo 

a raíz de la implementación de políticas ambientales, de desarrollo y de seguridad y cuál es 

la incidencia de estas políticas sobre el devenir cotidiano de la población indígena en este 

municipio que busca integrarse plenamente a la lógica del mercado ambiental y de economía 

capitalista flexible global? Para adentrarme en estas preguntas fue importante adoptar un en-

foque multisituado que me permitiera dar cuenta de diferentes miradas y perspectivas frente 

al territorio.  

Considero que el seguir y mapear desde una metodología multisituada el conflicto 

territorial en Ocosingo, fue uno de los esfuerzos de la presente investigación. Aspecto fun-

damental para todo aquel que quiera entender la complejidad presente en este territorio, sobre 

todo por las cambiantes situaciones de este lugar de frontera que posee una ubicación estra-

tégica y una riqueza natural importante para México y para el mundo.  

El tema del desplazamiento de población como punto de partida para comprender el 

devenir territorial en la región selva de Ocosingo, permitió develar estructuras de poder en 

diferentes niveles y la existencia de un trasfondo que era necesario descifrar, al ser éste un 

tema vigente, a pesar de que había funcionarios que planteaban lo contrario. Lo primero que 

había que superar era el desánimo por lo difuso de este fenómeno, por la vaguedad de la 

información existente y por la poca disposición institucional que me permitiera orientar la 

búsqueda, además de la inexistencia de políticas públicas de retorno de población y restitu-

ción de tierras. Diferentes motivos para iniciar un acercamiento independiente con población 

indígena desplazada en diferentes momentos de los últimos 30 años. Aspecto que me permi-

tió ver que el éxodo de población indígena y la concentración en la ciudad de Ocosingo no 

era algo nuevo, sino una constante. Sin embargo, lo que sí cambiaba eran los motivos del 

desplazamiento: por conflicto armado, por conflictos agrarios, religiosos, intercomunitarios, 

por el alzamiento en armas del EZLN, otros obligados por la pobreza y el abandono en que 

se encuentra el campo, o por decisión propia con la esperanza de encontrar mejores condi-

ciones de vida en la ciudad.  
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Sumado a los motivos nombrados, está también el contexto de economía extractivista 

y de introducción de las tierras al mercado ambiental global. Aspecto que para entenderlo 

lleva a una revisión de la historia del conflicto agrario en Chiapas desde la revolución, hasta 

el momento actual. Puesto que el conflicto agrario cobra matices diferentes a raíz de las me-

didas contra el calentamiento global y de la presión mundial para que México adopte políticas 

encaminadas al “aprovechamiento sostenible” de sus recursos.  

El cambio de perspectiva que se da, es que en el centro de las discusiones no aparece 

ya, tanto el problema agrario –que para muchos está agotado en el estado de Chiapas- para 

poner los problemas ambientales como preocupación central. Con este cambio de énfasis, se 

quita del centro un tema tan político como “los conflictos agrarios” y el rezago del campo, 

para hablar de problemas ambientales, los cuales son vistos como fallas técnicas, causadas 

por políticas equivocadas y por el mal uso de los actuales poseedores de la tierra y los recur-

sos. El énfasis en lo técnico encubre el saqueo legal que se ejerce contra los pueblos indíge-

nas, y que se vale de programas como el FANAR y políticas como la forestal para posicionar 

a ciertos grupos, comunidades y familias, y excluir a otros sectores y grupos considerados 

incompetentes, invasores, problemáticos. Desconociéndose la ausencia de voluntad política, 

por más de 30 años, para generar políticas agrarias integrales que contuvieran a la población 

en el campo.  

La contradicción es que mientras hoy día, hay un especial interés por generar un 

“desarrollo y uso sostenible” de los recursos naturales, fundamentado en la necesidad de 

contrarrestar el calentamiento global, a la población indígena, poseedora del mayor porcen-

taje de bosques, es considerada obstaculizadora del desarrollo e incapaz de hacer un uso sos-

tenible de los recursos naturales. De ahí las medidas para revertir el patrón de tenencia de la 

tierra de propiedad ejidal y comunal, a propiedad privada, para dar paso a otros actores que 

se supone si saben hacer un buen aprovechamiento de los recursos.  

Son varios los aspectos que contribuyen para que la población indígena pierda con 

celeridad sus tierras: la migración, los desplazamientos internos, los conflictos intercomuni-

tarios, la pobreza y el abandono estatal, los conflictos agrarios, la desarticulación de las po-

líticas para el campo, la falta de regulación social, la privatización de los ejidos. Todos estos 

son aspectos que abonan al caos al interior de las comunidades y a la introducción de las 

tierras en manos de indígenas al mercado ambiental global.   
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El propósito visible es un ordenamiento bajo alianzas “sostenibles” entre diferentes 

actores de la sociedad civil. Es de anotar que la institucionalidad oficial, direcciona y favo-

rece a ciertos actores en la conformación de alianzas, mientras a otros los excluye. No obs-

tante, hay organizaciones sociales y comunidades fortalecidas que buscan posicionar sus pro-

pias alianzas y mantener cierta autonomía en la gestión de los territorios que habitan.  

Los hallazgos en campo nos llevan a plantear que el ordenamiento territorial es dina-

mizado desde la oficialidad por actores que buscan tener lugares privilegiados dentro de la 

economía capitalista extractivista, la cual, está cruzada por órdenes gubernamentales locales, 

nacionales y transnacionales. Este ordenamiento se lleva a cabo en el marco de una disputa 

territorial, tangible en el sustrato ideológico que cada sector le otorga al ordenamiento terri-

torial. Así, mientras hay población indígena que defiende la figura del ejido y de comunidad 

para afianzar su derecho a decidir sobre el territorio desde sus usos y costumbres; hay sectores 

que ven con recelo la posesión que los indígenas tienen de la mayor parte de los bosques, y 

buscan revertir la figura de propiedad social, a propiedad privada. Dicha tensión dificulta la 

implementación plena de las políticas neoliberales en regiones como Ocosingo.  

En este escenario caótico, en el que la acción institucional es difusa y excluyente, hay 

dos lógicas que se yuxtaponen para abrir paso a la implementación plena del sistema capita-

lista y de economía ambiental global. Por un lado, está la lógica de los procesos de regulación 

-ambiental, migratoria, territorial-, y por otro los procesos de desregularización y flexibiliza-

ción de ciertas políticas económicas, migratorias y territoriales. A la vez que existen vacíos 

institucionales que permiten que diferentes actores actúen dentro de la economía clandestina 

sin intervención del Estado o con la complicidad de sus funcionarios. 

En estas dinámicas de regulación y desregularización, la población indígena local y 

la población migrante centroamericana, -insertas en patrones de pobreza y marginalidad so-

cial-, participan en economías clandestinas como una manera de procurar el sustento y la 

sobrevivencia de sus familias, dentro de las que se encuentran, “el ecocidio”, el tráfico de 

personas, el comercio de drogas, la venta clandestina de licor, la trata de mujeres, la explo-

tación sexual. En este contexto las mujeres indígenas, y migrantes centroamericanas, asenta-

das o en tránsito en la ciudad de Ocosingo, son quienes tienen mayores condiciones de vul-

nerabilidad y al estar en el centro de una economía clandestina que aprovecha y extrae su 
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trabajo. Estas dinámicas contradictorias, excluyentes y de vulneración de la vida, son propi-

cias para aumentar el caos, el desorden, el estado de excepción. Lógicas concebidas para 

lograr un ordenamiento territorial acorde con la lógica capitalista.  

Por un lado, se configura un camino que permite avanzar por la vía de lo legal –

normando, decretando, ordenando-, pero también de lo ilegal, -sometiendo, anulando, exclu-

yendo, criminalizando-. Es una realidad que Rita Segato nombra para el caso de las comuni-

dades indígenas de Brasil, como “metas y alianzas de un Estado que ve en los territorios 

habitados por los pueblos indígenas no más que una ocasión para dar continuidad a la rapiña 

colonial” a través de un frente de explotación del territorio del que hace parte las instituciones 

estatales y el interés empresarial en expansión (2014: 604).  

Esta investigación, en general, fue un esfuerzo por analizar el momento actual de la 

disputa territorial vivida en el municipio de Ocosingo, inscrito en la lógica capitalista extrac-

tivista, desde diferentes componentes analíticos aparentemente inconexos.  

Uno de ellos fue el discurso ambiental, el cual funge como un aparato ideológico que 

sobre criterios y preocupaciones universales pretende generar un consenso en cómo interve-

nir y redefinir las geografías y sus aportaciones para el planeta. Otro componente fueron las 

políticas públicas, que se plantean como marcos normativos que pretenden regular y estan-

darizar una sola lógica de enunciación y apropiación de los recursos naturales, y de control 

de los circuitos comerciales y de desarrollo.  

Otro elemento fue el encontrar a la migración y al desplazamiento de población, como 

dos estrategias de sobrevivencia de la población indígena local, y de población migrante cen-

troamericana que se encuentra en tránsito o asentada en la ciudad de Ocosingo, al ser este un 

municipio de frontera. Para entender los procesos de regularización y ordenamiento territo-

rial, también era necesario visualizar cómo fungía el Estado desde la irregularidad, la ilega-

lidad, lo extraestatal y las estrategias de resistencia de la población indígena local frente a la 

imposición y la coartación de su autonomía. 

Otro aspecto importante, fue entender que el Estado, al mantener contextos de irre-

gularidad, a la par que los procesos de regulación, tiene entre sus propósitos, la integración 

del estado de Chiapas en la lógica del mercado ambiental global, para lo cual el Estado se 

vale, por un lado de estrategias y prescripciones que “ordenen” los flujos migratorios, las 
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actividades comerciales, económicas y productivas según la “vocación” de las geografías y 

que incentiven alianzas específicas y la mercantilización de la tierra.  Por otro lado, se vale 

de procesos de segmentación, de distribución estratégica de la población y de exclusión de 

ciertos grupos de ámbitos de gestión, participación y acceso a recursos y proyectos. Tareas 

que no son sencillas, si se tiene en cuenta la capacidad de participación y de lucha de la 

población indígena, quien se resiste a ser excluida y enajenada de su tierra y de los recursos 

presentes en ella.  

No obstante, el ordenamiento ecológico territorial se vale de marcos e idearios que se 

supone, son de incumbencia general como “la preservación del planeta”; la lucha contra el 

calentamiento global; “el combate a la pobreza”; la búsqueda de la seguridad pública en las 

zonas de frontera; la protección de la población migrante; la lucha contra la delincuencia, el 

narcotráfico y las bandas criminales.  

Estas dinámicas difusas y porosas de poder, en un contexto de reordenamiento terri-

torial, redibujan un mapa imprevisible, cambiante, incierto, que pone en riesgo a población 

indígena local, que es señalada como la principal responsable de cometer “ecocidio”, “ilícitos 

forestales”, de apoyar el “tráfico de personas”, de comercializar droga, de vender licor de 

manera clandestina y de delincuencia organizada. Forma simplista de entender el problema, 

que, despolitiza realidades sociales complejas, al generar la idea de que la violencia, el 

narcotráfico y demás conflictos sociales y ambientales “son una suerte de ‘condición natural’ 

inherente al subdesarrollo” (Vuskovic, 2005: 13) y a una población que, supuestamente no 

ha sabido salir de las condiciones de atraso por no saber dirigirse y aprovechar la tierra que 

está en sus manos. Dicha perspectiva, según Vuskovic, disocia la pobreza de la desigualdad 

social, viendo ambos fenómenos como independientes, cuando realmente, dichos problemas 

tienen su raíz, es en la ausencia de políticas integrales que potencien la participación de la 

población indígena en el mejoramiento de las condiciones productivas en el campo chiapa-

neco.  

Estamos hablando de que el municipio de Ocosingo, al ser un municipio de frontera 

que comunica el corredor biológico que está entre México y Centroamérica, poseedor de 

recursos naturales potenciales para el mercado ambiental global, después de haber estado por 

décadas en las márgenes del Estado, es hoy día uno de los epicentros del desarrollo para 

México. Dicho desarrollo, requiere la dinamización de un reordenamiento territorial amplio, 
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que implica a su vez la estandarización de una sola lógica de aprovechamiento de los recursos 

naturales y de los circuitos comerciales, aunque para ello se tenga que pasar por encima de 

personas, grupos y pueblos enteros.  

Son muchos los temas que quedan abiertos, los cuales constituirán escenarios para el 

aporte a futuras investigaciones. Uno de ellos es el tema migratorio y su incidencia en la vida 

de la población local de la región Selva de Chiapas y en los procesos de ordenamiento terri-

torial. 
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