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Á miña irmá, 

Ás miñas curmás, 

Á miña tía e á miña avoa, por coidar sempre de min. 

Á miña nai, porque non puido facelo.  

Déchesme a vida, endexamais esquecerei as miñas raíces 

 

 

 

Un hombre no sabe ni lavar un plato, y no es lo mismo que se muera la mamá que el 

papá. Si se muere la mamá uno queda colgando como sin raíz.  

(Doña Prisi, en el aniversario de la muerte de mi madre 

20 de septiembre del 2019) 
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(WO)MAN 

        Yes, Woman! 

I celebrate our bodies, 

our wombs, 

intact and perfect even as 

we're born 

out of our mother's 

           womb 

I celebrate 

because most                          . . . If man is out 

men have forgotten                        of touch with 

how to                                          the earth, 

he is afraid                                    how can he 

of us, he                                        touch woman) 

denies us, 

        —but in the process 

        denies his own existence; 

        when will he re/learn 

        this ancient fact— 

I rejoice in the slick/red walls of our 

     wombs, 

     the milk of our breasts 

  the ecstasy of our clitoris 

and our need of man when we 

open our legs and womb 

to him 

  the bloody circle thru our daughters 

     and sons 

I want to fly and sing 

of our beauty and power. 

to re/awaken this joy 

in us all; 

                       our power lies in being Woman 

 
ALMA VILLANUEVA 

(WO)MAN, Bloodroot 
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Introducción1 

De quiénes, del dónde, del cuándo. Los comienzos etnográficos  

 

Fue un quince de septiembre del pasado año 2019 cuando llegué por primera vez 

a la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, en la Mixteca Alta del estado de Oaxaca. 

Llegué para la ceremonia del grito de Dolores, de la mano de la mujer que me acogió 

durante toda mi estancia de campo durante los meses posteriores, y que se convertiría en 

una de las protagonistas de estas líneas: Doña Prisciliana Castro Santiago. Tras un año de 

maestría y una estancia de campo anterior durante ese mismo verano en Santa Catarina 

del Monte (Texcoco), gracias a la Dra. María del Carmen Castillo Cisneros, quien me 

puso en contacto con la comunidad, decidí permanecer en dicha localidad mixteca sobre 

la que versa esta tesis.  

Me instalé ese mismo aniversario de la Independencia tras arribar después de un 

pesado viaje desde la Ciudad de México hasta Oaxaca primero, y posteriormente hasta 

Nochixtlán, desde donde agarré el transporte para subir a la sierra Mixteca. A ese remoto 

lugar resultado de una relocalización llevada a cabo no mucho tiempo atrás, llegué 

producto de mi interés por investigar cuestiones de conocimiento y prácticas en torno a 

los procesos de gestación, parto y puerperio, un interés continuado y permanentemente 

renovado tras mi estancia anterior en la comunidad de Texcoco.  

Es por ello que el/la lector/a encontrará en este trabajo la referencia continuada a 

la principal informante gracias a la cual pude construir esta investigación, pues el 

conocimiento transmitido por ella en términos de partería-curandería y procesos 

corporales dio como resultado tanto el eje central de esta tesis como las aristas en las que 

se despliega. La mayor parte de las notas del diario de campo citadas, son fruto de 

conversaciones con esta mujer, cuya vida y posicionamiento como especialista médica 

dentro de su comunidad originaria serán el enfoque principal del último capítulo.  

Así pues, durante mi todavía corta vida académica, mi interés hacia esos mundos 

indígenas latinoamericanos se remonta a los inicios de mi formación como historiadora, 

algo que he prolongado hacia la antropología sin olvidar nunca ese legado que porto como 

 
1 Todos los nombres de interlocutores/as que aparecen en esta tesis son ficticios, con el objetivo 

de proteger la identidad de los/as mismos/as, a excepción de Doña Prisi, doña Reyna y Alberto, 

quienes manifestaron su voluntad a la hora de aparecer con el nombre completo.  
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investigadora en formación. Durante años persistió mi interés por acercarme a esos otros 

mundos femeninos que con el tiempo ha ido creciendo y de donde surge la aproximación 

de mi enfoque en esta tesis hacia la antropología del cuerpo y la noción de persona en el 

contexto de la partería-curandería como sistema de conocimiento y los procesos de 

maternidad dentro de la rama de la antropología médica. Siempre ligados, como ya 

mencioné anteriormente, a la estrecha relación que tuve con doña Prisi, la única mujer 

partera-curandera que sigue viva en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo. Pues dicha 

especialista médica de setenta y siete años fungió como principal y casi única informante 

de este trabajo, cuya aportación al mismo resulta ser a todas luces de un valor incalculable.  

La información que presento a lo largo de estas páginas es producto de estancias 

intermitentes prolongadas a lo largo de, en el caso de Santa Catarina del Monte, seis 

semanas durante los meses de junio y julio del año 2019 y, para el caso de Santa Cruz 

Mitlatongo, a lo largo de cinco meses que van desde septiembre del 2019 a enero del 

2020.  

Esta investigación descansa sobre la etnografía como método, y el trabajo de 

campo como procedimiento dentro del mismo, incluyendo la observación participante 

dentro de este como técnica de obtención de información. En el caso de los datos a 

continuación expuestos, incluyo que esta observación participante fue de carácter 

intensivo, fruto de una estancia en la cual pude recoger diálogos y entrevistas tanto con 

la partera doña Prisi —interlocutora principal— como con diversos habitantes de la 

comunidad. Refiero a que es intensiva en tanto en esta observación participante me incluí 

a mí misma en determinados procesos de curación de enfermedades, así como al hecho 

de que los datos fueron recogidos en un corto período de tiempo, en comparación a un 

trabajo de campo más extensivo o de larga duración.  

 

Del cómo. Metodología 

 

La metodología parte, en primer lugar, de mis propias estrategias desarrolladas a 

lo largo del proceso de trabajo de campo a las que referiré en las siguientes líneas, las 

cuales tienen como base la etnografía intensiva que sigue casos individuales a través del 

trabajo con sujetos particulares —y, más en concreto, con doña Prisi en el caso de la 

mixteca—. Para desarrollar este punto refiero a los principios de la autoetnografía, pues 

aunque el/la lector/a no encontrará una autoetnografía como tal, parto de algunas de las 

premisas que definen la mirada con la que enfoqué la observación participante. Esto es, 
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lo descrito por Chow (1995) y lo que “llama being-looked-at-ness (el estado-de-ser-

mirado) e identifica como un aspecto esencial de lo que llama autoetnografía” (citado en 

Rappaport, 2015: 329). Es decir, retomo algunos de los principios del método 

autoetnográfico tales como el de que “una vida individual puede dar cuenta de los 

contextos en los que vive la persona en cuestión, así como de las épocas históricas que 

recorre a lo largo de su existencia” (Blanco, 2012a: 170) para repensar a las sujetas de 

estudio.  

Igualmente aclaro los múltiples caminos que esta reflexión epistemológica y 

metodológica puedan tener —dentro de una antropología que siempre es reflexiva en sí 

misma—, y esclarezco que a lo largo de esta tesis el/la lector/a no encontrará una biografía 

mía, o mi vida en particular como podría darse por sentado al fenómeno biográfico dentro 

de la autoetnografía (Blanco, 2012a; 2012b). Sino que me refiero específicamente al 

hecho de experimentar curaciones en carne propia, así como a diálogos en los cuales se 

dio una comunicación interpersonal mucho más fluida, pudiendo incluso hablar de la 

construcción de un rapport con algunas de las interlocutoras, y gracias en particular a la 

experiencia de compartir mis propias vivencias y percepciones personales. De esta forma, 

algunos de los presupuestos autoetnográficos que retomo, aplican más a los sujetos de 

estudio de esta etnografía más que a la etnógrafa en sí misma, aunque exista una conexión 

personal que marca un lugar central en nuestras vidas como etnógrafos/as, desdibujando 

la línea entre el campo y nosotros/as mismos/as.  

Por tanto, considero que esta tesis es fruto de esta metodología diferente en tanto 

establecí una mayor aproximación con mi interlocutora2 a nivel personal que implicó una 

comunicación más cercana, así como una confesión experiencial que transmití desde mi 

rol no tanto y únicamente como antropóloga, sino como mujer, partiendo de una posición 

más política y activista que he demostrado tener en otros textos (Neira, 2020a). 

Igualmente, me involucré en actividades propias de la comunidad como la escuela 

primaria, colaborando en fiestas con la autoridad local o ejerciendo el rol de fotógrafa en 

ocasiones, de forma que a lo largo del texto el/la lector/a puede encontrar testimonios 

 
2 Me refiero en este caso tanto a la relación con doña Prisi como la principal que rige esta 

etnografía, aunque también incluyo mi relación con otras parteras como doña Reyna en Santa 

Catarina del Monte. Pese a que dicha relación no fuera tan profunda como lo fue con doña Prisi, 

pues ello se debe a cuestiones de temporalidad en el campo y al protagonismo del mismo (no 

olvidemos que esta tesis versa sobre la mixteca), finalmente la metodología fue en un primer 

momento desarrollada en la primera estancia de campo en Santa Catarina del Monte, y 

extrapolada a mi segunda estancia en la Mixteca Alta.  
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sacados de mi propio diario acerca de mis experiencias personales en campo. Es en estos 

testimonios donde se puede encontrar lo que Guerrero refiere como “aquello que 

contamos a los demás y que también nos contamos a nosotros mismos, emerge de 

procesos intencionales de selección, elaboración, expresión y rememoración de las 

experiencias personales” (2014: 237). 

Pues cabe decir que mis estrategias personales en campo como primeriza en este 

ámbito no carecieron de dificultades. Pese a la existencia de numerosos trabajos sobre el 

campo que considero merecedores de admiración (Guber, 2001, 2005; Rappaport, 2015; 

Hale, 2007), las técnicas y estrategias empleadas son tan diversas como los/as actores/as 

y las situaciones individuales a las que nos enfrentamos in situ, algo que no se aleja nunca 

de la improvisación. En otras palabras, afirmo, al menos desde mi experiencia que, pese 

a la existencia de trabajos sobre metodología, la verdadera reflexividad del método de 

campo sólo nos la da el campo en sí mismo en tanto esta es inherente a él. En palabras de 

Guber:  

los trabajadores de campo etnográfico sabemos que ni informantes clave ni rapports, ni 

llamar a ciertas formas de interacción social con el nombre rimbombante de ‘técnicas 

etnográficas’, nos salvan del desconcierto, la improvisación, el sentido común, los pasos 

en falso y las justificaciones retroactivas. (2005: 13) 

 

De esta forma, afirmo que no se trata tanto de la construcción o no de un rapport, 

sino del método que empleé para intentar llevarlo a cabo. Pues si bien el rapport como 

leitmotiv antropológico opera como eje movilizador, considero que puedo decir que no 

caí en el espejismo del que habla Guber, en el que se cae 

al perseguir un estado pleno e ideal en sus relaciones (…) Creer que se lo ha conquistado 

puede conducirlo a desplazar un vínculo de índole social y cultural a una cuestión de 

encantos personales, cerrando la posibilidad de analizar y comprender una relación 

coproducida socialmente. (…) Ante un estado que el investigador imagina como la relación 

ideal, el vínculo se cristaliza y no hay lugar ya para el proceso de contrastes y reflexividad 

en el trabajo de campo. (…) Creer que se ha arribado, por fin, al rapport puede apoltronar 

al investigador y circunscribirlo al círculo de relaciones ya conocidas, cuyos términos se 

consideran satisfactorios, desechando nuevos vínculos o, incluso, los que hayan resultado 

más conflictivos. (2005: 246-247) 

Considero que no he caído en lo que la autora refiere como este espejismo al que 

se puede sucumbir al creer haber conseguido el rapport, precisamente por dos motivos. 



 
 

14 
 

El primero, es que no abandoné la reflexividad metodológica constante que he puesto a 

debate en otros trabajos (Neira, 2020b), donde expuse el papel que juega la memoria 

individual en el encuentro del campo, y lo cual me permitió continuar el hilo de las 

relaciones que eventualmente, como menciona Guber, puede actuar como “eje 

desmovilizador” (2005: 246) de las mismas. En segundo lugar, no rechacé el vínculo con 

la interlocutora principal pese a que fue de por sí, en la mayoría de las ocasiones, una 

relación problemática. A pesar de ello y de que las dificultades nunca cesaron en campo, 

no por ello dejó de ser fluida, pues llegó a adquirir un nivel de confianza y comunicación 

que considero profundos sin dejar de cuestionarme en todo momento y reflexionar acerca 

de la información recibida en la intermitencia de los encuentros y desencuentros, ya que 

considero que estos últimos no contradicen la existencia de un rapport en sí, pues:  

son precisamente los momentos de desencuentro, de crisis comunicativa y de contradicción 

los que suscitan el cuestionamiento cuando se trabaja con las herramientas tradicionales 

del investigador, lo que le obliga a revisar sus propios modelos para interpretar qué ocurre 

(Willis, 1984). Al calificar una relación como gozando del rapport necesario, todo ocurre 

como si, una vez conseguido, aquellos problemas desaparecieran. Desde nuestra 

perspectiva, esta desaparición transforma al investigador en un recolector de obviedades, 

no en un productor de conocimientos. (2005: 247-248) 

La construcción de un posible rapport con diversas interlocutoras se remonta a mi 

primera estancia en la comunidad de Santa Catarina del Monte, donde conseguí elaborar 

cierto tipo de estrategias que me serían útiles en la posterior investigación en Santa Cruz 

Mitlatongo. Pese a la continua observación de otros/as estudiantes y antropólogos/as de 

los cuales aprendí en ese momento, y quienes me aconsejaron con diversas técnicas para 

establecer mejores relaciones con sus interlocutores/as, ello no sirvió sino para establecer 

una reflexividad a la inversa. Pues mientras siempre se destacaba la importancia de 

desarrollar la capacidad para hablar con muchas personas diferentes y dirigir 

conversaciones hacia los propios intereses del antropólogo/a a través, quizás, de un 

posicionamiento más carismático y extrovertido inherente al método de darse a conocer 

en la comunidad, ofreciéndose a realizar cualquier tipo de actividad colaborativa dentro 

de la localidad en una posición audaz de hacer fluir conversaciones, mi experiencia fue 

otra desde un principio. 

Es decir, considero que mi forma de lograr y construir el rapport está marcado, 

en primer lugar, por mi posición política tanto dentro del feminismo como aquella postura 

de la cual soy consciente y es inseparable del trabajo de campo. Me refiero con esta última 
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a la temporalidad que siempre es política e inherente a la mirada antropológica, o lo que 

Fabian define como cronopolítica y que plantea en forma de respuesta a su propia 

pregunta: 

¿Cómo ha definido o construido la antropología su objeto – el Otro? (…) La antropología 

emergió y se estableció como un discurso alocrónico ; es una ciencia de otros hombres en 

otro Tiempo. Es un discurso cuyo referente ha sido eliminado del presente del sujeto 

hablante/escritor. Esta ‘relación petrificada’ es un escándalo. El Otro en Antropología es, 

finalmente, otras personas que son nuestros contemporáneos. (…) Como relaciones entre 

personas y sociedades que estudian y aquellas que son estudiadas, las relaciones entre la 

antropología y su objeto son inevitablemente políticas; la producción del conocimiento 

ocurre en un foro de relaciones públicas intergrupal, interclase e internacional. (…) En 

resumen, la geopolítica tiene su fundación ideológica en la cronopolítica.3 (1983: 143-144) 

Mediante la plena conciencia de la construcción del Tiempo que define Fabian 

como una dimensión siempre política que marca la mirada antropológica, reconozco y 

me sitúo a favor de su crítica a la hora de pensar que “la historia de nuestra disciplina 

revela que ese uso del tiempo casi invariable está hecho con el propósito de distanciarse 

de aquellos quienes son observados desde el Tiempo del observador”4 (1983: 25). Es por 

ello por lo que comparto la crítica realizada por el autor a la hora de pensar el encuentro 

en el campo en plena desconexión con el/la etnógrafo/a y su temporalidad, algo que 

expresé en otros trabajos ya citados (Neira, 2020b) donde defiendo la conciencia de una 

temporalidad compartida así como de nuestra conexión personal entre nosotros/as y el 

campo, idea que explica la posición feminista desde la cual parto.  

Por este motivo, no puedo dejar de mencionar en segundo lugar, la forma en la 

que construir el rapport, acompañada de ese perderme a mí misma en el mar de los 

 
3 En el cuerpo del texto se presentan las traducciones realizadas por la autora (TDA) junto a la 

referencia completa. En las notas se exhibe solamente el texto original: “How has anthropology 

been defining or construing its object – the Other? (…) Anthropology emerged and established 

itself as an allochronic discourse; it is a science of other men in another Time. It is a discourse 

whose referent has been removed from the present o the speaking/writing subject. This ‘petrified 

relation’ is a scandal. Anthropology’s Other is, utimately, other people who are our 

contemporaries. (…) As relationships between peoples and societies that study and those that are 

studied, relationships between anthropology and its object are inevitably political; production of 

knowledge occurs in a public forum of intergroup, interclass, and international relations. (…) In 

short, geopolitics has its ideological foundations in chronopolitics”. 
4 “The history of our discipline reveals that such use of Time almost invariably is made for the 

purpose of distancing those who are observed from the Time of the observer” (TDA). 
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consejos recibidos por otros/as académicos/as en campo, y en la relación conflictiva y 

difícil con mis interlocutoras principales, donde hallé mi propio camino.  

Si bien el método empleado en ambas comunidades descansa en la etnografía y 

en la observación participante, desarrollé otro tipo de metodologías que merece la pena 

puntualizar aquí. Una de ellas es el simple hecho de estar en el aquí y ahora, y con ello 

me refiero a estar presente en todas las situaciones y conversaciones, aunque una misma 

no proporcione en sí ni guíe la plática. Es decir, me refiero al no estar como mera 

antropóloga, sino como mujer que escucha a otras mujeres. Pues recuerdo, por ejemplo, 

recibir en una ocasión el consejo —dirigido hacia la mujer antropóloga como figura— de 

no permanecer mucho tiempo en la casa de hospedaje por el hecho de ‘molestar’ lo 

mínimo posible a la vez que pasearse por el espacio público para darse a ver y conocer, y 

para tener la oportunidad de hablar con muchas personas diferentes a lo largo del día.  

Sin embargo, yo actué contrariamente en un intento por leer a las otras personas 

y, en concreto, a las personas con las que trabajo que en mi caso son (casi) siempre 

mujeres. Comprendí desde un inicio en la comunidad de Texcoco —algo que se 

extrapolaría a la comunidad de la Mixteca— que lo que más disfrutaban (o demandaban 

de mí) las interlocutoras con las que pasaba la mayor parte del día era la compañía y ser 

escuchadas, pudiendo incluso hablar desde una posición de sororidad. Es decir, y para 

ello recupero la definición otorgada por Lagarde de este concepto como aquello que 

Emerge como alternativa a la política que impide a las mujeres la identificación positiva de 

género, el reconocimiento, la agregación en sintonía y la alianza (…) La sororidad es una 

dimensión ética, política y práctica del feminismo contemporáneo. Es una experiencia de 

las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial y 

política, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con 

acciones específicas a la eliminación social de todas las formas de opresión y al apoyo 

mutuo para lograr el poderío genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer. 

(2009: 125-126) 

Al descartar siempre el preguntar de manera directa, —lo cual podría ser un 

método invasivo—, comencé a abrirme a ellas a un nivel personal que me permitió recibir 

una reciprocidad y desdibujar esa delgada línea que separa la relación antropólogo/a-

interlocutor/a que muchas veces no nos deja otear esos flujos de la vida inherentes a 

nuestro oficio (Neira, 2020b). Me decanté, en muchas ocasiones, por dejar de hablar y 

preguntar para convertirme en su escucha.  
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De la mano de esta estrategia, hice uso de la observación participante 

particularmente intensa para experimentar en carne propia cierto tipo de diagnósticos y 

curaciones por parte de estas sabias mujeres. Ello fue precisamente la confianza puesta 

en ellas como sanadoras capaces de ayudarme en condiciones que padezco desde hace 

tiempo —como la depresión o el IBS5, entre otras— y la cual confesé a cada una de ellas 

desde un inicio. Mi interés por tanto trascendió la mera curiosidad etnográfica para 

profundizar en mi historia personal, confesando igualmente mis preocupaciones, 

vivencias personales, diagnósticos, situaciones e incluso sueños. Es decir, esta tesis parte 

de mí misma y de mi propio cuerpo como lugar desde el que miro, como ese being-looked-

at-ness desde el cual me acerco a otras nociones de corporalidad. Y recupero en este 

sentido las palabras de Esteban sobre el activismo y la etnografía para afirmar que  

el cuerpo, el cuerpo frágil y vulnerable, será el lugar desde el que mirar tanto a la política 

como a la etnografía (…) entiendo el cuerpo como búsqueda, pregunta, inquietud. Un lugar 

desde el que no queremos ‘descubrir’ lo que somos sino indagar en lo que hacemos, en 

nuestro continuo devenir; un cuerpo, en palabras de Judith Butler (2014), expuesto pero 

arrojado al mundo. (2015: 75) 

En el hecho de crear yo misma, junto con ellas, el espacio en el que compartir 

experiencias y forjar relaciones interpersonales desde la introversión que define mi 

personalidad en una cotidianidad del tú a tú o la horizontalidad en el campo, hallé la 

manera de establecer relaciones más cercanas en esos círculos de mujeres. Ello no puede 

pensarse sin la corporalidad del/la etnógrafo/a que en este caso —en el mío como 

investigadora— se encuentra ligado al concepto de lo somático, que de acuerdo con 

Esteban:  

nos orienta a pensar en situaciones donde la corporalidad se dispone, relaciona y 

compromete existencialmente en su presencia sensible e (inter)subjetiva con el mundo, 

prestando atención a las maneras mediante las cuales atendemos con y al cuerpo, que no 

son ni arbitrarias ni biológicamente determinadas, sino culturalmente constituidas. Un 

cuerpo abierto siempre al entorno. (2015: 83)  

Dicho esto, una vez más estas páginas responden a un genuino interés por 

reivindicar una reflexividad permanente que considero inherente al método de campo y a 

nuestro oficio, algo que ya expresé en otros trabajos (Neira, 2020b) donde expuse la 

 
5 Irritable Bowel Syndrome por sus siglas en inglés, o lo que es lo mismo, Síndrome del Colon 

Irritable. 
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importancia de considerarnos como seres históricos donde la memoria juega un papel 

fundamental en la construcción de la etnografía y en los diálogos en los encuentros y 

desencuentros con los/as interlocutores/as. Sin ignorar la carga histórica que como 

etnógrafos/as portamos en nuestros (des)encuentros con otros, y sin olvidar que la 

etnografía es igualmente producto de esa convergencia de memorias en una misma 

temporalidad compartida.  

No puedo dejar de mencionar, por otro lado, el trabajo constante de escritura 

nocturna del diario de campo, algo que llevé a cabo durante toda la investigación. Pues la 

información y, en concreto, muchos de los testimonios expuestos a lo largo de esta tesis 

responden a una labor memorística que conllevó mucho esfuerzo por intentar lograr un 

diario de campo lo más preciso posible que alcanzó más de cien páginas de extensión, 

echando incluso mano en ocasiones de la narrativa literaria como formato de escritura, 

algo propio de la autoetnografía (Blanco, 2012a; 2012b). Una vez más sin olvidar que 

ello es igualmente una “memoria de papel” (Nora, 2008), es decir, “ese lugar donde se 

instala la memoria que se convierte en Historia (…) a la que recurrimos ante la necesidad 

permanente de recordar” (Neira, 2020b: 27). De esta forma, los testimonios expuestos 

forman parte de una labor memorística de recuerdo constante llevado a cabo al final del 

día durante ambas estancias en campo. Ello incluye a su vez el proceso de escritura de 

esta tesis, que he tratado de cumplir juiciosamente a lo largo de los últimos cinco meses 

y en confinamiento, cuando a través de mi memoria pude regresar una y otra vez a 

momentos y lugares vividos en las comunidades.  

De lo aprendido en campo sobre las diferentes estrategias elaboradas con el paso 

de la estancia en las comunidades ya mencionadas, saco en claro una afirmación que 

quizás sea obvia, pero no por ello deja de ser relevante: la aceptación de las dificultades 

que muchas veces el desencuentro entre el antropólogo/a y la comunidad y sus habitantes 

pueda generar. Pues es precisamente desde los obstáculos del campo de donde surge la 

reflexividad que nos define como antropólogos/as al estar situados/as en un contexto que 

nos confronta permanentemente con nosotros/as mismos/as en nuestros encuentros con 

otros.  

De esta forma, esta tesis surge de mí misma como investigadora que trata de 

trasmitir con palabras mi propia experiencia vivida en campo con las mujeres con quienes 

colaboré y viví durante semanas a través de varias vías. La primera fue haciendo un uso 

poderoso de la memoria, la cual traté de recoger exigentemente en el diario a lo largo de 

ese período. La segunda, partiendo de mí misma, haciendo uso de mi propio cuerpo en 
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campo para ejercer la observación participante intensiva. La tercera, teniendo en cuenta 

mi posición como antropóloga que se adscribe al movimiento feminista —un feminismo, 

sin duda, con tintes occidentales— para llevar a cabo una reflexividad hacia un feminismo 

auto-crítico que me permitió relacionarme con otras mujeres en campo. Dejando de lado 

las barreras que el feminismo occidental blanco construye en torno a sujetas no 

occidentales como mujeres sin voz, o cuya voz es silenciada continuamente, hice uso de 

la sororidad (Lagarde, 2009). El resultado fue la construcción del rapport priorizando esta 

sororidad en contraposición a un mundo femenino que me conflictuaba personalmente 

como feminista, y que conflictuó mis relaciones. 

Esto es, para poner un ejemplo más explícito de este conflicto personal como 

feminista occidental me causaba las relaciones con mujeres tanto en Santa Catarina del 

Monte como en Santa Cruz Mitlatongo, podría decir que una de ellas era la posición 

ideológica hacia el aborto —pues las parteras-curanderas se posicionaban contra el aborto 

por una cuestión religiosa— o, por ejemplo, que no me dejaban salir de casa, relacionarme 

con hombres ni caminar sola por la calle sin la compañía de un hombre porque como 

mujer no me estaba permitido. Ello no sólo confrontó mi posición como mujer adscrita al 

movimiento feminista, sino como antropóloga, al elevar la dificultad a la hora de 

relacionarme con otras personas de género masculino. Recalco una vez más, que ello 

conflictuó en ocasiones mis relaciones con las parteras-curanderas, pues este tipo de 

posicionamientos coartaban una libertad que di por hecho que poseía, pero que, pese a 

ello, logré adoptar una posición de sororidad y construir relaciones fluidas (aunque no 

carentes de este tipo de conflictos).  

Igualmente, escribiendo desde la vulnerabilidad del cuerpo como “un rasgo 

antropológico de lo humano (…) condición ontológica de la existencia” (Irazusta y 

Martínez, 2014: 27 citado en Esteban, 2015: 85) ello permitió construir dicho rapport e 

insertarme en la dinámica de las relaciones interpersonales con mujeres, desdibujando en 

ocasiones las barreras relacionales para compartir y comprender experiencias desde un 

cuerpo vulnerable hacia otras nociones de corporalidad.  

Después de mi formación como antropóloga en campo tras dos años de maestría, 

aunque la experiencia en campo fue corta, ello no difiere de su intensidad. Una intensidad 

que no sólo refiere al campo en sí mismo y el proceso agridulce de inmersión, sino a los 

cinco meses de intensa escritura. Pues ello es un paradójico ejemplo de cómo una 

etnografía resulta ser multisituada —aunque el campo no lo sea— ya que en el proceso 

de escritura atravesé cinco países, tras lo cual presento una pequeña etnografía en una 
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comunidad mixteca producto de múltiples desencuentros, y baches. Esta obra está 

marcada por el frío, la abundancia de lluvia y la carencia de agua; es fruto de 

conversaciones informales, de momentos alegres y nostálgicos, de visitas a diferentes 

lugares y allegados, de pláticas sobre experiencias compartidas en espacios 

exclusivamente femeninos, de confesiones privadas e incluso secretas, y sobre todo de la 

reflexividad producto de mis experiencias in situ y de la separación de la comunidad ñuu 

savi en el obligado confinamiento posterior.  

 

Del porqué. Justificación 

 

En esta tesis presento el resultado de ese arduo trabajo que trata de escuchar las 

voces de estas mujeres sanadoras, “médicas sin título” (Ehrenreich y English, 2006: 4). 

Pues es el resultado de la preocupación por recoger un pedazo de lo que todavía vive en 

la labor que realizan las mujeres frente a un sistema biomédico que ha luchado durante 

siglos por fagocitar su conocimiento, por apropiarse, adueñarse de él y estigmatizarlas 

por ejercerlo de forma independiente. Es un intento por hacer oír los testimonios de estas 

mujeres y las personas que se atienden con ellas, de comprender el tratamiento del cuerpo 

y la noción del mismo que dentro del sistema de salud/enfermedad/atención que se da en 

una comunidad de la Mixteca Alta.  

Cabe mencionar que esta tesis es una etnografía de una comunidad en particular 

que, si bien se adscribe dentro de la categoría de pueblo mixteco, resultaría controversial 

y no del todo acertado afirmar que ello responde necesariamente a un grupo étnico en 

particular o, mejor dicho, homogéneo. Si bien es muy difícil tratar de definir lo étnico 

hoy en día, prefiero mantenerme al margen de dichas adscripciones como ‘indígena’ o 

‘campesino’. Me decanto por describir cómo funciona esta lógica en la comunidad de 

Santa Cruz Mitlatongo como pueblo mixteco, pues si bien los habitantes se identifican 

como mixtecos, el idioma mixteco apenas se conserva y es hablado por un número muy 

reducido de la población. Como enuncia el trabajo de Barabas et. al.: 

Por otra parte, los porcentajes evidencian que los hablantes son sólo 3% más que los no 

hablantes, pero esto no quiere decir que haya gran población mestiza en la localidad —sólo 

hay pocas familias—, sino que resulta de la pérdida lingüística en las generaciones jóvenes 

y de mediana edad ya alfabetizadas, aunque 37.6% son bilingües. Este proceso de 

sustitución de la lengua materna por el español es bastante frecuente en comunidades 

indígenas de los diferentes grupos de Oaxaca, aunque no va necesariamente acompañado 
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por procesos de pérdida cultural de las tradiciones, como lo demuestra el mismo caso de 

Mitlatongo. (2010: 205-206) 

Por otro lado, la vestimenta tradicional mixteca sólo es portada, en el caso de las 

mujeres, por un número extremadamente reducido de personas que siguen usándolo 

ocasionalmente, mientras que los hombres ya no lo emplean. Aunque el uso de la 

vestimenta típica mixteca se ha tratado de introducir en las nuevas generaciones a través 

de la escuela primaria —donde los lunes es el día en el que todos/as los/as niños/as deben 

asistir vestidos de esa forma— su empleo se reduce a los actos festivos o a la asistencia a 

lugares específicos, como la mencionada escuela. No obstante, aunque “sus habitantes 

han perdido la indumentaria tradicional y se encuentran en proceso de sustitución de la 

lengua materna por el castellano” (2010: 207), la autoadscripción como mixtecos es el 

indicador que me permite hablar del pueblo mixteco como protagonista de esta etnografía.  

Igualmente supone una comunidad que, si bien ha estado relativamente aislada —

y continúa estándolo, aunque en menor grado— desde antes de la relocalización, esta ha 

estado igualmente afectada por la migración hacia zonas urbanas —como la Ciudad de 

México o Michoacán— o a Estados Unidos en su mayor parte. No obstante, pese a que 

esta tesis no supone un trabajo sobre un grupo étnico en particular, sí lo es sobre una 

comunidad con una identidad étnica concreta como lo es la mixteca y que, como enuncian 

los autores citados, ello no implica la pérdida de los saberes locales. Es por ello por lo 

que refiero a esta comunidad como ñuu savi en tanto su identidad lo es, ya que 

su cosmovisión ligada a la mitología que hace referencia a un origen común, la vigencia 

del sistema de cargos políticos-religiosos, los diversos mecanismos de trabajo comunitario, 

las fiestas patronales y el fuerte apego a costumbres y tradiciones ancestrales, han hecho 

posible la reproducción de una identidad mixteca compartida. (Barabas et. al., 2010: 207) 

Como suscita el trabajo de los autores referidos sobre la comunidad de 

Mitlatongo: 

Es un área donde los recursos naturales son cada vez más limitados, lo que ha hecho de ella 

una de las principales regiones expulsoras de mano de obra al norte del país y a los EUA, 

aunque Mitlatongo participa de esta dinámica en escasa medida. Es así que desde tiempos 

ancestrales, los mixtecos han recurrido a prácticas rituales de pedimento de lluvia para 

comunicarse simbólicamente con las potencias sagradas de la naturaleza, y hacer propicio 

el devenir de su Pueblo, los Ñuu Savi (contradictoriamente Pueblo de la Lluvia), que se 

enfrenta día a día a la hostilidad de su territorio. (2010: 217) 
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Como enuncia este párrafo citado y si bien existen otros trabajos como el 

mencionado acerca de la ritualidad en torno a la Santa Lluvia, esta tesis se centra en la 

partería en Mitlatongo y los procesos de salud/enfermedad/atención en el contexto de la 

disputa de la biomedicina y los saberes llamados ‘tradicionales’, un concepto que pondré 

en cuestionamiento a lo largo del texto. Igualmente guiaré el hilo hacia una crítica del 

funcionalismo y el estructuralismo para pensar este tipo de cuestiones, adoptando una 

mirada más ontológica desde la que otear la corporalidad, la partería y la persona, 

hallando un camino intermedio desde el cual pensar estas cuestiones y cuyos límites 

escapan a esta comunidad particular.  

De igual forma, pese a que este trabajo no abarque toda el área cultural que define 

la mixteca ni verse sobre esta misma sino sobre una comunidad en particular, vale la pena 

detenerse un instante para definir quiénes son este pueblo mixteco en su heterogeneidad 

y extensión y comprender su importancia histórica y su expansión fuera de los propios 

límites territoriales. Es por ello por lo que no puedo dejar de referir brevemente los 

trabajos de Julián (2009), quien afirma en su tesis doctoral que si bien la Mixteca es la 

designación lingüística náhuatl, en la lengua local se conocen como “Ñuu Savi, Ñuu Davi 

o Ñuu Dau” (2009: 11) o literalmente, ‘Pueblo de la Lluvia’ y su territorio abarca 37.229 

kilómetros cuadrados repartidos a lo largo de tres estados de la república mexicana: 

Oaxaca, Guerrero y Puebla (2009: 11). De acuerdo con el autor, fue a partir de los años 

veinte del siglo pasado cuando se implantó una educación etnocida que trató de alfabetizar 

a la población en la lengua española como “única forma de salir del atraso cultural” (2009: 

14), algo que, como se verá en el capítulo V, atraviesa igualmente la vida de la partera 

doña Prisi y las generaciones posteriores a ella.  

Aunque en el siguiente capítulo detallaré más a fondo las características del área 

cultural de la Mixteca en tanto territorio donde se encuentra el lugar etnográfico 

protagonista, cabe referenciar las palabras de Spores, quien resume la historia de la 

Mixteca como 

tres milenios de adaptación, en la propia región, en Oaxaca, en nuestro país, en sus fronteras 

políticas, y ahora en Norte América. Actualmente es muy probable que Estados Unidos y 

Canadá tengan más gente con raíces mixtecas que el estado de Oaxaca. (2018: 18) 

De acuerdo el autor, Oaxaca en general y la Mixteca en particular, comenzaron a 

estudiarse desde el siglo XIX en términos etnohistóricos y arqueológicos, de forma que 

ello las convirtió en el territorio “mejor conocido y está más documentado y descrito que 
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cualquier otra región de México, salvo el Valle de México” (2018: 4). Nos encontramos 

entonces frente a un área culturalmente heterogénea, con un legado histórico invaluable 

que la investigación ha tratado de documentar desde época más reciente —pues, aunque 

se le haya otorgado una posición a veces marginal, sigue siendo uno de los territorios más 

documentados hoy en día—. No obstante, como menciona el autor referido, si bien ha 

sido estudiado ampliamente por la arqueología, la historia y la etnohistoria, la lingüística 

e incluso la biología, “la mixteca ha vivido en el desamparo etnográfico” (2018: xv).  

Es en ese cambio y avance que el autor refiere en el prefacio de su obra (2018: 

xv) donde se halla la justificación e intención de esta tesis, que no es otra que la de aportar 

un grano de arena etnográfico a este territorio habitado por el gran pueblo mixteco tan 

estudiado por otras disciplinas —etnohistórica, lingüística, arqueológica— y que la 

etnografía no ha tenido tanto en cuenta hasta fechas muy recientes.  

 

Del para qué. Interrogantes y objetivos  

 

La premisa y aportación principal de la tesis es la de mostrar cómo operan las 

lógicas de poder y liderazgo en torno al conocimiento y la sanación del cuerpo y cómo 

ello explica la posición las especialistas médicas locales en sus comunidades de origen en 

tanto mujeres parteras-curanderas —y, en particular, tomando la figura de doña Prisi 

como referente—. Ello implica aclarar que dicha premisa se defenderá a lo largo de toda 

la tesis atendiendo a un único contexto particular, el de la comunidad de Santa Cruz 

Mitlatongo en la Mixteca Alta de Oaxaca, con ciertos ejemplos puntuales de Santa 

Catarina del Monte, Texcoco, que sirven para comparar determinados procesos.  

Los interrogantes a los que esta obra persigue dar respuesta tienen una base teórica 

sociohistórica y ontológica sobre la partería y el cuerpo dentro del contexto histórico 

nacional y de las lógicas sui géneris de la comunidad de estudio. Siendo el cuerpo el hilo 

conductor que resuena en todas las páginas de esta tesis, se hará eco igualmente de la 

partería como camino para dilucidar todas las cuestiones que subyacen a ella y que 

pretendo esclarecer aquí.  

Es por ello por lo que los interrogantes principales de la tesis surgen al calor de la 

eterna disputa entre la partería y la biomedicina, planteando las siguientes cuestiones 

aplicadas a la comunidad de estudio: ¿cómo influyó el desastre6 en dicha confrontación 

 
6 Me refiero en este caso al desastre natural producido en el año 2011. 
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y en las lógicas el cuerpo y su atención en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo? 

¿Cómo y en qué sentido se produce la medicalización del cuerpo de las mujeres de la 

comunidad y hasta qué punto ello permea en las narrativas de los habitantes? Y, por otro 

lado, ¿a qué se enfrenta la partería en esta comunidad, la cual reside exclusivamente en 

la figura de una única mujer que todavía la ejerce como especialista? ¿En qué debate se 

inscribe la partería, categorizada dentro de los saberes o la medicina ‘tradicionales’? 

¿Cómo opera el principio humoral en los procesos de salud/enfermedad/atención y cuáles 

son las categorías locales que refieren a dichos procesos, además de los derivados de la 

gestación, el parto y el puerperio en relación con el cuerpo y a la noción de persona que 

devienen del mismo? Y, finalmente, ¿qué rol ejercen las parteras en las dinámicas locales 

como especialistas médicas?  

A lo largo de las próximas páginas trataré de iluminar la respuesta a todas estas 

incógnitas que el propio campo y la reflexividad posterior ha ido poniendo sobre la mesa, 

aportando un panorama que parte de una discusión más teórica acerca de los orígenes de 

dicha disputa entre lo tradicional y lo biomédico en México para contextualizar el caso 

de Mitlatongo en particular, los procesos de salud y enfermedad que tienen lugar en el 

cuerpo, así como el pensamiento en torno a él y su formación como inicio del ciclo de la 

vida, donde las prácticas de partería tienen lugar y sobreviven gracias a una única mujer 

cuyo papel de liderazgo lo reservo para el último capítulo de esta tesis. 

 

De los capítulos  

 

Dado que esta tesis es un estudio de comunidad, comienzo este recorrido con la 

presentación del pueblo de Santa Cruz Mitlatongo y, en menor medida, de Santa Catarina 

del Monte, ya que será retomada a lo largo de la tesis como ejemplo de casos específicos 

que no dejan de aportar a la discusión teórica y etnográfica sobre temas tratados en el 

texto. La información relatada en el capítulo I atiende a cuestiones etnográficas más 

descriptivas, dado que presento lo observado en la comunidad y que atiende a las 

características de la región donde ésta se emplaza, las actividades económicas, las 

narrativas de origen que en Mitlatongo poseen sobre su propio pueblo, así como los 

aspectos en torno al proceso de relocalización posterior al desastre que azotó a la 

comunidad en el año 2011.  

Las fotografías presentadas en el capítulo I dan cuenta del lugar actual en contraste 

con el anterior, así como la diferencia entre las viviendas que dan cuenta del proceso de 
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reubicación. Por otro lado, para el caso de Santa Catarina del Monte presento los rasgos 

generales a la par que la comunidad de la Mixteca, aunque centrándome más a fondo en 

los procesos de salud/enfermedad/atención que recabé durante mi estancia de campo 

durante aquel verano, por ser el hilo conductor de la tesis y los datos que finalmente tendré 

en cuenta para la comparación de ciertos casos específicos de enfermedades y curaciones.  

En este punto cabe aclarar que en ningún caso el propósito de esta tesis es el de 

realizar un estudio comparativo de ambas comunidades, pues la comunidad de caso es en 

todo momento Santa Cruz Mitlatongo. Únicamente referiré a casos particulares de Santa 

Catarina del Monte con el objetivo de contrastar, hacer entender y contextualizar eventos 

y casos de Mitlatongo, planteando incluso preguntas acerca del origen de ciertos saberes 

y prácticas y cuáles obedecen a una escala únicamente local y exclusiva del lugar o, por 

el contrario, obedecen a un esquema general de comunidades rurales de raíz indígena. 

Después de referir a los lugares etnográficos escogidos, me detengo en el capítulo 

II para hablar acerca de la biomedicina y su impacto en la corporalidad, siempre en el 

contexto de la partería mexicana. Es por ello por lo que el acercamiento en dicho capítulo 

es más teórico, recopilando una discusión bibliográfica más historiográfica que 

etnográfica. De forma que el recorrido acerca de la partería, la violencia obstétrica y la 

problemática en torno a los saberes tradicionales en México me permite introducir la 

categoría de despojo, refiriéndome a esta como el arrebatamiento violento de las prácticas 

y saberes que conforman la medicina tradicional, y en el contexto específico de la partería. 

Defino asimismo este despojo como una privación del derecho a ejercer la medicina a 

través de los conocimientos y saberes locales propios de las comunidades indígenas como 

un proceso de alcance histórico definido por la exclusión, subordinación, desprecio, 

criminalización e invisibilización de las prácticas y saberes locales en el ejercicio de la 

medicina. Igualmente, en tanto poblaciones históricamente subordinadas, reprimidas y 

perseguidas desde el período colonial en el contexto mexicano, hablaré de la creación del 

INI y las políticas indigenistas integracionistas como uno de los ejes que marcaron los 

siglos XIX y XX en tanto implicaron la consolidación del discurso médico y de mestizaje 

dominantes y hegemónicos, encontrando en ello una de las bases fundamentales para 

comprender el legado de lo que sucede en Mitlatongo en el contexto de la medicina.  

Tras la antesala teórica e historiográfica del segundo capítulo, procedo a 

enfocarme en un tercer acápite en los procesos de salud/enfermedad/atención en torno al 

cuerpo. Nuevamente con una discusión bibliográfica acerca de la noción del cuerpo y su 

funcionamiento a través de diferentes estudios etnográficos que pondré en debate, 
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procedo a criticar el concepto de lo tradicional que marca el MTIM (Medicina 

Tradicional Indígena Mexicana) y que tiene cabida a la hora de pensar el cuerpo, la salud 

y enfermedad en la comunidad de Mitlatongo. Al mismo tiempo, hablaré sobre la noción 

de enfermedad y los diferentes tipos hallados ahí que son merecedores de atención, 

recuperando en ocasiones algunos de los casos encontrados en Santa Catarina del Monte. 

Finalmente, expondré varios casos de curación extraídos de mi propio diario de campo y 

grabaciones que pude realizar a lo largo de la estancia.  

Una vez concluido el tercer capítulo que enuncia las bases de la corporalidad y la 

medicina en su debate por lo tradicional, procedo a hablar en un cuarto capítulo del día a 

día de estas especialistas médicas, las parteras-curanderas, narrando la historia de vida de 

una de ellas y atendiendo principalmente al rol que juegan en sus comunidades locales en 

un sentido económico y social y, sobre todo, pudiendo pensar las lógicas de liderazgo de 

una por otro camino que difiere de lo meramente político y público, es decir, para hablar 

de un liderazgo sobre el cuerpo, en tanto de ellas depende del bienestar de la gente de su 

comunidad. 

Finalmente, cierro la tesis con un quinto capítulo donde analizo más a profundidad 

qué se entiende como cuerpo en términos sociohistóricos y orgánicos para adentrarme en 

las nociones de vida y de lo humano —en cuanto a las cuestiones referentes a la 

concepción, gestación y del feto en sí mismo como aquello potencialmente humano— en 

el contexto de las prácticas de partería y cómo ello está estrechamente relacionado con el 

concepto de persona que se tiene en la comunidad de Mitlatongo, donde elaboro una 

propuesta teórica para repensar cómo las prácticas de partería —y otro tipo de prácticas 

medicinales en torno al cuerpo— nos permiten entender el significado del cuerpo y la 

construcción de la persona.  
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Capítulo I. Los lugares etnográficos 

En este capítulo presento los dos lugares etnográficos que serán tratados a lo largo 

de toda la tesis. El principal, que rige el eje temático y que será analizado a lo largo de 

los capítulos, es la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, situado en la Mixteca Alta del 

estado de Oaxaca. En un plano más secundario del cual retomo ejemplos puntuales para 

hablar sobre temáticas concretas se sitúa Santa Catarina del Monte, en el departamento 

de Texcoco, Estado de México. A continuación, hablaré de las características de cada una 

de las comunidades teniendo en cuenta, en un primer momento, el marco histórico y 

territorial con el objetivo de establecer un panorama general sobre el contexto de ambas 

localidades.  

Los ñuu savi y la Mixteca Alta de Oaxaca  

 

Si bien en la introducción de esta tesis hablé de algunas características generales 

del pueblo mixteco en México y su expansión a lo largo de tres estados —Oaxaca, Puebla 

y Guerrero— me centro a continuación en el estado de Oaxaca y la Mixteca Alta en 

particular, en tanto es la región donde se sitúa la comunidad etnográfica protagonista de 

este texto.  

De acuerdo con Ronald Spores, tal y como expone en su obra Ñuu Ñudzahui. La 

Mixteca Alta de Oaxaca (2018), en Oaxaca coexisten catorce grupos etnolingüísticos, 

entre los que se encuentran los ya mencionados ñuu savi o ‘pueblo de la lluvia’. Dentro 

de la categoría de pueblos indígenas y de acuerdo con la información otorgada por el 

Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), estos son: chatinos, chinantecos, 

chocholtecos, chontales de Oaxaca, cuicatecos, huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes, 

mixtecos, tacuates, triquis, zapotecos y zoques (INPI, 2020). No obstante, de acuerdo con 

la autora Castillo (2006, 2018) puede hablarse de dieciséis grupos etnolingüísticos que 

conviven en Oaxaca: “mixtecos, zapotecos, triquis, mixes, chatinos, chinantecos, huaves, 

mazatecos, amuzgos, nahuas, zoques, chontales, cuicatecos, ixcatecos, chocholtecos y 

tzotziles) y dos grupos étnicos (tacuates y negros de la Costa Chica)” (2006: 5) y (Castillo, 

2018: 27). En el siguiente mapa se puede observar la distribución regional de los mismos:  
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Imagen 1.  

Mapa de Oaxaca y sus regiones 

 

De acuerdo con Spores (2018: xxv), el área Mixteca, cuyo significado como 

también afirma Domínguez fue atribuido por los aztecas —es decir, Mixtlán— y quiere 

decir “país de las nubes” (2004: 78) —o en idioma mixteco Ñuu Ñudzahui— se divide en 

tres zonas: la Mixteca Alta, la Mixteca Baja y la Mixteca de la Costa. No obstante, “el 

desarrollo cultural más importante de los mixtecos se ubicó en la Mixteca Alta, en donde 

los invasores establecieron su área principal de aplicación de políticas de control, 

influencia y explotación económica y religiosa” (2018: 25). A continuación, se observa 

un mapa ampliado únicamente de la región de la Mixteca Alta, donde se ve la localización 

de Nochixtlán, cabecera del municipio de la comunidad etnográfica, y la situación de 

Mitlatongo, lugar previo a la relocalización.  

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Tomado de Spores, 2018: 3. 
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Imagen 2.  

Mapa de la Mixteca Alta 

 

Nota: Tomado de Spores, 2018: 6. 

 

Ya en su obra, Spores nos introduce a la inmensa importancia de la región Mixteca 

en términos etnohistóricos, arqueológicos, culturales y la respectiva documentación desde 

el siglo XIX. Destaca igualmente las palabras del autor a la hora de mencionar esta región 

como “una de las áreas más pobres de México, (…) rica en recursos naturales” (2018: 8), 

pues ello es uno de los factores para entender la explotación a la que fue sometida, así 

como cuna de la diáspora mixteca en lo que a términos migratorios transnacionales se 

refiere. Igualmente, de acuerdo con Julián y Ríos su clima se caracteriza por su dureza, 

pues cuenta “con nueve meses de sequía y solamente tres de lluvias inciertas y mal 

temporal” (2004: 142). 

La importancia de este gran pueblo mixteco viene desde época precolonial, tal y 

como se observa en la obra de León (2013) y atraviesa, como propone Spores, ocho 

períodos históricos clave, culminando en el fenómeno de diáspora que marca la historia 

más reciente de este pueblo desde mediados del siglo XX aunque autores como 

Domínguez los define como “migrantes históricos” (2004: 78). La lengua hablada por 

casi medio millón de personas es el dzaha dzahui, es decir, “La lengua (dzaha) de la 

Lluvia (dzahui)” (Jansen y Pérez, 2009: 7) y como afirman los autores, su historia está 
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marcada por la colonización, el despojo y la explotación que definen la situación de 

pobreza y discriminación actuales (2009: 7). Igualmente la lengua supone un foco de 

etnocidio, tal y como afirman numerosos autores (Jensen y Pérez, 2009; Domínguez, 

2004; Julián, 2009) y, aunque se conoce como idioma mixteco, este posee dialectos que 

son mutuamente ininteligibles (Nagengast y Kearney, 1990). 

Si bien autores como Spores hablan de ocho períodos o etapas históricas clave 

para comprender la Mixteca7 referiré en este caso brevemente a algunos trabajos que han 

investigado a profundidad temáticas referentes al lugar, culminando en la diáspora 

mixteca más reciente.  

En este sentido, no puedo dejar de mencionar a autores como Jansen (1990), quien 

habla de la mixteca en época virreinal y demuestra cómo esta ha sido, desde entonces, 

una región explotada económicamente. Para el autor, el motivo se debe a la posición 

marginal que la Mixteca tuvo con respecto a los centros administrativos novohispanos, lo 

que conllevó que los españoles renegasen hablar de la cultura e historia mixtecas, por lo 

que su marginalidad se extendió a lo largo del tiempo (Jansen, 1990: 99). El autor nos 

habla de la falta de documentación mixteca prehispánica, ello debido a que la 

alfabetización y el cristianismo en época colonial destruyeron la tradición pictográfica, y 

mucha documentación fue llevada a otras partes del mundo (1990: 99), algo que relata 

ampliamente en dicha obra. No obstante, de acuerdo con el autor, a través del estudio de 

los códices mixtecos relata cómo la fundación de los cacicazgos se asocia “con orígenes 

sagrados, con las cuatro direcciones del mundo, con cultos, con fechas ceremoniales (…), 

y la historia mítica de guerra con la gente de piedra, representada en el Codez Nuttal”8 

(1990: 103). 

Numerosos son los trabajos que ahondan en la tradición pictórica (Monaghan, 

1989) y que en su análisis logran hallar conexiones con la identidad actual ñuu savi, tales 

 
7 El autor refiere a ocho etapas históricas, a saber: 1. el desarrollo de poblaciones agrícolas entre 

los años 1500 y 400 a.C.; 2. el proceso de urbanización, la consolidación del Estado, un sistema 

de clases y el sistema político-religioso entre los años 400 a.C. y 300 d.C.; 3. el desarrollo del 

señorío mixteco durante el Posclásico, en un período que abarca desde el 950 d.C. hasta la llegada 

de los españoles a la zona en 1521 o 1522; 4. el período colonial y las transformaciones ad hoc 

desde su llegada hasta 1821; 5. el período de independencia hasta el siglo XIX; 6. la estabilidad 

política posterior hasta 1915; 7. el período de revolución y reforma hasta finales del siglo XX; 8. 

modernización y diáspora (Spores, 2018: xxvi).  
8 “with sacred origins, with the four world directions, with cults, ceremonial dates in 

nondurational time, and the mythical story of the war with the Stone Men, depicted in the Codex 

Nuttall” (TDA). 
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como el interesante trabajo de Jansen y Pérez (2008) donde combinan el estudio de 

códices mixtecos con el campo arqueológico, hallando conexiones entre el paisaje actual 

mixteco y su significado simbólico actual. Pues partiendo de la construcción de una 

iglesia en Chalcatongo (Mixteca Alta) en un adoratorio prehispánico, otorgan una 

explicación a la construcción de centros ceremoniales actuales y su significado espacio-

temporal asociado a los cuatro rumbos del mundo y a divinidades que todavía persisten 

hoy en día, tales como la que analizan en su texto Ñuhu o “San Cristóbal, San Cristina, 

Santo Lugar” (2008: 85). Así pues, los autores logran explicar cómo “el paisaje conecta 

e identifica un ambiente geográfico con significados sociales, cognitivos y/o 

experienciales de una comunidad humana” (2008: 85). En esta misma línea se sitúa el 

trabajo de Jiménez y Posselt (2015) quienes tratan de establecer, mediante el enfoque 

arqueológico, una conexión entre el pasado mixteco y el presente, utilizando como guía 

el ritual de petición de lluvia.  

Durante época virreinal, la Mixteca experimentó cambios socioculturales y 

económicos profundos, algo que analizan ampliamente a través de documentos históricos 

Jansen y Pérez en otro trabajo titulado La lengua señorial de Ñuu Dzaui: cultura literaria 

de los antiguos reinos y transformación colonial (2009) entre los cuales se encuentran 

manuscritos de época colonial y códices precolombinos nuevamente. Su trabajo 

demuestra la estrecha conexión entre fuentes de significado prehispánicas que persisten 

hoy en día en la identidad y la memoria ñuu savi. Igualmente, de acuerdo con los autores 

la sociedad ñuu savi se encontraba dividida en lo que los españoles llamaron cacicazgos 

en tanto eran regentados por ‘señores’, aunque en el idioma originario se les conocía con 

el nombre de “‘iya, señor’” (Jansen y Pérez, 2009: 34) No obstante, parafraseando a los 

autores, hoy se les conoce como ciudades-estado y eran gobernados de manera dinástica, 

de forma que “antes de la invasión española, la región de Ñuu Dzaui estaba dividida en 

varias comunidades soberanas o reinos, designados en su propia lengua como yuvui tayu, 

‘petate y trono’” (2009: 34).  

Esto último es algo también tratado por autores como Chance (2011) quien, a 

través del caso del cacicazgo mixteco de Villagómez de Suchitepec, afirma igualmente 

que los cacicazgos finalmente fueron un término empleado por los españoles para definir 

organizaciones políticas y derechos sobre la tierra ya existentes antes de la Conquista, 

motivo por el cual se trata de una forma de gobierno híbrida (2011: 501). 

Así pues, al hilo de la conquista española, los colonizadores llegaron también a la 

Mixteca, implantando la misma ‘conquista espiritual’ que llevaron a cabo en el resto de 
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Mesoamérica. Como afirma Spores (2018) el primer objetivo de los españoles fue el reino 

de Tututepec —sobre lo que habla ampliamente en esta misma obra— donde 

construyeron una villa colonial europea. Encontrando una mínima resistencia, pudiendo 

afirmar que “dominación española de la Mixteca fue aceptada fácilmente. La Mixteca fue 

conquistada rápidamente e hispanizada en el siglo XVI” (2018: 162) implantando el 

sistema colonial jerárquico al que tuvieron que adaptarse.  

Otros trabajos como el de Menegus (2009) nos habla de la lucha por la tierra que 

se dio desde período colonial hasta el Porfiriato. Si bien su trabajo refiere a la Mixteca 

Baja en particular, ello no puede desligarse igualmente del gran pueblo mixteco. Pues a 

través de su obra se puede atisbar los cambios sociales y económicos que conllevaron la 

explotación y la lucha por la tierra en Oaxaca, y particularmente en la región mixteca.  

De acuerdo con la autora, el orden jurisdiccional se mantuvo por la implantación 

de la república de indias, de forma que el gobierno seguía siendo regentado por los 

naturales del lugar (2009: 36). De igual forma evidencia el hecho de la carencia de tierra 

fértil como un factor determinante para su conservación del “patrón de asentamiento 

prehispánico” (2009: 37-38). En palabras de la autora, por “la pobreza de los suelos, se 

mantuvo el mismo patrón de asentamiento disperso, prehispánico y que en muchos casos 

también fue el patrón de algunos de los señoríos mixtecos de mayor envergadura” (2009: 

39). En definitiva, el trabajo de Menegus expone el conflicto por la tierra en la mixteca a 

lo largo de los siglos, como un factor determinante para las relaciones problemáticas 

desde época colonial, que conllevó numerosos conflictos como los producidos entre 

terrazgueros y caciques durante el siglo XVIII hasta la supresión de los cacicazgos en el 

siglo XIX y la desamortización.  

Igualmente la autora refiere a la desamortización de la tierra y cómo ello conllevó 

su división y repartición entre parcelas de cultivo y terrenos comunales (2009: 112), 

aunque la lucha y el conflicto agrario es una temática ampliamente tratada algo otras obras 

suyas (Menegus, 2007; Menegus y Hernández, 2012) sobre la Mixteca en particular y 

sobre Oaxaca en general, al ser una problemática, en palabras de Carlos Sánchez ello se 

debe a dos motivos: 

Primeramente, porque en Oaxaca los pueblos no sólo han sido las corporaciones más 

representativas del estado, sino también los principales poseedores de la tierra y 

generadores de la riqueza material (..) En segundo lugar, porque la propiedad corporativa 

de los pueblos no sólo ha sido una forma de organización territorial, sino también un hecho 

histórico definido por la interacción entre población, recursos y cultura, y su evolución ha 
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dependido de una compleja relación entre elementos económicos, políticos y culturales. 

(2007: 136) 

Al mismo tiempo, en otro trabajo (Arrioja y Sánchez, 2012) tratan ampliamente 

el período reformista desde los años 1742 hasta 1857 tras la aplicación de la Ley de Lerdo 

en 1856, es decir, hasta la desamortización de las tierras. En resumen, de acuerdo con los 

autores, el conflicto agrario en Oaxaca y particularmente en la Mixteca —según los 

autores ya referenciados— supone una problemática histórica que no puede desligarse 

del contexto del pueblo mixteco, cuya relevancia es crucial para comprender el despojo 

y la explotación de las tierras a través de acciones legales llevadas a cabo a lo largo de 

estos siglos, cuyo objetivo final era 

disolver la propiedad comunal indígena, eliminar la amortización de los bienes 

corporativos, restringir los viejos privilegios estamentales, sacar al indio del supuesto 

estado de pobreza e ignorancia en que vivía, alentar la propiedad plena e individual y 

fomentar el progreso económico del estado mediante la agricultura comercial. (Arrioja y 

Sánchez, 2012: 41) 

Como referiré igualmente más adelante, en el capítulo II, y sobre todo en materia 

de medicina, el siglo XX se encuentra marcado por las políticas indigenistas y la presencia 

del INI, donde algunos de los autores citados (Domínguez, 2004; Julián, 2009) refieren 

al mismo como las políticas etnocidas que finalmente destruían la cultura indígena que 

en principio pretendían defender, en una suerte de aculturación dirigida por políticas 

públicas. Ejemplo de ello tal y como enuncia Julián (2009), fue el intento por terminar 

con las lenguas indígenas, pues “hay que aprender a hablar el castellano, bajo el método 

que sea, porque supuestamente es la única forma de salir del atraso cultural” (2009: 14). 

Como profundizaré en el segundo capítulo, la medicina y la partería se encuentran sujetas 

igualmente a dichas políticas públicas indigenistas.  

En este sentido, no puede dejar de pensarse el conflicto agrario sin las cuestiones 

culturales, sociales y de identidad que caracterizan al pueblo mixteco. Los trabajos de 

Domínguez y Julián como autores mixtecos, evidencian la dominación histórica de un 

pueblo construido como una de las áreas más pobres de todo México. Pues si bien Spores 

(2018) afirma que es un área rica en recursos naturales, los trabajos citados difieren te 

esta idea al referir a la deforestación masiva y a los terrenos no aptos para el cultivo. En 

esta línea, Domínguez (2004) encuentra en ellos dos de los factores por los cuales se 
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produjo una migración masiva a finales del siglo XX por parte del pueblo mixteco. Entre 

las razones, el autor refiere cinco: 

1)La miseria y marginalización extrema, impuesta hace 502 años, por los invasores 

europeos; 2) la tierra erosionada e improductiva, debido al saqueo de las maderas por las 

grandes compañías de aserraderos y al mal cuidado de los bosques por autoridades del 

distrito, miembros del Partido Revolucionario Institucional (PRI); 3) los productos que se 

siembran en la región solamente son: maíz, frijol, calabaza, chile, productos de lo más 

básico y común en toda la región; 4) falta de precios de garantía a los productos arriba 

mencionados y a los ganados, los cuales no tienen un precio en el mercado que garantice 

la supervivencia; 5) la ausencia total de empleos y un salario real pagado de acuerdo con 

el costo de la vida en cada época. (2004: 77) 

Pese a que el autor refiere al pueblo mixteco, como ya comenté en párrafos 

anteriores, como ‘migrantes históricos’, el apogeo de la diáspora él lo sitúa alrededor de 

los años cuarenta, y se centra en el nacimiento de las organizaciones migrantes mixtecas 

en otros territorios de la república mexicana y de Estados Unidos durante los años ochenta 

del siglo pasado.  

Es necesario referir a la diáspora mixteca en este sentido para poder comprender 

una realidad que asola al pueblo mixteco desde hace siglos y que se acentuó en décadas 

recientes. Pues sigue siendo hoy en día una de las regiones con mayor cantidad de 

migración hacia los Estados Unidos del estado de Oaxaca, a saber, Nueva York y 

California como focos principales en Estados Unidos, y Sinaloa, Sonora y las dos 

californias en la república mexicana. Es decir, de acuerdo con Barabas et. al., el estado 

de Oaxaca  

ocupa el quinto lugar nacional en expulsión de migrantes y el primer lugar en emigración 

de jornaleros agrícolas. De los 570 municipios, 303 son de fuerte expulsión, 197 mantienen 

equilibrio y 70 son de atracción, en tanto que las principales regiones expulsoras siguen 

siendo la Mixteca. (2010: 43) 

En este sentido, destacan numerosas obras relativas a la identidad mixteca 

(Barabas, 2010; Castillo, 2006, 2018; Herrera, 2017) y la complejidad a la que nos 

enfrentamos a la hora de hablar de ella en términos migratorios, pues ello se construye 

fuera de los límites locales y nacionales.  

En términos de diáspora mixteca, son numerosos los trabajos que han tratado esta 

problemática. Para referenciar este punto es fundamental tener en cuenta el concepto de 

deterritorialization de Kearney (1995) o en español ‘reterritorializacion’ en tanto esta 
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cambia “la clásica relación entre identidad étnica y territorio” (Fox, 2004: 8). Pues de 

acuerdo con Kearney (1994) la identidad mixteca no tiene su base tanto en la Mixteca 

como región en sí misma como sí lo tiene en la comunidad particular de origen. No 

obstante, parafraseando al autor, el auge y la construcción de una identidad mixteca se da 

paradójicamente en el exterior, en aquellas zonas que podrían tildarse de 

reterritorialización, donde se forja una identidad pan-mixteca que, en su mayor parte, 

tienen su sede en California, Estados Unidos (1994: 53).  

Como bien señala Kearney, la cuestión de la etnicidad mixteca es muy compleja, 

en tanto esta, parafraseando al autor, se encuentra marcada desde época precolonial por 

las comunidades de origen, y en época colonial y posterior, por los conflictos de la tierra 

—ya mencionados anteriormente— y los recursos naturales de forma que “las 

hostilidades entre las comunidades, comunes a todo Oaxaca, son desenfrenadas en la 

Mixteca, donde constituyen parte de la tendencia general hacia la formación de un 

mosaico de comunidades autónomas” (1994: 53). Igualmente, el autor menciona que es 

precisamente la característica de “migrantes históricos”, como lo llamó Domínguez 

(2004) lo que hizo que la identidad Mixteca no se consolidase como tal en el propio 

territorio, y la migración reciente y su consecuente organización pan-mixteca lo que 

permitió su desarrollo en aquellos lugares donde se concentra un mayor número de 

migrantes (Kearney, 1994). De esta forma, es la zona fronteriza donde el pueblo mixteco 

desterritorializado ha sentado las bases del activismo político, tal y como mencionan 

Nagengast y Kearney (1990).  

Igualmente en esta idea de reterritorialización y desterritorialización, no puede 

dejar de mencionarse a Besserer y su gran contribución a los estudios de frontera y del 

transnacionalismo, quien además posee amplios trabajos que versan sobre la Mixteca, 

tales como “El cuerpo transnacional” (2005) del que hablaré más a profundidad en el 

capítulo IV y de cómo se produce dicha reterritorialización a través de la placenta en 

comunidades migrantes mixtecas en Estados Unidos; y, por otra parte, “Lugares 

paradógicos de la Mixteca” (1999) entre otros, donde utilizando el ejemplo de la 

comunidad de San Juan Mixtepec, esboza las ideas de territorialidad, identidad y 

comunidad mixtecas, algo tratado más a profundidad en su trabajo con Kearney (Besserer 

y Kearney, 2006).  

Resultan igualmente imprescindibles los múltiples trabajos etnográficos sobre la 

migración mixteca, tales como el de Leal (2001) quien propone un análisis del Frente 

Indígena Oaxaqueño Binacional en California, EE.UU y de la identidad mixteca 
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retomando las ideas del transnacionalismo. De igual forma destaca el trabajo de Escárcega 

y Varese (2004) en La Ruta Mixteca, donde autores además de los mencionados, como 

Fox, Domínguez, Runsten y Kearney, Clark, Julián y Ríos, Garduno, Sánchez y Bade 

(2004) realizan un aporte fundamental a la hora de pensar la identidad transnacional de 

los migrantes mixtecos, así como las estadísticas y causas de la migración, los destinos 

principales, las violaciones a los derechos humanos, la discriminación que sufren y la 

lucha política por defenderlos.  

Por otro lado, igualmente otros trabajos como el de Stuart y Kearney (1981) sobre 

la migración a Estados Unidos y el trabajo agrícola desde la comunidad de San Jerónimo 

del Progreso en la Mixteca Alta de Oaxaca y los efectos socioeconómicos que la 

migración tiene en dicha comunidad. Al mismo tiempo, destacan algunos trabajos 

etnográficos más recientes como los de Rivera (2008), quien realiza un análisis 

etnográfico del circuito migratorio Mixteca-Nueva York-Mixteca y quien además posee 

una rica trayectoria académica en el análisis de la migración de retorno de mexicanos que 

regresan desde Estados Unidos a México (Rivera, 2008, 2013).  

En resumen, existen numerosos trabajos que abordan la Mixteca desde un punto 

de vista arqueológico, etnohistórico, histórico y etnográfico cuya inmensidad no cabe en 

estas páginas. Espero dejar claro, después de esta breve revisión sobre parte de la 

bibliografía y los autores que tratan diferentes temáticas en torno a esta área, que la 

Mixteca se trata de un área heterogénea, y que la historia del pueblo mixteco puede 

desglosarse en múltiples aristas. Igualmente, que el estado de Oaxaca es igualmente 

pluricultural, multiétnico e igualmente heterogéneo, y que la historia de la Mixteca como 

región y del pueblo ñuu savi es de una complejidad inmensa, ya que abarca siglos de 

lucha agraria, movilización, migración, pobreza y discriminación por parte de un proceso 

de colonización y un posterior Estado-nación que no quiso escuchar y escribir sobre su 

historia. Es en este contexto donde, de igual forma, se inscribe la realidad actual de la 

comunidad protagonista de esta tesis, Santa Cruz Mitlatongo.  
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Santa Cruz Mitlatongo. Mixteca Alta de Oaxaca 

 

Imagen 3.  

Mapa del emplazamiento del distrito de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo anterior a la 

relocalización, en el marco del distrito de Nochixtlán y del Estado de Oaxaca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Tomado de Barabas et. al. 2010. 

 

La comunidad de Santa Cruz Mitlatongo se encuentra actualmente en lo alto de 

una pequeña loma situada en la región de la Mixteca Alta, en distrito de Nochixtlán, en 

el estado de Oaxaca. No obstante, este pueblo es conocido por sus pobladores como  

“Dzandaya, que significa ‘lugar de los muertos’ (Daza-lugar, andaya-muerto o 

cráneo), al igual que el término náhuatl Mitlatongo que es su nombre ‘oficial’ y alude al 

Mictlán del inframundo nahua” (Barabas et. al. 2010: 200) y no siempre estuvo en el lugar 

donde se encuentra hoy en día. Originalmente se encontraba, desde antes de la llegada de 

los españoles hasta hace nueve años9, en un valle elevado situado a un par de horas de 

distancia a pie desde donde se encuentra ahora.  

 
9 Para una historia más detallada acerca de los señoríos y de Santa Cruz Mitlatongo en época 

prehispánica, véase Barabas, et. al. (2010). 
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Un desastre natural ocurrido en el año 2011 obligó a los ciudadanos locales a 

relocalizarse en otro punto de la región, donde ahora se levanta su comunidad. Tuvieron 

que abandonar sus casas en cuestión de días, iniciando un proceso de relocalización que 

duraría años desde entonces. Sin casa, los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo tuvieron 

que rehacer sus vidas en ese nuevo territorio cedido por el estado para su reasentamiento, 

inscribiéndose en la dinámica de un nuevo modelo de vida que implicó reconstruir sus 

propias casas, conseguir los productos básicos para vivir, hacer frente al frío y a los 

nuevos sonidos que trajo la carretera de paso y conexión hacia otras comunidades donde 

los resituaron. En el éxodo de reubicación primero fueron a la llamada Loma Escobilla, 

y después a la Loma de Trigo, donde se encuentran ahora.  

La mitad del pueblo anterior quedó destruido; la otra mitad, inhabitable. Las 

viviendas, la escuela primaria, la secundaria, las canchas, los edificios de las autoridades, 

la casa de salud e incluso el panteón quedaron completamente abandonados, y algunos de 

ellos destruidos. Sin embargo, nueve años después algunos de sus habitantes siguen 

visitándolo y soñando con volver; otros simplemente continúan con sus vidas en el 

‘pueblo nuevo’ construido tras el suceso. Nadie olvida tampoco el desastre, cómo huyeron 

y lo que tuvieron que pasar durante los siguientes años para rehacer sus vidas en ese nuevo 

lugar, ni tampoco el origen ancestral de su comunidad.  

Esta comunidad de la Mixteca se inscribe dentro de una problemática marcada por 

el desastre natural que rasgó las vidas de sus lugareños, por un Estado ausente que no 

hizo más que regalarles un pedazo de tierra y otorgarles —seis años después— las casas 

de cemento que ahora habitan, aunque algunos todavía se niegan a hacerlo. Igualmente 

se encuentra inmerso en las narrativas que dan origen al nombre del pueblo, a sus 

habitantes e incluso al desastre natural, temas que atraviesan la historia de la comunidad 

y en los que merece la pena detenerse. 

A lo largo de este primer capítulo propongo realizar un acercamiento, en primer 

lugar, a los aspectos más generales de la comunidad de estudio, tales como el urbanismo, 

emplazamiento, población y actividades económicas. Posteriormente me aproximaré a las 

narrativas que dan origen a la comunidad, y que los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo 

todavía transmiten oralmente a las nuevas generaciones.  

Tras ello, hablaré de la relación entre dichas narrativas y el desastre natural que 

sufrieron hace nueve años, adentrándome en las diferentes fases de relocalización y el 

papel —presente en ciertos aspectos, ausente en otros— del Estado durante el proceso. 

Finalmente, me detengo en cómo el lugar en sí mismo se encuentra inscrito en ese añorar 
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permanentemente lo perdido, el ‘pueblo viejo’, donde la mayoría nacieron, crecieron, 

enterraron a sus familiares y vieron desaparecer; en contraposición al ‘pueblo nuevo’ 

donde hacen vida actualmente y que en un principio nadie deseaba, pero poco a poco 

están comenzando a querer.  
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Aspectos generales 

 
Imagen 4.  

Emplazamiento anterior de Santa Cruz Mitlatongo, o también llamado ‘pueblo viejo’ 

 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

 

La comunidad de Santa Cruz Mitlatongo anterior al desastre se encontraba 

emplazada en un pequeño terreno donde algunas de las calles estaban pavimentadas, 

algunas con carteles que indicaban los nombres, las casas se encontraban muy pegadas 

entre sí, una detrás de otra. Los lugareños se identifican como originarios mixtecos, y 

calculan una población de entre 400 y 600 habitantes. De acuerdo con los relatos 

etnográficos recabados y a la observación in situ, el pueblo era muy pequeño y apenas se 

podía recorrer entero en el breve lapso de una mañana.  

La iglesia tardó años en ser construida por los que ya eran ‘abuelitos’ mediante 

tequio, con piedras de los ‘antiguos’10 y una campana con letras y números romanos que 

nadie ha sabido descifrar. Los coches apenas podían entrar en este pueblo que era 

mayormente peatonal, donde la gente iba caminando a todas partes y salía de él para 

conseguir agua, de lo que siempre han carecido. Según los habitantes del pueblo, vivían 

 
10 Este concepto lo recuperaré y desarrollaré más adelante, pues refiere a las narrativas de origen.  
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aislados, sin apenas conexión con el mundo exterior, pues únicamente poseían burros para 

carga y transporte. Sólo una pequeña camioneta podía entrar y salir con regularidad del 

pueblo, perteneciente a un habitante del pueblo, don Pablo, quien además posee una 

tienda y la caseta del teléfono local, desde donde sale la camioneta.  

Originalmente la comunidad es un asentamiento de origen pre-colonial, donde la 

población mixteca tuvo que lidiar con la llegada de los españoles. Los apellidos más 

comunes en dicha comunidad son Castro, Santiago y Franco. Su nombre, Santa Cruz 

Mitlatongo, proviene del momento de fundación del pueblo que tuvo lugar en el siglo 

XVI.  

Sin embargo, hace nueve años un desastre natural tuvo lugar en dicha comunidad 

y una parte del pueblo quedó bajo el agua. Según las narrativas locales —transmitidas por 

las autoridades en aquel momento— fue un brazo de mar subterráneo que cruza la 

comunidad lo que provocó que el terreno cediese y la casas quedasen enterradas bajo una 

laguna de agua salada sobre la cual siempre vivieron sin saberlo durante generaciones.  

El terreno se consideró entonces no apto para ser habitado, y el gobierno mandó 

a un equipo de geólogos para realizar un estudio del suelo y determinar qué terreno del 

territorio de la zona mixteca se les concedía para ser reubicados. Como se conoce entre 

los habitantes de esta comunidad, ‘El Desastre’ marcó un antes y un después en la vida 

de las gentes que, junto con sus antepasados, nacieron y crecieron en ese pequeño valle 

caracterizado por el clima cálido de una zona protegida entre los cerros. Sin embargo, no 

se conocen con exactitud los informes geológicos y cabe mencionar que el nuevo terreno 

otorgado ya estaba en conflicto anteriormente, aunque terminó por cederse a los antiguos 

habitantes de Santa Cruz Mitlatongo precisamente por ser una tierra por la cual quizás no 

merece tanto la pena poner en disputa, pues no posee las condiciones ideales para el 

cultivo. 

A partir del 2011 comenzó un proceso de relocalización hacia una zona cercana 

en la Mixteca donde se reasentaron y viven actualmente. Una zona que el gobierno, y no 

la gente, definió como habitable, aunque ya no es un cálido valle sino una loma en la cima 

de un cerro donde sopla el aire frío de la sierra y la gente ‘no se acostumbra’ y ‘se 

enferma’. De esta forma, el nuevo reasentamiento se caracteriza precisamente por 

diferentes construcciones que señalan las diferentes fases de la relocalización, a través de 

las cuales la gente transmite la periodización de su historia durante el proceso. Antes de 

hablar más detalladamente del desastre y los procesos de relocalización, merece la pena 

detenerse en el origen de la comunidad, algo que además se vio involucrado en el desastre.  
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Las narrativas de origen y el despojo11 

 

Los habitantes del pueblo consideran el origen de nuestra humanidad como la 

sucesora de una humanidad anterior que fracasó. Todos los testimonios recogidos 

coinciden en un mismo relato: una humanidad anterior, a la cual llaman los ‘gentiles’ o 

los ‘antiguos’ vivía en la zona mixteca, por el monte. No se encontraban organizados en 

un pueblo, sino que eran nómadas. 

Relatan que estos gentiles eran de un metro de altura más o menos, de menos 

tamaño que los humanos actuales, pero que tenían una fuerza descomunal ya que fueron 

capaces de construir sus casas de piedra maciza. A lo ancho del monte uno puede 

encontrar estas casas, parecidas a túmulos hechos con piedras amontonadas, donde dicen 

que normalmente vivían. El tamaño de estos gentiles se debe a que estas casas son muy 

pequeñas, y un humano promedio debe entrar agachado.  

Cuentan que murieron de un diluvio que Dios trajo para castigarlos, pues dicen 

que estos eran caníbales y se alimentaban unos de otros. Llovió durante setenta días y 

setenta noches hasta que los gentiles se ahogaron, quedando hoy en día únicamente sus 

casas y algunos restos óseos. Dicen que anteriormente enterraban a los suyos con vasijas, 

collares e ídolos, y que a veces si uno escarba puede encontrar este tipo de útiles debajo 

de sus casas. A continuación, muestro dos relatos registrados acerca de los gentiles que 

ilustran las narrativas en torno al origen de nuestra humanidad y el fin de la anterior:  

eran unas personas así (…) pero muy fuertes, vivían en casas de pura piedra maciza, pero 

dicen que se juntaron muchos y no tenían que comer y empezaron a comerse entre ellos. Y 

como se comían entre ellos, Dios los castigó y mandó un diluvio y se murieron. Después, 

vinimos nosotros. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

Si bien los habitantes actuales del pueblo siempre han carecido de agua a lo largo 

de generaciones, los gentiles se caracterizan por tener la facilidad de escarbar la tierra y 

encontrar agua en cualquier lugar. Por ese mismo motivo eran nómadas y no necesitaban 

asentarse en un sitio concreto, sino que siempre se movían hacia las zonas más frescas 

con el propósito de hallar el agua. El siguiente testimonio muestra el fin de la humanidad 

de los gentiles, pero también la predicción de la muerte de nuestra humanidad:  

 
11 La información de este apartado es relativa a los datos hallados. A lo largo de los próximos 

capítulos procederé a enriquecer el trabajo con otros casos etnográficos de América Latina, pues 

las narrativas sobre los gentiles son comunes en diversos grupos.  
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ah sí, hágase cuenta que hacen como nosotros ahora con los animales, de repente uno se 

engordaba y se lo comían porque no tenían con qué. Y así hacían hijos y si se engordaban 

los mataban para comérselos. Y dicen, cuentan, pero quién sabe, que allá a donde iban se 

encontraban agua, y que por eso murieron ahogados. Porque allá donde quieran que iban, 

por eso vivían en el monte, abrían la tierra y se encontraban agua. Por eso dicen que ellos 

murieron de agua, y que nosotros vamos a morir de lumbre. Porque pues nosotros no 

tenemos agua, pero siempre andamos con la lumbre o con un cerillo y dicen que de eso 

vamos a morir. (Diario de campo, 19 de octubre del 2019) 

Destaca el hecho de que estos relatos se perpetúan en la transmisión a las nuevas 

generaciones, pues tuve oportunidad de preguntarle a varios niños acerca de los relatos 

sobre los gentiles, y todos ellos coinciden con los expuestos aquí. Esto se debe a que la 

mayor parte de las veces son sus abuelos quienes transmiten este tipo de relatos 

mitohistóricos.  

Además, existe todo un tema en lo referente a la cuestión de despojo de los restos 

de los gentiles por parte del INAH.12 De acuerdo con la mayoría de los testimonios 

registrados, cuando se produjo el desastre natural que terminó con el ‘pueblo viejo’ y 

comenzó el proceso de relocalización que dirigió el gobierno, trajeron a una serie de 

especialistas para realizar estudios del suelo y determinar si este era habitable. Así pues, 

una vez que comenzaron a hacer el estudio y se definió como apto para vivir, tuvieron 

que asentar el terreno para trazar la avenida que marca el eje central del pueblo, así como 

bajar el terreno para la construcción de las casas. 

De esta forma, cuando comenzaron con las obras los del gobierno encontraron 

restos de esos gentiles que los lugareños conocían desde hacía generaciones. Las 

narrativas de los habitantes se ven marcadas por una indignación hacia las acciones del 

INAH para con los restos hallados de ‘los antiguos’. Y es que, según la versión de la gente 

local, los del gobierno avisaron al INAH-Oaxaca y estos trajeron arqueólogos que se 

pusieron a excavar en las zonas donde pensaban que podía haber más restos. Para ello 

contrataron a algunos de los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo que en ese momento se 

encontraban todavía sin casa en el pleno inicio de la relocalización con el propósito de 

que ayudasen a excavar, cobrando una cantidad de 35 pesos a la semana por cuatro 

semanas de trabajo.  

 
12 Cabe mencionar aquí que, aunque refieren como tal al INAH como institución, no queda claro 

si verdaderamente fueron ellos.  
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A continuación, muestro el testimonio de una de las mujeres que fueron a trabajar 

para el INAH en las excavaciones:  

sí, vinieron los del gobierno apenas cuando lo del desastre y vinieron a hacer estudio para 

ver si el terreno era habitable y encontraron cosas de gentiles, pero nosotros ya sabíamos. 

Y hágase cuenta que tendieron un hilito blanco en el suelo como si fueran a hacer obra, en 

cuadritos, y ahí nos dijeron que fuéramos a ayudar a encontrar cosas. Pero apenas nos 

pagaban 35 pesos por semana y trabajamos cuatro o cinco semanas, y ya dijeron que iban 

a estudiar lo que encontramos, pero ya nunca regresaron. Y como vimos que ya no 

regresaron, que por eso nunca les enseñamos a dónde estaban las otras casas de gentil. Y 

lo que encontramos se lo quedaron, y lo que no, lo taparon con la tierra porque la 

levantaron. Pues nosotros decimos que como son de allá de Oaxaca se lo han de haber 

llevado para el museo, y como allá hay turista, seguro ganan dinero con lo nuestro. Y es 

que son nuestros antepasados y nuestra historia y se lo llevaron, por eso ya no les 

enseñamos y no regresaron. Y tenía un nombre esa compañía, pero no me acuerdo, algo 

como de INAH (…) también mi mamá tiene libro de otra antropóloga, Alicia [Barabas] se 

llama. Es de nuestra historia y pues está bien, pero ellos vinieron y se llevaron todo, y 

encontramos mucho. (Diario de campo, 18 de octubre del 2019) 
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Imagen 5. 

 Casa de gentil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Nota: 

Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

 

Este testimonio muestra una cuestión de despojo hacia bienes materiales que los 

lugareños consideran como propios, pues pertenecen a las narrativas mitohistóricas de 

origen de su propia humanidad y su pueblo. Los habitantes de Santa Cruz, no dejan de 

considerar a los gentiles como antepasados y por tanto parte de su historia. Y es que todos 

conocen las casas de los gentiles, unos por transmisión oral por parte de sus familiares 

más ancianos, otros porque tuvieron que hacer uso de esas casas cuando iban a trabajar a 

ranchos que se encontraban retirados del pueblo, a varias horas caminando, y se les hacía 

noche. De esta forma, utilizaban estas ‘casas de gentil’ como refugios nocturnos.  

Es decir, las casas de gentil junto con todos los restos que consideran de los 

antiguos, forman parte de su historia al pertenecer a las narrativas de mito de origen, y 

consideran la retirada de algunos de estos restos por parte del INAH una cuestión de 

despojo. El hecho de ocultarles a los fuereños dónde se encuentran algunos de estos 

lugares, tiene que ver con el miedo a que se lo quiten.  

La imagen 3 muestra la ‘casa de gentil’ situada al final del pueblo, en una vereda 

en medio del monte a la cual sólo se puede acceder caminando, y siendo guiado por 

aquellos que conocen el camino: La imagen 4 muestra los restos hallados al bajar el 

terreno para la construcción de una casa. Cuando los encontraron, no quisieron excavar 
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más, por lo que únicamente puede verse el resto de un humano —lo que pareciera ser el 

hueso de un brazo y algunos restos del cráneo— y una vasija de barro negro rota.  

 

Imagen 6.  

Restos óseos de gentil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

 

Igualmente, y como trataré en el capítulo IV, la figura del agua (lavi en idioma 

mixteco) juega un papel importante en el relato de origen en tanto supone el final de un 

ciclo y el comienzo de otro —la humanidad actual y, al mismo tiempo, el inicio de la vida 

humana— ya que es protagonista del cataclismo que terminó con los gentiles. A lo largo 

de los capítulos dialogaré estas cuestiones de una humanidad anterior con otros trabajos 

que aportan datos acerca de este fenómeno, común a varias regiones de América Latina.  

El desastre y la relocalización  

 

El desastre natural del 2011 terminó con el asentamiento originario que desde hace 

más de cinco siglos viene habitando la población mixteca de Santa Cruz Mitlatongo. 

Desde el desastre se vienen dando diversas fases de la relocalización que marcaron las 

narrativas locales acerca de los sucesos. Y es que quizás existe una diferencia entre una 

‘versión oficial’ de los hechos, y las narrativas de quienes lo vivieron.  

Así pues, de acuerdo con la información recabada en campo, normalmente los 

habitantes que se encontraban en el momento del desastre coinciden —con algunas 
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diferencias— en que el desastre natural tuvo lugar en un único día, el primero de 

septiembre del año 2011 a las 9 de la mañana. Es decir, ocurrió ‘de repente’.  

En un día que pareciera ser como otro cualquiera, la tierra comenzó a 

resquebrajarse y se abrieron unas grietas en el suelo que coincidían en ocasiones con los 

límites de las viviendas. Algunos mencionan que a través de las grietas se veía el interior 

de la tierra, lo cual les producía miedo. Igualmente, existen varias versiones que difieren 

entre si tembló o no tembló la tierra antes de que esta se abriese.  

En ese día del año 2011, al abrirse la tierra salió agua. Algunos pensaron que era 

por las lluvias, pues hubo grandes diluvios en esas fechas y pensaron que se estaba 

inundando el pueblo. Ese motivo les hizo movilizarse para rellenar las grietas con tierra, 

ramas, o cualquier cosa que encontrasen. Pero al día siguiente, las grietas se hacían más 

grandes, tragándose todo aquello que se le echaba encima y surgiendo entonces varias 

lagunas en el pueblo.  

Las lagunas se hicieron más grandes, adquiriendo un tamaño que finalmente ‘se 

tragó’ algunas de las casas de sus habitantes. Las viviendas quedaron bajo el agua en lo 

que pensaron era un hoyo sin fondo con movimiento en remolino y, si uno se caía, se lo 

tragaba la tierra sin saber a dónde iba a parar. No obstante, el verdadero pánico vino 

cuando un día dejaron atado a un burro en un árbol. Cuando regresaron, la tierra sobre la 

cual pisaba cedió y el burro cayó al agua. Intentaron salvarlo, pero no pudieron y el burro 

se ahogó. Comenzaron a pensar que quizás los próximos eran ellos. 

La gente comenzó a marcharse del pueblo. Unos tardaron más que otros, pues 

quienes todavía tenían la vivienda casi intacta no querían irse. Pero finalmente se fueron 

todos, y se quedaron sin casa y sin pueblo. Tuvieron que correr para llevarse todas las 

cosas que tenían adentro de sus hogares e irse a dormir al monte en época de lluvias. Con 

un frío devastador, los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo se cubrieron en el monte con 

lonas atadas entre árboles para cubrirse de la lluvia, otros se fueron a los ranchos que 

tenían a horas caminando del pueblo, y otros se quedaron a vivir en palapas — 

construcciones de palma seca—. Sin embargo, la migración azotaría al pueblo desde ese 

día.  

A continuación, muestro un testimonio que ilustra las narrativas conformadas en 

torno al suceso del desastre natural, recogido de una conversación con Natalia: 

Me dijo que ellos pensaban al principio que las grietas se formaban por la lluvia, pues había 

llovido mucho en esos días. Por eso comenzaron a rellenar las lagunas con tierra, pero no 

sirvió de nada. Las lagunas se hicieron cada vez más grandes, hasta comenzar a tragarse 
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las casas. Me dijo que era como un remolino de agua que no tenía fondo, pues nunca se 

llenaba. Se espantaron cuando dejaron un burro atado a un árbol y de repente la tierra debajo 

de él se cayó y se ahorcó. (Diario de campo, 21 de septiembre del 2019) 

De acuerdo con el testimonio mostrado junto con otros recogidos sobre el suceso, 

la catástrofe tuvo lugar en un único día, sin apenas tiempo para escapar. Sin embargo, 

otros relatos aseguran que tardaron semanas en irse, pues no todos se marcharon al mismo 

tiempo. La parte que quedó sumergida bajo el agua fue una pequeña parte del centro, pero 

la periferia que conecta con el camino de entrada y salida al mismo quedó casi intacta.  

No obstante, decidieron marcharse igualmente, pue las grietas se estaban 

extendiendo ya a esa zona. De todas formas, todavía es accesible y algunas personas 

vuelven con regularidad para seguir cultivando los terrenos de cultivo que ahí tenían, 

aunque no lo consideran habitable. Sobre las narrativas en torno a este pueblo después 

del desastre volveré más adelante. Otro testimonio que refleja la visión del desastre:  

y de repente se desprendió el cerro de Santiago, y como no nos llevamos bien con ellos, 

todos decíamos ‘que se mueran los de Santiago’, ah chingados, ¿y los de santa cruz? 

Tembló la tierra y se abrieron unas grietas así que uno podía ver hacia abajo, y ahorita ya 

se cerraron, pero antes eran grandes y se podía ver hacia abajo como quien mira adentro de 

la tierra. Y tuvimos que sacar todas nuestras cosas y correr. (Diario de campo, 18 de octubre 

del 2019) 

Al mismo tiempo, para observar una versión procedente de una fuente periodística 

y comprender cómo esta fue transmitida en los medios, adjunto la imagen 5 que 

corresponde con una noticia del diario Excelsior (2020) de las mismas fechas del desastre 

natural. 
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Imagen 7.  

Noticia del diario Excelsior 

Nota: Tomada de Excelsior, 2020. 

Así pues, una vez que tuvo lugar el desastre comenzó después de un mes 

exactamente la fase de relocalización. Al mes de producirse el desastre, llegaron los del 

gobierno para realizar el estudio del suelo. Mientras tanto, concedieron a la población de 

Santa Cruz Mitlatongo, un albergue cercano al terreno que finalmente les fue concedido. 

En dicho albergue convivía toda la población, los casi 500 habitantes, durante el lapso de 

aproximadamente un año. En ese lugar emplazaron una cocina comunitaria y unas 

escuelas primaria y secundaria de carácter provisional, hecha con láminas. Hoy en día, 

tanto el albergue como la cocina y las escuelas, constituyen lugares abandonados.  

Una vez que se les concedió el terreno, los habitantes se movilizaron nuevamente 

y comenzaron a construir pequeñas casas de madera —pues era el único material a su 

alcance— donde convivían familias enteras. Las construcciones permanecen actualmente 

en el pueblo, y suelen situarse al lado de las casas del gobierno. Es decir, cada unidad 

familiar conserva las construcciones de la relocalización que han reconvertido en baños, 

almacenes y corrales para ganado.  

De esta forma, es fácil establecer una periodización de las diferentes fases de 

relocalización de acuerdo con el material de las casas que pervive en el espacio del 
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pueblo. Así pues, podemos hablar de una primera fase del Desastre, donde algunos 

habitantes ya habían abandonado el ‘pueblo viejo’ y se habían ido a vivir al monte o a las 

casas de palapa. Esta fase duró más o menos un mes, hasta octubre del año 2011. 

Posteriormente cuando los trabajadores del gobierno llegaron para conceder los albergues 

mientras hacían el estudio del suelo, se determina una segunda fase que duró un año, hasta 

el 2012.  

Se establece una tercera fase de la relocalización, marcada por la concesión del 

terreno un año después y la movilización de sus habitantes hacia el mismo, construyendo 

casas de madera, posteriormente de aluminio, después de cemento, y finalmente las del 

gobierno. Esta fase es la más larga, y dura al menos tres o cuatro años, hasta el 2016. Es 

difícil determinar las fases de cada material de vivienda, aunque sí el orden: primero, 

construyeron las casas con madera; después, los de protección civil comenzaron a regalar 

láminas a cada familia para la construcción de nuevas viviendas, y finalmente 

consiguieron cemento y tabiques.  

 

Imagen 8.  

Exterior e interior de una casa de madera correspondiente a la fase 3 de relocalización. Actualmente se 

utiliza como almacén 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

Una cuarta fase sería la actual, donde los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo 

reciben las ‘91 unidades rurales' —como reza el cartel de la entrada al pueblo— en el año 

2016 y donde llevan viviendo hasta la actualidad. Y es que tardaron en construir las 

viviendas al menos cinco años hasta su entrega. Muestro a continuación una serie de 

fotografías que muestra las diferentes fases enunciadas. Como se puede observar, las 

diferentes viviendas de la relocalización coexisten con las casas del gobierno. No 
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obstante, el uso que hacen de dichas construcciones es diferente al propósito primario con 

el que se construyeron las unidades habitacionales del gobierno. 

He aquí un testimonio que habla de la segunda fase de relocalización propuesta 

junto con el desastre: 

Ay no, tardamos un año, y que nos quedamos sin casa y vinimos para acá. Un año viviendo 

en casa de madera y con pura lona para la lluvia. ‘Le pregunté por qué ella creía que había 

sucedido el hundimiento’: porque llovió mucho un día y la tierra se abrió y se abrió y nos 

quedamos sin casa. Y yo lloré mucho y la gente ni comía, yo creo que del susto o no sé, 

toda la gente estaba pálida, y sólo repartían cinco tortillas para comer al día porque ya no 

había ni de dónde. Y los niños, eso me daba más sufrimiento, los niños les decían a sus 

mamás ‘vámonos a nuestra casa, mamá’ pero ya no tenían a dónde ir. Ay, no, cómo 

sufrimos, ya no me quiero ni recordar de aquello. (Diario de campo, 17 de septiembre del 

2019) 

Así pues, como ya mencioné anteriormente, después del desastre las autoridades 

el pueblo avisaron a la municipalidad en Magdalena Jaltepec, y también a la ciudad de 

Oaxaca para que enviasen ayuda. Cabe destacar que no fue hasta que el gobierno decretó 

la existencia de un ‘brazo de mar’ por debajo de la tierra, que los habitantes pensaron en 

un hundimiento. Pues ciertamente antes de recibir dicha información, siempre pensaron 

en el desastre como resultado de un aguacero muy fuerte, es decir, como una inundación, 

no un hundimiento.  

Es notable el uso que realizan de las diferentes viviendas que actualmente poseen. 

Siguiendo un hilo discursivo que retoma el material de las casas y los propósitos primeros 

con los cuales las construyeron, merece la pena mencionar y me atrevo a afirmar que las 

casas del gobierno únicamente las utilizan para dormir. Cuando recibieron las casas, ya 

llevaban años viviendo en las construcciones de cemento con techo de lámina. A 

continuación, incluyo un testimonio acerca de las diferentes fases de construcción y datos 

acerca de las casas del gobierno:  

estas láminas nos las dieron los de protección civil, a 12 láminas para cada casa, nada más 

pagando el transporte a 50 pesos. Pero esto (la casa) la construimos nosotros, y todavía 

vivimos tiempo aquí, como tres años hasta que construyeron las de material. ¿si ha visto 

que donde usted se está quedando tiene dos habitaciones, un baño y el salón? Pues así son 

todas las casas iguales, porque las construyó el gobierno. No hay una más grande ni una 

más chica, pues. Y ahorita ya estamos mejor, porque antes tampoco teníamos la tierra para 
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sembrar, pero ahora ya tenemos cultivos. Y en el pueblo anterior todavía estábamos 

terminando la iglesia, ya casi estaba. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019) 

Estas últimas construcciones de cemento y lámina las siguen empleando para 

convivir más, para recibir a invitados, hacer fiestas, etc. por el contrario, las casas del 

gobierno las utilizan para dormir, por el simple hecho de que acumulan el calor durante 

el día y se mantiene durante la noche. En época de lluvias, lo consideran la mejor opción. 

Y no sólo eso, sino que es notable el hecho de que muchos habitantes volvieron al ‘pueblo 

viejo’ a traer materiales y algunos accesorios de las casas y adecuarlos a las nuevas —no 

a las del gobierno, sino a las de cemento y techo de lámina que construyeron ellos 

mismos—. Un ejemplo de ello, entre muchos, es la casa de doña Prisi, que conserva las 

ventanas y las puertas de su casa anterior. Por ende, cuando uno visita el pueblo viejo, se 

puede observar que muchas ventanas, puertas o tejados de las casas han sido arrancados.  

Todos los baños de las viviendas del gobierno están inhabilitados, pues no los 

usan. Por el contrario, emplean baños secos que se encuentran en el exterior de las casas, 

en otras construcciones aparte de láminas o madera, a los cuales echan cal. No emplean 

los baños interiores por el simple hecho de que nunca los han tenido, además de que 

consideran el gasto de agua —de la que tanto carecen siempre— innecesaria.  
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Imagen 9.  

Una de las 91 viviendas construidas por el gobierno. De blanco por fuera, por dentro no están pintadas. 

Todas son iguales: un salón que cuenta con estufa y fregadero; dos habitaciones y un baño (de agua) 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

Asimismo, para determinar cuántas casas debían de construirse, la autoridad 

realizó un censo en el cual se podía ver quiénes tenían en su posesión una vivienda en el 

anterior pueblo. Así pues, los menores de edad no entraron en dicha categoría, ni los que 

habían cumplido la mayoría de edad recientemente, después del desastre. De esta forma, 

únicamente correspondieron unidades rurales a quienes tenían casa en el anterior pueblo, 

de forma que los jóvenes no obtuvieron. Este también fue un motivo para la migración, 

pero sobre ello volveré más adelante.  

Por otro lado, se encuentran la iglesia y el panteón como lugares principales de la 

comunidad. El panteón sufrió gran parte del hundimiento con el desastre, de forma que 

en la actualidad se encuentra inaccesible en el pueblo viejo. No obstante, existe una 

discordancia en la narrativa que los habitantes exponen acerca del desastre, y es que 

cuando visité el lugar había un nuevo panteón al lado de la iglesia, construido tras el 

hundimiento del principal. Era pequeño, pero quizás eso hable de que el desastre no se 

produjo en un único día por la cantidad de muertes que se sucedieron; o simplemente que 

durante las primeras fases de relocalización —el albergue y las casas de madera— quizás 
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hayan ido a enterrar a sus difuntos ahí por no tener otro lugar. Actualmente el pueblo 

mantiene un panteón situado en una explanada más o menos a la mitad de la avenida que 

corta el pueblo. 

La iglesia constituye todo un tema dentro de estas narrativas. Es lo único que falta 

por construir, y que todavía se encuentra en proceso de levantamiento. Esta se construye 

mediante tequio —es decir, trabajo comunitario no remunerado— con dinero que 

proviene de donativos externos. Llevan al menos tres años en construcción, y se prevé 

que tarde otros cuatro o cinco años en terminarse. Cuando se comenzó a construir, hubo 

una asamblea en la cual se pensó destruir la iglesia del ‘pueblo viejo’ para construir la 

nueva. No obstante, quienes por entonces ya eran ancianos, pero habían construido 

durante su juventud la iglesia del anterior pueblo mediante tequio, se negaron.  

Así pues, tuvieron que recaudar fondos para la nueva iglesia y constituir otro 

tequio para su construcción. Además, la iglesia anterior se había construido con piedras 

de los ‘antiguos’, es decir, piedras que ya habían encontrado labradas y con flores talladas. 

Algunas de esas piedras consiguieron traerlas, aquellas que se encontraban en el exterior 

de la iglesia y las trajeron para colocarlas una vez que la nueva iglesia se termine, junto 

con la campana que nadie ha sabido datar, pero que posee números romanos grabados. 

Además de los fondos recaudados desde donativos externos, cada habitante debe 

contribuir con una cantidad de mil o dos mil pesos al año para la construcción de la iglesia.  

 

 

El ‘pueblo viejo’ y el ‘pueblo nuevo’  

 

Los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo se refieren normalmente al pueblo que 

se destruyó como ‘el pueblo viejo’, mientras que el lugar donde se relocalizaron y viven 

actualmente desde hace ocho años, lo llaman ‘pueblo nuevo’. Bajo estas dos 

denominaciones subyace toda una construcción en torno a lo que el pueblo viejo fue en 

un tiempo pasado, y en torno a lo que el pueblo nuevo es en el presente.  

Aquí las narrativas divergen, pudiendo afirmar que los más ancianos —en una 

generación por arriba de los 60 años aproximadamente— prefieren con creces el pueblo 

viejo frente al nuevo. Al mismo tiempo, para aquellos menores de 60 años, el pueblo 

nuevo se ha situado como una nueva oportunidad para reasentarse en un lugar que 

consideran más conectado con el exterior.  
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Hablaré de cómo esta doble narrativa se construye y define: para los más ancianos 

el pueblo viejo se ha constituido en el imaginario como una suerte de lugar idílico donde 

‘no pasaba nada’ malo. Además, el clima era cálido y agradable, permitiendo que se 

diesen los árboles frutales, y el lugar poseía una bonita iglesia que tardaron años en 

construir. Fue el lugar donde nacieron, se criaron y convivieron con los antepasados que 

ahora mismo ya no están. Era un lugar mucho más bonito que el actual y que tuvieron 

que abandonar por una terrible catástrofe, dejando atrás a sus familiares difuntos que 

nunca pudieron llevarse junto a ellos.  

Para ellos la relocalización fue casi que un castigo, y el pueblo nuevo se convirtió 

en el lugar donde siempre pasan carros que no les dejan dormir, donde todo se ha vuelto 

muy caro y hace un frío que nadie soporta. Además, ya no hay frutas y casi nadie puede 

permitirse comer carne, únicamente lo que se siembra —maíz, frijol, chícharos— y ya 

todo el mundo ha migrado.  

Sin embargo, este relato diverge con el de los jóvenes, que definen el ‘pueblo 

viejo’ así: 

‘parecía ciudad’ —dijeron, para referirse a que las casas estaban todas juntas— ‘ahorita ya 

no porque nos corresponden 1200m2 a cada casa, por eso ahora se extendió’, me dijo el 

yerno de Prisi. Roció añadió ‘además en el otro pueblo cuando llovía se inundaba y llegaba 

el agua hasta la mitad del pie y ya no había quien caminase’ (…) Y ahorita ya estamos 

mejor, porque antes tampoco teníamos la tierra para sembrar, pero ahora ya tenemos 

cultivos’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019) 

Todos los testimonios recabados en gente joven coinciden con el expuesto. 

Normalmente en su relato el pueblo viejo no estaba tan bien en realidad, definiéndolo 

como un espacio muy pequeño donde las casas se encontraban todas juntas y no había 

espacio para cultivar. Además, a pesar de que se encontraba pavimentado en algunas 

partes, cuando llovía se inundaba por ser un pequeño valle. Siempre afirman que 

únicamente tenían la camioneta de Don Pablo para ir hasta Nochixtlán, y que se 

encontraban completamente aislados e incomunicados con el exterior. También afirman 

que no podían entrar carros y que nadie tenía, sólo él para todo el pueblo, y que si uno 

quería irse en otro carro tenía que caminar hasta la desviación de la carretera, muy alejada 

del pueblo.  

Así pues, una mayoría joven prefiere el pueblo nuevo actual, pues consideran que 

es más fácil salir y entrar a él y que no está tan alejado como el anterior. Además, poseen 

más espacio por unidad habitacional, lo que les da la libertad para cultivar sus terrenos al 
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lado de las viviendas y tener animales de granja —puercos, guajolotes, gallinas— que 

pueden soltar libremente.  

No obstante, existe una narrativa común en torno a cómo se configuró el pueblo 

viejo como un lugar donde reside lo que llaman el ‘mal aire’. A pesar de no haber 

encontrado una definición exacta de a qué se refieren con eso, merece la pena incluir un 

apartado de mi diario de campo que escribí cuando me llevaron a visitar el pueblo viejo:  

Lo vi desde la loma, montada en el burro. Se podía ver claramente la catástrofe: el cerro 

era rojo, se había desprendido gran parte de su superficie hacia abajo, desplazando las casas 

y dejando el terreno en forma de barranca. Más abajo, estaba el antiguo pueblo de Santa 

Cruz, donde podía verse una laguna verde y todo el terreno en barranca que le rodeaba. Las 

casas estaban destruidas o abandonadas, y se podía ver cómo en la laguna había casas 

enterradas. (…) Parecía un pueblo fantasma, abandonado, del cual la gente tuvo que huir. 

El sufrimiento, el dolor de la gente, así como un pasado en el que fue habitado, se sentía en 

el ambiente. Sólo los muertos se quedaron en ese pueblo. Se percibe el ‘mal aire’ como esa 

sensación de que hay algo malo en ese lugar, en el aire. Y uno se estremece al verlo. (Diario 

de campo, 21 de septiembre del 2019) 

A pesar de que este fragmento muestra un juicio personal, considero que es válido 

en cuanto a la definición del mal aire como una sensación que se siente en el ambiente 

donde reside el mal, asociado a lugares donde han ocurrido sucesos indeseables o que 

tienen que ver con la muerte. De acuerdo con las creencias, este se pega al cuerpo, por 

eso es necesario limpiarse con hierba santa cuando uno visita ese tipo de lugares. Es decir, 

el pueblo viejo se ha configurado como un lugar peligroso en sí mismo:  

entonces, decidieron irse del pueblo, pues era peligroso no sólo por las lagunas, también 

pensaron que el cerro podía caerse más y enterrarlos, la tierra temblaba y las casas 

comenzaron a despegarse y agrietarse. Un lugar donde queda el recuerdo de generaciones 

viviendo ahí, pero al que nunca quieren regresar por miedo, porque es peligroso ir, dicen. 

(Diario de campo, 21 de septiembre del 2019) 

No obstante, todavía hay algunas personas que siguen yendo a cuidar los cultivos 

que anteriormente poseían ahí, y que siguen sembrando en esas tierras, pues al 

considerarlas más cálidas son más aptas para el cultivo.  

Migración  

El tema de la migración azotó al pueblo de Santa Cruz Mitlatongo desde el 

desastre, de acuerdo con los testimonios registrados. Normalmente, el discurso suele ser 
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que antes eran muchos más, y que después del desastre todo el mundo migró a los Estados 

Unidos o a Ciudad de México en su mayoría, y una pequeña parte a Nochixtlán:  

pregunté sobre cuántos eran, y doña Prisi me dijo, ‘somos como 600’. Pero don Vicente la 

contradijo, diciendo ‘eso era antes, pero aquí presentes ahora somos como 180’. (Diario de 

campo, 5 de septiembre del 2019) 

Este testimonio es del día de mi llegada. No obstante, retomé el dato nuevamente 

hace unos días, recibiendo esta respuesta: 

Laura me dijo ‘pues creerá que está muy desierto, sin nadie, porque ahorita ya no somos 

muchos porque todos están emigrando’. Le pregunté cuántos eran en total, me dijo ‘pues 

la otra vez que fuimos a la agencia éramos todas mujeres jefas de familia y fuimos como 

170, pero ya con los abuelitos y los niños y así somos como 400’. Le pregunté cuántos eran 

antes en el pueblo viejo, y me contestó ‘pues como 500 y pico, éramos más, ahora como le 

digo están todos emigrando ya’. (Diario de campo, 20 de octubre del 2019) 

Quizás no sea tan relevante el número de emigrados en sí mismo como el discurso 

que predomina entre la población: todos los jóvenes se fueron y únicamente quedaron 

aquellos que tenían niños y los abuelitos, porque no aguantaban migrar a otro lugar.  

A lo largo de mi estancia conseguí realizar una genealogía de la familia de Prisi, 

de la cual adjunto el archivo en Genopro. Los individuos de color azul son los que han 

migrado a Estados Unidos, los de naranja dentro de la república a diferentes lugares. En 

definitiva, se puede observar una migración masiva de las generaciones jóvenes —de 

entre 30 y 50 años— y que han formado sus familias en otros lugares de la República o 

en Estados Unidos. No obstante, el discurso acerca de que la migración ha aumentado 

masivamente desde el desastre no se sustenta, ya que absolutamente todos los individuos 

mostrados en el genopro, migraron mucho antes del desastre.
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Ilustración 1. 

 Genealogía de Santa Cruz Mitlatongo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

Nota: Elaboración propia.
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Santa Catarina del Monte. Departamento de Texcoco, Estado de México  

 

Presento esta comunidad dado que me referiré a ella a lo largo de la tesis en 

momentos puntuales, retomando diferentes casos hallados. El dato más relevante para 

destacar aquí es el hecho de haberme topado con una red familiar de parteras-curanderas 

que siguen ejerciendo, así como la presencia de enfermedades comunes a las halladas en 

la Mixteca Alta de Oaxaca. De esta forma, me dispongo a describir brevemente las 

características del lugar en primera instancia, incluyendo un apartado más detallado 

acerca de los sistemas de salud.  

Aspectos generales  

El pueblo de Santa Catarina del Monte es una comunidad perteneciente al 

municipio de Texcoco, en el Estado de México. Con aproximadamente una totalidad de 

6000 habitantes, la comunidad de Santa Catarina se encuentra emplazada a una altitud de 

2600 m.s.n.m. Es colindante con los pueblos de San Pablo Ixáyoc, Santa María 

Tecuanulco, San Miguel Tlaixpan y Tequexquinahuac. Se encuentra situado a una 

distancia de entre 15 y 20 km del centro de Texcoco, lo que supone un recorrido de 40 

minutos en coche, mientras que desde Ciudad de México serían aproximadamente hora y 

media o dos horas, ya que la distancia entre ambas localidades es de 50 km desde el punto 

central de Ciudad de México.  

La comunidad se encuentra en la Sierra de Texcoco, que como afirma Lorente, 

esta está  

caracterizada por su paisaje montañoso, esta región de cerca de 22 000 habitantes se 

localiza a 40 km al oriente de la Ciudad de México. En ella destacan cinco pueblos 

enclavados entre los cerros de Tláloc, al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste. 

Un aspecto central en la configuración del territorio es el sistema de irrigación que, 

nutriéndose de los manantiales de las zonas altas, se divide en tres ramales que surcan la 

sierra. (2017: 104)  

El aspecto central acerca de los manantiales que menciona el autor, define 

igualmente esta comunidad de Santa Catarina del Monte, la cual posee numerosos 

manantiales donde habitan entidades no humanas. Tal y como afirma López (2008), la 

comunidad colinda con cinco manantiales principales, a saber “Atexcac (lugar donde 

surgió el agua) (…) Atlmeyatl (hacia la parte sureste del pueblo) (…) Cuautenco (…) 

Minaxtlatelly (…) Agua de Paloma” (2008: 34). 
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Imagen 10.  

Mapa del municipio de Santa Catarina del Monte citado en López (2008: 38) quien lo obtuvo del 

Comisariado de Bienes Ejidales 

Nota: Tomado de López, 2008: 38.  

Si bien el emplazamiento de la comunidad de Santa Catarina del Monte se 

encuentra a una altitud mayor a la de los pueblos vecinos, en lo referente a la topografía, 

lo que dentro del propio pueblo se conoce como ‘monte’, demarca las fronteras del mismo 

en cuanto a la urbanización. El monte consiste básicamente en la zona arbolada que rodea 

todo el pueblo, caracterizada por la cantidad de cerros próximos y terreno no habitado u 

ocupado. Además de ser un lugar donde se llevan a cabo cierto tipo de actividades 

económicas relativas al pastoreo o la tala, el monte supone un lugar central dentro del 

imaginario local.  
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De igual forma, se autoadscriben como nahuas, aunque “El uso de la vestimenta 

tradicional desapareció hacia la década de 1970, y la lengua náhuatl, de empleo hoy 

irregular, ha dado paso al español en la vida cotidiana” (Lorente, 2017: 104). No obstante, 

pese a que las palabras del autor afirman que el uso del español permeó en la vida 

cotidiana, existe actualmente, al menos en Santa Catarina del Monte, un intento por 

recuperar ciertos términos en náhuatl —un idioma ya sólo hablado por la tercera 

generación— tales como las paradas de bus o la creación de escuelas (kínder y primarias) 

donde se enseña la lengua náhuatl. La región se caracteriza igualmente por características 

que menciona Lorente, tales como: 

endogamia regional, el sistema de parentesco compartido, el ciclo ceremonial que integra 

a las comunidades vecinas, las formas de organización comunitaria y la presencia en la 

mitología y la memoria histórica regional de una deidad tutelar, denominada Tláloc-

Nezahualcóyotl y vinculada con el monte Tláloc, considerada como el ancestro fundador 

del territorio. (2017: 105) 

Las temáticas relativas al parentesco fueron abordadas ampliamente por 

Robichaux (2005), quien propuso un modelo común de familia en Mesoamérica que, 

como afirma Good, ello “no se deriva de la familia campesina española como suponían 

las primeras generaciones de antropólogos que trabajaron en México” (2013: 15). Esto 

corresponde a una forma patrilocal de herencia y pertenencia de la tierra, que se 

manifiesta por: 

la residencia virilocal después del matrimonio; la presencia, a largo plazo, de unidades 

extensas alternando con breves periodos de familias nucleares; la últimogenitura como 

principio de herencia, y una tendencia a patrones residenciales, determinada por vínculos 

agnáticos. (2013: 16-17) 

López (2008) recupera igualmente estas afirmaciones, incluyendo que ello 

también caracteriza la forma de vivienda que implica el bautizo y la construcción de las 

casas. Igualmente, se caracteriza por tener una organización en mayordomías y, de 

acuerdo con la autora, es el grupo doméstico de donde emana el intercambio y la ayuda 

como bases fundamentales para comprender la organización de las fiestas (2008: 42). 

Destaca en este sentido el hecho de que los habitantes, por la cercanía a Ciudad de 

México, encuentran la gran urbe como una fuente de trabajo fundamental, un tema 

ampliamente tratado por Magazine y Robichaux (2010) y de cómo ello dio pie a que 
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surgiesen actividades no agrícolas, pudiendo hablar de una ‘nueva ruralidad’ en la región 

de Texcoco marcada por este fenómeno desde finales del siglo XX.  

Cabe mencionar la cuestión fundamental que desarrolla López (2008) a la hora de 

hablar de cómo la persona social es indisociable de sus acciones pues ello es base de la 

ayuda, el intercambio y por tanto la organización sociopolítica del lugar. Este hecho se 

encuentra sujeto además a la noción nahua de la misma, algo ya tratado por Good (2013) 

y su etnografía sobre los nahuas de Guerrero.  

En cuanto a las demarcaciones internas del pueblo, no existen barrios o colonias 

que delimiten ciertas zonas, sino que dicha distinción se lleva a cabo usualmente por el 

nombre de las casas y de los terrenos habitados, poseyendo nombre propio —diferentes 

entre sí— por lo que algunos habitantes suelen ubicarse por ello. No obstante, otros 

también se ubican por el nombre de algunas de las calles principales o incluso de las 

personas que viven en ciertas casas. Puede afirmarse la existencia de una zona central en 

el pueblo, marcado por dos edificios principales: la iglesia y la delegación. Ambos 

edificios configuran el centro de la comunidad en un sentido que abarca la organización 

del espacio y de la vida comunitaria, en tanto que suponen lugares de reunión.  

Con respecto a los principales cultivos, se encuentran sobre todo el maíz y la 

alfalfa para el consumo propio, además del agapando blanco y azul destinado a los 

arreglos florales y decoraciones de motivos festivos. Como animales de tiro principales 

para el cultivo se observó únicamente la presencia del caballo o del burro, así como el 

sistema de riego mediante canales que permitían la entrada del agua en el cultivo, y cuyo 

origen era no únicamente pluvial, sino que aprovechaban el agua proveniente de los 

manantiales.  

Normalmente la agricultura se basaba en el maíz y la alfalfa, aunque existe una 

suerte de recolección de plantas tanto medicinales como para arreglos florales —tales 

como el agapando— así como de frutas de árbol como el durazno, manzana, ciruela o 

peras. Las plantaciones mencionadas hasta ahora son para consumo propiamente 

alimenticio, y en ocasiones ornamental, como el caso de la flor de agapando.  

Los habitantes suelen hallar en ellas un remedio a cierto tipo de malestares, 

conociendo en su mayor parte los usos de cada planta. No obstante, existen otras cuyo 

uso únicamente se conoce por los especialistas de la salud, refiriéndome en este caso a 

doña Reyna —curandera actualmente y partera retirada, una de las interlocutoras 

principales— y su tía doña Josefa, conocida en todo el pueblo por su saber y conocimiento 

acerca de las plantas que en específico se dan en el pueblo. De esta forma, si bien el 
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conocimiento de Reyna era más limitado en cuanto a las plantaciones autóctonas y su uso, 

ya que conseguía hierbas del mercado de Sonora, pude extraer información acerca de 

cómo ella —como especialista en salud— utilizaba las hierbas y cuáles.  

Por otro lado, la tenencia de la tierra o el régimen de posesión es patrilocal y, por 

lo que pude observar durante la estancia, este es privado, en tanto que es el hombre quien 

es propietario de la misma. Sobre esta, se construye la vivienda al igual que la de sus hijos 

e hijas, que suelen ser colindantes. No obstante, también existe la propiedad ejidal, y el 

acceso de agua potable se lleva a cabo a través de los diferentes manantiales que posee el 

pueblo. Los manantiales se encuentran regulados por los cargos, que suelen rotar cada 

año. La persona que posee el cargo del agua, por ejemplo, es la encargada de abrir la llave 

del manantial todas las mañanas, para poder surtir al pueblo.  

Cabe destacar en esta línea la particularidad del régimen de tenencia de la tierra 

en tanto que en el pueblo de Santa Catarina del Monte está prohibido para las personas 

que no son naturales del lugar, es decir, que no nacieron ahí —o que no están casados con 

alguien que sí lo es— poseer un terreno sobre el cual construir o cultivar. Un caso en 

concreto me fue relatado en múltiples ocasiones: hace unos años, un hombre inglés 

compró un terreno justo delante de la casa de doña Reyna, y ahí construyó su casa. No 

obstante, nunca le dejaron habitarla y tuvo que abandonarla, por no ser de ahí. De esta 

forma, se observa que la adquisición de un terreno en Santa Catarina del Monte está 

completamente restringida a aquellos que no son del pueblo o no están casados con 

alguien que sí lo sea. 

 

Sistemas de atención a problemas de salud 

 

Respecto a los sistemas de atención en salud, se puede observar la combinación 

entre aquello denominado como tradicional y el sistema biomédico. Me centro no 

obstante en el primero por haber obtenido más datos a lo largo de mi estancia, al haberme 

dedicado más a las relaciones con las parteras-curanderas. Así pues, me centraré en el 

sistema médico tradicional junto a la descripción de cierto tipo de creencias en torno a los 

agentes causantes de enfermedad y a ciertas enfermedades en específico.  

Pese a la existencia de un pequeño consultorio médico atendido por la delegada 

actual, la cual es licenciada en medicina, existe tipo de medicina predominante que 

practican las curanderas o también llamadas antigüitas, es decir, que curan ‘a la antigua’, 

del pueblo. Entre ellas, destacan tres por ser las más conocidas en dicho pueblo, que 
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además resultan ser familiares y por tanto la transmisión del don13 es transgeneracional. 

doña Josefa, doña Olga y doña Reyna.  

El espanto coexiste en ambos lugares, una cuestión que pondré en diálogo a lo 

largo de los capítulos II y III. De todas formas, las parteras curanderas se encargan de 

curar cualquier tipo de enfermedades con plantas, sobadas y colocación de huesos, 

además de asistir en el parto. Dentro de las causas que producen espanto, a diferencia de 

la Mixteca, se hallaron entidades no-humanas, en concreto cinco: el muerto, los duendes, 

la llorona, las brujas y el mal aire. A pesar de que no me detendré a lo largo de esta tesis 

a definir cada uno de ellos, los refiero para poner el énfasis en la existencia de 

enfermedades que únicamente pueden ser tratadas por la medicina tradicional del lugar, 

y para aclarar que referiré a ellos a lo largo de los capítulos de esta tesis.  

La primera vez que escuché hablar acerca del espanto fue con doña Reyna, quien 

me explicó que es una enfermedad ligada a la emoción del miedo que se experimenta al 

vivir cierto tipo de situaciones. Rescato aquel momento de mi diario de campo:  

en ese momento, me atreví a preguntarle acerca de una duda que me venía suscitando a lo 

largo del día, y que consideré totalmente necesaria, ‘¿cura otras enfermedades que no son 

del cuerpo como, por ejemplo, el espanto?’ le dije. Pues, ella me contestó, ‘el espanto, claro 

que sí’. Le pregunté qué era, y ella me explicó que implicaba ‘asustarse’ por algo 

literalmente, es decir, tenerle miedo o estar temerosa de algo. Ello conlleva síntomas 

diversos, me dijo, poniendo ejemplos de miedos más cotidianos. Pero a ello, también 

añadió ‘cuando es muy fuerte el espanto, se dice que a uno le da depresión’. Me definió la 

depresión como un síntoma de tristeza profunda en el que la persona no quiere comer ni 

relacionarse o hablar con otras personas, cuando no puede dormir tampoco. ‘Cuando es 

muy fuerte el espanto, lo que yo hago es tocar a la persona por todo el cuerpo y lo limpio, 

le paso el huevo (…) también veo el problema de cada persona, según lo fuerte que sea, y 

le mando este u otro té’. (Diario de campo, 12 de junio del 2019) 

Normalmente Reyna cura todo tipo de enfermedades con plantas y hierbas que 

ella misma consigue, además de sobar y colocar huesos y haber sido partera durante toda 

su vida. Sin embargo, me interesé más por este tipo de enfermedad que en Santa Catarina 

parecía ser común. Así pues, a pesar de que el espanto parece incluir un proceso muy 

ambiguo, durante mi estancia pude percibir ciertos patrones que me gustaría clasificar. Y 

 
13 Véase capítulo V.  



 
 

65 
 

es que podría afirmarse que uno se puede espantar casi que de cualquier cosa, pues es 

algo común en los niños, y para ello rescato el testimonio de Andrea acerca de su hijo:  

Como se tardó bastante y estaba lloviendo, me puse a hablar con Andrea, contándole que 

habíamos ido a ver a doña Josefa. Ella me dijo qué crees que yo no me fío tanto de doña 

Josefa, confío más en Reyna. Una vez me curó a mi niño cuando estaba chiquito de espanto. 

Hazte cuenta que se despertaba por las noches chillando bien feo y le salía sangre por la 

nariz. Así que lo llevé al doctor, pero qué crees, que el doctor me dijo ‘esto que le pasa no 

es cosa de doctores, llévelo a donde sí sepan’. Lo llevé con Reyna y me dijo que era espanto 

y me lo curó. Pues claro, le habían subido a la punta del barco en los juegos mecánicos que 

luego ponen en el centro y como estaba tan chiquito se espantó. (Diario de campo, 20 de 

junio del 2019) 

Así, aunque pareciera una enfermedad más común en los niños, en realidad la 

característica principal de las personas que se pueden espantar es el carácter débil. Pues 

si bien uno se espanta cuando experimenta la emoción de temor, pavor, susto o miedo, el 

único requisito para no enfermarse de espanto es ser capaz de no sentir miedo ante algo 

ajeno.  

De esta forma, me percaté de que hay agentes o entidades no-humanas que 

inducen el espanto, o cuya función en sí misma pasa por espantar a los humanos. Estos, 

son:  

1. El muerto 

2. Los duendes 

3. La llorona 

4. Las brujas 

5. El mal aire 

El primero de todos, alude a una silueta negra de gran tamaño, a veces con ojos 

rojos que se quedan mirando fijamente al transeúnte que se lo encuentre en la oscuridad 

de la noche. No obstante, este también puede aparecer en múltiples formas como perro, 

caballo o toro, pero también con ojos rojos. El testimonio de doña Marta, habla por sí 

solo: 

Comencé a expresarle el miedo que sentí en el camino al regresar por la noche, a lo que 

ella en un momento me respondió ‘luego uno no debe de andar en la noche porque lo 

pueden espantar’. Como no era la primera vez que escuchaba acerca del ‘espanto’, empecé 

a preguntarle por eso. Le pregunté qué era lo que podía espantar a uno en la noche. 

Entonces, ella me dijo ‘te espantas cuando te aparece el muerto’. Me quedé sorprendida, 
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pues no había escuchado eso hasta el momento, así que le pregunté a qué se refería con eso. 

Comenzó a contarme que a unas sobrinas suyas se les había aparecido un día el muerto 

mientras caminaban por la noche. Ella definió al ‘muerto’ como una silueta negra de gran 

tamaño que se le presenta a los caminantes por la noche, sorprendiendo (es decir, 

‘espantando’) al que lo ve, pues al parecer este únicamente se queda mirando con ojos fijos 

a quien se le aparece. Me atreví entonces a preguntarle, ‘¿a quién se le aparece? ¿a 

cualquiera?’, a lo que ella respondió, ‘sólo se le aparece a la gente débil. A quien es débil 

de carácter se le aparecen cosas en la noche. A quien es fuerte, no’. Le pregunté entonces 

acerca de qué otro tipo de seres se aparecen en la noche. Ella me dijo que pueden aparecerse 

perros negros con ojos rojos, y también caballos o toros. Me comentó que en su experiencia 

personal había visto un toro una vez, y se espantó. (Diario del campo, 14 de junio del 2019) 

Mientras seguía preguntando por el muerto, me fui percatando de que ‘el muerto’ 

no refiere a un difunto en específico, sino a la muerte que se presenta ante los humanos 

de múltiples formas, y estos son capaces de reconocerla por las emociones que sienten al 

verla y el contexto en el que se produce. Pues normalmente es durante la noche, cuando 

uno va sólo —aunque he escuchado testimonios de personas que iban acompañadas— y 

suele ser en las zonas que conocen como monte. Ese mismo día, le pregunté acerca de la 

llorona, y doña Marta comenzó a relatarme una historia sobre su nieto:  

‘mi nieto una vez de los corajes que hizo con sus padres, se fue a cortar peras al monte, 

pero yo no sabía que iba ahí, y que llegan sus papás, y que se fue al monte. Regresó a los 

tres días’. Ante mi sorpresa de saber que su nieto se había ido solo tres días al monte, me 

siguió contando que cuando volvió, él les relató cómo había sobrevivido solo tanto tiempo 

ahí. Entonces, doña Marta continuó ‘y que le preguntó cómo le hizo con el frío y que me 

dice, se le apareció un viejo por la noche en el monte y le preguntó ¿y tú que haces por aquí 

chavo?, y que el viejo traía una cobija grande y que la parte a la mitad y se la dio a mi nieto. 

Y con eso es que pasó el frío. Yo creo que era Dios, que se le presentó en forma de viejo 

en el monte y le dio su cobija. (…) y que cuando le pregunto dónde se dormía, me dijo que 

en unos árboles que estaban como cruzados y ahí se dormía, y que me dice: ay, abuelita, y 

que vi a una mujer vestida de negro en la noche. Pues era la llorona’. (Diario de campo, 14 

de junio del 2019) 

Así como el monte supone en sí mismo un lugar donde suelen darse este tipo de 

apariciones, también son los manantiales, pues estos se sitúan en el mismo lugar. Además, 

están resguardados por criaturas llamadas duendes, quienes protegen el agua de la 

manipulación humana. Tuve la oportunidad de acudir a los manantiales, ya con una 
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definición que doña Reyna me había dado ese día y que se muestra en la entrevista 

transcrita:  

Esther: (…) y este... también me hablaron, bueno, me habló doña Marta, volviendo al tema 

de los espíritus y esto, que había duendes en los manantiales. 

Reyna: no en todos, en un tipo de… ¿sí sabes qué es un duende?  

E: (…) no, como que no me han podido explicar bien todavía. 

R: (…) son seres que habitan en los pantanos, en las barrancas, en lagos, sobre todo donde 

hay agua. Son espíritus se podría decir que están habitando ahí. Mucha gente tiene el don 

de verlos, mucha gente no. Entonces yo no te podría decir sabes qué vete a tal parte y los 

vas a ver, porque tanto los puedes ver como no los puedes ver. 

E: (…) ya, ¿y qué hacen? 

R: (…) si tú les destrozas su casa, sus trastes, sus pertenencias, es como si pasara alguien 

aquí y me destrozara todo pues lógicamente me enojo y los agredo. Hago que te caigas, me 

defiendo, ¿no? Pero mientras no los toques, no te pasa nada.  

E: (…) ¿también enferman de espanto?  

R: (…) sí, y tienes que acudir…  

E: (…) ¿y de qué más enferman? 

R: (…) pues caes en una forma de depresión. Tienes que acudir, tus sueños se te revelan y 

te piden una paga de que les tienes que llevar lo que te pidan. Despensa, víveres, y demás. 

En pequeño, todo en pequeño. 

E: (…) ¿y así uno se reestablece? 

R: (…) exactamente. Y lógicamente tienes que curarte. (Entrevista, 15 de junio del 2019) 

Ese mismo día, tras la entrevista, una interlocutora me llevó a los manantiales, de 

los cuales incluyo fotografías del mismo. Para mi sorpresa, estaba prácticamente seco y 

habían restringido el paso con una reja. Tras esta, se podían percibir ofrendas diminutas, 

destinadas a los duendes. La reja estaba cortada, para que pudiera pasar aquel que dejó 

las ofrendas. Incluyo un pedazo de mi diario que muestra una conversación con ella:  

Subimos entonces un poco más arriba, para observar el manantial desde otra perspectiva. 

Entonces, Sofía visualizó algo debajo de la cascada, flotando. Eran unas frutas en unos 

platos, junto a unas jarras diminutas. Le comenté que eso era una ofrenda a los duendes, y 

que la gente lo solía hacer. En ese momento, ella puso cara de miedo y me dijo ‘qué miedo, 
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ay no, es que hay duendes buenos y duendes malos’. (Diario de campo, 15 de junio del 

2019) 

Además, durante el camino de vuelta aquel día, la interlocutora me habló del 

comportamiento de las brujas, la cual extraigo de mi diario: 

Sofía me comentó que también había brujas, y que se veía en el cielo una bola de fuego 

cuando estaban presentes. Me dijo que solían llevarse a los niños recién nacidos, 

quitándoles la vida. ‘los chupan, dicen, pero no sé cómo. Esas cosas me dan miedo’. 

También, dijo, una vez ella escuchó a la llorona. Me comentó que una vez salía de su casa 

de noche y escuchó gritos de lamento muy cerca, pero nunca llegó a ver a nadie. Sin 

embargo, continuó escuchándolos por un buen rato, mientras estos lamentos de dolor se 

iban alejando cada vez más. (Diario de campo, 15 de junio del 2019) 

Por último, en cuanto al ‘mal aire’, existen diversificaciones en cuanto al 

concepto, algo que trataré en el capítulo III. De acuerdo con un testimonio que don 

Gabriel me dio acerca de un amigo suyo que vio a una mujer hermosa mientras caminaba 

por el monte, cuando esta de repente bajó caminando por el barranco como si la gravedad 

no existiese. ‘entonces se dio cuenta de que no era de este mundo, de que lo trajo el aire 

del propio monte’. Más allá de este relato, doña Marta nunca me quiso explicar qué era, 

a pesar de haberme advertido de tomar sal antes de ir a caminar hacia los manantiales, a 

modo de prevención del mal aire. En cualquier caso, supone nuevamente un agente que 

puede producir el espanto. No obstante, el espanto puede ser producido también por los 

humanos, sobre todo en casos de situaciones violentas. Pues me percaté de que un robo, 

un asalto o una violación pueden ser motivos de espanto, de un miedo que perdura 

después del suceso.  

Pese a que me centraré a lo largo de esta tesis en definir lo que es el aire, existen 

trabajos de referencia para la región nahua en este caso, tales como los trabajos de 

Lorente, tal y como enuncia en su trabajo “Tesifteros, los graniceros de la Sierra de 

Texcoco: repensando el don, la experiencia onírica y el parentesco espiritual” (2017) 

donde afirma que este tipo de personajes se caracteriza por controlar el tiempo 

atmosférico y evitar el llamado mal aire que emana de ciertos fenómenos y se introduce 

en el cuerpo, causando enfermedad (2017: 101).  

Tras esta breve descripción en torno al lugar y los datos hallados durante la 

estancia, aquella información que no está incluida en este apartado que tiene relación a 

las curaciones de espanto y su definición, así como del mal aire, las trataré a lo largo de 

los capítulos al igual que haré acerca de la línea sucesora de la partería y curandería. 
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Igualmente, en el último capítulo referiré a casos hallados en este pueblo con el fin de 

explicar la cuestión del don como sistema de conocimiento cuya transmisión es 

transgeneracional y nos permite hablar acerca de liderazgos locales en lo relativo a las 

cuestiones de mujeres a cargo de sistemas de salud que no siempre son reconocidos. Me 

reservo por tanto los datos en torno a este tipo de cuestiones para capítulos posteriores.  
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Capítulo II. Una coexistencia en disputa: biomedicina y corporalidad  

En La vida de los hombres infames, Michel Foucault afirma que “la medicina 

responde a otro motivo que no es la demanda del enfermo (…) la medicina se impone al 

individuo, enfermo o no, como acto de autoridad” (1996: 49). Esta cita introduce una de 

las grandes problemáticas que giran en torno a la relación entre esa medicina —

refiriéndose como tal a la biomedicina, de trasfondo y bagaje (bio)histórico14, de 

medicalización e inserto en una “economía de la salud” (1996: 55) de origen occidental 

y capitalista— y otro tipo de sistemas médicos —refiriéndome aquí a la conocida como 

medicina o saberes tradicionales15— presentes en el contexto mexicano.  

Esta relación se basa en una coexistencia que, con el tiempo y dependiendo de las 

características sui géneris del contexto y del momento histórico, su conflictividad ha 

adquirido un efecto acordeón: con períodos tensión y de distensión. Es este el caso de la 

comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, donde asistimos precisamente a esta estrategia de 

la biomedicina que emplea para ganar terreno y desplazar a la llamada medicina 

tradicional, aunque en ocasiones colabore directamente con ella o incluso sea de cierta 

manera incorporada por diferentes vías al imaginario y las prácticas de los propios 

habitantes.  

No obstante, el intento por ganar esa batalla que pone al cuerpo como territorio en 

disputa desde la medicina, no es algo nuevo. Su inicio nos remite a las políticas coloniales 

que marcaron la dinámica desde el primer contacto. Y es que, a lo largo de los diferentes 

períodos históricos que posteriormente atravesó la medicina, esta relación ha 

experimentado diferentes fases que arrojan luz sobre la dinámica actual, al menos en la 

comunidad a la que refiero: el sistema biomédico de atención pública ejerce un rol a veces 

de oposición y a veces de acompañamiento en esta coexistencia con los saberes y 

prácticas tradicionales todavía prevalecientes —tanto en la figura de la partera como 

única especialista que todavía vive, como nuevamente en el imaginario y prácticas de los 

lugareños—.  

Esta situación que me propongo analizar a lo largo de este segundo capítulo, 

adquiere una resignificación a partir de esa particularidad que define la historia más 

reciente de esta comunidad de la Mixteca: el desastre. Y es que el desastre natural supone 

 
14 Término empleado por el autor para definir “el efecto en el ámbito biológico de la intervención 

médica” (1996: 55). 
15 Sobre el concepto de medicina tradicional, véase el capítulo III, donde doy una definición más 

exacta del término y del debate en el que se encuentra inserto. 
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un antes y un después, atravesando múltiples aspectos de la comunidad y sus habitantes. 

Me detengo, por ende, en cómo ello cambió la forma de ver la medicina, de articularla y 

transformar la cotidianidad. Esto se debe a la incorporación de la casa de salud como 

operante del sistema de atención pública desde hace nueve años, iniciativa llevada a cabo 

durante el inicio de proceso de relocalización por el desastre natural.16 

Con el objetivo de abordar la relación —abarcando tanto las posibles brechas 

como las consonancias— entre las prácticas médicas tradicionales y la medicina alópata 

en el contexto etnográfico de Santa Cruz Mitlatongo, me detengo en un primer momento 

en el desarrollo de la perpetración de la biomedicina mediante una perspectiva 

historiográfica, enfocándome más detenidamente en los siglos XIX y XX, cuando dicho 

proceso se acentúa. Ofrezco por tanto la introducción a un contexto que desarrollaré con 

mayor precisión en capítulos posteriores, y que permite otear la explicación conceptual 

posterior acerca del principio humoral como base de la medicina tradicional. Al mismo 

tiempo, junto con las prácticas ancestrales que la caracterizan en el contexto pertinente, 

me enfocaré en el caso particular que aquí me compete: las diferentes formas de atención 

a los procesos de gestación, parto y puerperio.  

Me propongo articular, por tanto, un contexto previo para remitirme 

posteriormente al análisis de los datos recabados durante el trabajo de campo con el 

propósito de analizar la coexistencia entre las prácticas biomédicas y las llamadas 

tradicionales. Es decir, parto en un primer momento de los siglos XIX y XX, ateniendo 

al contexto historiográfico para proceder a detallar el proceso de medicalización con el 

propósito de que el/la lector/a pueda acceder con mayor claridad al porqué se da esta 

relación, partiendo de la definición anterior y su relación con el escenario y los/as 

actores/as.  

Por tanto, para dar por finalizada la introducción a este texto, el/la lector/a 

encontrará a continuación en este capítulo que ejerce el papel de marco teórico de esta 

tesis —a la vez que presenta breves ejemplos del caso etnográfico escogido— una 

introducción teórica sobre cómo las cuestiones de la violencia obstétrica en torno a los 

procesos de salud-enfermedad-atención que la biomedicina pone en práctica, es 

igualmente relevante en el caso etnográfico de la comunidad Mixteca precisamente por 

la condición aislada y el difícil acceso a la comunidad que definieron en parte la ausencia 

de una atención biomédica en el contexto local, algo que el desastre puso fin. Igualmente, 

 
16 Véase capítulo I sobre el lugar etnográfico para más detalle en torno al desastre. 
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el enfoque que retomo a lo largo de este capítulo tiene que ver con la idea de excesiva 

intervención en el cuerpo por parte de la biomedicina, una idea fundamental que sienta 

las bases del contexto en el que la única partera que queda viva en la comunidad se 

inscribe. El desastre marca un antes y un después en una corporalidad histórica que resultó 

ser cada vez más intervenida por un gobierno que no quiso reconocer la presencia de sus 

indígenas en un primer momento, una segunda intencionalidad oculta bajo las 

instituciones de salud.  

 

El camino hacia la medicalización: el caso de la partería en México 

 

La problemática acerca de la relación entre la biomedicina y la medicina 

tradicional indígena nos remite al siglo XIX como uno de los siglos donde la 

confrontación o, mejor dicho, el intento de absorción por parte de la biomedicina hacia 

las prácticas tradicionales tuvo su auge. Ello se demuestra sobre todo en el contexto de la 

partería, área en la que me enfocaré más a partir de ahora.  

Desde un breve recorrido historiográfico del oficio de la partería con la 

introducción del discurso de medicalización del parto —y del cuerpo y sus diferentes 

procesos— y el impacto que este produjo en la profesión, se establece un panorama de la 

trayectoria histórica de la partería con el propósito una vez más de arrojar luz sobre el 

camino recorrido por las parteras como especialistas de la salud y la relación para con la 

perspectiva biomédica en la atención del cuerpo de las mujeres, partiendo del contexto de 

los siglos XIX y XX hacia la coyuntura actual.  

En esta línea cabe rescatar los aportes de Carrillo (1999), Argüello-Avedaño y 

Mateo-González (2014), pues ambos trabajos ofrecen un panorama acerca de lo que se 

puede denominar como ‘estrategia biopolítica’ de la medicina, rescatando las palabras de 

Foucault. Es decir, la estrategia de reemplazo de prácticas y saberes tradicionales por la 

biomedicina a través del cuerpo como medio y escenario de ejecución de dicho intento 

prolongado en el tiempo.  

Los trabajos de las autoras mencionadas permiten atisbar el oficio de partería 

como una profesión imperante en el contexto anterior al siglo XIX, y cuya libertad de 

ejecución se vio coartada por la medicina occidental traída al calor de la modernidad en 

el contexto mexicano. Dicho impacto se produjo en un primer momento, como asegura 

Carrillo (1999), a través de la institucionalización de la partería como un oficio 

‘profesional’, creando escuelas de parteras que obligaban a obtener un título para poder 
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ejercer en la atención a las mujeres. No obstante, sobre la base de la obra mencionada, la 

medicalización del parto puede entenderse como un proceso cuyo inicio se sitúa en dicho 

siglo, pero que sin duda fue en crescendo a lo largo del siglo XX.  

Con anterioridad a la creación de las escuelas de partería para la formación de 

mujeres en el oficio, tal y como afirma la autora “por entonces, había parteras españolas, 

negras, mestizas, mulatas y desde luego indígenas; éstas gozaban aún de un inmenso 

prestigio y contaban con recursos terapéuticos para combatir la esterilidad, detener el 

aborto, regularizar la contractilidad uterina, aumentar la producción de leche y fortalecer 

a la puérpera” (1999: 169). Sin embargo, la institucionalización de la partería y su 

incorporación a la medicina europea hizo que estas se formasen en obstetricia en las 

mismas escuelas que los gineco-obstetras.  

El objetivo sin duda era alfabetizar a las mujeres que asistían los partos, creando 

a las parteras ‘profesionales’ frente a las ‘tradicionales’. Estas últimas, analfabetas y por 

tanto consideradas incapaces. Pues “la partera profesional nació así con el doble carácter 

de actividad necesaria a la profesión médica y subordinada a ella, y de práctica represora 

de la actividad de las parteras tradicionales, competitiva de la medicina académica” 

(1999: 170). Instruidas durante dos años, las parteras tradicionales siguieron ejerciendo a 

pesar de que era obligatorio por ley obtener el título.  

El mismo proceso es descrito por Argüello-Avedaño y Mateo-González, aunque 

según las autoras este tiene su origen durante la Colonia (siglo XVI) y como parte de 

dicha coyuntura se incluye el responsabilizar a las parteras, por parte de las instituciones 

médicas, de las muertes maternas, lo que justificaban mediante la supuesta no 

certificación de las mismas. Asimismo, las autoras sitúan el auge de este proceso en el 

siglo XIX, puesto que fue el momento en el cual la estrategia supuso reemplazar a las 

parteras por personal profesional —enfermeras y médicos— con el objetivo de 

profesionalizar un oficio considerado de analfabetas, al mismo tiempo que supuso un 

medio para “limitar el rol de las parteras a lo médico y para deshacerlas de sus funciones 

sociales y rituales” (2014: 17).  

Pues bien, las parteras profesionales comenzaron a verse como un tipo de amenaza 

para la profesión de obstetra, quienes trataron de ejercer un control sobre la partería. 

Como un tipo de atención que pensaron que les pertenecía, intentaron establecer un 

riguroso control sobre la atención que ofrecían las parteras, delimitando sus actividades, 

disponiendo la cantidad de los aranceles que debían de pagar e infravalorando sus saberes 

(Carrillo, 1999: 178). La partera quedó subordinada a las órdenes del médico en el 
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proceso de parto, quedando inhabilitada para el uso de instrumental médico, de forma que 

se relegó su figura al papel de auxiliar. 

Cabe señalar a través del trabajo de Rosado (2018) que puede entreverse una 

cuestión de género en este asunto. Pues lo que hasta entonces y desde época prehispánica 

había sido un oficio únicamente femenino17, este espacio reservado a la femineidad fue 

conquistado por la esfera masculina. Esto es, “el discurso oficial introdujo en el ámbito 

público patrones de comportamiento del entorno privado, en que la mujer se subordinaba 

al hombre. De este modo, las parteras se subordinaron a los obstetras” (2018: 29).  

 

A pesar de ello, se puede observar desde este momento una lucha por la autonomía 

por parte de las parteras a través de asociaciones que demandaban la derogación de ciertos 

artículos que limitaban su oficio, destacando en este sentido la Liga de Parteras 

mencionada por Carrillo (1999). Pues la atención de las mujeres en dichos procesos se 

convirtió por entonces en un terreno en disputa. Si bien las parteras denunciaban las trabas 

para poder obtener el título y para ejercer su oficio, en contraparte 

los médicos del XIX denunciaban las prácticas de las parteras como perniciosas: el uso de 

plantas oxitócicas, el baño de temazcal, las posturas verticales o inclinadas en el parto (…) 

y justificaban el monopolio que querían tener en la atención del embarazo, el parto y el 

puerperio, con el argumento de que su medicina estaba fundamentada científicamente. 

(1999: 183)  

Igualmente, es notable la capacidad de organización y lucha por parte de las 

parteras con tal de defender su oficio, pues desde finales del siglo XIX comenzaron a 

organizarse en colectivos que defendían sus derechos, tales como, además de la ya 

mencionada Liga de Parteras, la Sociedad Obstétrica Mexicana de Parteras creada en 

1898 o la Sociedad Obstétrica Práctica Juan María Rodríguez nacida en 1908 (1999: 186). 

Cabe destacar brevemente mediante un inciso en la actualidad, que en el caso de doña 

Prisciliana Castro —la partera de Santa Cruz Mitlatongo— ella formó parte de varias 

 
17 Sobre esta cuestión volveré más adelante, pues los datos etnográficos reflejan claramente que 

la partería no era sólo femenina. Aunque quizás sí lo fuese en su mayor parte, en la comunidad 

de Santa Cruz Mitlatongo recuerdan la presencia de parteros hombres, como el tío Emilio.  
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reuniones y encuentros internacionales de parteras realizados por el colectivo Nueve 

Lunas18 en la ciudad de Oaxaca-19 

Sin embargo, como bien señala Carrillo, a principios del siglo XX se produjo lo 

que ella llama una decadencia de la profesión, pues el camino que continuó a la 

medicalización del parto fue el vínculo entre la partería y la enfermería, siendo este último 

un título requerido para formarse como partera, de forma que “la mayoría de las alumnas 

que comenzaban los estudios de enfermería aspiraban a ser parteras; pero el número de 

escuelas de obstetricia se fue reduciendo, mientras el de las escuelas de enfermería se 

multiplicó” (1999: 187). De esta forma, como afirman Argüello-Avedaño y Mateo-

González, “en lugar de desplazar a las parteras, buscaron transformarlas en modernas 

puericultoras pagándoles para que acudieran semanalmente a ‘clubs de parteras’” (2014: 

17). En este sentido, para Carrillo (1999) fue precisamente dicho factor el que marcó la 

muerte de la profesión de partería. Y es que, a partir de los inicios del siglo XX, la autora 

deja de hablar de partería como tal, para centrarse en la enfermería como aquel oficio que 

sustituyó a la figura de partera o comadrona. 

En la línea que retoma la partería y en concreto la figura de la partera como una 

amenaza para el obstetra, como ya he mencionado antes, y adentrándonos hacia mediados 

del siglo XX destacan los aportes del trabajo de Rosado (2018), situando un punto de 

inflexión en la partería durante los años 1931-1945 en el contexto mexicano. Pues 

contrariamente a lo expuesto por Carrillo (1999) al establecer la muerte del oficio de 

partería a comienzos del siglo XX, para Rosado Medina fue a mediados del siglo pasado 

cuando se llevó a cabo el auge de la subordinación a la práctica médica.  

Para la autora, el contexto posrevolucionario trajo consigo la implantación de 

determinadas políticas de salud que implicaron asimismo la limitación de las parteras, al 

hilo del proceso de medicalización del discurso sobre la salud. De acuerdo con Rosado, 

el Estado actuó a través de una doble vía: por un lado, comenzó a tomarse la figura de las 

 
18 Nueve Lunas es una ONG que se autodefine como “organización civil con sede en Oaxaca, 

México. Fundada en 2004 se dedica a la formación de parteras con un perfil intercultural, a l 

atención de partos en casa y a la promoción de la atención humanizada del parto y nacimiento” 

en (Facebook, 2020). Cabe mencionar que doña Prisi asistió a diversos encuentros de parteras con 

esta organización desde hace aproximadamente cuatro años, por lo que su presencia es reciente. 

Para más información acerca de la historia del colectivo, véase “Centro de Iniciación a la Partería 

en Oaxaca, de la organización Nueve Lunas” (Galante, 2015).  
19 Quizás constituye un ejemplo sobre cómo todavía se dan ese tipo de luchas y conquistas por 

parte de organizaciones y colectivos que demandan recuperar ciertos derechos hoy en día, ya que 

su participación en Nueve Lunas fue mayor durante los primeros años de los 2000.  
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parteras como peligrosa y sospechosa al considerar sus prácticas como no seguras; por 

otro lado, responsabilizando a las madres para atender al cuidado de sus propios hijos y 

siendo este hecho controlado por el propio Estado (2018: 28).  

Igualmente, toda esta cuestión de la partería no se puede percibir desde la 

desconexión con la naciente consolidación del estado mexicano como nación en sí misma. 

La partería, al igual que otros muchos temas que atraviesan la problemática indígena e 

indigenista, se encuentra ligada a la idea de construcción nacional y a las políticas nacidas 

al calor del indigenismo. Marzal (2016) define precisamente ese indigenismo como 

aquello “enraizado, tanto en la evolución política de México desde fines del período 

colonial hasta la revolución de 1910, como en pensamiento de escasos estudiosos que 

dedicaron entonces su atención al indio” (2016: 427). La partería se encuentra enraizada 

en este “enfoque nuevo sobre la población indígena” (2016: 427) nacido al hilo de la 

independencia y del liberalismo político.  

De esta forma, a través del trabajo de Rosado se puede observar dos puntos para 

tener en cuenta: en primer lugar, desmiente las afirmaciones de Carrillo, quien situaba la 

muerte de la partería a principios del siglo XX para afirmar cómo el control del Estado y 

la perpetración contra las prácticas y saberes de las parteras se dio en el México 

postrevolucionario de mediados de siglo. Pues podría atisbarse cómo las nuevas políticas 

de salubridad pública en el contexto mexicano de la posrevolución generaron una suerte 

de ‘leyenda negra’ en torno a la partería, de forma que “se creó así la imagen de una 

partera criminal que —por ignorancia e imprudencia— atentaba contra los intereses del 

Estado (…)” (2018: 29). En segundo lugar, pone el punto de mira en la capacidad de 

agencia de las parteras como actores sociales, como figuras transgresoras capaces de 

definir la particularidad de sus prácticas y por tanto adquirir resistencia frente al discurso 

médico dominante.  

Es importante señalar que, si bien únicamente aquellas mujeres alfabetizadas 

podían acceder a las escuelas de parteras a mediados del siglo XX, para Freyermuth 

(2018) esto es una prueba de que quizás las parteras profesionales se construyeran como 

élite. Asimismo, fue en la década de los cuarenta cuando comenzaron a crearse los 

servicios de atención pública tales como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) 

o la Secretaría de Salud (SSA), destacando que el primero incorporó la contratación de 

parteras para la asistencia en obstetricia, lo cual detuvo dos décadas después, durante los 

años sesenta (2018: 17).  
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Al hilo de lo dicho hasta ahora, las autoras mencionadas aportan el panorama de 

la extinción de la partería como profesión. Pues de acuerdo con lo expuesto, fue así como 

el oficio que hasta entonces pertenecía a las mujeres pasó a ocuparse por médicos cuya 

práctica y discurso medicalizado traería la modernidad europea. La atención a las mujeres 

en los procesos de reproducción, gestación, parto y puerperio fue reemplazada por 

obstetras que aseguraban tener más control y seguridad en la atención del cuerpo de las 

mujeres. Sin embargo, como señalaré más adelante, dicho discurso en torno al parto y la 

perspectiva biomédica dominante trajo paralelamente consigo el germen de la violencia. 

Una violencia nacida de un estado que ya no quería contemplar a su población indígena 

y que negaba la problemática existente. En este sentido, cabe apuntar las palabras de 

Marzal al hablar del proyecto indigenista en el que también se inscribe la medicina y que 

resume concretamente en qué consistieron este tipo de políticas gubernamentales:  

a lo largo de cuatro siglos y medio desde la conquista (…) los gobiernos criollos o mestizos 

tuvieron tres proyectos políticos sucesivos con la población indígena: mantenerla como tal, 

asimilarla por completo o integrarla conservando sus rasgos culturales propios. Pero esta 

integración, meta del indigenismo moderno, se vio que, en la práctica, terminaba por 

destruir la cultura indígena que quería conservar. (2016: 557) 

Así pues, la subordinación de la partería a la práctica obstétrica terminó por 

extinguir la partería profesional en el contexto urbano, siendo reemplazado por la 

enfermería. Este discurso penetraría en las prácticas de atención durante estos procesos 

hasta tal punto de continuar en la actualidad, herencia que persiste y se materializa en el 

discurso del miedo generado en torno a la partería —tanto profesional como tradicional—

.  

No obstante, la violencia obstétrica arraigada a las clínicas de atención pública, 

convirtiéndose en una problemática habitual, permite hablar de un discurso del miedo 

producido a la inversa, pues es el contexto de la violencia en las clínicas el factor decisivo 

a la hora de la toma de decisión de mujeres que prefieren ser atendidas por parteras, al 

mismo tiempo que supone una contradicción a la vez que fracaso del discurso médico 

dominante. Como veremos, el caso etnográfico expuesto supone un claro ejemplo de ello.  

Más adentrado el siglo XX se llevaron a cabo numerosos intentos por poner en 

estrecho diálogo esa medicina tradicional y la biomedicina con el propósito quizás de 

fortalecer los lazos entre ambas, dando un paso más en esa reconciliación que desde luego 

faltó en siglos anteriores. Este tema ha sido objeto de debate en numerosas producciones 
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académicas del área de la antropología médica, y la discusión pone el punto de mira sobre 

la existencia o no de ese diálogo y, sobre todo, del éxito o del fracaso en el intento por 

llevarlo a cabo, algo que desde las autoridades médicas se pretende transmitir.  

Así pues, la estructura hospitalaria albergó a las parteras dentro del sistema 

médico moderno —y no viceversa— para tratar de lograr un diálogo que hasta entonces 

no se había dado entre ambos. En esta línea el propósito es ofrecer una antesala teórica 

sobre los alcances y los fracasos que las diferentes intenciones por generar un diálogo —

o, en otras palabras, tratar de contentar a todo el mundo como parte de un programa 

político disfrazado de pluralismo— entre medicinas, cuyo terreno en disputa es el cuerpo 

de las mujeres.  

Si bien la coexistencia de ambos sistemas de atención en salud se encuentra 

presente desde la Colonia tal y como señala Fagetti (2011), y como ya he mencionado 

anteriormente, el debate no se sitúa en la existencia de la copresencia, sino en el diálogo 

—logrado o no— entre ambas. Cabe replantearse la exclusión de lo que autores como 

Argueta, Gómez y Navia (2012) definen como MITM (Medicina Tradicional Indígena 

Mexicana) dentro del Sistema Real de Salud. De acuerdo con los autores referidos, la 

copresencia de ambos ha sido negada por el Sistema Oficial de Salud (SOS), quien “omite 

el hecho de que en el Sistema Real de Salud (SRS) la medicina oficial se encuentra en 

constante interacción con la MTIM y la medicina doméstica o casera” (2012: 226).  

En este punto cabe señalar que a pesar de considerar aquí la distinción medicina 

tradicional y medicina alopática como categorías aparentemente binarias, coincido con la 

idea de Zolla al afirmar que “suponer que se trata de dos conjuntos homogéneos (…) pude 

llevar a simplificaciones y esquematismos indeseables” (2011: 203). Bajo esta premisa 

aclaratoria, los autores referidos señalan la supervivencia del MTIM en una situación de 

convivencia conflictiva con la medicina moderna hegemónica inscrita en un proceso 

histórico desde hace más de 500 años y presente en la actualidad.  

A través de una primera fase de desarticulación por parte del sistema colonial 

mediante la persecución violenta y la criminalización de los saberes y prácticas de 

curanderos y parteras, la nueva dinámica de subordinación del conocimiento tradicional 

frente a la nueva medicina moderna puede entenderse como un proceso cuya génesis se 

encuentra en el germen de la Conquista. No obstante, la nueva dinámica industrial y 

capitalista emergente definitoria del siglo XIX conllevó la utilización y la enajenación 

como nuevas formas de desprecio (Argueta et. al., 2012: 222). El proceso 

homogeneizante de la sociedad trajo consigo la llamada ideología del mestizaje junto con 
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la prevalencia del discurso científico moderno frente a los conocimientos tradicionales de 

los diferentes grupos indígenas.  

Esta problemática experimentó un giro durante el siglo XX, pues el nacimiento de 

una antropología política puso voz a las demandas de los médicos indígenas, la cual al 

hilo del relativismo cultural fue promotora de planes de acción e integración políticas en 

una revalorización de los saberes y conocimientos médicos tradicionales que ahora 

deberían formar parte del sistema de atención a la salud pública. En el contexto de 

subordinación del MTIM, los planes del INI a finales de los años 80 entre los cuales se 

sitúa el Hospital Mixto de Cuetzalan —antes llamado Hospital Rural de Cuetzalan— 

junto con el plan IMSS-COPLAMAR20, suponen ambos un ejemplo de inventiva por 

parte del gobierno mexicano a la hora de establecer un diálogo que, como demuestran los 

autores señalados, nunca existió como tal sino de una forma asimétrica.  

Ambos planes formaron parte de un intento del gobierno por integrar los saberes 

tradicionales al sistema de atención pública, dirigido a “atender los rezagos en salud de 

los pueblos indígenas, ya que las enfermedades infecto-contagiosas, el embarazo, parto y 

puerperio indígenas aún son factores importantes de mortalidad en el México actual” 

(Argueta et. al., 2012: 227).  

De esta forma, los autores destacan la creación de hospitales mixtos como parte 

del plan promovido por el Instituto Nacional Indigenista (INI) con el propósito de 

establecer el diálogo en la acción médica entre doctores alópatas y médicos tradicionales 

en la misma estructura hospitalaria.21 Es decir, lo que Marzal define como “aculturación 

dirigida” (2016: 558) en muchos casos llevada a cabo por antropólogos o instituciones 

como el INI que implicaron el génesis de un nuevo tipo de indigenismo marcado por los 

centros coordinadores y que, como “caballo de Troya” (2016: 558) introdujeron en 

territorios indígenas. En palabras del propio autor: 

Por ser lo indígena una raíz profunda de lo mexicano, el nacionalismo, que acaba siendo el 

ingrediente más importante de la revolución, debía autojustificarse y priorizar un trabajo 

en favor de los indios. De ahí que distintos gobiernos inicien una serie de proyectos 

indigenistas que culminan con la creación en 1948 del Instituto Nacional Indigenista (INI). 

 
20 Instituto Mexicano del Seguro Social/Coordinación General del Plan Nacional de Zonas 

Deprimidas y Grupos Marginados. 
21 Este contexto es precisamente donde encaja la historia de vida de la principal interlocutora 

como partera. Profundizaré en su caso en el siguiente apartado.  



 
 

80 
 

Este organiza una red de programas regionales de desarrollo de las zonas indígenas para 

integrar a los indios, conocidos como centros coordinadores. 22 (2016: 49-50) 

Fue precisamente a través de estos centros coordinadores23 como se llevaron a 

cabo estos nuevos programas del gobierno, siendo el primero de ellos muy conocido, el 

caso de Chiapas en San Cristóbal de las Casas dos años después de la creación del INI, 

esto es, en el año 1950, por ser una zona estratégica al ser territorio tzeltal-tzotzil (Marzal, 

2016). Cabe detenerse nuevamente en las palabras del autor a la hora de referir a estos 

centros en cuya logística se encontraban igualmente las clínicas y hospitales a los que 

refiero:  

tienen su sede administrativa en la ciudad metrópoli e influyen en un territorio intercultural 

donde se señalan cuatro áreas de acción: área de demostración, que es la zona donde se 

promueve el cambio dirigido por medio de escuelas, clínica si demás agencias de 

desarrollo; área de difusión, que es la zona donde a la larga se producen también cambios 

por el impacto del efecto-demostración, si bien el INI no tenga agencias por falta de 

recursos o por la misma resistencia indígena; área de migración (…) y área de movilización, 

que son las zonas disponibles a las cuales el INI trata de trasladar los excedentes de la 

población indígena, organizando colonias. (2016: 454) 

Como afirma el autor, la medicina no quedó exenta de estos planes, pues dentro 

de esta iniciativa por promover los hospitales mixtos es merecedor de atención el caso del 

Hospital Mixto de Cuetzalan en la Sierra Norte de Puebla. Construido en el año 1990, 

este supuso un modelo a seguir para la propagación de este tipo de hospitales por todo el 

país —destacando al mismo tiempo el hospital Jesús María en Nayarit—. Con “un sistema 

rotatorio de atención hospitalaria y comunitaria” (Argueta, et. at., 2012: 227), el Hospital 

Mixto de Cuetzalan se convirtió en el ejemplo a seguir de la acción conjunta de médicos 

alópatas y médicos tradicionales. No obstante, el fracaso de este sistema mixto debido a 

la pérdida de financiamiento supuso su reorganización en un hospital integral más, 

invisibilizando su carácter de hospital mixto aparentemente logrado.  

Otros autores como Carlos Zolla (2011) también ha tratado este caso como un 

ejemplo de coexistencia en tensión y a la vez fracaso del modelo que el gobierno 

 
22 Como referiré nuevamente en el capítulo V, la partera-curandera doña Prisciliana fue 

precisamente alfabetizada y certificada por el propio INI durante los años ochenta. 
23 Como define Marzal, la función principal de estos centros era el de “coordinar la acción de los 

distintos ministerios del gobierno mexicano para promover el desarrollo socioeconómico y la 

integración de las zonas indígenas” (2016: 454). 
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mexicano trató de implantar. En este sentido el autor concluye a la luz del proceso llevado 

a cabo en la implantación de un modelo de hospital mixto como fue el caso de Cuetzalan, 

que “lejos de haberse producido una unificación de saberes, recursos y prácticas 

terapéuticas en un modelo integrado de medicina mexicana, persisten las relaciones 

asimétricas entre los modelos médicos de la medicina académica, tradicional y 

doméstica” (2011: 230). Y es que, como se puede observar, los centros coordinadores 

jugaron un papel fundamental en la medicina, donde “obtuvieron buenos resultados (…): 

los médicos aceptaron a menudo como promotores sanitarios a curanderos indígenas y 

procuraron hacer una traducción de las enfermedades, de los síntomas y de los remedios 

a las categorías culturales de los indígenas” (Marzal, 2016: 456). 

Por otra parte, en cuanto a un segundo ejemplo sobre el intento de diálogo entre 

saberes, se hace necesario detenerse en el caso contrario: la construcción de hospitales 

clínicos en zonas rurales. O en otras palabras, la irrupción de la medicina alopática a zonas 

donde predominaban las prácticas médicas tradicionales.24 El caso del IMSS-

COPLAMAR analizado por Zolla ilustra este fenómeno con claridad. Antes de la llegada 

del INI y sus planes de creación de un sistema mixto, se llevó a cabo un plan que el autor 

define como “el programa de extensión de cobertura más ambicioso del siglo XX”25 

(2011: 213). El modelo se construyó desde una triple arista: medicinas alópata, tradicional 

y doméstica y, de acuerdo con Zolla, dicho modelo no hizo más que demostrar in situ las 

limitaciones de los médicos alópatas en primer lugar, al no estar capacitados para atender 

los problemas de la región (Chiapas) en la lengua comunitaria desconocida para ellos, y 

demostró al mismo tiempo la dificultad de adaptación por parte de los miembros de la 

comunidad a nuevas categorías de enfermedades.  

El trabajo de Zolla demuestra la persistencia y la importancia de la medicina 

tradicional en el país además de la dificultad de establecer un diálogo entre saberes. En 

palabras del autor, “la coexistencia de los saberes en un tiempo y espacio determinados 

no es condición suficiente para el diálogo entre esos saberes (…) creo en la existencia 

posible y verificable de interculturalidades asimétricas, donde se expresan relaciones de 

poder diferenciadas entre las medicinas que se interrelacionan, que introducen o 

perpetúan desigualdades y no sólo diferencias” (2011: 203).  

 
24 Este es el caso de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo aunque, como desarrollaré en el 

siguiente apartado, ello se dio hace tan solo nueve años.  
25 Como señala el autor, “se construyeron 3.025 Unidades Médicas Rurales (UMR) y 60 

Hospitales Rurales ‘S’ (HRS)” (Zolla, 2011: 213). 
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De esta forma, si bien el discurso médico persiste hoy en día al igual que la 

criminalización de la figura de la partera, un claro ejemplo que pondré a continuación en 

siguiente apartado es el caso de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, donde 

únicamente queda viva una partera-curandera. Y es que en ella como principal 

interlocutora se entrevé claramente esa relación de tensión-distensión, y cómo finalmente 

el discurso de la propia partera se ve subordinado ante la biomedicina en determinadas 

ocasiones, aunque en otras es directamente cuestionada por ella.  

Doña Prisi supone un ejemplo de cómo las parteras tradicionales sobreviven a su 

oficio ante la atención sobre todo en zonas donde la biomedicina no consigue penetrar, o 

donde lo ha hecho más recientemente. Más adelante cuestionaré la noción de resistencia 

de este tipo de prácticas, pues más que hablar en dichos términos, pudiéramos quizás 

hablar más bien de una visión crítica bajo la imposibilidad de subvertir el orden. Y es que 

por algo predomina el imaginario de la clínica como un lugar al que hay que recurrir 

únicamente en casos excepcionales —o, a veces, ni siquiera eso— por su falta de 

confianza en los médicos alópatas.  

 

 ‘A esa ya la destriparon’: la medicalización e intervención excesiva en el cuerpo 

 

Al hilo del contexto anterior, se sitúa la historia de vida de una de los principales 

interlocutores de Santa Cruz Mitlatongo: Doña Prisciliana Castro o ‘doña Prisi’. Aunque 

los aspectos relativos a su vida y su posición dentro de la comunidad los desarrollaré en 

capítulos posteriores, merece la pena situarla brevemente como partera-curandera que 

durante los años 80 fue instruida y certificada por el INI —e, igualmente, fue alfabetizada 

por esa misma institución—. Asistió a clases durante un tiempo en la ciudad de Oaxaca 

para finalmente recibir el título de partera tradicional certificada, como ella misma se 

define. Y, además, fue alfabetizada igualmente por dicha institución.  

Si bien el panorama histórico ofrecido sitúa el proceso de medicalización de la 

partería en México y su auge durante el siglo XIX para acceder a un posterior intento de 

diálogo durante el siglo XX, en el caso etnográfico que retomaré a continuación la 

periodización es ligeramente distinta. Pese a que, por supuesto, existía un contacto previo 

a la relocalización por el desastre del 2011, la conexión de la comunidad con el exterior 

era muy puntual debido al difícil acceso. La falta de transporte y de infraestructura para 
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poder llegar a la comunidad, a Nochixtlán26 o a pueblos vecinos hacía que fuese muy 

difícil salir y regresar. Únicamente una camioneta con un aforo de más o menos entre diez 

y quince personas salía una vez al día de la comunidad hacia Nochixtlán a las seis de la 

mañana, y volvía a las dos de la tarde.  

Al ser una población de por sí mal comunicada, no existió en ella una casa de 

salud atendida por médicos alópatas hasta que sus habitantes fueron relocalizados. Existía 

el edificio de la Casa de Salud como construcción, pero no fue nunca atendida por 

médicos alópatas. Esta casa era atendida por doña Prisi, lugar que ella referenciaba con 

el nombre de ‘farmacia’27, pues además era donde cosechaba todas sus plantas 

medicinales. De hecho, fue precisamente la condición de aislamiento además de una 

relación familiar y estrecha con el oficio, lo que le hizo tomar la decisión de seguir con la 

profesión, tal y como demuestra su testimonio: 

Le pregunté cómo fue que ella quiso aprender de partera. Me dijo: porque pues volví y ahí 

ya vi lo que hacía mi mamá, que no había médico ni nada y órale, hay que atender a la 

gente. Y pues una vez atendí a mi prima, porque quedó embarazada, pero a su bebé lo 

regalaron28, y yo la atendí de parto para que nadie la supiera. Y tendría yo 22 años. A partir 

de ahí, ya cuando tenía 25 la gente ya sabía que yo entendía de parto. Y ya cuando se murió 

mi mamá que yo tenía 35 años me quedé sola atendiendo, y aunque no sabía curar, pues 

tuve que hacerlo porque no había doctor. Allá estábamos muy aislados. (Diario de campo, 

29 de octubre del 2019) 

No fue hasta que la comunidad se relocalizó en el sitio actual —que constituye un 

lugar en el medio de una calzada o carretera de acceso hacia otros pueblos— cuando el 

gobierno decidió construir nuevamente la casa de salud y ponerla a cargo de una 

enfermera en un primer momento y, más adelante, una médica alópata. Ninguna de las 

dos forma parte de la comunidad, sino que son enviadas desde Nochixtlán, y su función 

 
26 Cabe destacar una vez más, como también puntualizo en el capítulo I, que Nochixtlán es la 

cabecera del distrito, lugar que destaca además por su carácter de mercado, es decir, de reunión 

entre varias comunidades vecinas donde normalmente la gente acude a comprar víveres, visitar a 

conocidos, ir al médico, o hacer uso de otros servicios que en sus comunidades locales no 

encuentran. Constituye, por tanto, un lugar central de actividad socioeconómica.  
27 “En esa ‘farmacia’ había menjurjes, un catre, cajas, cobijas y petates que se usaban para el 

temazcal. Era una especie de cuarto con un pasillo fuera y un temazcal junto. La gente que iba al 

temazcal se echaba sobre los petates en el pasillo para descansar” comunicación personal de María 

del Carmen Castillo Cisneros, 7 de abril del 2020. 
28 El término ‘regalar’ en este contexto hace referencia a los bebés nacidos de madres solteras, 

siendo este un término local para definirlo.  
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principal es otorgar atención primaria a los habitantes de la comunidad. Únicamente en 

caso de fuerza mayor, ellas mismas son las autorizadas para canalizar a los pacientes al 

hospital de Nochixtlán, a dos horas de camino en coche.  

El hecho de que sea una incorporación reciente hace que su impacto pueda 

observarse con mayor precisión hoy en día. Pues, como ya mencioné anteriormente, 

todavía vive —y ejerce— la única partera que ocupó durante veinte años el cargo de la 

casa de salud de su comunidad. Dicho impacto se observa en diversos testimonios 

recabados a lo largo del trabajo de campo, donde se ve claramente el choque que producen 

cierto tipo de prácticas médicas, pero también cómo los habitantes de la comunidad y la 

misma partera terminan incorporando.  

La relación de la gente con la partera-curandera, y de todos ellos con la 

biomedicina, es igualmente diversa y tiene varias aristas. Por un lado, algunas de las 

decisiones de la partera de Santa Cruz tienen que ver precisamente con que su oficio se 

vio subordinado al de la biomedicina. Un dato igualmente relevante en este punto es el 

testimonio de doña Prisi que pone sobre la mesa el imaginario precisamente la discusión 

entre la biomedicina y las prácticas tradicionales: 

Ella me dijo: pues sí, tienes razón, y es que luego los doctores no saben. Por eso yo 

estudiaba, y mi marido me decía ‘ya no quiero que estudies, para qué estudias si ya hay 

doctores mejores y ya no te necesitan’ pero pues no, yo estudio para mí y para servir a mi 

comunidad. Mira a la señora de antes que ya la querían operar, y yo nada más fui y la curé. 

La pobre no se podía ni parar, hazte cuenta que tenía como una pelota en la vejiga, pero yo 

se lo acomodé bien bonito y la sobé y la curé con hierba, y ahora está muy bien la señora, 

está fuerte. También es verdad que la hierba hay enfermedades que no cura. (Diario de 

campo, 16 de octubre del 2019) 

Otro dato para considerar es que no se quiere hacer responsable de algunos 

nacimientos, quizás por una suerte de miedo constante de ser juzgada si algo saliera mal. 

Por eso, para atender el parto pide primero la autorización del médico alópata, algo que 

debe pedir la mujer embarazada que desea ser atendida por ella y no en hospital. Además, 

pide el ultrasonido a pesar de que no sepa interpretarlo, como forma de comprobar o 

materializar la autorización médica.  

Al mismo tiempo, si intuye un parto de riesgo —como por ejemplo al no dilatar 

bien o tardar demasiado en dicho proceso—, prefiere mandar a la mujer directamente al 

obstetra. Ello se observa en el siguiente testimonio: 
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El caso es que aproveché para preguntarle acerca de si iba a atender finalmente a la de 14 

años que está embarazada y va a parir en marzo. Me dijo que no, que su cadera no iba a 

aguantar, y que ni siquiera la había ido a ver porque ella tampoco la busca, y que además 

ella siempre pide que se vayan a hacer pruebas al doctor antes de atenderlas, para saber si 

está todo bien y que no corran el riesgo en el parto. ‘como por ejemplo la señora que vino 

hace dos días y ya me trajo el ultrasonido, va a ser niña’. Le pregunté entonces por la señora, 

si la iba a atender en enero y cuándo es que nacía. Me dijo que el 24 de enero ya salía de 

cuentas, y que sí tenía pensado atenderla. Le pregunté, ‘¿y vienen ellas aquí o va usted a 

sus casas para atenderlas?’, ‘las dos’ me dijo. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

En este sentido merece la pena retomar la idea foucaultiana del discurso médico 

dominante que implica un tipo concreto de autoridad que revierte y conforma el habitus 

de la práctica médica, entendiendo esta como una disciplina; es decir, como “un tipo de 

poder, una modalidad para ejercerlo, que implica todo un conjunto de instrumentos, de 

técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicación, de metas; es una ‘física’ o una 

‘anatomía’ del poder, una tecnología” (2014: 248). Si se entiende la disciplina médica en 

este sentido, el tipo de poder que emana de la autoridad ejercida en el contexto de la 

violencia obstétrica como una relación de poder que estructura la relación entre las 

autoridades sanitarias y las pacientes mujeres y sus cuerpos.  

En esta línea merece la pena recuperar las ideas que Petr Skrabanek recoge en su 

obra La muerte de la medicina con rostro humano, pues para el autor la medicalización 

de la vida proviene del discurso científico cuyo origen en Europa tuvo lugar durante el 

siglo XVIII. Es decir, la hegemonía del discurso médico moderno no se basa únicamente 

en las relaciones de poder que se establecen per se, sino en el lenguaje académico como 

aquello que otorga autoridad científica. En palabras del autor, la vigilancia y el control 

sobre el cuerpo a través de la medicalización “no se expresa en términos de poder sino en 

el lenguaje de la ciencia, parece como si las decisiones médicas fueran políticamente 

neutrales y científicamente objetivas” (1999: 120).  

Esto puede verse también en el caso de la relación que tiene la comunidad con los 

médicos, pues por ejemplo doña Prisi no pudo atender el parto de una prematura y, cuando 

la llevó al hospital de Nochixtlán —donde finalmente terminó atendiéndola ella misma— 

no hicieron más que regañarle por no haberla traído desde un primer momento, 

hablándole incluso con términos que ella ni siquiera comprendía. Y no sólo eso, sino 

también puede ofrecer una explicación al porqué la propia partera incluye e incorpora a 
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su discurso ese tipo de terminologías o lenguaje biomédico, incluso también el uso de 

cierto tipo de materiales, como por ejemplo el alcohol sanitario, utilizado para limpias. 

Y es que el lenguaje médico construido en apariencia como lo objetivo y por tanto 

incuestionable forma parte de relaciones de poder ya establecidas. Esta idea la define 

claramente el trabajo del gineco-obstetra Villanueva-Egan, quien en el año 2010 

estableció un análisis de la violencia ejercida en las salas de parto del sistema de atención 

en salud del país. De acuerdo con el autor, “el lenguaje médico, cargado de categorías 

científicas y de órdenes, descalifica de entrada al interlocutor” (2010: 148). Se entrevé 

por tanto que la función descalificadora del paciente a través del lenguaje médico 

establece una relación de poder basada precisamente en un no-diálogo entre el médico y 

el paciente.  

Es decir, la autoridad se establece a partir del no diálogo intencionado. No es de 

extrañar que la partera-curandera trate por tanto de imitarlo en cierta medida cuando 

conversa con sus pacientes, utilizando términos como presión, colesterol, vitaminas, 

infarto, artritis, etc. que únicamente ha escuchado de los médicos y que además no utiliza 

apropiadamente. 

No obstante, pese a la incorporación de cierta terminología o incluso del uso de 

ciertos productos sanitarios, como por ejemplo el alcohol realizado constantemente para 

limpias, se hace necesario retomar nuevamente el carácter de la violencia contra el cuerpo 

ejercida en los hospitales como una cuestión estructural y no meramente aislada. Ejemplo 

de ello es el pánico generalizado que existe en la comunidad frente a la intervención del 

cuerpo en los hospitales.  

En la comunidad, se refieren a las intervenciones quirúrgicas con el nombre de 

‘acuchillar’, y mucha gente manifiesta el miedo a estas intervenciones, prefiriendo morir 

antes de cualquier enfermedad que tener que pasar por eso. Este es uno de los motivos 

por los cuales recurren a la atención con doña Prisi. Encontramos un caso particular de 

una señora que recurrió a la atención de doña Prisi después de una mala experiencia en el 

hospital: el de doña Alba, de 84 años 

Entre medias, comenzaron a hablar alguna que otra palabra en español, y pude entender 

que estaban hablando de que al parecer Alba se iba a operar y justo en el último momento, 

cuando ya estaba en la sala del quirófano, le dio miedo y se levantó de la camilla, se vistió 

y se fue. ‘Y que los doctores no dejaban que me fuera’ dijo Alba, a lo cual Prisi contestó 

‘pues es que ya la iban a operar’. Alba espetó ‘¿y qué? Tienen que dejar que me vaya. Y 

que me levanto y me visto y me voy’. (Diario de campo del 16 de octubre del 2019) 
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Este fragmento muestra el choque entre alguien que ya está acostumbrada a lidiar 

con operaciones en hospitales y que además incorpora cierto lenguaje médico, como es 

doña Prisi, y una mujer mayor que ella que nunca se había tenido que operar a lo largo de 

su vida, para la cual la biomedicina es algo relativamente nuevo según su experiencia. 

Igualmente destaca asimismo el imaginario construido en torno a los hospitales como 

lugar en el cual las personas no son bien atendidas y, por lo general, sufren. Es una imagen 

de la atención biomédica a la salud que se alimenta continuamente.  

Así pues, para aquellas personas que refieren al hospital como un lugar donde ‘te 

abren’ o ‘te acuchillan’, merece la pena rescatar la idea de Skrabanek sobre la noción de 

médico como agente del Estado en tanto que reproduce y perpetúa el discurso hegemónico 

de atención sanitaria, pero también el discurso de la violencia retomando el papel de una 

policía de la salud29, que ayuda a comprender el hecho de que no dejasen salir a la mujer 

del quirófano a pesar de ella haber negado su consentimiento en el último momento.  

Igualmente sucede con la cesárea30, pues normalmente prefieren la atención de la 

partera antes que ir al hospital. Y es que la violencia ejercida por los médicos hacia las 

mujeres se explica porque estas “han sido siempre, al menos a los ojos de la medicina, 

ciudadanos de segunda clase” (1999: 133). Un testimonio clave acerca del porqué las 

cesáreas son rechazadas entre estas mujeres o del porqué prefieren la partería, es el de 

esta mujer del pueblo de San Juan Tamazola:  

¿y cuánto tiempo tarda en cerrarse? 

cuarenta días. Porque ahí sale a la fuerza de mujer (…) pero ahorita sí eh, ahorita a los tres 

días ya están las muchachas paradas, porque se van a aliviar a la clínica, ajá.  

¿por qué dice que se les hincha la panza? 

porque como les entra aire, estás abierta (…) por la cesárea o… como sacan al bebé y es 

que sacan al bebé a la fuerza porque le cortan a uno y sacan al bebé a la fuerza. Pues te 

 
29 El autor recupera en un inicio a Platón, quien la proponía para su ideal de República al establecer 

un control sanitario de los ciudadanos, más adelante advierte el rol ejercido por esta en la Europa 

moderna del siglo XIX sobre sujetos como prostitutas y mujeres embarazadas. 
30 Si bien la cesárea en sí misma no es una práctica que sea considerada como violencia per se, sí 

constituye violencia obstétrica cuando esta es injustificada. Me refiero aquí por tanto a esas 

cesáreas injustificadas realizadas a mujeres, atendiendo a los índices tan altos que posee México, 

así como a los datos etnográficos que muestran el descontento generalizado de las mujeres de la 

comunidad a ser intervenidas.  
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abres. Y como haces como quiera pues el aire te va entrando por… por la vagina. Te entra 

el aire y ya se ponen triponas las muchachas. 

Y esa tripa, luego, ¿no se baja? 

No, pues así quedan. Y así comen bastante, no, olvídate, ya se queda eso de por vida la 

panza (…) y cuando se alivian con partera, no. Porque las parteras las cuidan, las amarran 

bonito, no tan fuerte, pero las amarran bonito, las fajan…(Entrevista, 13 de enero del 2020) 

Si bien la cesárea en sí forma parte de la violencia obstétrica, es necesario recalcar 

los índices de cesáreas no justificadas realizadas en México. En un estudio publicado por 

el New York Times31 con los datos más recientes correspondientes al año 2015, se 

anuncia que “dos de cada tres cesáreas que se realizan en México son innecesarias. A 

nivel nacional, 45 de cada 100 nacimientos son por cesárea (…) es el triple del máximo 

recomendado por la Organización Mundial de la Salud” (2017), y sitúa a México como 

el quinto país de América Latina con mayor índice de cesáreas.  

Si bien la violencia obstétrica supone una cuestión estructural y no aislada, me 

refiero con ello específicamente a que es una característica que define el habitus del 

médico en tanto médico como agente enseñado y formado en él desde las primeras etapas 

de formación dentro de la propia academia. En esta línea y ofreciendo un ejemplo de a 

qué me refiero con violencia obstétrica, retomo la definición de Villanueva-Egan sobre 

el maltrato en las salas de parto. Así pues, refiero a la violencia obstétrica como el maltrato 

perpetrado hacia el cuerpo de las mujeres ejercido desde una “medicina deshumanizada 

en la que el extremo del espectro, corresponde al maltrato ejercido por el personal de 

salud en contra de sus pacientes” (2010: 147). Más específicamente, hacia las pacientes 

mujeres y sus cuerpos.  

Un ejemplo ilustrativo de esta idea de la violencia obstétrica como una cuestión 

estructural que en México se ha convertido en la práctica dominante son los aportes 

realizados por Castro y Erviti en su obra Sociología de la práctica médica autoritaria 

(2015). Los autores definen el campo médico desde el campo de Bourdieu, de forma que 

este “abarca al conjunto de instituciones y actores de la salud que, ubicados en diferentes 

posiciones, mantienen entre sí relaciones de fuerza orientadas a conservar, adquirir o 

transformar esa forma de capital específico que consiste en la capacidad de imponer los 

 
31 Las fuentes oficiales no están accesibles, una prueba de la carencia de un estudio estadístico 

que ofrezca cifras reales, lo que supone una prueba más de la normalización de este tipo de 

violencia y su desconocimiento y falta de accesibilidad por parte de la población civil.  
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esquemas dominantes de definición, percepción y apreciación de las materias propias de 

la agenda sanitaria” (2015: 44-45).  

De acuerdo con esta definición, si bien los autores aseguran que las instituciones 

médicas constituyen un derecho ciudadano en sí al cual se debe tener acceso, la cuestión 

de la atención a las mujeres dentro de las instituciones de salud es problemática. Ello se 

debe precisamente a la coartación de sus derechos, basados en una práctica médica 

estratégica en la que se “presupone la obediencia y la conformidad de las usuarias con el 

dictado del poder médico” (2015: 45). Es decir, precisamente porque la atención en salud 

constituye un derecho ciudadano es el motivo por el cual se les coarta ese derecho a las 

mujeres, pues estas no se consideran, o por lo menos no son tratadas, en un estatus de 

ciudadanía.  

Asimismo, podría pensarse desde múltiples aristas acerca del porqué no se utiliza 

activamente el sistema de salud biomédico por parte de las parteras y sus pacientes. Uno 

de los motivos podría ser las relaciones de poder que se establecen en la clínica, donde la 

parturienta se encuentra, como afirman en la comunidad, desnuda, con las piernas atadas 

y frente a un médico que tiene la capacidad de cortar el vientre si lo considera necesario, 

como relata este breve testimonio:  

(…) ay sí, dios mío, y una anda encuerada… ay no, y todo el aparato se ve, dios mío. Aquí 

no, aquí está vestida y nada más yo vigilo abajo, pero no encuerada. (Diario de campo, 17 

de octubre del 2019) 

Por no hablar de la frialdad del lugar y del costo de la atención. No obstante, a 

pesar de que existen claramente relaciones de poder que permean en el relato colectivo 

acerca de cómo es atenderse en el hospital, ello no niega la existencia de otro tipo de 

relaciones de poder con la partera. Sin embargo, retomaré este punto para desarrollarlo 

más detalladamente en otro capítulo. Destaca por tanto la ambivalencia del discurso 

adoptado por la partera, quien rechaza el hospital en ciertos aspectos, como lo defiende 

para otros:  

Ah, pues ya se enfría el cuerpo. Por ejemplo, así que esté abierto, viene el aire, se pega, ya 

se enfrío nomás. Porque está bien cerrado. Es otra forma el hospital porque está bien 

cerrado, tienen todo. Y aquí que es un… te digo que una señora se alivió afuera, con un 

frío… el chamaco está, ya está grande. Yo lo alivié. (…) No… el hospital, porque tiene 

cama, tiene todo, su… traste, pero aquí el petate, a ver cómo uno se acomoda.  

¿Y le hace algo a la casa? 
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Sí, nada más le cierra uno la puerta y se tapa con cobija y se hinca o se agarra de la mesa y 

ahí puja nomás (…) el hospital lo amarran aquí, lo amarran aquí. Aquí no es acostada, aquí 

hincada. (Entrevista, 13 de enero del 2020) 

 

Quizás lo contradictorio no es únicamente el frío de la clínica en sí, sino que una 

no se puede abrigar, pues la desnudan en el parto y se posiciona acostada, en una postura 

más cómoda para el médico que para ellas. O a lo mejor se debe a que refiere el hospital, 

al contrario que algunos habitantes de ahí, en cuanto a los recursos que poseen frente a la 

carencia que tienen en el pueblo, donde afirma que se debe parir en la casa en cualquier 

posición no únicamente por comodidad —que también— sino porque no existe otra forma 

o no es posible.  

En esta línea merece la pena recuperar nuevamente de la obra de Castro y Erviti 

la reivindicación que realizan al considerar como violaciones de derechos hacia las 

mujeres lo que normalmente se denomina calidad de atención (2015: 46) ya que en la 

interacción entre el médico y las mujeres que acuden por cuestiones reproductivas se les 

produce un maltrato calificado como deshumanizante o despersonalizante. Parafraseando 

a los autores, el campo médico produce el habitus médico en tanto que existen una serie 

de factores, destacando su origen desde la formación en las universidades y un sistema 

altamente jerarquizado, que guían el desarrollo de la práctica médica. Recuperando las 

características definitorias del habitus médico, este refiere a “una práctica cotidiana 

espontánea, casi intuitiva, preconsciente (…) el habitus es la interiorización de las 

estructuras objetivas que a la vez permite la reproducción de aquellas” (2015: 49-50).  

El gineco-obstetra que ejerce esta violencia actúa por tanto siguiendo lo que 

podría definirse como una suerte de ‘doble moral’: como médico debe hacer el juramento 

hipocrático que establece el cumplimiento de un rol ético preestablecido y obligatorio 

para ejercer la medicina. Como agente del estado, reproduce y perpetúa el modelo de 

discurso que a biomedicina establece en la asunción de un rol de juez al asumir un papel 

en el que decide qué conducta se apremia y cuál se castiga. Es por este motivo que 

Villanueva-Egan define la sala de partos como un lugar “que contrasta con el discurso 

oficial” (2010: 148). 

Por tanto, puede asegurarse que la violencia obstétrica es ejercido por el personal 

médico hacia las usuarias mujeres que buscan atención en reproducción, gestación, parto 

o puerperio; que la génesis tiene lugar no únicamente desde el poder del Estado (sino que, 

por así decirlo, resulta ser el cómplice), sino a un nivel microsocial, reproduciéndose 
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continuamente en las interacciones médico-paciente y médico-médico; que es 

comunicado en las escuelas de medicina, como advierten los autores mencionados, de 

forma que los estudiantes y los médicos interiorizan, normalizan y por tanto reproducen 

una serie de prácticas que violan los derechos reproductivos de las mujeres en la 

interacción con estas, conformando finalmente el habitus médico. 

Ahora bien, ¿a qué tipos de violencia me refiero cuando utilizo el término 

‘violencia obstétrica’? Para definir los diferentes tipos de violencia incorporada al habitus 

médico y que definen la medicina alópata —sea entendida esta como campo o como 

disciplina…— los aportes de la tesis de Mercedes Campiglia Calveiro La 

institucionalización del nacimiento. El vínculo roto (2017)32 son de por sí notables. La 

obra no sólo revela testimonios desgarradores de mujeres que han sufrido esta violencia 

obstétrica en clínicas de atención pública en concreto durante el parto, sino que al mismo 

tiempo visibiliza una diversidad de tipos de violencia. La autora destaca tres tipos de 

violencia ejercida durante el trabajo de parto: “la violencia desnuda, abandono y violencia 

velada” (2017: 86).33 

La violencia desnuda a la que alude la autora refiere al corte de los genitales o a 

la práctica desmesurada de cesáreas, siendo esta última a la que refiero en el presente 

capítulo. Es decir, refiere a un tipo de violencia relacionada con la mutilación del cuerpo 

de las mujeres cuando este tipo de operaciones quirúrgicas no se encuentran debidamente 

justificadas. Como bien relata en su obra, muchas de estas prácticas se encuentran sujetas 

a la autoridad con la que el médico opera arbitrariamente. Es decir, constituye un castigo. 

Al mismo tiempo, incluye dentro de esta categoría otro tipo de violencias ejercidas por el 

personal médico hacia las mujeres para facilitarles al equipo médico el trabajo de parto, 

sin pensar en la propia parturienta, o también hacia a aquellas mujeres que deciden 

abortar.  

 
32 El trabajo de campo realizado por la autora fue llevado a cabo en Iztapalapa, Ciudad de México, 

en el marco del CIMIGen (Centro de Investigación Materno Infantil del Grupo de Estudios del 

Nacimiento). Por tanto su trabajo fue realizado en área urbana de escasos recursos (2017: 36). 
33 Cabe definir el concepto de violencia por abandono en tanto aquí retomo las otras dos categorías 

empleadas y no esta. El abandono hace referencia a aquellas prácticas violentas que no tienen su 

marca en el cuerpo, y que se encuentran ligadas a ‘un sentimiento de humillación que se 

experimenta cuando es desconocida la condición humana del sujeto’ (…) cuando ello ocurre todas 

sus necesidades propiamente humanas son ignoradas(…) la privacidad, la dignidad, el respeto, el 

consuelo, el afecto, la solidaridad, tienen existencia exclusivamente en el mundo de los sujetos 

pero pierden relevancia cuando se desdibuja dicha condición en aquel al que se atiende (2017: 

92) 
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De ahí el título de este apartado, ‘ya la destriparon’ testimonio de doña Prisi, 

refiriéndose al caso del parto que ella no pudo atender en el mes de enero. La mujer, de 

nombre Nuria, salía de cuentas del día 15 de enero. No obstante, los dos días anteriores y 

ese mismo día no sintió nada, por lo que siguió las órdenes del médico en Nochixtlán: si 

no había iniciado el parto para ese día, la cesárea era considerada como necesaria y 

debería de acudir de inmediato al hospital. Y es que ni siquiera la autoridad médica le 

permitió iniciar el proceso del trabajo de parto al pasarse de las cuarenta semanas de 

gestación, inclusive cuando ella manifestó explícitamente que deseaba ser atendida por 

doña Prisi para no volver a experimentar la cesárea por segunda vez, como con el primero 

de sus hijos. No obstante, el discurso médico le ganó la batalla, y ante el miedo decidió ir 

al hospital antes de tiempo para que se la efectuasen. Al parecer, este no es el único caso: 

En el camino de vuelta a la casa, Prisi comenzó a decirme ‘así me hacen siempre, ya me 

hicieron con otras dos o tres muchachas. Como se pasan del día, las mandan hacer su 

ultrasonido, pero a esa ya no la dejan volver, ya van a querer hacerle cesárea. Y yo pregunto 

que por qué, pienso que es por el dinero, como tienen seguro es más fácil. Y ya no la van a 

dejar volver, le van a querer hacer la cesárea y ya (…) a esa ya la destriparon’, dijo entre 

risas, refiriéndose a la cesárea. (Diario de campo del 16 de enero del 2020) 

La ejecución de prácticas por parte del personal médico que piensa únicamente en 

la comodidad a la hora de llevar a cabo sus acciones bajo el sello de autoridad —

incluyendo la falta de tiempo para realizar bien las operaciones— y no en las mujeres 

pacientes a quienes atienden, genera una despersonalización y a la vez la negación de la 

ciudadanía y la capacidad de decisión y de agencia hacia ellas. En este sentido son 

notables las afirmaciones de Rodríguez, donde habla precisamente de cómo la 

intervención médica ‘ha devenido en rutinaria, sin evidencia alguna de efectividad y, 

sobre todo, sin permitir a las mujeres participar en las decisiones acerca de su maternidad’ 

y es que precisamente el caso expuesto demuestra cómo “la intervención médica no 

respeta los ritmos naturales (…) pues se quiere convertir al cuerpo de la mujer en una 

máquina que ‘expulse’ lo antes posible al bebé” (2008: 77). 

Por otro lado, Campiglia (2017) también destaca la híper-medicalización de las 

mujeres durante el trabajo de parto con el objetivo de acelerar procesos fisiológicos como 

una forma de violencia velada. Esto se incluye también dentro de la categoría de violencia 

obstétrica —lo que ella denomina violencia velada— debido a que, como ella misma 

señala, este tipo de intervenciones no sólo son injustificadas e innecesarias, sino que 

además generan complicaciones durante el proceso de parto. La episiotomía entra dentro 
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de esta categoría, al igual que la cesárea, el monitoreo fetal y el uso exacerbado de la 

oxitocina, ya que se consideran prácticas que terminan por afectar a la salud de la madre 

y del recién nacido. Y es que se hace necesario entender, como afirman Márquez y 

Meneu, que “no todo sufrimiento es una enfermedad” (2003: 48) que, además, debe ser 

paliada con medicamentos.  

Un ejemplo de esto en el caso etnográfico es la medicalización del dolor, algo 

muy importante —experiencia fundamental— en los procesos de parto de las mujeres de 

la comunidad. Y es que el dolor34 es un factor imprescindible a la hora confirmar que es 

un parto seguro. Si no hay dolor y únicamente sale ‘agua’ todo el tiempo eso indica que 

la dilatación no es suficiente y por tanto se considera un parto inseguro. En este tipo de 

casos, la partera no se compromete a atender a las mujeres y las envía directamente con 

el médico alópata al hospital más cercano en Nochixtlán.35 Por el contrario, si existe dolor, 

ello implica que la dilatación es rápida y se considera un parto seguro: 

Y al minuto que da el dolor ahí, ahorita no pujas, aguántate, ahorita te voy a avisar. Y 

cuando no pueden, da el dolor media hora y paran, ese no es trabajo (…) no va a nacer 

luego, pues.  

¿Y cómo cuánto puede tardar? 

Hay de 72 horas, y hay de 24 horas (…) tres días, dolor, dolor, dolor, duele, duele.  

Pero desde que se consigue la cabeza, ¿Cómo cuánto tarda? 

Aah… ese ya no tarda, cuando le haces así y ya está atorado acá, pues. Porque por eso hace 

uno el estrato y se consigue el cabello. Ahora nomás, te voy a decir cuánto vas a pujar, tres 

veces: uno, al segundo, tercero, ya está el bebé. (Entrevista a doña Prisi, 13 de enero del 

2020) 

Con respecto a la cuestión de sobre quién incide este tipo de violencia, es decir, 

sobre qué mujeres opera, la respuesta ha sido abordada por algunos de los autores ya 

mencionados. Pues bien, de acuerdo con Campiglia (2017) resulta de gran utilidad 

destacar que el tipo de violencia estructural al que me he referido al abordar las prácticas 

obstétricas se lleva a cabo sobre todo en los hospitales públicos. Ello se debe, como refiere 

en su obra, a la jerarquización interna del personal médico sobre todo debido a que gran 

parte de los médicos dedican mayor tiempo al cuidado del servicio privado y desatienden 

 
34 Véase capítulo IV, donde hablo más detalladamente de la importancia del dolor en el parto.  
35 Donde, paradójicamente, las anestesian. 
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su trabajo en el público (2017: 97). De esta forma, las usuarias que más experimentan la 

violencia obstétrica durante los procesos de reproducción pertenecen a los sectores 

sociales más vulnerables, como es el caso de la comunidad campesino indígena de Santa 

Cruz. Al mismo tiempo ello se debe a la reproducción constante de desigualdades que 

pasan por las cuestiones de clase y etnicidad en las relaciones de poder médico-paciente. 

Aunque quizás, después de todo, las cesáreas constituyen un negocio masivo.36  

Esta problemática que se ve atravesada por las cuestiones de clase y etnicidad, y 

es necesario incluir la desigualdad de género como una relación de poder que se reproduce 

durante esta interacción. Así pues, puede entenderse el cuerpo de las mujeres en gestación 

o en el proceso de parto en el sentido focaultiano que define el ‘cuerpo dócil’ como aquel 

que “puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y 

perfeccionado” (2014: 159). Esto es, en tanto que cuerpo ahora delimitado por el feto en 

gestación, la función punitiva se restablece sobre él de forma que el poder de la autoridad 

médica se reinserta como castigo para controlar al cuerpo. Así pues, la mujer embarazada 

“se descalifica como ciudadano (…) aparece como el malvado, el monstruo, el loco 

quizás, el enfermo” (2014: 117).  

La llamada ‘mecánica del poder’ definida por Foucault opera sobre el cuerpo de 

las mujeres en el momento de atención reproductiva en los hospitales públicos del país. 

Las relaciones de poder se materializan en la violencia obstétrica como mecanismo 

mediante el cual se lleva a cabo un intento estratégico de control del cuerpo, con el fin de 

que operen como se desea. El cuerpo de las mujeres durante el proceso de gestación y 

parto opera sobre la noción “articulación cuerpo-objeto” (2014: 117) siendo vigilado y 

castigado, manipulado, transformado, mutilado, con el fin de ser ‘curado’ y sujeto a la 

voluntad de la autoridad nombrada para esos fines, actuando sobre un cuerpo ahora 

deshumanizado. 

Si bien existe rechazo a las cesáreas, ello también tiene que ver con un rechazo 

generalizado a las intervenciones quirúrgicas por dos cosas: primero, por la anestesia, a 

 
36 De acuerdo con un artículo publicado en El País por el Día de la Madre el 11 de mayo del 2019, 

un parto natural en un hospital mexicano cuesta entre 15.000 y 30.000 pesos mexicanos, mientras 

que una cesárea cuesta entre 20.000 y 47.000 pesos. A esto se le suma el costo del seguimiento 

ginecológico durante el proceso de gestación, los honorarios del obstetra por atender durante el 

parto, el costo de la anestesia y los días de recuperación en el hospital, del pediatra y los 

medicamentos requeridos para la atención de las mujeres durante los procesos de gestación y 

parto. Fuente: El País (2020). 
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la cual le tienen verdadero pánico; segundo, por todo aquello que tenga que ver con 

‘cortar’ el cuerpo y, además, no sentirlo por la anestesia:  

Le pregunté si no hubiese sido mejor que se la hubiesen cortado [la pierna], y ella se 

escandalizó ‘ay no, que dios no lo mande. Eso es peor, a un señor de acá arriba se lo trozaron 

hace 20 años y tiene prótesis, pero no se le cierra la herida. No, yo no quise que me 

trozaran’. (Diario de campo del 20 de octubre del 2019) 

De todas formas, a final de cuentas la confianza con la partera es clara: es una 

mujer de la comunidad que ha atendido a más mujeres que conforman redes sociales y 

círculos de atención, es decir, que tienen conexión entre ellas. La partera es especialista 

médica y posee amplio conocimiento de las enfermedades en materia de cuerpo y del 

espíritu37, así como las curaciones que implica cada una. Además, conoce las propiedades 

y los usos de las plantas medicinales locales, y es una mujer que normalmente no suele 

cobrar —al menos en lo que respecta a una retribución monetaria—, y habla el idioma 

del lugar. Igualmente realiza visitas periódicas desde que se le pide atención durante el 

proceso de gestación y parto, estando pendiente de los posibles malestares que sienta la 

embarazada. Este tipo de atenciones se extienden al proceso de postparto, cuando la 

partera sigue visitando durante meses después a puérpera. Podría decirse que la violencia 

no tiene cabida en la relación partera-parturienta, al contrario de lo que sucede en las 

clínicas.  

Además, es conocedora del cuerpo, algo muy valorado frente a la aprensión por 

las operaciones o cirugías que tengan que ver con esa idea de ‘cortarlo’, ‘rajarlo’ o 

descuartizarlo. Después de todo, la excesiva intervención del cuerpo no es el único motivo 

que articula la relación con la biomedicina, sino también lo es la propia visión del cuerpo 

que poseen en la comunidad y cómo este, junto con las prácticas tradicionales, lo tratan 

de forma más amable y de acuerdo con el principio humoral que rige la medicina 

tradicional. Sin embargo, este tema será objeto de desarrollo en el siguiente capítulo.  

 

 

 

 

 

 
37 Esta distinción la considero difusa, y por tanto profundizo más en su crítica durante los 

siguientes capítulos III y IV.  
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Capítulo III. La medicina tradicional y los procesos de salud/enfermedad/atención 

En el anterior capítulo esbocé algunas de las bases sobre cómo se da esa 

coexistencia en disputa —pero coexistencia al fin— entre la biomedicina y la medicina 

tradicional, todo ello ante el intento de la primera por fagocitar la segunda. No obstante, 

es necesario retomar algunos puntos para comenzar a hablar de las contrapartes de esa 

relación. Es así como me propongo a lo largo de estas líneas aportar un panorama sobre 

el contexto de la medicina tradicional, cómo se define conceptualmente y cómo opera 

dentro del sistema de salud/enfermedad/atención. Y es que la medicina tradicional 

penetró igualmente en la alópata a través de programas que pretendían alcanzar una 

integración de varios sistemas médicos en uno único, sobre todo a partir de los años 70 

del siglo XX, tal y como afirmo en el capítulo II. Sin embargo, como diré a lo largo del 

texto, es necesario poner el enfoque en qué es la medicina tradicional como concepto, qué 

prácticas y saberes entran dentro de esta categoría y cuáles son algunos de los debates 

pertinentes.  

Pues recordemos que la llamada Medicina Tradicional Indígena Mexicana, 

conocida también con las siglas MTIM o MTM, vivió de manera conflictiva con la 

medicina moderna hegemónica durante más de cinco siglos, dando lugar a un proceso 

histórico que continúa presente en la actualidad. Y es que, como bien enuncia Aguirre en 

Medicina y magia: el proceso de aculturación de la estructura colonial (1963) sobre el 

proceso de conquista y las políticas llevadas a cabo por los conquistadores “la medicina 

indígena y su integración en la medicina occidental fue una de sus mayores 

preocupaciones” (1963: 261). 

Pongamos de relieve una vez más algunos momentos clave en esta relación 

biomedicina-medicina tradicional, tomando como referente el trabajo de Argueta (1987), 

quien habla de cuatro momentos clave en esta historia de divorcio y reencuentro de ambos 

sistemas médicos: “el momento colonial (…) del siglo XVI, el popular y botanicista de 

finales del siglo XVIII, el positivista y naturalista de finales del XIX, y el actual que se 

inicia prácticamente en la séptima década, al final también, de este siglo XX” (1987: 154). 

Varios autores concuerdan al afirmar que fue en las décadas de los años 70 y 80 

cuando se dio un mayor acercamiento. Tal es así que Lozoya (1987) analiza este proceso 

durante la década de 1975-1985, considerada por él el caldo de cultivo de la medicina 

tradicional como una forma de exaltar los valores indígenas, algo que en ese momento 

definitivamente se buscaba; además, “es en este período cuando nacen los primeros 
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programas nacionales de capacitación de parteras” (1987: 140). El autor pone el énfasis 

en esta década como aquella en la cual la OMS jugó un papel fundamental al destinar 

recursos a combatir el subdesarrollo, algo que debía solucionarse antes de comenzar el 

nuevo siglo, y situando por tanto la medicina tradicional como “instrumento para el 

cambio” (1987: 140). Así, a los médicos del IMSS comenzaron a darles “información 

sistematizada sobre aspectos básicos de la medicina tradicional” (1987: 143). Pues tal es 

el ejemplo ya expuesto anteriormente sobre el caso del plan IMSS-COPLAMAR y el 

Hospital Mixto de Cuetzalan.  

Sin detenerme demasiado en este proceso histórico de la medicina tradicional tan 

complejo, refiero brevemente el trabajo de Menéndez (1994) y su crítica dirigida al hecho 

de haber considerado siempre la medicina tradicional desde una perspectiva ahistórica. 

El autor se refiere precisamente al hecho de negar la estrecha influencia o relación con la 

medicina alópata actualmente, pues en México 

es cada vez más difícil encontrar grupos indígenas que no tengan que ver directamente o 

indirectamente con el uso de la medicina alopática (…) una parte de estos fármacos han 

sido integrados a los sistemas ideológicos nativos, como ocurre con la inclusión 

frío/caliente en el caso del alka-seltzer, o de las vitaminas y las aspirinas. (1994: 75) 

Así pues, sin caer en la ahistoricidad de la que habla Menéndez, trataré a lo largo 

de este capítulo la medicina tradicional desde el punto de vista etnográfico, con todas las 

variables que la componen en cuanto a los procesos de salud/enfermedad/atención. Pues 

precisamente de acuerdo con esta división, parte la estructura de este capítulo, desplegada 

en varias aristas a lo largo del texto: primero atiendo a la Medicina Tradicional desde sus 

implicaciones conceptuales en el caso mexicano, recuperando algunas discusiones que 

pueden parecer añejas, pero no por ello menos necesarias. Tras ello, ofrezco un panorama 

acerca del principio humoral como base de la medicina tradicional, con ejemplos 

etnográficos que ponen el énfasis en la dicotomía frío-calor y la consecuente 

alimentación. La discusión que propongo hablará tanto de síntomas en sí mismos, por así 

decirlo, fisiológicos, y su relación con factores sociohistóricos y culturales que marcan la 

segunda parte del capítulo. Esta última parte a la que me refiero, hablará de la enfermedad 

y de casos hallados en Santa Cruz Mitlatongo —con algún ejemplo de Santa Catarina del 

Monte— centrándome en el susto o espanto y el mal aire. Ahí mismo, me enfoco en los 

procesos de atención, poniendo la mirada en los rituales de curación, así como de otros 

procesos de sanación y de prevención de las enfermedades descritas anteriormente. En 
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resumen, desde el contexto de la medicina tradicional mexicana en su historia y 

significado conceptual procederé al análisis del caso etnográfico, enfatizando el 

panorama imperante en la comunidad a través de estudios de caso específicos. 

Los fundamentos de la medicina ancestral 

 

¿Qué es la llamada Medicina Tradicional Indígena Mexicana o MTIM? 

 

El término tradicional no carece de controversia, y menos cuando acompaña al de 

medicina en el contexto latinoamericano. En el año 1994 Menéndez escribía: “todo 

análisis del saber médico popular que utilice la categoría de tradicional debiera hacer 

explícito qué entiende y qué busca al utilizar dicha categoría” (1994: 74). Trataré de 

retomar esa premisa a lo largo de estas líneas.  

Planteo por tanto la pregunta que marcará el punto de partida de este capítulo: ¿a 

qué me refiero con medicina tradicional? Pues bien, existe un debate en torno a las 

implicaciones del término que, como dije anteriormente, por muy añeja que pueda parecer 

esta discusión, no está tan desactualizada.  

Un año después de la publicación del trabajo de Menéndez, Page (1995) definía 

la medicina tradicional como “aquellas prácticas médicas que han tenido su origen en el 

país o en la región, y que surgieron antes de la colonia, y/o bien que son inherentes a los 

orígenes de algún pueblo o grupo” (1995: 203). No obstante, como expondré a 

continuación, el origen de la medicina tradicional mexicana que conocemos hoy, se aleja 

mucho de ese origen siempre atribuido a un momento ‘antes de la colonia’. Quizás el 

mismo autor pecó de esa ahistoricidad tan condenada por Menéndez.  

Existe un amplio debate sobre qué considerar medicina tradicional, pues como 

bien afirma el autor referido, no podemos caer en la consideración de la medicina 

tradicional como toda aquella que no entre dentro de la categoría de biomedicina, es decir, 

“la Medicina Indígena, la Galénica, la Homeopatía, la Acupuntura, la Ayurverda, la 

Naturoterapia, la Santería” (1994: 203) entre otras.  

Un ejemplo sobre qué es la medicina tradicional es la otorgada por Fagetti (2011), 

quien la define como “la expresión del conjunto de los sistemas terapéuticos, tomando en 

cuenta que cada pueblo posee el suyo, que comparte muchos elementos con el resto, pero 

que también presenta características propias” (2011: 138). Haciendo énfasis en las 

características sui géneris de los conocimientos y prácticas de atención en salud, la autora 
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señala la percepción del cuerpo humano como una totalidad material-simbólica de cuyo 

bienestar depende la vida de un individuo.  

En esta línea también se encuentra el trabajo de Saavedra (2016) sobre las 

medicinas tradicionales china y mexicana, aportando a una ampliación del término MTM 

al afirmar que esta “está basada en un vasto mundo simbólico en el cual las 

representaciones del ser humano, universo y naturaleza, se encuentran yuxtapuestas” 

(2016: 49). 

Los autores Argueta, Gómez y Navia (Coord.) parten igualmente de la idea que 

defiende una matriz cultural prehispánica, definiendo entonces la medicina tradicional 

como todo “sistema de conceptos, creencias, prácticas y recursos materiales, simbólicos 

y normativos que se desprenden de los principios estructurantes de una cosmovisión 

milenaria, destinados a la atención de diversos padecimientos y procesos desequilibrantes 

en el México actual” (2012: 210). Y que, además, de acuerdo con las afirmaciones de 

Fagetti, “la medicina tradicional cura; si no lo hiciera, ya hubiera desaparecido ante “la 

efectividad” de la medicina alópata” (2011: 44). 

Sin embargo, como detallaré a continuación, el origen de la medicina tradicional 

mexicana posee un debate, sobre todo en lo relativo al origen de una de sus bases 

fundamentales: el principio humoral. En este sentido, tomaré la medicina tradicional aquí 

como el “conjunto de conocimientos y prácticas generadas entre los diversos grupos 

originarios de México” (Saavedra, 2016: 43) que atraviesan todas las aristas mencionadas 

por los autores anteriores, es decir, las creencias y las cosmovisiones basadas en sistemas 

material-simbólicos. Sin negar una vez más la cualidad híbrida que define el sistema 

médico tradicional actual cuyo origen, aunque en su parcialidad nos pueda resultar 

todavía desconocido o no del todo claro, nos impide negar esta evidencia irrefutable: y es 

que el sistema médico tradicional indígena mexicano se ha “adaptado a los tiempos 

contemporáneos” (2016: 44). 

 

Principio humoral, origen incierto 

 

El llamado Principio de Oposición o Dicotomía Frío-Calor se conoce mayormente 

con el nombre de principio humoral, basado en las dicotomías frío-calor y seco-húmedo 

(Foster, 1987). Este es el eje sobre el cual se articula la medicina tradicional, y consiste 

en un conjunto de significaciones material-simbólicas que comparten numerosas culturas 

de la actualidad junto con otras ya desaparecidas, y que va más allá de las meras 
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características físicas humorales. Es decir, el principio humoral puede definirse como 

aquellos humores presentes en el cuerpo de un individuo cuya fluctuación determina la 

salud y la enfermedad del mismo. Como señalan Suremain, Gutiérrez y Lefèvre, “la salud 

de la persona depende del equilibrio siempre precario entre los elementos fríos y cálidos 

que predominan en ella en un momento dado” (2002) aunque, como señalaré a 

continuación, ello se encuentra inserto en un sistema de significación simbólica.  

Este sistema se conoce con el nombre de doctrina hipocrático-galénica cuyo 

principio básico es el equilibrio entre los cuatro humores principales presentes en el 

cuerpo. Es decir, “la salud consistía en el equilibrio de las cuatro sustancias básicas 

corpóreas: la sangre, la flema, la bilis negra o melancólica y la bilis amarilla o colérica” 

(Coria, 2013: 63). Coria asegura en su estudio acerca de la alimentación indígena a través 

de la obra del doctor Francisco Hernández, que el sistema humoral de tradición española 

fue implementado en el contexto de la medicina mesoamericana, la cual ya poseía pares 

dicotómicos. De esta forma, el sistema humoral de frío y calor “son parte de un sistema 

de clasificación cultural que no alude a cualidades de temperatura medibles, sino a una 

concepción teórica de la medicina mesoamericana (…) la dicotomía frío-caliente forma 

parte de una categoría de opuestos complementarios que regulan los aspectos de la vida 

humana” (2013: 64). 

A pesar de que esta autora se posiciona a favor de un principio humoral existente 

antes del período colonial, es decir, considerando un origen prehispánico, existe todo un 

debate acerca del origen del principio humoral en América Latina. Mientras que autores 

como López Austin han señalado la existencia de pares dicotómicos presentes no 

únicamente en la medicina sino como sistema organizacional del cosmos prehispánico 

(Coria, 2013), otros autores destacan precisamente el aspecto sorprendente sobre la 

homogeneización del principio humoral en todas las excolonias españolas (Foster, 1987; 

Valenzuela, 2009). Algunos trabajos etnográficos como el ya citado de Valenzuela en 

Malaysia, y el de Good (1977) en Maragheh, Irán, defienden un origen del sistema 

humoral grecolatina y árabe. Y, por tanto, este habría sido incorporado en América tras 

la Conquista.  

En esta línea cabe detenerse en el trabajo de Foster como una de las obras sobre 

el principio humoral por antonomasia, pues se cuestiona diez años después de la 

publicación de la etnografía de Good (1977) el verdadero origen del principio humoral. 

El autor utiliza los argumentos de Colson y López Austin para contradecirlos, y pone 

sobre la mesa la problemática en torno a asumir el origen de la medicina humoral puesta 



 
 

101 
 

siempre en las culturas grecolatina y árabe, y posteriormente introducidas en América 

latina, y los argumentos de ambos autores, que aseguran el origen prehispánico.  

Según Foster, los autores que trataron el tema en antropología a partir de los años 

50 del siglo pasado, nunca se cuestionaron el origen grecorromano, árabe y pérsico del 

principio humoral, dando por hecho que este se introdujo en Latinoamérica a través de la 

conquista, y “que a través de una variedad de rutas se ha filtrado al nivel popular” (1987: 

356). Foster cuestiona los argumentos de Colson y López Austin considerando los aportes 

que ambos realizan como insuficientes para demostrar un verdadero origen pre-europeo 

del principio. 

El autor determina precisamente un adoctrinamiento a través de instituciones 

según las cuales las ideas de la patología humoral penetraron en la población 

latinoamericana. En esta línea distingue cuatro rutas para transmitir el principio humoral: 

“hospitales, órdenes misionarias, farmacias y guías médicas domésticas conocidas como 

recetarios” (1987: 363).38 De esta forma, Foster propone un análisis histórico-etnográfico 

en el cual si bien defiende que los datos apuntan a que el origen del principio humoral 

tuvo lugar en Grecia siglos antes de Cristo, esta penetró en América Latina de una forma 

que no se había pensado con anterioridad por la antropología. Si bien la difusión de la 

medicina humoral griega se expandió por todo el continente asiático, Foster defiende su 

transmisión en América por parte de los españoles durante los tres siglos siguientes a la 

Conquista en América Latina.  

Lo que Foster sostiene es que el principio humoral no era una cuestión reservada 

a las élites, sino que fue captada y empleada por estas (1987: 361) a la vez que era 

enseñada por clérigos españoles como forma de adoctrinamiento. Es decir, el autor critica 

precisamente que se clasifique como ‘superstición’ a los principios humorales de la 

medicina indígena, cuando estos fueron asimilados en época colonial por un 

adoctrinamiento escalonado que iba desde la élite hacia los clérigos a través de las 

cátedras universitarias, quienes a su vez eran los encargados de adoctrinar a la población 

indígena. Principios cuya historia se remonta a un origen grecolatino, árabe y pérsico, y 

que calaron profundamente en la visión médica de la época. En palabras de Foster, “las 

explicaciones humorales de la enfermedad y las terapias humorales se dieron tanto por 

 
38 “hospitals, the missionary orders, pharmacies, and home medical guides known as recetarios” 

(TDA).  
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sentado como la teoría de los gérmenes y los antibióticos en la actualidad” (1987: 363).39 

La cuestión sobre la cual él pone el punto de mira es precisamente la homogeneidad del 

sistema humoral en toda América Latina, pues este fue asimilado de manera uniforme en 

todo el continente.40 

El trabajo de Fagetti retoma este punto precisamente para remarcar el proceso de 

resignificación al que asistió la medicina mesoamericana prehispánica, que terminó por 

conformarse como sistema propio con características sui géneris resultado del 

conglomerado entre la tradición mesoamericana y la española demasiado monolíticas, de 

forma que lo que había supone una cuestión problematizable. De esta forma, “los 

conocimientos médicos (…) pertenecen a una larga tradición que se ha ido conformando 

a través de los siglos (…) basándose en los conocimientos y las prácticas tanto de la 

medicina mesoamericana como de la medicina española, heredera a su vez de los 

conocimientos médicos grecolatinos y árabes” (citado en Fagetti, 2011: 138). De esta 

forma, atendiendo al capítulo anterior, está claro que el (no) diálogo entre saberes se 

produjo una vez más a partir de la Conquista, conjugándose diferentes tipos de 

conocimientos médicos que definen la medicina tradicional mexicana actual.  

Si bien el principio humoral rige las bases de la medicina tradicional, este tiene 

que ver también con el papel del cuerpo y cómo operan dichos humores en las 

definiciones de salud y enfermedad. Me detengo en un primer instante en la visión de la 

corporeidad, para ilustrar el principio humoral según la misma.  

El cuerpo es concebido como una unidad en sí misma que se ve afectada por 

humores externos que desequilibran los ya poseídos internamente. Además, el hecho de 

considerarlo una unidad quiere decir entenderlo como cuerpo-espíritu(s). En palabras de 

Fagetti, “la medicina tradicional concibe como una unidad conformada por materia 

pesada (el cuerpo físico) y materia ligera (la o las entidades anímicas) (…) a diferencia 

del pensamiento occidental que trazó una clara separación entre espíritu y materia, entre 

cuerpo y alma” (2011: 144). Aunque cabe apuntar que ambos son autónomos uno del 

otro, es decir, “el cuerpo sutil puede abandonar el físico” (2011: 142), como sucede con 

algunas enfermedades sobre las que me detendré en párrafos posteriores.  

Es decir, con ‘unidad’ me refiero en este sentido al cuerpo como un conjunto de 

subunidades —o entidades anímicas en algunos casos— que se ven afectadas 

 
39 “Humoral explanations of illness and humoral therapies were as much taken for granted as are 

the germ theory and antibiotics today” (TDA).  
40 Para una discusión más profunda sobre la noción del cuerpo, véase capítulo IV.  
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mutuamente, de forma que el cuerpo no puede pensarse por separado de las entidades que 

lo conforman. En esta línea entraría la cuestión de la enfermedad de susto o espanto sobre 

la cual hablaré más adelante. No obstante, cabe destacar el ejemplo de los antiguos nahuas 

descrito por Echeverría (2014) y el susto, pues el autor describe como la pérdida del 

tonalli —este es, uno de los tres elementos que forman el alma junto con el teyolia y el 

ihiyotl— provoca la enfermedad en el cuerpo. Al mismo tiempo, de acuerdo con la 

información histórica y etnográfica proporcionada por el autor, son las categorías frío-

calor a las que se encuentra sujeto el cuerpo lo que produce que un sujeto sea más 

propenso a perder el tonalli, ya que el frío-calor se va regulando con la edad de una 

persona, de forma que “al nacer, el niño es un ser frio cuyo calor aumenta gradualmente. 

Su tonalli se caracteriza por ser inestable e inquieto, por ello sale fácilmente del cuerpo, 

además de temeroso en algunas ocasiones, lo que lo hace ser sumamente propenso a 

enfermarse de espanto. (…) Con el paso de los anos el enfriamiento del cuerpo se va 

haciendo evidente, y el tonalli vuelve a ser frio y poco estable” (2014: 184). Así pues, 

podría pensarse en esta unidad atendiendo al principio humoral y a las entidades anímicas 

—en este caso con el ejemplo de los nahuas— conforman al cuerpo y la imposibilidad de 

pensarlo en desconexión con las mismas.  

Para ilustrar mejor la idea de la dicotomía frío-calor permaneciente en el cuerpo, 

destacan estos dos testimonios mostrados a continuación. El primero de ellos tiene que 

ver con la atención a una picadura de avispa a una mujer que acudió a la ayuda de Prisi, 

Ella le dijo a doña Prisi que le había picado una avispa, y que le ardía el ojo por dentro. 

Doña Prisi le contestó que era muy difícil conseguir hierba ahora para curarla, pero que lo 

intentaría de todas formas. Me llamó la atención el hecho de que doña Prisi le dijo ‘es que 

el calor está ahí encerrado y hay que sacarlo’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019) 

El segundo es sobre el caso del temazcal. Durante uno de mis últimos días en la 

comunidad, presencié un baño de temazcal. Pude observar cómo las mujeres con las que 

me encontraba se cubrían la cabeza con un pañuelo, una toalla o el rebozo cuando salían 

del temazcal, y cómo permanecieron cuidadosas de que no se les cayese. Al salir, le 

pregunté a la partera por qué lo hacían, y me contestó:  

“para que no salga el calor ni entre el frío, porque luego le duele a uno la cabeza”. (Diario 

de campo, 16 de enero del 2020) 

De ambos testimonios se puede afirmar el cómo se produce ese desequilibrio 

corporal, en el caso de la picadura de avispa porque el calor se encuentra encerrado —lo 
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que corresponde a la picadura— y por tanto es necesario sacarlo; el del temazcal supone 

un caso de prevención para que no se de ese desequilibrio, siendo la cabeza quizás el 

punto de regulación térmico del cuerpo, aunque sobre esto volveré en el capítulo 

siguiente.  

Además, la medicina tradicional se basa en lo que Fagetti define como el conjunto 

de pensamiento “empírico/racional/lógico y pensamiento simbólico/mitológico/mágico 

que distinguen al ser humano como ser cultural y social” (2011: 144) dando como 

resultado la idea de pensar la medicina como fenómeno sociohistórico. Y es que, si bien 

los conceptos de salud y enfermedad y sus respectivas significaciones tienen como base 

el principio humoral, estas responden, como bien reflejan los casos etnográficos 

mencionados, a cuestiones sociohistóricas más complejas.  

En este sentido y bajo las leyes humorales que rigen la corporalidad, cabe 

preguntarse entonces, ¿qué es la salud y qué es la enfermedad? Un ejemplo muy 

ilustrativo que nos lleva a dar unas definiciones más precisas sobre ambos términos es la 

etnografía de Good en Irán. Publicado diez años antes del trabajo de Foster (1987) sobre 

el origen histórico del principio humoral en América Latina, el trabajo de Good señala el 

sistema de salud-enfermedad como una realidad constituida social e históricamente, algo 

que va mucho más allá de lo meramente biológico. Él mismo lo define también como un 

‘hecho sociohistórico’ y su obra analiza lo que se puede traducir como heart distress en 

la comunidad de Maragheh, Irán.  

El caso etnográfico es un ejemplo de cómo una enfermedad se construye 

socialmente desde la individualidad y la colectividad, siendo construida por lo que él 

define como “marca cultural” (Good, 1977: 25). La enfermedad ya no es definida 

únicamente como una cuestión sintomatológica, como bien señala acerca del diagnóstico 

médico como aquel que atiende únicamente a los síntomas desde el ojo clínico. Es por 

esto por lo que la propuesta de Good consiste en reelaborar el entendimiento sobre la 

relación entre el lenguaje médico y la enfermedad.  

Y es que el autor nos demuestra cómo la enfermedad no está únicamente 

relacionada con principios biológicos basados en una lectura sintomatológica, sino en 

aspectos sociales e históricos que tienen que ver con la pobreza. Es decir, para Good tener 

dicha suerte de angustia en el corazón no sólo tiene que ver con una serie de síntomas 

caracterizados por un “complejo de sensaciones físicas asociado a sentimientos 



 
 

105 
 

particulares de ansiedad”41 (1977: 32), sino que además es una enfermedad sujeta a 

cuestiones sociales y de clase, como afirma el autor “es una enfermedad comúnmente 

experimentada, en Maragheh, particularmente entre mujeres de las clases sociales 

bajas”42 (1977: 32). Este ejemplo lo podemos encontrar reflejado en los datos etnográficos 

que proporcionaré más adelante, donde quizás no es tanto una cuestión de clase como sí 

de eventos de la vida ligados a una situación de vulnerabilidad, como lo es el haber vivido 

un desastre natural.  

La obra de Good demuestra una vez más que el cuerpo y las entidades anímicas o 

el espíritu se conciben como una unidad regida bajo el principio humoral, de forma que 

la enfermedad en sí misma no es únicamente sintomatológica a nivel corporal, sino que 

está marcado por la cultura y el sistema de símbolos asociados a eventos de la vida que 

la pueden provocar. 

Un ejemplo más es el caso etnográfico de Valenzuela en Malaysia, donde 

nuevamente el sistema humoral rige las nociones de salud-enfermedad malayas. El autor 

habla de su experiencia personal en campo, cuando al deshidratarse los habitantes de la 

comunidad le dijeron que su cuerpo estaba frío y por eso tenía fiebre, por una pérdida de 

calor.  

Se puede decir en este sentido que la enfermedad es un desequilibrio de los 

humores que tenemos en el cuerpo, causado normalmente por factores externos como lo 

es la enfermedad, un evento o una situación individual o colectiva prolongadas en el 

tiempo. Así, “la salud se concibe como un estado equilibrado de sustancias y, en 

consecuencia, la enfermedad aparece cuando el sistema se desequilibra” (Valenzuela, 

2009: 44). Por lo tanto, gozar de buena salud implica un equilibrio humoral, que a su vez 

“depende tanto de las características del individuo, como de la influencia de factores 

exógenos cambiantes como la temperatura o el clima. Se cree, por ejemplo, que la brusca 

alteración de la temperatura ambiental (común en zonas tropicales) incide negativamente 

en el reajuste de la temperatura corporal, desequilibrando el sistema humoral y dando 

 
41 “a complex of physical sensations associated with particular feelings of anxiety” (TDA). 
42 “[heart distress] is a commonly experienced illness, in Maragheh, particularly amongst women 

of the lower social classes” (TDA).  
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lugar a catarros, fiebre, gripe o neumonías” (2009: 46) muy determinista físico 

ambiental.43  

Se puede concluir por tanto diciendo que los factores que definen la salud y la 

enfermedad, de acuerdo con los aportes de estos autores, se deben a un (des)equilibrio del 

sistema humoral producido por factores normalmente externos que, además, recuperando 

una vez más a Good (1977), están sujetos a condiciones sociales determinadas.  

En el caso de Santa Cruz Mitlatongo, el frío está asociado con lo malo, y el calor 

con lo bueno, pues como asegura Valenzuela “en el sistema greco-musulmán el frío tiene 

una connotación negativa y el calor, positiva” (2009: 44). Esto se observa en los datos 

recogidos, sobre todo en lo relativo al lugar. Y es que el pueblo viejo, al situarse en un 

valle bastante profundo, tenía un clima cálido que los habitantes añoran desde el pueblo 

nuevo relocalizado que, como describo en el capítulo del lugar etnográfico, se sitúa en lo 

alto de una loma caracterizada por lo fuerte que sopla el viento. Esta sutil característica 

afecta a las nociones de salud y enfermedad de las personas, quienes consideran que, en 

el pueblo viejo por ser más cálido, la gente se enfermaba menos. Justo lo contrario a lo 

que sucede en el nuevo pueblo:  

Le pregunté entonces si ella pensaba que ahora la gente se moría mucho más que antes, y 

me dijo ‘pues sí, y el panteón ya está lleno. Antes era uno cada dos años, pero ahora ya son 

varios al año, y se mueren y quién sabe por qué, sólo Dios lo sabe, no se acostumbran aquí, 

al frío, porque aquí siempre hace mucho frío’. (Diario de campo, 17 de septiembre del 

2019) 

Otro testimonio que refleja una preocupación por el tema del frío, es el de Patricia, 

la nieta de doña Prisi:  

Ella extraña mucho el pueblo viejo, me dijo, porque era templado y no hacía tanto frío 

como en el nuevo. (…) Aproveché para preguntarle acerca de las muertes y los nacimientos, 

si pensaba que habían aumentado o disminuido después del desastre. Me contestó ‘pues es 

lo que estamos viendo, ahora se mueren cada quince días. La gente se va muriendo cada 

vez más. (…) Ahora se mueren mucho quién sabe por qué. No se acostumbraron aquí, o 

por el frío’. (Diario de campo, 18 de septiembre del 2019) 

 
43 Considero relevante considerar este punto pese a que no responda a una cuestión sociohistórica 

tanto como socioambiental, ya que refiere a cuestiones fisiológicas. De todas formas, ello 

responde igualmente a una cuestión histórica y cultural que no pasa desapercibida.  
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Ambos testimonios son un ejemplo ilustrativo particular que demuestra cómo 

atribuyen al frío cierto tipo de problemáticas de la comunidad relacionadas con la salud. 

No obstante, el tema del frío que hace es motivo de quejas y conversaciones constantes 

que definen la cotidianidad. Son motivo permanente de conversación entre las gentes. 

Asimismo, el frío es atributo de otras cosas, como por ejemplo del hecho de que no se dé 

una variedad rica de plantas medicinales empleadas por la partera; así como otro tipo de 

alimentos tales como frutas, de lo que carecen en el pueblo nuevo. Ello puede explicar el 

por qué algunas personas siguen yendo todos los días al pueblo viejo a cuidar de sus 

cultivos —milpas en su mayoría— y a buscar plantas de uso medicinal, pues piensan que 

con el clima cálido se dan mucho mejor ahí.  

Así pues, el frío no se asocia únicamente de forma negativa con la muerte, sino 

también con el dolor. Cierto es que el caso personal de doña Prisi ilustra este ejemplo, y 

que podría considerarse un caso aislado debido a la condición particular. Y es que ella 

tuvo una fractura en una pierna hace años, de forma que tuvo que ser operada y le 

incluyeron tornillos y varas de metal que hoy en día todavía están adentro de su pierna. 

El dolor le viene con el frío y el calor extremos, lo que resalta nuevamente el desequilibrio 

humoral y el evitar los excesos:  

Les dije que había ido porque Prisi estaba mala en cama, y su yerno me dijo ‘sí es que ayer 

fuimos a buscarlas y no estaban, porque íbamos a ir a las pláticas de que nuestras hijas 

están con los sacramentos y ni usted ni la señora estaban. Y es que como tiene placa de 

metal adentro, con el frío se le enfría y le da dolor, y con el calor le arde. Nosotros ya 

sabemos y cuando no las vimos ayer ya sabíamos que se le iba a enfriar porque estaba 

brisando’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

No obstante, la concepción acerca del período menstrual refleja que no es quizás 

un caso aislado por el metal en su cuerpo, sino que nuevamente demuestra cómo este 

desequilibrio se asocia al dolor:  

‘y yo me ponía pálida, pálida. Y mi mamá me regañaba por bañarme, porque uno con la 

menstruación no se puede bañar, porque da cólico’ yo le dije, ‘¿da cólico? Pero ¿y con agua 

caliente?’ Me respondió ‘da cólico con agua fría. Con agua caliente es peor, uno sangra 

más, ¿a poco no?’. (Diario de campo, 26 de octubre del 2019) 

Con que el frío se asocia al dolor me refiero a que cuando el frío penetra en el 

cuerpo caliente o produce una pérdida de calor del cuerpo, es que se produce el dolor. 

Otro ejemplo de ello es lo antes mencionado acerca de que se envuelven la cabeza al salir 
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del temazcal precisamente para que no les entre el frío porque eso produce dolor de 

cabeza. Por ello es necesario guardar el calor, pero no más de lo normal. Cabe apuntar 

que esto refiere a la mayoría de los casos vistos hasta ahora y que he podido observar en 

campo. No obstante, hay excepciones, como la ya comentada picadura de avispa asociada 

a una suerte de ‘calor encerrado’ que era necesario expulsar.  

Ahora, en caso de contraer una enfermedad por desequilibrio del principio 

humoral, ¿cuál es la forma de reestablecer dicho equilibrio? Me detengo aquí a hablar 

acerca del tabú alimentario como una forma más de atención, para detenerme más 

adelante en cierto tipo de enfermedades y sus curaciones.  

Uno de los estudios que ilustran más la cuestión de la alimentación y la salud 

indígenas es nuevamente el de Coria (2013), pues asegura que los pares dicotómicos del 

principio humoral se encuentran igualmente en las características de los alimentos. 

Además, estos determinan la salud y la enfermedad, pues se encuentran directamente 

relacionados con los efectos terapéuticos o preventivos que poseen. Así, como he 

mencionado anteriormente, si la enfermedad supone el desequilibrio de los humores 

corporales, los alimentos tienen el poder de reestablecerlo. Esto es, como afirma la autora 

acerca del papel de la alimentación en época colonial en Mesoamérica, el “equilibrio 

dependía esencialmente de la dieta que se procurara, puesto que los alimentos mantenían 

de igual forma una de estas cualidades de manera prioritaria” (2013: 63). 

La misma idea la demuestra Valenzuela sobre su caso etnográfico en Malaysia, 

donde los alimentos también juegan un gran rol dentro del sistema de salud tradicional. 

La regulación del equilibrio humoral “suele depender de las características de los 

alimentos ingeridos, cuya composición regula la calidad y cantidad de las sustancias 

corporales” (Valenzuela, 2009: 44-45). Es decir, los alimentos al ser introducidos en el 

cuerpo producen un efecto frío-calor en el mismo, tanto de equilibrio como de 

desequilibrio y siempre de acuerdo con la característica atribuida a dicho alimento.  

Si bien Valenzuela hace referencia en su caso etnográfico, además de a alimentos 

fríos y calientes, a neutrales, en el caso de Santa Cruz Mitlatongo únicamente he percibido 

alimentos fríos y calientes, no neutrales. De todas formas, a pesar de ser mencionados en 

diversas ocasiones, no siempre constituyen un factor determinante. Me refiero con ello a 

que son más bien utilizados para reestablecer dicho equilibrio por enfermedad o por un 

evento como lo es el parto —sobre el cual hablaré en el siguiente capítulo—, es decir, 

suponen un aliciente a la curación; pero no son utilizados para no romper dicho equilibrio, 

o sea, como prevención. No se encuentran en la dieta cotidiana, sino que únicamente 
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atienden a las características humorales de los mismos cuando se trata de un remedio a 

una enfermedad o evento y es necesario recuperar el equilibrio-salud.  

Para los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo, productos como la miel, por 

ejemplo, es caliente —y además da la casualidad de que se encontraba más en el pueblo 

viejo, que era más cálido— al igual que lo es el aguardiente —y, en general, el alcohol— 

mientras que el nopal es frío. En una ocasión estando en campo, un alimento me sentó 

mal en el estómago, a lo que doña Prisi comentó “quizás no te sentó el nopal de ayer, y 

es que el nopal es frío”.44 Y el aguacate, de carácter graso, también es frío y además es 

un tabú alimenticio, pues no debe ser ingerido durante el postparto: 

Seguí preguntándole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es 

caliente. Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera 

cuando tuvo su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta 

tiene que comer caldo de pollo y verduras y nada más, así es como se cuida uno. No puede 

comer grasa’. (Diario de campo, 22 de octubre del 2019) 

Aunque remitiré a este tipo de prácticas durante el postparto en capítulos 

posteriores, cabe rescatar de este testimonio de la partera la asociación del frío con la 

muerte, sobre todo en lo referente a penetrar en el cuerpo, que de por sí es cálido y que 

en el caso del postparto se encuentra en una situación de vulnerabilidad al haber 

expulsado tanto calor del cuerpo, ya que se produce un enfriamiento. Además, de acuerdo 

con la clasificación de Valenzuela, “los alimentos calientes serían aquellos que satisfacen 

rápidamente el apetito y producen sensación de calor y plenitud (…) los alimentos fríos 

suelen coincidir con alimentos frescos, acuosos y jugosos, como verduras o frutas” (2009: 

46).  

No obstante, creo que en el caso de Santa Cruz Mitlatongo las características frío-

calor también dependen de cómo se cocinen los alimentos. Es decir, si las verduras por 

lo general son frías, no es lo mismo si se cocinan en caldo que si se comen crudas. De 

todas formas, recuperando la idea de Coria sobre el uso terapéutico de los alimentos, en 

el caso de esta comunidad de la Mixteca pude elaborar una breve lista de ciertos usos 

tanto de alimentos como frutas y verduras, como de plantas únicamente de uso medicinal:  

 

 

 

 
44 16 de octubre del 2019. 
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Tabla 1.  

Usos de plantas 

Planta Uso Otras características 

Toronjil Insomnio Se corta durante la luna llena 

Botón Rojo Dolor de estómago  

Chupa Rosa  Contiene miel en su interior, se 

chupa 

Geranio rojo Uso decorativo y para curaciones 

(susto) 

 

Marrubio Abortivo  

Cempasúchil o flor de muerto Uso decorativo; para bajar la fiebre  

Ruda Regular la presión en el último mes 

de embarazo 

 

Azucena Uso decorativo y empleado para 

curaciones (susto) 

 

Flor amarilla Uso ritual para curaciones (susto)  

Hierba Santa Limpias  

Poleo menta/ flor de novia/ flor de 

borracho 

El tallo: ahumar a los bebés 

Hoja: en té, baja el colesterol 

Cura la cruda producida por la 

ingesta de alcohol 

Uso festivo, se utiliza en las 

bodas. La novia lo reparte entre 

los invitados. 

Romero Mejora la agilidad mental 

Para el estómago 

 

Vaporub Congestión en vías respiratorias  

Hoja de palma Construcción de palapas y todo 

tipo de útiles (sopladores, 

sombreros, adornos) 

 

Guayaba (fruta) Interrumpe la diarrea  

Higo Tos  

Hoja de elefante Para los fuegos labiales  

Árnica blanca o criolla Antiinflamatorio  

Grilla Calentura, fiebre Expulsa el calor del cuerpo 

Helecho Corta el vómito y la diarrea En Mixteco ta’lavi (hierba de 

agua) 

Se toma en ayunas, en té 

Cresta de gallo Corta la diarrea  

Hierba de coyote Cólicos y coraje Muy amarga, se ingiere en té 

Nota: Realización propia.
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Aunque exista una diferencia entre ‘plantas medicinales’ y alimentos de por sí que 

pueden estar en la dieta, recalco de nuevo que su uso no es en sí para la prevención. Es 

decir, únicamente incluyen alimentos con propiedades específicas cuando se trata de 

curaciones. Un ejemplo de ello puede ser el de la guayaba. Normalmente no lo comen, 

únicamente lo recomiendan cuando se tiene diarrea, pero no es un alimento que 

normalmente se comerían. Los alimentos que suelen comer basados en tortilla, frijoles, 

arroz, pollo, etc. de por sí podrían considerarse ‘neutros’ al no tener una propiedad 

imperante frío-calor y por tanto no emplearse para la prevención o curación de nada.  

 

Enfermedad y curación 

 

Como venía esbozando anteriormente en el contexto sobre la medicina tradicional 

y su reconocimiento legal, en el caso de México existe una particularidad en torno a las 

parteras indígenas, y es que “desde 1976, únicamente se acepta a las parteras empíricas 

capacitadas por las instituciones públicas de salud” (Campos, 1997: 68). Es decir, ningún 

otro especialista médico indígena ha sido reconocido por las instituciones por su labor, 

tales como pueden ser los curanderos/as, hueseros/as y hierberos/as.  

Cabe mencionar por tanto que la partera de Santa Cruz Mitlatongo, si bien es 

empírica y fue capacitada y certificada por el INI durante los años 70, no sólo se dedica 

a atender procesos de parto. Ella es un ejemplo de cómo las parteras son especialistas 

médicas y atienden todo tipo de problemas de salud y dolencias que van más allá de los 

procesos de gestación, parto y puerperio. De acuerdo con el trabajo de Campos y su 

estudio comparativo entre México y Bolivia publicado en 1997, se registran cinco 

motivos —por orden de prioridad— por los cuales los pacientes acuden al especialista 

médico: “en primer lugar aparecen los problemas relacionados con la hechicería, el susto 

y el empacho; en segundo lugar, para la atención del parto; en tercer lugar, por 

alteraciones digestivas (…); en cuarto, por patologías respiratorias diversas; y en quinto, 

por enfermedades articulares y osteomusculares” (1997: 72).  

De acuerdo con esta clasificación, me centro a continuación en los problemas de 

salud ante los cuales siempre se suele acudir a doña Prisi, especialista médica tradicional, 

y a otras parteras curanderas entrevistadas durante otra estancia de campo. No me referiré 

a todos los problemas de salud, sino a las enfermedades que más llamaron mi atención 

durante el trabajo de campo realizado. Hablaré por tanto del susto o espanto y del mal 

aire.  
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A pesar de que estas enfermedades sean comunes en término, etiología y 

sintomatología en muchas regiones de América Latina, sus particularidades dependen de 

la zona. Así pues, trataré de definir en primera instancia las características generales de 

dichas enfermedades en el contexto mexicano, poniendo ejemplos de cómo estas se 

conciben de diversas formas de acuerdo con las características regionales y de la 

complejidad que reside en ellas. Contrastaré con casos encontrados durante otra estancia 

de campo en Santa Catarina del Monte, región de Texcoco (Edo. México) para hablar de 

estos malestares en la región de la Mixteca con el objetivo de enriquecer el debate. 

Finalmente hablaré en la última parte de este capítulo de tres casos de curación por susto 

o espanto observadas y experimentadas durante el trabajo de campo, con el propósito de 

ofrecer un análisis más conciso.  

 

Susto, espanto y mal aire: enfermedad y curación  

 

El susto o espanto es un problema de salud que forma parte de la cotidianidad en 

diversos contextos que van más allá del latinoamericano. Su etiología, diferencia 

conceptual y social varía de acuerdo con el lugar y grupo. Esta afección se caracteriza 

normalmente por la pérdida de la entidad anímica que anima al cuerpo, es decir, le 

confiere fuerza vital, y por tanto puede llegar a provocar la muerte. Como afirma 

Castaldo, el susto “está relacionado con los conceptos de pérdida, así como con los de 

introducción (…) es como si la ‘cáscara del alma’ (…) se abriera a causa de un trauma 

dejando salir la esencia del sujeto, su alma, dejando entrar otra esencia que le es ajena” 

(2004: 34-35). 

A pesar de las múltiples y claras diferencias que puede haber de acuerdo con el 

contexto, como bien menciona la citada autora, “la opinión compartida es que se trata de 

un estado crítico que surge como consecuencia de una fuerte impresión, debida a 

innumerables factores de distintos órdenes: real, soñado, pensado” (2004: 32). Asimismo, 

la gravedad de la enfermedad depende de la debilidad que caracteriza al sujeto que la 

padece, por lo que se suele dar más comúnmente en niños. Ejemplo de ello es nuevamente 

el trabajo de García (2014) donde analiza estas cuestiones en cuanto al tonalli 

combinando fuentes históricas y etnográficas, conectando un pasado histórico con el 

presente de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla.  

Además, retomando un poco el origen del principio humoral tratado en apartados 

anteriores acerca de cómo siempre se ha pensado desde su génesis prehispánica, lo mismo 
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ocurre con el espanto o susto. Pues Castaldo habla precisamente de una historia en común 

entre América y Europa, y realiza un recorrido historiográfico del origen de esta 

enfermedad estableciendo una comparación entre una comunidad de Puebla y otra en el 

Mediterráneo italiano como ejemplo del encuentro entre dos mundos. En palabras de la 

autora,  

es el significante susto, esta sutil membrana simbólica que se fisura dejando salir el alma, 

que contiene en sí un doble discurso, una doble realidad construida sobre dos culturas y en 

diferentes estratos sociales durante la Colonia. La maniobra de apropiación y 

recodificación, como se describió, tuvo lugar hasta que los elementos pre y pos contacto 

siguieron un recorrido de sistematización coherente de los significados que se habían 

negociado; esto posiblemente condujo a una subsiguiente despreocupación en distinguir 

los elementos europeos y mexicas, pero también acentuó las diferencias entre la medicina 

culta y la tradicional. (Castaldo, 2004: 49-50) 

De igual forma, de acuerdo con la autora, los conceptos de susto y espanto si bien 

son sinónimos, presentan diferencias conceptuales. Los siguientes testimonios dan 

ejemplo de ello. El primero de ellos es en Santa Catarina del Monte, en el Estado de 

México (departamento de Texcoco), de una partera-curandera: 

‘¿cura otras enfermedades como, por ejemplo, el espanto?’ le dije. Pues, ella me contestó, 

‘el espanto, claro que sí’. Le pregunté qué era, y ella me explicó que implicaba ‘asustarse’ 

por algo literalmente, es decir, tenerle miedo o estar temerosa de algo. Ello conlleva 

síntomas diversos, me dijo, poniendo ejemplos de miedos más cotidianos. Pero a ello, 

también añadió ‘cuando es muy fuerte el espanto, se dice que a uno le da depresión’. Me 

definió la depresión como un síntoma de tristeza profunda en el que la persona no quiere 

comer ni relacionarse o hablar con otras personas, cuando no puede dormir tampoco. 

‘Cuando es muy fuerte el espanto, lo que yo hago es tocar a la persona por todo el cuerpo 

y lo limpio, le paso el huevo (…) también veo el problema de cada persona, según lo fuerte 

que sea, y le mando este u otro té’. (Diario de campo, 12 de junio del 2019) 

 

El siguiente ejemplo es de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, de doña Prisi: 

Le pregunté si ella curaba, y de qué. Me dijo ‘yo curo de espanto’. Al escuchar ese término, 

me atreví a preguntarle más acerca de él, pues ya tenía el antecedente de Texcoco. Le 

pregunté qué era el espanto, y me dijo: ‘pues es susto, como cuando uno tiene un accidente 

y se espanta. Y sí, uno se puede morir, porque uno sólo quiere dormir y no quiere comer 

nada y se adelgaza mucho, le duele la cabeza’. Le dije: ‘yo perdí 6 kilos, pues me entristecí 

mucho’, a lo cual se sorprendió y preocupó al mismo tiempo, pero me dijo ‘claro, de seguro 
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anduviste haciendo corajes con tu escuela. Pero yo te puedo curar mañana, compra cuatro 

huevos y te curo. Se pasan por el cuerpo y luego con una hierba, también tengo incienso, y 

así a uno se le quita la mala fibra’. (Diario de campo, 15 de septiembre del 2019) 

En el caso de Santa Cruz Mitlatongo, el susto y el espanto son sinónimos, con el 

detalle además de que el coraje está presente como un causante de enfermedad del susto, 

y es que, como afirma Castaldo (2004) sobre el susto o espanto, este “más que un 

concepto, representa un articulado sistema etiológico de un estado de enfermedad (…) 

también existen otros casos en los cuales (…) el ‘coraje o enojo’ (…) tiene los mismos 

efectos que un espanto” (2004: 41). No obstante, parece ser que, en el caso de la 

comunidad mixteca, el coraje aparece más como causa de enfermedad que como 

enfermedad en sí misma, ligada al susto.  

En el caso de la comunidad de Texcoco, podría decirse que responde a lo que 

Castaldo establece como la principal diferencia entre susto y espanto. Esto es, el susto es 

menos grave que el espanto, en tanto “al primero le atribuye la noción de sobresalto físico 

y de sorpresa, al segundo una significación más contundente de la primera, ya que logra 

sacar al individuo de su paz” (2004: 31). Sin embargo, en el caso de Santa Cruz 

Mitlatongo ambos términos son empleados de una forma inversa: se refieren a espantar 

precisamente como al acto súbito de sentir miedo por un evento, pensamiento, sueño o 

vivencia; mientras que con susto refieren al padecimiento en sí que engloba los síntomas 

corporales o señales que permiten sospechar de la enfermedad, producida por haberse 

espantado, aunque en ocasiones utilizan ambos términos indistintamente.  

En lo que respecta a los síntomas o señales del espanto o susto, es relevante 

mencionar que, en el caso de Santa Catarina del Monte, se utiliza el término biomédico 

de depresión como sinónimo de espanto, quizás como forma de establecer una correlación 

de significado para con el padecimiento. El siguiente testimonio ilustra a qué me refiero 

cuando digo esto: 

me atreví a preguntarle cómo es que ella cura la depresión (con el objetivo de establecer un 

contraste entre Reyna y ella). Me contestó ‘con tés, y gritando el nombre con agua de 

espíritus. Porque la depresión es espanto, y hay que gritarle el nombre al espíritu para que 

vuelva. Porque uno cuando se espanta, el espíritu casi casi que se va. Por eso hay que 

gritarle, para hacerle volver al cuerpo’. (Conversación con doña Josefa, 20 de junio del 

2019) 
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Es aquí donde nuevamente se presenta una correlación entre biomedicina y la 

llamada medicina tradicional, “se pone en duda el único papel de la ‘medicina 

tradicional’, hasta no saber qué sistema médico terapéutico puede curar un susto o un mal 

aire: si una limpia o una aspirina” (Castaldo, 2004: 39). El siguiente testimonio de una 

habitante de Santa Catarina del Monte refiere esta idea:  

Como se tardó bastante y estaba lloviendo, me puse a hablar con Andrea, contándole que 

habíamos ido a ver a doña Josefa. Ella me dijo ‘qué crees que yo no me fío tanto de doña 

Josefa, confío más en Reyna. Una vez me curó a mi niño cuando estaba chiquito de espanto. 

Haz de cuenta que se despertaba por las noches chillando bien feo y le salía sangre por la 

nariz. Así que lo llevé al doctor, pero qué crees, que el doctor me dijo, esto que le pasa no 

es cosa de doctores, llévelo a donde sí sepan. Lo llevé con Reyna y me dijo que era espanto 

y me lo curó. Pues claro, le habían subido a la punta del barco en los juegos mecánicos que 

luego ponen en el centro y como estaba tan chiquito se espantó’. (Conversación con 

Andrea, 20 de junio del 2019) 

Esto coincide con lo que la autora afirma que sucede en la comunidad de Xoyatla 

que analiza, y es que “los médicos alópatas no descuidan los factores orgánicos de 

‘enfermedades’ como el susto, sino que las interpretan a la luz de la biomedicina y 

psicologizan muchas veces sin dejar espacio a la respuesta local” (Castaldo, 2004: 44). 

En este caso de Santa Catarina, la psicologización se lleva a cabo por el supuesto médico 

alópata que atendió al hijo de Andrea, considerándolo no como una cuestión orgánica 

sino meramente psicológica que debía ser tratada por otro especialista. No obstante, en el 

caso de Santa Cruz Mitlatongo está claro el papel de doña Prisi como única persona capaz 

de curar el susto. Y es que ni siquiera se plantean el hacer uso del sistema biomédico para 

curar este tipo de padecimientos.  

Ahora bien, ¿cuáles son los factores causantes de este padecimiento? La literatura 

etnográfica atiende normalmente a susto o espanto y al mal aire como enfermedades o 

causantes de enfermedad producidas por entidades ‘sobrenaturales’. Como afirma el 

trabajo de Muñoz sobre los purépechas de Michoacán,  

aquellas que se conoce como enfermedades producidas por fenómenos sobrenaturales. Son 

las que se han nombrado como sustos o/y espantos, como aires o espíritus (…) la existencia 

de fenómenos extraños que provocan una fuerte impresión en el sujeto (…) para el caso del 

susto, este fenómeno puede ser cualquier elemento realmente impactante, pero se habla 

especialmente de espíritus y entidades sobrenaturales. (2011: 3-4) 
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Otro caso sería el de los tacuates en la etnografía de Castillo (2005), quien afirma 

que la enfermedad puede ser producida por el propio nagual. Recupero un testimonio de 

don José Aguilar en su obra que realiza esta afirmación: 

Se dice que hay gente, los más peligrosos, con nagual de rayo que puede ser amarillo o 

negro y gente con nagual de remolino de los mismos colores. Esos dos, son los naguales 

más buenos. También son buenos los naguales de tigre y de león, porque van arriba, ellos 

tienen su caballo y van por el cielo. Una vez que quisieron llevarse la campana de Zacatepec 

el nagual de rayo no dejó que esto sucediera. Los tacuates creemos mucho en esto y hay 

manera de saber quién tiene nagual. Cuando un niño es muy enfermizo, es señal de que 

tiene buen nagual. Lo que sucede es que el nagual por inquieto se anda metiendo en todos 

lados, anda de aquí para allá, de travieso y conviviendo con grandes, lo que el niño 

manifiesta con las enfermedades. Hay una relación entre la persona y su nagual, se dice 

que si estás borracho, tu nagual también lo está, se siente atarantado. Los naguales no andan 

solos, siempre andan con un amigo o compañero que no necesariamente es del mismo lugar, 

por ejemplo puede ser de Pinotepa, Tepetlapa. Muchas veces se conocen solamente los 

naguales y no los hombres. Cuando uno se enferma de estreñimiento, significa que los 

demás naguales agarraron desprevenido al tuyo y lo amarraron en el monte. A los buenos 

naguales a veces se le escapan de la vista sus compañeros pequeños, es como una mamá 

cuando pierde a un hijo. Los buenos naguales, desde chamaquitos conocen a los animales 

y a la gente. Ser nagual es un don de nacimiento y se hace notar, es decir, aunque no 

conozcas a la persona, se habla de ella, por sus poderes. Un nagual no puede convivir con 

la gente, es peligroso, pues cada quien tiene su lugar en la tierra. En tiempo de lluvias los 

naguales se previenen, ya saben dónde se encuentra la casa de reunión de todos y el más 

fuerte se coloca en la puerta cuidando de todos, pero hay unos maldadosos, como sucede 

con las personas, que son los que molestan a los demás, les avientan cosas, les pegan. Hay 

muertes que se conocen como muertes de nagual, no tienen mayor explicación, 

simplemente muere la persona porque su nagual también murió. Cuando alguna 

enfermedad se debe al nagual, lo que se acostumbra es limpiarte con hierba de nagual y 

copal, así el humo del copal aleja el mal, también se puede hacer con cigarro. Cada nagual 

tiene naguales a quien debe cuidar, siempre son menores, por ejemplo un burro no podría 

cuidar a una vaca. Un nagual tiene poderes con los niños y aunque no quiera los puede 

afectar, solo con ver al niño o ver su ropa lo daña con dolor de estómago, vómito, fuego y 

entonces se debe curar con curandero porque es enfermedad de la gente. Hay enfermedades 

de la gente y enfermedades de dios, las primeras el doctor no las puede curar. Todo lo que 

con medicina se cura es de dios, cuando no se cura es brujería. (Castillo, 2005: 145)  
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De este testimonio cabe reflexionar no sólo el propio nagual como agente de 

enfermedad sino además que este es una condición inherente al cuerpo, lo que permite 

afirmar una vez más el cuerpo como una unidad —subdividida en unidades— que no se 

puede pensar por separado de las entidades que la componen, pues estas le afectan 

directamente en su conjunto.  

Otro caso relevante en este punto sería el hallado en Santa Catarina del Monte, 

donde pude registrar diversos agentes o entidades no humanas consideradas como 

causante de espanto. Si bien entre los purépechas por ejemplo estas enfermedades se 

producen por el diablo como forma de sanción social a un determinado comportamiento, 

o por la aparición o acción de dichas entidades, en Santa Catarina del Monte coincide en 

que es provocado por estos agentes no-humanos. Sin meterme demasiado en el análisis, 

cabe destacar cinco entidades halladas en campo: el muerto; la bruja; la llorona; los 

duendes; y un mal aire. En este caso además están relacionados con lugares, pero también 

con la noche: 

Comencé a expresarle el miedo que sentí en el camino al regresar por la noche, a lo que 

ella en un momento me respondió ‘luego uno no debe de andar en la noche porque lo 

pueden espantar’. Como no era la primera vez que escuchaba acerca del ‘espanto’, empecé 

a preguntarle por eso. Le pregunté qué era lo que podía espantar a uno en la noche. 

Entonces, ella me dijo ‘te espantas cuando te aparece el muerto’. Me quedé sorprendida, 

pues no había escuchado eso hasta el momento, así que le pregunté a qué se refería con eso. 

Comenzó a contarme que a unas sobrinas suyas se les había aparecido un día el muerto 

mientras caminaban por la noche. Ella definió al ‘muerto’ como una silueta negra de gran 

tamaño que se le presenta a los caminantes por la noche, sorprendiendo (es decir, 

‘espantando’) al que lo ve, pues al parecer este únicamente se queda mirando con ojos fijos 

a quien se le aparece. (Conversación con doña Marta, 14 de junio del 2019) 

Cabe mencionar que el espanto o susto es un padecimiento que sufren más las 

personas consideradas de carácter débil no sólo porque se piense que son más 

‘asustadizas’ ante la presencia de un ser sobrenatural, sino porque el presenciar una 

entidad de ese tipo es inherente al carácter débil de una persona. Es decir, no es que las 

personas ‘fuertes’ no se asusten, es que directamente no presencian esas apariciones:  

Me atreví entonces a preguntarle, ‘¿a quién se le aparece? ¿a cualquiera?’, a lo que ella 

respondió, ‘sólo se le aparece a la gente débil. A quien es débil de carácter se le aparecen 

cosas en la noche. A quien es fuerte, no’. Le pregunté entonces acerca de qué otro tipo de 

seres se aparecen en la noche. Ella me dijo que pueden aparecerse perros negros con ojos 
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rojos, y también caballos o toros. Me comentó que en su experiencia personal había visto 

un toro una vez, y se espantó. (Conversación con doña Marta, 12 junio del 2019) 

Por otra parte, numerosos autores han hablado de las causales del susto desde una 

perspectiva social, siempre atendiendo a los roles socialmente asignados a un individuo, 

y al susto como una manifestación de su incumplimiento, prueba de ello es el autor citado.  

Otros autores coinciden con esta postura, como por ejemplo trabajos etnográficos 

anteriores como el de Rubel y Selby citados en el trabajo de Uzzell (1974). De acuerdo 

con este último, la premisa de Rubel acerca del susto como “consecuencia de un episodio 

en el cual un individuo es incapaz de cumplir con las expectativas de su propia sociedad 

en un rol social en el cual él o ella ha sido socializado” (citado en Uzzell, 1974: 369)45 no 

se sostiene precisamente por la afirmación de estos autores al percibir el susto como una 

enfermedad asociada a mujeres y niños. Uzzell difiere de los argumentos de Rubel y Selby 

que aseguran que eso se debe a que socialmente las mujeres tienen un rol más demandante 

que los hombres, pues este arguye que, si bien está de acuerdo con dicha afirmación, no 

es el caso de los niños quienes, por el contrario, se sitúan en una posición mucho menos 

exigente que la adultez. de esta forma, Uzzell coloca el susto o espanto no como 

enfermedad en sí misma, sino como un performance o drama social que un determinado 

actor tiene que jugar, como en una obra de teatro (1974: 370-371).  

Ya sea el estudio etnográfico de caso descriptivo o no, normalmente en la 

literatura antropológica acerca del susto o el espanto considero que se ha prestado 

atención únicamente a la parte que define estos padecimientos dentro de la categoría de 

“enfermedades con etiologías sobrenaturales” (Méndez y García, 2020: 19), atendiendo 

a las causas relacionadas con agentes no-humanos, y no a esa otra parte, a los humanos 

como causa. Incluso cuando se ha intentado prestar atención a los seres humanos como 

partícipes causantes de la enfermedad del susto, se ha atendido únicamente en cuanto a 

prácticas mágico-religiosas como es el caso de la brujería, un recurso empleado 

nuevamente por los tacuates de Zacatepec descritos por Castillo (2005) quienes “recurren 

frecuentemente, guiados por las envidias, malas relaciones o enfermedades padecidas” 

(Castillo, 2005: 146) o el trabajo de Fagetti (2010-2011) al respecto del daño por brujería 

entre los nahuas.  

 
45 “As a consequence of an episode in which an individual is unable to meet the expectations of 

his own society for a social role in which he or she has been socialized” (TDA).  
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O también, como dije anteriormente, a la cuestión rol social-sanción, como 

afirman Rubel, O’Nell y Collado (1995) “las normal sociales se imponen por medio de 

sanciones indirectas al menos tan importantes, si no más, como el poder policíaco del 

municipio y el estado. La más evidente de éstas es la enfermedad, que es considerada 

como sanción social. La enfermedad se atribuye tanto a la iniciativa de fuerzas 

sobrenaturales como a la manipulación de fuerzas por seres humanos malignos que, según 

se piensa, son brujos” (1995: 59). 

Y es que, con factor causal humano, me refiero más bien a la acción dañina de 

personas hacia otras de forma intencionada, provocándoles susto. He aquí donde se halla 

una diferencia crucial encontrada en campo. Si bien no se pueden descartar las entidades 

o agentes no-humanos como las descritas por los autores como causantes de enfermedad, 

no hay que descartar la violencia como factor. Pues no es lo mismo, ya que al ser entidades 

no humanas las causantes de la enfermedad, ello implica que estas se han apropiado de 

alguna forma de la entidad anímica de la persona, usándola para algún fin concreto. Como 

bien relata Oseguera (2014) sobre los pimas de México, para quienes el muerto también 

es un agente no humano causante del susto, sobre todo en niños, “se identifican aquellos 

muertos que tuvieron alguna relación de parentesco con los vivos; ellos son los principales 

culpables de quererse llevar el ‘espíritu’ del niño, por alguna especie de apego en la vida” 

(2014: 345). 

Pero ¿qué pasa cuando el factor causante es otro humano, o un evento, un 

pensamiento o sensación? considero que no se le ha prestado atención, ante la dicotomía 

natural-sobrenatural y la predominancia de esta última como un aspecto que quizás llame 

más la atención en etnografía, a otros hechos que provocan el susto como por ejemplo la 

violencia, la pobreza, los accidentes, o la migración. En el caso de Santa Cruz Mitlatongo, 

normalmente el susto o el espanto no era inducido por ese tipo de entidades, sino que 

estaba relacionado a situaciones violentas o lugares donde se produjeron eventos 

violentos como por ejemplo accidentes, y también el pueblo viejo como lugar del desastre, 

además del desastre como suceso en sí mismo violento. Y es que, si estableciese un 

análisis entre las causas de estas enfermedades, los eventos o sucesos a los que se 

encuentran asociadas junto con los lugares donde ocurrieron, serían sin duda esas.  

De los datos hallados en campo, tanto en Santa Catarina del Monte como en Santa 

Cruz Mitlatongo hablan de sucesos violentos como causa del susto o espanto, algo que 

no se puede pasar por alto en cuanto a las causas sociales o, si se quiere, naturales, que 

lo provocan. Y es que el susto o espanto es también producido por humanos; un robo, 
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asalto o violación, en el caso de esta comunidad de Texcoco, pueden ser motivo de 

enfermedad. Merece la pena rescatar el siguiente testimonio de una partera-curandera , 

donde relata el caso de una paciente que tuvo años atrás, enferma por espanto:  

Comenzó a narrarme otra historia personal en la que había recibido una niña de 9 años que 

llevaba 6 meses sin hablar, es decir, tenía espanto. Ella, dijo, vino con su padre y su madre. 

No consiguió que hablase hasta la quinta sesión. Me dijo ‘a la quinta sesión, la senté a ella 

sola y le dije, ya dime qué es lo que te pasó, ya dime qué es lo que te hicieron. Ella sólo 

consiguió decirme una palabra: papá. Le pregunté, qué te hizo tu papá, ¿te violó? Y ella 

dijo, no (mientras se ponía el dedo entre los labios, en gesto de silencio) (…) Supe entonces, 

que el padre la había vendido a un amigo suyo, y que ella no hablaba porque le habían 

dicho que si decía algo le iba a pasar algo muy malo. Se le quedaron esas palabras y la niña 

estaba completamente bloqueada (…) otro día senté a la madre, y le pregunté, ¿con quién 

deja a sus hijas? Porque eran varias, y ella me contestó que una de ellas ya no estaba. ¿Cómo 

que no está? Le pregunté, y me dijo: no, porque ya se casó. Mi marido recibió dinero y se 

la dio a un amigo suyo porque se llevaban bien’. Me dijo entonces, que la niña tenía 14 

años, y que se la vendieron para que se casase con el amigo del padre. Comentó que la niña 

de 9 años consiguió hablar después de aquello, y que ahora tendrá como 20. A veces va a 

visitarla, y sabe que no ha vuelto a hablar con sus padres ni a verlos nunca. Me comentó 

que ha visto muchas escenas de violencia, pero que nunca puede decir nada porque se mete 

en problemas. (Diario de campo, 12 de junio del 2019) 

 

No obstante, como ya dije anteriormente, en Santa Cruz Mitlatongo tanto el susto 

o espanto como el mal aire se encuentra también más relacionado con sucesos de alguna 

forma violentos, aunque los culpables no sean humanos, sino la naturaleza y el desastre, 

así como accidentes. Durante mi estancia de campo en esta comunidad mixteca nunca 

encontré una referencia a un suceso o entidad sobrenatural, pues siempre se relacionaba 

con eventos traumáticos que afectan tanto individual como colectivamente, y ligado 

también a los lugares donde estos se han producido. Un ejemplo claro de ello es el desastre 

como evento y el pueblo viejo como lugar en el que se produjo.  

Una prueba de que el susto se asocia con lugares específicos se entiende mejor al 

hablar del mal aire. Este término alude, o se ha definido como “una intrusión de malas 

energías al cuerpo de la persona, lo que desencadena el desarrollo de enfermedades” 

(Méndez y García, 2020: 19). Por otra parte, destaca la definición de Muñoz, pues para 

el autor “el aire representa una ‘enfermedad’ constituida por elementos dañinos volátiles 
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e invisibles que afectan al cuerpo humano entrando por las cavidades naturales o por los 

poros de la piel” (2011: 39-40).  

No obstante, para un estudio más completo sobre el aire, cabe referenciar el 

trabajo de González y Lisón (1999) donde exponen el significado del aire como concepto 

a lo largo de la historia. Pues resulta notable las múltiples aristas que abordan los autores 

al referir a este concepto que ya desde la medicina presocrática e hipocrática se pensaba 

como el agente causante de todas las enfermedades, como “la fuente de numerosos males 

físicos (…) la relación entre lugares y enfermedades” y, sobre todo, cómo “aún hoy día 

la explicación popular de las enfermedades mentales —la ‘locura’— cuando adquieren 

caracteres casi endémicos en alguna zona determinada, suelen remitirlas al exceso de 

vientos violentos” (1999: 8). Sin duda, el trabajo de los autores citados expone la amplitud 

de un término tal como lo es el aire como metáfora y asociado a múltiples significados 

dependiendo del contexto temporal y espacial. No obstante, interesa la referencia hecha 

al caso etnográfico de Galicia, donde el autor topó con el aire como agente causante de 

enfermedad. Cabe rescatar las palabras del autor: 

El aire es una enfermedad que pueden padecer los niños; la diagnostican cuando un 

pequeño tiene las piernas cruzadas, la cabeza excesivamente grande, el vientre hinchado, 

erupciones y les parece delgado para su edad. Construyen poéticamente este estado 

enfermizo adscribiéndolo a la categoría de ‘enfermedades del alma’, aquellas que 

provienen de envidias, mal de ojo. (1999: 28-29) 

Sin duda, se encuentran numerosas similitudes entre este caso etnográfico gallego 

y, paradójicamente, con casos mesoamericanos ya comentados (Echeverría, 2014). Pues 

precisamente es lo que los autores refieren como ‘aire etnográfico’, es decir, “aires 

enfermizos ventan por otras áreas, revestidos de variadas formas y rituales terapéuticos, 

topoi retóricos todos que se arremolinan y giran en torno a una continuidad analógica que 

desde la antigüedad llega hasta nuestros días” (González y Lisón, 1999: 32).  

En esas ‘otras áreas’ por donde ventan ‘aires enfermizos’, se encuentra el caso 

hallado en Mitlatongo. Pues a raíz del campo no considero que para el caso que me ocupa 

sea acertado retomar la definición del mal aire como ‘representación de una enfermedad’ 

o una metáfora, sino más bien como una energía maligna que flota en el ambiente —sobre 

todo en determinados lugares—, que además es de carácter frío46, penetra en el cuerpo y 

 
46 Tomando las bases del principio humoral y en otras partes de América Latina se le conoce con 

el nombre de mal viento. 
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supone un agente causante de otras enfermedades relacionadas, siendo una de ellas el 

susto o espanto. Este testimonio de mi diario de campo da una muestra de cómo se 

relaciona con determinados sitios, y además cómo ello se previene con alcohol etílico47 

para ‘limpiar’ el cuerpo después de haber estado en un lugar como esos; igualmente, 

muestra el porqué de esa relación con el pueblo viejo, pues contiene la narrativa acerca 

del desastre que deja entrever de manera clara el carácter traumático del suceso: 

Nunca comprendí a qué se referían con ‘mal aire’ que además había mencionado doña Prisi 

antes de que me fuese, como algo que se encontraba en el pueblo viejo y en los cerros, para 

lo cual me dio alcohol. Nunca lo comprendí hasta que llegué al pueblo (…) Me dijo que 

ellos pensaban al principio que las grietas se formaban por la lluvia, pues había llovido 

mucho en esos días. Por eso comenzaron a rellenar las lagunas con tierra, pero no sirvió de 

nada (…) se hicieron cada vez más grandes, hasta comenzar a tragarse las casas. Me dijo 

que era como un remolino de agua que no tenía fondo, pues nunca se llenaba. Se espantaron 

cuando dejaron un burro atado a un árbol y de repente la tierra debajo de él se cayó y se 

ahorcó. Entonces, decidieron irse del pueblo, pues era peligroso no sólo por las lagunas, 

también pensaron que el cerro podía caerse más y enterrarlos, la tierra temblaba y las casas 

comenzaron a despegarse y agrietarse. Un lugar donde queda el recuerdo de generaciones 

viviendo ahí, pero al que nunca quieren regresar por miedo, porque es peligroso ir, dicen. 

Las casas, sin ventanas ni puertas ni techo, me enteraría después de que cogieron todo y se 

lo llevaron, arrancando lo que podían de cada edificio. (Diario de campo, 21 de septiembre 

del 2019) 

Así pues, si bien el desastre provocó susto en muchos de sus habitantes, hoy en 

día como el pueblo viejo contiene mal aire es peligroso ir. Otro ejemplo como lugar con 

aire es el depósito de drenaje del agua, a donde normalmente la gente no se acerca y no 

se utiliza porque se accidentó un coche hace unos años:  

El lugar se encontraba más allá del final del pueblo. ‘Hasta aquí llegó la relocalización’, 

me dijo el esposo de Natalia cuando pasamos el depósito de aguas residuales, que marca el 

fin del pueblo. Me dijeron que no se había terminado de construir porque murieron cinco 

personas ahí en un accidente de coche, y que por eso no se podían usar los baños de adentro 

de las casas (…) Me dijeron que entonces todo se acumulaba en el depósito de aguas, pero 

que no había drenaje en absoluto, pues nunca se llegó a finalizar la construcción. (Diario 

de campo, 19 de octubre del 2019) 

 
47 He aquí, una vez más, el empleo de elementos biomédicos para prácticas consideradas como 

tradicionales. 
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La cañada también es un lugar donde habita el mal aire, ya que año pasado se 

accidentó una niña de cuatro años y murió, así como también el panteón —tanto el nuevo 

como el viejo— como lugar donde reside este mal aire. Los lugares donde ocurrieron 

hechos violentos son portadores de mal aire, así como aquellos que se relacionan con los 

muertos, que afecta a los humanos y por tanto puede ser un factor causante del susto. No 

obstante, aunque el mal aire se asocia a determinados lugares específicos, en realidad 

también puede vagar por el ambiente y penetrar en los hogares, por lo que colocan espejos 

tanto afuera como adentro de la casa en determinadas estancias, para espantarlo:  

Ella me dijo, ‘ay mujer, te espantaste, ¿miedo de qué? No, no, pobrecito del que entre, digo 

yo, porque le saco el machete. Y tú ya tienes el palo’; yo le contesté, ‘¿y si viene un alma 

mala?’ a ver qué decía. Me dijo ‘no, no, uno no puede pensar eso porque entonces más 

pasa. Debes poner un espejo en el cabecero de la cama, porque ahuyenta el mal aire’. Le 

pregunté, ‘¿y cómo lo ahuyenta?’ me contestó ‘porque se tiene aquí la creencia de que el 

mal cuando se mira al espejo se espanta a sí mismo de lo feo que es’, se rio al decir eso. 

(Conversación con doña Prisi, 22 de octubre del 2019) 

De todas formas, lo que está claro es la asociación con el mal aire y el pueblo 

viejo por causa del desastre. Además, en diversas ocasiones no mencionan el mal aire 

como tal, y refieren los lugares donde predomina el mal aire como un lugar que ‘está feo’ 

o que contiene ‘mala fibra’ y por tanto hay que evitar ir. Varios testimonios ponen en 

énfasis esta idea: 

Recuerdo que le pregunté nuevamente por la relocalización, en concreto sobre qué hacían 

en día de muertos y si ahora ya nacían menos niños que antes. Ella me dijo ‘en día de 

muertos vamos al panteón’. Pero yo le pregunté si iban al viejo, y me dijo ‘no, no, eso 

quedó muy feo, también se inundó. Ahora tenemos el nuevo al que vamos, aquí abajito, y 

ya está lleno. Porque quién sabe por qué, pero ya muchos se están muriendo y ya el panteón 

está lleno. Ay no, sufrimos mucho’. (Conversación con doña Prisi, 15 septiembre del 2019) 

Tras recibir este testimonio por parte de la partera-curandera, le pedí ir al panteón 

nuevo y volvimos dos días después, donde pude recabar el siguiente dato que alude 

nuevamente a la reticencia a volver al panteón viejo: 

Me dijo que era la tumba de un bebé, y que ese bebé era el nieto del señor, por eso lo habían 

enterrado al lado. Le pregunté sobre día de muertos y me dijo que la gente solía venir, pero 

que había otras personas que iban en peregrinación al panteón viejo durante todo el día. ‘yo 

no voy porque ya no aguanto, está muy lejos y además mis hijos no quieren que yo vaya 

porque está muy feo’. (Conversación con doña Prisi, 17 de septiembre del 2019) 
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Cabe destacar además que no volvieron los habitantes de Santa Cruz al panteón 

viejo hasta el día de Muertos, cuando consiguieron por primera vez que el padre fuese a 

bendecirlo.  

En otra ocasión en la que me llevaron al cerro que llaman Monterrey, considerado 

también como un lugar donde predomina el aire, y que casualmente fuimos antes de llegar 

al pueblo viejo. Me realizaron una limpia nada más llegar al cerro, con hierba santa y 

alcohol que traía Natalia y sus dos hijas. Me la pasaron por todo el cuerpo, tanto antes de 

entrar al pueblo como al llegar de nuevo a Santa Cruz:  

Al llegar, Natalia agarró un manojo de plantas y les echó alcohol. Con ellas me limpió, 

diciendo las palabras ‘señor te pedimos que Esther esté bien, que no esté triste, que esté 

contenta, que se le quite todo lo malo que trae para que ya no tenga pesadillas, etc’ después, 

dejó el manojo junto a la cruz situada al lado del altar de roca. Ahí, Natalia me dijo que se 

quedaba todo lo malo. Limpió también a sus dos hijas (…) Doña Prisi dijo que veníamos a 

por el alcohol, y empezamos a hablar de lo feo que se siente en el pueblo viejo. Nos 

despedimos y nos fuimos a la casa, pues ya eran las 9 de la noche más o menos. Doña Prisi 

me acompañó hasta la puerta y me hizo una limpia con el alcohol, para que ese día pudiese 

dormir bien y toda la ‘mala fibra’ que se me haya podido pegar del pueblo viejo se fuese. 

(Diario de campo del 21 de septiembre del 2019) 

Igualmente, de este testimonio se pueden derivar ciertas señales o ‘síntomas’ del 

susto o el espanto, que parecen ser comunes en ambos lugares etnográficos, tales como 

las pesadillas. El siguiente testimonio de la partera ilustra las señales que pueden llevar a 

pensar en que alguien se ha asustado.  

Le pregunté por qué ella creía que había sucedido el hundimiento: ‘porque llovió mucho 

un día y la tierra se abrió y se abrió y nos quedamos sin casa. Y yo lloré mucho y la gente 

ni comía, yo creo que del susto o no sé, toda la gente estaba pálida, y sólo repartían cinco 

tortillas para comer al día porque ya no había ni de dónde. Y los niños, eso me daba más 

sufrimiento, los niños les decían a sus mamás ‘vámonos a nuestra casa, mamá’ pero ya no 

tenían a dónde ir. Ay, no, cómo sufrimos, ya no me quiero ni recordar de aquello’. 

(Conversación con doña Prisi, 17 de septiembre del 2019) 

Cabe reflexionar de aquí las señales del susto, como la palidez, debilidad corporal, 

falta de apetito. Y no sólo eso, sino que vale la pena pensar en cómo el susto o el espanto 

se relaciona con una cuestión de recursos o de situación personal y social. Es decir, los 

habitantes se asustaron no únicamente por el desastre, sino por las consecuencias que ello 

trajo consigo, tales como la carencia de vivienda y de medios para subsistir, el tener que 
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dormir en el monte, en el albergue, en las palapas, etc. además del hecho de perder la 

tierra originaria. Y es que el desastre, de acuerdo con las narrativas locales, trajo consigo 

nuevas enfermedades que eran antes desconocidas, junto con la muerte extraña o de 

causas desconocidas de personas que en principio no debían de fallecer por sus 

circunstancias vitales. Como asegura la siguiente entrevista hecha a Natalia en el pueblo 

viejo48:  

Natalia: Pues ya ve le digo que ahora los doctores están detectando muchos enfermedades, 

y ¿de veras que sí existen todas esas enfermedades? O serían mentiras porque pues como 

antes, como le digo a mi mamá, antes no se conocía eso de la… del azúcar, que dice que 

está diabética o… esos enfermedades modernos que están ahora. Todo mundo, una persona 

que nos encontramos, y dicen, ay es que no puedo tomar el refresco. ¿por qué? Porque 

estoy diabética. Y la mayoría dicen que están diabéticas 

Esther: ¿Y creen que ha empezado a morir más gente después del desastre? 

N: Sí, quién sabe, pues nosotros pensábamos, bueno cuando fue recién que nos fuimos los 

abuelitos empezaron a resentir más. Se empezaron, se moría uno al mes, se iba otro y así… 

y dije pues a lo mejor es pues como todos, como dice uno pues aquí ellos nacieron, vieron 

crecerse, y para que lo lleváramos a un lugar donde no es adecuado. O sea, para ellos que, 

pues cómo que voy a dejar mi casa, aunque sea un pedacito de sus bienes que tenía que 

cómo que lo voy a tener que dejar, yo digo que eso pensaban porque los abuelitos lloraban 

mucho, ellos no querían salir. Se querían regresar y un berrinche hacían los abuelitos 

porque ellos no quieren salir de aquí, pues. Pero pues ahí… y pues yo pensé que ellos 

morían por tristeza, pero viéndolo bien bueno, pues ya se murieron esos abuelitos pero los 

jóvenes ahora sí… sí se mueren.  

E: ¿sí? ¿Y eso por qué? 

N: Eso es lo que no entiendo, por qué (…) pues yo pienso que a lo mejor este… bueno, yo 

a veces me pongo a pensar porque pues como dice uno ¿de qué murió? Pues muy joven, de 

qué murió, pues a veces cuando van con el médico dicen que tienen enfermedades, pero yo 

me pongo a pensar por qué, ¿será que son muchos químicos que uno come? O ¿por qué?  

E: ¿De qué murieron los jóvenes? 

N: Pues que dicen que unos que tienen de la vesícula, que otros de los riñones… que el 

hígado que este… se les deshizo, y no pasan de sus 55, unos de 60 nomás llegaban (…). 

(Entrevista a Natalia, 21 de septiembre del 2019) 

 
48 Las iniciales corresponden a nuestros nombres, Natalia y Esther. 
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Con lo dicho hasta ahora puedo afirmar que el mal aire se entiende en este 

contexto como un agente causante de enfermedad, y el susto o espanto como —en sus 

diferencias conceptuales ya descritas— un problema común. Este padecimiento que 

forma parte de la cotidianidad de las gentes, suele ser fácil de diagnosticar por parte de 

quien lo padece; por otro lado, la causa a veces puede ser predecible, como por ejemplo 

en el caso de curación en el temazcal (caso 1) o en mi caso en Santa Catarina del Monte 

(caso 3), mientras que en otras es necesaria la adivinación, como en mi caso (caso 2).49  

Y ello suele depender del autodiagnóstico y de la localización del hecho-causa 

que produjo el susto o espanto, pues como afirma Uzzell “un factor clave es la etiología. 

El episodio causal se desata a tiempo, para que uno pueda buscar su miedo en general”50 

(1974: 373). Lejos de compartir esta idea que propone el autor acerca de entender el susto 

como drama o performance, rescato la noción de la temporalidad precisamente para poner 

el énfasis en que no importa cuánto tiempo pase desde el evento hasta sentir los síntomas 

del susto, pues la causa puede encontrarse en un suceso vivido años atrás. Quizás ello 

refiera, más que a un drama ‘performado’, al hecho de no poder superar un evento 

traumático, como por ejemplo demuestra el testimonio de la niña que sufrió abuso sexual, 

o al caso 1, del que hablaré a continuación.  

Ahora bien, ¿cómo se cura la enfermedad una vez que se produce? Nuevamente 

pongo en el punto de mira la falta de atención que caracteriza a la literatura etnográfica 

sobre los casos del susto o espanto y del mal aire, tratando únicamente los aspectos ya 

mencionados, o siquiera reduciéndolo a ‘ir al curandero’, como también refiere Uzzell 

“aunque muchos informantes consideraron bastante peligroso (fatal si no se cura) 

repetidamente me decían que era fácil y barato de curar, una cuestión de una visita al 

curandero”51 (1974: 372). 

A pesar de que en los casos registrados la visita a la partera-curandera es la 

decisión primera para curase, también intervienen otros actores en algunos casos, tanto 

como acompañantes como incluso pueden ayudar en las curaciones participando en los 

procesos. Estos acompañantes, como sucede igualmente con el parto, son siempre 

 
49 Otras veces, como detallaré en el siguiente capítulo, la enfermedad y su respectiva curación se 

atribuye a órganos específicos (caso 4). 
50 “a key factor is the etiology. The casual episode is cut loose in time, so that one may seek his 

fright at large” (TDA).  
51 “although many informants considered it fairly dangerous (fatal if not cured), they repeatedly 

told me that it was cheaply and easily cured – a matter o a visit to a curandero” (TDA). 
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familiares, y en muchas ocasiones otra persona ajena no puede observar ni presenciar la 

curación. A continuación, expongo tres casos de curación registrados en campo; uno de 

ellos es en Santa Catarina del Monte, y los otros dos en Santa Cruz Mitlatongo, de forma 

que se observan diferentes formas de proceder en la curación del espanto o susto. En dos 

de ellos yo fui la paciente, y en el restante la paciente era una mujer puérpera. 

Caso 1. Curación de susto en temazcal. Santa Cruz Mitlatongo. 19 de septiembre 

del 2019. 

 

De repente llegó Araceli a la casa, con dos niñas pequeñas, una de 4 años y otra de 7. Le 

pidió a doña Prisi que fuera a ver a su hermana porque se encontraba muy mal, con un dolor 

de cabeza muy fuerte. Doña Prisi accedió, intentando que yo me quedase en la casa, pero 

insistí en irme con ella. Fuimos caminando, subiendo la avenida pasando la clínica. 

Llegamos y (…) salió la hermana de la mujer que vino a pedirle cura y comenzó a decirle 

a doña Prisi los síntomas [en mixteco]. Así pues, yo sólo veía cómo doña Prisi pedía ciertas 

cosas y la muchacha llamaba a su suegra para que las trajese. Llevaron flores, aguardiente, 

agua, cigarros, copal. (…) Me dijo ‘vamos hasta la cañada’ (…) Fuimos la mujer, su suegra, 

Prisi y yo. (…) llegamos a un patio techado con lámina al aire libre, con lo que me pareció 

que el temazcal. Comenzaron a poner flores en algunas esquinas del temazcal mientras 

rezaban en español y mixteco, prendieron el copal en una tapa de una botella y pusieron 

cuatro cigarros encendidos donde estaban las flores. No me di cuenta, hasta que quitaron 

una caja que allí había, de que se trataba de un temazcal muy grande, y la caja tapaba su 

entrada para que no entrasen los perros. En la entrada del temazcal había un pequeño petate. 

Doña Prisi y la suegra de la muchacha se metieron al temazcal, mientras la muchacha 

esperó afuera. Desde adentro, ambas decían oraciones en mixteco, a la vez que echaban 

aguardiente 7 veces cada una desde adentro hacia afuera, por la puerta del temazcal. 

Cuando hicieron eso, pararon y salieron del temazcal. Persignó a la muchacha y terminó el 

ritual (…) Me volví con doña prisi a la casa y de camino aproveché para preguntarle 

absolutamente todo. ‘La curé de espanto, pero le pedí a su suegra que lo hiciera ella, por 

eso entró en el temazcal, porque yo ya estoy muy débil’. Le pregunté por qué había usado 

los cigarros y por qué en el temazcal, pues eso no me lo había hecho durante mi curación. 

Ella me contestó para curar de espanto igual. Es que ella no se espantó aquí, se espantó en 

el temazcal ya cuando se alivió de su niña, por eso lo hicimos ahí. Ya tiene 4 años de que 

se alivió, pero no importa. Yo una vez me espanté a los 8 años y me vine a dar cuenta a los 

32, ya casi yo me estaba muriendo. A uno se le revela cuando hace consulta a dónde es que 

se espantó, y cuando yo tenía 8 años estaba lloviendo mucho y me caí y me espanté mucho.  
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Caso 2. Curación de susto, casa de doña Prisi. Santa Cruz Mitlatongo. 16 de 

septiembre del 2019. 

 

Nos acercamos a la tienda que hay en frente, para comprar huevos para la curación de 

espanto (…) me fijé que doña Prisi andaba recolectando flores y hierbas para la curación. 

(…) En un primer momento, antes de ponerme a grabar, me mandó agarrar 5 bolas de copal 

que acababa de coger de una bolsa y ponerlas, una por una, en el agua. Me dijo ‘es para 

hacer una consulta. Cuando los vayas echando, vas pensando en tus preguntas y qué quieres 

saber’. También me dio las flores para echarlas al bote de agua con copal. (…) 

Al terminar de observar las flores y el copal en el agua con aguardiente, colocó los huevos 

sobre cuatro chapas de botellas de refresco, que colocó a su vez en las cuatro esquinas de 

la silla. Me ordenó ponerme frente a ella con los brazos extendidos a ambos lados. Me pasó 

varias veces cada huevo por todo el cuerpo, tanto pequeños golpes contra los huesos y 

observando el sonido que hacían. Tras pasarme los huevos por el cuerpo y volverlos a posar 

sobre las chapas en la silla, cogió el bote con las flores, el copal y el agua. Comenzó a 

sorber el agua con aguardiente y empezó a escupírmelo a la cara. Cada vez que me escupía, 

yo debía gritar mi nombre. Repitió lo mismo varias veces, tras lo cual cogió hierba santa y, 

mojada en la misma agua, me limpió todo el cuerpo con ella. Quitó los huevos de la silla y 

me ofreció asiento. Estuve sentada un buen rato, haciendo movimientos con las 

articulaciones hacia afuera, como queriendo expulsar algo.  

(…) [Al terminar] me dijo que me cubriese la cabeza y me fuese a encerrar y acostar un 

rato, y que estaba bien si me dormía. Ella se sintió mal, pues no dejaba de sudar a la vez 

que me decía ‘tienes una fibra muy pesada’. Entonces, hice lo que me ordenó y me vine a 

acostar como a las 15h aprox. (…) Mientras me pasaba los huevos comencé a sentir sudor 

frío, una mezcla entre sentir el cuerpo frío, pero a la vez calor interno. Cuando terminó y 

me mandó sentarme en la silla con los brazos abiertos haciendo movimientos, sentí como 

si casi me desmayase. Una bajada de tensión muy fuerte, pero se me pasó pronto, como 

una suerte de ansiedad. Cuando me vine a acostar después, me quedé dormida casi al 

instante, y al despertarme estaba muy caliente, sentía casi como fiebre. Eran las 17.30h. Me 

calcé y bajé a verla de nuevo. Me preguntó cómo me encontraba, y además empezó a definir 

todos los síntomas incluso antes de que le contestase. Estábamos en la cocina, mientras ella 

calentaba los tamales que le había traído de la noche anterior, y me dijo ‘es una curación 

muy pesada. Algunos hasta se desmayan. Y ahora parece como si tuvieras calentura, pero 

eso es que funcionó, te hizo bien. Porque cuando no hace nada, se queda uno pálido. Pero 

ya se te está curando, ya se te está yendo la enfermedad. En el copal vi que te espantaste en 

una casa, o algo de una casa, no sé. Y vi que lloraste mucho, mucho. Pero ya ahorita vas a 
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estar bien de aquí en ocho días’. Comimos los tamales y volvimos adentro, donde estaba 

todavía el bote con los huevos y las hierbas. Le pregunté qué se hacía con eso ahora. Me 

dijo ‘ahora eso se quema, es la mala fibra, y hay que quemarla. Ahorita prendemos lumbre’. 

Se fue a buscar hojas y madera para hacer una lumbre afuera de la casa. Ahí, lo puso todo 

y le echó alcohol. Lo prendió y todo comenzó a quemarse. ‘Huele bien feo. Y está tronando 

feo’, dijo mientras echaba más hojas secas al fuego. (...) Me dijo ‘a veces se oyen como 

penas, pues (…) por eso algunos curanderos cobran tanto, porque es un trabajo muy 

pesado’. Le pregunté, ‘¿es como si usted sintiera lo que yo siento?’, y me contestó ‘¡sí! 

Ahora estaré toda la noche sudando, yo lo sé, tenías la cabeza muy caliente, parecía como 

si saliera humo de tu cabeza. Y es que te espantaste y nunca te curaste, por eso traías 

mucho’. 

 
Imagen 11.  

Caso 3 de curación: curación de susto a Esther. Escupiendo el líquido de adivinación y gritando el 

nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 
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Caso 3. Curación de espanto en Santa Catarina del Monte. 19 de junio del 2019. 

 

Dije ‘hoy vine a curarme’. Reyna recordó al momento que para eso había venido hoy, para 

curarme de espanto. Cerró la puerta tras de mí. ‘Párate justo aquí delante’, me dijo, mientras 

vertía un líquido al que le prendió fuego en el suelo, brotando una llama azul de él. En el 

tiempo que duró la llama mientras se apagaba, Reyna me frotó con ‘líquido de espíritus’, 

como lo llamó ella, en las muñecas, en el anverso de los codos, en el pecho y en la espalda. 

Mientras me frotaba suavemente con ese líquido, de cada vez que lo hacía se acercaba a la 

zona y soplaba un par de veces, mientras decía en un susurro ‘ven Esther, vuelve, no te 

espantes’. Esa frase la repitió cada vez, hasta que finalmente me vertió todo el líquido 

sobrante por la espalda, como un flashazo de agua tibia que olía a plantas que no pude 

reconocer. En ese momento, la flama se apagó.  

Tras la curación de espanto, me dijo ‘hoy vas a descansar, no te puedes bañar en todo el 

día’. Le pregunté, ‘¿qué sentiré ahora? ¿cómo sé que surtirá efecto?’ ella me contestó ‘Te 

vas a sentir más fuerte, te vas a sentir mejor. Si no funciona, te lo vuelvo a hacer. Y sé 

positiva, ante todo, todo lo que quieras se te dará, todo lo bueno. Y si piensas en negativo, 

en ese momento frota tus manos y sóplalas para que se vaya’. También me atreví a 

preguntarle para qué era la llama en el suelo. Me contestó que la llama absorbe lo malo y 

hace que se quede ahí. Cuando se apaga, se va.  

En el caso 1 la curación se lleva a cabo en el mismo lugar donde se produjo el 

evento que provocó el susto, es decir, que espantó a la mujer. Y es que ella misma 

comentó que se había espantado en el temazcal una vez que se estaba bañando durante el 

postparto debido al calor y a la sensación claustrofóbica de estar adentro, y porque nunca 

le ha gustado bañarse en temazcal. Nos encontramos en este caso una localización 

temporal del susto, así como del lugar en el que se produjo y del porqué. Destaca además 

el dolor de cabeza como una señal clave en el autodiagnóstico del susto, y de cómo ese 

dolor está siempre presente en la curación, como sucede en el caso 2, donde mi 

sintomatología pasa a ser parte de la curandera y a sentir lo mismo. 

Cabe destacar la parte de la consulta en el caso 2, donde trata de revelar el suceso 

que me provocó susto mediante técnicas de adivinación. La imagen 12 muestra los cuatro 

huevos y la invocación a los cuatro puntos cardinales tras la adivinación con flores, copal 

y agua con alcohol.  
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Imagen 12. 

 Curación de espanto a María. Curación invocando a los 4 puntos cardinales, 2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Tomada por María del Carmen Castillo Cisneros. 

Esta curación tiene características similares con el caso 3 de Santa Catarina del 

Monte, y es el hecho de gritar el nombre de la persona a quien se le está curando con el 

objetivo de que la entidad anímica espantada vuelva al cuerpo. Esto podría formar parte, 

como asegura Lorente en su estudio etnográfico en Perú, de rituales que “pueden ser 

afines al exorcismo, como la expulsión de wayras o vientos introducidos en el organismo, 

o tratarse de prácticas endorcistas, que buscan la recuperación y el retorno del ánimu 

perdido” (2014: 253). 
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Imagen 13.  

Curación de espanto a María. Curación invocando a los 4 puntos cardinales, 2018. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Tomada por María del Carmen Castillo Cisneros. 

Es importante mencionar que la curación de Santa Catarina del Monte contiene la 

particularidad de ser únicamente para el caso de los adultos, pues para los pacientes niños 

se les realiza de otra forma. El siguiente fragmento de entrevista a la partera-curandera 

Reyna da una explicación a este dato, además de explicar por qué se le llama por el 

nombre al paciente:  

 

Esther: ¿y ahí uno también se puede espantar? Bueno, ¿enfermar de espanto?  

Reyna: sí, así es.  

E: y… ¿cómo se curaría eso?  

R: te digo que yo lo curo, pero sí necesitaría yo que vieras  
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E: ¿es la misma cura para cualquier tipo de espanto?  

R: mmm… para un niño es diferente. Para un adulto es diferente. Sí, o sea, ¿por qué? 

Porque a un adulto se le prende fuego, y se le grita el nombre con los espíritus, con agua 

de espíritus. Se le grita en las hendiduras, y se le llama por su nombre y se le dice, pues. A 

los niños no se les prende fuego, sólo les gritas. Sólo los llamas por su nombre. Se recuperan 

rápido. (Entrevista, 19 de junio del 2019) 

También existe el elemento común del fuego como aquello que quema ‘lo malo’ 

y lo que finalmente toma partido en la sanación de la enfermedad. Considero, por tanto, 

a raíz de las afirmaciones del autor referido, que la curación por susto supone a fin de 

cuentas un ritual exorcista-endorcista, en tanto trata de expulsar el mal que provoca el 

susto y reside en el interior del cuerpo, ocupando un lugar antes habitado por la entidad 

anímica relacionada con la identidad o bienestar de la persona, a la vez que trata de 

recuperar dicha entidad anímica y hacerla regresar al lugar al que pertenece. Es por esto 

por lo que intervienen el agua y el fuego como elementos de dicho ritual en todos los 

casos registrados y sin excepción, siendo el agua el elemento que atrae al alma, y el fuego 

el que quema el elemento maligno. Al mismo tiempo, ello se relaciona con las nociones 

de expulsión-introducción de las que ya hablaba Castaldo, pues “tanto la pérdida como la 

introducción-invasión dañan de manera particular al individuo que las padece, y 

dependiendo de la agresividad de la intrusión-extracción se puede, o menos, volver a la 

salud” (2004: 34-35). Y no sólo eso, sino también el principio humoral como base, ya que 

los síntomas tienen que ver con la fiebre, y la curación con ese calor que el cuerpo posee 

y que es necesario expulsar porque está encerrado.  

De esta forma, como refiere la autora sobre la curación, “la terapéutica consiste, 

por tanto, en ayudarla en su recorrido de regreso hacia el lugar de origen —la envoltura 

original del sujeto—, cerrando la fisura por medio de su reinserción en el cuerpo, por lo 

menos hasta el próximo espanto” (2004: 36). En los casos citados ello corresponde al uso 

del agua y del fuego, así como a gritar el nombre de la persona asustada y limpiarle el 

cuerpo. Esto también se realiza en el caso de curación por coraje, como demuestra el 

siguiente dato de Santa Catarina del Monte, durante la sanación de una niña:  

La sobó igual, a pesar de los gritos y los llantos insoportables de la niña. Lo hizo igual que 

con la mayor, primero los brazos, piernas y pies, panza y espalda. Después, la vistieron, 

mientras ella seguía con el mismo nivel de griterío. Reyna comentó que eso que la niña 

tenía era ‘demasiado coraje’ y que le podía hacer daño. Le dio a su madre una hierba para 

que le hiciera té. Dijo, ‘cuando su cuerpo la expulse, se le irá el coraje’. Reyna se dirigió a 
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mí y me dijo ‘ahora voy a curar de espanto, y ya sabes que no puedes estar’. Esperé afuera. 

(Diario de campo, 19 de junio del 2019) 

Aquí se observa una vez más que los actores participantes siempre resultan ser 

familiares y nunca personas ajenas, pues existe la creencia de que este susto o espanto se 

puede de alguna forma transmitir, pues al ser expulsado el mal del cuerpo este puede 

encontrar otro huésped fácilmente si está cerca.  

Conclusiones al capítulo 

 

A lo largo de este capítulo se ha podido ver el papel de la mediación cultural en 

esa llamada ‘medicina tradicional’ cuyo origen se suele atribuir únicamente al papel 

mesoamericano. El imaginario que considera lo tradicional como aquello ‘no 

contaminado’, como prácticas prehispánicas que actualmente persisten como una suerte 

de ‘supervivencia’ ha quedado cuestionado a lo largo de estas líneas. Pues no es solo el 

principio humoral como base del sistema médico el que se pone en tela de juicio, sino 

todo el sistema salud/enfermedad/atención que define el MTIM. Y es en este sentido 

donde me sitúo a favor de la afirmación de Muñoz (2011) sobre huir “de la tendencia 

generalizada de asignar como ‘medicina tradicional’ a aquella realizada por grupos 

indígenas, pues creo que todos los grupos y culturas aplicamos cierto saber popular a 

nuestras prácticas médicas” (2011: 2).  

De este capítulo concluyo uno de los aportes fundamentales del mismo y al cual 

remitiré en las conclusiones generales de esta tesis: la necesidad de huir de las categorías 

y visiones cerradas ante la explicación de un fenómeno tan amplio como lo es la medicina. 

Esto es, he podido cuestionar a lo largo de este texto la necesidad de rehuir a las 

perspectivas funcionalistas y culturalistas que piensan la medicina desde una noción que 

excluye las diversas explicaciones que se le puede otorgar a este fenómeno tan complejo. 

Encuentro, en cambio, una tercera vía, la de considerar la medicina en sí misma como un 

fenómeno sociohistórico, impensable desde su legado histórico múltiple que rehúye del 

pensarse desde un solo origen —el prehispánico— pues lo expuesto hasta ahora nos 

permite hablar de múltiples orígenes y de innegables cambios a lo largo de más de cinco 

siglos por un sistema colonial que, tal y como afirma Aguirre, no “ buscó el conocimiento 

ajeno para aprovecharle, se quiso descubrirlo para desterrarle” (1963: 265).  

Al mismo tiempo, permite otear los alcances ilimitados del propio término y la 

amplitud de fenómenos que abarca como, por ejemplo, el cuerpo, una cuestión que trataré 

en el último capítulo, a la vez que las nociones mismas de cambios fisiológicos y 
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ambientales junto a la visión que se tiene de ellos, junto con los cambios sociopolíticos 

coyunturales.  
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Capítulo IV. Cuerpo, parto y persona 

 

Del cuerpo y las almas: una introducción  

 

 Así como el bosque es evidente a primera vista, pero existe el bosque del hindú y el del 

buscador de oro, el del militar y el del turista, el del herborista y el del ornitólogo, el del 

niño y el del adulto, el del fugitivo o el del viajero… del mismo modo, el cuerpo sólo cobra 

sentido con la mirada cultural del hombre 

(Le Breton, 2002: 27) 

 

Si la medicina no puede pensarse sin la influencia del cientifismo occidental, sin 

el auge del positivismo y el impacto que este tuvo en América Latina durante los cinco 

siglos de dominio europeo que la colonización trajo consigo, lo mismo sucede con la 

noción de cuerpo y persona. De acuerdo con Gutiérrez (2010), el cuerpo amerindio fue 

transformado durante época colonial con fines morales para poder adaptarse a los 

objetivos políticos de la nueva colonización española, proceso que dotó a los indios de un 

alma cristiana, un componente para el cual era necesario modificar el cuerpo. 

El cuerpo y la persona amerindias eran muy diferentes a las que conocemos 

actualmente. Al hilo de lo expuesto en capítulos anteriores y siguiendo el dicho popular 

que afirma que no todo lo que brilla es oro, no todo lo que suena a indígena o tradicional 

es prehispánico y por tanto se desconecta del colonialismo posterior. Pues esta idea de 

‘autenticidad’ no es más que una reproducción de esas supervivencias que la antropología 

superó hace décadas. 

A raíz de las afirmaciones del capítulo III, donde analicé el principio humoral que 

rige las bases de la medicina tradicional, en esta misma línea me propongo ahora hablar 

sobre la corporalidad atravesada por ese principio. A través de la noción de cuerpo en los 

casos etnográficos detallados se puede hablar de ciertos eventos relacionados con uno de 

los temas que rige esta tesis: la partería. El cuerpo mixteco y en particular el cuerpo de 

las mujeres atravesado por los procesos de gestación, parto y puerperio serán 

protagonistas de estas líneas. Como se verá a lo largo de este capítulo, el cuerpo es el 

remanente de la persona mixteca, para la cual realizo una propuesta que reservo para la 

última parte. 

De esta forma, este cuarto capítulo se encuentra dividido en tres partes que, cabe 

decir, responden al intento por hacer más fácil para el lector seguir el hilo de dicha 
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conexión, pues en ningún momento la partería y la teoría de la persona se separan en este 

caso del cuerpo. En la primera parte me enfocaré en el cuerpo como producto histórico, 

comprendido igualmente en su dimensión orgánica a la vez inseparable del imaginario 

colectivo que lo conforma. En la segunda parte hablaré del cuerpo de las mujeres como 

resultado de una colonización que las cosificó, volviéndolas penetrables, y trataré más 

detalladamente los procesos de concepción, gestación, parto y puerperio. En la tercera y 

última parte hablaré de las nociones de vida y muerte, de qué es la persona en esta 

comunidad mixteca y cómo esta no puede pensarse sin la corporalidad inherente a ella, 

para finalmente realizar una propuesta de análisis conceptual. Cabe mencionar 

brevemente, que mi propuesta parte única y exclusivamente de la reflexividad nacida al 

calor de los datos etnográficos hallados en esta comunidad, Santa Cruz Mitlatongo, y que 

no pretende otorgar una noción panmixteca de la persona o del ser. Sino que, por el 

contrario, partiendo de datos concretos, de experiencias vividas en torno a la medicina y 

a la partería en la localidad mixteca, elaboro una propuesta teórica que permite reflexionar 

conceptualmente no sólo sobre este espacio en concreto, sino hacia cualquier otro terreno 

en la antropología.  

Por otra parte, si bien no es el objetivo de este trabajo hacer un recorrido por la 

historia de la teoría antropológica en torno a las nociones de cuerpo y persona en 

Mesoamérica, debido a la temática que atraviesa esta tesis y este capítulo que considero 

central, no puede dejarse de lado para los propósitos que a él le conciernen algunos de los 

trabajos que marcan esta misma línea entre los estudios mesoamericanos. La información 

etnográfica que presentaré a lo largo de este capítulo, responde a tres ejes fundamentales: 

el cuerpo, la partería y la noción de persona; y es, al final del mismo, donde a través de la 

etnografía expuesta se elaborará una propuesta teórica para pensar dichos ejes, algo que 

no puede desligarse de los estudios que marcan esta línea en el pensamiento 

mesoamericano.  

Para elaborar esta breve introducción que arroje luz sobre los tres conceptos que 

a continuación trataré a profundidad, parto de la base de pensar el ser humano como 

Martínez así lo resume: 

no es una entidad perfectamente delimitada, sino que se trata de un producto 

progresivamente elaborado por la intervención de fuerzas y entidades naturales, sociales y 

sobrenaturales (…) Es por ello que, para comprender lo que una determinada sociedad 

define como una persona, no basta con explicar el simbolismo de los distintos elementos 

corporales sino que, por el contrario, el problema debe ser situado en la interfase entre el 
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ser humano y su entorno circundante; lo cual comprende las relaciones simbólicas que 

puedan presentarse entre el hombre y la naturaleza, la sociedad y sus miembros, y el mundo 

sobrenatural (o naturaleza humanizada). (2015: 13-14) 

Si bien el autor realiza un recorrido profundo de la noción de persona desde el 

Renacimiento europeo y las ideas exportadas a Mesoamérica con la Colonia hasta 

nuestros días52, remito en primera instancia a aquellas obras que marcaron el pensamiento 

desde que López Austin publicó Ser humano e ideología como obra pionera de los 

estudios del cuerpo y la persona mesoamericanas. Al hilo de esta obra, como bien afirma 

el autor, las investigaciones posteriores reconocieron la importancia del giro 

metodológico y teórico propuesto por López Austin a la hora de pensar el cuerpo en su 

interioridad y en relación con agentes externos, provocando un enfoque en antropología 

hacia aquello conocido como entidades anímicas (Martínez, 2015).  

Será al final de este capítulo donde, partiendo de un enfoque otorgado por el giro 

ontológico, protagonizado por Descola (1988, 1996, 2004, 2013) y Viveiros de Castro 

(1998, 2004), defenderé mi hipótesis para pensar la construcción de la persona en Santa 

Cruz Mitlatongo. Pues como refieren Martínez (2015) y Neurath (2011) no fue hasta 

finales del siglo XX y principios del siglo XXI cuando el giro ontológico penetró en la 

antropología mexicana de la mano de ambos expertos en Amazonía, introduciendo el 

perspectivismo y el animismo a las líneas de estudios mesoamericanos (Martínez, 2015: 

45). De esta forma, recupero uno de los principios fundamentales del pensamiento 

ontológico para guiar los siguientes capítulos, a saber, “dar por sentado que lo que el otro 

dice es una realidad, abandonar la interpretación y, a partir de ello, establecer cuáles son 

las lógicas que operan en ese mundo radicalmente ajeno al del investigador” (Martínez, 

2015: 44-45).  

El cuerpo 

 

El ‘otro’ interiorizado: colonialismo e identidad 

 

Cuando los españoles llegaron por primera vez a las Antillas, en 1492, se preocuparon por 

saber si los indios tenían ánima racional, pero no dudaron de que tenían cuerpos. Los indios, 

por el contrario, no dudaron de que los europeos tuvieran algo parecido al alma (porque 

 
52 Para más información sobre la teoría antropológica de los conceptos de la persona en la historia 

de la antropología mexicana, véase González (2015). 
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también lo tenían los animales), pero dudaron de que estas formas corporales tan extrañas 

fueran verdaderos cuerpos humanos 

(Gutiérrez, M., 2010: 10). 

La abstracción del concepto cuerpo es tal que sería merecedor de mayor atención 

por mi parte a nivel teórico en este capítulo. Pero debido a la necesidad de concretar esta 

noción de corporalidad a la que me refiero aquí, me conformaré con señalar algunos 

trabajos que la antropología del cuerpo ha aportado al análisis de un término que se invita 

a pensar dentro de los límites de su indeterminación. Pues sería más fácil afirmar que me 

dedicaré a hablar del cuerpo humano, descartando la complejidad de hablar de lo no 

humano, pero no es así.  

En una revisión de los datos etnográficos recabados en campo, me vi abrumada 

por la amplitud del término, encontrándome con una vasta diversidad que considero 

necesaria incluir aquí, y que va desde un cuerpo como conjunto de carne, huesos y 

órganos, como contenedor de humores (des)equilibradores, a la noción misma de alma, 

las emociones ligadas al cuerpo y cómo este puede ser transformado externamente, 

atendiendo a cuestiones ontológicas e incluso de identidad. Inclusive podría hablarse del 

cuerpo humano que alberga lo no humano y que nos permite hablar de cuerpos dentro de 

otros cuerpos, o incluso de cuerpos proyectados sobre otros —algo que reservo para la 

última parte de este capítulo—. 

En definitiva, la noción de persona es inherente a la de cuerpo aquí, en tanto se 

ve atravesada por ésta al ser pensado más allá de un simple contenedor y no ser pensado 

en sí mismo como contenido, es decir, como conjunto unitario. Como ya advirtió Le 

Breton, “las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios 

de un estado social, de una visión del mundo y, dentro de esta última, de una definición 

de la persona. El cuerpo es una construcción simbólica, no una realidad en sí mismo” 

(2002: 13). Por este motivo, la complejidad y la abstracción del cuerpo me lleva a 

pensarlo más allá de lo aprehensible, para repensarlo como una construcción a través de 

una visión siempre cambiante según el momento que atraviese. El cuerpo actúa como un 

microcosmos y es a la vez comprendido como un producto de la historia y el resultado de 

haber sido colonizado. Por tanto, para el caso que aquí me ocupa, se hace impensable el 

cuerpo desligado del contexto de la medicina. Y por este motivo, es necesario comenzar 

por la Conquista, que al igual que atravesó la medicina e imprimió unos valores cristianos 
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y principios medicinales persas, árabes y griegos —como dije en el capítulo anterior—, 

también lo hizo sobre el cuerpo. 

A partir de esta idea, hablaré sobre la noción de cuerpo hallada en campo, de 

forma que esta parte abre un hilo más descriptivo que reflexivo, y más etnográfico que 

teórico. Así pues, esta primera parte atraviesa las narrativas mitohistóricas de origen, la 

cristiandad transmitida por la Iglesia, el vestido y la identidad, además de las cuestiones 

taxonómicas, el orden supuestamente inaprehensible del cuerpo, los órganos, las 

emociones y sentimientos, y las curaciones a males asociados a estos órdenes, así como 

las limpias y las sobadas. Todo ello como cuestiones que se pueden leer a través de —y 

además se imprimen— en la corporalidad. Pues de lo inaprehensible siempre se puede 

aprehender, y de aquello aprehensible a simple vista, se puede acceder a los significados 

de lo aparentemente invisible.  

Así pues, la traducción de cuerpo y su significado resulta una tarea casi imposible, 

pues tal y como afirma Surrallés (2010), al momento del contacto los indígenas ni siquiera 

tenían una palabra para definirlo. En la revisión historiográfica que realiza el autor del 

concepto de cuerpo en diccionarios de lengua española y crónicas de indias, analiza la 

dificultad de traducir la semiótica cambiante del cuerpo. Y es que el primer contacto con 

los europeos terminó impactando brutalmente en la noción de un cuerpo que, como afirma 

el autor es intraducible, al producirse un choque entre el ideal europeo y el 

mesoamericano, donde ni siquiera existía una palabra para definir a esa corporalidad al 

que referían los europeos.53 

Sin embargo, me conformo con recuperar algunos trabajos que lo tratan al 

respecto del choque que la Conquista produjo, poniendo el enfoque en el cuerpo 

dominado. Del trabajo de Gutiérrez, a quien pertenece la cita con la que abro este 

apartado, rescato la idea del cuerpo como “producto histórico” (2010: 22). Esto es, el 

autor se refiere al cuerpo indígena como aquel impactado por la colonización europea, y 

transformado en múltiples sentidos. Desde un punto de vista físico la transformación vino 

dada por el choque viral, así como por el cambio en las dietas y el mestizaje, dando lugar 

a nuevos cuerpos adaptados a los cambios (2010: 19). Tras la alteración estética procedió 

la transformación doctrinaria y espiritual a través de la Iglesia. Estos cuerpos fueron 

moldeados de acuerdo con fines éticos y morales, y por tanto políticos, pues “primero 

 
53 Con esta corporalidad a la que referían los europeos me refiero, básicamente, a la división entre 

cuerpo (materia) y alma (sustancia). 
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habían de ser transformados en algo semejante a los cuerpos europeos para que pudieran 

ser los contenedores adecuados de la nueva sustancia que éstos llevaron a América: el 

alma de filiación platónica” (2010: 19). 

Sin embargo, cabe aclarar que en esta idea de cuerpo dominado a la que atiendo, 

no está en mi voluntad el pensarlo como una falta de agencia que los colonizados hayan 

tenido sobre su corporalidad, es decir, no quisiera hablar de dominados en un sentido que 

atañe a la cuestión de pensarlos como cuerpos pasivos donde la conquista se imprimió. 

Sino que me refiero más al cuerpo dominado en tanto producto de una reconfiguración 

del mismo que, sin caer en el concepto de sincretismo que considero añejo y no logra —

aunque el intento es inherente al concepto— dar nombre a la complejidad de un proceso 

de tal magnitud, nació al hilo de unos nuevos ideales que fueron impuestos, es decir, de 

un dominio. Pues quizás sería mejor hablar de un cuerpo resultado del dominio y de 

nociones sui géneris, configurados y reconfigurados constantemente. 

La cita con la que abrí este apartado afirma que los indios no dudaron en que los 

españoles tenían alma, pero sí dudaron en que su cuerpo fuese humano; pues bien, lo 

mismo sucedió en el caso contrario. Los españoles partieron de la idea animalizada del 

cuerpo indígena para transformarlo en una suerte de proceso de humanización. Prueba de 

ello es la clásica obra de Borges, Los métodos misionales de cristianización (1960), donde 

realiza un análisis minucioso de la alta complejidad de una logística de dominio y 

conquista de los españoles hacia los indígenas en época colonial, atravesando una vez 

más el cuerpo. En este proceso de cristianización intervino la Corona, los conquistadores, 

colonos y los misioneros, para lo cual tenían que llevar a cabo un verdadero conocimiento 

del alma —de ahí lo que define como la captación de la benevolencia— estableciendo 

una “modelación humana del indio” (1960: 203) que en el lenguaje de la época se conocía 

por el nombre de ‘policía corporal’. Como define el autor, esta policía corporal era la 

encargada de modelar los cuerpos de los indígenas desde una influencia renacentista, de 

forma que el cristianismo 

sigue siendo el culmen o término final de toda perfección. Ahora bien, para llegar a él, la 

‹‹policía corporal›› no es ya sólo un escalón que facilita la subida, sino un fundamento 

imprescindible en que se sustenta aquél (…) antes de enseñar las verdades cristianas a los 

indios, se debía atender a la ‹‹policía corporal›› de los mismos; ‘primero lo animal, luego 

lo espiritual’. (1960: 204) 



 
 

142 
 

Esta ‘policía corporal’ se dedicaba precisamente a la intervención del cuerpo 

indígena como un medio para la conversión espiritual y moral. De forma que esta 

modelación humana o humanización del indígena a través del cuerpo se convirtió en la 

base para construir el cristianismo. Esto consistió en un género de vida que residía en la 

idea de que 

los indios, al ir a la iglesia, no fueran sucios y desarreglados sino lavados, peinados y 

limpios, y las mujeres con velo en la cabeza; que en las casas usaran de mesas para comer 

y lechos para dormir; que sus habitaciones no se asemejasen a corrales de ovejas, sino a 

moradas de hombres, en las cuales brillaría el orden y la limpieza (…) lo que pretendían 

era simplemente modelarlos según una manera de vivir digna de la persona humana, y esto 

más en el aspecto social e higiénico que en el moral. (1960: 205-206) 

No obstante, la labor no era únicamente moldearlos externamente —en lo que 

pienso es un complejo proceso de higienización, tanto externa como interna—, sino que 

la analogía devenía en una cuestión espiritual; esto es, como afirma Gutiérrez “toda la 

‘policía corporal’ converge, como clave de bóveda, en el concepto de limpieza (…) la 

limpieza de cuerpo y casa como signo de la limpieza del alma” (2010: 20). El cuerpo 

indígena se vio transformado con el paso de los siglos de dominación en algo nuevo y, 

por supuesto, higienizado, de forma que se estableció un antes y un después en esa 

transfiguración. En este antes y después corporal, como ya afirma el autor, los cuerpos de 

los antiguos pasaron al plano de las narrativas mitohistóricas, configurándose como una 

representación de aquello que ya no son, de los antiguos indígenas, siempre vistos como 

cuerpos diferentes, pertenecientes a una humanidad que ya no existe, pero representados, 

eso sí, como cuerpos con gran fortaleza. De esta forma, 

los cuerpos antiguos, los de antes de la colonización, pasaron a ser representados 

imaginariamente, en los mitos y el ritual, como cuerpos de excepcional poder y fortaleza, 

como cuerpos de otra especie de humanidad, que pertenecieron a hombres de otra era 

cosmogónica, de otro sol. De aquellos cuerpos anteriores —representados unas veces como 

gigantescos y otras como diminutos, pero siempre de otro tamaño, de otra escala— ahora 

no quedan sino restos en las tumbas o en las ruinas, aunque, para muchos pueblos 

amerindios, esos restos siguen conservando parte de su potencia, que imaginan como 

peligrosamente maléfica. (2010: 22) 

Sobre esta cita hay mucho que reflexionar. Pues cabe decir que este tipo de 

narrativas asociadas a un origen se extiende por numerosos pueblos de América Latina. 

En las regiones andinas los restos de estos gentiles, también llamados chullpas, son 
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concebidos como esa humanidad anterior a un desastre o cataclismo que supuso el fin de 

su existencia y el inicio de la nuestra como humanos. Al mismo tiempo, se piensan sus 

restos como lugares peligrosos asociados, como él afirma, a una potencia maléfica. Esos 

gentiles o chullpas en el caso andino, refieren a esa otra humanidad anterior y perviven 

en los relatos míticos de muchos pueblos latinoamericanos.  

Como apunta el trabajo de Muñoz (2014), se refieren normalmente a un tiempo 

remoto, que en el caso andino que discute —Perú y Bolivia, también Chile y Argentina 

con variaciones— está relacionado con un tiempo pre-solar, siendo destruidos por la 

aparición precisamente del Sol e inaugurando una nueva era, la actual, que implica la 

destrucción de la anterior. Los restos arqueológicos pertenecen a esas gentes que vivieron 

en aquel tiempo, y en el caso que relata el autor las entidades que habitan en ellas son 

“manifestaciones de las almas de la gente que murió en ese tiempo antiguo” (2014: 309). 

En esta línea andina, Platt (2001) ya mostró el carácter maligno asociado a ese tiempo 

remoto anterior pre-solar, relacionado con duendes y además con el feto, adoptando una 

potencial malignidad que habita el interior del vientre de la madre durante la gestación. 

Aunque sobre ese punto volveré más adelante, del trabajo de Platt cabe rescatar 

precisamente la corporalidad, pues no interesa tanto pensar en la liminalidad pasado-

presente y su potencial maligno, como sí en el cuerpo y de dónde deviene la negatividad. 

Huelga decir que en esta línea andina, esa temporalidad anterior asociada a una 

época de “caos y desorden” (Sendón, 2010: 102) también se hace presente en el trabajo 

etnográfico de Sendón, se asocia además a lo pastoril, un ideal que permeó en los relatos 

de los misioneros del siglo XIX. No obstante, existen rasgos comunes al ser los gentiles 

un pasado bajo el cual —si bien asociado a un tiempo pre-solar— subyace en realidad el 

contacto colonial como demarcación temporal y se encuentra en el imaginario sobre el 

origen en numerosos pueblos latinoamericanos. Cabe preguntarse entonces, a raíz de lo 

dicho hasta ahora sobre los procesos de higienización del cuerpo y la presencia de una 

corporalidad anterior como demarcación temporal, ¿no es ello el fin de una corporalidad 

y el inicio de una nueva? Pues, en palabras de Rico, “alguien diría que a los indios se les 

robó el alma, pero ¿por qué no traducirlo como una pérdida del cuerpo?” (1998: 164). 

Igualmente, en el caso mesoamericano y en un intento por acercarme más a la 

región etnográfica de estudio, destaca el trabajo de Romero con los nahuas Sierra Negra 

de Puebla, pues la autora se detiene en ocasiones para tratar el tema de los gentiles, como 

relata sobre el mito de creación del mundo en el caso de los nahuas:  
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Al finalizar el acto creador de Jesucristo-Sol se establecieron dos comunidades, que antes 

era una sola. Por un lado los xantilmeh, quienes fueron desplazados al espacio/tiempo del 

monte, las barrancas y las cuevas. Los límites más lejanos del pueblo. Los grandes 

monolitos que se observan en algunas partes del espacio no habitado por los humanos, dan 

cuenta de su existencia. Son los gentiles, que se endurecieron al no aceptar la bendición de 

Cristo. Por otro lado, aquellos que la recibieron se convirtieron en los verdaderos kristianos, 

entendido esto más como una condición ontológica que como un atributo espiritual. Ellos 

recibieron la luz del Señor, como explica don Ramón, fueron bautizados y, posteriormente, 

se les entregó el maíz. Desde entonces, no sólo quedó establecida la secuencia ordenada, 

día/noche, sino, además, se delimitó el espacio humano (ergo: kristiano/pueblo) del no 

humano (ergo: xantil/monte), confiriéndoles no sólo hábitats sino propiedad sobre ellos. 

(2011: 41-42)  

El mito refiere igualmente a una temporalidad pre-solar, cuyo fin es igualmente 

el principio de la era de los humanos actuales, marcado por la aparición del Sol que 

implica también la génesis de la cristiandad. En el caso de los nahuas de la sierra de 

Puebla estudiados por la autora, dicho suceso supuso un reordenamiento del cosmos, 

como indica al final de la cita. Tras reflexionar en torno al mito de origen nahua sobre los 

gentiles, Romero llega a la conclusión de que “con la aparición del Sol, se daba por 

terminada una época, a la luz de nuevas reflexiones y datos etnográficos, considero que 

se trata no del fin de una época sino del establecimiento de modos distintos de ser y de 

relaciones entre comunidades de seres” (2011: 41).  

Dicho mito de origen nahua resulta, de esta forma, fundamental a la hora de 

comprender la corporalidad, dado que marcó la configuración de lo humano y de lo no-

humano. En palabras de la autora, el “ser humano tendrá como condición esencial tener 

un cuerpo humano y reconocer a los otros como sujetos carentes de él, o poseedores de 

uno que simula al propio o que se halla incompleto” (2011: 41).  

Para el caso mixteco que nos concierne aquí, si bien el trabajo de López (2016) 

refiere al mito de origen entre los ñuu savi, no se enfoca tanto en los gentiles como en el 

papel del agua para con el mismo. Llama la atención el hecho de que, si bien la 

característica de pueblo ‘migrante histórico’ hace que la identidad mixteca no sea en sí 

misma homogénea, el autor afirma que el mito de origen es, sin embargo, común al pueblo 

mixteco (2016: 72). Para el autor, el origen del pueblo mixteco que da el nombre al mismo 

como ‘pueblo de la lluvia’ tiene su génesis en el manantial de Apoala, “donde creció el 
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árbol originario del cual se desprendieron los mitificados linajes gobernantes” (Bartolomé 

y Barabas, 2008), de forma que 

en el origen de los mixtecos está presente la abundancia de agua que se representa en el 

nacimiento del Río de los Linajes. Apoala es considerado como la cuna de las dinastías 

reales, donde surgieron los primeros señores que poblaron la mixteca. Este lugar es, dese 

la mitología mixteca, el origen de los mixtecos. (López, 2016: 74) 

Pese a que el autor no mencione los gentiles como un rasgo distintivo de la 

información recabada durante el campo etnográfico, aparece igualmente en el caso de 

Mitlatongo el papel que juega el agua descrito por el autor. En este caso, el relato se 

encuentra asociado a la antropofagia como práctica de los ‘antiguos’, motivo por el cual 

fueron exterminados. El castigo que extinguió a esta humanidad previa a la actual, vino 

dado por un diluvio universal —he aquí el papel del agua—. Ese tiempo pasado remoto 

se asocia a la abundancia de agua, un recurso del que carecen actualmente, y fue habitado 

por unos seres cuyo cuerpo se asemejaba a algo intermedio entre monos y humanos, 

aunque compartían rasgos (eran diminutos), pero siempre son representados con un 

cuerpo muy fuerte, capaces de cargar piedras gigantes para construir sus casas —lo que 

hoy denominan ‘casa de gentil’, que sospecho es, en términos arqueológicos, algún tipo 

de construcción funeraria— donde todavía hoy se pueden encontrar objetos tales como 

figuras antropomorfas y restos óseos de esos humanoides pasados. Recupero un pedazo 

de mi diario de campo perteneciente a una ocasión en la que tuve la oportunidad de visitar 

la ‘casa de gentil’ para ejemplificar esta idea: 

Nos sentamos un momento a descansar y aproveché para sacar tema de conversación acerca 

de los gentiles. Me dijeron que ahí en ese tipo de construcciones si uno escarbaba se podía 

encontrar los ídolos, pero también otro tipo de utensilios de cocina como molcajetes, 

metates, ollas, y además también collares y adornos. Lo primero que se me vino a la mente 

cuando vi aquella construcción y pensando además en las cosas que me comentaban que 

uno podía encontrar si escarbaba, fue una tumba, y que quizás todo aquello que se 

encontraban no era sino parte de algún ajuar funerario. (Diario de campo, 19 de octubre del 

2019) 

Así pues, los gentiles son asociados, como señalo en el capítulo 1, a restos 

arqueológicos que asumen como legado propio al considerarlo como vestigios de 

antepasados directamente ligados a su presente, de ahí el relato de despojo. Sin embargo, 

en términos de identidad existe en este sentido lo que podría parecer un doble discurso. 

Por un lado, fue un pasado de abundancia, donde los ‘hombres-mono’ fueron castigados 
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por ser caníbales y eran además de diminuto tamaño, pero muy fuertes. Es decir, poseen 

una corporalidad nada relacionada con los actuales habitantes de la Mixteca, pues fueron 

castigados siendo ahogados. Tras ello, aparecieron los mixtecos actuales y, aunque no se 

asocien con su corporalidad, siguen siendo sus antepasados y perviven de alguna forma 

en el mismo territorio a través de sus restos. Además, en cuanto a esta cuestión de la 

corporalidad, todos los testimonios recabados coinciden en que eran gente bajita, según 

algunos más parecidos a monos que a humanos, y según otros eran más humanos que 

monos. En cualquier caso, como digo, su cuerpo era distinto y no tenía nada que ver con 

el actual: 

Ella me contó que también tenía una piedra así, de color blanco, que la había encontrado 

una vez mientras estaba arrancando frijol en unas tierras que tienen. Dijo que era como un 

‘santito’ porque tenía las manos en forma de rezo. Me dijo que había varios lugares de esos, 

donde se podían ver las casas de piedra donde solían vivir los gentiles. Dijo que había una 

de dos pisos que se veía bonita. Entonces aproveché para preguntarle sobre qué historias le 

habían contado de los gentiles. Ella me dijo ‘eran unos monitos así’ —hizo un gesto con la 

mano que indicó el tamaño de esas gentes, como un metro de altura— pero bien fuertotes, 

porque pudieron hacer esas casas de piedra, y todo de piedra, y un día quien sabe que se 

murieron, unos dicen que porque allá a donde iban se encontraban agua debajo y un día se 

ahogaron, otros dicen que fue la lumbre, pero quién sabe. (Diario de campo, 18 de octubre 

2019) 

Además, como ya predije en líneas anteriores, eran considerados caníbales, 

devoradores de hombres y mujeres de su misma especie. Ello lo asocian a la escasez  

‘Pues eran unos hombrecitos de este tamaño’ —hizo el mismo gesto que todos, señalando 

un metro de altura— ‘pero bien fuertotes porque cargaban esta piedra que ya ve que es 

maciza y debe pesar mucho. Y así vivían en los montes, en estas casas, hay muchas por el 

monte, uno de repente se las encuentra, pero pues son todas así. Luego hay otras más 

destruidas’. Le dije que don Daniel me había dicho que los gentiles se comían entre ellos, 

y él me contestó ‘ah sí, hágase cuenta que hacen como nosotros ahora con los animales, de 

repente uno se engordaba y se lo comían porque no tenían con qué. Y así hacían hijos y si 

se engordaban los mataban para comérselos. Y dicen, cuentan, pero quién sabe, que allá a 

donde iban se encontraban agua, y que por eso murieron ahogados. Porque allá donde 

quieran que iban, por eso vivían en el monte, abrían la tierra y se encontraban agua. Por 

eso dicen que ellos murieron de agua, y que nosotros vamos a morir de lumbre. Porque 

pues nosotros no tenemos agua, pero siempre andamos con la lumbre o con un cerillo y 

dicen que de eso vamos a morir’. (Diario de campo, 19 de octubre del 2019) 
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A pesar de que no se puede explorar demasiado el origen de la cuestión 

antropófaga en la narrativa, en este caso no quisiera atender tanto al análisis de la 

antropofagia como práctica, sino a su significado de acuerdo con los testimonios 

citados.54 Pues estos reflejan la idea de que “la práctica antropofágica era una técnica 

descriptiva europea para crear una alteridad negativa o, para utilizar el vocablo 

deconstructivista posmoderno, para el othering. Los antropófagos son los otros” (Münzel, 

2010: 120).55 A pesar de que las explicaciones de la antropofagia son múltiples, como el 

considerar sus causas asociadas no a una cuestión de hambre, sino que implica una 

cuestión sentimental de ira, rabia, furia en un sentido siempre ritual o ceremonial, como 

afirma Münzen, en este caso en las narrativas no devoran al enemigo como sucede en 

otros pueblos amerindios, sino a sí mismos; ¿quizás ellos mismos como enemigos? Y, 

además, sí se asocia en este caso con el hambre ante la falta de recursos.56 

Pienso que el relato colectivo que es común a los informantes, tiene que ver con 

lo que Gracia (2006) afirma sobre la enfermedad de la vergüenza entre los choles de 

Chiapas, lo cual podría ser rescatado aquí. Este mal, al igual que la narrativa de origen 

expuesta, “expresa las tensiones sociales pero éstas tienen como marco una sociedad de 

escasos recursos y de condiciones de vida muy precarias” (2006: 261). Y es que esta idea 

de identidad ligada a la pobreza se percibe también por la cuestión del vestido. Del 

siguiente testimonio destaca esta visión, que además tiene que ver, como digo, con una 

 
54 En el caso de los testimonios citados, se puede entrever cómo la antropofagia se relaciona con 

una cuestión de carencia de recursos, al mismo tiempo que se concibe como práctica barbárica 

que ya no se realiza hoy en día. Pues quizás detrás de todo esto pueda leerse la idea de otra 

corporalidad que precisaba de los vicios de la carne y de una humanidad que se ingería a sí misma 

asociado a la idea de que los antiguos, es decir, los indígenas anteriores, eran ‘pobres’ y tuvieron 

que recurrir a eso. 
55 Brevemente, cabe mencionar que esta cuestión puede pensarse igualmente al hilo del 

colonialismo. Precisamente como recoge Münzel (2010) sobre las diferentes teorías de la 

antropofagia desde la antropología, esta puede ser pensada, como afirman algunos autores 

contemporáneos al giro paradigmático de los años setenta, como “metáfora occidental de la 

diferencia cultural” (2010: 119). 
56 Esto podría hablarnos más de que, dejando a un lado la idea de si la antropofagia fue verdad o 

no a nivel histórico, si al ser los antiguos mixtecos consumidores de carne humana podríamos 

pensar en una transmisión oral de las prácticas de generación en generación hasta la fecha, lo 

cierto es que bien podrían ser narrativas que describan problemas de la actualidad, siendo 

identificados con la falta de recursos, el hambre, la falta del agua y el miedo a ser extinguidos por 

ella a la vez que el castigo a aquél que siempre tiene y al que le sobra —es decir, la riqueza del 

recurso del agua en este caso—, construidos sobre la base de un viejo relato de origen. 
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idea de identidad actual. El ir descalzos y no llevar traje típico o vestimenta más 

occidental, está asociado a la pobreza: 

‘Son los gentiles. Eran gente muy chaparrita, chaparrita, y andaban encuerados, sin ropa 

porque eran pobres. Nada más una tela para taparse. Y vivían en casa de pura piedra, bien 

bonito, allá donde yo me crie en el rancho hay un lugar donde se ven, se llama la Escalera, 

mañana yo la llevo, ahí se ve cómo vivían y pues eran muy chiquitos. Hubo un diluvio y 

ya (hizo un gesto con las manos como en señal de que se extinguieron), sólo Dios sabe qué 

sucedió, pero hubo un diluvio y después es que vinimos nosotros’. También me dijo que su 

madre le contaba que antes no vestían con el traje típico que tienen ahora, con falda y 

camisa de satín, sino que las mujeres usaban un huipil blanco hasta los pies, y los hombres 

sólo una tela para taparse y una camisa también blanca. (Diario de campo del 16 de octubre 

del 2019) 

De todos estos testimonios podría hablarse de que la corporalidad anterior se 

asocia a una desconexión con la actual en tanto la pasada era ‘incivilizada’, y la actual no 

lo es57.Iban descalzos y sin ropa, o bien desnudos o con huipiles blancos. Además, eran 

pecadores en tanto consumían carne humana y fueron castigados por Dios con un diluvio 

que terminó con sus vidas. De algunos de los fragmentos mencionados puede sacarse la 

conclusión de que había una sobrepoblación, no tenían recursos —por tanto, eran 

pobres— aunque encontrasen agua debajo de la tierra, no tenían lumbre y vivían en mitad 

del monte. Aunque pequeños, eran muy fuertes, pero eso no les salvó de su destino 

inminente. De este pasado se augura el futuro de la humanidad actual, cuyo destino es 

morir de ‘lumbre’, es decir, arder en llamas. Esto es un indicio que habla precisamente 

del control del agua —pasado— y del control del fuego —presente— que implica a su 

vez, un descontrol del agua actual con el que se inició la humanidad presente, el diluvio. 

Pues, aunque tenían un aparente control o abundancia sobre el agua, hallada allá donde 

los gentiles quisieran, fueron castigados con ella finalmente y de lo que, como volveré 

más adelante, están hechos los humanos de ahora. 

Al mismo tiempo, el tema de la vestimenta tiene que ver con una transición, de 

llevar huipiles o ir desnudos, a llevar lo que llaman vestimenta tradicional mixteca —que 

está claro que es de origen colonial o que incluso puede haber sido del siglo XIX— que 

además se asocia a una identidad indígena que durante la época de los años setenta fue 

 
57 En este sentido me decanto más por esta idea de pensar la antropofagia, el cuerpo devorado, 

por la construcción de un cuerpo-otro, de una noción de identidad presente basada en una otredad 

pasada.  



 
 

149 
 

censurada, mientras que ahora en ciertos actos se intenta reivindicar nuevamente en los 

niños. La identidad india se demuestra en este testimonio, donde se contraponen a la 

otredad de la ciudad: 

Durante el desayuno apenas hablamos, hasta que llegó su prima —a la que le dio guajes la 

última vez— y pude grabar un pedazo de la conversación. Su prima comenzó a decir que 

ahora ya no querían las madres de los niños que estos vistiesen con la ropa típica. Dijo ‘ya 

les da pena que porque es de indios. Pero pues si no somos indios, ¿qué somos? Todos aquí 

somos indios, aunque no lleven las ropas’. Entonces Prisi comenzó a hablar acerca de su 

hijo Luis, el primero. ‘Si me acuerdo yo cuando Luis nació en el año 70 que me llamó la 

autoridad y me dijeron, es que ya no queremos que usted hable mixteco con el niño, porque 

sufren y pues usted sabrá cómo le hace para hablarle en español, pero si le habla en mixteco 

la vamos a multar. Y pues yo no sé cómo le hice, pero le hablé en español como podía y 

pues ahorita mi hijo no sabe mixteco, apenas entiende, pero no habla’. (Diario de campo, 

28 de octubre del 2019) 

Existe un relato colectivo único, que más o menos coincide en todas las versiones. 

En este sentido no resulta descabellado el pensar que si bien no conciben el agua como el 

augurio de algo malo en sí mismo —recordemos que son el ‘pueblo de la lluvia’— quizás 

sí se piensa el agua como un recurso muy poderoso, del que carecen y que siempre buscan, 

pero que a su vez puede causar desastres como el que ocurrió con los gentiles y con el 

desastre del 2011 (pues algunos piensan que fue un hundimiento, y otros una inundación). 

Y es que además en el caso de la Mixteca tiene que ver con una ruptura o renovación 

cíclica, pues si bien hubo un único diluvio que terminó con la humanidad anterior, el caso 

del desastre del 2011 no es una cuestión aislada, sino que es recurrente. El siguiente 

fragmento de una conversación durante el día de muertos entre el cura que en ocasiones 

va al pueblo de visita y una habitante de Santa Cruz ilustra esta idea: 

‘Todavía falta mucho por estudiar sobre la relocalización, y sobre lo que pensar. La gente 

lo necesita, es necesario pues. Yo estuve leyendo en el archivo parroquial, y parece que lo 

del desastre no fue sólo esta vez, ya había pasado. Lo que pasa es que cuando pasó hace 

como 200 años hubo unas partes que se hundieron y otras no, y en las que no, algunas 

personas decidieron quedarse. Entonces parece que el terreno volvió a subir y construyeron 

encima y así. Pero nadie se acuerda de eso ahorita, fue hace mucho tiempo’. Me dijo que 

lo leyó en el archivo parroquial de Magdalena Jaltepec, y que él era natural de Teotitlán del 

Valle. Una señora que estaba al lado escuchando la conversación, dijo ‘y es que recuerdo 

que nuestros abuelitos nos decían que ya había pasado y que el pueblo tenía que hundirse 

otra vez. Pero pues les preguntábamos y no nos querían hablar de eso, siempre decían, no 
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sé. Y pues dijeron que se tenía que volver a hundir el pueblo, pero no nos dijeron cuándo. 

Y se murieron y nos tocó a nosotros’. (Diario de campo, 31 de octubre del 2019) 

Cabe reflexionar acerca no sólo del origen mitohistórico per se, sino de cómo este 

relato nos puede hablar de la precariedad actual ante la falta del agua como recurso 

indispensable para la vida, además de cuestiones de discriminación por vestido y lengua. 

El relato nos habla no sólo de una corporalidad que han dejado atrás como una cuestión 

simplemente fisiológica —eran más fuertes y pequeños— sino también habla de una 

discriminación a lo indio, de características identitarias asociadas a la pobreza y de la 

carencia de agua como precariedad. El cuerpo puede entenderse en este sentido como un 

medio de lectura de este tipo de cuestiones. 

Además, recuperando la idea del cuerpo como un producto histórico de Gutiérrez 

(2010) y de la configuración del mismo a través de la dominación española que propone 

Borges (1960), cabe mencionar que esto se sigue haciendo de alguna forma hoy en día a 

través de los sermones de la iglesia. Pues 

mientras que la transformación física de los cuerpos amerindios se produjo sin dejar rastros 

en la conciencia indígena (puesto que los cuerpos de los antepasados son pensados como 

otra clase de cuerpos de una especie diferente de hombres), en cambio, las modificaciones 

en la concepción del uno mismo, del self, sí han dejado hasta hoy unas huellas que 

manifiestan el proceso histórico de la colonización. Frente a sus antiguas y diversas 

creencias sobre la compleja composición y estructura del yo, los españoles les comunicaron 

que su cuerpo era el soporte y el antagonista de la nueva y sutil sustancia traída del 

Mediterráneo, el alma. (Gutiérrez, 2010: 22) 

La reconfiguración del cuerpo y la presencia dicotómica entre este y el alma, sigue 

produciéndose. El adoctrinamiento del cuerpo sigue siendo un acontecimiento o una 

ideología transmitida por la Iglesia: 

Llegamos a la iglesia y ya estaba la madre Josefina comenzando las charlas. Estaba la 

iglesia llena, y las charlas duraron tres horas y media aproximadamente. Estuve prestando 

atención durante ese tiempo a las palabras de la monja. Ella tenía un discurso que pareciera 

muy bien ensayado, con una gran oratoria. Habló de la historia de la Iglesia católica, del 

significado de la palabra y del término apostólico, ligado todo a Europa. Eliminó 

completamente la conquista, hasta mencionarla hacia el final de la charla sólo en una 

ocasión, muy por encima. También habló de la persecución de los cristianos y de cómo la 

iglesia se encuentra cimentada sobre la sangre de mártires. Explicó la periodización a.C. y 

d.C. sólo mencionó la conquista para aclarar que antes no se conocía el cristianismo en 
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México. Después dio una clase acerca de qué eran los 10 mandamientos y qué significaba 

cada uno, mencionó la aparición de la virgen de Guadalupe en el año 1502, y preguntó a 

los asistentes quiénes tenían la primaria, la secundaria y así. Pude observar que la gran 

mayoría únicamente tenían la primaria, o ni siquiera eso. Por otro lado, los comentarios de 

la gente giraban en torno a cómo todo lo que decía la monja les era útil para su vida 

cotidiana. Al mismo tiempo, ella hacía chistes de por medio que en realidad se encontraban 

cargados de ideología —por eso digo que tenía buena oratoria— como por ejemplo acerca 

del adulterio y de cómo si uno decide estar soltero no debe congeniar con otras personas, 

pues todos, hombres y mujeres, deben de ser vistos como hermanos y hermanas. Habló de 

cómo debía de entregarse uno al matrimonio y evitar el contacto corporal y cualquier 

pensamiento de deseo hacia otras personas. (Diario de campo, 18 de octubre del 2019) 

Y es que, recordando aquel día, la monja hizo énfasis en el discurso del celibato 

y la castidad, de la prohibición de las relaciones prematrimoniales y de contener el deseo 

y el contacto corporal. Pues designaba las relaciones entre los habitantes de la comunidad 

con metáforas de parentesco, haciendo de dicha relación algo pecaminoso. De esta forma 

el pensamiento o la relación que vaya más allá de una hermandad consolidada —como 

ocurre con vecinos, amigos, etc.— sólo puede darse entre marido y mujer, equiparando 

el parentesco directo en el caso de contacto corporal fuera del matrimonio. 

Este antes y después temporal, como ya apunté anteriormente, también se observa 

en otros pueblos latinoamericanos., como alude el trabajo de Martínez (2010) en los 

Andes chilenos, donde los gentiles forman parte del relato de origen y muestran un antes 

y un después temporal que marca la historia de la comunidad, de forma que corporalmente 

difieren de estos, pero pese a eso reclaman —quizás de manera contradictoria— las ruinas 

arqueológicas como propiedad, al existir un vínculo y por tanto una identidad con los 

mismos. Lo mismo sucede en el caso de la Mixteca, donde la cuestión de identidad pasa 

precisamente por considerar esos restos como suyos, de sus antepasados directos, a la vez 

que se creen diferentes de aquellos por una corporalidad anterior que ya no comparten. 

Ahora bien, ¿qué sucede adentro de ese cuerpo producto de la Historia? en el siguiente 

apartado hablaré sobre esta idea del imaginario proyectado en el interior de la 

corporalidad. 
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Órganos, emociones y curación 

 

El título de este apartado hace referencia al interior del cuerpo y su orden material-

emocional que lo define internamente, y la curación realizada de manera externa. Dado 

que en el capítulo anterior expuse casos de curaciones de susto o espanto, me referiré 

ahora a las limpias y a las sobadas como método que también se asume como medio para 

reordenar los humores corporales. Es decir, me dedicaré a hablar acerca de lo que define 

el interior del cuerpo, tomando primero la definición de ‘interioridad’ de Gutiérrez (2002) 

como “aquello que ha sido imaginado y pensado como un espacio o una posición de 

adentro en contraste con un afuera, con una exterioridad, igualmente imaginaria.” (2002: 

83). Por otro lado, retomo la idea de este último como lo que Le Breton (2002) define 

como representación social inaprehensible, pues 

Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posición determinada dentro del 

simbolismo general de la sociedad. Sirven para nombrar las diferentes partes que lo 

componen y las funciones que cumplen, hacen explícitas sus relaciones, penetran el interior 

invisible del cuerpo para depositar allí imágenes precisas, le otorgan una ubicación en el 

cosmos y en la ecología de la comunidad humana. Este saber aplicado al cuerpo es, en 

primer término, cultural. (2002: 13) 

En esta idea de imágenes precisas que penetran en el interior invisible, me detengo 

en la dualidad expuesta por Saavedra (2016) para hablar precisamente de la dicotomía 

visible-invisible: 

el ser humano está conformado por una parte material que es posible apreciar en los huesos, 

carne, sangre, órganos, y por una dotación anímica que no es observable a simple vista. 

Ambos componentes son resultado de la interacción de las fuerzas que actúan sobre la 

tierra, y con las cuales el hombre mantiene una relación de influencia recíproca, pues así 

como el ser humano se ve influido por estas fuerzas, mediante su actuar, puede 

transformarlas. (Saavedra, 2016: 47) 

De estas dos citas cabe mencionar que, si bien Saavedra define el cuerpo humano 

como una ‘parte material que es posible apreciar’, en realidad me gustaría matizar esta 

idea de lo material visible versus lo anímico invisible. Pues, para empezar, hay ciertas 

partes materiales que no son de por sí apreciables a simple vista, como por ejemplo los 

órganos; y una dotación anímica que sí es posible observar, aunque no sea por nosotros. 

En este sentido creo que no deberíamos de establecer dicotomías y definir lo que es o no 
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observable en base a lo que nosotros como antropólogos podemos o no apreciar por el 

sentido de la vista, en nuestra idea de qué es observable asociado a la idea siempre de 

material visible, pues eso no concreta nada. Sobre este último punto hablaré en apartados 

posteriores, mientras que a continuación me detengo en la idea de los órganos como algo 

que se cree observable y que cualquiera podría definir a simple vista, pues no se puede 

caer en la idea de que todos portamos la misma concepción sobre el qué, qué forma y qué 

función cumple lo que hay adentro del cuerpo. La otredad de la que hablé anteriormente, 

no se constituye únicamente a través del cuerpo externo, de las vestimentas, la 

higienización, etc. sino también del interno, que va al hilo de las cuestiones anímicas. Por 

tanto, viene a colación traer las palabras de Le Breton anteriores para hablar del 

imaginario que se configura en el interior del cuerpo y se proyecta en ocasiones en su 

exterioridad. 

En este sentido, Bourdin (2009) utiliza el concepto de etnoanatomía como 

aquellas “concepciones culturales acerca del cuerpo humano; están de algún modo 

contenidas en el vocabulario y son operadas a partir de una lengua y del habla coloquial”, 

de forma que “no se trata del cuerpo en sus aspectos exclusivamente biológicos u 

orgánicos” (2009: 173). Si bien no concuerdo con la idea de utilizar términos que 

impliquen tanto explícitamente como implícitamente —como pienso que lo hace el 

término tradicional ya criticado— lo ‘etno’, pues me parece una clasificación que fracasa 

en su intento por definir algo indefinible y que además incorpora categorías no locales 

susceptibles de ideologización, emplearé no obstante la definición y el uso que hace del 

término, pues sirve para explicar los casos que aquí pretendo introducir. 

En este punto, vale la pena referir algunos casos etnográficos en una línea 

mesoamericanista que nos hablan del cuerpo y de lo que existe en su interior. Pues cabe 

decir que los estudios antropológicos se centraron más en este tema tras el giro 

paradigmático que otorgó López Austin en Ser humano e ideología donde la temática 

central no es tanto el cuerpo, por así decirlo, en su materialidad, como sí en su 

sustancialidad, poniendo el enfoque en las entidades anímicas que lo conforman (Romero, 

2011: 77). Recupero en este punto la definición de entidad anímica como “una unidad 

estructurada con capacidad de independencia, en ciertas condiciones, del sitio orgánico 

en que se ubica” (López, 1996, I: 197, citado en Martínez, 2011: 29). Para establecer una 

diferencia clave entre esta y la noción de alma, recupero las palabras de Martínez (2011) 
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“la palabra ánima (…) a diferencia de alma, tiene, cuando menos, la cualidad de aludir a 

una de sus funciones principales: animar al cuerpo” (2011: 29)58.  

De esta forma, cabe mencionar el caso de los nahuas, quienes conceden una gran 

importancia “a las almas, sobre todo en el caso del tonal cuya particularidad es ser atributo 

de una sola comunidad de existentes: los seres humanos” (2011: 94). Merece la pena 

referenciar en este caso los trabajos no sólo de Romero (2011) y a Alessandro Lupo, quien 

ha tratado temas de nahualismo y tonalismo (1999) así como del cuerpo entre los huaves 

(2017) sino también el de Martínez (2011) quien habla de los componentes del ser nahua: 

Entre los componentes de orden sobrenatural que participaban en la construcción del ser, 

encontramos en el pensamiento náhuatl cuatro (o cinco) principales tipos de elementos de 

diferente naturaleza: el yolia, el tonalli, el ihiyotl/ la sombra y el nahualli. (2011: 32) 

E igualmente el trabajo de Pérez (2011), quien refiere al ser y a la corporalidad 

nahuas desde la ontología animista, de forma que  

nos encontramos frente a una concepción de la persona que obedece a una ontología de 

carácter animista (…) los astros, los fenómenos atmosféricos o los cerros, son considerados 

como personas con las que los humanos pueden mantener relaciones sociales, incluso de 

carácter sexual, en un plano no solar, no diurno, algunas veces en un plano onírico 

(...)cuando un nahua muere su entidad anímica —que lo dotaba de vitalidad e inteligencia— 

seguirá existiendo en términos de subjetividad e intencionalidad, sólo que en un espacio 

ontológicamente distinto. (2011: 84,88) 

Mientras que Fagetti (2010) habla de la persona nahua desde la terapéutica en los 

ejes del nahualismo, la brujería y el chamanismo en la Sierra Negra de Puebla; Echeverría 

(2017), por otro lado, profundiza de una manera muy interesante en la construcción del 

cuerpo del otro como lo fue el loco o el extranjero entre los antiguos nahuas, 

profundizando en el vínculo existente entre el cuerpo y alteridad para con la construcción 

de la identidad nahua.  

Por otro lado, ese tonal o principio vital, para el caso de lozs mixes descrito por 

Castillo (2014), sería el llamado anmajää’wën, el cual:  

constituye un órgano (entendido como el corazón), pero es a la vez un alma o espíritu al 

que pertenecen el conocimiento y los pensamientos (…) Es en este sentido que el 

 
58 Véase “El nahualismo” (Martínez, 2011) para una información detallada sobre las entidades 

anímicas en el caso de los nahuas.  
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anmajää’wën da al individuo aliento, vigor, calor, inteligencia; es la esencia que anima a 

la persona. Es lo que controla el cuerpo y si se apaga, la persona deja de ser. (2014: 192) 

No obstante, la persona y el cuerpo mixes se conforman por otras entidades 

anímicas tanto internas —como el ne’xk — como externas —tso’ok— (2014: 193). En 

esta línea, destaca igualmente el trabajo de Martínez (2013) sobre la corporalidad de los 

antiguos purépechas, poniendo énfasis en la importancia de la sangre para la construcción 

de la persona y del cuerpo entre los mismos, en tanto principio vital y eje sobre el que 

gira la salud-enfermedad de un individuo:  

se considera que la calidad de la sangre condiciona el estado de salud de un individuo; 

quien la tiene ‘fuerte’, será vigoroso, mientras quien la tiene ‘delgada’ y ‘pobre’ tendera a 

enfermar. Las personas de tez oscura suelen tener sangre caliente y ‘pensamiento’ fuerte, 

por ello son resistentes a enfermedades frías como el ‘susto’ y el ‘aire’. Quienes tienen la 

piel más clara son de sangre fría y ‘pensamiento’ débil, pero son menos proclives a contraer 

enfermedades calientes como el ‘mal de ojo’ y la hechicería o ‘daño’. Al mismo tiempo, la 

fuerza del líquido hemático también se encuentra asociada a la masculinidad, un mayor 

coraje, un temperamento agresivo y una gran valentía. Sin embargo, esta cualidad 

sanguínea también puede ser nociva para el entorno, pues se dice que ‘una sangre fuerte, 

es capaz de producir mal de ojo’. En tales casos, se supone que el daño recibido por la 

persona —sobre todo, un recién nacido— deriva del sobrecalentamiento del mismo fluido 

vital. (2013: 36) 

Por otra parte, no hay que olvidar los grandes estudios de la corporalidad tzeltal y 

tzoltzil de Pitarch, quien atiende no sólo a la existencia de varias entidades anímicas que 

explican el comportamiento o la personalidad de un individuo, tal y como expone en 

Ch’ulel: una etnografía de las almas tzeltales (1996), una etnografía de Cancúc, sino a la 

existencia de dos cuerpos, como menciona en “El problema de los dos cuerpos tzeltales” 

(Pitarch, 2010). El autor refiere a la existencia, como digo, de dos cuerpos un ‘cuerpo-

carne’ y un ‘cuerpo-presencia’, de forma que el primero está conformado por sangre y 

órganos,  

El cuerpo-carne coincide aproximadamente con el cuerpo humano europeo, pero con 

algunas excepciones. No comprende los huesos, ni el cabello (junto con el resto del vello 

corporal), ni las uñas. Esto es porque por estas partes no circula la sangre. la sangre, en 

efecto, parece ser el elemento básico que define este cuerpo. ‘La sangre da vida a la carne, 

si se corta la carne brota sangre’, me explicaron; el cuerpo-carne es ‘por donde circula la 

sangre, donde se recibe el aire, donde respira (la carne)’. las ideas indígenas acerca del 
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funcionamiento interno del cuerpo son sumamente imprecisas, pero en general prevalece 

la idea de que los sistemas sanguíneo, respiratorio y digestivo constituyen uno solo. (2010: 

178) 

Mientras que el segundo, el cuerpo-presencia,  

es la figura, la forma corporal, el semblante, ‘la forma de ser’, la forma de hablar, la manera 

de caminar, de vestir la ropa. si veo a alguien en la distancia puedo decir que parece el 

winkilel de Pedro, aunque luego resulte ser otra persona. El cuerpo-presencia no tiene, sin 

embargo, por qué estar físicamente presente, pues es también lo que se recuerda de una 

persona ya fallecida, y es lo que se presiente de una criatura antes de nacer. (2010: 181) 

De esta forma, Pitarch admite la complejidad de las almas en torno a los cuerpos 

y la problemática que ello conlleva, algo que ha analizado en profundidad en otros 

trabajos, afirmando que los tzeltales afirman tener entre cuatro y dieciséis almas en el 

corazón, que pueden ser desdobladas, las cuales conforman la persona indígena (Pitarch, 

2013: 20), lo que se puede resumir en las palabras de Pitarch, que cito en extenso:  

Todo el proceso de formación de la persona tzeltal es una secuencia de expersonación, un 

proceso que va de lo más universal a lo más particular, de lo más subjetivo a lo más 

objetivo, de lo más afectivo a lo menos (…) Lo que me impulsó a desarrollar este modelo 

fue el descubrimiento de la distinción que hacen los tzeltales entre dos tipos de cuerpos 

humanos. Por un lado, existe un ‘cuerpo-carne’, la unión de la carne y los fluidos corporales 

que conforman un todo divisible en partes, un objeto sensible, aunque sin capacidad para 

relacionarse socialmente con otros seres, y que representa la homogeneidad sustancial entre 

humanos y animales. Por otro lado, existe un 'cuerpo-presencia', un sujeto activo capaz de 

percepción, sentimiento y cognición, comprometido en una relación intersubjetiva con 

cuerpos de la misma especie. Tal ‘disociación’ del cuerpo, argumento, es equivalente a lo 

que encuentro que es una distinción elemental de las almas mesoamericanas: un tipo de 

alma con la figura de un cuerpo y otro con una forma no humana, generalmente de un 

animal. Dicho modelo, aunque sigue siendo esencialmente binario (cuerpo/alma), permite 

no obstante la integración del esquema paralelo de dos cuerpos y dos almas que componen 

el ser humano, al mismo tiempo que describe sus relaciones ontológicas de continuidad y 

discontinuidad con los animales, en por un lado, y los espíritus, por el otro. (Pitarch, 2018: 

74)59 

 
59 “The whole process of Tzeltal person formation is a sequence of expersonation, a process that 

goes from the most universal to the most particular, from the most subjective to the most 

objective, from the most affective to the less (…) What prompted me to develop this model was 

the discovery of the distinction the Tzeltal make between two types of human bodies. On the one 
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Si bien considero de extensa relevancia los trabajos citados sobre las nociones de 

cuerpo que atañen a su sustancialidad para otorgar un panorama que resulta ser 

complejísimo y tan problemático en una línea mesoamericanista, me sitúo a favor de 

Romero (2011) quien afirma que  

el cuerpo pareciera haber cedido su lugar a una preocupación local sobre las almas (…) 

considero que nuestra propia visión del mundo se filtró al suponer que lo que diferencia a 

los humanos en su interioridad, no su cuerpo, el cual, pese a ser distinto en color y talla es 

siempre y en todos lugares un elemento naturalmente dado. (2011: 77) 

Es por ello por lo que la información etnográfica que presento a continuación no 

se enfoca precisamente en el estudio de las almas en términos de interioridad corporal, 

sino a las emociones ligadas a los órganos que de acuerdo con la investigación se han ido 

dando a lo largo de la estancia, y al papel relevante que juegan para con la curación de las 

enfermedades relacionadas con los mismos. Así pues, de los datos hallados en la Mixteca, 

me refiero en un primer momento al “cuerpo ‘simbólico’ o ‘semiotizado’, en conexión 

con el biológico” (Bourdin, 2009: 173), que se refleja en este testimonio recogido al día 

siguiente de haber prendido una veladora con motivo del aniversario del fallecimiento de 

un familiar: 

Cuando bajé a desayunar por la mañana, vi que de pronto caía agua del techo de lámina, 

algo que no había visto antes y que me pareció muy raro, pues ni siquiera había llovido. Le 

pregunté a doña Prisi y me dijo: La casa está sudando por tu veladora. Tiene mucha energía, 

debe estar contenta, porque se acaba rápido. Si no tuviese energía, esa veladora dura tres 

días, pero esta sólo va a alcanzar a dos. En tu cumpleaños el lunes ponemos otra, primero 

Dios. (Diario de campo del 20 de septiembre del 2019) 

 
hand, there is a ‘flesh-body’, the union of flesh and bodily fluids that make up a whole that is 

divisible into parts, an object that is sentient, though lacking the capacity to relate socially to other 

beings, and that represents the substantial homogeneity between humans and animals. On the 

other hand, there is a ‘presence-body’, an active subject capable of perception, feeling and 

cognition, committed to an intersubjective relationship with bodies of the same species. Such a 

‘dissociation’ of the body, I argued, is equivalent to what I find to be an elementary distinction of 

Meso-American souls: one type of soul with the figure of a body and another with a non-human 

form, generally that of an animal. Such a model, while still essentially binary (body/soul), 

nonetheless permits integration of the parallel schema of two bodies and two souls making up 

human beings, at the same time as it describes their ontological relations of continuity and 

discontinuity with animals, on the one hand, and spirits, on the other” (TDA).  
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Sobre este punto de la energía vital de un vivo o un muerto ligada a la llama de 

una veladora volveré en el apartado III, pues tiene que ver con la noción de persona y del 

cuerpo. Me detengo no obstante en la frase ‘la casa está sudando’ para recuperar lo que 

Bourdin afirma es la llamada “semántica cognitiva intercultural” (2009: 173) y que hace 

referencia a términos o procesos corporales aplicados a objetos, como es en este caso, la 

casa como un cuerpo que suda. No pienso que se refiera a la casa como algo humanizado, 

sino que “hace uso de extensiones metafóricas del cuerpo para hablar del espacio” (2009: 

177) en este caso el sudor para referir a la condensación por la llama, o como cuando 

afirman que el agua y el alcohol están vivos. Aunque, como digo, referiré nuevamente 

para reflexionar más a profundidad en el apartado III. 

Por otro lado, en cuanto al imaginario social proyectado sobre el interior del 

cuerpo, podría afirmarse que este se divide taxonómicamente en tres puntos principales 

que guían por así decirlo el (des)equilibrio de los humores. Estos son: la cabeza, el 

estómago y el corazón, aunque también hay otros órganos importantes para ello, como el 

hígado y la vesícula, donde residen sentimientos como la ira, el enojo, y donde se produce 

principalmente la enfermedad del coraje. Y es que el hígado, como afirma Bourdin, es 

“un órgano cuya denominación ocurre frecuentemente en expresiones emocionales de 

diversas lenguas” (2009: 180). La función atribuida al hígado fue ya concretada por López 

Austin, quien afirma: 

del hígado, pese a su importancia como centro anímico (…) poco es lo que se dice: una 

simple descripción física en los textos definitivos (…) en cambio, se atiende más a la hiel, 

que se describe no sólo como espesa, verde y azul, sino como causante de la ira de la gente. 

Es esta atribución, sin duda, producto de la observación de los trastornos biliares 

producidos por las fuertes alteraciones de ánimo. (López, 1980: 188) 

Al hilo de estas afirmaciones, la idea de Saavedra resuelve nuevamente a la vez 

que rompe con la dicotomía visible-material versus invisible-anímico, pues como ya dije 

las formas corporales internas pueden ser proyectadas externamente. Así, el autor refiere 

que “en el cuerpo, el hígado tiene el papel de órgano vital y central (…) también la sangre, 

el rostro, los huesos o la propia sombra reciben una especial atención: se les identifican 

con exterioridades (…) que aún siendo formas corporales remiten a algo que es en sí 

mismo un cuerpo diferente” (Saavedra, 2010: 251-252) es por esto que el coraje afecta 

principalmente al hígado o a órganos colindantes como el bazo o la vesícula, pues es 

donde reside el sentimiento de la ira o enojo. Por otra parte, en cuanto a la cabeza, si bien 
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esta coincide con nuestra idea de la misma, es decir, el cráneo, al mismo tiempo ejerce la 

función de entrada y salida de los humores, como una suerte de regulador término del 

cuerpo. 

Otro órgano que difiere de nuestras nociones anatómicas del cuerpo es el 

estómago, pues en el caso mixteco se refieren a este como el torso en su conjunto, es 

decir, del cuello hacia abajo, hasta el inicio de las piernas. Dentro de lo conocido como 

estómago, se sitúa el corazón, en el lugar donde nosotros situaríamos —de acuerdo con 

nuestra noción anatómica occidental— la boca del estómago. Es decir, abajo del esternón: 

Caminamos hasta el cerro de arriba, que está pegado a la entrada del pueblo, cerca de donde 

vimos labrar vela. Por el camino le volví a preguntar qué era lo que le pasaba al señor y me 

dijo ‘se le hinchó el corazón’. Me quedé medio sorprendida, pues me había dicho que se le 

había inflamado el estómago por beber alcohol. Se lo dije, ‘¿pues no que era el estómago?’ 

ella me dijo, ‘por eso’. Le contesté, ‘¿cómo que por eso? ¿acaso es lo mismo el estómago 

y el corazón?’. Me dijo, ‘¡no!, el corazón está aquí’ —me señaló el esternón hacia la boca 

del estómago, es decir, en el medio del pecho— ‘y el estómago está aquí’ —señaló la zona 

de la vejiga/útero— ‘abajo, por eso es por lo que de tanto tomar mi tío le está resintiendo 

el cuerpo, y aquí en las dos esquinas está el útero’ —señaló los dos huesos de la cadera—. 

(Conversación con doña Prisi, 17 de octubre del 2019) 

Aunque quizás sea el corazón lo que nosotros conoceríamos como el estómago, 

ya que este está relacionado con lo que uno come y bebe:  

De todas formas, yo le dije que había convulsionado, y le expliqué que me había temblado 

el cuerpo y había salido espuma por la boca —aunque no fuese así realmente, porque no 

salió nada— y ella me comentó igualmente que ‘así le pasaba siempre’ que iba a la ciudad, 

‘porque luego uno no se halla y al corazón no le gusta lo que uno come’. (Diario de campo, 

15 de octubre del 2019) 

Es posible que el corazón y el estómago estén intrínsecamente ligados, por no 

decir que quizás sean lo mismo de alguna forma. Pues el corazón se sitúa anatómicamente 

en la boca del estómago, y es el que sufre las consecuencias de, por ejemplo, el 

alcoholismo. Mientras que, si bien el estómago es el resto del cuerpo correspondiente al 

torso, es ahí también donde se forma la vida —el feto se gesta en el estómago—. Sin 

embargo, que cierto tipo de sensaciones se asignen a un órgano o parte del cuerpo en 

particular como bien detallan los testimonios citados, no quiere decir exactamente que 

eso así sea. Como afirma Bourdin, “las emociones y sentimientos son designados 

empleando expresiones complejas (…) que incluyen ‘parte de la persona’, como si tales 
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afecciones anímicas estuvieran localizadas en una zona del cuerpo, o como si fueran 

alteraciones” (2009: 181). En este sentido y al hilo del capítulo anterior sobre el principio 

humoral que rige el cuerpo, expongo el último caso de curación y que permite hablar de 

la noción de los órganos que se sitúan en el interior: 

Caso 4. 

 

De repente empezaron a hablar de la enfermedad del señor, de lo que le pasaba. Dijo que 

los médicos eran unos inútiles y que no le habían podido curar. Prisi se ofreció y llevó a su 

tío a la habitación. A mí me pusieron una silla adentro para que me sentase y pudiese mirar. 

Tuve la oportunidad de grabar sin ninguna dificultad la curación. La curación empezó con 

el tío de Prisi quitándose los zapatos. Tenía los pies vendados. Le pregunté qué le pasó y 

dijo que era por la inflamación, porque tuvo un accidente en la fábrica de pilas en la Ciudad 

de México. Prisi le mandó que se subiese la camiseta y comenzó a sobarlo. Le tocó a un 

costado de la tripa y dijo ‘aquí está inflamado’. Doña Pilar trajo de repente unas hojas 

grandes y Prisi le pidió que las entibiase y le trajese aceite. Pregunté entonces qué hierba 

era esa y me dijeron ‘se llama grilla. Es para la calentura’. Cogieron las hojas y se la 

pusieron al tío de Prisi en la tripa y en la espalda, cubiertas por una venda para que no se le 

cayesen. Cuando se las ponía, doña Prisi le decía a doña Pilar ‘mira, mira cómo va saliendo 

todo el calor’. Mientras tanto, el tío Daniel se quedaba dormido. Doña Prisi entonces se 

levantó y dijo que iba a cortar maguey de coyul. Yo salí con ella y me dijo que le pidiese a 

doña Pilar un cuchillo para cortarlo. Como el terreno estaba empinado, me ofrecí a cortar 

el maguey. Tenía que cortar una hoja entera desde la base. Fue tarea difícil, me corté con 

las espinas y Prisi me dejó sola, pues ella se fue adentro con su tío. (…) Le pidió entonces 

a doña Pilar que cociese la hoja del maguey. Cuando salí de la habitación ya estaban 

escurriendo la hoja en un vaso, y se lo dieron de beber a tío Daniel, que seguía durmiendo. 

Después, Prisi le pidió a Pilar que trajese alcohol. Entonces se mojó las manos en el alcohol 

y le pasó la mano por encima, pero sin tocarlo, como moviendo el aire superior hacia afuera. 

Me pidió que hiciese lo mismo, y a Pilar igual. Así lo hicimos y le dejamos dormir. Salimos 

de la habitación y doña Pilar le dio a Prisi 100 pesos en agradecimiento (…) Por el camino 

aproveché para preguntarle a Prisi algunas dudas que me habían quedado. Como por 

ejemplo la planta —grilla— que utilizó para la calentura. Le dije ‘¿por qué le puso esa 

planta, tiene calentura?’ me contestó, ‘no, es para que salga el calor del cuerpo. Porque por 

la inflamación tiene calor y tiene que salir’. Continuó ‘es que el pobre tomaba mucho, 

aguardiente, alcohol vivo’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 
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Imagen 14.  

Curación de doña Prisi a don Daniel. Haciendo sobadas. 

 

 
Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

A través de esta curación se pueden deducir varias cosas. Por un lado, lo que 

Bourdin afirma como la relación entre las emociones y la cuestión orgánica, pues 

El nexo entre el estado emotivo y la sensación física suele representarse normalmente como 

una relación causa-efecto. El repertorio maya colonial ofrece gran cantidad de ejemplos del 

uso de expresiones referidas a sensaciones corporales en la descripción de emociones, los 

más relevantes están referidos a sensaciones térmicas (‘frío’ / ‘calor’), dolorosas (…) y al 

sentido del gusto (‘sabroso’ / ‘amargo’). (2009: 180) 

Esto se refleja en lo ya expuesto acerca del alcohol como sustancia que quema —

también quema lo malo, por eso se utiliza para las limpias— el interior del cuerpo (lo 

residual situado en un plano exterior), más concretamente el estómago-corazón. Por otra 

parte, nos habla de las limpias y las sobadas como método de curación y, por así decirlo, 

diagnóstico ya que palpa el cuerpo y percibe lo que hay en su interior. Si bien no se 

utilizan únicamente para el caso de las embarazadas, mueve el frío y el calor corporales, 

detecta masas y sensaciones térmicas. De acuerdo con Aparicio Mena, 

La limpia se realiza de diversas formas y con distintos elementos. Lo más habitual es pasar 

alrededor del cuerpo ramos de plantas con características especiales y capacidades para 

realizar movilización energética, absorción y neutralización de energía residual y malas 
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influencias (…) Las limpias reequilibran a las personas y armonizan su energía liberando 

de sentimientos y pensamientos negativos (tanto propios como proyectados por otros). (…) 

Habitualmente la limpia se empieza por la cabeza que es por donde se cree entra el mal. 

(2009: 5-6) 

Es así como las limpias y las sobadas se incluyen dentro de los sistemas de 

atención e incluso auto atención, pues ambas pueden ser realizadas por uno mismo. Sin 

embargo, cabe detenerse en el cuerpo de las mujeres en particular como una cuestión que 

atraviesa todo lo dicho hasta ahora junto con otros procesos más complejos que requieren 

de atenciones específicas, como lo son la concepción, el embarazo y el postparto o 

puerperio. En el siguiente apartado hablaré de todas estas cuestiones. 

Parto: prácticas e imaginarios sobre concepción, embarazo y postparto 

 

No puede hablarse de los procesos de concepción, embarazo, parto y postparto sin 

atender en primer momento los términos definitorios de los cuerpos de las mujeres como, 

nuevamente, productos de la historia. Pues este cuerpo dominado del que ya hablé 

anteriormente, no fue de igual forma conquistado en el caso de las mujeres. El sistema 

patriarcal venido de Europa penetró en América al igual que lo hicieron el resto de los 

valores que trajo la Conquista. En palabras de Rico, 

las mujeres indígenas se convirtieron en concubinas de los soldados españoles, en 

substitutos de las personas ausentes. Un sistema patriarcalista, favorecedor de la 

dominación masculina, se desplazó de España a América, agravado por los nulos derechos 

de las indígenas, reducidas a ser meras extensiones sexuales de sus amantes. (1998: 164) 

Numerosos trabajos hablan sobre cómo las mujeres, tanto indígenas como 

mestizas o españolas, fueron suprimidas de la literatura histórica, tarea reservada a los 

hombres, e historiográfica, algo que en los últimos años ha cambiado. Pues son notables 

los trabajos que las reivindican dentro de su papel en la Conquista, tales como los de 

Gálvez (2012) o Maura (2005). Sin embargo, todavía son pocos los que hablan de cómo 

esa distinta dominación incidió en la corporalidad femenina. Pues esas “hacedoras de 

pueblos” como las llama Gálvez (2012), al contrario que los hombres, sufrieron una 

apropiación del cuerpo de carácter sexual. Como menciona la autora, a través del 

concubinato y del matrimonio, la Conquista se imprimió sobre el cuerpo de las mujeres 

mediante una unión sexual, algo que Dorronsoro (2011) ya apuntó al hablar de ‘mujeres 

apropiadas’ para referir a las corporeidades indígenas usurpadas por los conquistadores. 
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Cabe mencionar en este punto, que la autora se enfoca en el caso de las mujeres, pero 

aclara que esta idea no se imprimió únicamente sobre ellas a pesar de llevarse la peor 

parte, sino que los hombres indígenas fueron vistos por los dominadores como cuerpos 

feminizados e igualmente penetrables (2011: 124). Al igual que ella, me enfocaré en el 

cuerpo de las mujeres en este caso. 

Al hilo de la primera parte de este capítulo acerca de pensar los indígenas como 

animalizados, próximos a un estado pre-evolucionado de la humanidad, destaca que esta 

última autora lo vuelve a referir precisamente para hablar de la dominación sobre el 

cuerpo de las mujeres indígenas, pues “esa animalización incluyó una simbolización 

sexual aún más marcada en el caso de las mujeres indígenas. Esta sexualización creada 

en el ojo de quien detenta el poder (hombre, blanco, heterosexual y machista) convierte a 

las mujeres indígenas en objeto para el disfrute sexual de quienes las posean” (2011: 125). 

Las mujeres indígenas se convirtieron, en esa resimbolización del dominio, en ese 

“otro oro” del que habla Posse (1989), quien afirma que “más que el lugar del oro, 

América fue el lugar de la libertad sexual” (1989: 201). Guerrero (2008) recupera esta 

idea e incide en ella al hablar del bagaje tan represor de la sexualidad española que, de 

herencia medieval e ideología eclesiástica, permeaba en las mentalidades de los 

conquistadores que arribaron al continente. Mediante una animalización del cuerpo de las 

mujeres indígenas, o esas “mujeres apropiadas” de las que habla Dorronsoro (2011), se 

legitimó el ejercicio de la brutalidad sexual que defiende Guerrero. En palabras de este: 

la brutalidad sexual, es decir, violar y embarazar a las mujeres indias de cualquier estado y 

condición fue la primera ley en cumplirse, detrás de las normas (…) estaban las violaciones, 

la espada y la lujuria de la soldadesca cristiana que en nombre de Dios descargó su lascivia 

sin reparar en el dolor humano. (2008: 13) 

Pero en esa resimbolización, como vimos a lo largo de este capítulo y del capítulo 

1 sobre las disputas entre la biomedicina y el camino de la partería en México, no tomaron 

parte únicamente el cuerpo de las mujeres, sino que esa resignificación y reelaboración 

simbólica se produjo en muchos más planos. Un ejemplo de ello es el de las narrativas de 

origen sobre los gentiles, ya comentada anteriormente. Sin embargo, ¿cuál fue esa 

resignificación y cómo se imprime en el cuerpo de las mujeres? Dentro de las distintas 

aristas que atraviesa la corporeidad, atenderé a los procesos de concepción, gestación, 

parto y puerperio que se ven permeados por reinterpretaciones simbólicas constantes. 
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Concepción, gestación y feto. Lo que habita adentro 

 

A pesar de que existe una amplia literatura acerca de los procesos de gestación, 

parto y postparto en el caso mexicano y en concreto de la Mixteca, poco se habla sobre la 

idea en sí misma de la concepción; es decir, de qué se forma el feto. Esta idea abre el 

campo específico de la teoría de la persona, a la vez que se encuentra ligada a las 

diferentes corporalidades y temporalidades. Al no existir una literatura específica que 

hable de la formación del feto en el vientre materno y el imaginario que lo rodea en el 

caso mixteco, tomaré en primera instancia uno de los textos más llamativos que tratan 

esta cuestión, El feto agresivo de Platt (2001). Pues a pesar de que el caso etnográfico sea 

andino, existen claras similitudes con respecto a nuestro caso etnográfico de la Mixteca 

Alta. 

El caso de Macha (Bolivia) tratado por Platt es así un claro ejemplo de cómo la 

mitohistoria se imprime en el cuerpo de las mujeres, entendidas en sí mismas como 

microcosmos. Si bien Platt relata el pasado pre-solar y pre-humano de esta comunidad 

andina, atendiendo a los ya mencionados chullpas o gentiles, el autor lo conecta con el 

momento de la Conquista en un sentido que refiere explícitamente al mito de origen como 

el momento en el cual el mundo se reconvirtió al cristianismo (2001: 635,636). Estos 

gentiles en el caso andino tomado como referencia, aluden a una pre-humanidad pagana 

asociada con el feto, de forma que “esta asociación entre el feto y el ancestro pre-solar 

hace del primero un ser peligroso, agresivo e incluso diabólico, cuyo proceso de 

socialización se resuelve en las prácticas postnatales” (Sendón 2010: 150). 

De acuerdo con ambos autores, las narrativas de origen sobre los gentiles permean 

en los procesos corporales de las mujeres a través del feto como ser que implica un estado 

liminal entre lo humano y lo no-humano, algo que en este caso tiene que ver directamente 

con la idea de pagano-cristiano. El comienzo de la vida humana en el útero materno se 

relaciona con el comienzo del tiempo y la sociedad cristianas. No es casualidad que el 

útero coincida con el remanente de una temporalidad anterior, asociada a lo diabólico y 

lo peligroso. Es decir, el pasado anterior a la Conquista, pensado a través de los atributos 

de pecaminoso, pagano, incivilizado y animalizado, o como enuncia el título de su texto, 

‘agresivo’; nace, crece, retorna del pasado al presente, en el cuerpo de las mujeres. 

Una de las características más llamativas de la formación del feto es el paralelismo 

que hay entre la materia por la cual se compone. Platt habla de una distinción entre 
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sangres, de forma que el feto se compone de sangre menstrual de la mujer (roja) y sangre 

blanca del hombre (semen). Así, 

El semen del hombre se considera una forma complementaria de sangre, que se combina 

con la sangre menstrual en el momento de la concepción. Se dice que la pérdida de sangre 

al final del embarazo conlleva la expulsión de sangre roja y blanca, y los grumos de sangre 

que se expulsan son considerados tanto masculinos como femeninos. (2001: 643) 

En el caso de la Mixteca —donde recordemos los habitantes son Ñuu Savi (o Lavi, 

en el caso de Santa Cruz Mitlatongo, es decir, ‘gente de lluvia’)— el feto está formado 

de agua (semen) y sangre (menstrual). Tal y como refleja el testimonio de doña Prisi, 

cuando le pregunté cómo y de qué estaba formado el feto adentro del cuerpo: 

‘Es agua y sangre. Es el agua del hombre que se queda cuando uno tiene sexuales y la 

sangre de uno que menstrua. Y así se hace una bola que se pega adentro y se va enrollando 

y a los tres o cuatro meses ya se le forma la cabeza, primero. Después se le forma un brazo 

y así. Ya a los cinco meses ya es un bebé. Cuando ya uno está gestando, el hombre se pone 

más flaco, cuando ya se concibe, dejan de comer y se ponen muy flacos (…) Pero ellos no 

sufren, sufrimos las mujeres, ay no, se sufre mucho porque duele nuestro pie, nuestra panza, 

la espalda… por eso no se recomienda agarrar peso en los primeros meses, porque es sólo 

agua y se puede uno abortar, pero a los cuatro o cinco meses ya sí, pues ya se formó. Y ya 

cuando nace ya a los 9 meses eso ya es macizo, tiene la cabeza maciza’. Seguí 

preguntándole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es caliente. 

Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera cuando tuvo 

su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta tiene que comer 

caldo de pollo y verduras y nada más, así es como se cuida uno. No puede comer grasa’. 

(Diario de campo, 22 de octubre del 2019) 

Además de verse en este testimonio algunas cuestiones relativas a los cuidados 

durante el postparto, se puede observar precisamente la formación del feto como una 

‘bola’ hecha de sangre y agua, armando una suerte de entresijos que va cobrando cada 

vez más forma. Este caso encuentra similitudes con el relatado por Romero (2011) sobre 

los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, pues afirma que  

durante el embarazo las mujeres contribuyen —mediante su sangre— a la formación del 

cuerpo del feto, mientras los hombres —por medio del semen— a la de los huesos, 

principalmente, lo que no los excluye de participar en la conformación total del cuerpo del 

nuevo ser, pues las relaciones sexuales no cesarán hasta muy avanzado el embarazo para 

que mediante el ‘agua del hombre’ el cuerpo adquiera mayor fortaleza. (2011: 85) 
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En esta línea de la conformación del feto desde la unión de agua y sangre, destaca 

la noción de la temporalidad, pues a los tres meses eso todavía es ‘agua’ y por tanto se 

tiene más riesgo de sufrir un aborto espontáneo, ya que ‘se suelta del cuerpo y se cae’. A 

partir de los tres o cuatro meses es cuando comienza a formarse el cuerpo: 

Al principio, hasta los tres o cuatro meses, sólo es agua y luego se le une el cuerpo. Hasta 

que parece ya un muñequito y se van formando su cabecita y así. Pero los primeros meses 

es sólo agua, y no es hasta el tercer mes que se puede acomodar al bebé, pues antes es 

peligroso. (Diario de campo del 16 de septiembre del 2019) 

De este testimonio cabe reflexionar acerca del cuerpo como aquello que se le ‘une’ 

a la amalgama de sangre y agua. Es decir, como cuerpo independiente que se une a una 

masa acuosa y sangrienta y que hace del mismo ser un cuerpo no humano en sí mismo, 

aunque lo sea en potencia. Además, cabe dialogar con otros casos como el nahua relatado 

por Romero (2011), pues asegura que Los nahuas consideran que durante los primeros 

tres meses de embarazo “no hay persona todavía, sólo carne con la forma de un sapo, de 

una rana, no es como una persona” (2011: 85). 

Y también con el caso mixe relatado por Castillo (2014), a quien cito en extenso, 

ya que para el caso mixe el momento de la concepción es un punto de inflexión en tanto  

desde el momento de la concepción se forma el alma o corazón del nuevo ser 

(anmajää’wën) concebido como un centro vital, seguido por la formación del cuerpo que 

comienza con el joojt-nii’jpy (interior sangre), lo que se traduce como los órganos internos 

o las entrañas por donde comienza a circular el líquido vital. A continuación se da la 

formación del ne’kxkupäjk (cuerpo-cabeza) del feto, lo que implica un sistema formado por 

la cabeza (kupäjk), los huesos (päjk), la carne (xix) y la piel (auk). Por último se forman el 

pelo (wääy) y las uñas (xëëky) los cuales no se consideran carne, pero si parte del circuito 

de la sangre y por tanto cuerpo. Se puede decir entonces que cuando el feto está dentro del 

vientre materno posee un cuerpo y un alma propios, aunque esto no sea visible a los ojos 

de los demás. (2014: 191)  

También es necesario referir a las señales que parecen indicar que una mujer está 

embarazada. El caso de la Mixteca me remite nuevamente al texto de Platt, pues en ambos 

casos el embarazo se nota en los ojos de la mujer. Igualmente, no me parece casualidad 

que se atribuya un origen acuático en el caso mixteco para la formación del feto y el 

nacimiento. Pues podría pensarse desde un punto de vista que refiere precisamente a ser 

‘el pueblo de la lluvia’ y considerar el agua como elemento sagrado, además de 

presentarse en las narrativas de origen como aquello que dio lugar al diluvio, fuente tanto 
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de vida como exterminadora de ella. El hombre por tanto sería el portador de agua, y la 

mujer de sangre. 

Además, en el caso mixteco en una ocasión la partera me explicó que es más 

probable quedarse embarazada al final del ciclo menstrual porque el cuerpo está abierto, 

y que existen otro tipo de señales que indican el embarazado. Como mencioné, uno de 

ellos es que se observa en los ojos, que en el caso de Macha serían lo llamado ‘ojos 

partidos’, mientras que en la mixteca la partera refirió a los ojos, pero como algo que se 

ve a simple vista, observable e intuitivamente cognoscible, que se percibe ‘luego, luego’, 

es decir, de inmediato porque en ellos se ve la sangre cortada: 

En cuanto a cómo sabe una misma que está embarazada, me dijo: ‘se ve luego-luego en los 

ojos. Pero también hay señales, como si hay un bulto de aire aquí (señaló un lado del útero) 

es que está embarazada, o si le duele el pecho, o de pronto quiere comer mucho. Pues es 

diferente, no somos iguales, el cuerpo no es igual, somos diferentes. También uno sabe 

cuándo se va a embarazar, aguas con tener relaciones después de la menstruación porque 

una se va a embarazar’. (Diario de campo, 16 de septiembre del 2019) 

La agresividad del feto no es un rasgo compartido en la comunidad de la Mixteca 

como lo es en el caso de Macha. Si bien en el panorama descrito por Platt el feto se 

concibe como una entidad agresiva que enferma a la mujer, en el caso de Santa Cruz 

Mitlatongo si bien no se atribuye esto al feto, sí se relaciona el embarazo con un malestar 

general en el cuerpo de algunas mujeres, algo que tiene que ver al mismo tiempo con estas 

‘señales’ que hacen sospechar o incluso confirman el embarazo. Entre ellas se encuentra 

la ausencia de la menstruación, pero también otras que se pueden percibir a simple vista 

como comentaba anteriormente, por ejemplo, en los ojos. Esto último es porque en los 

ojos se puede ver cómo se ‘corta la sangre’ de la menstruación. En esta entrevista se 

describen estas señales corporales:  

Esther: pero cuando uno se embaraza, ya no menstrúa 

Prisi: ya no 

E: pero ¿por eso se da uno cuenta? ¿o por qué se da uno cuenta? 

P: si ya se pasó la fecha que vas a reglar, ocho días, quince días, já, quítate porque ya estás 

segura. (…) si pasó la fecha que te vas a reglar este mes y sabías lo que hiciste, pues ya te 

embarazaste. Sí, es que uno sabe, pues, lo que hace uno. Sí, que es malísimo. 

E: ¿y ya se nota al sobar? 
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P: no, hasta los tres, cuatro meses. Pero se nota la cara que luego se pone uno ojeruda, 

pálida, te digo que empieza a doler acá, que ni tocarlo puede uno. No, es horrible ese, 

empiezas a sentir mal, pasca, dolor de estómago, diarrea me daba mucho a mí cuando me 

voy a embarazar. 

E: ¿y cómo se nota en la cara? 

P: amarilla. Y luego se mancha la punta del pecho, se mancha bien feo, negro. Aquí, donde 

está el pezón. Ese se mancha y ya sabes que estás embarazada. O se marca acá, una rayita 

se marca y cuando ya se embaraza uno, y se irrita. Pero si te embarazaste ya se puso una 

raya, parece que este raya está haciendo acá (…) ese es la señal. Muy chistoso, quién sabe. 

E: ¿y por qué se nota en los ojos? 

P: porque ya no reglas ya se cortó la sangre. Ya empiezas a… pálida estás. Ya no estás 

normal y mala te pones, ya estás enojada, ya estás muy inquieta, ese es el señal del 

embarazo. No, yo me pongo re mal cuando me embarazo, estoy devolviendo, no como, 

estoy muy desesperado, no, se pone uno muy mal, pero hay unos que no. Comen bien, 

pasean, ríen, salto y ya está. Pero yo no, soy muy delicada, todos mis embarazos, mi 

embarazo es muy delicado, 

E: ¿y eso es todo el tiempo, los nueve meses? 

P: no, nomás tres mees, de cuatro meses, de cinco meses, ya empiezas a comer. Porque de 

tres meses ay… tu cabeza, y hueles las cosas y ay… estas devolviendo, te duele el 

estómago, se siente uno bien mal. Ya cuando son de ya vas a hacer tu estudio, te checkan 

quién te checka, estás embarazado, pues ya te dejaste… y así, así es, se embarazan. A los 

tres, cuatro meses si se pone una pelotita acá, va creciendo, hasta los nueve (…). (Entrevista 

a doña Prisi, 14 de enero del 2020) 

Destaca de este testimonio lo que afirma Flores (2003) forma parte de un proceso 

de autoatención, pues no deja de ser el autoconocimiento corporal. Lo que una percibe 

sobre su propio cuerpo y lo que los demás perciben sobre el mismo desde afuera, a través 

de una lectura del mismo. Es decir, la presencia de un cuerpo en potencia que se forma 

(el feto) adentro de otro cuerpo (el de la gestante) se puede leer en el cuerpo de las 

mujeres. 

Por otra parte, a pesar de que, como digo, no existe una agresividad como tal 

atribuida al feto, sí se le atribuye por otra parte la capacidad de inducir malestar a la 

embarazada. No obstante, cabe mencionar un caso hallado en el pueblo de Santa Catarina 

del Monte (Texcoco), ya mencionado en otras ocasiones, para ilustrar la idea de posible 

agresividad donde la formación del feto no se finalizó, o no se llevó a cabo de la manera 
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correcta —es decir, no llegó a ser humano como se esperaba— en el caso de una mujer 

atendida por la partera entrevistada. Esto es, la mujer había resultado fecundada por una 

entidad no humana, en este caso animal— o quizás una entidad maligna, como podría ser 

el diablo, con aspecto animalizado— dando lugar a un ser híbrido, un ‘niño sapo’: 

En ese momento, a medida que la conversación avanzaba, me atreví a preguntarle si alguna 

vez se le había muerto un bebé o la madre. Ella asintió tristemente, a la vez que me dijo: 

sí, tuve un caso de un niño al que terminaron por declarar ‘niño sapo’. Me mostré muy 

sorprendida, pensando que quizás se refería a una malformación, así que me atreví a indagar 

más acerca de a qué se refería con niño sapo. Ella procedió a narrarme su experiencia. Me 

dijo que una vez vino a ella una señora en fase de gestación de 9 meses que tenía dolores. 

Era una mujer de muy bajos recursos, pues apenas tenía una casa o, como ella misma dijo, 

una choza. Comentó que se asustó al tratarla, pues al palparle el vientre no notaba la cabeza 

del bebé, únicamente un cuerpo de casi cinco kg de peso, ‘porque se sabe el peso del bebé’, 

dijo. La derivó al médico, pero la mujer no quiso ir porque no tenía dinero con qué pagarlo, 

así que ella finalmente accedió. Me dijo que fue uno de los partos más difíciles que tuvo, 

pues duró muchas horas y tardó casi una hora en poder sacar la placenta. Cuando finalmente 

salió el bebé, dijo ‘no sé qué era aquello. No tenía labios, ni orejas, ni párpados. Los ojos 

los tenía salidos hacia afuera. Y los brazos y las manos eran así’ (hizo un gesto imitando 

manos y brazos de reptil). A lo cual, continuó ‘vino la abuela, lo vio y se desmayó. Vino la 

hermana y lo vio y también se desmayó. Ya no sabía a quién debía atender primero (…) 

pero yo sabía que en cuanto cortase el cordón umbilical, iba a morir. Porque es de donde 

absorben los nutrientes (…) así que pedí que me trajeran agua bendita y lo bauticé (…) me 

ganó el corazón en ese momento, porque al final, pues es un bebé (…) vinieron después los 

doctores y los del ministerio y nadie sabía qué era aquello, así que lo declararon niño sapo. 

Salió en una revista y todo’. En ese momento, yo le pregunté sobre el motivo, por qué había 

salido sapo. Entonces, ella me dijo ‘un médico más tarde nos explicó que era porque la 

mujer vivía al lado de un arroyo de agua, y que entonces había tenido relaciones con un 

sapo. El sapo le había eyaculado dentro, y no se formó bien’. Además, me comentó que, al 

cortar el cordón umbilical, tardó como 10 minutos mientras el bebé se fue ‘apagando’, hasta 

que finalmente murió. (Conversación, 12 de junio del 2019) 

En este caso podría pensarse el feto como resultado de dicha hibridación, dando 

lugar a una suerte de bestia, pero con componente humano. Este testimonio refleja que 

existe la posibilidad de ser fecundada por una entidad no humana, en este caso un animal 

o un cuerpo animalizado. Si bien existe la posibilidad de que haya sido una malformación, 

la partera-curandera hizo referencia a la situación de precariedad y pobreza de la mujer, 
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quien se tenía que bañar en un arroyo por no tener recursos. Además, dudaba de la posible 

relación que hubiese podido tener con el sapo. Pues si bien fueron relaciones sexuales, 

digamos que el feto fue una forma de castigar dicho pecado. Sin olvidar que esto es un 

caso particular, merece la pena tenerlo igualmente en cuenta como una forma de dar 

explicación a sucesos o procesos fuera de lo habitual. 

En este sentido, teniendo en cuenta este último caso, merece la pena recuperar el 

trabajo de Pérez (2011) sobre el caso nahua, el cual posee similitudes con el hallado en 

Santa Catarina el Monte. El autor habla de los encuentros con entidades no-humanas, las 

cuales poseen capacidad de fecundar en tanto se puede tener relaciones sexuales con ellas, 

y de lo cual reflexiona que dichas entidades son también personas:  

Entiendo este preñamiento como una enfermedad que puede aquejar tanto hombres como 

a mujeres (…) se atribuye a ciertos seres que habitan los manantiales (…) cuando una 

persona humana ha transgredido su espacio doméstico. En este sentido, cabe señalar que 

los manantiales son pensados a manera de pequeños territorios (…) en el segundo caso- el 

del preñamiento —el procedimiento es más complejo (…) se debe lograr que el ser 

concebido—la enfermedad materializada sea expulsado del cuerpo del paciente por medio 

de brebajes que prepara el curandero (…) ofrendas alimenticias dirigido a convencer la 

potencia no-humana de no agredir más al paciente. Con todo, en caso de ‘preñamiento’, 

existe un peligro latente de muerte, pues no sólo la entidad anímica es agredida, sino 

igualmente el cuerpo. (…) de la totalidad de existentes no-humanos (…) son, ante todo, 

entes patógenos que por no poseer una envoltura corporal propia, están constantemente al 

acecho de los vivos, ya sea para incorporare en ellos como para agredir el espíritu o, en su 

defecto, para recibir ofrendas alimenticias a cambio de devolver la salud. (2011: 84-86) 

En relación con el caso hallado en Texcoco, puede entreverse el factor causa-

efecto de tener relaciones —es decir, realizar una transgresión social como lo es bañarse 

en un manantial, que en el caso etnográfico de Santa Catarina del Monte, suelen estar 

habitados por duendes— y lo que el autor define como el ‘peligro latente de muerte’, que 

en el caso etnográfico anteriormente descrito no fue capaz de ser expulsado hasta el 

momento del parto, que resultó fallido.  

Por otra parte, en cuanto a los procesos de gestación, normalmente se acude a la 

partera cuando existe algún tipo de molestia. Lo más común es que se note al bebé mal 

posicionado, presionando algún otro órgano como puede ser la vejiga. Para ello, se llevan 

a cabo las sobadas, que consisten en palpar la barriga de la embarazada con el objetivo 

de saber dónde están las partes del cuerpo del feto y acomodarlo. Con las sobadas las 



 
 

171 
 

parteras pueden saber dónde se encuentran las extremidades y la cabeza, volviendo a 

colocar con una serie de masajes superficiales el cuerpo del feto con la cabeza hacia abajo. 

Pude observar en una ocasión una de las sobadas a una mujer embarazada de nueve meses: 

Terminamos de comer y Nuria le pidió a Prisi que la revisase. Fuimos a otra habitación que 

estaba vacía y Nuria tendió un petate en el suelo, con un cojín de cuando se casó —hace 

una semana— se acostó y Prisi se arrodilló frente a ella. Le tocó la tripa y dijo que el bebé 

estaba atravesado. Me pidió ayuda para colocarlo poniendo su rebozo por debajo de las 

caderas de Nuria. Tirando de un lado a otro del rebozo, casi como envolviendo la tripa de 

Nuria trató de colocar al bebé. Me mandó tocarle la tripa mientras me señalaba dónde se 

encontraba la cabeza y dónde las ‘pompas’ del bebé. Al descubrirse la tripa, pude observar 

la cicatriz de una cesárea trasversal/vertical. Le pregunté si era de la cesárea y me contestó 

que sí, de su anterior hijo. Prisi terminó de acomodar al bebé y le repitió las indicaciones 

de caminar y bañarse. (Diario de campo, 14 de enero del 2020) 

Al hilo de este testimonio sobre las sobadas, cabe mencionar la concepción de la 

mujer embarazada, que podría resumirse en las siguientes palabras de Flores Cisneros a 

raíz del caso etnográfico zapoteco expuesto en Yahuío, en la Sierra Norte de Oaxaca: 

Las lecturas del cuerpo pasan por distintas etapas que van cambiando a lo largo del proceso 

reproductivo en la relación frío-calor. Primero, en el embarazo se habla de un cuerpo en 

estado de absoluto calor, por lo que las mujeres expresan su deseo de consumir alimentos 

frescos, necesidad de salir a caminar y tomar aire, y el deseo de cosas frías y ácidas, 

constatado con la libertad de consumir todo tipo de alimentos. (Flores, 2003: 49) 

Las sobadas son concebidas como cuidado prenatal y son una forma de detección 

de embarazos y posibles partos de riesgo (Sesia, 1996: 127). Por eso, una vez que se 

tienen en cuenta las señales del embarazo anteriormente señaladas, no es a partir de los 

tres o cuatro meses (pues antes es ‘agua’) que se produce la primera visita a la partera. 

Como afirma Sesia, 

después de perder el período, las mujeres normalmente esperan dos o tres meses antes de 

tener su primera visita con la partera. El propósito de esta visita no va más allá de tener su 

embarazo confirmado (…) además de tener su primera sobada con la persona que las 

atenderá. Todas las parteras reportaron que la mayoría de las mujeres en su inicio las 

llamaron entre el tercer y el quinto mes de gestación. Algunas esperaron hasta el último 
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trimestre, y unas pocas no vieron a la partera, ni a nadie más, hasta el trabajo de parto. 

(Sesia, 2006: 127)60 

Anteriormente la partera sabía el sexo del bebé por el pulso, mientras que ahora 

se hacen ‘ultrasonido’. Lo más común es que vayan a hacerse ultrasonidos para confirmar 

que todo está bien, pues la partera no suele saber si es un embarazo de riesgo o no hasta 

el momento del parto, donde el dolor —como diré más adelante— juega un papel 

fundamental. Esto forma parte de la medicalización de los procesos de embarazo, parto y 

puerperio. Durante los procesos de embarazo, normalmente se hacen visitas ocasionales 

a la partera a partir de los tres meses. Sólo se realiza una visita para confirmar el 

embarazo, y a partir de ahí se acude ocasionalmente para que realice sobadas y garantizar 

una buena posición, ya que el feto puede, como digo, presionar algunos órganos como la 

vejiga al estar mal colocado. 

Como advirtieron además Freyermuth y Montes (2000) en el caso de parteras de 

Chiapas, durante el embarazo los cuidados pasan más bien por orientaciones y consejos 

en cuanto a los tipos de alimentación y descanso, como afirman las autoras “los cuidados 

durante el embarazo incluirán consejos sobre la alimentación, trabajo, descanso y las 

relaciones de pareja” (2000: 22). Si bien se llevan a cabo cierto tipo de cuidados, en el 

caso de la Mixteca no será hasta el momento del parto cuando la implicación de la partera 

se consolide, generando un cierto tipo de deuda61. 

 

Parto: calor, dolor, alivio 

 

Si bien se dio una medicalización del parto por parte de la biomedicina, es 

necesario atender a un repaso sobre las prácticas que se llevan a cabo en el ámbito rural 

mexicano y su consecuente en la Mixteca Alta. Una vez vistos los procesos que hasta 

ahora se perciben sobre la concepción, me detengo brevemente en el concepto de 

aliviarse. Así, el término ‘aliviarse’ se utiliza como sinónimo de parir y se emplea en casi 

 
60 “After missing a period, women usually waited two or three months before they paid their first 

visit to the midwife. The purpose of this visit was not so much to have their pregnancy confirmed 

(most women, especially multiparas, have few doubts about their own diagnostic abilities) as it 

was to have their first sobada with the person who would attend them. All midwives reported that 

most women initially called upon them between the third and fifth month of gestation. Some 

waited until the last trimester; a few did not see the partera, or anyone else, until the onset of 

labor” (TDA).  
61 Véase capítulo V. 
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cualquier ámbito mexicano. La palabra aliviarse puede escucharse en casi cualquier lugar 

de México, pues su uso es bastante común. Algunos autores como Acuña (2009) han 

puntualizado el uso del término, expuesto para el caso de los rarámuri de Chihuahua. 

Podría pensarse que el uso de este término se asocia quizás a aliviarse de una 

enfermedad debido al malestar que se produce durante los primeros meses de embarazo 

en el cual hay náuseas, vómitos, desmayos, etc. o incluso pensándolo en términos del 

principio humoral, cabe reflexionar acerca de la idea de un alivio en cuanto a la expulsión 

del calor producida en el parto. Pues el parto se concibe como un evento en sí mismo 

caliente al producirse una expulsión del calor del cuerpo —concebido en sí mismo como 

caliente también— al realizarse un mayor esfuerzo que conlleva sudoración, y que por 

tanto implica de por sí un enfriamiento del cuerpo. Aunque ahora volveré sobre esta idea, 

en realidad el término aliviarse no refiere tanto al calor como al dolor experimentado en 

el parto. De acuerdo con el autor referido, 

El hecho de que el dolor de la mujer es la marca distintiva de tal situación se aprecia en el 

término ‘aliviarse’, sinónimo de ‘parir’, término mestizo, también empleado por las 

rarámuri para designar lo que en otro contexto se anuncia como ‘dar a luz’. ‘Ya se alivió’ 

significa que ‘ya parió’, el énfasis se pone en el mal trago que se pasa durante unas horas 

o, con suerte, unos minutos, y en la mujer que lo protagoniza. (…) lo que marca la 

expectativa de la acción es la inmediatez, lo que se espera conseguir en primer lugar, 

aplicando el sentido práctico, es ‘alivio’. (2009: 3) 

A pesar de ser un caso rarámuri, existen similitudes con la Mixteca. Pues el 

término aliviarse se escucha casi que en cualquier parte de México e incluso en la ciudad, 

ya que es una palabra, como dice el autor, mestiza y por tanto es muy común emplearla. 

Ahora bien, esta cita hace pensar en el dolor y la importancia que se le otorga dentro del 

parto como evento. 

Cuando se lleva a cabo el parto, normalmente la partera acude a la casa de la mujer 

que está a punto de parir para ayudarla durante el proceso. Las autoras Freyermuth y 

Montes (2000) hablan de la importancia del marido en el embarazo y parto en el caso de 

Chiapas, llegando a haber una relación entre su participación en los procesos y la salud 

de la madre y el feto. No obstante, no es así en el caso de la Mixteca, pues además es muy 

común la soltería en los procesos de maternidad, donde el padre no siempre está presente 

y por tanto no se le asigna un rol predominante. Los actores implicados en el parto suelen 

ser entonces los familiares y la propia partera. 
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Normalmente algún familiar va a avisar a la partera de que la parturienta ya siente 

las primeras contracciones o dolores. También la partera puede ir a preguntar cómo se 

siente una vez que se acerca la fecha que en el médico alópata le dieron para salir de 

cuentas: 

Le pregunté, ‘¿y vienen ellas aquí o va usted a sus casas para atenderlas?’, ‘las dos’ me 

dijo, me quedé sorprendida, pues no tiene absolutamente nada en su casa. Le dije, ‘¿aquí? 

¿pero dónde?’, y me contestó, ‘aquí nada más, hazte cuenta que ponemos todas las cobijas 

y nada más con este sillón o la silla y la mamá ya sabe, porque ellas ya saben cómo se 

acomodan mejor, y así nomás. Algunas nada más pisan la pared y así ya sale’ (…) Le 

pregunté si la señora me dejaría estar, si no se molestaría porque yo estuviese presente, y 

me dijo, ‘¿molestar? ¡No!, ¿por qué molestar? Si uno la ayuda, usted viene a ayudarla, y 

yo lo que hago es que un familiar suyo que venga la empuja desde arriba y yo vigilo abajo 

para que no se caiga el bebé’. Entonces le comencé a hablar de que en el hospital era peor 

todo, porque a una le sujetan las piernas. Me dijo ‘ay sí, dios mío, y una anda encuerada… 

ay no, y todo el aparato se ve, dios mío. Aquí no, aquí está vestida y nada más yo vigilo 

abajo, pero no encuerada’. ‘¿y no te da asco el parto?’ me preguntó, y yo le dije que no, 

que para nada. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

El dolor cobra protagonismo en los momentos inminentes al parto, pues de 

acuerdo con los datos adquiridos, si no hay dolor, se considera un parto posiblemente de 

riesgo. Si la parturienta siente que únicamente sale agua, es decir, que ‘rompe la fuente’ 

aunque sea un término no hallado en términos locales, pues dicen ‘sale pura agua’ todo 

el tiempo, si esta no viene acompañada de dolor, es difícil saber si el parto resultará 

exitoso: 

Me dijo que ya le daba miedo recibir partos, ‘cuando sólo cae agua y agua y no dilata y no 

hay dolor, las mando al doctor, porque me da miedo, es muy lento. Pero cuando dilata de a 

poco y sigue dilatando y le dolor comienza rápido, entonces sé que va a ir bien. Pero cuando 

no hay dolor, las mando al doctor’. Le pregunté acerca de la postura de los partos y así, ella 

me contó: ‘hay muchas formas, depende de la mamá, pero una se puede nada más agarrar 

de la silla o de la cama como sentada y empuja, o acostada, todo depende de cómo se 

acomode uno. Pero yo siempre pido que me ayude su mamá o el papá o el familiar que esté, 

porque les aprieto de aquí (señaló la cintura) y a veces las amarro con un reboso y así 

cuando aprieto es que pujan y sale. Pero yo tengo que estar pendiente de que el bebé no 

caiga, porque no puede caer. Por eso le pido al familiar que esté que las agarren de ahí y 

yo así veo que el bebé no caiga. Primero hay que agarrarlo de la cabeza con una toalla, 

porque no puede caer al suelo’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019) 
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Si bien se asegura que todos los cuerpos son distintos y afirman que hay mujeres 

que no sienten nada de dolor durante el parto y otras que no lo soportan, la partera no se 

arriesga a atender un parto en el que la mujer no siente el dolor. Y si bien las autoras 

afirman que la partera nunca ve los genitales de la parturienta (al menos en el caso 

etnográfico de Chiapas que exponen), quien siempre va a parir vestida, esta sí que recurre 

al tacto para comprobar la dilatación. En una entrevista a la partera, puede observarse el 

papel protagonista que juega el dolor y el agua en este proceso: 

Prisi: Y al minuto que da el dolor ahí, ahorita no pujas, aguántate, ahorita te voy a avisar. 

Y cuando no pueden, da el dolor media hora y paran, ese no es trabajo (…) no va a nacer 

luego, pues. (…) Hay de 72 horas, y hay de 24 horas (…) tres días, dolor, dolor, dolor, 

duele, duele. (…) 

Esther:. ¿Y qué hace cuando sale el bebé? 

P: Pues lo agarra uno (…) el cordón hasta que nace, pues. Ya se salió todo, pues. [la 

placenta] no, este… le agarra uno el bebé, lo saca uno de la cabeza, se salió y le acuesta 

uno. Le da uno al papá o la mamá que lo envuelve uno y que no esté boca arriba, que esté 

boca abajo, porque ahí viene líquido, para que no lo toma. Entonces ya este… está como 

abajo y empiezan a agarrar su pie, así le hace uno, y se vomita el agua que tiene, y ya lo 

envuelve uno y ya mide uno el cordón y lo corta uno, ya la placenta le agarra uno así y le 

hace uno bonito, bonito, y le va uno como que jalando pero poquito (…) jalando del cordón, 

para que sale la placenta. 

(…) 

E: ¿y qué se le hace a la parturienta? (…) cuando se está aliviando 

P: Ah, pues nomás darle un chocolate, para que suda, porque hay veces que es por el frío 

están temblando. Le da uno chocolate o si no, nada. Y ya empieza uno a sobarle todo por 

acá (…) [se tiene que abrigar] con cobija, pa’ que no le pase el frío. 

E: ¿Y qué pasa si le da frío? 

P: Ah, pues ya se enfría el cuerpo. Por ejemplo, así que esté abierto, viene el aire, se pega, 

ya se enfrío nomás. Porque está bien cerrado. Es otra forma el hospital porque está bien 

cerrado, tienen todo. Y aquí que es un… te digo que una señora se alivió afuera, con un 

frío… el chamaco está, ya está grande. Yo lo alivié. 

E: Pero ¿qué pasa si se enfría el cuerpo? 

P: Pues la quebrajada, dolor de cuerpo, y queda muy pálida la mamá, porque por el frío. 

Ya que se alivió todo, ya que se le cortó el ubical, se faja una venda, todo, con el sollate o 
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con un reboso (…) o si no ya, mientras lo que ya se alivió, si se reposa media hora, una 

hora, ya se está hirviendo el agua de hierba y ya lo baña uno, se tranquiliza, se reposa 

nomás. 

E: Y al bebé, ¿qué se le hace, se le baña o algo? 

P: No, no, hasta mañana, pasado, ya se lava. Se le limpia nada más con puro trapo limpio 

y lo limpia uno, pone su gorra, se viste, pues. Y ya para mañana, pasado, ya se entibia el 

agua y se baña, listo. 

E: Y en la casa, ¿dónde se alivia? 

P: Aquí nomás, la casa, aquí se alivió una señora, aquí nomás se levantó, ahí ya pégate y 

échale ganas. Sí, se repegó nada más y se echó y nació la nena. No… el hospital, porque 

tiene cama, tiene todo, su… traste, pero aquí el petate, a ver cómo uno se acomoda. 

E: ¿Y le hace algo a la casa? 

P: Sí, nada más le cierra uno la puerta y se tapa con cobija y se hinca o se agarra de la 

mesa y ahí puja nomás (…) el hospital lo amarran aquí, lo amarran aquí. Aquí no es 

acostada, aquí hincada. (Entrevista a doña Prisi, 13 de enero del 2020) 

 

Si hay varios actores implicados, la partera se coloca detrás de la parturienta, 

agarrándola por la espalda y colocando las manos debajo del pecho, empujando con las 

mismas la tripa para ayudar al bebé a salir. El familiar se coloca de frente o abajo, 

recibiendo al bebé para que este no caiga al suelo y se pegue contra él. La mujer adopta 

la postura que prefiera, aunque en el caso de la Mixteca la posición más común es en 

cuclillas, agarrándose a la pata de la cama, de la mesa o a una silla para sostenerse y hacer 

fuerza. Estos roles de quién se coloca detrás y empuja la barriga, y quién se sitúa delante 

o abajo para recibir al bebé, se pueden intercambiar, no como por ejemplo afirman 

Freyermuth y Montero sobre que la partera nunca ve los genitales. En el caso de Prisi, 

ella misma recibió en numerosas ocasiones a los bebés. A la parturienta siempre se le 

cubre con cobijas y rebozos, para que su cuerpo que está expulsando tanto calor, no se 

enfríe, pues eso puede provocar más dolor o un desequilibrio de los humores corporales, 

deviniendo en enfermedad o muerte. 

Además, esta idea se refleja en la afirmación que hace la partera sobre tener el 

cuerpo abierto y que viene el aire. Pues como afirma la autora Resau (2002) en su tesis 

sobre los cuidados del postparto en la Mixteca, el cuerpo no se percibe en sí mismo 
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únicamente como caliente, sino también, en el caso del parto, como abierto lo que supone 

una mayor vulnerabilidad: 

Las mujeres no sólo conceptualizan los cuerpos durante el postparto como fríos, sino 

también como ‘abiertos’ (…), un estado que hace a los cuerpos mucho más vulnerables al 

aire frío que entra. Durante el embarazo tardío y el parto, el cuerpo de una mujer se abre 

sus caderas y pelvis se expanden, su cérvix se dilata, su vagina se ensancha. Su cuerpo 

abierto debe estar cerrado, mientras se asegura de que no hay frialdad persistente en su 

interior.62 (2002: 36) 

Katz (1997) por su parte advierte también esta idea del frío/calor corporal con una 

cuestión asociada a la edad, igual en el caso de la Mixteca: 

En la Mixteca (…) la ‘temperatura’ de un ser humano (y también la de un animal o de una 

planta) varía a lo largo de su ciclo de vida; la persona es ‘fría’ cuando nace, logra el máximo 

de ‘calor’ al llegar a la edad adulta, y después pierde poco a poco este ‘calor’. (…) Es el 

caso de la menstruación (…) y del embarazo (…) estados durante los cuales la mujer tiene 

un exceso de ‘calor’ y por consecuencia es peligrosa para los demás porque capta el ‘calor’ 

que necesita. De hecho, encontramos que la gestación se compara con una cocción (…) En 

el vientre de su madre, el feto está frío; sin embargo se está transformando, tal coma madura 

una fruta o como los alimentos se cuecen en el ‘vientre fresco’ de una olla. Al nacer, el 

niño se lleva el ‘calor’ de su madre, entonces es más ‘caliente’ que durante su gestación, 

pero en relación con el mundo exterior, el niño es ‘frío’, ‘tierno’, ‘delicado’. La mujer, que 

perdió su ‘calor’ en el parto, también es ‘fría’, ‘tierna’, ‘delicada’; se dice que ella ‘queda 

como herida’, ‘está enferma’. Por lo que tanto la mujer como el niño necesitan recuperar el 

‘calor’ vital. (1997: 159-160) 

Esta idea de la gestación como una suerte de cocción ya la trabajó también Resau 

(2002), en la idea de crudo-cocido como una transformación de los alimentos para ser 

consumidos de una forma ‘segura’, proceso aplicado también al cuerpo. No obstante, esto 

tiene que ver más bien con los cuidados del postparto, algo de lo que hablaré a 

continuación en el siguiente sub-apartado. Por lo pronto interesa pensar además de la idea 

del principio humoral en el cuerpo de las mujeres en gestación y durante el parto —en 

esta noción de transformación, de pérdida de calor y de cuerpo abierto y por tanto 

 
62 “Women not only conceptualize post partum bodies as cold, but also as ‘open’ (…), a state 

which makes bodies even more vulnerable to cold air entering. During late pregnancy and 

delivery, a woman’s body opens her hips and pelvis spread, her cervix dilates, her vagina widens. 

Her opened body must be closed, while ensuring that no coldness is lingering on inside of it” 

(TDA).  
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vulnerable a los cambios producidos por una entrada de aire entendido en los términos 

ya expuestos en el capítulo anterior— en la capacidad de agencia en referencia al dolor. 

Pues no es la madre en este caso la que tiene capacidad de control y decisión sobre su 

propio cuerpo, sino que esta es atribuida al bebé: 

Ella me dijo que luego siempre pedía ayuda a algún familiar suyo y siempre le decían que 

no porque les daba asco al ver la sangre. También me dijo que primero miraba a ver la 

dilatación, y lo expresó con estas palabras ‘primero checko a ver qué dilatación trae su 

bebé’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

En este sentido cabe reflexionar que el dolor es una forma de percepción o, si se 

quiere, de autoconciencia sobre el propio cuerpo, pues sin dolor una no sabe cuándo hay 

que empujar al percibir sensorialmente la necesidad de expulsión, lo que puede ser un 

motivo de la importancia y protagonismo adjudicado en los momentos inminentes al parto 

para considerarlo como seguro. El dolor del cuerpo y el control del evento del parto no se 

percibe en el caso mixteco como algo que la madre pueda controlar, sino como algo que 

el bebé controla desde adentro. El dolor lo produce el feto, quien va ganando capacidad 

de agencia y control sobre el cuerpo de la mujer a medida que se desarrolla en el útero. 

Una capacidad de agencia que se gana en detrimento de la de la madre sobre su propio 

cuerpo. Por tanto, si algo malo sale en el parto, la acción recae sobre el bebé —y sobre la 

partera, responsable del proceso como especialista que es—, no sobre la madre al no 

poder tener el control sobre lo que ocurre en el interior de su cuerpo. 

Además, esto explicaría el rechazo a la anestesia, pues los habitantes de la 

comunidad piensan que es mala para la salud, que produce un daño irreversible en el 

cuerpo. Esto también tendría que ver con las cesáreas pues, aunque algunas consideran 

que es más fácil, el miedo a la cesárea tiene que ver con tener el cuerpo abierto y que es 

más fácil que entre el aire frío de las clínicas, así como la ausencia del dolor por la 

anestesia y la imposibilidad de tener los cuidados posteriores que se tienen en casa. 

Mientras que los discursos de la biomedicina y de los medios de comunicación 

occidentales terminan generando discursos de miedo hacia el dolor del parto, como 

demuestran los datos de las autoras da Rocha, Franco y Baldin (2011) en Brasil, lo cual 

hace que las mujeres prefieran la cesárea, en el caso de la Mixteca destaca que este 

fenómeno es a la inversa. El miedo es a no sentir el dolor que el cuerpo debería de sentir 

durante el proceso de parto. Es por esto por lo que el dolor proporciona seguridad. La 

posibilidad de un parto peligroso se relaciona con el exceso de agua expulsado por el 
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cuerpo. Nuevamente se percibe una peligrosidad asociada a la abundancia de agua —

como, recordemos, sucedió con el diluvio y con el hundimiento del pueblo viejo—. 

La idea que vengo defendiendo a lo largo de estas líneas se puede ejemplificar en 

el siguiente fragmento: 

Entonces me habló de que cuando existen casos que ella considera complicados, los deriva 

directamente al doctor. Me dijo que cuando la madre no dilata bien —para dilatar bien tiene 

que haber dolor— o simplemente sale líquido, entonces es un parto peligroso y no es seguro 

que nazca bien el bebé, así que los manda al hospital en Nochixtlán. Resaltó ‘pero eso no 

es culpa de la madre nunca, eso es el bebé, que uno nunca sabe cómo viene’. También, si 

observa que el bebé está muy gordo, lo considera un parto complicado y tampoco lo 

atiende. ‘Hay mujeres que empiezan a las 8 el dolor y a las 11 ya nació, pero hay otras que 

y toda la noche y la madrugada y así dos días y pues ay, no’. (Diario de campo del 16 de 

septiembre del 2019) 

Así pues, el dolor es una forma de auto referenciar-el cuerpo, de reconocerlo en 

sus límites y sensaciones, algo que la partera tiene en cuenta a la hora de decidir si atender 

los partos o derivarlos al doctor. De aquellos partos que sí atiende y resultan exitosos, que 

suelen ser casi todos, se llevan a cabo además prácticas que tienen que ver con el momento 

inmediato a finalizar el parto, tanto con el cuerpo de la madre como la del bebé y la 

placenta, algo que detallaré a continuación. 

 

Postparto: recuperar el calor 

Los cuidados del postparto son múltiples y tienen como fin el recuperar a la mujer 

del esfuerzo extenuante del parto. Esta recuperación implica que, si bien el parto es un 

evento caliente que conlleva una expulsión de calor y por tanto un enfriamiento del cuerpo 

posterior, los cuidados del postparto se enfocan en recuperarlo. Dentro de los cuidados 

del postparto que trataré a continuación se encuentra en primer lugar la expulsión de la 

placenta y el ritual que conlleva, seguido del reposo de la madre y la alimentación 

específica en la cual queda prohibido comer alimentos considerados fríos. Además, para 

la recuperación del calor se llevan a cabo los baños de temazcal y la aplicación del sollate 

como forma de volver a cerrar el cuerpo. En todos estos tratamientos mencionados, 

encontramos la idea de limpieza. Además, como trataré finalmente, la noción de cuerpo 

abierto y cerrado atiende también a la cuestión de enfermedad y muerte, donde hallamos 

de nuevo el efecto de la violencia. 
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Así pues, una vez que concluye el parto la mujer debe reposar y lavarse cada tercer 

día para ir limpiando la hemorragia, además de utilizar toallas sanitarias. Encontramos 

desde un primer momento por tanto la idea de limpieza del cuerpo, algo que también se 

percibe en los baños del temazcal y la placenta. La hemorragia producida durante el parto 

debe ser reducida con lavatorios:  

También le pregunte sobre cuánto tiempo debía de ponerse una el kotex después del parto, 

me dijo ‘ay no, como quince o veinte días, porque es mucha la hemorragia. Eso si no se 

lavan, porque si se lavan dura menos, a los tres cuatro días ya no hay sangre. Y si hay 

mucha hemorragia, se lavan tres veces al día’. (Diario de campo, 26 de octubre del 2019) 

Si bien esto se lleva a cabo durante los días posteriores, una vez que el bebé nace 

y se corta el cordón umbilical, es necesario sacar la placenta y realizar el ritual 

correspondiente. Este fragmento de mi diario muestra esta idea: 

Comenzó a hablarme de nuevo acerca del sollate. Me dijo que se ponía durante 20 días y 

que ya no se notaba la panza, como si nunca hubiese estado embarazada. Le pregunté acerca 

de qué se hace con el cordón umbilical y así. Me dijo que una vez que salía el bebé, se le 

daba a la madre, pero había que ponerlo boca abajo porque trae líquido en la nariz y la 

boca, para que lo expulsase y ya pudiese respirar. Entonces, cortaba el cordón y esperaba 

poco a poco, empujando la tripa, a que saliese la placenta: ‘pues lo agarra uno (…) el cordón 

hasta que nace, pues. Ya se salió todo, pues. La placenta no, este… agarra uno el bebé, lo 

saca uno de la cabeza, se salió y le acuesta uno. Le da uno al papá o la mamá que lo envuelve 

uno y que no esté boca arriba, que esté boca abajo, porque ahí viene líquido, para que no 

lo toma. Entonces ya está como abajo y empiezan a agarrar su pie, así le hace uno, y se 

vomita el agua que tiene, y ya lo envuelve uno y ya mide uno el cordón y lo corta, ya la 

placenta le agarra uno así y le hace uno bonito, bonito, y le va uno como que jalando, pero 

poquito, jalando del cordón, para que sale la placenta’. (Diario de campo del 13 de enero 

del 2020)  

El tema de la placenta ha sido tratado por varios autores, lo cual atraviesa 

cuestiones no sólo antropológicas e históricas sino incluso bioéticas y de derecho, como 

han tratado autores como Herrera (2016, 2017). El papel de la placenta en una relación 

madre-feto-placenta responde a una cuestión transcultural, dado que en numerosas 

culturas a lo largo de la historia se le ha prestado especial atención. Como afirma Burns 

(2014) en su trabajo acerca de la placenta en Australia, esta se puede definir desde 

diversos puntos. Uno es el biomédico, para el cual la placenta es un “órgano endocrino 

que actúa como agente que transfiere el oxígeno y los nutrientes entre la madre y su feto” 
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(2014: 41)63 pero que, de acuerdo con otras visiones sobre la misma, esta 

“experiencialmente, es un objeto eléctrico y sensorial”64 (2014: 41).  

La placenta se ha pensado en ocasiones como una parte del yo o self directamente 

ligado al feto y a la madre, como una suerte de hermano gemelo vinculado al cuerpo y al 

territorio, por lo que los rituales de conservación y deshecho son múltiples y varían según 

la región. Si bien en algunas culturas esta se cocina y se come, en el caso de la Mixteca 

se entierra, algo igual de común en otros lugares y grupos. Volviendo al texto de Platt, en 

el caso de Macha la placenta se considera una suerte de hermano gemelo maligno —y no 

por ello menos sagrado— por lo que debe ser enterrado bajo el umbral de la casa con el 

fin de que los miembros de la familia o la comunidad lo pisen continuamente al entrar y 

al salir, de forma que no regrese de las entrañas de la tierra, donde fue depositado (2001: 

666). 

Lo mismo ocurre en el caso de los maorís de Nueva Zelanda o los Navajo relatados 

por Herrera (2016), pues estos “plantan la placenta junto a un árbol como forma de 

establecer un enlace sagrado y espiritual entre la tierra y el bebé. Por su parte, las tribus 

Navajo entierran la placenta para establecer una conexión entre el bebé, la tierra y sus 

antepasados” (2016: 64). De esta forma, como afirma el autor, ello hace que sea tan 

importante que “de no realizarse, podría llegar a desencadenar consecuencias indeseables 

para la comunidad y que afectarían principalmente al bebé o la madre, quienes podrían 

llegar a morir en casos extremos (…) Por ello, con la eliminación correcta de la placenta 

consideran que se establece una relación mágica entre el bebé y la placenta” (2016: 64). 

La placenta forma parte del Yo y se encuentra directamente ligado en cuanto a causa-

efecto no sólo al cuerpo, sino también al territorio de origen. 

En este sentido Besserer (2005) trabaja esta cuestión del cuerpo discontinuo en lo 

referente a la placenta en esta idea de cuerpo transnacional que propone al hablar del 

caso de un hombre mixteco que migró a los Estados Unidos: 

Habían atado a un árbol el cordón umbilical y la placenta de Felipe desde el momento de 

su nacimiento, siguiendo una práctica ritual mixteca que busca garantizar la protección del 

pequeño de los güentes o ‘espíritus’ de los árboles, asegurando, con ello, que la persona se 

sentirá segura en el bosque. Bajo esta interpretación, el cuerpo es discontinuo. El cordón 

umbilical y la placenta, antes vinculados al cuerpo de la madre, mantienen una conexión 

 
63 “it is an endocrine organ that acts as the transfer agent of oxygen and nutrients between a mother 

and her fetus” (TDA).  
64 “Experientially, it is an electric, sensual thing” (TDA).  
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con el sujeto y a la vez se vuelven una conexión simbólica con los espíritus del territorio. 

Esta visión del mundo presuponía un flujo de poder entre el cuerpo y el medio que le 

rodeaba, llevando a la persona a considerar que sus acciones tendrían consecuencias sobre 

la naturaleza y viceversa. (2005: 19)  

En la Mixteca después de obtener la placenta esta se entierra debajo de un árbol 

con el fin que relata Besserer: ligar una parte del Yo al territorio. De esta forma la placenta 

se encuentra ligada a la tierra o territorio Mixteco y, como refleja en su trabajo sobre el 

migrante mixteco, aunque migre y se vaya lejos, siempre se encontrará vinculado con el 

territorio de origen en Oaxaca. El cambio se produce cuando finalmente descubre 

placentas enterradas en Estados Unidos como nuevo territorio de arraigo. El siguiente 

testimonio habla sobre los cuidados del postparto, así como demuestra qué es lo que se 

hace con la placenta:  

Esther: Y, ¿qué se hace después con la placenta? 

Prisi: Ah, lo entierra uno. Porque hay unos que cortan y lo queman, pero aquí no tenemos 

ese costumbre, porque bonito le hacemos un tenatito chiquito y ahí lo echamos y lo 

enterramos abajo de un árbol. Sí, que no esté sucio, que esté limpio. Es el costumbre de 

aquí. 

E: ¿y por qué se entierra bajo árbol? 

P: Para que no se asolea y se echa a perder, porque luego se le enferma de la vista de los 

niños. Es la creencia, pues, pero los doctores, ¿a poco así hacen? Porque ellos lo queman, 

pero aquí como es pueblo pues le tenemos respeto. (Entrevista, 13 de enero del 2020) 

Recupero de nuevo un fragmento de mi diario de campo de ese mismo día: 

Le pregunté qué hacía con la placenta después, me dijo ‘después algunos la queman, pero 

aquí no, aquí se acostumbra enterrarla debajo de un árbol. Se guarda y se acomoda, y se 

entierra’. Después de eso, amarraban a la mujer con el sollate y se lavaba. Entonces, 

comenzaba a ir al temazcal cada tercer día por 20 días, y el bebé no se lavaba sino hasta el 

tercer día. (Diario de campo, 13 de enero del 2020) 

De esta forma, como se puede observar por los testimonios citados, la placenta se 

guarda en un tenate y se entierra debajo de un árbol ante la creencia de que los niños se 

enferman de la vista si a ésta le da el sol —al igual que se enfermarían si les diese el sol 

directamente a los ojos— de forma que existe una relación entre estos y su placenta 

incluso en edad adulta. Nuevamente se observa la idea de limpieza, algo también presente 

en el cuerpo de las mujeres durante el postparto —pues se tienen que lavar 



 
 

183 
 

continuamente— y en los baños de temazcal. También se ve la presencia de la clínica 

como un lugar donde no respetan la placenta y simplemente la tiran lo que, como afirman 

los autores citados, puede conllevar sucesos negativos. 

En este punto destaca el caso de los mixes de Oaxaca tratados por Castillo, autora 

que cito en extenso, pues interesa el papel que juega el temazcal para con la formación 

del bebé y los cuidados de la madre durante el postparto. De acuerdo con la autora,  

Una vez dado el nacimiento o pu’jïn ka’ajxïn, la partera (uu’nk jääxpï) mete la placenta o 

casa del bebé (määjts) a una ollita de barro nueva y la entierran en el lugar seleccionado 

del solar o terreno familiar. Hasta ese momento el recién nacido contiene tres componentes 

ne’xk, anmajää’wën y tso’ok. Asimismo, es un ser pequeño, débil y aguado, en pocas 

palabras no está bien formado. Es por eso por lo que a partir de entonces comienza un 

periodo que antiguamente era conocido como tsejxk tsïnaky que proviene de los vocablos 

temazcal y habitar respectivamente, por tanto era el tiempo de habitar el temazcal. Esto 

consistía en que durante los veinte días siguientes (una veintena) al parto, la madre y el 

bebé se metían diariamente al temazcal o baño de vapor a fin de que el recién nacido 

terminara de formarse, se le acomodaran los órganos, madurara su piel; en pocas palabras 

para que se terminara de cocer, también en el temazcal se le soplaba el ombligo, a fin de 

fijarlo para que su alma no pudiera salir por ahí. Otra variante es que durante esos días se 

limpia al bebé con huevo y luego ese huevo se cuelga de un árbol por años. (2014: 193-

194) 

De igual forma, durante los cuidados del postparto la partera acompaña a la 

parturienta y le hace visitas más rutinariamente. En dichos cuidados juega un papel 

relevante la dieta, ya que no pueden comer alimentos considerados fríos. Para reestablecer 

el calor, se produce un tabú alimentario, de forma que únicamente pueden consumir 

alimentos calientes. En otros casos como los relatados por Freyermuth y Montero en 

Chiapas, la comida varía de acuerdo con los desequilibrios humorales que pueda tener la 

puérpera, combinado con diversas plantas medicinales. En la Mixteca aplica esta idea de 

frío-caliente, de forma que una ingesta equivocada puede provocar la enfermedad e 

incluso la muerte, pues la mujer se encuentra todavía en estado vulnerable: 

Seguí preguntándole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es 

caliente. Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera 

cuando tuvo su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta 

tiene que comer caldo de pollo y verduras y nada más, así es como se cuida uno. No puede 

comer grasa’. (Diario de campo del 22 de octubre del 2019) 
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En este sentido, como afirma Flores (2003) acerca del tipo de alimentación a 

seguir durante los procesos del postparto: 

El tipo de alimentación a seguir es una de las prácticas más importantes ya que, desde el 

momento que concluye el parto, la mujer sólo podrá beber agua hervida tibia y comer 

alimentos de consistencia ‘caliente’ para que no dañe su salud, ni la de su bebé. La 

transformación de ideas y prácticas sigue su curso en la incorporación de nuevos conceptos 

al saber popular, las mujeres apegadas al modelo de medicina alopática empiezan a hablar 

de cuarentena, de métodos anticonceptivos y de una demanda de mejor atención por los 

trabajadores de salud oficial. (2003: 48) 

Sucede de igual forma con el caso de los mixes en Oaxaca, de acuerdo con el caso 

etnográfico de Castillo:  

Desde la dicotomía ‘frío-caliente’ (…) el parto dentro de la cultura ayuujk es una actividad 

‘fría’ por tanto la madre y el bebé deben recuperar calor para mantener el equilibrio del 

cuerpo. Inmediatamente después del parto, la madre es alimentada con niiyiitsy (amarillo 

de chile) o xejts’ääy iitsy (amarillo de aguacatillo) ambos a base de niiy (chile) y xejts ääy 

(hoja de aguacatillo), alimentos ‘calientes’ que transfieren esta propiedad al que lo 

consume. Este guisado es de color rojo, de hecho, si no sale rojo es mal visto. Esto tiene 

que ver con la cualidad de ‘vida o vivo’ destinada al color rojo entre los ayuujk. (2014: 

195) 

Además de la alimentación, los cuidados del postparto se ven acompañados por 

el uso del soyate, una suerte de ceñidor que las mujeres tienen que ponerse después de 

parir con el propósito de cerrar el cuerpo y bajar la tripa. En esta entrevista realizada en 

la base de Nochixtlán a una mujer (X) de San Juan de Tamazola, se ven las consecuencias 

de no usar el soyate y cómo esto está relacionado con el aire y las clínicas: 

X: fíjese que hacen veinte días del nacimiento del bebé, (…) o sea que la ceniza que se 

quema durante los veinte días que está la parturienta, esa ceniza no la tiran, la van juntando, 

la van juntando, y cuando ya se cumplen los veinte días, hacen una fiesta (…) los 

consuegros, los papás de la muchacha y los papás del muchacho, y los padrinos del bebé 

este… ya se unen, se reúnen en la puerta del baño de temazcal. Hacen un coloradito 

riquísimo, hacen atole de maíz tostado, con panela. Maíz tostado, se muele en el metate, 

sale fino y se hace su olla de atole con panela. Y bueno, allá en Santa Cruz con su pan de 

trigo, ¿verdad? (…) entonces, cuando ya son los veinte días se recoge toda esa ceniza y 

también la piedra, también la piedra que queman cuando echan fuego (…) eso se esconde 

debajo de un árbol donde no le toca el sol y se entierra. Ya que se entierra, eso ya empieza 
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el huateque a bailar en la puerta del baño y las niñas chiquitas, buscan a dos niñas 

chiquitas… el soyate que tuvo la mujer cuando estaba embarazada ese se enrolla solo, y el 

reboso que ella va a tener abrazando al bebé, ese se agarra una punta aquí y otra punta aquí 

y pa’ que camine rápido el nene, el soyate va, corre, y va la música. Entonces ya escucha 

la música y el soyate va enrollándose en el reboso. Y la gente afuera del baño, la puerta del 

baño, a bailar música de violín y guitarra. Y van danzando, va danzando la gente. Yo me 

acuerdo este… desde chica. Lo hacían hace mucho, ahorita ya se está quitando. Y la 

parturienta quietecita, bien amarradita, porque pues no… no puede caminar como quiera. 

Porque pues, imagínate, la fuerza que hiciste para sacar al bebé, pues ya tu cadera se abre, 

ya se abre tu cadera. 

Esther: ¿y cuánto tiempo tarda en cerrarse? 

X: cuarenta días. Porque ahí sale a la fuerza de mujer (…) pero ahorita sí eh, ahorita a los 

tres días ya están las muchachas paradas, porque se van a aliviar a la clínica, ajá. 

E: ¿por qué dice que se les hincha la panza? 

X: porque como les entra aire, estás abierta (…) por la cesárea o… como sacan al bebé y 

es que sacan al bebé a la fuerza porque le cortan a uno y sacan al bebé a la fuerza. Pues te 

abres. Y como haces como quiera pues el aire te va entrando por… por la vagina. Te entra 

el aire y ya se ponen triponas las muchachas. 

E: Y esa tripa, luego, ¿no se baja? 

X: No, pues así quedan. Y así comen bastante, no, olvídate, ya se queda eso de por vida la 

panza (…) y cuando se alivian con partera, no. Porque las parteras las cuidan, las amarran 

bonito, no tan fuerte, pero las amarran bonito, las fajan… 

E: ¿y cómo las amarran? 

X: Con un reboso o con fajas, cuando ya se alivia, ya nació el bebé. Entonces ya la partera 

las amarra bonito, las cuida muy bonito, van al baño de temazcal, las ojean bonito… 

E: Y cuántas veces van al baño de temazcal? 

X: Veinte días, cada tercer día. Pues así, ya no… ya no quieren. También la hierba es 

muy buena, buscan hierba que es especialmente para eso, para parto… hierba de pasmo, 

que dicen allá en el campo. No… en mi tierra también ya hay muchísima vegetación, 

mucha vegetación (…) San Juan Tamasola se llama mi pueblo. (Entrevista, 13 de enero 

del 2020) 
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Además, el uso del soyate se relaciona con el temazcal, algo incluido también en 

el postparto para recuperar el calor. En la misma ocasión en la cual le pregunté a la partera 

y a la mujer de San Juan Tamazola cada cuánto debía una mujer acudir al temazcal, 

contestaron: 

‘Cada tercer día. Y si se les amarra el soyate ya no se nota, ya no quedan panzonas’, la 

señora añadió ‘sí, ahorita quedan como infladas, quién sabe qué les hagan en la clínica, 

pero así salen’. (Diario de campo, 13 de enero del 2020) 

De acuerdo con los cuidados del postparto, en las clínicas quedan ‘panzonas’ 

porque al abrir por cesárea les entra el aire, lo cual a su vez es muy peligroso y es lo que 

se intenta evitar continuamente en un parto en casa, donde se mantiene a la mujer caliente. 

Otro testimonio recogido en Santa Cruz Mitlatongo, muestra que esta idea es generalizada 

entre las mujeres de la comunidad: 

Una señora comenzó a decirme ‘es que ahorita ya es pura clínica y a los doctores les encanta 

hacer cesáreas porque es todo más rápido. Pero para mí lo mejor siempre es el parto normal. 

Pero ya ve que ahora van las muchachas siempre a la clínica y por eso es que quedan 

panzonas’. (Diario de campo, 14 de enero del 2020) 

El cuerpo se abre durante el parto y es necesario cerrarlo, de forma que la cesárea 

puede producir temor en ese sentido, al abrirse todavía más junto a la anestesia y la idea 

de no sentir dolor. Sobre la práctica del soyate y el temazcal, Flores relata el caso de 

Yahuío (Oaxaca) donde también realizan esta práctica: 

A algunas mujeres, además del ceñidor les amarran un soyate, les procuran calor con 

brasas, adentro del temazcal o debajo de su cama, para prevenir que no tiemblen y su cuerpo 

caiga en estado de desequilibrio y pueda morir. También la entrada al baño de temazcal es 

el más acostumbrado, uno, dos, o tres días después del parto, o con agua caliente de hierbas, 

que es poco usual. La entrada de tres a cuatro ocasiones los veinte días posparto, tiene como 

principal intención, según las parteras y las mujeres o sus esposos, ‘cocer el cuerpo de la 

mujer, limpiar la matriz y fortalecer éste para mantener el equilibrio y alcanzar la 

recuperación. (2003: 47-48) 

 

El uso del temazcal también lo han tratado autores como, nuevamente, Aparicio 

(2006), quien afirma que “el baño temazcal es uno de los más potentes procedimientos de 

limpia, a todos los niveles. Además de vapor, utiliza plantas que ayudan por fuera e 

infusiones bebidas que ayudan por dentro” (2006: 6). De esta forma el temazcal actúa 
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como una forma de limpia, pero a un nivel mayor debido al vapor, calor y encerramiento 

que en sí produce el baño. Recordemos que la limpia 

primero desbloquea y luego ayuda a eliminar los residuos y la suciedad por las vías 

normales de excreción (…) el baño temazcal junto con los tratamientos de hibernas y 

plantas durante su desarrollo, ayudan a la apertura de poros y a la eliminación de toxicidad 

vía transpiración. Pero, además, desbloquean las otras vías naturales, descargando a su vez 

la tensión muscular y nerviosa, produciendo el descanso mental, la neutralización de la 

ansiedad, el reequilibrio emocional y el bienestar físico general (2006: 5). 

Dentro de las prácticas y cuidados durante el postparto, además de los 

mencionados, en campo fue hallado el hecho de abstenerse de tener relaciones sexuales. 

En el siguiente testimonio se puede observar de nuevo cómo existe una relación entre la 

violencia hallada en la comunidad y la enfermedad, tal como pasaba con el susto o 

espanto. 

Doña Prisi en un momento en el cual le pregunté sobre cuánto tiempo había que 

permanecer sin tener relaciones sexuales, me comentó que eran más o menos cuarenta 

días, es decir, mes y medio o en ocasiones dos meses. Sin embargo, continuó 

explicándome que no se debían tener relaciones sexuales porque se ‘pudre adentro’ al 

estar el cuerpo abierto. Comenzó a relatarme casos específicos de cómo algunos hombres 

tenían relaciones sexuales con sus mujeres tras el parto, aunque estas no quisieran, y lo 

malo que era para la salud, afirmando que son ellos quienes las matan al hacer eso. Me 

relató casos de mujeres a las que ella había atendido y que poco tiempo después habían 

vuelto a buscarla con una infección vaginal muy fuerte por haber tenido relaciones. Ante 

la violencia sufrida por estas mujeres, la partera actúa como una suerte de confidente, 

pues es secreto y ella no debe de intervenir. Rescato en esta línea un fragmento del diario: 

Me relató varios casos que conocía ella de mujeres a las que atendió que le venían llorando 

pocos días después de haber parido, por haber tenido relaciones sexuales con sus maridos. 

Ella me dijo ‘y es que hay hombres muy brutos y muy cochinos que no respetan. Porque el 

marido manda, y aunque una no de permiso, a una la tratan como a animal, como a perro o 

no sé, pero yo conocí a una muchacha y que a los quince días el marido ya se la agarró, y 

ya vino llorando que le dolía y le dolía y pues se murió de una infección. Y pues fue él 

quien la mató’. Continuó ‘pero por suerte mi marido no era así, yo no me casé con un 

cochino. Porque pues somos mujeres, y a quien nos duele es a nosotros, no a ellos. Y pues 

es el marido quien manda, pero una tiene que defenderse y hacer que el marido la respete, 

porque no somos animales. Y luego vienen llorando, pero pues yo qué hago, yo les dije’. 
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Le pregunté cómo era que ella llegaba a saber ese tipo de situaciones, si ellas se lo contaban 

o cómo. Me dijo ‘pues porque yo veo, me vienen casos. Y si vienen con infección yo ya sé 

y les digo, dime realmente lo que te pasó, y ahí ya me dicen, pero pues yo ya les dije que 

eran 40 días y no hicieron caso. Y hay hombres muy brutos, que es cuando ellos quieran. 

Pero también ellas es que no les platicaron de que eso tenía que ser así, que dos meses sin 

relaciones’. (Diario de campo, 13 de enero del 2020) 

Se entrevé entonces una violencia social y la causa de muerte femenina 

relacionada con violaciones durante el postparto. La mortalidad femenina no pasa 

únicamente por el parto, algo de lo que nunca se habla. Aunque es cierto que a Prisi nunca 

se le murió ninguna mujer en el parto, a otras parteras y parteros anteriores a su generación 

sí. El miedo a ser partera está relacionado con la mortalidad en el parto. La muerte, como 

se puede observar, se lleva al postparto y atraviesa una cuestión de violencia de género. 

 

Persona. Hacia una teoría del ser en Santa Cruz Mitlatongo 

 

Jérôme Baschet enuncia al inicio de su texto, titulado “Alma y cuerpo en el 

Occidente medieval: una dualidad dinámica, entre pluralismo y dualismo” publicado en 

1999, la importancia que Pitarch y López otorgaron a la merecedora atención que a las 

diversas entidades anímicas hay que prestarle para llegar a comprender históricamente 

una sociedad amerindia (1999: 41). El autor nos habla de la dualidad cuerpo/alma como 

una cuestión mucho más compleja de lo que pudiera parecer a simple vista. Ahondando 

en los significados del alma cristiana en su politeísmo soterrado, Baschet afirma que la 

división materia-espíritu no tiene cabida en ocasiones cuando hablamos de estas 

sociedades amerindias, motivo por el cual no puede dejarse de lado a la hora de hablar 

del concepto de persona. 

Esta dualidad corporal-anímica ha quedado superada a lo largo de este capítulo. 

El cuerpo no puede entenderse únicamente desde su materialidad, y tampoco el alma 

como una cuestión espiritual plenamente separada del cuerpo. La interconexión entre 

ambas es innegable, hasta el punto de poder hablar de una verdadera unidad. Todo aquello 

que impacta de manera emocional, sentimental, que pueda afectar anímicamente, impacta 

en el cuerpo a través de las funciones de los órganos, de lo proyectado en el interior y 

legible desde el exterior. A pesar de que Baschet nos habla de una dualidad dentro del 

mismo concepto de alma cristiana —en tanto, por un lado, es la esencia vital, aquello que 

anima al cuerpo; y, por otro, lo que otorga racionalidad al mismo— en el caso etnográfico 
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de la Mixteca, ello se reduce a todas luces a una única alma, un único concepto; es decir, 

“lo que define al hombre no es, pues, ni el alma ni el cuerpo, sino la existencia de un 

compuesto unificado formado de ambas sustancias” (1999: 56). 

Como ya he referenciado al comienzo de este capítulo, son numerosos los trabajos 

dedicados al cuerpo y a las entidades anímicas, así como a la construcción de la persona 

dentro de esas mismas áreas, pues es un tema abordado desde los comienzos de la 

antropología, tal y como demuestra por ejemplo la perspectiva melanesista de Strathern 

(1988). De igual forma, parto del pensamiento ontológico para pensar la construcción de 

la persona en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, por lo que detrás del enfoque que 

guía las próximas líneas, se esconden las propuestas perspectivista de Viveiros de Castro 

(1998, 2004), quien afirma que 

el modo en que los seres humanos ven a los animales y a otras subjetividades que pueblan 

el universo (…) es radicalmente distinto al modo en que esos seres ven a los humanos y se 

ven a sí mismos (…) en resumen, los animales son gente, o se ven como personas. (2004: 

38-39) 

Y animista de Descola, quien en una entrevista realizada por Lorente el año 

pasado (2019)65 resumió una de sus premisas clave, a saber, la de pensar la sociedad en 

las limitaciones de las categorías occidentales de naturaleza versus cultura para pensarla 

en términos de la relación entre entidades humanas y no-humanas. Dicha premisa la ha 

desarrollado ampliamente en numerosos trabajos (1988, 1996, 2004, 2013) retomando 

ejemplos etnográficos entre los tzeltales reubicados de la Sierra de Chiapas y los achuares 

de la Amazonía ecuatoriana.  

Por otra parte, en una línea más latinoamericanista, no puede dejarse de lado 

tampoco el trabajo de Sheper-Hughes, quien expuso en Muerte sin llanto (1997) la 

mortalidad infantil en Bom Jesus da Mata, Brasil, cómo la cotidianidad del contexto de 

extrema pobreza y sufrimiento hacen que los niños mueran cada día incluso antes de ser 

considerados personas por la propia comunidad. Este es un ejemplo de la afirmación que 

realiza, por otro lado, Romero sobre los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, al decir que 

“el modelaje de la persona es resultado de la interacción social, más que de la forma física 

del cuerpo, la cual es, más bien, una consecuencia de la primera” (Romero, 2011: 80). 

 
65 Entrevista a Philippe Descola-David Lorente (Programa Pensadores Contemporaneos, TV 

UNAM, 2019).  
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En cuanto al caso mesoamericano, son múltiples los trabajos dedicados a esta 

temática, los cuales ya han sido referenciados anteriormente (López, 1980) (Pitarch, 1996 

2013, 2018) (Pérez, 2011) (Romero, 2011) (Neurath, 2010, 2011) (Castillo, 2005, 2006, 

2014, 2018) (Penagos, 2000) que se seguirán tomando en cuenta a lo largo de este 

apartado.  

Igualmente, tal y como mencionan muchos de estos trabajos y como se ha visto a 

lo largo de este trabajo, resalto que la persona no puede ser pensada en desconexión con 

la corporalidad. Y vale la pena, en este sentido, referenciar como ejemplo de ello el 

trabajo de Pitarch (2010) ya referenciado, sobre el cuerpo-carne y el cuerpo-presencia 

entre los tzeltales, y como si bien siempre se ha pensado que “en el esquema indígena de 

la persona las almas representan aquello que es lo innato y el cuerpo aquello que debe ser 

fabricado” (2010: 205) su trabajo viene a demostrar cómo ambos cuerpos deben ser 

transformados y construidos continuamente a lo largo de la vida, lo que complica la 

relación con las entidades anímicas, de forma que  

el cuerpo-carne es producto directo de la alimentación —la comida se incorpora 

literalmente como carne y sangre—, mientras que el cuerpo-presencia es resultado del 

‘aprendizaje’ de los hábitos sociales de la especie: ciertas formas de conocimiento, el 

lenguaje y el habla, la etiqueta social, los movimientos y gestos corporales, la indumentaria, 

etc. (2010: 205) 

En este sentido, comparto fielmente las palabras de Romero en dos de sus 

afirmaciones; por un lado, cuando asegura que: “La importancia del alma como eje de 

pensamiento mesoamericano no puede ser dejada de lado, es evidente que es algo que 

ocupa un lugar central en el pensamiento nativo. No obstante, el cuerpo también” (2011: 

78).  

Por otro lado, comparto el siguiente enunciado y lo retomo para la siguiente 

propuesta a realizar: “La lectura de los datos etnográficos que a continuación presento no 

omite la importancia de las entidades anímicas como eje del pensamiento nahua, pero 

incorpora un elemento a ese eje: el cuerpo” (2011: 78).  

De esta forma, aclaro que los datos etnográficos que presento para elaborar 

finalmente una teoría que permita pensar la persona en la comunidad mixteca de Santa 

Cruz Mitlatongo, no niega la existencia de las entidades anímicas. Sin embargo, toma 

como eje central el cuerpo, en tanto esta marca los propios datos hallados en campo.  
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Así pues, el alma para este pueblo de Oaxaca es sólo una, que todos tenemos y 

trasciende a la muerte. No obstante, si bien para el cristianismo es el alma la que define a 

una persona en oposición a lo que no es persona, es decir, un animal u objeto (no-

humano), en esta comunidad de la Mixteca no es así. Vuelvo a decir, que ello no significa 

que no exista el alma como tal en Santa Cruz Mitlatongo, sino que esta no es relevante a 

la hora de definir la persona, puesto que tampoco está presente en su cotidianidad como 

tal.  

Retomo en este caso la definición de persona como “construcción relacional, 

colectivamente constituida y culturalmente determinada, que es útil para establecer 

vínculos particulares entre el ser humano y su entorno” (Velázquez, 2012: 78). Es decir, 

refiero a la persona como aquello que Bartolomé (1993) definió en “La construcción de 

la persona en las etnias mesoamericanas” como  

La forma en que las sociedades conciben, definen y finalmente construyen una particular 

versión de lo que debe ser un ser humano (…) no me estoy refiriendo a la noción de persona 

como conjunto de roles y papeles sociales vinculados a un status, sino como concepto 

resultante de la experiencia propia de una sociedad, en el que se condensa su sedimentación 

intersubjetiva. (1993: 142)  

De esta forma, en la construcción de la persona, podría afirmarse según los datos 

etnográficos recabados en Santa Cruz Mitlatongo, nunca se encontró nada parecido a un 

compuesto de otras entidades halladas en el interior que al mismo tiempo definen la 

corporalidad y el comportamiento de un individuo como podría ocurrir al igual que en el 

caso de los tzeltales estudiados por Pitarch en Ch’ulel: una etnografía de las almas 

tzeltales (1996), es decir, componentes definitorios de su personalidad o, en otras 

palabras, que definen el ser. Pues si bien es cierto que estando en campo, cuando 

preguntaba cuántas almas posee una persona, categóricamente siempre contestaban que 

sólo una —concepto cristiano de la persona— no es únicamente el alma exclusivamente 

definitoria de esta. Cabe preguntarse entonces, si no es el alma lo que define a una persona 

como persona en Santa Cruz Mitlatongo, ¿cuál es el componente principal que hace que 

sí lo sea?  

Para contestar a esta pregunta, me centro primero en un caso particular vivido en 

campo, así como varios ejemplos que iré relatando para exponer el punto que pretendo 

defender. El caso particular refiere a la diferencia conceptual y en lo relativo a las 

prácticas de enterramiento entre el aborto y bebé muerto. La muerte perinatal siempre ha 
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sido una problemática en la historia de esta comunidad y, aunque tampoco resulta 

demasiado común, sí hay casos. 

De acuerdo con los datos hallados, el aborto se considera como el resultado de un 

embarazo fallido cuyas causas normalmente se desconocen, y que lleva perder al feto de 

una manera involuntaria. Me refiero a involuntaria debido a que nunca se habla del aborto 

voluntario al considerarlo como pecado, por lo que no lo tendré en cuenta aquí como 

problemática ya que es tabú y por tanto no tuve acceso a dichos datos. De esta forma, 

podría decirse que el aborto es una manera de desprendimiento y expulsión del feto del 

cuerpo de la mujer, de manera completamente espontánea. Si bien existe una diferencia 

entre un feto de tres meses, de cinco o de ocho, el concepto empleado siempre es el 

mismo, aborto. El siguiente testimonio de la partera muestra esta idea: 

‘Tuve seis hijos’ Siempre me había comentado que tuvo cinco, así que cuando dije eso 

sospeché que se le había muerto uno. Le pregunté, y me contó ‘sí, se me murió uno, la 

primera. Aborté a los siete meses, quién sabe por qué’ le pregunté si por tener siete meses 

le había puesto nombre y enterrado. Me dijo que no, no le puso nombre, sólo Mari, como 

se les pone comúnmente a los bebés que nacen muertos, pero sí la bautizó y la enterró en 

el panteón. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019) 

Por tanto, el aborto refiere a la espontaneidad involuntaria del suceso que ocurre 

sin más, sin causa aparente, antes de los nueve meses. La diferencia crucial entre el aborto 

y la muerte de un bebé en términos conceptuales, tiene que ver con la finalización del 

período de gestación a los nueve meses. Tras los nueve meses, cuando llega el momento 

del parto, si el bebé nace muerto, entonces se le dice así, ‘nacer muerto’ y no aborto. En 

cuanto a términos prácticos tanto al aborto como a los bebés nacidos muertos se les 

entierra en el panteón, con una cruz, se les vela, pero se les pone siempre el mismo nombre 

—María o José según el sexo del bebé— únicamente para que puedan ser bautizados en 

muerte y tener su respectiva ceremonia (con música de violines, instrumento reservado 

para la infancia). Esto último se lleva a cabo en el caso de los abortos, si es un bebé nacido 

muerto se le permite poner cualquier otro nombre propio. 

No obstante, existe una diferencia para con el primero, y es que no se lleva a cabo 

un enterramiento si el aborto es de menos de cuatro o cinco meses. A pesar de que se 

emplea el mismo término para designarlos, antes de esos meses de gestación sólo es ‘agua 

y sangre’ por lo que no se entierra en ningún lugar ni se le pone nombre: 
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También le pregunté sobre qué hacían cuando nacía un niño muerto, porque me comentó 

varios casos que tuvo. Me dijo: ‘pues se tiene que llevar al panteón, y se le pone nombre, 

y aunque esté muertito se le bautiza igual, se le vela igual, pues.’ Entonces, le pregunté 

¿aunque tenga un mes o dos? Y me dijo: ‘no, porque eso no se ve, eso es sólo agua y sangre. 

Como si vas a lavar y de pronto sale y abortas de un mes, no se ve. Es hasta los cuatro o 

cinco meses que se ve, y aunque sea pequeño y vaya en una esquina del panteón, tiene que 

ir. Pues es un ser humano igual, pues’. (Diario del 15 de septiembre del 2019) 

A partir de los cuatro o cinco meses, ya se entierra con nombre. Por tanto, los 

nacidos muertos siempre tienen que ser por parto y al cumplir los nueve meses. Antes de 

los nueve meses siempre se le llamará aborto, y no podrá recibir nombre propio salvo 

María y José. Igualmente, aunque se les dé nombre, las cruces de las tumbas de los abortos 

o bebés muertos no tienen nombre ni fecha. 

Es llamativo al mismo tiempo el caso de la construcción de la persona mazateca 

definida por Penagos (2000) y las similitudes que se pueden hallar para con la 

construcción de la persona en Mitlatongo. Si bien la persona mazateca está constituida 

por  

un cuerpo que contiene huesos, carne, sangre, corazón y sobre todo un número plural de 

espíritus. Cada ser humano se compone, pues, de cuerpo y de espíritus plurales. Siete para 

el caso femenino y seis para el caso masculino. Dichas entidades espirituales (…) se 

asientan privilegiadamente en el corazón. (2000: 3) 

La construcción de la persona como tal se va dando a lo largo de la vida, siendo 

el maíz y su consumo los factores fundamentales para ello. En palabras de Penagos,  

cuando un niño moría después de nacer o cuando moría sin haber sido mojado por el agua 

vital (el bautizo) era enterrado en un espacio no socializado por la presencia humana ni por 

la principal actividad que signa al hombre como ser en plenitud, es decir, la actividad 

agrícola. Se le enterraba en el monte alto, en la selva virgen, fuera del espacio que 

correspondía a los otros muertos, a aquellos que estaban destinados a convertirse en 

ancestros. Sus restos, por ende, se transmutaban nuevamente en naturaleza (…) en el 

pensamiento mazateco el maíz asume un papel importante en la transformación del hombre 

en ser pleno e íntegro. Tanto su consumo como el despliegue del trabajo agrícola son ejes 

fundamentales a través de los que el ser que nace incompleto debe coadyuvar a la 

integración de su individualidad anímica y corporal. (2000: 7)  
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De esta forma, este trabajo demuestra cómo el maíz constituye un eje fundamental 

para construir a la persona mazateca, lo que implica al mismo tiempo que precisamente 

“el niño es considerado como un ser de incompleta humanidad” (2000: 5).  

Por otra parte, el trabajo de Romero (2011) expone cómo en el caso nahua la 

construcción de la persona se lleva a cabo mediante la construcción de lazos de 

parentesco, ya que la violación de los mismos da como resultado la formación de una 

corporalidad no humana: 

el establecimiento de lazos de parentesco es un proceso que permite que los sujetos ‘se 

encarnen’, siguiendo reglas precisas que establecen las relaciones permitidas, pues el 

cuerpo que resulta de la violación de las mismas, será anómalo, monstruoso. En suma, no 

humano, pues sus padres han volado las normas sociales y el proceso central en la 

formación de cuerpos: la combinación de fluidos. Así, cada persona humana (…) no puede 

construir la envoltura corporal de sus descendientes mediante la combinación de elementos 

idénticos. (2011: 83-84) 

El caso del maíz también se encuentra entre los mixes de Oaxaca, donde se 

constituye como un alimento que otorga el principio vital a la persona, un caso relatado 

por Castillo (2014), quien afirma que:  

a partir del Ee’px xëëw el recién nacido se hace persona. Para ello tuvo que haber cumplido 

un ciclo solar de veinte días y recibir el majääw o fuerza que lo hará lo suficientemente 

capaz (en la medida en que lo incremente) de permanecer en este mundo o tu’uk et. (...) 

Una vez completado el ritual de los veinte días y cerrado con la comida tradicional de 

mä’ätsy o machucado, el recién nacido comienza a ser persona, a macizarse, puede 

enfrentarse al mundo porque el cerro lo protege, pero no por ello es una persona completa. 

(…) Es así que una persona, estará solamente completa si tiene un ne’kx, un anmajää’wën, 

un tso’ok y esta provista de majääw. (2014: 197, 199, 201) 

No obstante, si bien los trabajos mencionados afirman la presencia de entidades 

anímicas y el desarrollo de las mismas a lo largo de la vida de una persona, mi hipótesis 

es que en el caso de Mitlatongo, la construcción de una persona tiene que ver con el 

cuerpo como eje central. Se observa, en primera instancia, en el caso de los abortos y los 

neonatos muertos.  

Si bien la diferencia conceptual refiere al período de gestación de nueve meses —

de forma que antes de ese momento es aborto y después es bebé— la diferencia para con 

las prácticas en torno al feto abortado entre los cuatro o cinco meses no es tanto la noción 

de espontaneidad y de que es un acto involuntario. Si no que la diferencia radica 
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precisamente en aquello que, pienso, define y establece que una persona sea persona en 

la mixteca. Contestando a la pregunta anterior sobre cuál es entonces el componente 

principal que hace que una persona lo sea, ello supone el determinante que conlleva, 

posteriormente, la noción de alma. Esto es: el cuerpo humano. 

La diferencia entre las prácticas de enterramiento en el panteón sobre un feto de 

un mes, dos o tres, frente a uno de cuatro, cinco o más, es precisamente la corporalidad. 

El cuerpo humano es lo que define claramente la diferencia entre aborto y bebé muerto, 

entre enterrarlo con nombre o sin él, bautizarlo o no. Pues si bien antes es agua y sangre, 

a pesar de que sea un humano en potencia no lo es de facto; es más, ni siquiera se parece. 

Por tanto, la diferencia tanto epistemológica como ontológica reside en el cuerpo humano 

en formación o plenamente formado, pero que se distinga si es en sí un cuerpo. Considero, 

por tanto, adelantándome a las conclusiones, que la persona mixteca es toda aquella que 

posee un cuerpo humano, un nombre propio y está bautizado. De igual forma, esta persona 

se construye en contraposición a aquello que no lo es, que en este caso sería todo aquello 

que no está dotado de cuerpo humano. Si bien un poco más adelante retomaré este punto 

para realizar una propuesta conceptual y ontológica sobre la persona, me detengo para 

comentar brevemente la situación hallada en campo que prioriza la vida de la madre frente 

a la del feto. Pues otro punto a considerar es que, ante la posibilidad de muerte en el parto, 

siempre priorizarían la vida de la madre frente a la del bebé, al cual no se le pone nombre 

hasta después de nacido, cuando se va a bautizar (si bien no hay fecha específica para el 

bautizo, suele ser al año): 

Entonces, doña Prisi me comentó que hay mujeres a las que se les muere el bebé y tampoco 

sufren. Me atreví a preguntarle ‘¿y qué es peor, que se muera la madre o el bebé en el 

parto?’ y ella contestó ‘ay no, pues a uno le queda el sufrimiento de que se le murió el bebé, 

pero no, no. Ay no, la madre no’. (Diario de campo, 16 de septiembre del 2019) 

 

Le dije que había ido al panteón con su abuela, y que me había fijado que las tumbas de los 

bebés no tenían ni nombre ni fecha. Ella me dijo ‘pues es que creo que no se les bautiza a 

los que nacen muertos, o no sé, pero los bebés de menos de un año no pueden entrar en la 

iglesia, por lo mismo de que son unos angelitos y pues no pueden, porque no han cometido 

pecado. Yo creo que a mí me bautizaron al año.’ Le pregunté sobre el parto y si era peor 

que muriese el bebé o la madre, ella me dijo que los dos, ‘porque imagínate, llevas a tu 

bebé 9 meses en el estómago y se muere, pero si muere la madre, el bebé se queda sólo, 

pues porque yo no creo que los hombres se hagan responsables. Hay algunos que sí, pero 
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igual, quién le va a dar dinero y así’. (Conversación con Patricia, 18 de septiembre del 

2019) 

Una vez más, el cuerpo cobra protagonismo. Como referencié brevemente en la 

parte II sobre la partería, el feto cobra agencia cuanto más tiempo pasa y en detrimento 

de la de la madre. Gana capacidad de agencia en tanto gana corporalidad. Por tanto, pienso 

que, al no tener cuerpo humano, es incapaz de poseer alma y, al mismo tiempo, ello 

implica que poseer alma es inherente a poseer cuerpo, pero no viceversa66. 

La prioridad entonces se enfoca en el cuerpo una vez más como una realidad 

material-simbólica predominante en las relaciones sociales. Pues como ya advertía Le 

Breton, “el cuerpo es (...) el soporte material, el operador de todas las prácticas sociales 

y de todos los intercambios entre los sujetos (…) en todo momento el sujeto simboliza, a 

través del cuerpo (…) la tonalidad de las relaciones con el mundo. En este sentido, el 

cuerpo, en cualquier sociedad humana, está siempre significativamente presente” (2002: 

122).  

Al igual que sucede con el resto de los planteamientos expuestos a lo largo de los 

capítulos acerca de la importancia del colonialismo y la colonialidad como consecuencia 

de este (Maldonado-Torres, 2007) a lo largo de la historia y del presente que impacta en 

los procesos de salud/enfermedad/atención y, por tanto, de la corporalidad —y en 

concreto del cuerpo de las mujeres— ello no puede dejar de considerarse igualmente 

importante a la hora de hablar de persona. Pues toda persona en Santa Cruz Mitlatongo 

posee un cuerpo —y un alma— y por tanto este es inherente al Ser. 

A pesar de que pueda parecer la misma dualidad cuerpo-mente la tratada aquí, me 

enfoco más en la idea de cómo el cuerpo puede hacerse presente en el aquí-ahora de otras 

formas no consideradas hasta ahora y que quizás escapan a esa dualidad materia-espíritu. 

De esta forma, sin meterme en el debate teleológico acerca del alma y del cuerpo y sus 

prolegómenos cristianos, referiré a continuación a ejemplos hallados en la Mixteca que 

me permiten trascender la idea de tener que prestar atención a entidades anímicas diversas 

—pues, como digo, sólo poseen un alma— y a la idea de cuerpo únicamente como aquello 

materialmente visible y encarnizado en lo humano. Pues el cuerpo en la Mixteca puede 

hacerse presente a través de otras formas no-humanas. 

 
66 Es decir, poseer un alma no es inherente a la idea de tener un cuerpo, como por ejemplo sería 

el caso del feto ya expuesto. Puesto que este posee un cuerpo, pero no un cuerpo humano 

plenamente formado.  
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El primer ejemplo sobre el que desarrollo esta teoría, es el caso de la veladora67. 

Si bien es algo muy común, el prender una veladora por alguien y pedir un deseo, pienso 

que no se le ha prestado atención precisamente por considerarse una práctica católica muy 

extendida y pensar que su función, por así decirlo, es únicamente la de realizar una 

petición a Dios. La partera, tanto en mi cumpleaños como durante las curaciones, prendía 

una veladora y la pasaba por mi cuerpo, de forma que esta ‘captase’ por así decirlo, la 

energía habida en mí. Mediante el poder de la palabra que reside en el nombre de la 

persona, el fuego de la llama quedaba ligada a mí. Si la llama es fuerte, ello indica que 

tengo mucha energía y que por tanto es potente, que estoy viva; si por el contrario está 

débil, ello indica algún tipo de problema de salud o debilidad corporal-anímica. Si se 

apaga sola, se relaciona con la muerte. No obstante, como referiré ahora, no creo que sea 

únicamente una cuestión de entidades anímicas o energéticas vinculadas a algo. 

 

Imagen 15.  

Doña Prisi encendiendo dos veladoras por una mujer enferma de cáncer en España 

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro. 

 

 
67 Otro ejemplo claro sería el del huevo, empleado para limpias, el cual también es legible. He 

escogido el caso de la veladora por ser el más hallado en campo, y por tanto más descriptible en 

términos etnográficos, pudiendo hallarse otros múltiples ejemplos que ilustren la propuesta 

conceptual que me dispongo a definir.  
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En otra ocasión le pedí prender una veladora por la madre de un amigo, quien está 

enferma de cáncer. A continuación, expongo el testimonio recogido en mi diario de 

campo, el cual también tuve la oportunidad de grabar en vídeo: 

Le dije, ‘¿ya se la vamos a prender? Voy a grabarla en video, para que sus palabras le 

lleguen a España.’ Entonces fue a por cerillos y prendió la vela. La grabé en vídeo. Me 

pidió que dijese el nombre completo de la madre de Alberto —Luz— y comenzó a rezar el 

padre nuestro, y a decir las palabras ‘Esther Castro le pide a usted padre que cuide a la 

señora de España y que se alivie.’ Repetí el nombre de su madre tres veces. Prisi entonces 

prendió la vela y comenzó a negar con la cabeza. Prendió dos velas, la de la madre de 

Alberto, y la suya que había prendido ayer antes de que fuésemos a pasear. Intuí que algo 

malo estaba pasando. Cuando terminó de rezar y decir las palabras, dejé de grabar y le 

envié el vídeo a Alberto, quien me contestó llorando muy emocionado. Al terminar, volví 

adentro y me senté con Prisi. Le pregunté qué le había pasado a la veladora. Me dijo la 

llama está muy débil. Está muy débil la señora de España, pero ahí va. Cuando se apaga es 

que se muere, pero no se apagó, sólo está débil, está muy mala la señora. Cuando está bien 

—señaló su veladora— se prende bien bonito como esa, con mucha fuerza. Pero primero 

dios que ahí va la señora (Diario de campo, 17 de octubre del 2019). 

Sobre este testimonio hay mucho para reflexionar. Si bien podría pasarse por alto 

el hecho de poner una vela, que de acuerdo con las prácticas católicas esta se encuentra 

asociada a un deseo o petición a Dios, en este caso no sólo encuentro esa idea —pues está 

claro que en el acto en sí mismo hay un deseo y una intencionalidad—. Pensemos por un 

instante en la llama de la veladora y en el acto de pasarla por el cuerpo y decir el nombre 

de la persona a la que se encuentra ligada. 

Pues bien, no pienso que la veladora actúe como una representación de la energía 

vital de una persona, ni tampoco creo que sea sólo un vínculo con Dios para pedir un 

deseo en este caso. Considero que vale la pena reflexionar sobre la idea de que la llama 

de la veladora es en sí misma y actúa como una suerte de pantalla a través de la cual se 

pueden leer el estado —bienestar o malestar— de salud/enfermedad de una persona. Es 

decir —y aquí lanzo mi propuesta para pensar estas cuestiones— es lo que podría llamarse 

una proyección del Ser. 

Recupero en este caso el Ser de Heidegger, es decir, el Dasein ya retomado por 

Maldonado-Torres (2007) para hablar de la colonialidad del ser. Comparto entonces la 

opinión del autor a la hora de referir a Heidegger quizás no cómo el mejor ejemplo al 

hablar del ser colonizado y, en este caso, para hablar del cuerpo como producto histórico. 
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Pero refiero igualmente al compartir la idea de que ontológicamente se hace necesario 

referenciarlo. Por tanto, me refiero al Ser como el Dasein de Heidegger que define en Ser 

y Tiempo (1997) como el estar-en-el-mundo y la experiencia vivida del sujeto consciente 

de sí mismo y su memoria, es decir, el “ser-ahí” (Maldonado-Torres, 2007: 142). 

Cabe en este sentido hablar de otros ejemplos que sustenten mi punto sobre el 

papel que juega el cuerpo para el Ser. En este sentido, me gustaría referir al trabajo de 

Besserer sobre el cuerpo transnacional y el caso de la historia de vida de un migrante 

mixteco, sobre la placenta y el cordón umbilical. Besserer (2005) elabora su propuesta 

que rescato aquí sobre el cuerpo discontinuo. El autor recoge la historia de vida de un 

migrante mixteco que viaja a los Estados Unidos, y retoma las prácticas sobre el cordón 

umbilical y la placenta en el área mixteca de forma que estos, “antes vinculados al cuerpo 

de la madre, mantienen una conexión con el sujeto y a la vez se vuelven una conexión 

simbólica con los espíritus del territorio” (2005: 19). 

Si bien para Besserer la función de la placenta y el cordón es que, mediante su 

territorialización, “el andariego pastor recibía protección de la tierra. Crea un instrumento 

de poder y de empoderamiento” (2005: 19), bajo estos presupuestos podríamos pensar no 

sólo este cuerpo discontinuo como un vehículo del poder, pues como afirma Besserer “el 

cordón umbilical no ‘necesita’ protección por no ser un receptáculo de poder. El cordón 

umbilical es, más bien, un vehículo de protección y poder” (2005: 25). Podría pensarse el 

cordón y la placenta como una proyección misma del Ser, de tal forma que ello explicaría 

los sentimientos de arraigo. No sólo sería entonces una cuestión de causa-efecto, del 

hecho de pensarse la placenta y el cordón como parte de uno mismo en el sentido de 

función protectora de la persona, sino como proyección del ser mismo68. 

El autor afirma que “la ‘protección del cordón umbilical’, invocó parte del 

repertorio cultural mixteco en un sistema de metáforas que fusionaba sentimientos 

nostálgicos de pertenencia y distancia, de obligación y añoranza. Así, intentó dar 

elasticidad a la noción mixteca del cuerpo discontinuo, para que incluyera la capacidad 

de alojar sentimientos de nostalgia en su nueva patria” (2005: 25) pues bien, podría 

pensarse mucho más allá de una simple “metáfora”, es decir, como una forma de 

embodied memory a través de dicha proyección.  

 
68 Cabe mencionar que también podría pensarse en términos de asentamiento territorial 

comunitario, de una suerte de noción de identidad asociada al territorio local. El enterramiento de 

la placenta podría suponer una forma de vincular una parte del ser mismo en el territorio de origen, 

de las raíces locales.  
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Este concepto ha sido tratado por diversos autores y una definición acertada sería 

la propuesta por Resau (2002), quien define el concepto como que dicha “sensación 

corporal está asociada con las emociones, con un evento particular (quizás traumático) y 

con otros eventos relacionados”69 (2002: 41) este término, que ya lo han tratado diversos 

autores desde el psicoanálisis y otros campos, lo recupero para hablar desde él no sólo 

como la marca memorística en el cuerpo a través normalmente de un evento traumático, 

es decir, como la marca de la violencia sobre el cuerpo. Además, merece la pena 

reflexionar acerca del embodied memory en un nivel que va más allá de lo directamente 

sensible, de un acto que evoca a un recuerdo violento, quizás como una cuestión de 

arraigo ligada a cuestiones de corporalidad material-simbólica, como lo es el caso del 

cordón umbilical y la placenta descritas por Besserer. Es decir, desde una mirada 

ontologicista. 

Mi punto se dirige una vez más a la crítica del pensamiento funcionalista. No es 

que la placenta, el cordón, la llama de la veladora, sean vehículos del poder, que actúen 

como un medio cuya función es vincular a la persona al territorio. Sino que forman parte 

de la persona en un sentido de que es una proyección en sí misma de la persona en esta 

localidad. No es que la placenta sea un vínculo con el territorio, es que es una proyección 

del ser —y digo proyección en tanto no es el ser en sí mismo pues, recordemos, la persona 

mixteca debe tener cuerpo humano—. Esto es, cuando el cuerpo de la persona no está 

presente —como es el caso de la mujer de España o el migrante de Besserer— o aunque 

lo esté, como es mi caso, a través del nombre puede proyectarse el Ser en otra corporalidad 

que no sea la suya, que es no humana, y que en este caso sería por ejemplo la llama de la 

veladora.  

De esta forma, si bien podría pensarse en una partición del alma en varias 

entidades anímicas o partes del self, como se ha pensado siempre que lo es la placenta, 

me decanto por la existencia no de varias almas, sino de un cuerpo proyectable en 

diferentes materialidades sobre las cuales pueden leerse y atenderse diferentes procesos. 

Así pues, una vez más, no pienso a la persona mixteca en una corporalidad que 

aloja varias entidades, sino en que esta es una corporalidad legible en otros cuerpos70. Y 

 
69 “how bodily sensation is associated with emotions, with a particular (perhaps traumatic) event, 

and with other related events afterwards” (TDA). 
70 Aunque no descarto directamente la existencia de varias entidades anímicas, como tampoco la 

existencia del alma (ya mencionada anteriormente), me decanto por el cuerpo proyectable en tanto 

al protagonismo que tiene el cuerpo en sí en la vida de la localidad. Pues pese a que puedan existir 
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digo cuerpos refiriéndome a lo tratado a lo largo de todo el capítulo, como aquellas 

materialidades en las que se imprimen imaginarios sociales tanto en su exterioridad como 

interioridad y que regulan los procesos de salud/enfermedad/atención, donde se pueden 

leer, tratar y curar. Un cuerpo que no es únicamente orgánico, sino producto histórico. 

Por tanto, la persona es una misma a pesar de que esta se pueda proyectar sobre varias 

corporalidades, pues sus fragmentos no poseen capacidad de agencia propia fuera de la 

persona. 

Por tanto, el propio cuerpo es igualmente una proyección del ser, en tanto este 

deja de existir como producto histórico, como dimensión social e imaginario, quedando 

únicamente lo orgánico. Es una proyección del ser porque los procesos de salud-

enfermedad también se pueden leer sobre este, como es el caso de las mujeres gestantes 

y cómo su estado de embarazo puede leerse en los ojos. Una vez más, la enfermedad, el 

embarazo, el estado de ánimo, en definitiva, el malestar y el bienestar, se puede leer en el 

cuerpo de las mujeres. Es decir, el Ser es legible tanto en el cuerpo mismo como en otros 

cuerpos. Pues el cuerpo es el soporte sobre el que se imprime el Ser, permitiendo que sea. 

El ego conquiro, el ego cogito y el Dasein (Maldonado-Torres: 2002) no serían de no ser 

por el cuerpo. Pues al contrario de lo que dice Le Breton sobre cómo en occidente se borra 

la corporalidad (2002), cómo esta se vuelve ausente, en la Mixteca precisamente está 

presente todo el tiempo al ser proyectable.  

Un ejemplo más de esta idea que considero es merecedora de atención, es decir, 

del embodied memory y la proyectabilidad del ser, es pensar en las narrativas y la cuestión 

de identidad o ser colectivo. Aquí incluyo un ejemplo hallado en campo. En la revisión 

de una entrevista que tuve con la partera y su prima (X), me di cuenta de que fui testigo 

de dicha proyección cuando percibí cómo la partera se mimetizaba con la experiencia 

vital de su familiar. Para explicar mejor este caso, expongo a continuación parte de la 

entrevista: 

X: No, no puede uno hablar bien 

Prisi: Estoy hablando y ya se me traba la palabra 

X: Pero tan siquiera aprendimos algo, porque yo de plano no podía yo hablar. nos fuimos 

a Oaxaca, y allí puro…puro mixteco. Estamos al centro, puro estoy hablando, porque no 

 
varias entidades anímicas, no lo considero relevante en el caso expuesto para hablar de la 

definición de persona.  
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puedo hablar. me estaba regañando mi finado, mi hermano (…) ‘¡habla! Ponle atención, 

habla, es por tu bien’, no, no puedo, no le entiendo 

Esther: ¿y eso en qué años fue? 

P: del setenta me acuerdo yo que recién habla, en el setenta o sesenta y cinco aprendí, poco 

poco vas aprendiendo 

E: ¿Y usted? 

X: pues yo de que empecé a hablar estaba bien chiquita, yo soy del 55 nací. 

E: ¿Pero cuándo empezó a hablar español? 

X: ah, cuando ya estaba yo grande 

E: ¿Y quién le dijo eso de que no le podía enseñar a [su hijo]? 

P: un agente, un agente de la comunidad, estaba autorizado, pues, y nos obligó que habla 

uno español porque nadie hablaba español, puro idioma, mixteco. 

E: ¿y cómo se llamaba el agente? 

P: Difunto Bartolo Guzmán (…) le dieron un cargo, pues, que era agente de la municipal. 

Y nos obligó. Obligan a hablar porque pobres niños que no saben hablar, nada, nada. Si no 

cuando oigo que están hablando, este… mixteco, te vamos a multar. Y como no tenemos 

dinero pues nos espantamos y a ver, cómo le hacía yo para hablar con mi hijo. No, pero mi 

hijo casi no habla. 

No habla mixteco? 

P: entiende una palabra, pero contestar no, no puede. Porque se prohibió, pues 

E: ¿Y Natalia tampoco? 

No. Menos, esa. Si mi hijo que está grande no sabe porque me prohibieron que habla yo, 

que nada más oiga que estoy yo hablando idioma con él… una multa doble. 

X: Me fui a México a hablar español, y me fui a trabajar y no entiendo. ¿Qué voy a entender 

qué me está diciendo? 

P: Sí es cierto… así pasaba 

X: Y… pues no, sufrí mucho para entender. Me llevó a vivir en su casa ese el Tío Marcos, 

allí me… le dijo a mi mamá ‘préstamelo tu hija para que así aprenda a hablar, no habla, no 

puede, y préstamelo, voy a estar unos días con ella’ y fui allí, luego me dijo este… ese Tío 

Marcial, su… 

P: ajá, su hermano de mi comadre chencha 
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X: este… dijo otra vez ese tío, préstame a tu hija que voy a estar con ella, pues ahí me 

tenían de un lado a otro (…) y hasta que aprendí hubo… ya no hable usted, dice, hable en 

español, dice, mira esto, esto que te estoy diciendo es esto, es esto… y así y solamente así 

aprendí. Y ya que aprendí entonces sí, ya. Ya me buscaron trabajo y ya empecé a trabajar… 

poco a poco, poco a poco… 

E: ¿de qué trabajó usted? 

P: Pues de camarera, de… 

X: Burro me están diciendo, burro me dijeron que… de ese de… para planchar. ‘tráete el 

burro’, dice. y yo estoy buscando el burro [en el jardín] 

P: Tráete el burro, dice, y el burro estoy buscando en el jardín, no ves a dónde está 

amarrado, pero era el del planchar… 

E: pero ¿qué es eso del burro de planchar? 

P: ¡una mesa! (…) eso era el burro ahí (…) ay, pero… una pena, y ya estaba yo, trece años 

(…) estuvo muy feo nuestra situación pero aquí estamos 

X: pero sí hablaba yo el español, y hablaba yo siempre. (Entrevista, 28 de octubre del 

2019) 

En esta conversación, la prima de la partera me relata su experiencia en la Ciudad 

de México cuando trabajó en su juventud como empleada del hogar. Ella expuso una 

anécdota en la cual afirmaba no entender bien el español, y cuando los dueños de la casa 

le pidieron el ‘burro’ (entendido como la tabla de planchar) ella lo entendió literalmente 

como el animal por lo que se fue al jardín a buscarlo. Al narrar su experiencia individual, 

la partera comenzó a hablar de la misma experiencia como si la hubiese vivido también 

ella cuando aparentemente no fue así. Es decir, el relato individual de la vida de su prima 

fue apropiado por doña Prisi. Y no sólo eso, sino que su prima no reclamó su autoría, por 

lo que pienso entonces que doña Prisi se apropió del relato individual, y que su prima 

naturalizó tal acción. De esta forma, la narrativa se constituyó como colectiva, 

produciéndose una mímesis experiencial. Así pues, si bien Le Breton advertía que “en la 

convivencia que se establece con el cuerpo como espejo del otro (…) el cuerpo se borra, 

desaparece del campo de la conciencia, diluido en el cuasi-automatismo de los rituales 

diarios” (2002: 121-122) pienso que en la mixteca son, una vez más y al contrario que en 

occidente, plenamente conscientes de su cuerpo, tanto que son capaces de proyectarlo 

sobre otros cuerpos, sobre el ser de otros. De esta forma, se produce un ser colectivo. 
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Si bien para los mixtecos nosotros estamos formados por agua y sangre en origen, 

también somos una identidad, un pueblo, es decir, un ser colectivo. No se puede pensar 

el yo individual sin el colectivo en este caso. Otro ejemplo que sale a colación es el de los 

sueños. Al contrario de lo que se afirma que sucede con ciertos grupos como por ejemplo 

en el mundo náhuatl y maya (de la Garza, 1990: 15) acerca de los sueños como una 

separación del alma del cuerpo —o un fragmento del alma, es decir, una entidad 

anímica— no pasa así en la Mixteca. 

En Santa Cruz Mitlatongo, los sueños son una realidad en sí misma, como sucede 

con los rarámuris, para quienes “los sueños son eventos reales (…) hecho que no implica 

una confusión con la vigilia, sino un estatus de realidad comparable entre ambos estados” 

(Martínez, 2010: 251). Si bien en el caso de los rarámuri que refiere la autora, estos no 

tienen una palabra que refiera o defina el sueño, concediéndole por tanto más potencial 

real, en la Mixteca por el contrario sí refieren al acto de soñar, pero no creo que ello 

difiera de considerarlo como una realidad en sí misma. Para los mixtecos de esta 

comunidad, las acciones realizadas durante el sueño son reales, pues en ellos son 

conscientes de su ser y de su cuerpo, de las acciones acometidas durante ese período, 

donde hablan con personas que no están presentes en su cotidianidad, sino que son 

capaces de viajar por lugares y hablar con personas que ya han conocido. Es decir, 

interactúan con su propio cuerpo y el de otros: 

También hablamos de sueños y de los muertos. Me dijo que ella soñaba con sus muertos y 

hablaba con ellos, y que eso era muy bonito porque ella se quedaba tranquila. Esto fue a 

raíz de que le comenté que el 20 de septiembre era el aniversario de la muerte de mi madre, 

y le pregunté qué hacía ella en los aniversarios de muerte. Me dijo que le prendía veladoras, 

rezaba, y les ponía un vaso de agua. Le pregunté sobre el vaso de agua, pues me llamaba la 

atención (…) y ella me dijo: ‘el vaso de agua es porque tienen sed. Tienen sed porque hacen 

un largo camino. Quién sepa a dónde vayan, sólo Dios lo sabe. Pero cuando sueñas con un 

lugar es que ya has ido a él y ya lo estás viendo. Así yo soñé que estaba aquí y me 

encontraba con una muchacha, y yo le preguntaba por mi hija.’ Está aquí, me dijo ella, y 

me condujo hacia un camino lleno de puras rosas, bien bonito. Y allí estaba ella. (Diario de 

campo, 15 de septiembre del 2019) 

Le pregunté por el día de muertos (...) y él me dijo ‘una vez hace años soñé que mi padre 

me hablaba, y le juro que yo lo escuché, que era día de muertos y me dijo ‘y no me pusiste 

ni una copita de mezcal, hijo’. Se lo juro, eran las 4 de la mañana’. (Diario de campo, 26 

de octubre del 2019) 
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Así pues, considero que la persona no se encuentra dividida en varias entidades 

anímicas como suscitan otros trabajos acerca de otros pueblos amerindios. No es una 

fragmentación del alma lo que se produce, ni un cuerpo en sí discontinuo, ya que tampoco 

es divisible. La placenta y el cordón umbilical, pensados siempre como una parte del Yo, 

es decir, de la persona, no sería entonces tal. Tampoco una parte del alma viajaría durante 

los sueños, pues estos son una realidad igualmente tangible, perceptible, con capacidad 

de acción y conciencia sobre el cuerpo. 

Es, en cambio, un único Ser que en su corporalidad contiene la capacidad de verse 

proyectado en otras corporalidades igualmente tangibles, como una suerte de espejo en el 

que se puede ver reflejado. El ser se proyecta sobre una materialidad igualmente 

perceptible. Y digo proyección porque no hay un factor causa-efecto, lo que le sucede a 

la corporalidad-otra sobre la que se proyecta el Ser. Este no se ve afectado sobre la 

persona misma; al no verse afectada por lo que le pase a la placenta, a la veladora, o lo 

que suceda en el sueño, esta se vuelve observable, legible e interpretable, de forma que 

permite comprender lo que le sucede a esa persona. 

Lo que sugiero con esto, es que, aunque la persona esté ausente, su ser puede 

hacerse presente en el aquí-ahora a través de su proyección sobre otra corporalidad. El 

estar-en-el-mundo si bien remite al sujeto individual y colectivo, este puede proyectarse 

materialmente y a su vez es y existe, con la diferencia de que dicha proyección no posee 

capacidad agencial propia. El cuerpo no envuelve por tanto al Ser, sino que lo proyecta. 

Al mismo tiempo, como enuncia el caso de las narrativas, este Ser mixteco o 

persona mixteca se encuentra proyectada colectivamente, sin poder ser pensada de otra 

forma. El pueblo viejo es un ejemplo de ello, pues el ser mixteco se ve proyectada en 

dicho lugar a través de su cuerpo y su memoria —entendiendo el cuerpo como memoria 

en sí misma y no sólo como vehículo—, algo que se distingue dado que categóricamente 

ellos refieren a que, al irse del pueblo viejo, este les extraña, dado que ‘la tierra se 

resiente’. El desastre del 2011 provocó que tuvieran que abandonar su hogar, su tierra y 

sus difuntos. Y, volviendo a la placenta, si bien esta es una forma como digo de 

proyección en un cuerpo-otro, también podría serlo el pueblo viejo, las placentas allí 

enterradas, los difuntos, la memoria de sus ancestros, familiares y de ellos mismos que 

durante generaciones vivieron en el mismo lugar hasta que ese ser colectivo se vio 

quebrantado por el desastre. Al mismo tiempo, retomando de nuevo el caso de Besserer, 

a pesar de que no es una migración como tal relata él hacia los Estados Unidos, supone 

igualmente una migración forzada o desplazamiento, produciéndose igualmente una 
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territorialización del cuerpo. Es decir, la idea de cuerpo y de persona se encuentra 

directamente atravesada por el desastre, y no sólo por el desastre del 2011 sino por los 

múltiples desastres que asocian al pasado como algo cíclico y recurrente que pertenece a 

la propia idea de temporalidad o de Historia. 

Por otra parte, cuando referí en el capítulo anterior a la enfermedad del susto o 

espanto, esto es igualmente una cuestión susceptible de leerse bajo la lupa de la 

proyección del ser. Pues bajo estos términos no considero entonces que el susto sea que 

una parte del alma abandona el cuerpo, ya que el alma es una. Si no que igualmente en 

campo refieren a que ‘uno mismo se va’ y por eso se grita el nombre de la persona, para 

que ‘vuelva de allá donde se cayó’. De esta forma, igualmente podría entenderse como 

una proyección del ser ausente, ya que cuando uno no está, el cuerpo lo resiente al igual 

que la tierra. 

Por todo lo dicho hasta ahora, mi propuesta va encaminada por tanto a pensar en 

el concepto de ser proyectable como categoría que permita pensar múltiples procesos 

derivados del cuerpo. Refiero por tanto a la proyectabilidad del ser como la capacidad de 

verse en otras materialidades igualmente tangibles, legibles y reales. Ya sea esta un objeto 

o materialidad (la llama de la veladora), un lugar (el pueblo viejo o los Estados Unidos), 

una dimensión (los sueños) o colectivamente (narrativas), el ser posee capacidad de 

proyección, difiriendo por completo de la categoría de fragmentación o división, como 

digo, del alma. 

Sin caer en un concepto vacío que permita enfrentar cualquier dimensión social 

que finalmente no diga nada, tampoco quisiera caer en la clasificación del mismo 

concepto como método de desarrollo conceptual. Por tanto, refiero a esta idea del ser 

proyectado como una forma más de intentar comprender lo que es y lo que implica ser 

persona, y cómo el cuerpo es inherente a la misma en su capacidad de presentarse, leerse 

y mimetizarse sobre y con otros cuerpos. Pues considero que dicho concepto puede ser 

empleado para comprender otro tipo de dinámicas sociales relacionadas con sentimientos 

de arraigo, pertenencia y, en definitiva, identidad. De esta forma, la persona mixteca 

también se construye a través de aquello que no se puede proyectar de la misma forma. 

 

Conclusiones al capítulo 

 

A lo largo de este capítulo se ha intentado ahondar en la cuestión categórica del 

cuerpo y, en concreto, del cuerpo en Santa Cruz Mitlatongo. Pensando este cuerpo como 
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“el presente-ausente, al mismo tiempo pivote de la inserción del hombre en el tejido del 

mundo y soporte sine qua non de todas las prácticas sociales” (Le Breton 2002: 124), no 

puede dejarse de lado la colonialidad del ser y el Ser en sí mismo no sólo como una 

realidad ontológica sino maniquea, como afirma Fannon (citado en Maldonado-Torres, 

2007) al referirme a este cuerpo como producto histórico en tanto resultado de una 

dominación colonial y de conquista, inserto hasta día de hoy en las narrativas colectivas. 

De este capítulo puede concluirse la complejidad abismal a la que nos enfrentamos 

a la hora de hablar del cuerpo, así como los procesos de salud, enfermedad y atención que 

se llevan a cabo sobre este, el cual considero inherente al Ser. De todo lo dicho 

anteriormente, considero relevante añadir una vez más la reflexión en torno a que quizás 

no siempre hay que optar por el enfoque que piensa el alma o el cuerpo desde su partición, 

desde la idea de que puedan existir varias entidades anímicas que determinan la persona, 

o al pensar quizás que decir la ‘casa está sudando’ o ‘el agua está viva’, que la llama de 

una vela se encuentre de alguna manera ligada a la energía vital, no sea más que una 

representación o metáfora de la vida misma. El pensar el Ser en su capacidad de 

proyección y mímesis permite, a la luz de todo lo dicho anteriormente, olvidarnos de los 

preceptos funcionalistas, del ‘esto-sirve-para’, de ciertas prácticas o imaginarios que 

respondan a causas necesarias en una sociedad. Sirve, por el contrario, para trascender 

esta idea, para hablar nuevamente desde un punto de vista ontológico, sin negar la historia 

y las problemáticas sociales sino incluyéndolas, sobre lo que implica y lo que es ser en 

esta comunidad en su corporalidad. Pues si bien entendemos los procesos de salud-

enfermedad producidas en un cuerpo que no sólo es carne y huesos, podemos hablar de 

este como producto de la historia, dinámico, individual pero siempre colectivo, un cuerpo 

que es memoria, pues a través de la lectura del ser en otras corporalidades, se lee el 

presente y se pronostica el futuro. 
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Capítulo V. El conocimiento como reconocimiento: el papel de liderazgo de las 

parteras 

 

A lo largo de la historia, la voz de las mujeres se ha visto silenciada y la imagen 

de las parteras, curanderas y sanadoras ha cambiado a lo largo de los siglos (Alarcón-

Nivia, Sepúlveda-Agudelo y Alarcón-Amaya, 2011). Como enuncié en el capítulo I, estas 

mujeres especialistas sufrieron persecuciones continuas. La tan famosa caza de brujas del 

medievo, un tema tratado por Ehrenreish y English (2006), fue sólo el inicio de un 

fenómeno que se trasladó a América Latina y se perpetuó en el tiempo. Ejemplo de ello 

es la ya comentada disputa entre las parteras ‘profesionales’ y las parteras ‘empíricas’, 

una añeja controversia que enuncia una vez más el intento de la biomedicina por fagocitar 

todo aquello que no sea considerado científico, pues “durante siglos las mujeres fueron 

médicas sin título” (2006: 4). 

Como bien exponen Alarcón-Nivia, Sepúlveda-Agudelo y Alarcón-Amaya 

(2011) sobre el caso colombiano, este giro intercultural que trata de introducir a las 

parteras en los hospitales provocó que “el rol de las parteras como mujeres líderes en la 

comunidad y como proveedores de salud se ha debilitado” (2011: 189). Considero, como 

expondré a continuación, que no es únicamente este debate el que silencia el rol de las 

parteras como mujeres en posición de liderazgo dentro de las lógicas comunitarias, sino 

que además dicho oscurecimiento se reproduce en la literatura sobre partería, que carece 

precisamente de esta reflexión.  

Este capítulo se enfoca en y cuestiona precisamente las bases del liderazgo, 

pensándolo siempre como una cuestión política en el sentido de conquista de la esfera 

pública, siempre reservada a los varones. A pesar de la dominación y de la subordinación 

que sufren permanentemente las mujeres indígenas y, sobre todo, las parteras-curanderas, 

quienes siempre se han visto criminalizadas por sus labores de asistencia y curación —o 

lo que subyace a ello, como es el conocimiento como poder—, considero que existen esas 

otras formas de liderazgo en las cuales la voz de las mujeres sí es escuchada dentro de su 

comunidad, así como esas otras vías por las cuales consiguen ser escuchadas.  

Pese a la persecución y criminalización eternas por parte de la medicina occidental 

hacia las mujeres que saben, estas sí son escuchadas en su comunidad y además son 

enteramente respetadas por su labor, consideradas en sí mismas como especialistas de la 
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salud. Es decir, ejercen un rol de liderazgo que no es necesariamente político ni pasa por 

la representación colectiva. Bajo esta premisa atenderé a los términos de liderazgo en el 

contexto sui géneris y no únicamente como la voz ‘pública’ de las mujeres indígenas que 

puedan tener en los colectivos de parteras como un medio para hacerse oír, como ya han 

tratado otros trabajos (Laako, 2015), sino en cómo estas ejercen un tipo de rol poderoso 

y de influencia local, siendo respetadas por su conocimiento en torno a la salud, 

adquiriendo reconocimiento por otras vías como el contacto con el exterior —

instituciones externas y cursos de capacitación, por ejemplo—.  

A lo largo de estas líneas me propongo realizar una descripción acerca de lo que 

es ser partera-curandera en el ámbito de la comunidad. Retomo, por tanto, casos hallados 

en Santa Catarina del Monte (Texcoco) para hablar acerca del don y cómo el 

conocimiento sobre el cuerpo se entiende como un saber dado del cual se espera una 

manifestación. Pues si bien este es adquirido a lo largo de la infancia mediante la 

participación directa en las labores de parto y curación, la capacidad para llevar dicho 

conocimiento a cabo se considera innata y debe atenderse a sus señales. Igualmente 

hablaré del caso particular de doña Prisi, la única partera71 que queda viva en la 

comunidad mixteca de Santa Cruz Mitlatongo. Referiré a su historia de vida personal, así 

como al día a día de una partera y su situación económica. El enfoque en el que me 

detengo a continuación parte de la premisa del liderazgo como un rol que las parteras-

curanderas ejercen en su comunidad, y que este no es como tal un liderazgo simplemente 

político o social, sino económico —en tanto su conocimiento genera deuda—. Un 

liderazgo que en definitiva se imprime una vez más sobre el cuerpo y, en concreto, sobre 

el cuerpo de las mujeres.  

De esta forma, siguiendo la línea del capítulo anterior, la primera parte será más 

descriptiva mientras que la última la reservo a la reflexividad en torno al liderazgo. Y no 

sólo eso, sino el papel que tienen para con el debate entre la biomedicina y lo llamado 

‘tradicional’. Comienzo por tanto relatando la historia de vida de doña Prisi como punto 

principal del que partir para desplegar finalmente en diversas aristas los mecanismos 

sociales en los que se insertan las parteras, tales como los ya referidos —económicamente, 

sobre el Don— y terminar reflexionando sobre el liderazgo.  

 

 
71 Cabe mencionar que ello forma parte también de las narrativas locales, pues se da el caso de 

otra mujer partera en la comunidad, cuyo nombre es Raquel, a quien no tuve la oportunidad de 

conocer, pero que Prisi contaba que ella ‘decía que sabía’ de partería, pero que no era cierto.  
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Doña Prisciliana Castro Santiago. Una historia, muchas vidas 

 

Para saber de alguien, no sólo hay que observarlo; también hay que escucharlo hablar de sí 

mismo  

(Aparicio, 2009: 2). 

Si el/la lector/a se preguntase, ¿y por qué la historia de vida es tan relevante en 

este caso? ¿Y por qué la vida de una partera como doña Prisi? Valdría entonces la pena 

contestar con las palabras de Radcliffe (2010), para quien  

los sujetos sociales reflejan no identidades que fluyen libremente, sino las ‘geometrías de 

la opresión’ que son específicas de un lugar y que organizan una sociedad dada. Las 

historias de vida, en este contexto, representan no solo un recuento individualizado; sino 

que comprenden un llamado reflexivo por una voz social en la perspectiva de las 

poblaciones marginadas. (2010: 321) 

La historia de vida que pretendo narrar la he construido con base en el propio 

relato de doña Prisi, que ya es de por sí, un relato construido por ella. Lo que ella me ha 

querido contar sobre sí misma, sobre su vida, su historia. Esto no deja de ser por tanto un 

intento por plasmar en papel, por hacerle llegar al lector/a, lo que una partera de la 

Mixteca Alta me ha permitido saber de ella misma. El orden de los acontecimientos 

corresponde a una estructura biográfica inherente al método, el de la historia de vida. Este 

orden está construido por mí —es, por tanto, la construcción de una construcción—, pues 

hay que tener presente la posibilidad de que su realidad sea otra, ya que tal y como enunció 

Bourdieu “el relato (…) propone unos acontecimientos que sin estar todos y siempre 

desarrollados en su estricta sucesión cronológica (cualquiera que haya realizado 

entrevistas de historias de vida sabe que los entrevistados pierden constantemente el hilo 

de la estricta sucesión temporal), tienden o pretenden organizarse en secuencias 

ordenadas según relaciones inteligibles” (1989: 28). Y recupero en este sentido las 

palabras del autor en cuanto a lo que llamó la ‘ilusión biográfica’, para no caer en esa 

presuposición de considerar la historia de vida como la noción de 

Que la vida es una historia y que una vida es inseparablemente el conjunto de los 

acontecimientos de una existencia individual concebida como una historia y el relato de 

esta historia. Eso es en efecto lo que dice el sentido común, es decir el lenguaje corriente, 

que describe la vida como un camino, una carretera, una carrera, con sus encrucijadas 



 
 

211 
 

(Hércules entre el vicio y la virtud), o como una andadura, es decir un trayecto, un 

recorrido, un cursus, un paso, un viaje, un itinerario orientado, un desplazamiento lineal, 

unidireccional (la «movilidad»), etapas y un fin, en su doble sentido, de término y de meta 

(«se abrirá camino» significa que alcanzará el éxito, que hará carrera), un fin de la historia. 

(Bourdieu, 1989: 27) 

Al mismo tiempo, dejo claro que mi propósito no es el hacer una biografía. Mi 

propósito es el de mostrar el relato de una mujer como doña Prisi, quien ejerce una 

posición de liderazgo en la comunidad de la que hablaré más adelante, para tratar de 

esclarecer algunos aspectos que corresponden a la vida de una partera. Pues, aunque 

tampoco cuento con los recursos suficientes para escribir algo de la mano de un método 

más amable que respeta mucho más el relato del interlocutor —como aquel que empleó 

Ruth Behar en Cuéntame algo, aunque sea una mentira: las historias de la comadre 

Esperanza (2009), donde el relato de la protagonista es contado por ella misma en su 

originalidad donde se pierde el hilo cronológico de su propia vida, y mostrado al lector/a 

como la transcripción de las entrevistas—, esto es una historia de vida construida a través 

de su propio relato.  

Me sitúo en este sentido a favor de la perspectiva de Franco Ferraroti, para quien 

la historia de vida es una “perspectiva de análisis única (…) nos permite descubrir lo 

cotidiano, las prácticas de vida dejadas de lado o ignoradas por las miradas dominantes, 

la historia de y desde los de abajo” (Mallimaci y Giménez, 2006: 177). Me enfoco en 

primera instancia y en esta primera parte en su relato de vida (life story) más que en la 

historia de vida (life history) como método, en tanto el segundo no ofrece protagonismo 

a “la intervención del investigador” (2006: 178).  

Así pues, el relato de vida que narro a continuación es de la mujer que se convirtió 

desde un principio en mi interlocutora clave: Doña Prisciliana Castro Santiago, más 

conocida como doña Prisi. Ella es la única partera que queda viva en la comunidad de 

Santa Cruz Mitlatongo. Pese a su intento continuado por intentar transmitir su 

conocimiento a las generaciones posteriores, no lo ha conseguido. El día que ella se 

marche de este mundo, la partería perecerá con ella, desapareciendo para siempre el 

sistema de conocimiento y las prácticas ancestrales de la medicina.  

Su existencia puede considerarse un tesoro en sí mismo, al ser la única ‘guardiana 

del saber ancestral’, como dictan sus certificados otorgados por el INI de partera empírica 

que suele llevar colgados al cuello cuando sabe que conocerá a alguien nuevo. Nació un 

21 de septiembre del año 1943. Hija de padres viudos que nunca se casaron, advierte ser 
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la razón por la cual únicamente tiene un apellido, Castro72. Tiene una hermana menor 

llamada Rita, quien nació tres años después y que actualmente vive en el mismo pueblo, 

unas cuadras más abajo, aunque nunca tuve la oportunidad de conocerla. Tiene otros dos 

medios hermanos mayores que ella, quienes nacieron de matrimonios anteriores de cada 

uno de sus padres. Se identifica como originaria de Santa Cruz Mitlatongo, como partera 

y guardiana del saber ancestral. Es una de las pocas personas que conservan el mixteco 

como primera lengua, aunque a veces trata de ocultarlo a los foráneos.  

No recuerda mucho de su infancia, o quizás no me lo quiso contar. El oficio de 

partera lo aprendió de su madre, quien a su vez atendió casi todos sus partos:  

Siguió hablándome de su madre. Era hierbera, se quedó huérfana de madre a los 5 años, 

por lo que Prisi nunca conoció a su abuela materna, y nunca supo cómo su madre aprendió 

a curar y a ejercer de partera. Me dijo que su madre sabía tejer cobijas y curar a las personas, 

que conocía todos los usos de las hierbas locales. Me comentó me daba mucha pena porque 

mi mamá nunca supo leer ni escribir ni hablar español, nunca estudió, pues. Por eso de que 

uno nunca estudió, yo empecé a estudiar a los 41 años, y yo dejaba a mis hijos y me iba a 

estudiar. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019) 

Su madre le transmitió los conocimientos sobre partería y curación. Con el 

nombre de Julia, doña Prisi recuerda las historias de su madre, quien se quedó huérfana a 

una edad muy temprana y trabajó en la Ciudad de Oaxaca de Juárez vendiendo aguas. 

Viviendo siempre en la pobreza, como relata Prisi, cuando se quedó huérfana lo primero 

que hizo fue casarse con su primer marido, del cual se quedó viuda posteriormente. 

Después, conoció al que sería el padre de Prisi, Raúl Castro. 

Le pregunté entonces sobre su familia y quién había enseñado a su mamá. Únicamente 

conseguí los nombres, su madre Julia, que se murió a los 74 años y tuvo a Prisi con 30. Se 

quedó huérfana de su madre Dolores a los cinco años de edad, y de su padre a los 14 años. 

Me contó que ella trabajó desde chica vendiendo agua en la ciudad de Oaxaca, me dijo 

‘antes Oaxaca estaba pobre, pero ahora ya es ciudad. Mi mamá vendía agua y ganaba un 

peso al mes, y siempre le daban de comer sus tortillas y sus frijoles, y así se le pasaban los 

días’. Además, volvió a sacar el tema de que eran poca familia pero que ella había tenido 

muchos hijos y los había dejado solos cuando se fue a estudiar con 41 años. Entonces 

aproveché para preguntarle ‘¿y su marido no la ayudaba?’. Ella me dio ‘sí, sí me ayudaba, 

 
72 He incluido en el título de este apartado su segundo apellido por ser aquel que le correspondería 

por parte materna, algo que considero no debe ser ignorado o excluido de la sección.  
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él era muy responsable… ¡tomada mucho! No voy a decir que no, pero nunca me 

abandonó’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019) 

A partir de ahí, su relato comienza a los trece años, cuando trabajó de empleada 

del hogar para ciudadanos españoles que vivían en la colonia Mixcoac, en la Ciudad de 

México. Recuerda su deseo de migrar a la ciudad al ver por primera vez foráneos en la 

comunidad, entre los cuales se encontraban mujeres que vestían bonito, con zapatos. El 

impacto de verlas con zapatos le hizo pensar en la pobreza que suponía ir descalza, algo 

muy común en la comunidad por aquella época:  

De pronto me surgió preguntarle el por qué ella quería salir, si decía que no había visto otra 

cosa. Pero entonces lo comprendí cuando dijo ‘porque vinieron unas señoras de México, 

pero bien vestidas, y nosotros aquí descalzos y sin estudiar, y pues yo quise salir porque 

quería mucho estudiar’. Entonces se fue a trabajar con una señora que era maestra, y cuando 

llegaron a buscarla, ella ya había encontrado otro trabajo con la española. (Diario de campo, 

28 de octubre del 2019) 

Desde su infancia se rebeló contra su familia al querer salir del pueblo, buscando 

otro tipo de destino que no fuera el permanecer para siempre en él. La emplearon en dicha 

casa para realizar tareas de limpieza, cocina y de cuidado del bebé de la pareja. Cuando 

recuerda aquellos momentos, afirma que no sabía hablar nada de español, y que lo que 

más le sorprendía de la gente para la que trabajaba era que no comían tortillas, sino pan 

—de baguette—. El matrimonio para quien trabajaba en la casa le ofreció ir a España con 

ellos, pero ella lo rechazó sin pensarlo y decidió regresar a su pueblo natal con su madre 

y su hermana. Destaca que fue la única de su familia que estudió, no sólo de generaciones 

anteriores sino también posteriores, pues únicamente sus nietos estudiaron, sus hijos no. 

El siguiente testimonio muestra la versión que rescato: 

Al llegar a la casa, tuve una breve conversación con doña Prisi por la noche, mientras 

comíamos algo. Recuerdo que me comentó que ella había tenido una vida muy difícil, y 

que antes de casarse a los 15 años se fue a México a trabajar por Mixcoac para una señora 

española que tenía mucho dinero. Me dijo que lo había pasado muy mal y sufrido mucho 

porque ella no supo hablar español hasta mucho tiempo después, sólo hablaba mixteco y 

no entendía nada de español. Me habló de su marido y de que él era muy buena persona, 

pues estuvo viviendo con él 46 años en total. También de que no se hablaba con su hermana 

demasiado, porque ella le guarda rencor por haberse ido tan joven a trabajar a la ciudad, 

pensando que así abandonaba a sus padres. (Diario de campo, 18 de septiembre del 2019) 
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Tras permanecer como empleada doméstica en aquella casa de Ciudad de México 

y volver al pueblo arrepentida de haberse marchado sin avisar —aunque fueron a 

buscarla— se casó a los 15 años con el segundo de sus novios. Antes del que terminó 

siendo su marido, la robaron y se fue a vivir a casa de otro muchacho con el que 

frecuentaba, quien fue a pedir su mano a su madre. Recuerda esa historia con tristeza, 

pues en una ocasión que salió a visitar a su madre, el que iba a ser su marido por entonces 

la rechazó por ese motivo, por salir de casa sin permiso. 

Así pues, Prisciliana se casó a los 15 años con un hombre diez años mayor, de 25 

años por entonces, llamado Javier Castro. Recupero un fragmento de mi diario en el cual 

doña Prisi me habló de su boda: 

También le pregunté por su boda, cómo se había casado y todo eso. Salió el tema porque 

me dijo que mañana íbamos a ir a la Iglesia a las 18h, porque va a venir un padre. Me dijo 

que ella sólo está bautizada, y que se casó por las ‘dos leyes: el civil y la iglesia’. Me 

comentó que su marido vino a pedirla a su madre, y que las madres de ambos platicaron y 

decidieron que sí se podían casar. Ella se casó con su traje típico, las tres faldas, pero 

blancas; y él igual, pero la blusa era azul marino, y con sombrero. Estuvieron únicamente 

los familiares de ambos, esa fue la boda por la iglesia. Para la del civil, me dijo que habían 

ido a Nochixtlán a arreglar los papeles y que ya después nada más se fueron a comer con 

la familia. (Diario de campo, 17 de septiembre del 2019) 

Estuvieron casados por un total de 46 años, hasta que Javier cumplió los 74 años 

y sufrió un infarto que terminó con su vida: 

Le pregunté también por su familia. Me dijo que se casó a los 15 años pero comenzó a tener 

hijos a los 30. ‘Y no me embaracé hasta los 30, y yo no me controlaba, pero quién sabe. El 

último lo tuve a los 41. Tuve 5 hijos, tres varones y dos mujeres. Sólo una vive aquí en 

Santa Cruz, a veces voy y me da de comer’. Le pregunté por su marido ‘se llamaba Javier, 

estuve 46 años viviendo con él. Y un día de repente se murió, le dio un infarto. Estábamos 

así, comiendo tortillas y riéndonos como tú y yo, y que se levanta y empieza a vomitar y 

que de ese vómito se murió. Pues le dio un infarto. Me dejó, y tenía yo 61 años, pero no 

me dejó niños chiquitos, ya estaban grandes’. (Diario de campo, 15 de septiembre del 2019) 

Tuvieron un total de seis hijos, contando a la primera que la define como aborto 

involuntario a los siete meses de gestación. Aunque se casó con quince años, siempre 

relata que no se quedó embarazada hasta los 30 años, y que a los 41 ya había tenido a sus 

seis hijos, por lo que decidió estudiar. Al mismo tiempo que se enorgullece de haberlo 
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hecho, recuerda que fue igualmente doloroso, no sólo por dejar a sus hijos y marcharse a 

la ciudad de Oaxaca, sino también porque su marido no estaba de acuerdo:  

Entonces, doña Prisi comenzó a llorar a la vez que decía ‘porque yo cuando estudiaba y así 

le hacía y dejaba a mi pobre Natalia cuidando de mis hijos, y a ella le debo mucho, y le 

decía ‘pues tu padre todos saben que es mi marido, pero es un borracho y no lo voy a 

maltratar, pero no quiero saber nada y ya sabes que estamos solas y déjalo que tome’ y los 

dejaba solos a mis hijos, pero pues me da mucha pena de que nunca pudimos estudiar y yo 

tenía que hacerlo’. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019) 

Su matrimonio está marcado por una serie de conflictos cuya causa principal es 

que doña Prisi estudiaba trabajaba73, por lo cual a veces pasaba varios días fuera del 

pueblo, ya que asistía a clases y reuniones en el INI de la ciudad de Oaxaca. He aquí uno 

de los motivos por los cuales comenzó a estudiar:  

 Pues sí, tienes razón, y es que luego los doctores no saben. Por eso yo estudiaba, y mi 

marido me decía, ya no quiero que estudies, ¿para qué estudias si ya hay doctores mejores 

y ya no te necesitan? pero pues no, yo estudio para mí y para servir a mi comunidad’. 

(Diario de campo, 16 de octubre del 2019) 

Otro de los motivos principales por los que ella estudió, fue por un lado el 

conocimiento transmitido por su madre Julia Castro, y por otro lado el hecho de que esta 

nunca hubiese estudiado, pues ni sabía leer ni escribir. No obstante, Julia Castro 

transmitió el conocimiento de partera a doña Prisi, ya que era hierbera y conocía los usos 

de las plantas locales, así como prácticas de partería. Igualmente, tanto ella como la gente 

de la comunidad recuerda la presencia de cuatro o cinco parteras en total, y un único 

partero, anteriores a la generación de Prisi, quien fue la única que recibió el conocimiento 

y lo ejerce actualmente. El primer embarazo de Prisciliana fue atendido por Tío Emilio, 

el único partero que la comunidad ha visto. Tras este primer embarazo que terminó en 

aborto involuntario, el resto de los partos los llevó a cabo su madre Julia, su madre: 

mi primer embarazo lo atendió tío Emilio, que sabía de parto. Pero a los 7 meses tuve aborto 

y mi mamá me regañó y me dijo que por qué yo no la había avisado y que la próxima vez 

ella me atendía. Y ya a partir de ahí yo siempre me alivié con mi mamá. (Diario de campo, 

23 de octubre del 2019) 

 
73 Sobre la disputa entre el trabajo femenino y la ayuda, véase el trabajo de Martha Rees en Oaxaca 

“¿Ayuda or work? Labor History of Female Heads of Household from Oaxaca, Mexico” (2006). 
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Comenzó a estudiar a los 41 años, cuando ya tuvo a sus hijos. Cuando tomó esa 

decisión, sus dos primeros hijos ya estaban lo suficientemente mayores como para cuidar 

del resto de sus hermanos, por lo que Prisi decidió dejar a su hija Natalia —la segunda— 

a cargo de sus hermanos cuando tenía que irse a la ciudad de Oaxaca:  

Entonces, doña Prisi comenzó a llorar a la vez que decía ‘porque yo cuando estudiaba y así 

le hacía y dejaba a mi pobre Natalia cuidando de mis hijos, y a ella le debo mucho, y le 

decía ‘pues tu padre todos saben que es mi marido, pero es un borracho y no lo voy a 

maltratar, pero no quiero saber nada y ya sabes que estamos solas y déjalo que tome’ y los 

dejaba solos a mis hijos, pero pues me da mucha pena de que nunca pudimos estudiar y yo 

tenía que hacerlo’. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019) 

El alcoholismo de su marido y su ansia por estudiar a pesar de la reticencia del 

mismo porque saliese y abandonase sus labores de ‘ama de casa’, le llevaron en una 

ocasión —sólo una, afirma ella— al maltrato físico.  

‘Mi marido sólo me pegó una vez (…)’ Prisi comenzó a relatarme ‘me pegó por el chisme, 

porque como yo andaba ocho días a Oaxaca o a Nochixtlán y así, pero por el estudio, por 

la medicina, pues uno le dijo que yo tenía querido y cuando regresé que él se lo creyó y me 

pegó. Me pegó en la cabeza así’ —señaló el puño cerrado— ‘y me dolió mucho. Y que nos 

dejamos tres o cuatro meses por eso, y yo nada más lo veía en casa y no le hablaba, ni él a 

mí, y pues yo tenía mi trabajo y yo atendía y ganaba yo de que me salía trabajo. Ya después 

nos reconciliamos un día que yo le pedí que me cargase un costal que yo traje y pesaba 

mucho y le pedí que lo metiese en la casa. Y entonces él me pidió perdón y dijo que ya no 

íbamos a pelear más, pues yo le dije que yo no andaba buscando marido y que yo no andaba 

mirando a otros, pero que si él quería yo le daba firma y ya que se buscase esposa. Pero 

pues al final me pidió perdón y dijo que no lo volvería a hacer y ya nos abrazamos y pues 

ya’. (Diario de campo, 23 de octubre del 2019) 

A pesar del alcoholismo de su marido y el maltrato, siempre afirma que los 46 

años que estuvieron de casados fueron felices. Lo define como un hombre dedicado al 

campo y responsable, que nunca fue malo con ella. Asimismo, siempre relata que a todos 

sus hijos les pudo dar la primaria, pero nunca nada más que eso por falta de recursos. 

Cuando afirma que fue a estudiar, ello quiere decir que asistió a clases en el INI en la 

ciudad de Oaxaca, donde le enseñaron el idioma español (a leer, escribir y hablar) y donde 

fue asimismo capacitada para ejercer de partera y obtener el certificado. Tras ello, tuvo 

potestad para acompañar a las mujeres a las clínicas cuando determinaba que se estaba 

produciendo un parto riesgoso. No obstante, el oficio de partera lo llevaba realizando 
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muchos años atrás, y en una ocasión en la que le pregunté por qué quería aprender el 

oficio de partera, su respuesta fue esta: 

porque pues volví y ahí ya vi lo que hacía mi mamá, que no había médico ni nada y órale, 

hay que atender a la gente. Y pues una vez atendí a mi prima, porque quedó embarazada, 

pero a su bebé lo regalaron, y yo la atendí de parto para que nadie la supiera. Y tendría yo 

22 años. A partir de ahí, ya cuando tenía 25 la gente ya sabía que yo entendía de parto. Y 

ya cuando se murió mi mamá que yo tenía 35 años me quedé sola atendiendo, y aunque no 

sabía curar, pues tuve que hacerlo porque no había doctor. Allá estábamos muy aislados. 

(Diario de campo, 28 de octubre del 2019) 

Se inició como partera atendiendo a una de sus primas, quien trataba de ocultar su 

embarazo, a escondidas. Ejerció además el cargo de la casa de salud durante dos décadas, 

un cargo no existente anteriormente. De esta forma, entre sus trabajos, además de servir 

a la comunidad mediante el oficio de partera y atender a las mujeres durante los procesos 

de gestación, parto y puerperio, este último mediante visitas mensuales a las madres, está 

también el de crear pomadas, cremas, jabones y champús curativos mediante el uso de 

plantas medicinales.  

Desde hace 14 años, cuando sufrió un accidente al caer de un árbol y romperse la 

pierna, doña Prisciliana tiene incrustada en uno de sus pies una placa de metal que une 

uno de los huesos que se partió en el accidente —se cayó de un árbol al que estaba 

subida— por lo que esta condición le reduce la movilidad, ya que el calor y el frío hacen 

que la placa de metal se enfríe o arda adentro de su pierna, causándole un dolor insufrible 

que en ocasiones le impide levantarse de la cama. Además, hace un año tuvo problemas 

de vesícula y ello le redujo la movilidad del lado derecho, por lo que ya no se dedica a 

hacer trabajos que impliquen el movimiento de esa parte del cuerpo, tales como preparar 

las hierbas para ciertas enfermedades, hacer pomadas, champús y jabones, así como 

aquellas actividades que impliquen ‘sobar’ a los enfermos. Vio migrar a todos sus hijos a 

Estados Unidos menos a una, la mayor, Natalia, mucho antes del Desastre. Sabe que tiene 

nietos y sus nombres, pero no los conoce. 

Aquí termina el relato de vida de doña Prisi que, como apunto nuevamente, no 

termina su memoria ni su vida, ni esto constituye un resumen de los aspectos ‘más 

importantes’ que yo pueda considerar, sino de lo que ella me dejó saber. Considero 

relevante, para finalizar este breve apartado, apuntar que precisamente no puede ignorarse 

su vida en tanto en ella termina la transmisión de un conocimiento ancestral y milenario, 

además de conocer el relato de una de las mujeres más importantes de su comunidad que 
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permitirá más adelante, en las siguientes líneas, comprender el papel de liderazgo que por 

ello ejerce. Mientras que en Santa Catarina del Monte las parteras-curanderas no ejercen 

una presencia tan fuerte en cuanto al liderazgo sobre los procesos de s/e/a, ello puede 

deberse a la abundancia de ellas en ese mismo lugar (ya que hay, al menos, cuatro) y a 

que la presencia del sistema biomédico de atención a la salud tuvo sus comienzos mucho 

más tiempo atrás que en la comunidad de Mitlatongo. Y es que quizás el liderazgo no es 

para nada el mismo en ambos lugares, precisamente porque en la Mixteca es la única que 

queda y es anciana —lo cual al mismo tiempo puede ser desempoderante y de ahí los 

mecanismos que emplea para hacerse escuchar— porque ella es el ancla entre lo 

tradicional y la biomedicina.  

 

Los dos tipos de Don  

A continuación, me dispongo a describir el concepto de Don hallado en campo —

concretamente en Santa Catarina del Monte—, así como lo que he llamado deuda que se 

aproxima más al caso de Santa Cruz Mitlatongo al establecerse una relación entre esta y 

relaciones de filiación. La deuda de la que hablaré a continuación se vincula al don en 

relación con las teorías de Mauss (2009) y Lévi-Strauss (1995) y no tiene que ver con el 

hallado en Santa Catarina del Monte. Es decir, en otras palabras, hablaré del don en este 

caso en dos vías: la primera, relacionada con la transmisión generacional de saberes de 

partería-curandería y cuya categoría es en sí misma local; la segunda, el don relacionado 

al hecho de contraer una deuda, es decir, una suerte de retribución cuya expresión se 

realiza a través de un lenguaje, por así decirlo, no hablado.  

 

El conocimiento, ¿sólo una cuestión de transmisión? 

Tras echar un vistazo a la historia de vida de esta partera de la Mixteca y de cómo 

en ella terminó el conocimiento de la partería-curandería que fue transmitida 

generacionalmente desde el lado materno en su caso, cabe mencionar la presencia de otras 

parteras halladas en Santa Catarina del Monte, donde me topé con el concepto del don. 

Esta categoría local define precisamente la transmisión generacional del oficio de partera, 

del conocimiento de los usos de las plantas locales y de la capacidad en sí misma de curar. 

Pese a que este concepto no fue igualmente hallado en la Mixteca por ser una única partera 

la que queda viva, considero necesario hablar de ello y describir este Don en el caso de la 
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comunidad de Texcoco, ya que aporta nuevos datos a la discusión en torno al significado 

del don.  

De esta forma, a través de las entrevistas a las parteras realizadas no sólo pude 

establecer una línea de parentesco, sino que también refieren a la categoría para definir la 

capacidad de sanar, transmitida por línea materna. No obstante, no es sólo una cuestión 

meramente de herencia, sino digamos de “llamado divino” (Reyes, 2016: 105) como bien 

afirma Reyes, quien habla del don como ese “llamado divino las llevó a ejercer sus dones, 

sin ninguna evidencia, sin ninguna preparación. Las señales se descifraban cuando un 

familiar las necesitaba” (2016: 105). Esto se puede observar en el caso de doña Prisi, 

quien tiene otra hermana que no se dedica a ejercer de partera y que ella se inició no sólo 

por ver a su madre ejerciendo como tal, sino porque atendió a su prima a escondidas en 

el parto, tal y como predije en el apartado anterior.  

En el caso de Santa Catarina del Monte, el don se hace evidente por lo que 

Nebreda (1995) define como consensus, esto es, no sólo se ejerce de partera-curandera 

sino que su labor debe ser efectiva y la gente tiene que confiar en ella, de forma que toman 

partido en una “experiencia triple: la del hechicero mismo, la del enfermo y la del público 

participante” (1995: 2). He aquí el testimonio de doña Reyna, quien ejerció de partera a 

lo largo de toda su vida pero hacía años que únicamente se dedicaba a la labor de 

curandera, precisamente porque no tenía certificado para ejercer como partera y tenía 

temor hacia las autoridades74.  

Cuando le pregunté cómo es que de sus hermanos/as ella era la única que sabía de partería, 

me contestó ‘yo aprendí por babosa, por andar baboseando a ver qué es lo que estaba 

haciendo mi mamá. Y así es como empecé, ya que había visto un parto ya me mandaba 

traerles sus tés y que lo otro’. Entonces, le dije, ‘¿no tiene miedo de que no aprenda su nieta 

el oficio de partera?’ y ella dijo ‘pues sí, me gustaría que supiera al menos, ojalá y nos 

pillase de sorpresa que viniese una mujer que ya casi casi estuviese a punto y ya la 

tuviésemos que atender y ella tuviese que ver cómo es un parto. Porque un parto es algo 

muy fuerte, literal te partes en dos, y no todo el mundo tiene el mismo dolor porque no 

existe un parto igual, todos son diferentes. Hay mujeres que tienen mucho dolor y no lo 

aguantan, y hay otras que tienen partos pues con poco dolor’ (…) Tras la conversación, me 

despedí de ella, después de estar todavía un rato hablando acerca de su tía doña Josefa. Mi 

última pregunta fue, ‘¿a qué se refieren cuando dicen que es un don?’ y Reyna me dijo es 

 
74 La partería está penada sin un certificado, mientras que la curandería no.  
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un don porque te lo pasó tu madre, y a ella se lo pasó su madre, y así. Entonces tú tienes el 

don porque lo sabes desde muy chiquita’. (Diario de campo, 21 de junio del 2019) 

Encontramos aquí de nuevo el factor de ‘sorpresa’, es decir, de la urgente 

necesidad de una mujer por ser atendida en labores de parto como un evento iniciático en 

la partería. Igualmente se observa la cuestión generacional en este caso, pues Reyna 

aprendió de su madre. Otro testimonio de su tía, doña Josefa, partera-curandera 

reconocida en la comunidad, nos devela el “llamado divino” descrito por Reyes (2016).  

Siguió hablando un buen rato, diciendo comentarios como ‘el don que tengo ahora sí que 

me lo dio el dador de vida, y yo sólo estudié un año de primaria. Pero luego piensan que 

viene el doctor y sólo por andar con sus libros leyendo siempre van a saber más que yo. A 

mí me lo enseñó todo mi mamá, que era hierbera como se decía antes, y mi papá que era 

casi casi veterinario’. (Diario de campo, 20 junio 2019)  

De esta forma, podría afirmarse que el don es algo que se posee o no, y no tiene 

únicamente que ver con la transmisión del conocimiento, ya que en la genealogía se 

observa una diferencia clara entre quién posee el conocimiento y quién lo utiliza, es decir, 

quién hace uso de él y lo ejerce. Y es que “la elección proviene de las divinidades o de la 

herencia familiar, pero los sujetos deben descubrir y manipular ese conocimiento” 

(Reyes, 2015: 123). La diferencia entre ambos es ese don que si bien, como digo, la 

transmisión y la posesión del conocimiento es inherente a él, para que este se dé no basta 

únicamente con el conocimiento. Sino que es necesario que dicha capacidad para usar el 

conocimiento sea revelada, ya sea con el ‘llamado divino’, mediante sueños u otro tipo 

de revelaciones a lo largo de la vida, o incluso en la infancia haciendo uso de él y que este 

sea eficaz. En palabras de Reyes, 

el don refuerza los lazos solidarios entre los sujetos y los habitantes del municipio. Al fin 

de cuentas son uno más del colectivo. Ser portador del don es una suerte de la naturaleza 

humana. Su obtención permite conocer los mundos ajenos a la realidad ordinaria, 

dimensiona un juego autorreflexivo. Más que un regalo o la herencia de los ancestros, posee 

un conjunto de criterios que dirigen al conocimiento de sí y al de otros mundos. Con él se 

conjunta el ‘yo’, la sociedad y el medio ambiente. Origina una relación continua entre la 

identidad de los sujetos del don, del entorno social y del mundo físico. (2015: 122) 

Pude notar que lo mismo sucede con la capacidad de ver ciertas entidades no 

humanas —como los duendes— en el caso de Santa Cata, como evidencia la entrevista 

con Reyna, algo que quizás también sirva para pensar estas cuestiones de curandería:  
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Son seres que habitan en los pantanos, en las barrancas, en lagos, sobre todo donde hay 

agua. Son espíritus se podría decir que están habitando ahí. Mucha gente tiene el don de 

verlos, mucha gente no. Entonces yo no te podría decir sabes qué vete a tal parte y los vas 

a ver, porque tanto los puedes ver como no los puedes ver. (Entrevista, 21 de junio del 

2019) 

Es decir, no es únicamente el saber que los duendes existen y están ahí mediante 

una transmisión oral de dicho conocimiento, sino que el don es algo que se posee y debe 

manifestarse en la capacidad precisamente de verlos en un sentido aprehensible a la vista.  

Así pues, si el don se refiere al conocimiento ancestral y su transmisión, a través 

de la genealogía que presento a continuación pueden diferenciarse cuatro tipos diferentes 

de individuos. A través de la genealogía presentada a continuación con Reyna como Ego, 

puede observarse quién de la familia posee el ‘don’. Es decir, quién puede considerarse 

curandera y/o partera, o quien ejerce la profesión como tal. De esta forma, la entrevista a 

doña Reyna anteriormente citada muestra su preocupación no sólo porque una de sus 

nietas sepa curar o atender en parto, sino porque dicho don se manifieste en la atención a 

una paciente.  

En la genealogía se demuestra que quienes ejercen la profesión y además 

transmiten el conocimiento, en amarillo, serían las principales curanderas del pueblo, son 

Reyna, su madre y su tía. En cambio, las hermanas de Reyna poseen y ejercen el 

conocimiento de vez en cuando, pero no lo transmiten a sus hijos/as. El patrón común es 

que los hombres tienen el conocimiento de la medicina tradicional, pero nunca lo ejercen 

ni lo transmiten a sus descendientes. Además, puede verse que es en la familia nuclear de 

Reyna donde el conocimiento se ha extendido más hacia abajo, pues sus hijas y su hijo 

saben y lo transmiten, aunque no lo ejerzan. Finalmente, merece la pena destacar no sólo 

la red que conforma el conocimiento de las prácticas y saberes ancestrales en medicina 

tradicional dentro del parentesco, sino que dicho conocimiento siempre es transmitido y 

ejercido por mujeres. 
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Ilustración 2. 

 Genealogía de Santa Catarina del Monte 

 

Nota: Elaboración propia. 



‘Me regalan’. El don como forma de economía 

 

Me detengo a hablar por tanto de este Don entendido en este contexto como el 

conocimiento y su transmisión transgeneracional que define una línea de sucesión de 

parteras-curanderas; y a la deuda en tanto sistema de reciprocidad que contraen los pacientes 

de dichas mujeres sabias que no se establece verbalmente, pero se da por hecho. Asimismo, 

hablaré de la relación entre esta y lo que podría pensarse dentro, quizás, de las dinámicas de 

parentesco pero, en cualquier caso, relación, al fin y al cabo, para hablar de los diferentes 

tipos de deuda hallados. Esto es, en Santa Catarina del Monte encontré la forma de 

retribución que normalmente se lleva a cabo con las parteras-curanderas tradicionales, que 

suele ser mediante el regalo.  

El caso de Santa Cruz Mitlatongo se aproxima más al concepto de don empleado por 

Mauss y retomado por Reyes para hablar del caso de los chaa tatna y chaa tatsi de la Mixteca 

Alta (2015, 2016). Me dispongo a relatar el caso etnográfico hallado del don entendido en un 

sentido maussiano, es decir, como “sistema de prestaciones que obliga a los involucrados a 

sumarse a una cadena de intercambios, en la cual los sujetos interactuantes devuelven lo 

otorgado. El don marca lazos sociales, como el acto de dar, recibir y devolver” (2016: 103). 

O, para aportar la propia definición de Mauss sobre las bases del contrato, me refiero al don 

como a 

esas prestaciones y contraprestaciones se realizan de forma más bien voluntaria, a través de 

presentes o regalos, aunque en el fondo sean rigurosamente obligatorias, a riesgo de desatarse 

una guerra privada o pública. (2009: 75)  

En esta dinámica de contraprestación de dar-recibir-devolver se da en el caso de la 

comunidad de la Mixteca en un sentido de lenguaje, digamos, no hablado. Pues a pesar de 

que el don visto hasta ahora no se da como tal en la Mixteca, encontramos otro tipo de formas 

de relación —sea este parentesco o no, pues dicho debate no interesa abordarlo aquí— para 

con la partera y las personas a quienes atiende en el parto. O lo que Barabas (2008) denominó 

ética del Don: 

Llamé ética del Don al conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regulan las 

relaciones de reciprocidad equilibrada entre personas, familias, vecinos y autoridades y 
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comunidades, en todos los campos de la vida social: el trabajo, el ciclo de vida, la fiesta, la 

política y lo sagrado. (2008: 122) 

Dentro de las cuestiones del día a día en la vida de una partera, me topé desde un 

inicio con el interrogante de dónde saca los recursos y de qué vive dicha partera en un sentido 

económico. Si bien ella no cobra por absolutamente ningún servicio en términos monetarios 

—como sí hacen por otro lado las parteras-curanderas de Santa Catarina del Monte, quienes 

reciben un monto específico por cada curación dependiendo del tipo y, en el caso de que el/la 

paciente no disponga de recursos, les ofrecen siempre comida a modo de intercambio— me 

pregunté, ¿cuáles son las estrategias para subsistir en su cotidianidad? Pues a pesar de que 

ella tiene una pensión cada dos meses —dos mil pesos al mes aproximadamente— no basta 

para cubrir las necesidades básicas, aunque casi nunca compra, sólo fruta, y paga la luz, que 

son cincuenta pesos al mes. 

Así pues, desde mi llegada al campo noté que cada vez que me ofrecía comida, añadía 

el ‘me lo regalan’ al final de cada ofrecimiento, algo por lo que desde un inicio sentí 

curiosidad del porqué de dicha aclaración. En la dinámica en la que me inserté y observé de 

cerca, pude advertir que la gente le solía ir a dejar comida a su casa, o si se la encontraban 

caminando por la comunidad, le solían ofrecer tomates, maguey de coyul, pan, etc. comencé 

a fijarme en que todas las personas que le regalaban comida eran mujeres y, más 

concretamente, mujeres a las que doña Prisi había atendido durante el parto.  

Sin querer meterme en el debate en torno a si se da una relación de parentesco o no, 

quisiera mencionar que lo que sí se da de facto es una relación aparentemente inquebrantable 

por el hecho de ofrecer un servicio que, pese a ser retribuido de manera vitalicia mediante 

‘regalos’ que suelen ser víveres, en realidad no es en sí mismo recompensable en términos 

recíprocos, aunque la reciprocidad como tal sea inherente al sistema del don. El siguiente 

testimonio demuestra que existe una relación directa que se produce entre la partera y la 

mujer que es atendida por ella durante los procesos de gestación, parto y puerperio: 

Estuvimos hablando de Laura mientras hacíamos las tortillas. Me dijo ‘ella siempre me viene 

a dejar y a regalar’, y yo le pregunté qué le había dado ella a cambio por atenderla en el parto, 

pues Prisi me dijo que le atendió en tres partos. Me contestó que una maquila (=6kg) de trigo 

o de maíz, pues ella nunca pide dinero. ‘Pero pues siempre me viene a regalar maguey de 

coyul’, me dijo. Yo le pregunté, a riesgo de que me dijese que sí en vano, ‘¿pero la viene a 
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regalar porque usted la atendió en parto?’ para mi sorpresa, ella me contestó ‘sí, eso. Porque 

ella es como familiar mío, pues, porque yo la atendí. Por eso me viene a regalar. Eso no se 

olvida nunca’. (Conversación con doña Prisi, 20 de octubre del 2019) 

De esta forma, cuando se da el momento del parto, se produce un vínculo 

inquebrantable entre la partera, la madre y su bebé. Pues además del vínculo entre la mujer 

y la partera, también se da con el recién nacido y es a perpetuidad. Ello se denota en que los 

niños o jóvenes actualmente que nacieron gracias a la ayuda de la partera durante el parto de 

sus madres llaman a doña Prisi con el apelativo de ‘abuelita’ para denotar quizás un estatus 

más cercano que el que utilizan para referirse en el pueblo hacia cualquier persona que sea 

de mayor edad que uno mismo, para lo cual utilizan “tía/o”75.  

De forma simultánea, como venía diciendo, las madres que obtuvieron los servicios 

de la partera contraen esta ‘deuda’ o intercambio recíproco vitalicio con doña Prisi, el cual 

se traduce en la concesión de regalos o, en cualquier caso, si la partera requiriese cualquier 

cosa (un favor, un servicio o simplemente comer) no se le podría negar.  

Así pues, podría afirmarse que se establece un vínculo —no está claro el término 

parentesco para este tipo de relación ya que este sólo se produce para con una persona que 

en este caso es la única partera que queda viva, sino que más bien podría pensarse en términos 

de parentesco, ya que emplean términos comúnmente asociados a una relación de filiación, 

aunque la relación en este caso es básicamente económica y emocional (tal como la lealtad y 

el agradecimiento)— entre la madre, su hijo y la partera.  

Reitero, a pesar de que ella defina la relación como ‘familiar’, el intercambio no es 

recíproco a largo plazo, sino que es un intercambio por deber por algo que en su momento 

Prisciliana otorgó a la madre: conocimiento y ayuda en el parto. Un don por otro don. Para 

terminar este apartado y a modo de ejemplo para ilustrar nuevamente la deuda que establecen 

las madres que se aliviaron con Prisi para con ella, recupero un fragmento de mi diario: 

 
75 Quizás este apelativo pueda ser una forma de nombrar más respetuosamente a una persona. Es 

decir, un nombre que denota mayor respeto que el de simple tío/tía, con el que se refieren a cualquier 

persona de edad superior. Pues cabe destacar en este sentido el hecho de que en otros contextos 

latinoamericanos de la partería se usan también términos de filiación, aunque no exista como tal, 

como por ejemplo las parteras-curanderas kichwas del Alto Napo (Amazonía, Ecuador), a quienes se 

les refiere con el nombre de ‘mamás’.  
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Cuando ya me iba a ir, dejé un tamal en el plato y se ofrecieron a darme una bolsa para 

llevármelo. Doña Isabel trajo la bolsa, pero en vez de un tamal me pusieron como otros cinco 

que sirvió Cristina, mientras le decía a Isabel ‘dáselos para que la muchacha se los lleve a doña 

Prisi’. Entonces, sospeché que Cristina se había aliviado con doña Prisi y que por eso me estaba 

encargando que le diese una bolsa llena de tamales. Me despedí y cuando regresé le di la bolsa 

a doña Prisi, mientras le preguntaba ‘¿y la nuera de doña Isabel se alivió con usted?’ a lo que 

respondió ‘sí, el primero de ellos, el resto fue con el doctor. Ya debe de tener como siete u ocho 

años. Siempre me regala’. Comprendí que entonces la bolsa de tamales se trataba de una de 

esas recompensas de las madres que se aliviaron con Prisi hacia ella. (Diario de campo, 26 de 

octubre del 2019) 

Este tipo de deuda quizás tenga que ver también con el hecho de que Prisi ejerce un 

cargo de carácter permanente, un servicio para con la comunidad. Es decir, es otra forma de 

economía, teniendo en cuenta que el parto atendido en clínica es muy caro. En este sentido 

podría pensarse en el don de Mauss como ese hecho social total que podría materializarse en 

esta relación entre partera-parturienta-neonato, en tanto “el don marca lazos sociales, como 

el acto de dar, recibir y devolver, el don, según Mauss, es un hecho social total que codifica 

en los flujos interactuantes de la prestación y la contraprestación que en todo momento 

instauran los individuos” (Reyes, 2016: 103). 

De forma que los servicios otorgados por la partera-curandera constituyen en sí 

mismos un acto de reconocimiento social, algo que debatiré en el siguiente apartado. 

Igualmente podría pensarse en este sentido y desde múltiples aristas el por qué es preferible 

en la mayoría de los casos ser atendida por partera. Uno de los motivos es, como he defendido 

a lo largo de los anteriores capítulos, las diferentes relaciones de poder que se establecen en 

la clínica, donde la parturienta se encuentra desnuda, con las piernas atadas frente a un 

médico que posee la capacidad de cortar el vientre si así lo decide, además de la frialdad del 

lugar y su consecuencia en el cuerpo de acuerdo con el principio humoral, así como el costo 

monetario de la atención. Sin embargo, a pesar de que existen claramente relaciones de poder 

que permean en el relato colectivo acerca de cómo es atenderse en el hospital, ello no niega 

la existencia de otro tipo de relaciones de poder con la partera. Es decir, considero que puede 

pensarse a la partera-curandera en ambas vías: por un lado, como individua desempoderada 

en tanto se encuentra en una situación de eterna disputa para con la biomedicina que pretende 

exterminar dichas prácticas; por otro lado y paralelamente, como individua con cierta 
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capacidad de poder e influencia dentro de su comunidad, a la cual hay que retribuirle los 

servicios prestados. Esto concuerda con la definición otorgada por Reyes acerca de los 

curanderos y los brujos, quienes: 

son portadores de un don que los inmiscuye en un ciclo de intercambios desde el momento en 

que fueron elegidos. Tanto en la adquisición como en la ejecución ritual los especialistas dan, 

reciben y esperan reciprocidad. Se enfrentan a un proceso de construcción y necesidades que 

avalan su reconocimiento. Cuando obtienen el don están obligados a conocer su interioridad 

humana, a constituir una idea de sí mismos más o menos modificada. (2016: 104) 

Igualmente, la confianza con la partera es clara: es una mujer de la comunidad que ha 

atendido a más mujeres que conforman redes sociales y círculos de atención, es decir, que 

tienen conexión entre ellas. La partera es especialista médica y posee amplio conocimiento 

de las enfermedades, así como las curaciones que implica cada una. Además, conoce las 

propiedades y los usos de las plantas medicinales locales, y es una mujer que normalmente 

no suele cobrar —al menos en lo que respecta a una retribución monetaria—, y habla el 

idioma del lugar. Igualmente realiza visitas periódicas desde que se le pide atención durante 

el proceso de gestación y parto, como ya comenté en el capítulo IV, estando pendiente de los 

posibles malestares que sienta la embarazada. Este tipo de atenciones se extienden al proceso 

de postparto, cuando la partera sigue visitando durante meses después a puérpera. Es decir, 

podría decirse que la violencia no tiene cabida en la relación partera-parturienta, al contrario 

de lo que sucede en las clínicas.  

Conocimiento como reconocimiento: el papel de liderazgo de las parteras 

En las siguientes líneas trataré de responder a la pregunta de a qué me refiero 

exactamente con liderazgo en el contexto de estas figuras locales femeninas, las parteras 

curanderas. Trataré de responder a cuál es su papel en la comunidad y, si verdaderamente 

ejercen un tipo de liderazgo, sobre qué o quienes lo ejercen y de qué tipo es. Al mismo 

tiempo, me enfocaré en el conocimiento como base del poder que es en sí mismo 

contradictorio, al ser mujeres y por tanto incapaces de ejercer en sí un rol de liderazgo dentro 

de los marcos de una autoridad política. Por el contrario, advierto la presencia de una 

influencia social en sus contextos locales en lo relativo al cuerpo y a la medicina que pasa 

por el don ya expuesto y por la memoria y saber transgeneracional, así como y en su 
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capacidad de emplear el espacio local otorgado por su conocimiento como vía para hacerse 

oír y, por tanto, resistir.  

Así pues, para acercarnos a la comprensión del papel que doña Prisi tiene en su 

comunidad —y quizás otras parteras-curanderas—, creo necesario partir de la premisa de 

Piñacué, quien afirma que la función social de la curandería va “más allá de la sanación” 

(2015: 125). Desde el caso etnográfico de las mujeres nasa en posición de liderazgo basado 

en el poder político, considero que puede pensarse del caso de doña Prisi. Como dije 

anteriormente, la literatura acerca del posicionamiento de las parteras curanderas como 

líderes locales no ha sido tan abordada, pues considero que se han enfocado más en la 

posición de subordinación que tienen frente a la biomedicina y su fagocitación, en una lucha 

constante que ya abordé en el capítulo I.  

Sin embargo, merece la pena detenerse en el papel de liderazgo y poder que puedan 

tener en sus comunidades locales al ser figuras enteramente respetadas, a las cuales no se les 

niega nada excepto —en el caso de Prisi— un liderazgo político formal en términos 

institucionales. La voz de estas mujeres es escuchada por la comunidad en lo relativo a la 

medicina, parto y curación, aunque no en el plano político. Por este motivo, pienso que doña 

Prisi adquiere otros mecanismos de actuación para intentar tener una mayor influencia 

sociopolítica a través de un reconocimiento mediante la responsabilidad adquirida sobre el 

foráneo que vaya a visitarla —esto es, el/la antropólogo/a— donde encuentra un punto de 

fuga para realizar diversas tareas que no le serían permitidas76, así como decir cosas que 

quizás no se atrevería a afirmar estando sola.  

De esta forma, considero relevante retomar el concepto que Piñacué utiliza para 

hablar del liderazgo en la mujer nasa: “mujer de adentro” (2015). Esta mujer de adentro se 

define por ser las que “aún siguen tejiendo la cultura en el silencio” (2015: 317), de forma 

que 

por eso son tenidas en cuenta en los consejos, en la dirección de la cocina en las asambleas, en 

la logística de los ritos, mingas y fiestas. Su silencio, su ser vuelto hacia sí, les permite 

revitalizarse y adquirir diversos poderes culturales: médica tradicional, sanadora, partera, 

 
76 Tales como ir al pueblo viejo o merodear por toda la comunidad y visitar a diferentes personas.  
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pulsadora, hierbetera, artesana, consejera, artista, convirtiéndose así en el soporte indispensable 

del bienestar de su comunidad (2015: 317). 

Considero importante reflexionar en torno a esta cuestión que va más allá de lo 

propuesto por otros autores al hablar del papel de los curanderos, sanadores y chamanes, 

sobre esa idea de que en realidad ellas son “el soporte indispensable del bienestar de su 

comunidad” (2015: 317). Cabe detenerse por un instante en este debate. Pues bien, pienso 

que es relevante detenerse en lo planteado por Reyes (2015) sobre los ‘sujetos del don’, los 

cuales enuncio a continuación. El autor refiere a este tipo de figuras —curanderos, 

chamanes— de la Mixteca Alta como aquellos que ejercen un rol fundamental dentro de sus 

comunidades y cuyo éxito se da por un reconocimiento renovado perpetuamente mediante 

actos rituales y curaciones. Esto es, el autor hace uso de la eficacia simbólica expuesta por 

Lévi-Strauss (1995) que éste asume como  

la que garantiza la armonía del paralelismo entre mito y operaciones(...)La eficacia simbólica 

consistiría precisamente en esta «propiedad inductora» que poseerían, unas con respecto a 

otras, ciertas estructuras formalmente homologas capaces de constituirse, con materiales 

diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos orgánicos, psiquismo inconsciente, 

pensamiento reflexivo. (1995: 224) 

Para afirmar que “dicho reconocimiento colectivo depende del conocimiento personal 

de sus capacidades y de las respuestas sociales que desean conseguir de sus visitantes” 

(Reyes, 2015: 122), de forma que “su origen y operacionalización deviene de los efectos que 

provocan sus actos rituales. Una ejecución exitosa, fuera de fracasos, les abre la puerta a los 

sujetos del don” (2015: 123).  

Esta idea tiene que ver con el consensus del que habla Nebreda (1995) quien advierte 

que  

La eficacia de estas prácticas mágicas depende fundamentalmente de la creencia de ellas (…) 

una experiencia triple: la del hechicero mismo, la del enfermo y la del público participante. 

Son los elementos del ‘complejo chamánico’ (…) que se organizan en torno a dos polos: la 

experiencia íntima del chamán, por un lado, y el consensus colectivo, por otro. Porque las 

experiencias del enfermo mismo son el aspecto menos importante del sistema. (1995: 1-2) 

En estas afirmaciones se encuentra la consideración de la ‘magia’ —entendiendo por 

esta el ritual y las curaciones chamánicas y provenientes de especialistas médicos y rituales— 
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efectiva en tanto es psicosomática (1995). Es decir, únicamente tiene efecto per se en tanto 

se produce el consensus que reconoce dicho efecto cada vez que se lleva a cabo mediante 

una suerte de “espectáculo” (1995: 2). Por esta cuestión pienso que los trabajos sobre 

chamanismo y curanderismo se están olvidando de aquello que escapa a lo meramente ritual 

y que implica otro tipo de prácticas que, de hecho, funcionan. Y me refiero a la asistencia en 

el parto como un hecho per se, que forma parte del oficio a las parteras curanderas y que, si 

bien implica una ritualidad, la eficacia simbólica se queda corta para definir sus figuras. 

Asimismo, cabe advertir que la literatura citada hasta ahora acerca del papel de los curanderos 

y chamanes se olvida de la cuestión de género, en tanto son las mujeres las que suelen 

dedicarse a estas labores de asistencia en el parto y las cuales sufren el doble rasero de ser 

especialistas rituales con una voz especialista médica, pero al mismo tiempo mujeres, y por 

tanto su voz política se invalida.  

Es decir, lo que apunto es que el hecho de pensar este tipo de cuestiones bajo una 

misma lupa de sistema no permite advertir los flujos de dicha posición en una localidad. Los 

trabajos sobre curandería, chamanismo y medicina tradicional no han tenido en cuenta la 

cuestión de género, cuando las parteras, a pesar de ejercer ciertas prácticas en común con 

estas figuras, las ejercen múltiples labores. Si bien es cierto que hay y hubo parteros, el 

número es muy reducido en comparación. En el caso de la partera de Santa Cruz Mitlatongo, 

si bien realiza rituales, no nos olvidemos de que atiende partos y sabe curar una neumonía 

grave, así como infecciones, con el uso y conocimiento de plantas medicinales. Reitero la 

carencia de la literatura etnográfica en torno a estas figuras y cómo ello peca precisamente al 

considerarlas desde un punto de vista del psicoanálisis (de la Peña, 2000) —que no deja de 

ser un campo biomédico que pretende proyectar el papel de las sanadoras dentro de categorías 

propiamente occidentales— atendiendo a la alienación y a lo que llaman ‘psicosomático’ 

para dar una explicación del porqué la gente se cura con ellos/as.  

Pues pasan por alto la agencia de los actores implicados y el hecho verdadero de que, 

de facto, curan —recordemos que de las plantas medicinales fueron extraídos los estudios de 

la biomedicina para generar medicamentos actuales que vende la industria farmacéutica—. 

El hecho de hablar del papel de estas figuras como una cuestión psicosomática invalida la 

curación en sí misma y su efecto sobre el cuerpo, afirmando que su efectividad únicamente 

se relaciona con un consensus. En este sentido, oscurecen el papel de las curanderas, del 
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conocimiento transgeneracional y del papel que ellas juegan dentro de un liderazgo sobre el 

cuerpo, pues garantizan la salud y el bienestar de toda su comunidad. El hecho de considerar 

al paciente como no relevante, y el considerar que el especialista ritual atiende únicamente a 

metáforas para que el otro y él mismo se lo ‘crea’, pone el hecho de la curación bajo la lupa 

occidental de la no veracidad. Y es que asisten en el parto, y saben cómo hacerlo. Por tanto, 

teniendo en cuenta que carecen de la mirada ontológica y que relegan a un segundo plano el 

papel del cuerpo y del conocimiento sobre este, pienso que quizás la posición que tienen los 

especialistas se ha malinterpretado. Para el estructuralismo podría hablarse del chamanismo 

y de la eficacia simbólica, y desde una mirada funcionalista pensaríamos el papel que tienen 

para con el orden social.  

Sin embargo, la eficacia simbólica no tiene en cuenta la cuestión de género. Es 

necesario por tanto hacer caso a otros trabajos que han tratado las cuestiones de liderazgo 

desde las mujeres, así como el papel que estas parteras-curanderas tienen para con la salud 

de las mujeres. De esta forma, retomando nuevamente el concepto de Piñacué (2015) sobre 

la mujer de adentro, creo que es un acercamiento a las figuras de estas parteras-curanderas, 

y en concreto de doña Prisi. Si bien, como dije, los trabajos citados hasta ahora que emplean 

la eficacia simbólica para entender este tipo de dinámicas no tienen en cuenta la cuestión de 

género, creo que pueden juzgarse precisamente como esas formas en las que, para con las 

mujeres, “su cotidianidad de vida se pierde porque no sabemos escuchar su voz” (Piñacué, 

2015: 316). La eficacia simbólica silencia la voz de estas mujeres y su papel como líderes 

dentro de la comunidad. Pues no tienen por qué ser voceras ni organizadoras públicas en una 

dinámica intracomunitaria, sino que pueden ejercer poder y liderazgo únicamente con su 

silencio, como es inherente a la ‘mujer de adentro’.  

La eficacia simbólica entiende a estos actores/as como personajes que emplean los 

mecanismos de persuasión de la palabra para perpetuar, justificar y reconocer su don, en esa 

suerte de ‘espectáculo’ del consensus. Como digo, creo que esta idea puede invalidar el 

conocimiento mismo sobre el cuerpo, y el hecho de que la medicina tradicional funciona. Es 

decir, reclamo por el contrario la idea de la existencia de un liderazgo sobre la corporalidad 

y no únicamente como una suerte de eficacia simbólica empleada en el ritual que siempre es 

improvisado mediante el cual emplean metáforas para validarlo. Critico una vez más la idea 
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de metáfora, en tanto no aplica a la realidad. Pues lo que para nosotros como antropólogos 

puede ser una metáfora, no tiene por qué serlo para ellas.  

Por el contrario, remito nuevamente a esta idea del conocimiento sobre el cuerpo en 

cuanto a funciones y curaciones, como una forma de reconocimiento social, es decir, del 

conocimiento como poder. Si bien doña Prisi no posee en sí mismo un liderazgo político, sí 

posee influencia social que trata de aumentar a través de un reconocimiento renovado 

continuamente mediante la expresión de su relevancia en la vida pública por otros 

mecanismos, a la vez que ello es una manera de perpetuarlo. Su figura implica adoptar la 

individuación del don para adquirir un reconocimiento otorgado colectivamente, donde la 

cuestión de género entra en esta idea de no poseer un liderazgo político en tanto es mujer, ya 

que “el liderazgo y el poder de la mujer se construyen sobre la dinámica de la contradicción, 

lo cual condiciona a los distintos actores culturales” (Piñacué, 2015: 322). Ello se confronta 

con la idea de poseer otro liderazgo, por así decirlo, soterrado o ‘silencioso’ sobre la salud-

enfermedad de los habitantes de la comunidad, motivo por el cual es escuchada y respetada 

en ese campo, pues como bien afirma la autora citada, de ella depende el bienestar de la 

comunidad.  

Mi propuesta consiste entonces en pensar el liderazgo sobre la corporalidad y el 

conocimiento, tanto el apropiado externamente como el que se transmite. La vasta literatura 

sobre liderazgo ha prestado atención al espacio político de las mujeres y su representación 

en la esfera pública en América Latina, sin tener en cuenta quizás el cuerpo como propio 

espacio político. Si bien los estudios etnográficos arrojan luz sobre la oscurecida historia de 

las mujeres, considero que no ha atendido al liderazgo en sus múltiples aristas y caminos, 

entendiéndolo como la presencia de las mujeres y su rol en las comunidades sui géneris, 

como sanadoras, como sabias, especialistas. No han tratado esa voz que se subordina a la vez 

que resiste y se hace escuchar de otras formas.  

Recordemos una vez más el caso de doña Prisi, quien posee un deseo por romper ese 

liderazgo ‘silenciado’ y hacer su voz más pública en aspectos referentes a la política 

(autoridad, asambleas, cargos, etc.) lo manifiesta por, como digo, otros mecanismos, que en 

este caso es precisamente su contacto con el exterior, con el extranjero. Igualmente, el poder 

que tiene como sanadora, como partera-curandera respetada por la comunidad de la cual 

depende el bienestar de la misma, lo reivindica quizás igualmente por una pérdida de ese 
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poder al haber sido incapaz de transmitirlo a generaciones posteriores, junto con la nueva 

presencia de la atención biomédica en la comunidad. Pues no hay que olvidar que un requisito 

indispensable para ser partera en Santa Cruz Mitlatongo es que hay que ser valiente —en las 

propias categorías locales—, lo cual posee igualmente un doble rasero al ser una condición 

que otorga empoderamiento al mismo tiempo que intimida, en el sentido de que nadie quiere 

aprender dicho oficio por verse como individuas desempoderadas.  

El contacto con el exterior como mecanismo de empoderamiento es, en principio, 

cualquier foráneo, pero en particular el/la antropólogo/a visitante que va a investigar a la 

comunidad. Sin incidir en el debate acerca de las lógicas del poder y prestigio en tanto no 

son categorías locales y no tengo los datos necesarios como para afrontar dicho debate, 

refiero a mi propio caso, al ser antropóloga que fue a investigar a esta comunidad, y cómo yo 

me encontraba situada en las narrativas de la partera, así como mi codirectora y predecesora 

en el campo. Pienso que ello se debe entonces a una necesidad de demostrar su contacto con 

el exterior, otorgándole una posición mayor dentro de la comunidad, pues su voz en ocasiones 

se ve silenciada quizás por su edad, por ser la única partera que queda, así como por la 

presencia cada vez mayor de la biomedicina que la contradice. Pues, una vez más, si bien mi 

principal interlocutora no ejercía en sí mismo un liderazgo político —en tanto no ejercía un 

cargo dentro de la autoridad local— sí poseía una suerte de liderazgo soterrado al ser la única 

que ejerció el cargo de la casa de salud durante veinte años. Considero por tanto que el 

liderazgo que ejerce doña Prisi es sobre el cuerpo, en tanto especialista médica cuyo 

conocimiento atiende los procesos de salud/enfermedad/atención, de forma que constituye 

una lideresa natural, pues en palabras de Jiménez, Pelcastre y Figueroa sobre las parteras, 

estas “por tradición, convivencia y vocación se dedican a atender partos y algunos problemas 

de salud, de acuerdo con los hábitos y costumbres de la región donde prestan sus servicios. 

Esto las convierte en líderes naturales aceptadas y reconocidas por la comunidad” (2008: 

162).  

 

Conclusiones al capítulo 

 

A lo largo de este capítulo he intentado ofrecer un panorama general hacia el papel 

que las parteras-curanderas juegan en sus comunidades locales contrastando ejemplos de 

Santa Catarina del Monte y el caso de Santa Cruz Mitlatongo. A través de la historia de vida 
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de doña Prisi, se puede observar la cotidianidad de una partera-curandera y cómo se 

constituyó como tal, así como las dinámicas sociales en las que se inserta su figura. 

Igualmente, se puede observar un rol de liderazgo por ser poseedora del conocimiento local 

de atención a la salud, acrecentado mediante la relación con instituciones y personas externas 

a la comunidad, tales como las ya mencionadas del INI o inclusive la propia figura de la 

antropóloga.  

Dentro de las lógicas comunitarias en las que se insertan como mujeres poderosas, he 

definido los dos tipos de ‘don’ hallados en campo. Por un lado, el don referido a la 

transmisión del conocimiento local en atención a los problemas de salud, así como a la 

capacidad de ejercerlos, empleando la propia categoría local de Santa Catarina del Monte 

para definirlo. Por otro lado, el don recuperado de Mauss para referir a las dinámicas 

económicas en las que se inserta la figura de la partera en Santa Cruz Mitlatongo, y que 

implican al mismo tiempo lazos de parentesco y emocionales, estableciendo una suerte de 

deuda vitalicia. Igualmente, he tratado de orientar mi crítica hacia la eficacia simbólica como 

pensamiento que trata de explicar cuestiones que, de facto, funcionan, y relega a un segundo 

plano este hecho al considerarlo únicamente como resultado de un consensus entre el 

especialista y la comunidad.  

Tras lo expuesto podría concluirse entonces que, al menos en lo referente a las lógicas 

comunitarias, las parteras-curanderas son mujeres empoderadas, que ejercen cierto tipo de 

estatus y poder de influencia. Mientras que, paralelamente, están desempoderadas en 

términos de ser figuras siempre perseguidas y criminalizadas por su labor desde un contexto 

externo al de su propia comunidad. No obstante, cabría explorar sobre a qué tipo de cuerpo 

nos referimos a la hora de hablar del liderazgo y del conocimiento local que ellas portan, así 

como qué tipo de prácticas en su oficio como parteras y curanderas llevan a cabo para 

salvaguardar la salud de los habitantes de sus comunidades.  
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Capítulo VI. Reflexiones finales 

 

Recuerdo la Mixteca Alta, el frío viento soplando en la loma donde hoy se encuentra 

Santa Cruz Mitlatongo, y aquel caluroso valle donde quedan sus restos. La memoria de 

aquellos días en los que mi curiosidad por conocer los procesos del cuerpo, el parto y la 

persona, me condujo hacia aquella comunidad marcada por el desastre hace exactamente un 

año, ha quedado plasmada aquí. Todas las vivencias que me llevaron a escribir esta tesis, que 

en su día recopilé en un extenso diario, se han convertido en antropología a lo largo de estas 

páginas. No obstante, las respuestas dadas aquí no hacen más que generar nuevas incógnitas.  

De nuevo, esta tesis es un intento por acercarme al mundo de la partería en una 

comunidad de la Mixteca Alta. Como se ha visto a lo largo del texto, ello no puede desligarse 

del contexto de la medicina en México, ni de su relación con la biomedicina, siempre en 

conflicto. Tampoco puede pensarse sin tener en cuenta la medicina tradicional como 

concepto y todo lo que ello implica, así como las nociones de cuerpo y persona. Ni tampoco 

podría hablarse de la partería sin las mujeres que la ejercen, y sin atender al rol que juegan 

en sus comunidades locales.  

En este sentido, espero haber dejado claro varios puntos a lo largo de esta 

investigación. Por un lado, la necesidad de atender siempre al contexto sociohistórico en el 

que se inserta el presente etnográfico. Esto es, en primer lugar, el motivo por el cual inicio 

esta tesis hablando de la localidad, situando al/la lector/a en el contexto particular de la 

historia reciente del desastre. En segundo lugar, me refiero a ello puesto que no podría 

haberse entendido la relación entre la partería y la biomedicina en el caso etnográfico 

expuesto sin haber considerado el contexto tanto local como nacional. Pues como ya 

profundicé en un segundo capítulo, la partería es, hoy por hoy, el resultado del intento de la 

biomedicina por fagocitarla durante siglos.  

En esta tesis hice en primer término un recorrido historiográfico al inicio, donde me 

enfoqué en la historia de la partería en México desde época colonial, dejando ver cómo la 

biomedicina y el discurso científico traído de occidente trató de fagocitar las prácticas y los 

saberes en torno a la medicina popular. Este acercamiento implica que la partería-curandería 

actual no puede pensarse en desconexión con el hilo histórico que la precede, ni tampoco 

puede desligarse de las políticas públicas que marcaron el contexto mexicano durante el siglo 
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XX. Pues sin este contexto, no podría llegarse a una comprensión de la intervención excesiva 

y la medicalización del cuerpo y, en concreto, del cuerpo de las mujeres. En este sentido, he 

establecido tanto el cuerpo como la (bio)medicina como ejes centrales dentro del discurso 

biopolítico que marcó los siglos XIX y XX, poniendo el énfasis en la acción del INI dentro 

de las políticas públicas de un Estado Mexicano que emprendió una labor de mestizaje a su 

población. Pues ello es crucial a la hora de entender el papel que juegan las clínicas de 

atención pública y los hospitales a la hora de atender los cuerpos de las mujeres.  

Me enfoqué también en otorgar a este texto una mirada siempre sociohistórica, que 

aporta cierto enfoque a las particularidades tanto a nivel nacional como local del contexto de 

la medicina. Huelga decir en esta línea, que dicho enfoque me ayudó a rastrear el origen 

incierto del principio humoral, pensado en ocasiones como mesoamericano, permitiéndome 

establecer la base para mi crítica hacia el concepto de aquello llamado tradicional. Es por 

ello por lo que espero haber dejado claro la importancia del papel que juega la Historia en 

una investigación etnográfica, ya que permite cuestionarse los orígenes de, en este caso, la 

medicina tradicional o el MTIM, pensados normalmente como tan arraigados a una 

población y un territorio en concreto, y la necesidad que existe de discutir cuán tradicionales 

son en sí mismos.  

De igual manera, expuse diferentes casos de enfermedades locales, ofreciendo un 

análisis de los datos hallados en campo contrastados con casos etnográficos tanto mexicanos 

como latinoamericanos, e incluso comparándolo con otro trabajo de campo hecho en una 

localidad del estado de Texcoco. Igualmente ofrecí casos de rituales de curación específicos 

para enfermedades concretas, exponiéndome a mí misma como paciente que recibe 

curaciones y tratamientos. A partir de lo expuesto, ahondé en la multiplicidad de miradas 

desde las que se puede otear el cuerpo, exponiendo el imaginario tanto exterior como interior, 

siempre en un hilo etnográfico y sociohistórico. Pues las enfermedades como el susto o los 

componentes malignos como el mal aire no pueden ser pensados en desconexión de la 

historia más reciente de esta localidad marcada por el desastre.  

Es en esta línea donde defendí la necesidad de huir de categorías y visiones cerradas 

en las que a veces se puede caer para dar explicación a un fenómeno tan complejo como lo 

es la medicina. Y con ello me refiero también a la necesidad de rehuir de las perspectivas 

funcionalistas —que recurren al principio de ‘esto sirve para’ y hacen uso de él para intentar 
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explicar un fenómeno que, quizás, escapa a esas corrientes de pensamiento— y culturalistas, 

en tanto la perspectiva que toma es ahistórica y no tiene en cuenta los fenómenos en conexión 

con los contextos y los efectos que este pueda tener sobre procesos culturales. Traté de 

explicar, en cambio, el fenómeno de la medicina mediante otras vías, encontrando un tercer 

camino que parte desde lo histórico como base hacia una teoría más ontológica para tratar de 

arrojar luz a la complejidad abismal que suponen el cuerpo y la persona.  

Al hilo de estas afirmaciones, en esta tesis intenté acercarme cada vez más a la noción 

de cuerpo y persona que atraviesan esta comunidad de la mixteca. Atendiendo a diversos 

trabajos acerca de las almas y el cuerpo en Mesoamérica y retomando otros casos 

etnográficos latinoamericanos, pude construir una propuesta teórica para pensar, a través de 

la propia etnografía, los conceptos de cuerpo y persona de una forma un tanto diferente. Es 

decir, he aquí un ejemplo de cómo el cuerpo puede pensarse desde su centralidad, desde su 

capacidad de proyección en otras materialidades que nos permitan leer en ellas los procesos 

de salud/enfermedad/atención. Tomando siempre el giro ontológico como corriente desde la 

cual parto aquí, el cuerpo y la persona no puede dejar de pensarse una vez más como un 

producto de la Historia.  

La defensa por un pensamiento sociohistórico me fue igualmente útil para construir 

la crítica en la cual profundizo en el último capítulo hacia el uso del concepto de la eficacia 

simbólica, empleada para pensar la efectividad que tienen las curaciones de las parteras-

curanderas dentro de sus comunidades locales, y poniendo sobre la mesa la invalidez de 

tomar el consensus como una vía para pensar la atención en el parto. Pues es precisamente 

en el cuerpo donde se sitúa el remanente del poder y del liderazgo de las parteras-curanderas, 

quienes poseen la capacidad de leerlo y curarlo. Los dos tipos de don que he definido a lo 

largo de este texto, tienen su origen en la noción de corporalidad que permea el sistema de 

salud/enfermedad local. De igual manera, las lógicas de parentesco, deuda y transmisión del 

conocimiento operan sobre esta misma base, donde se origina el liderazgo y, por tanto, el 

remanente de empoderamiento de estas figuras femeninas. 

Tras lo dicho, espero haber otorgado una mayor complejidad a esta tesis, en un intento 

por contribuir al debate en torno a la variedad de temas asociados a la partería y a la localidad 

de estudio. Pues el objetivo nunca fue el de realizar una etnografía meramente descriptiva de 

una comunidad, sino precisamente enfocarme en las múltiples aristas que la partería como 
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área de estudio implican. Con ello me refiero a las temáticas abordadas en cada capítulo de 

esta tesis que son, una vez más: tanto el contexto local como extralocal, pensando en cómo 

un desastre natural históricamente reciente incide en el imaginario de los procesos de 

salud/enfermedad/atención; la historia de la biomedicina y la partería en México y el papel 

de las políticas públicas; las bases de los saberes médicos populares y locales y sus múltiples 

orígenes; la historia de vida de una partera y el papel de empoderamiento que tienen dentro 

de sus comunidades locales y, por último, el pensar desde la partería, las nociones de cuerpo 

y persona, ambos conceptos indisociables en el caso de Santa Cruz Mitlatongo.  

Dicho esto, pese a las múltiples aristas que traté de abarcar a lo largo de esta 

investigación, no puedo sino enfrentar las carencias de la misma. Estas líneas sirven no tanto 

como cierre, sino como apertura para pensar nuevas cuestiones que no tuve en cuenta al 

comenzar el trabajo de campo y que fueron surgiendo a lo largo del proceso de escritura. Y 

es que la coyuntura de la pandemia me suscitó nuevas preguntas que lamentablemente no 

pude responder en esta tesis, y que considero vale la pena plantearse.  

Ahora bien, antes de centrarme en estas incógnitas surgidas al hilo de la pandemia, 

considero que merecería la pena volver para resolver algunas cuestiones que quizás aquí no 

han quedado del todo claras, o que por no haber regresado han quedado inconclusas. Es decir, 

las preguntas que, al margen de la coyuntura pandémica actual, surgen de esta etnografía. En 

primer lugar, refiero en este caso al papel que las parteras-curanderas tienen en sus 

comunidades, pues considero que me faltó ahondar más en el tema referente al tipo de 

liderazgo que ejercen dichas figuras femeninas dentro de sus comunidades e, incluso, en 

comunidades vecinas. Y digo esto porque en ocasiones van a buscarlas desde localidades 

colindantes, y son conocidas a nivel extralocal, contactadas por conocidos, porque han oído 

hablar de ellas y de sus labores.  

Esto es algo que pasaba tanto en el caso de doña Prisi, quien fue contactada en 

diversas ocasiones por mujeres de Nochixtlán, o de otras localidades situadas en la misma 

Mixteca Alta; y también lo era en el caso de las parteras-curanderas de Santa Catarina del 

Monte, a quienes visitaban desde otras localidades de Texcoco e incluso de Ciudad de 

México o hasta de otros estados de la república. Pues quizás el papel - tanto de liderazgo 

como de influencia - que ejercían escapaba a sus comunidades de origen, así como las redes 

a través de las cuales los/as pacientes las contactaban e iban a curarse o atenderse de parto 
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con ellas. En este sentido, cabría preguntarse acerca de las narrativas entre alguien que habla 

de su propia vida, como expuse en el caso de doña Prisi, y aquellas construidas por la propia 

población hacia sus figuras. Pues quizás pensar que los habitantes de sus comunidades las 

perciben y piensan en ellas desde un profundo respeto, sería quedarse únicamente en la 

superficie de una problemática que abarca otras múltiples aristas. Es decir, en esta línea 

cabría preguntarse, ¿cuál es el alcance de la red de (re)conocimiento entre las parteras-

curanderas y las personas a quienes atienden? ¿hasta dónde llegan, cuántas fronteras 

atraviesan y cómo cambia el discurso en torno a ellas, en cuanto a la experiencia individual 

y colectiva, más allá de sus comunidades de origen?  

Por otra parte, en cuanto a las cuestiones de la corporalidad y la capacidad de 

proyección del cuerpo que propongo, valdría la pena continuar indagando sobre si esta 

propuesta es válida para pensarla más allá de Santa Cruz Mitlatongo. Pues de igual forma, si 

bien atisbé la capacidad de proyección del cuerpo en otras materialidades en su posibilidad 

de ser leído, cabría también la posibilidad de pensarlo más allá de la mirada ontológica para 

penetrar en los tintes de identidad que pueda atravesar e incluso rastrear estos caminos hacia 

contextos transnacionales, al ser una localidad marcada por la migración.  

Por otro lado, sería valioso volver para observar cómo el discurso de la pandemia 

llegó a Santa Cruz Mitlatongo y pensarlo desde la antropología médica. Cómo la coyuntura 

actual pudo cambiar las narrativas y penetrar en la vida de los habitantes de la comunidad - 

si es que lo hizo -. Valdría la pena preguntarse cómo esta población mixteca que convive con 

una casi recién implantada biomedicina, se enfrenta a ello. Al hilo de esto último, me 

pregunto cuál sería en este caso el papel de la medicina local, tanto del conocimiento popular 

de autoatención a la salud como del papel que juega doña Prisi.  

Igualmente, pienso en cuáles serían las estrategias que llevarían a cabo en términos 

de los procesos de salud/enfermedad/atención con respecto al virus y si ello incidiría en la 

noción del cuerpo y en las estrategias - si las hay - de prevención. Me pregunto si existiría el 

miedo al contagio y al virus, o si tendrían más miedo a acudir a un hospital. Y, si fuese ese 

el caso, ¿el miedo por acudir a un hospital para ser atendida en el parto aumentaría por el 

miedo al contagio? ¿o, quizás, aumentaría el miedo ante la posibilidad de ser violentada por 

el colapso de los servicios médicos de atención pública?  
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Por otro lado, cabría preguntarse cuál sería en esa situación el papel de doña Prisi y 

la percepción de los habitantes hacia ella. ¿Acudirían más a ella al preferir curarse en la 

comunidad frente al hecho de tener que acudir al hospital, a dos horas de distancia en coche? 

Y, en ese caso, ¿qué haría doña Prisi? ¿cómo trataría este nuevo virus? ¿cuál sería el método 

de curación, las plantas que emplearía? Finalmente, cabría preguntarse acerca del papel de 

las nuevas políticas públicas y su impacto en la comunidad, y más teniendo en cuenta la 

existencia de la casa de salud, atendida por una enfermera y una doctora. O quizás antes de 

enfermarse del virus, la gente se enfermaría de susto, como ocurrió con el desastre. O puede 

que ni siquiera el virus haya cambiado sus vidas, y que sólo haya sido algo más.  

Todas estas cuestiones me fueron surgiendo a lo largo de la investigación y, una vez 

más, el hecho de no haber vuelto hace que ello sólo sean nuevas incógnitas que están ahí, en 

la coyuntura presente que seguramente marca la historia más reciente de esta comunidad. 

Queda, después de todo, esta etnografía, en la que los procesos históricos en los que se inserta 

la medicina en el contexto mexicano y local de esta comunidad, el papel de las mujeres y las 

nociones de cuerpo y persona, se inscriben en la partería como un área complejísima sobre 

la cual espero haber arrojado un poco más de luz a su oscurecida historia y silenciado 

presente.  

Es por ello por lo que esta tesis no deja de lado el giro ontológico como un enfoque 

constantemente presente que me permitió tener el discurso de los/as interlocutores/as como 

siempre verdaderos, e introducirme en un proceso de inmersión que me llevó a exponerme a 

mí misma como paciente que es leída y curada bajo la mirada de la medicina local, 

poniéndome en las manos de las parteras-curanderas con las que hice trabajo de campo en 

ambos lugares. Fue al poner mi confianza en ellas donde hallé el camino para realizar esta 

etnografía que descansa en un método que defiende la idea de una antropología basada no en 

otredades sino en acercamientos, que permite aproximarnos más a esos mundos, a esos 

conocimientos y procedimientos médicos, a esos cuerpos y esas personas para observar las 

resistencias que puedan escapar a nuestros ojos a simple vista, una cuestión que intenté 

develar a lo largo de esta etnografía.  
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