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A mifia irma,

As mifias curmas,

A mifia tia e & mifia avoa, por coidar sempre de min.
A mifia nai, porque non puido facelo.

Déchesme a vida, endexamais esquecerei as mifias raices

Un hombre no sabe ni lavar un plato, y no es lo mismo que se muera la mama que el
papa. Si se muere la mama uno queda colgando como sin raiz.

(Doiia Prisi, en el aniversario de la muerte de mi madre

20 de septiembre del 2019)



(WO)MAN

Yes, Woman!
| celebrate our bodies,
our wombs,
intact and perfect even as
we're born
out of our mother's

womb

| celebrate
because most ... If manis out
men have forgotten of touch with
how to the earth,
he is afraid how can he
of us, he touch woman)
denies us,

—Dbut in the process

denies his own existence;

when will he re/learn

this ancient fact—

| rejoice in the slick/red walls of our
wombs,
the milk of our breasts

the ecstasy of our clitoris
and our need of man when we
open our legs and womb
to him
the bloody circle thru our daughters
and sons

| want to fly and sing
of our beauty and power.
to re/awaken this joy
inusall;
our power lies in being Woman

ALMA VILLANUEVA
(WO)MAN, Bloodroot
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Introduccion?

De quiénes, del donde, del cuando. Los comienzos etnograficos

Fue un quince de septiembre del pasado afio 2019 cuando llegué por primera vez
a la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, en la Mixteca Alta del estado de Oaxaca.
Llegué para la ceremonia del grito de Dolores, de la mano de la mujer que me acogid
durante toda mi estancia de campo durante los meses posteriores, y que se convertiria en
una de las protagonistas de estas lineas: Dofia Prisciliana Castro Santiago. Tras un afio de
maestria y una estancia de campo anterior durante ese mismo verano en Santa Catarina
del Monte (Texcoco), gracias a la Dra. Maria del Carmen Castillo Cisneros, quien me
puso en contacto con la comunidad, decidi permanecer en dicha localidad mixteca sobre
la que versa esta tesis.

Me instalé ese mismo aniversario de la Independencia tras arribar después de un
pesado viaje desde la Ciudad de México hasta Oaxaca primero, y posteriormente hasta
Nochixtlan, desde donde agarré el transporte para subir a la sierra Mixteca. A ese remoto
lugar resultado de una relocalizacion llevada a cabo no mucho tiempo atras, llegué
producto de mi interés por investigar cuestiones de conocimiento y practicas en torno a
los procesos de gestacion, parto y puerperio, un interés continuado y permanentemente
renovado tras mi estancia anterior en la comunidad de Texcoco.

Es por ello que el/la lector/a encontrara en este trabajo la referencia continuada a
la principal informante gracias a la cual pude construir esta investigacion, pues el
conocimiento transmitido por ella en términos de parteria-curanderia y procesos
corporales dio como resultado tanto el eje central de esta tesis como las aristas en las que
se despliega. La mayor parte de las notas del diario de campo citadas, son fruto de
conversaciones con esta mujer, cuya vida y posicionamiento como especialista médica
dentro de su comunidad originaria seran el enfoque principal del Gltimo capitulo.

Asi pues, durante mi todavia corta vida académica, mi interés hacia esos mundos
indigenas latinoamericanos se remonta a los inicios de mi formacién como historiadora,

algo que he prolongado hacia la antropologia sin olvidar nunca ese legado que porto como

! Todos los nombres de interlocutores/as que aparecen en esta tesis son ficticios, con el objetivo
de proteger la identidad de los/as mismos/as, a excepcion de Dofia Prisi, dofia Reyna y Alberto,
guienes manifestaron su voluntad a la hora de aparecer con el nombre completo.
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investigadora en formacion. Durante afios persistio mi interés por acercarme a esos otros
mundos femeninos que con el tiempo ha ido creciendo y de donde surge la aproximacion
de mi enfoque en esta tesis hacia la antropologia del cuerpo y la nocion de persona en el
contexto de la parteria-curanderia como sistema de conocimiento y los procesos de
maternidad dentro de la rama de la antropologia médica. Siempre ligados, como ya
mencioné anteriormente, a la estrecha relacion que tuve con dofia Prisi, la Unica mujer
partera-curandera que sigue viva en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo. Pues dicha
especialista médica de setenta y siete afios fungié como principal y casi Gnica informante
de este trabajo, cuya aportacion al mismo resulta ser a todas luces de un valor incalculable.

La informacion que presento a lo largo de estas paginas es producto de estancias
intermitentes prolongadas a lo largo de, en el caso de Santa Catarina del Monte, seis
semanas durante los meses de junio y julio del afio 2019 y, para el caso de Santa Cruz
Mitlatongo, a lo largo de cinco meses que van desde septiembre del 2019 a enero del
2020.

Esta investigacion descansa sobre la etnografia como metodo, y el trabajo de
campo como procedimiento dentro del mismo, incluyendo la observacion participante
dentro de este como técnica de obtencion de informacion. En el caso de los datos a
continuacion expuestos, incluyo que esta observacion participante fue de carécter
intensivo, fruto de una estancia en la cual pude recoger didlogos y entrevistas tanto con
la partera dofia Prisi —interlocutora principal— como con diversos habitantes de la
comunidad. Refiero a que es intensiva en tanto en esta observacion participante me inclui
a mi misma en determinados procesos de curacion de enfermedades, asi como al hecho
de que los datos fueron recogidos en un corto periodo de tiempo, en comparacion a un

trabajo de campo mas extensivo o de larga duracion.

Del como. Metodologia

La metodologia parte, en primer lugar, de mis propias estrategias desarrolladas a
lo largo del proceso de trabajo de campo a las que referiré en las siguientes lineas, las
cuales tienen como base la etnografia intensiva que sigue casos individuales a través del
trabajo con sujetos particulares —y, mas en concreto, con dofia Prisi en el caso de la
mixteca—. Para desarrollar este punto refiero a los principios de la autoetnografia, pues
aunque el/la lector/a no encontrard una autoetnografia como tal, parto de algunas de las

premisas que definen la mirada con la que enfoqué la observacién participante. Esto es,
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lo descrito por Chow (1995) y lo que “llama being-looked-at-ness (el estado-de-ser-
mirado) e identifica como un aspecto esencial de lo que Ilama autoetnografia” (citado en
Rappaport, 2015: 329). Es decir, retomo algunos de los principios del método

3

autoetnografico tales como el de que “una vida individual puede dar cuenta de los
contextos en los que vive la persona en cuestion, asi como de las épocas historicas que
recorre a lo largo de su existencia” (Blanco, 2012a: 170) para repensar a las sujetas de
estudio.

Igualmente aclaro los maltiples caminos que esta reflexién epistemoldgica y
metodoldgica puedan tener —dentro de una antropologia que siempre es reflexiva en si
misma—, y esclarezco que a lo largo de esta tesis el/la lector/a no encontraré una biografia
mia, 0 mi vida en particular como podria darse por sentado al fendmeno biografico dentro
de la autoetnografia (Blanco, 2012a; 2012b). Sino que me refiero especificamente al
hecho de experimentar curaciones en carne propia, asi como a dialogos en los cuales se
dio una comunicacion interpersonal mucho maés fluida, pudiendo incluso hablar de la
construccion de un rapport con algunas de las interlocutoras, y gracias en particular a la
experiencia de compartir mis propias vivencias y percepciones personales. De esta forma,
algunos de los presupuestos autoetnograficos que retomo, aplican mas a los sujetos de
estudio de esta etnografia mas que a la etndgrafa en si misma, aunque exista una conexion
personal que marca un lugar central en nuestras vidas como etndgrafos/as, desdibujando
la linea entre el campo y nosotros/as mismos/as.

Por tanto, considero que esta tesis es fruto de esta metodologia diferente en tanto
estableci una mayor aproximacion con mi interlocutora? a nivel personal que implicé una
comunicacion mas cercana, asi como una confesion experiencial que transmiti desde mi
rol no tanto y Unicamente como antropdloga, sino como muijer, partiendo de una posicion
mas politica y activista que he demostrado tener en otros textos (Neira, 2020a).
Igualmente, me involucré en actividades propias de la comunidad como la escuela
primaria, colaborando en fiestas con la autoridad local o ejerciendo el rol de fotdgrafa en

ocasiones, de forma que a lo largo del texto el/la lector/a puede encontrar testimonios

2 Me refiero en este caso tanto a la relacion con dofia Prisi como la principal que rige esta
etnografia, aunque también incluyo mi relacién con otras parteras como dofia Reyna en Santa
Catarina del Monte. Pese a que dicha relacién no fuera tan profunda como lo fue con dofia Prisi,
pues ello se debe a cuestiones de temporalidad en el campo y al protagonismo del mismo (no
olvidemos que esta tesis versa sobre la mixteca), finalmente la metodologia fue en un primer
momento desarrollada en la primera estancia de campo en Santa Catarina del Monte, y
extrapolada a mi segunda estancia en la Mixteca Alta.
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sacados de mi propio diario acerca de mis experiencias personales en campo. Es en estos
testimonios donde se puede encontrar lo que Guerrero refiere como “aquello que
contamos a los demés y que también nos contamos a nosotros mismos, emerge de
procesos intencionales de seleccion, elaboracion, expresion y rememoracion de las
experiencias personales” (2014: 237).

Pues cabe decir que mis estrategias personales en campo como primeriza en este
ambito no carecieron de dificultades. Pese a la existencia de numerosos trabajos sobre el
campo que considero merecedores de admiracion (Guber, 2001, 2005; Rappaport, 2015;
Hale, 2007), las técnicas y estrategias empleadas son tan diversas como los/as actores/as
y las situaciones individuales a las que nos enfrentamos in situ, algo que no se aleja nunca
de la improvisacion. En otras palabras, afirmo, al menos desde mi experiencia que, pese
a la existencia de trabajos sobre metodologia, la verdadera reflexividad del método de
campo sélo nos la da el campo en si mismo en tanto esta es inherente a él. En palabras de
Guber:

los trabajadores de campo etnografico sabemos que ni informantes clave ni rapports, ni
llamar a ciertas formas de interaccion social con el nombre rimbombante de ‘técnicas
etnograficas’, nos salvan del desconcierto, la improvisacion, el sentido comun, los pasos

en falso y las justificaciones retroactivas. (2005: 13)

De esta forma, afirmo que no se trata tanto de la construccién o no de un rapport,
sino del método que empleé para intentar llevarlo a cabo. Pues si bien el rapport como
leitmotiv antropolégico opera como eje movilizador, considero que puedo decir que no

cai en el espejismo del que habla Guber, en el que se cae

al perseguir un estado pleno e ideal en sus relaciones (...) Creer que se lo ha conquistado
puede conducirlo a desplazar un vinculo de indole social y cultural a una cuestién de
encantos personales, cerrando la posibilidad de analizar y comprender una relacién
coproducida socialmente. (...) Ante un estado que el investigador imagina como la relacion
ideal, el vinculo se cristaliza y no hay lugar ya para el proceso de contrastes y reflexividad
en el trabajo de campo. (...) Creer que se ha arribado, por fin, al rapport puede apoltronar
al investigador y circunscribirlo al circulo de relaciones ya conocidas, cuyos términos se
consideran satisfactorios, desechando nuevos vinculos o, incluso, los que hayan resultado
maés conflictivos. (2005: 246-247)

Considero que no he caido en lo que la autora refiere como este espejismo al que

se puede sucumbir al creer haber conseguido el rapport, precisamente por dos motivos.
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El primero, es que no abandoné la reflexividad metodologica constante que he puesto a
debate en otros trabajos (Neira, 2020b), donde expuse el papel que juega la memoria
individual en el encuentro del campo, y lo cual me permitié continuar el hilo de las
relaciones que eventualmente, como menciona Guber, puede actuar como “eje
desmovilizador” (2005: 246) de las mismas. En segundo lugar, no rechacé el vinculo con
la interlocutora principal pese a que fue de por si, en la mayoria de las ocasiones, una
relacion problematica. A pesar de ello y de que las dificultades nunca cesaron en campo,
no por ello dejé de ser fluida, pues llegd a adquirir un nivel de confianza y comunicacion
que considero profundos sin dejar de cuestionarme en todo momento y reflexionar acerca
de la informacion recibida en la intermitencia de los encuentros y desencuentros, ya que

considero que estos Gltimos no contradicen la existencia de un rapport en si, pues:

son precisamente los momentos de desencuentro, de crisis comunicativa y de contradiccion
los que suscitan el cuestionamiento cuando se trabaja con las herramientas tradicionales
del investigador, lo que le obliga a revisar sus propios modelos para interpretar qué ocurre
(Willis, 1984). Al calificar una relacion como gozando del rapport necesario, todo ocurre
como si, una vez conseguido, aquellos problemas desaparecieran. Desde nuestra
perspectiva, esta desaparicion transforma al investigador en un recolector de obviedades,

no en un productor de conocimientos. (2005: 247-248)

La construccidn de un posible rapport con diversas interlocutoras se remonta a mi
primera estancia en la comunidad de Santa Catarina del Monte, donde consegui elaborar
cierto tipo de estrategias que me serian utiles en la posterior investigacion en Santa Cruz
Mitlatongo. Pese a la continua observacion de otros/as estudiantes y antropdlogos/as de
los cuales aprendi en ese momento, y quienes me aconsejaron con diversas técnicas para
establecer mejores relaciones con sus interlocutores/as, ello no sirvio sino para establecer
una reflexividad a la inversa. Pues mientras siempre se destacaba la importancia de
desarrollar la capacidad para hablar con muchas personas diferentes y dirigir
conversaciones hacia los propios intereses del antropdélogo/a a través, quizas, de un
posicionamiento mas carismatico y extrovertido inherente al método de darse a conocer
en la comunidad, ofreciéndose a realizar cualquier tipo de actividad colaborativa dentro
de la localidad en una posicion audaz de hacer fluir conversaciones, mi experiencia fue
otra desde un principio.

Es decir, considero que mi forma de lograr y construir el rapport estd marcado,
en primer lugar, por mi posicién politica tanto dentro del feminismo como aquella postura

de la cual soy consciente y es inseparable del trabajo de campo. Me refiero con esta Ultima
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a la temporalidad que siempre es politica e inherente a la mirada antropoldgica, o lo que
Fabian define como cronopolitica y que plantea en forma de respuesta a su propia

pregunta:

¢Como ha definido o construido la antropologia su objeto — el Otro? (...) La antropologia
emergio y se establecié como un discurso alocronico ; es una ciencia de otros hombres en
otro Tiempo. Es un discurso cuyo referente ha sido eliminado del presente del sujeto
hablante/escritor. Esta ‘relacion petrificada’ es un escandalo. EI Otro en Antropologia es,
finalmente, otras personas que son nuestros contemporaneos. (...) Como relaciones entre
personas y sociedades que estudian y aquellas que son estudiadas, las relaciones entre la
antropologia y su objeto son inevitablemente politicas; la produccién del conocimiento
ocurre en un foro de relaciones publicas intergrupal, interclase e internacional. (...) En

resumen, la geopolitica tiene su fundacion ideoldgica en la cronopolitica.® (1983: 143-144)

Mediante la plena conciencia de la construccion del Tiempo que define Fabian
como una dimensién siempre politica que marca la mirada antropoldgica, reconozco y
me sitio a favor de su critica a la hora de pensar que “la historia de nuestra disciplina
revela que ese uso del tiempo casi invariable estd hecho con el propdsito de distanciarse
de aquellos quienes son observados desde el Tiempo del observador™ (1983: 25). Es por
ello por lo que comparto la critica realizada por el autor a la hora de pensar el encuentro
en el campo en plena desconexion con el/la etnografo/a y su temporalidad, algo que
expresé en otros trabajos ya citados (Neira, 2020b) donde defiendo la conciencia de una
temporalidad compartida asi como de nuestra conexion personal entre nosotros/as y el
campo, idea que explica la posicion feminista desde la cual parto.

Por este motivo, no puedo dejar de mencionar en segundo lugar, la forma en la

que construir el rapport, acompafiada de ese perderme a mi misma en el mar de los

*En el cuerpo del texto se presentan las traducciones realizadas por la autora (TDA) junto a la
referencia completa. En las notas se exhibe solamente el texto original: “How has anthropology
been defining or construing its object — the Other? (...) Anthropology emerged and established
itself as an allochronic discourse; it is a science of other men in another Time. It is a discourse
whose referent has been removed from the present o the speaking/writing subject. This ‘petrified
relation’ is a scandal. Anthropology’s Other is, utimately, other people who are our
contemporaries. (...) As relationships between peoples and societies that study and those that are
studied, relationships between anthropology and its object are inevitably political; production of
knowledge occurs in a public forum of intergroup, interclass, and international relations. (...) In
short, geopolitics has its ideological foundations in chronopolitics™.

* “The history of our discipline reveals that such use of Time almost invariably is made for the
purpose of distancing those who are observed from the Time of the observer” (TDA).

15



consejos recibidos por otros/as académicos/as en campo, y en la relacién conflictiva y
dificil con mis interlocutoras principales, donde hallé mi propio camino.

Si bien el método empleado en ambas comunidades descansa en la etnografia y
en la observacion participante, desarrollé otro tipo de metodologias que merece la pena
puntualizar aqui. Una de ellas es el simple hecho de estar en el aqui y ahora, y con ello
me refiero a estar presente en todas las situaciones y conversaciones, aunque una misma
no proporcione en si ni guie la platica. Es decir, me refiero al no estar como mera
antropologa, sino como mujer que escucha a otras mujeres. Pues recuerdo, por ejemplo,
recibir en una ocasion el consejo —dirigido hacia la mujer antrop6loga como figura— de
no permanecer mucho tiempo en la casa de hospedaje por el hecho de ‘molestar’ lo
minimo posible a la vez que pasearse por el espacio publico para darse a ver y conocer, y
para tener la oportunidad de hablar con muchas personas diferentes a lo largo del dia.

Sin embargo, yo actué contrariamente en un intento por leer a las otras personas
y, en concreto, a las personas con las que trabajo que en mi caso son (casi) siempre
mujeres. Comprendi desde un inicio en la comunidad de Texcoco —algo que se
extrapolaria a la comunidad de la Mixteca— que lo que mas disfrutaban (o demandaban
de mi) las interlocutoras con las que pasaba la mayor parte del dia era la compariia y ser
escuchadas, pudiendo incluso hablar desde una posicion de sororidad. Es decir, y para

ello recupero la definicion otorgada por Lagarde de este concepto como aquello que

Emerge como alternativa a la politica que impide a las mujeres la identificacidn positiva de
género, el reconocimiento, la agregacion en sintonia y la alianza (...) La sororidad es una
dimension ética, politica y practica del feminismo contemporaneo. Es una experiencia de
las mujeres que conduce a la busqueda de relaciones positivas y a la alianza existencial y
politica, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir con
acciones especificas a la eliminacién social de todas las formas de opresion y al apoyo
mutuo para lograr el poderio genérico de todas y al empoderamiento vital de cada mujer.
(2009: 125-126)

Al descartar siempre el preguntar de manera directa, —lo cual podria ser un
método invasivo—, comence a abrirme a ellas a un nivel personal que me permitio recibir
una reciprocidad y desdibujar esa delgada linea que separa la relacion antropdlogo/a-
interlocutor/a que muchas veces no nos deja otear esos flujos de la vida inherentes a
nuestro oficio (Neira, 2020b). Me decanté, en muchas ocasiones, por dejar de hablar y

preguntar para convertirme en su escucha.
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De la mano de esta estrategia, hice uso de la observacion participante
particularmente intensa para experimentar en carne propia cierto tipo de diagnosticos y
curaciones por parte de estas sabias mujeres. Ello fue precisamente la confianza puesta
en ellas como sanadoras capaces de ayudarme en condiciones que padezco desde hace
tiempo —como la depresion o el IBS®, entre otras— y la cual confesé a cada una de ellas
desde un inicio. Mi interés por tanto trascendid la mera curiosidad etnografica para
profundizar en mi historia personal, confesando igualmente mis preocupaciones,
vivencias personales, diagndsticos, situaciones e incluso suefios. Es decir, esta tesis parte
de mi mismay de mi propio cuerpo como lugar desde el que miro, como ese being-looked-
at-ness desde el cual me acerco a otras nociones de corporalidad. Y recupero en este

sentido las palabras de Esteban sobre el activismo y la etnografia para afirmar que

el cuerpo, el cuerpo fragil y vulnerable, sera el lugar desde el que mirar tanto a la politica
como a la etnografia (...) entiendo el cuerpo como blisqueda, pregunta, inquietud. Un lugar
desde el que no queremos ‘descubrir’ lo que somos sino indagar en lo que hacemos, en
nuestro continuo devenir; un cuerpo, en palabras de Judith Butler (2014), expuesto pero
arrojado al mundo. (2015: 75)

En el hecho de crear yo misma, junto con ellas, el espacio en el que compartir
experiencias y forjar relaciones interpersonales desde la introversion que define mi
personalidad en una cotidianidad del ta a ti o la horizontalidad en el campo, hallé la
manera de establecer relaciones mas cercanas en esos circulos de mujeres. Ello no puede
pensarse sin la corporalidad del/la etnografo/a que en este caso —en el mio como
investigadora— se encuentra ligado al concepto de lo somatico, que de acuerdo con
Esteban:

nos orienta a pensar en situaciones donde la corporalidad se dispone, relaciona y
compromete existencialmente en su presencia sensible e (inter)subjetiva con el mundo,
prestando atencidn a las maneras mediante las cuales atendemos con y al cuerpo, que no
son ni arbitrarias ni bioldgicamente determinadas, sino culturalmente constituidas. Un

cuerpo abierto siempre al entorno. (2015: 83)

Dicho esto, una vez mas estas paginas responden a un genuino interés por
reivindicar una reflexividad permanente que considero inherente al método de campo y a

nuestro oficio, algo que ya expresé en otros trabajos (Neira, 2020b) donde expuse la

> Irritable Bowel Syndrome por sus siglas en inglés, o lo que es lo mismo, Sindrome del Colon
Irritable.
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importancia de considerarnos como seres historicos donde la memoria juega un papel
fundamental en la construccion de la etnografia y en los dialogos en los encuentros y
desencuentros con los/as interlocutores/as. Sin ignorar la carga historica que como
etnografos/as portamos en nuestros (des)encuentros con otros, y sin olvidar que la
etnografia es igualmente producto de esa convergencia de memorias en una misma
temporalidad compartida.

No puedo dejar de mencionar, por otro lado, el trabajo constante de escritura
nocturna del diario de campo, algo que llevé a cabo durante toda la investigacion. Pues la
informacion y, en concreto, muchos de los testimonios expuestos a lo largo de esta tesis
responden a una labor memoristica que conllevé mucho esfuerzo por intentar lograr un
diario de campo lo més preciso posible que alcanzé6 mas de cien péaginas de extension,
echando incluso mano en ocasiones de la narrativa literaria como formato de escritura,
algo propio de la autoetnografia (Blanco, 2012a; 2012b). Una vez mas sin olvidar que
ello es igualmente una “memoria de papel” (Nora, 2008), es decir, “ese lugar donde se
instala la memoria que se convierte en Historia (...) a la que recurrimos ante la necesidad
permanente de recordar” (Neira, 2020b: 27). De esta forma, los testimonios expuestos
forman parte de una labor memoristica de recuerdo constante llevado a cabo al final del
dia durante ambas estancias en campo. Ello incluye a su vez el proceso de escritura de
esta tesis, que he tratado de cumplir juiciosamente a lo largo de los ultimos cinco meses
y en confinamiento, cuando a través de mi memoria pude regresar una y otra vez a
momentos y lugares vividos en las comunidades.

De lo aprendido en campo sobre las diferentes estrategias elaboradas con el paso
de la estancia en las comunidades ya mencionadas, saco en claro una afirmacion que
quizas sea obvia, pero no por ello deja de ser relevante: la aceptacion de las dificultades
que muchas veces el desencuentro entre el antropdlogo/a y la comunidad y sus habitantes
pueda generar. Pues es precisamente desde los obstaculos del campo de donde surge la
reflexividad que nos define como antrop6logos/as al estar situados/as en un contexto que
nos confronta permanentemente con nosotros/as mismos/as en nuestros encuentros con
otros.

De esta forma, esta tesis surge de mi misma como investigadora que trata de
trasmitir con palabras mi propia experiencia vivida en campo con las mujeres con quienes
colaboré y vivi durante semanas a través de varias vias. La primera fue haciendo un uso
poderoso de la memoria, la cual traté de recoger exigentemente en el diario a lo largo de

ese periodo. La segunda, partiendo de mi misma, haciendo uso de mi propio cuerpo en
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campo para ejercer la observacion participante intensiva. La tercera, teniendo en cuenta
mi posicion como antropdloga que se adscribe al movimiento feminista —un feminismo,
sin duda, con tintes occidentales— para llevar a cabo una reflexividad hacia un feminismo
auto-critico que me permitio relacionarme con otras mujeres en campo. Dejando de lado
las barreras que el feminismo occidental blanco construye en torno a sujetas no
occidentales como mujeres sin voz, o cuya voz es silenciada continuamente, hice uso de
la sororidad (Lagarde, 2009). El resultado fue la construccion del rapport priorizando esta
sororidad en contraposicion a un mundo femenino que me conflictuaba personalmente
como feminista, y que conflictu6é mis relaciones.

Esto es, para poner un ejemplo méas explicito de este conflicto personal como
feminista occidental me causaba las relaciones con mujeres tanto en Santa Catarina del
Monte como en Santa Cruz Mitlatongo, podria decir que una de ellas era la posicion
ideologica hacia el aborto —pues las parteras-curanderas se posicionaban contra el aborto
por una cuestion religiosa— o, por ejemplo, que no me dejaban salir de casa, relacionarme
con hombres ni caminar sola por la calle sin la comparfiia de un hombre porque como
mujer no me estaba permitido. Ello no sélo confrontdé mi posicion como mujer adscrita al
movimiento feminista, sino como antropdloga, al elevar la dificultad a la hora de
relacionarme con otras personas de género masculino. Recalco una vez mas, que ello
conflictué en ocasiones mis relaciones con las parteras-curanderas, pues este tipo de
posicionamientos coartaban una libertad que di por hecho que poseia, pero que, pese a
ello, logré adoptar una posicion de sororidad y construir relaciones fluidas (aunque no
carentes de este tipo de conflictos).

Igualmente, escribiendo desde la vulnerabilidad del cuerpo como “un rasgo
antropolégico de lo humano (...) condiciéon ontologica de la existencia” (Irazusta y
Martinez, 2014: 27 citado en Esteban, 2015: 85) ello permitié construir dicho rapport e
insertarme en la dinamica de las relaciones interpersonales con mujeres, desdibujando en
ocasiones las barreras relacionales para compartir y comprender experiencias desde un
cuerpo vulnerable hacia otras nociones de corporalidad.

Después de mi formacion como antropo6loga en campo tras dos afios de maestria,
aunque la experiencia en campo fue corta, ello no difiere de su intensidad. Una intensidad
que no sdlo refiere al campo en si mismo y el proceso agridulce de inmersion, sino a los
cinco meses de intensa escritura. Pues ello es un paraddjico ejemplo de como una
etnografia resulta ser multisituada —aunque el campo no lo sea— ya que en el proceso

de escritura atravesé cinco paises, tras lo cual presento una pequefia etnografia en una
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comunidad mixteca producto de multiples desencuentros, y baches. Esta obra esta
marcada por el frio, la abundancia de lluvia y la carencia de agua; es fruto de
conversaciones informales, de momentos alegres y nostalgicos, de visitas a diferentes
lugares y allegados, de platicas sobre experiencias compartidas en espacios
exclusivamente femeninos, de confesiones privadas e incluso secretas, y sobre todo de la
reflexividad producto de mis experiencias in situ y de la separacion de la comunidad fiuu

savi en el obligado confinamiento posterior.

Del porqué. Justificacion

En esta tesis presento el resultado de ese arduo trabajo que trata de escuchar las
voces de estas mujeres sanadoras, “médicas sin titulo” (Ehrenreich y English, 2006: 4).
Pues es el resultado de la preocupacion por recoger un pedazo de lo que todavia vive en
la labor que realizan las mujeres frente a un sistema biomédico que ha luchado durante
siglos por fagocitar su conocimiento, por apropiarse, aduefiarse de él y estigmatizarlas
por ejercerlo de forma independiente. Es un intento por hacer oir los testimonios de estas
mujeres y las personas que se atienden con ellas, de comprender el tratamiento del cuerpo
y la nocion del mismo que dentro del sistema de salud/enfermedad/atencion que se da en
una comunidad de la Mixteca Alta.

Cabe mencionar que esta tesis es una etnografia de una comunidad en particular
que, si bien se adscribe dentro de la categoria de pueblo mixteco, resultaria controversial
y no del todo acertado afirmar que ello responde necesariamente a un grupo étnico en
particular o, mejor dicho, homogéneo. Si bien es muy dificil tratar de definir lo étnico
hoy en dia, prefiero mantenerme al margen de dichas adscripciones como ‘indigena’ o
‘campesino’. Me decanto por describir como funciona esta logica en la comunidad de
Santa Cruz Mitlatongo como pueblo mixteco, pues si bien los habitantes se identifican
como mixtecos, el idioma mixteco apenas se conserva y es hablado por un nimero muy

reducido de la poblacion. Como enuncia el trabajo de Barabas et. al.:

Por otra parte, los porcentajes evidencian que los hablantes son s6lo 3% mas que los no
hablantes, pero esto no quiere decir que haya gran poblacion mestiza en la localidad —s6lo
hay pocas familias—, sino que resulta de la pérdida linguistica en las generaciones jovenes
y de mediana edad ya alfabetizadas, aunque 37.6% son bilinglies. Este proceso de
sustitucion de la lengua materna por el espafiol es bastante frecuente en comunidades

indigenas de los diferentes grupos de Oaxaca, aungue no va necesariamente acompafado
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por procesos de pérdida cultural de las tradiciones, como lo demuestra el mismo caso de
Mitlatongo. (2010: 205-206)

Por otro lado, la vestimenta tradicional mixteca sélo es portada, en el caso de las
mujeres, por un numero extremadamente reducido de personas que siguen usandolo
ocasionalmente, mientras que los hombres ya no lo emplean. Aunque el uso de la
vestimenta tipica mixteca se ha tratado de introducir en las nuevas generaciones a través
de la escuela primaria —donde los lunes es el dia en el que todos/as los/as nifios/as deben
asistir vestidos de esa forma— su empleo se reduce a los actos festivos o a la asistencia a
lugares especificos, como la mencionada escuela. No obstante, aunque “sus habitantes
han perdido la indumentaria tradicional y se encuentran en proceso de sustitucion de la
lengua materna por el castellano” (2010: 207), la autoadscripcidon como mixtecos es el
indicador que me permite hablar del pueblo mixteco como protagonista de esta etnografia.

Igualmente supone una comunidad que, si bien ha estado relativamente aislada —
y contintia estandolo, aunque en menor grado— desde antes de la relocalizacion, esta ha
estado igualmente afectada por la migracion hacia zonas urbanas —como la Ciudad de
México o Michoacan— o a Estados Unidos en su mayor parte. No obstante, pese a que
esta tesis no supone un trabajo sobre un grupo étnico en particular, si lo es sobre una
comunidad con una identidad étnica concreta como lo es la mixteca y que, como enuncian
los autores citados, ello no implica la pérdida de los saberes locales. Es por ello por lo

que refiero a esta comunidad como fiuu savi en tanto su identidad lo es, ya que

su cosmovision ligada a la mitologia que hace referencia a un origen comun, la vigencia
del sistema de cargos politicos-religiosos, los diversos mecanismos de trabajo comunitario,
las fiestas patronales y el fuerte apego a costumbres y tradiciones ancestrales, han hecho

posible la reproduccion de una identidad mixteca compartida. (Barabas et. al., 2010: 207)

Como suscita el trabajo de los autores referidos sobre la comunidad de

Mitlatongo:

Es un area donde los recursos naturales son cada vez mas limitados, lo que ha hecho de ella
una de las principales regiones expulsoras de mano de obra al norte del pais y a los EUA,
aunque Mitlatongo participa de esta dinamica en escasa medida. Es asi que desde tiempos
ancestrales, los mixtecos han recurrido a practicas rituales de pedimento de lluvia para
comunicarse simbdlicamente con las potencias sagradas de la naturaleza, y hacer propicio
el devenir de su Pueblo, los Nuu Savi (contradictoriamente Pueblo de la Lluvia), que se
enfrenta dia a dia a la hostilidad de su territorio. (2010: 217)
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Como enuncia este parrafo citado y si bien existen otros trabajos como el
mencionado acerca de la ritualidad en torno a la Santa Lluvia, esta tesis se centra en la
parteria en Mitlatongo y los procesos de salud/enfermedad/atencion en el contexto de la
disputa de la biomedicina y los saberes llamados ‘tradicionales’, un concepto que pondré
en cuestionamiento a lo largo del texto. Igualmente guiaré el hilo hacia una critica del
funcionalismo y el estructuralismo para pensar este tipo de cuestiones, adoptando una
mirada mas ontolégica desde la que otear la corporalidad, la parteria y la persona,
hallando un camino intermedio desde el cual pensar estas cuestiones y cuyos limites
escapan a esta comunidad particular.

De igual forma, pese a que este trabajo no abarque toda el area cultural que define
la mixteca ni verse sobre esta misma sino sobre una comunidad en particular, vale la pena
detenerse un instante para definir quiénes son este pueblo mixteco en su heterogeneidad
y extension y comprender su importancia historica y su expansion fuera de los propios
limites territoriales. Es por ello por lo que no puedo dejar de referir brevemente los
trabajos de Julian (2009), quien afirma en su tesis doctoral que si bien la Mixteca es la
designacion lingiiistica ndhuatl, en la lengua local se conocen como “Nuu Savi, Nuu Davi
o Nuu Dau” (2009: 11) o literalmente, ‘Pueblo de la Lluvia’ y su territorio abarca 37.229
kilometros cuadrados repartidos a lo largo de tres estados de la republica mexicana:
Oaxaca, Guerrero y Puebla (2009: 11). De acuerdo con el autor, fue a partir de los afios
veinte del siglo pasado cuando se implant6 una educacién etnocida que trato de alfabetizar
a la poblacion en la lengua espafola como “unica forma de salir del atraso cultural” (2009:
14), algo que, como se vera en el capitulo V, atraviesa igualmente la vida de la partera
dofia Prisi y las generaciones posteriores a ella.

Aunque en el siguiente capitulo detallaré mas a fondo las caracteristicas del area
cultural de la Mixteca en tanto territorio donde se encuentra el lugar etnografico
protagonista, cabe referenciar las palabras de Spores, quien resume la historia de la

Mixteca como

tres milenios de adaptacion, en la propia regién, en Oaxaca, en nuestro pais, en sus fronteras
politicas, y ahora en Norte América. Actualmente es muy probable que Estados Unidos y

Canada tengan mas gente con raices mixtecas que el estado de Oaxaca. (2018: 18)

De acuerdo el autor, Oaxaca en general y la Mixteca en particular, comenzaron a
estudiarse desde el siglo XIX en términos etnohistoricos y arqueoldgicos, de forma que

ello las convirti6 en el territorio “mejor conocido y esta mas documentado y descrito que
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cualquier otra region de México, salvo el Valle de México” (2018: 4). Nos encontramos
entonces frente a un &rea culturalmente heterogénea, con un legado histérico invaluable
que la investigacion ha tratado de documentar desde época mas reciente —pues, aunque
se le haya otorgado una posicién a veces marginal, sigue siendo uno de los territorios mas
documentados hoy en dia—. No obstante, como menciona el autor referido, si bien ha
sido estudiado ampliamente por la arqueologia, la historia y la etnohistoria, la linguistica
e incluso la biologia, “la mixteca ha vivido en el desamparo etnografico” (2018: xv).

Es en ese cambio y avance que el autor refiere en el prefacio de su obra (2018:
xv) donde se halla la justificacion e intencidn de esta tesis, que no es otra que la de aportar
un grano de arena etnogréafico a este territorio habitado por el gran pueblo mixteco tan
estudiado por otras disciplinas —etnohistorica, lingiistica, arqueolégica— y que la
etnografia no ha tenido tanto en cuenta hasta fechas muy recientes.

Del para qué. Interrogantes y objetivos

La premisa y aportacion principal de la tesis es la de mostrar como operan las
I6gicas de poder y liderazgo en torno al conocimiento y la sanacion del cuerpo y cémo
ello explica la posicion las especialistas médicas locales en sus comunidades de origen en
tanto mujeres parteras-curanderas —y, en particular, tomando la figura de dofia Prisi
como referente—. Ello implica aclarar que dicha premisa se defendera a lo largo de toda
la tesis atendiendo a un unico contexto particular, el de la comunidad de Santa Cruz
Mitlatongo en la Mixteca Alta de Oaxaca, con ciertos ejemplos puntuales de Santa
Catarina del Monte, Texcoco, que sirven para comparar determinados procesos.

Los interrogantes a los que esta obra persigue dar respuesta tienen una base teorica
sociohistdrica y ontoldgica sobre la parteria y el cuerpo dentro del contexto historico
nacional y de las logicas sui generis de la comunidad de estudio. Siendo el cuerpo el hilo
conductor que resuena en todas las paginas de esta tesis, se hard eco igualmente de la
parteria como camino para dilucidar todas las cuestiones que subyacen a ella y que
pretendo esclarecer aqui.

Es por ello por lo que los interrogantes principales de la tesis surgen al calor de la
eterna disputa entre la parteria y la biomedicina, planteando las siguientes cuestiones

aplicadas a la comunidad de estudio: ¢como influyo el desastre® en dicha confrontacion

® Me refiero en este caso al desastre natural producido en el afio 2011.
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y en las logicas el cuerpo y su atencién en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo?
¢Cémo y en qué sentido se produce la medicalizacion del cuerpo de las mujeres de la
comunidad y hasta qué punto ello permea en las narrativas de los habitantes? Y, por otro
lado, ¢a qué se enfrenta la parteria en esta comunidad, la cual reside exclusivamente en
la figura de una Unica mujer que todavia la ejerce como especialista? ¢En qué debate se
inscribe la parteria, categorizada dentro de los saberes o la medicina ‘tradicionales’?
¢Cémo opera el principio humoral en los procesos de salud/enfermedad/atencion y cuéles
son las categorias locales que refieren a dichos procesos, ademas de los derivados de la
gestacion, el parto y el puerperio en relacion con el cuerpo y a la nocion de persona que
devienen del mismo? Y, finalmente, ;qué rol ejercen las parteras en las dinamicas locales
como especialistas médicas?

A lo largo de las proximas paginas trataré de iluminar la respuesta a todas estas
incagnitas que el propio campo y la reflexividad posterior ha ido poniendo sobre la mesa,
aportando un panorama que parte de una discusion mas tedrica acerca de los origenes de
dicha disputa entre lo tradicional y lo biomedico en México para contextualizar el caso
de Mitlatongo en particular, los procesos de salud y enfermedad que tienen lugar en el
cuerpo, asi como el pensamiento en torno a él y su formacion como inicio del ciclo de la
vida, donde las practicas de parteria tienen lugar y sobreviven gracias a una unica mujer

cuyo papel de liderazgo lo reservo para el altimo capitulo de esta tesis.

De los capitulos

Dado que esta tesis es un estudio de comunidad, comienzo este recorrido con la
presentacion del pueblo de Santa Cruz Mitlatongo y, en menor medida, de Santa Catarina
del Monte, ya que sera retomada a lo largo de la tesis como ejemplo de casos especificos
que no dejan de aportar a la discusion tedrica y etnogréafica sobre temas tratados en el
texto. La informacion relatada en el capitulo | atiende a cuestiones etnograficas mas
descriptivas, dado que presento lo observado en la comunidad y que atiende a las
caracteristicas de la region donde ésta se emplaza, las actividades econdmicas, las
narrativas de origen que en Mitlatongo poseen sobre su propio pueblo, asi como los
aspectos en torno al proceso de relocalizacion posterior al desastre que azotd a la
comunidad en el afio 2011.

Las fotografias presentadas en el capitulo | dan cuenta del lugar actual en contraste

con el anterior, asi como la diferencia entre las viviendas que dan cuenta del proceso de
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reubicacion. Por otro lado, para el caso de Santa Catarina del Monte presento los rasgos
generales a la par que la comunidad de la Mixteca, aunque centrdndome maés a fondo en
los procesos de salud/enfermedad/atencion que recabé durante mi estancia de campo
durante aquel verano, por ser el hilo conductor de la tesis y los datos que finalmente tendré
en cuenta para la comparacion de ciertos casos especificos de enfermedades y curaciones.
En este punto cabe aclarar que en ningun caso el proposito de esta tesis es el de
realizar un estudio comparativo de ambas comunidades, pues la comunidad de caso es en
todo momento Santa Cruz Mitlatongo. Unicamente referiré a casos particulares de Santa
Catarina del Monte con el objetivo de contrastar, hacer entender y contextualizar eventos
y casos de Mitlatongo, planteando incluso preguntas acerca del origen de ciertos saberes
y précticas y cuales obedecen a una escala Unicamente local y exclusiva del lugar o, por
el contrario, obedecen a un esquema general de comunidades rurales de raiz indigena.
Después de referir a los lugares etnograficos escogidos, me detengo en el capitulo
Il para hablar acerca de la biomedicina y su impacto en la corporalidad, siempre en el
contexto de la parteria mexicana. Es por ello por lo que el acercamiento en dicho capitulo
es mas teorico, recopilando una discusion bibliografica mas historiografica que
etnografica. De forma que el recorrido acerca de la parteria, la violencia obstétrica y la
problematica en torno a los saberes tradicionales en México me permite introducir la
categoria de despojo, refiriéendome a esta como el arrebatamiento violento de las practicas
y saberes que conforman la medicinatradicional, y en el contexto especifico de la parteria.
Defino asimismo este despojo como una privacion del derecho a ejercer la medicina a
través de los conocimientos y saberes locales propios de las comunidades indigenas como
un proceso de alcance histérico definido por la exclusién, subordinacion, desprecio,
criminalizacion e invisibilizacion de las préacticas y saberes locales en el ejercicio de la
medicina. Igualmente, en tanto poblaciones histéricamente subordinadas, reprimidas y
perseguidas desde el periodo colonial en el contexto mexicano, hablaré de la creacion del
INI y las politicas indigenistas integracionistas como uno de los ejes que marcaron los
siglos XIX y XX en tanto implicaron la consolidacion del discurso médico y de mestizaje
dominantes y hegemonicos, encontrando en ello una de las bases fundamentales para
comprender el legado de lo que sucede en Mitlatongo en el contexto de la medicina.
Tras la antesala teérica e historiografica del segundo capitulo, procedo a
enfocarme en un tercer acapite en los procesos de salud/enfermedad/atencién en torno al
cuerpo. Nuevamente con una discusion bibliografica acerca de la nocién del cuerpo y su

funcionamiento a través de diferentes estudios etnograficos que pondré en debate,
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procedo a criticar el concepto de lo tradicional que marca el MTIM (Medicina
Tradicional Indigena Mexicana) y que tiene cabida a la hora de pensar el cuerpo, la salud
y enfermedad en la comunidad de Mitlatongo. Al mismo tiempo, hablaré sobre la nocion
de enfermedad y los diferentes tipos hallados ahi que son merecedores de atencion,
recuperando en ocasiones algunos de los casos encontrados en Santa Catarina del Monte.
Finalmente, expondré varios casos de curacion extraidos de mi propio diario de campo y
grabaciones que pude realizar a lo largo de la estancia.

Una vez concluido el tercer capitulo que enuncia las bases de la corporalidad y la
medicina en su debate por lo tradicional, procedo a hablar en un cuarto capitulo del dia a
dia de estas especialistas médicas, las parteras-curanderas, narrando la historia de vida de
una de ellas y atendiendo principalmente al rol que juegan en sus comunidades locales en
un sentido econdémico y social y, sobre todo, pudiendo pensar las légicas de liderazgo de
una por otro camino que difiere de lo meramente politico y publico, es decir, para hablar
de un liderazgo sobre el cuerpo, en tanto de ellas depende del bienestar de la gente de su
comunidad.

Finalmente, cierro la tesis con un quinto capitulo donde analizo mas a profundidad
qué se entiende como cuerpo en términos sociohistoricos y organicos para adentrarme en
las nociones de vida y de lo humano —en cuanto a las cuestiones referentes a la
concepcidn, gestacion y del feto en si mismo como aquello potencialmente humano— en
el contexto de las préacticas de parteria y como ello esta estrechamente relacionado con el
concepto de persona que se tiene en la comunidad de Mitlatongo, donde elaboro una
propuesta tedrica para repensar como las practicas de parteria —y otro tipo de practicas
medicinales en torno al cuerpo— nos permiten entender el significado del cuerpo y la

construccion de la persona.
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Capitulo I. Los lugares etnogréficos

En este capitulo presento los dos lugares etnograficos que seran tratados a lo largo
de toda la tesis. El principal, que rige el eje tematico y que serd analizado a lo largo de
los capitulos, es la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, situado en la Mixteca Alta del
estado de Oaxaca. En un plano més secundario del cual retomo ejemplos puntuales para
hablar sobre tematicas concretas se sitla Santa Catarina del Monte, en el departamento
de Texcoco, Estado de México. A continuacion, hablaré de las caracteristicas de cada una
de las comunidades teniendo en cuenta, en un primer momento, el marco histérico y
territorial con el objetivo de establecer un panorama general sobre el contexto de ambas
localidades.

Los fiuu savi y la Mixteca Alta de Oaxaca

Si bien en la introduccion de esta tesis hablé de algunas caracteristicas generales
del pueblo mixteco en México y su expansion a lo largo de tres estados —Oaxaca, Puebla
y Guerrero— me centro a continuacion en el estado de Oaxaca y la Mixteca Alta en
particular, en tanto es la region donde se sitla la comunidad etnografica protagonista de
este texto.

De acuerdo con Ronald Spores, tal y como expone en su obra Nuu Nudzahui. La
Mixteca Alta de Oaxaca (2018), en Oaxaca coexisten catorce grupos etnolinglisticos,
entre los que se encuentran los ya mencionados fiuu savi o ‘pueblo de la lluvia’. Dentro
de la categoria de pueblos indigenas y de acuerdo con la informacion otorgada por el
Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas (INPI), estos son: chatinos, chinantecos,
chocholtecos, chontales de Oaxaca, cuicatecos, huaves, ixcatecos, mazatecos, mixes,
mixtecos, tacuates, triquis, zapotecos y zoques (INPI, 2020). No obstante, de acuerdo con
la autora Castillo (2006, 2018) puede hablarse de dieciséis grupos etnolingiisticos que
conviven en Oaxaca: “mixtecos, zapotecos, triquis, mixes, chatinos, chinantecos, huaves,
mazatecos, amuzgos, nahuas, zoques, chontales, cuicatecos, ixcatecos, chocholtecos y
tzotziles) y dos grupos étnicos (tacuates y negros de la Costa Chica)” (2006: 5) y (Castillo,

2018: 27). En el siguiente mapa se puede observar la distribucion regional de los mismos:
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Imagen 1.

Mapa de Oaxaca y sus regiones
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Nota: Tomado de Spores, 2018: 3.

De acuerdo con Spores (2018: xxv), el area Mixteca, cuyo significado como

también afirma Dominguez fue atribuido por los aztecas —es decir, Mixtlan— y quiere

decir “pais de las nubes” (2004: 78) —o en idioma mixteco Nuu Nudzahui— se divide en

tres zonas: la Mixteca Alta, la Mixteca Baja y la Mixteca de la Costa. No obstante, “el

desarrollo cultural mas importante de los mixtecos se ubicé en la Mixteca Alta, en donde

los invasores establecieron su area principal de aplicacion de politicas de control,

influencia y explotacion econdmica y religiosa” (2018: 25). A continuacion, se observa

un mapa ampliado Gnicamente de la region de la Mixteca Alta, donde se ve la localizacion

de Nochixtlan, cabecera del municipio de la comunidad etnografica, y la situacion de

Mitlatongo, lugar previo a la relocalizacion.
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Imagen 2.

Mapa de la Mixteca Alta

. y ~ /| RO
Cog~..
7

e e > 5§ % "

Nota: Tomado de Spores, 2018: 6.

Yaen su obra, Spores nos introduce a la inmensa importancia de la region Mixteca
en términos etnohistoricos, arqueoldgicos, culturales y la respectiva documentacion desde
el siglo X1X. Destaca igualmente las palabras del autor a la hora de mencionar esta region
como “una de las areas mas pobres de México, (...) rica en recursos naturales” (2018: 8),
pues ello es uno de los factores para entender la explotacién a la que fue sometida, asi
como cuna de la didspora mixteca en lo que a términos migratorios transnacionales se
refiere. Igualmente, de acuerdo con Julian y Rios su clima se caracteriza por su dureza,
pues cuenta “con nueve meses de sequia y solamente tres de lluvias inciertas y mal
temporal” (2004: 142).

La importancia de este gran pueblo mixteco viene desde época precolonial, tal y
como se observa en la obra de Leon (2013) y atraviesa, como propone Spores, ocho
periodos historicos clave, culminando en el fendmeno de diaspora que marca la historia
mas reciente de este pueblo desde mediados del siglo XX aunque autores como
Dominguez los define como “migrantes histdricos” (2004: 78). La lengua hablada por
casi medio millén de personas es el dzaha dzahui, es decir, “La lengua (dzaha) de la

Lluvia (dzahui)” (Jansen y Pérez, 2009: 7) y como afirman los autores, su historia esta
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marcada por la colonizacién, el despojo y la explotacion que definen la situacion de
pobreza y discriminacion actuales (2009: 7). Igualmente la lengua supone un foco de
etnocidio, tal y como afirman numerosos autores (Jensen y Pérez, 2009; Dominguez,
2004; Julian, 2009) y, aunque se conoce como idioma mixteco, este posee dialectos que
son mutuamente ininteligibles (Nagengast y Kearney, 1990).

Si bien autores como Spores hablan de ocho periodos o etapas histdricas clave
para comprender la Mixteca’ referiré en este caso brevemente a algunos trabajos que han
investigado a profundidad tematicas referentes al lugar, culminando en la didspora
mixteca mas reciente.

En este sentido, no puedo dejar de mencionar a autores como Jansen (1990), quien
habla de la mixteca en época virreinal y demuestra como esta ha sido, desde entonces,
una region explotada econdmicamente. Para el autor, el motivo se debe a la posicién
marginal que la Mixteca tuvo con respecto a los centros administrativos novohispanos, lo
que conllevé que los espafioles renegasen hablar de la cultura e historia mixtecas, por lo
que su marginalidad se extendio a lo largo del tiempo (Jansen, 1990: 99). El autor nos
habla de la falta de documentacion mixteca prehispanica, ello debido a que la
alfabetizacion y el cristianismo en época colonial destruyeron la tradicion pictogréfica, y
mucha documentacion fue llevada a otras partes del mundo (1990: 99), algo que relata
ampliamente en dicha obra. No obstante, de acuerdo con el autor, a través del estudio de
los codices mixtecos relata como la fundacion de los cacicazgos se asocia “con origenes
sagrados, con las cuatro direcciones del mundo, con cultos, con fechas ceremoniales (...),
y la historia mitica de guerra con la gente de piedra, representada en el Codez Nuttal™®
(1990: 103).

Numerosos son los trabajos que ahondan en la tradicion pictorica (Monaghan,

1989) y que en su analisis logran hallar conexiones con la identidad actual fiuu savi, tales

" El autor refiere a ocho etapas historicas, a saber: 1. el desarrollo de poblaciones agricolas entre
los afios 1500 y 400 a.C.; 2. el proceso de urbanizacion, la consolidacién del Estado, un sistema
de clases y el sistema politico-religioso entre los afios 400 a.C. y 300 d.C.; 3. el desarrollo del
sefiorio mixteco durante el Posclésico, en un periodo gque abarca desde el 950 d.C. hasta la llegada
de los espafioles a la zona en 1521 o 1522; 4. el periodo colonial y las transformaciones ad hoc
desde su llegada hasta 1821; 5. el periodo de independencia hasta el siglo XIX; 6. la estabilidad
politica posterior hasta 1915; 7. el periodo de revolucion y reforma hasta finales del siglo XX; 8.
modernizacion y diaspora (Spores, 2018: xxvi).

8 «with sacred origins, with the four world directions, with cults, ceremonial dates in
nondurational time, and the mythical story of the war with the Stone Men, depicted in the Codex
Nuttall” (TDA).
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como el interesante trabajo de Jansen y Pérez (2008) donde combinan el estudio de
cadices mixtecos con el campo arqueoldgico, hallando conexiones entre el paisaje actual
mixteco y su significado simbolico actual. Pues partiendo de la construccion de una
iglesia en Chalcatongo (Mixteca Alta) en un adoratorio prehispanico, otorgan una
explicacion a la construccion de centros ceremoniales actuales y su significado espacio-
temporal asociado a los cuatro rumbos del mundo y a divinidades que todavia persisten
hoy en dia, tales como la que analizan en su texto Nuhu o “San Cristobal, San Cristina,
Santo Lugar” (2008: 85). Asi pues, los autores logran explicar como “el paisaje conecta
e identifica un ambiente geografico con significados sociales, cognitivos y/o
experienciales de una comunidad humana” (2008: 85). En esta misma linea se sitGa el
trabajo de Jiménez y Posselt (2015) quienes tratan de establecer, mediante el enfoque
arqueoldgico, una conexién entre el pasado mixteco y el presente, utilizando como guia
el ritual de peticion de lluvia.

Durante época virreinal, la Mixteca experimentd cambios socioculturales y
economicos profundos, algo que analizan ampliamente a traves de documentos historicos
Jansen y Pérez en otro trabajo titulado La lengua sefiorial de Nuu Dzaui: cultura literaria
de los antiguos reinos y transformacion colonial (2009) entre los cuales se encuentran
manuscritos de época colonial y codices precolombinos nuevamente. Su trabajo
demuestra la estrecha conexion entre fuentes de significado prehispanicas que persisten
hoy en dia en la identidad y la memoria fiuu savi. Igualmente, de acuerdo con los autores
la sociedad fiuu savi se encontraba dividida en lo que los espafioles Ilamaron cacicazgos
en tanto eran regentados por ‘sefiores’, aunque en el idioma originario se les conocia con
el nombre de “‘iya, seior’” (Jansen y Pérez, 2009: 34) No obstante, parafraseando a los
autores, hoy se les conoce como ciudades-estado y eran gobernados de manera dindstica,
de forma que “antes de la invasion espafiola, la region de Nuu Dzaui estaba dividida en
varias comunidades soberanas o reinos, designados en su propia lengua como yuvui tayu,
‘petate y trono’” (2009: 34).

Esto Gltimo es algo también tratado por autores como Chance (2011) quien, a
través del caso del cacicazgo mixteco de Villagébmez de Suchitepec, afirma igualmente
que los cacicazgos finalmente fueron un término empleado por los espafioles para definir
organizaciones politicas y derechos sobre la tierra ya existentes antes de la Conquista,
motivo por el cual se trata de una forma de gobierno hibrida (2011: 501).

Asi pues, al hilo de la conquista espafiola, los colonizadores llegaron también a la

Mixteca, implantando la misma ‘conquista espiritual’ que llevaron a cabo en el resto de
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Mesoamérica. Como afirma Spores (2018) el primer objetivo de los espafioles fue el reino
de Tututepec —sobre lo que habla ampliamente en esta misma obra— donde
construyeron una villa colonial europea. Encontrando una minima resistencia, pudiendo
afirmar que “dominacion espaiiola de la Mixteca fue aceptada facilmente. La Mixteca fue
conquistada réapidamente e hispanizada en el siglo XVI” (2018: 162) implantando el
sistema colonial jerarquico al que tuvieron que adaptarse.

Otros trabajos como el de Menegus (2009) nos habla de la lucha por la tierra que
se dio desde periodo colonial hasta el Porfiriato. Si bien su trabajo refiere a la Mixteca
Baja en particular, ello no puede desligarse igualmente del gran pueblo mixteco. Pues a
través de su obra se puede atisbar los cambios sociales y econémicos que conllevaron la
explotacion y la lucha por la tierra en Oaxaca, y particularmente en la region mixteca.

De acuerdo con la autora, el orden jurisdiccional se mantuvo por la implantacion
de la republica de indias, de forma que el gobierno seguia siendo regentado por los
naturales del lugar (2009: 36). De igual forma evidencia el hecho de la carencia de tierra
fértil como un factor determinante para su conservacion del “patron de asentamiento
prehispanico” (2009: 37-38). En palabras de la autora, por “la pobreza de los suelos, se
mantuvo el mismo patron de asentamiento disperso, prehispanico y que en muchos casos
también fue el patron de algunos de los sefiorios mixtecos de mayor envergadura” (2009:
39). En definitiva, el trabajo de Menegus expone el conflicto por la tierra en la mixteca a
lo largo de los siglos, como un factor determinante para las relaciones problematicas
desde época colonial, que conllevé numerosos conflictos como los producidos entre
terrazgueros y caciques durante el siglo XVIII hasta la supresion de los cacicazgos en el
siglo XIXy la desamortizacion.

Igualmente la autora refiere a la desamortizacion de la tierra'y como ello conllevd
su division y reparticion entre parcelas de cultivo y terrenos comunales (2009: 112),
aunque la luchay el conflicto agrario es una temética ampliamente tratada algo otras obras
suyas (Menegus, 2007; Menegus y Hernandez, 2012) sobre la Mixteca en particular y
sobre Oaxaca en general, al ser una problematica, en palabras de Carlos Sanchez ello se

debe a dos motivos:

Primeramente, porque en Oaxaca los pueblos no sélo han sido las corporaciones mas
representativas del estado, sino también los principales poseedores de la tierra y
generadores de la riqueza material (..) En segundo lugar, porque la propiedad corporativa
de los pueblos no s6lo ha sido una forma de organizacién territorial, sino también un hecho

historico definido por la interaccion entre poblacién, recursos y cultura, y su evolucion ha
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dependido de una compleja relacion entre elementos econdmicos, politicos y culturales.
(2007: 136)

Al mismo tiempo, en otro trabajo (Arrioja y Sanchez, 2012) tratan ampliamente
el periodo reformista desde los afios 1742 hasta 1857 tras la aplicacion de la Ley de Lerdo
en 1856, es decir, hasta la desamortizacion de las tierras. En resumen, de acuerdo con los
autores, el conflicto agrario en Oaxaca y particularmente en la Mixteca —segun los
autores ya referenciados— supone una problemaética histérica que no puede desligarse
del contexto del pueblo mixteco, cuya relevancia es crucial para comprender el despojo
y la explotacion de las tierras a través de acciones legales llevadas a cabo a lo largo de
estos siglos, cuyo objetivo final era

disolver la propiedad comunal indigena, eliminar la amortizacion de los bienes
corporativos, restringir los viejos privilegios estamentales, sacar al indio del supuesto
estado de pobreza e ignorancia en que vivia, alentar la propiedad plena e individual y
fomentar el progreso econémico del estado mediante la agricultura comercial. (Arrioja 'y
Sanchez, 2012: 41)

Como referiré igualmente mas adelante, en el capitulo 11, y sobre todo en materia
de medicina, el siglo XX se encuentra marcado por las politicas indigenistas y la presencia
del INI, donde algunos de los autores citados (Dominguez, 2004; Julian, 2009) refieren
al mismo como las politicas etnocidas que finalmente destruian la cultura indigena que
en principio pretendian defender, en una suerte de aculturacion dirigida por politicas
publicas. Ejemplo de ello tal y como enuncia Julian (2009), fue el intento por terminar
con las lenguas indigenas, pues “hay que aprender a hablar el castellano, bajo el método
que sea, porque supuestamente es la unica forma de salir del atraso cultural” (2009: 14).
Como profundizaré en el segundo capitulo, la medicina y la parteria se encuentran sujetas
igualmente a dichas politicas publicas indigenistas.

En este sentido, no puede dejar de pensarse el conflicto agrario sin las cuestiones
culturales, sociales y de identidad que caracterizan al pueblo mixteco. Los trabajos de
Dominguez y Julidn como autores mixtecos, evidencian la dominacion histérica de un
pueblo construido como una de las areas méas pobres de todo México. Pues si bien Spores
(2018) afirma que es un area rica en recursos naturales, los trabajos citados difieren te
esta idea al referir a la deforestacion masiva y a los terrenos no aptos para el cultivo. En

esta linea, Dominguez (2004) encuentra en ellos dos de los factores por los cuales se
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produjo una migracion masiva a finales del siglo XX por parte del pueblo mixteco. Entre

las razones, el autor refiere cinco:

1)La miseria y marginalizacion extrema, impuesta hace 502 afios, por los invasores
europeos; 2) la tierra erosionada e improductiva, debido al saqueo de las maderas por las
grandes compaiiias de aserraderos y al mal cuidado de los bosques por autoridades del
distrito, miembros del Partido Revolucionario Institucional (PRI); 3) los productos que se
siembran en la region solamente son: maiz, frijol, calabaza, chile, productos de lo méas
basico y comun en toda la region; 4) falta de precios de garantia a los productos arriba
mencionados y a los ganados, los cuales no tienen un precio en el mercado que garantice
la supervivencia; 5) la ausencia total de empleos y un salario real pagado de acuerdo con

el costo de la vida en cada época. (2004: 77)

Pese a que el autor refiere al pueblo mixteco, como ya comenté en péarrafos
anteriores, como ‘migrantes historicos’, el apogeo de la diaspora él lo sitda alrededor de
los afios cuarenta, y se centra en el nacimiento de las organizaciones migrantes mixtecas
en otros territorios de la republica mexicana y de Estados Unidos durante los afios ochenta
del siglo pasado.

Es necesario referir a la didspora mixteca en este sentido para poder comprender
una realidad que asola al pueblo mixteco desde hace siglos y que se acentu6 en déecadas
recientes. Pues sigue siendo hoy en dia una de las regiones con mayor cantidad de
migracion hacia los Estados Unidos del estado de Oaxaca, a saber, Nueva York y
California como focos principales en Estados Unidos, y Sinaloa, Sonora y las dos
californias en la republica mexicana. Es decir, de acuerdo con Barabas et. al., el estado

de Oaxaca

ocupa el quinto lugar nacional en expulsion de migrantes y el primer lugar en emigracion
de jornaleros agricolas. De los 570 municipios, 303 son de fuerte expulsion, 197 mantienen
equilibrio y 70 son de atraccidn, en tanto que las principales regiones expulsoras siguen
siendo la Mixteca. (2010: 43)

En este sentido, destacan numerosas obras relativas a la identidad mixteca
(Barabas, 2010; Castillo, 2006, 2018; Herrera, 2017) y la complejidad a la que nos
enfrentamos a la hora de hablar de ella en términos migratorios, pues ello se construye
fuera de los limites locales y nacionales.

En términos de diaspora mixteca, son numerosos los trabajos que han tratado esta
problematica. Para referenciar este punto es fundamental tener en cuenta el concepto de

deterritorialization de Kearney (1995) o en espafiol ‘reterritorializacion’ en tanto esta
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cambia “la clasica relacion entre identidad étnica y territorio” (Fox, 2004: 8). Pues de
acuerdo con Kearney (1994) la identidad mixteca no tiene su base tanto en la Mixteca
como region en si misma como si lo tiene en la comunidad particular de origen. No
obstante, parafraseando al autor, el auge y la construccion de una identidad mixteca se da
paraddjicamente en el exterior, en aquellas zonas que podrian tildarse de
reterritorializacién, donde se forja una identidad pan-mixteca que, en su mayor parte,
tienen su sede en California, Estados Unidos (1994: 53).

Como bien sefiala Kearney, la cuestion de la etnicidad mixteca es muy compleja,
en tanto esta, parafraseando al autor, se encuentra marcada desde época precolonial por
las comunidades de origen, y en época colonial y posterior, por los conflictos de la tierra
—ya mencionados anteriormente— y los recursos naturales de forma que “las
hostilidades entre las comunidades, comunes a todo Oaxaca, son desenfrenadas en la
Mixteca, donde constituyen parte de la tendencia general hacia la formacion de un
mosaico de comunidades autonomas” (1994: 53). Igualmente, el autor menciona que es
precisamente la caracteristica de “migrantes historicos”, como lo llamé Dominguez
(2004) lo que hizo que la identidad Mixteca no se consolidase como tal en el propio
territorio, y la migracion reciente y su consecuente organizacion pan-mixteca lo que
permitio su desarrollo en aquellos lugares donde se concentra un mayor numero de
migrantes (Kearney, 1994). De esta forma, es la zona fronteriza donde el pueblo mixteco
desterritorializado ha sentado las bases del activismo politico, tal y como mencionan
Nagengast y Kearney (1990).

Igualmente en esta idea de reterritorializacion y desterritorializacion, no puede
dejar de mencionarse a Besserer y su gran contribucion a los estudios de frontera y del
transnacionalismo, quien ademas posee amplios trabajos que versan sobre la Mixteca,
tales como “El cuerpo transnacional” (2005) del que hablaré mas a profundidad en el
capitulo IV y de como se produce dicha reterritorializacion a traves de la placenta en
comunidades migrantes mixtecas en Estados Unidos; y, por otra parte, “Lugares
paradogicos de la Mixteca” (1999) entre otros, donde utilizando el ejemplo de la
comunidad de San Juan Mixtepec, esboza las ideas de territorialidad, identidad y
comunidad mixtecas, algo tratado mas a profundidad en su trabajo con Kearney (Besserer
y Kearney, 2006).

Resultan igualmente imprescindibles los multiples trabajos etnograficos sobre la
migracion mixteca, tales como el de Leal (2001) quien propone un andlisis del Frente

Indigena Oaxaquefio Binacional en California, EE.UU y de la identidad mixteca
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retomando las ideas del transnacionalismo. De igual forma destaca el trabajo de Escércega
y Varese (2004) en La Ruta Mixteca, donde autores ademés de los mencionados, como
Fox, Dominguez, Runsten y Kearney, Clark, Julidn y Rios, Garduno, Sanchez y Bade
(2004) realizan un aporte fundamental a la hora de pensar la identidad transnacional de
los migrantes mixtecos, asi como las estadisticas y causas de la migracion, los destinos
principales, las violaciones a los derechos humanos, la discriminacion que sufren y la
lucha politica por defenderlos.

Por otro lado, igualmente otros trabajos como el de Stuart y Kearney (1981) sobre
la migracién a Estados Unidos y el trabajo agricola desde la comunidad de San Jerénimo
del Progreso en la Mixteca Alta de Oaxaca y los efectos socioeconémicos que la
migracion tiene en dicha comunidad. Al mismo tiempo, destacan algunos trabajos
etnograficos mas recientes como los de Rivera (2008), quien realiza un anélisis
etnografico del circuito migratorio Mixteca-Nueva York-Mixteca y quien ademas posee
una rica trayectoria académica en el analisis de la migracion de retorno de mexicanos que
regresan desde Estados Unidos a México (Rivera, 2008, 2013).

En resumen, existen numerosos trabajos que abordan la Mixteca desde un punto
de vista arqueologico, etnohistorico, historico y etnografico cuya inmensidad no cabe en
estas paginas. Espero dejar claro, después de esta breve revision sobre parte de la
bibliografia y los autores que tratan diferentes tematicas en torno a esta area, que la
Mixteca se trata de un area heterogénea, y que la historia del pueblo mixteco puede
desglosarse en multiples aristas. Igualmente, que el estado de Oaxaca es igualmente
pluricultural, multiétnico e igualmente heterogéneo, y que la historia de la Mixteca como
region y del pueblo fiuu savi es de una complejidad inmensa, ya que abarca siglos de
lucha agraria, movilizacion, migracion, pobreza y discriminacion por parte de un proceso
de colonizacion y un posterior Estado-nacion que no quiso escuchar y escribir sobre su
historia. Es en este contexto donde, de igual forma, se inscribe la realidad actual de la

comunidad protagonista de esta tesis, Santa Cruz Mitlatongo.
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Santa Cruz Mitlatongo. Mixteca Alta de Oaxaca

Imagen 3.

Mapa del emplazamiento del distrito de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo anterior a la
relocalizacion, en el marco del distrito de Nochixtlan y del Estado de Oaxaca

A\

@ Cabecera distrital

3:;:‘:‘:3;: B Cabecera municipal

A Agencia municipal

8

Nota: Tomado de Barabas et. al. 2010.

La comunidad de Santa Cruz Mitlatongo se encuentra actualmente en lo alto de
una pequefia loma situada en la region de la Mixteca Alta, en distrito de Nochixtlan, en
el estado de Oaxaca. No obstante, este pueblo es conocido por sus pobladores como

“Dzandaya, que significa ‘lugar de los muertos’ (Daza-lugar, andaya-muerto o
craneo), al igual que el término ndhuatl Mitlatongo que es su nombre ‘oficial’ y alude al
Mictlan del inframundo nahua” (Barabas et. al. 2010: 200) y no siempre estuvo en el lugar
donde se encuentra hoy en dia. Originalmente se encontraba, desde antes de la llegada de
los esparfioles hasta hace nueve afios®, en un valle elevado situado a un par de horas de

distancia a pie desde donde se encuentra ahora.

° Para una historia mas detallada acerca de los sefiorios y de Santa Cruz Mitlatongo en época
prehispanica, véase Barabas, et. al. (2010).
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Un desastre natural ocurrido en el afio 2011 obligd a los ciudadanos locales a
relocalizarse en otro punto de la region, donde ahora se levanta su comunidad. Tuvieron
que abandonar sus casas en cuestion de dias, iniciando un proceso de relocalizacion que
duraria afios desde entonces. Sin casa, los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo tuvieron
que rehacer sus vidas en ese nuevo territorio cedido por el estado para su reasentamiento,
inscribiéndose en la dindmica de un nuevo modelo de vida que implicd reconstruir sus
propias casas, conseguir los productos basicos para vivir, hacer frente al frio y a los
nuevos sonidos que trajo la carretera de paso y conexion hacia otras comunidades donde
los resituaron. En el éxodo de reubicacion primero fueron a la llamada Loma Escobilla,
y después a la Loma de Trigo, donde se encuentran ahora.

La mitad del pueblo anterior qued6 destruido; la otra mitad, inhabitable. Las
viviendas, la escuela primaria, la secundaria, las canchas, los edificios de las autoridades,
la casa de salud e incluso el pantedn quedaron completamente abandonados, y algunos de
ellos destruidos. Sin embargo, nueve afios después algunos de sus habitantes siguen
visitandolo y sofiando con volver; otros simplemente contintan con sus vidas en el
‘pueblo nuevo’ construido tras el suceso. Nadie olvida tampoco el desastre, como huyeron
y lo que tuvieron que pasar durante los siguientes afios para rehacer sus vidas en ese nuevo
lugar, ni tampoco el origen ancestral de su comunidad.

Esta comunidad de la Mixteca se inscribe dentro de una problematica marcada por
el desastre natural que rasgé las vidas de sus lugarefios, por un Estado ausente que no
hizo més que regalarles un pedazo de tierra y otorgarles —seis afios después— las casas
de cemento que ahora habitan, aunque algunos todavia se niegan a hacerlo. Igualmente
se encuentra inmerso en las narrativas que dan origen al nombre del pueblo, a sus
habitantes e incluso al desastre natural, temas que atraviesan la historia de la comunidad
y en los que merece la pena detenerse.

A lo largo de este primer capitulo propongo realizar un acercamiento, en primer
lugar, a los aspectos mas generales de la comunidad de estudio, tales como el urbanismo,
emplazamiento, poblacion y actividades econdémicas. Posteriormente me aproximaré a las
narrativas que dan origen a la comunidad, y que los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo
todavia transmiten oralmente a las nuevas generaciones.

Tras ello, hablaré de la relacién entre dichas narrativas y el desastre natural que
sufrieron hace nueve afios, adentrandome en las diferentes fases de relocalizacion vy el
papel —presente en ciertos aspectos, ausente en otros— del Estado durante el proceso.

Finalmente, me detengo en cémo el lugar en si mismo se encuentra inscrito en ese afiorar
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permanentemente lo perdido, el ‘pueblo viejo’, donde la mayoria nacieron, crecieron,
enterraron a sus familiares y vieron desaparecer; en contraposicion al ‘pueblo nuevo’

donde hacen vida actualmente y que en un principio nadie deseaba, pero poco a poco
estan comenzando a querer.
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Aspectos generales

Imagen 4.

Emplazamiento anterior de Santa Cruz Mitlatongo, o también llamado ‘pueblo viejo’

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro.

La comunidad de Santa Cruz Mitlatongo anterior al desastre se encontraba
emplazada en un pequefio terreno donde algunas de las calles estaban pavimentadas,
algunas con carteles que indicaban los nombres, las casas se encontraban muy pegadas
entre si, una detrés de otra. Los lugarefios se identifican como originarios mixtecos, y
calculan una poblacion de entre 400 y 600 habitantes. De acuerdo con los relatos
etnograficos recabados y a la observacion in situ, el pueblo era muy pequefio y apenas se
podia recorrer entero en el breve lapso de una mafana.

La iglesia tard6 afios en ser construida por los que ya eran ‘abuelitos’ mediante
tequio, con piedras de los ‘antiguos’'® y una campana con letras y niimeros romanos que
nadie ha sabido descifrar. Los coches apenas podian entrar en este pueblo que era
mayormente peatonal, donde la gente iba caminando a todas partes y salia de él para

conseguir agua, de lo que siempre han carecido. Segun los habitantes del pueblo, vivian

19 Este concepto lo recuperaré y desarrollaré mas adelante, pues refiere a las narrativas de origen.
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aislados, sin apenas conexion con el mundo exterior, pues inicamente poseian burros para
carga y transporte. S6lo una pequefia camioneta podia entrar y salir con regularidad del
pueblo, perteneciente a un habitante del pueblo, don Pablo, quien ademas posee una
tienda y la caseta del teléfono local, desde donde sale la camioneta.

Originalmente la comunidad es un asentamiento de origen pre-colonial, donde la
poblacion mixteca tuvo que lidiar con la llegada de los espafioles. Los apellidos méas
comunes en dicha comunidad son Castro, Santiago y Franco. Su nombre, Santa Cruz
Mitlatongo, proviene del momento de fundacion del pueblo que tuvo lugar en el siglo
XVI.

Sin embargo, hace nueve afios un desastre natural tuvo lugar en dicha comunidad
y una parte del pueblo qued6 bajo el agua. Segun las narrativas locales —transmitidas por
las autoridades en aquel momento— fue un brazo de mar subterrdneo que cruza la
comunidad lo que provocd que el terreno cediese y la casas quedasen enterradas bajo una
laguna de agua salada sobre la cual siempre vivieron sin saberlo durante generaciones.

El terreno se considerd entonces no apto para ser habitado, y el gobierno mandé
a un equipo de gedlogos para realizar un estudio del suelo y determinar qué terreno del
territorio de la zona mixteca se les concedia para ser reubicados. Como se conoce entre
los habitantes de esta comunidad, ‘El Desastre’ marcé un antes y un después en la vida
de las gentes que, junto con sus antepasados, nacieron y crecieron en ese pequefio valle
caracterizado por el clima célido de una zona protegida entre los cerros. Sin embargo, no
se conocen con exactitud los informes geologicos y cabe mencionar que el nuevo terreno
otorgado ya estaba en conflicto anteriormente, aunque termino por cederse a los antiguos
habitantes de Santa Cruz Mitlatongo precisamente por ser una tierra por la cual quizas no
merece tanto la pena poner en disputa, pues no posee las condiciones ideales para el
cultivo.

A partir del 2011 comenzd un proceso de relocalizacion hacia una zona cercana
en la Mixteca donde se reasentaron y viven actualmente. Una zona que el gobierno, y no
la gente, definié como habitable, aunque ya no es un calido valle sino una loma en la cima
de un cerro donde sopla el aire frio de la sierra y la gente ‘no se acostumbra’ y ‘se
enferma’. De esta forma, el nuevo reasentamiento se caracteriza precisamente por
diferentes construcciones que sefialan las diferentes fases de la relocalizacion, a través de
las cuales la gente transmite la periodizacion de su historia durante el proceso. Antes de
hablar mas detalladamente del desastre y los procesos de relocalizacion, merece la pena

detenerse en el origen de la comunidad, algo que ademas se vio involucrado en el desastre.
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Las narrativas de origen y el despojo!?

Los habitantes del pueblo consideran el origen de nuestra humanidad como la
sucesora de una humanidad anterior que fracasd. Todos los testimonios recogidos
coinciden en un mismo relato: una humanidad anterior, a la cual llaman los ‘gentiles’ o
los ‘antiguos’ vivia en la zona mixteca, por el monte. No se encontraban organizados en
un pueblo, sino que eran némadas.

Relatan que estos gentiles eran de un metro de altura mas o menos, de menos
tamarfio que los humanos actuales, pero que tenian una fuerza descomunal ya que fueron
capaces de construir sus casas de piedra maciza. A lo ancho del monte uno puede
encontrar estas casas, parecidas a tdmulos hechos con piedras amontonadas, donde dicen
que normalmente vivian. El tamafio de estos gentiles se debe a que estas casas son muy
pequefias, y un humano promedio debe entrar agachado.

Cuentan que murieron de un diluvio que Dios trajo para castigarlos, pues dicen
que estos eran canibales y se alimentaban unos de otros. Llovio durante setenta dias y
setenta noches hasta que los gentiles se ahogaron, quedando hoy en dia Gnicamente sus
casas Yy algunos restos 6seos. Dicen que anteriormente enterraban a los suyos con vasijas,
collares e idolos, y que a veces si uno escarba puede encontrar este tipo de utiles debajo
de sus casas. A continuacion, muestro dos relatos registrados acerca de los gentiles que

ilustran las narrativas en torno al origen de nuestra humanidad y el fin de la anterior:

eran unas personas asi (...) pero muy fuertes, vivian en casas de pura piedra maciza, pero
dicen que se juntaron muchos y no tenian que comer y empezaron a comerse entre ellos. Y
como se comian entre ellos, Dios los castigé y mandé un diluvio y se murieron. Después,

vinimos nosotros. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

Si bien los habitantes actuales del pueblo siempre han carecido de agua a lo largo
de generaciones, los gentiles se caracterizan por tener la facilidad de escarbar la tierra y
encontrar agua en cualquier lugar. Por ese mismo motivo eran nOmadas y no necesitaban
asentarse en un sitio concreto, sino que siempre se movian hacia las zonas més frescas
con el propdsito de hallar el agua. El siguiente testimonio muestra el fin de la humanidad

de los gentiles, pero también la prediccion de la muerte de nuestra humanidad:

1 |a informacion de este apartado es relativa a los datos hallados. A lo largo de los proximos
capitulos procederé a enriguecer el trabajo con otros casos etnograficos de América Latina, pues
las narrativas sobre los gentiles son comunes en diversos grupos.
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ah si, hdgase cuenta que hacen como nosotros ahora con los animales, de repente uno se
engordaba y se lo comian porgue no tenian con qué. Y asi hacian hijos y si se engordaban
los mataban para comérselos. Y dicen, cuentan, pero quién sabe, que alla a donde iban se
encontraban agua, y que por eso murieron ahogados. Porque alla donde quieran que iban,
por eso vivian en el monte, abrian la tierra y se encontraban agua. Por eso dicen que ellos
murieron de agua, y que nosotros vamos a morir de lumbre. Porque pues nosotros no
tenemos agua, pero siempre andamos con la lumbre o con un cerillo y dicen que de eso

vamos a morir. (Diario de campo, 19 de octubre del 2019)

Destaca el hecho de que estos relatos se perpettan en la transmision a las nuevas
generaciones, pues tuve oportunidad de preguntarle a varios nifios acerca de los relatos
sobre los gentiles, y todos ellos coinciden con los expuestos aqui. Esto se debe a que la
mayor parte de las veces son sus abuelos quienes transmiten este tipo de relatos
mitohistoricos.

Ademas, existe todo un tema en lo referente a la cuestion de despojo de los restos
de los gentiles por parte del INAH.1? De acuerdo con la mayoria de los testimonios
registrados, cuando se produjo el desastre natural que termin6 con el ‘pueblo viejo’ y
comenzd el proceso de relocalizacion que dirigio el gobierno, trajeron a una serie de
especialistas para realizar estudios del suelo y determinar si este era habitable. Asi pues,
una vez que comenzaron a hacer el estudio y se definié como apto para vivir, tuvieron
que asentar el terreno para trazar la avenida que marca el eje central del pueblo, asi como
bajar el terreno para la construccion de las casas.

De esta forma, cuando comenzaron con las obras los del gobierno encontraron
restos de esos gentiles que los lugarefios conocian desde hacia generaciones. Las
narrativas de los habitantes se ven marcadas por una indignacion hacia las acciones del
INAH para con los restos hallados de ‘los antiguos’. Y es que, segun la version de la gente
local, los del gobierno avisaron al INAH-Oaxaca y estos trajeron arquedlogos que se
pusieron a excavar en las zonas donde pensaban que podia haber mas restos. Para ello
contrataron a algunos de los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo que en ese momento se
encontraban todavia sin casa en el pleno inicio de la relocalizacién con el propésito de
que ayudasen a excavar, cobrando una cantidad de 35 pesos a la semana por cuatro

semanas de trabajo.

12 Cabe mencionar aqui que, aunque refieren como tal al INAH como institucién, no queda claro
si verdaderamente fueron ellos.
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A continuacion, muestro el testimonio de una de las mujeres que fueron a trabajar

para el INAH en las excavaciones:

si, vinieron los del gobierno apenas cuando lo del desastre y vinieron a hacer estudio para
ver si el terreno era habitable y encontraron cosas de gentiles, pero nosotros ya sabiamos.
Y hégase cuenta que tendieron un hilito blanco en el suelo como si fueran a hacer obra, en
cuadritos, y ahi nos dijeron que fuéramos a ayudar a encontrar cosas. Pero apenas nos
pagaban 35 pesos por semana y trabajamos cuatro o cinco semanas, Yy ya dijeron que iban
a estudiar lo que encontramos, pero ya nunca regresaron. Y como vimos que ya no
regresaron, que por eso nunca les ensefiamos a donde estaban las otras casas de gentil. Y
lo que encontramos se lo quedaron, y lo que no, lo taparon con la tierra porque la
levantaron. Pues nosotros decimos que como son de alld de Oaxaca se lo han de haber
llevado para el museo, y como alla hay turista, seguro ganan dinero con lo nuestro. Y es
gue son nuestros antepasados y nuestra historia y se lo llevaron, por eso ya no les
ensefiamos y no regresaron. Y tenia un nombre esa compafiia, pero no me acuerdo, algo
como de INAH (...) también mi mama tiene libro de otra antropdloga, Alicia [Barabas] se
Ilama. Es de nuestra historia y pues esta bien, pero ellos vinieron y se llevaron todo, y

encontramos mucho. (Diario de campo, 18 de octubre del 2019)
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Imagen 5.

Casa de gentil

Nota:
Tomada por Esther Regina Neira Castro.

Este testimonio muestra una cuestion de despojo hacia bienes materiales que los
lugarefios consideran como propios, pues pertenecen a las narrativas mitohistéricas de
origen de su propia humanidad y su pueblo. Los habitantes de Santa Cruz, no dejan de
considerar a los gentiles como antepasados y por tanto parte de su historia. Y es que todos
conocen las casas de los gentiles, unos por transmision oral por parte de sus familiares
mMAs ancianos, otros porque tuvieron que hacer uso de esas casas cuando iban a trabajar a
ranchos que se encontraban retirados del pueblo, a varias horas caminando, y se les hacia
noche. De esta forma, utilizaban estas ‘casas de gentil’ como refugios nocturnos.

Es decir, las casas de gentil junto con todos los restos que consideran de los
antiguos, forman parte de su historia al pertenecer a las narrativas de mito de origen, y
consideran la retirada de algunos de estos restos por parte del INAH una cuestion de
despojo. El hecho de ocultarles a los fuerefios donde se encuentran algunos de estos
lugares, tiene que ver con el miedo a que se lo quiten.

La imagen 3 muestra la ‘casa de gentil’ situada al final del pueblo, en una vereda
en medio del monte a la cual sélo se puede acceder caminando, y siendo guiado por
aquellos que conocen el camino: La imagen 4 muestra los restos hallados al bajar el

terreno para la construccion de una casa. Cuando los encontraron, no quisieron excavar
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maés, por lo que Unicamente puede verse el resto de un humano —Ilo que pareciera ser el
hueso de un brazo y algunos restos del crdneo— y una vasija de barro negro rota.

Imagen 6.

Restos 6seos de gentil

Igualmente, y como trataré en el capitulo 1V, la figura del agua (lavi en idioma
mixteco) juega un papel importante en el relato de origen en tanto supone el final de un
cicloy el comienzo de otro —Ila humanidad actual y, al mismo tiempo, el inicio de la vida
humana— ya que es protagonista del cataclismo que termind con los gentiles. A lo largo
de los capitulos dialogaré estas cuestiones de una humanidad anterior con otros trabajos

que aportan datos acerca de este fenOmeno, comdn a varias regiones de América Latina.

El desastre y la relocalizacién

El desastre natural del 2011 termind con el asentamiento originario que desde hace
mas de cinco siglos viene habitando la poblacién mixteca de Santa Cruz Mitlatongo.
Desde el desastre se vienen dando diversas fases de la relocalizacion que marcaron las
narrativas locales acerca de los sucesos. Y es que quizas existe una diferencia entre una
‘version oficial’ de los hechos, y las narrativas de quienes lo vivieron.

Asi pues, de acuerdo con la informacion recabada en campo, normalmente los

habitantes que se encontraban en el momento del desastre coinciden —con algunas
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diferencias— en que el desastre natural tuvo lugar en un Unico dia, el primero de
septiembre del afio 2011 a las 9 de la manana. Es decir, ocurri6 ‘de repente’.

En un dia que pareciera ser como otro cualquiera, la tierra comenz6 a
resquebrajarse y se abrieron unas grietas en el suelo que coincidian en ocasiones con los
limites de las viviendas. Algunos mencionan que a través de las grietas se veia el interior
de la tierra, lo cual les producia miedo. Igualmente, existen varias versiones que difieren
entre si tembl6 0 no temblo la tierra antes de que esta se abriese.

En ese dia del afio 2011, al abrirse la tierra sali6 agua. Algunos pensaron que era
por las lluvias, pues hubo grandes diluvios en esas fechas y pensaron que se estaba
inundando el pueblo. Ese motivo les hizo movilizarse para rellenar las grietas con tierra,
ramas, o cualquier cosa que encontrasen. Pero al dia siguiente, las grietas se hacian mas
grandes, tragandose todo aquello que se le echaba encima y surgiendo entonces varias
lagunas en el pueblo.

Las lagunas se hicieron mas grandes, adquiriendo un tamafio que finalmente ‘se
tragd’ algunas de las casas de sus habitantes. Las viviendas quedaron bajo el agua en lo
que pensaron era un hoyo sin fondo con movimiento en remolino y, si uno se caia, se lo
tragaba la tierra sin saber a donde iba a parar. No obstante, el verdadero panico vino
cuando un dia dejaron atado a un burro en un arbol. Cuando regresaron, la tierra sobre la
cual pisaba cedio y el burro cay6 al agua. Intentaron salvarlo, pero no pudieron y el burro
se ahogo. Comenzaron a pensar que quizas los proximos eran ellos.

La gente comenzd a marcharse del pueblo. Unos tardaron mas que otros, pues
quienes todavia tenian la vivienda casi intacta no querian irse. Pero finalmente se fueron
todos, y se quedaron sin casa y sin pueblo. Tuvieron que correr para llevarse todas las
cosas que tenian adentro de sus hogares e irse a dormir al monte en época de lluvias. Con
un frio devastador, los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo se cubrieron en el monte con
lonas atadas entre arboles para cubrirse de la lluvia, otros se fueron a los ranchos que
tenian a horas caminando del pueblo, y otros se quedaron a vivir en palapas —
construcciones de palma seca—. Sin embargo, la migracién azotaria al pueblo desde ese
dia.

A continuacion, muestro un testimonio que ilustra las narrativas conformadas en

torno al suceso del desastre natural, recogido de una conversacién con Natalia:

Me dijo que ellos pensaban al principio que las grietas se formaban por la lluvia, pues habia
llovido mucho en esos dias. Por eso comenzaron a rellenar las lagunas con tierra, pero no

sirvié de nada. Las lagunas se hicieron cada vez mas grandes, hasta comenzar a tragarse
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las casas. Me dijo que era como un remolino de agua que no tenia fondo, pues nunca se
Ilenaba. Se espantaron cuando dejaron un burro atado a un arbol y de repente la tierra debajo
de €l se cay0 y se ahorcd. (Diario de campo, 21 de septiembre del 2019)

De acuerdo con el testimonio mostrado junto con otros recogidos sobre el suceso,
la catéstrofe tuvo lugar en un Unico dia, sin apenas tiempo para escapar. Sin embargo,
otros relatos aseguran que tardaron semanas en irse, pues no todos se marcharon al mismo
tiempo. La parte que quedd sumergida bajo el agua fue una pequefia parte del centro, pero
la periferia que conecta con el camino de entrada y salida al mismo quedo casi intacta.

No obstante, decidieron marcharse igualmente, pue las grietas se estaban
extendiendo ya a esa zona. De todas formas, todavia es accesible y algunas personas
vuelven con regularidad para seguir cultivando los terrenos de cultivo que ahi tenian,
aungue no lo consideran habitable. Sobre las narrativas en torno a este pueblo después

del desastre volveré mas adelante. Otro testimonio que refleja la vision del desastre:

y de repente se desprendié el cerro de Santiago, y como no nos llevamos bien con ellos,
todos deciamos ‘que se mueran los de Santiago’, ah chingados, ;y los de santa cruz?
Tembl¢ la tierra y se abrieron unas grietas asi que uno podia ver hacia abajo, y ahorita ya
se cerraron, pero antes eran grandes y se podia ver hacia abajo como quien mira adentro de
latierra. Y tuvimos que sacar todas nuestras cosas y correr. (Diario de campo, 18 de octubre
del 2019)

Al mismo tiempo, para observar una version procedente de una fuente periodistica
y comprender como esta fue transmitida en los medios, adjunto la imagen 5 que
corresponde con una noticia del diario Excelsior (2020) de las mismas fechas del desastre

natural.
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Imagen 7.

Noticia del diario Excelsior

OAXACA, 17 de octubre.- Los pobladores de Santiago y Santa Cruz Mitlatongo,
comunidades ssentadas en la regidn Mixteca, abandonaron sus casas ante el
paligro que representa vivir en e5ta 20na, donde s& deslizan las laderas, caen del

cerro enormes rocas y las calles estan agrietadas

La pradera Peria Colorada parece un campo de batalla. Mas abajo hay calles y
amines i)lh;.fadxil';. Casas IEEQJ('DIJ'&(’@S, algunas en ruinas y otras en pie, asi
como campos de cultivo abandonados, lo que escenifica un pueblo fantasma y
que, sin embargo, aun no lo &5

Ninguna persona permanece en sus hogares. Son pocos los animales que estan en

sus corrales a la espera da que sus dusfios ¢ yor ellos, porque en este
momento, lo que mas importa e2 estar a salvo y refugiarse en una zona donde no
haya ningun nesgo.

El deshzamiento y desprendimiento de enormes rocas, las hendiduras en paredes

da |33 casas, las grietas on ol suel al encharcamianto por el surgimiento de

aguas subterrar prendieron | €5 10jas &n esta agencia y en (a de Santa

Cruz Mitlatongo, distrito de Nochaoctl

on Civil cuantificd los dafos,

: Con una poblacidn superior » mil 500 personas, Santiago Mitlatongo y Santa Cruz
AL Mitlatonge estan consideradas zona de desastre por ¢l gobilemno federal, porlo

NACIONAL ¢

cusl, y luego que el Consejo Estatal de Prote:
accedieron a los recursos del Fando de Desastres Naturales (Fonden), porque en

ambas existen afectaciones por el deslizamiento de laderas y agrietamiento

Oaxacq esté a menazadq por Manuel Maza Sanchez, director del Instituto Estatal de Proteceion Civil, dijo que

desde que s tuvo ¢l reporte de esta falla geologica —el pasado 6 septiombre—,

g rietas; localidades se q uedan misma que se acrecentd con los deslaves y deslizamiento a causa de las lluvias
A"

Lo

iefic

ocurridas recientemente, personal de Proteccion Civil se traslads a la zona para

e
ac’qs niciar con |as tareas de evacuacion y resguardo de los habitantes.
s Toloe Santioot Santa Cruz Mitlatonao s acte Expuso que an forma coordinada con las autocidades municipales se exhorto a los
antiogo y Santa € 17 Mitlgtongo 1 21 85100
\ casi vacias. debido o diversas fallos aeoldaica pobladoces a salir de sus casas para mantenerse a salvo, quienes accedieron »

nstalarse en los refugios temporales; en tanto, personal de fa dependencia

wHorIoNn . P /
/2011 08:08_PATRICIA BRISENOG / CORRESPONIAL apoyaba en sl resguardo de sus pertenencias

Nota: Tomada de Excelsior, 2020.

Asi pues, una vez que tuvo lugar el desastre comenzO después de un mes

exactamente la fase de relocalizacion. Al mes de producirse el desastre, llegaron los del
gobierno para realizar el estudio del suelo. Mientras tanto, concedieron a la poblacion de
Santa Cruz Mitlatongo, un albergue cercano al terreno que finalmente les fue concedido.
En dicho albergue convivia toda la poblacion, los casi 500 habitantes, durante el lapso de
aproximadamente un afio. En ese lugar emplazaron una cocina comunitaria y unas
escuelas primaria y secundaria de caracter provisional, hecha con laminas. Hoy en dia,
tanto el albergue como la cocina y las escuelas, constituyen lugares abandonados.

Una vez que se les concedio el terreno, los habitantes se movilizaron nuevamente
y comenzaron a construir pequefias casas de madera —pues era el Unico material a su
alcance— donde convivian familias enteras. Las construcciones permanecen actualmente
en el pueblo, y suelen situarse al lado de las casas del gobierno. Es decir, cada unidad
familiar conserva las construcciones de la relocalizacion que han reconvertido en bafios,
almacenes y corrales para ganado.

De esta forma, es facil establecer una periodizacién de las diferentes fases de

relocalizacion de acuerdo con el material de las casas que pervive en el espacio del
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pueblo. Asi pues, podemos hablar de una primera fase del Desastre, donde algunos
habitantes ya habian abandonado el ‘pueblo viejo’ y se habian ido a vivir al monte o a las
casas de palapa. Esta fase dur6 mas o menos un mes, hasta octubre del afio 2011.
Posteriormente cuando los trabajadores del gobierno llegaron para conceder los albergues
mientras hacian el estudio del suelo, se determina una segunda fase que duré un afio, hasta
el 2012.

Se establece una tercera fase de la relocalizacion, marcada por la concesion del
terreno un afio después y la movilizacion de sus habitantes hacia el mismo, construyendo
casas de madera, posteriormente de aluminio, después de cemento, y finalmente las del
gobierno. Esta fase es la mas larga, y dura al menos tres o cuatro afios, hasta el 2016. Es
dificil determinar las fases de cada material de vivienda, aunque si el orden: primero,
construyeron las casas con madera; después, los de proteccion civil comenzaron a regalar
laminas a cada familia para la construccion de nuevas viviendas, y finalmente
consiguieron cemento y tabiques.

Imagen 8.

Exterior e interior de una casa de madera correspondiente a la fase 3 de relocalizacién. Actualmente se
utiliza como almacén

PO o

hTotLalz omad or Esther Regina Neira Castro.

Una cuarta fase seria la actual, donde los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo
reciben las ‘91 unidades rurales' —como reza el cartel de la entrada al pueblo— en el afio
2016 y donde llevan viviendo hasta la actualidad. Y es que tardaron en construir las
viviendas al menos cinco afios hasta su entrega. Muestro a continuacion una serie de
fotografias que muestra las diferentes fases enunciadas. Como se puede observar, las

diferentes viviendas de la relocalizacion coexisten con las casas del gobierno. No
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obstante, el uso que hacen de dichas construcciones es diferente al propdsito primario con
el que se construyeron las unidades habitacionales del gobierno.

He aqui un testimonio que habla de la segunda fase de relocalizacion propuesta
junto con el desastre:

Ay no, tardamos un afio, y que nos quedamos sin casa y vinimos para aca. Un afio viviendo
en casa de madera y con pura lona para la lluvia. ‘Le pregunté por qué ella creia que habia
sucedido el hundimiento’: porque llovié mucho un diay la tierra se abri6 y se abrié y nos
quedamos sin casa. Y yo lloré mucho y la gente ni comia, yo creo que del susto o no sé,
toda la gente estaba palida, y solo repartian cinco tortillas para comer al dia porque ya no
habia ni de donde. Y los nifios, eso me daba mas sufrimiento, los nifios les decian a sus
mamas ‘vamonos a nuestra casa, mama’ pero ya no tenian a donde ir. Ay, no, como
sufrimos, ya no me quiero ni recordar de aquello. (Diario de campo, 17 de septiembre del
2019)

Asi pues, como ya mencioné anteriormente, después del desastre las autoridades
el pueblo avisaron a la municipalidad en Magdalena Jaltepec, y también a la ciudad de
Oaxaca para que enviasen ayuda. Cabe destacar que no fue hasta que el gobierno decreto
la existencia de un ‘brazo de mar’ por debajo de la tierra, que los habitantes pensaron en
un hundimiento. Pues ciertamente antes de recibir dicha informacion, siempre pensaron
en el desastre como resultado de un aguacero muy fuerte, es decir, como una inundacion,
no un hundimiento.

Es notable el uso que realizan de las diferentes viviendas que actualmente poseen.
Siguiendo un hilo discursivo que retoma el material de las casas y los propésitos primeros
con los cuales las construyeron, merece la pena mencionar y me atrevo a afirmar que las
casas del gobierno Unicamente las utilizan para dormir. Cuando recibieron las casas, ya
llevaban afios viviendo en las construcciones de cemento con techo de lamina. A
continuacion, incluyo un testimonio acerca de las diferentes fases de construccion y datos

acerca de las casas del gobierno:

estas laminas nos las dieron los de proteccién civil, a 12 laminas para cada casa, nada méas
pagando el transporte a 50 pesos. Pero esto (la casa) la construimos nosotros, y todavia
vivimos tiempo aqui, como tres afios hasta que construyeron las de material. ¢si ha visto
gue donde usted se esta quedando tiene dos habitaciones, un bafio y el salén? Pues asi son
todas las casas iguales, porque las construy6 el gobierno. No hay una mas grande ni una

mas chica, pues. Y ahorita ya estamos mejor, porque antes tampoco teniamos la tierra para
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sembrar, pero ahora ya tenemos cultivos. Y en el pueblo anterior todavia estabamos
terminando la iglesia, ya casi estaba. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019)

Estas Gltimas construcciones de cemento y lamina las siguen empleando para
convivir mas, para recibir a invitados, hacer fiestas, etc. por el contrario, las casas del
gobierno las utilizan para dormir, por el simple hecho de que acumulan el calor durante
el dia y se mantiene durante la noche. En época de lluvias, lo consideran la mejor opcion.
Y no sélo eso, sino que es notable el hecho de que muchos habitantes volvieron al ‘pueblo
viejo’ a traer materiales y algunos accesorios de las casas y adecuarlos a las nuevas —no
a las del gobierno, sino a las de cemento y techo de ld&mina que construyeron ellos
mismos—. Un ejemplo de ello, entre muchos, es la casa de dofia Prisi, que conserva las
ventanas y las puertas de su casa anterior. Por ende, cuando uno visita el pueblo viejo, se
puede observar que muchas ventanas, puertas o tejados de las casas han sido arrancados.

Todos los bafios de las viviendas del gobierno estan inhabilitados, pues no los
usan. Por el contrario, emplean bafios secos que se encuentran en el exterior de las casas,
en otras construcciones aparte de laminas o madera, a los cuales echan cal. No emplean
los bafios interiores por el simple hecho de que nunca los han tenido, ademas de que

consideran el gasto de agua —de la que tanto carecen siempre— innecesaria.

52



Imagen 9.

Una de las 91 viviendas construidas por el gobierno. De blanco por fuera, por dentro no estan pintadas.
Todas son iguales: un salon que cuenta con estufa y fregadero; dos habitaciones y un bafio (de agua)

Nota

Asimismo, para determinar cuantas casas debian de construirse, la autoridad
realizé un censo en el cual se podia ver quiénes tenian en su posesion una vivienda en el
anterior pueblo. Asi pues, los menores de edad no entraron en dicha categoria, ni los que
habian cumplido la mayoria de edad recientemente, después del desastre. De esta forma,
Unicamente correspondieron unidades rurales a quienes tenian casa en el anterior pueblo,
de forma que los jovenes no obtuvieron. Este también fue un motivo para la migracion,
pero sobre ello volveré mas adelante.

Por otro lado, se encuentran la iglesia y el pantedn como lugares principales de la
comunidad. El pantedn sufrio gran parte del hundimiento con el desastre, de forma que
en la actualidad se encuentra inaccesible en el pueblo viejo. No obstante, existe una
discordancia en la narrativa que los habitantes exponen acerca del desastre, y es que
cuando visité el lugar habia un nuevo pantedn al lado de la iglesia, construido tras el
hundimiento del principal. Era pequefio, pero quizas eso hable de que el desastre no se
produjo en un unico dia por la cantidad de muertes que se sucedieron; o simplemente que

durante las primeras fases de relocalizacién —el albergue y las casas de madera— quizas
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hayan ido a enterrar a sus difuntos ahi por no tener otro lugar. Actualmente el pueblo
mantiene un panteon situado en una explanada mas o menos a la mitad de la avenida que
corta el pueblo.

La iglesia constituye todo un tema dentro de estas narrativas. Es lo Gnico que falta
por construir, y que todavia se encuentra en proceso de levantamiento. Esta se construye
mediante tequio —es decir, trabajo comunitario no remunerado— con dinero que
proviene de donativos externos. Llevan al menos tres afios en construccion, y se prevé
que tarde otros cuatro o cinco afios en terminarse. Cuando se comenz0 a construir, hubo
una asamblea en la cual se penso destruir la iglesia del ‘pueblo viejo’ para construir la
nueva. No obstante, quienes por entonces ya eran ancianos, pero habian construido
durante su juventud la iglesia del anterior pueblo mediante tequio, se negaron.

Asi pues, tuvieron que recaudar fondos para la nueva iglesia y constituir otro
tequio para su construccion. Ademas, la iglesia anterior se habia construido con piedras
de los ‘antiguos’, es decir, piedras que ya habian encontrado labradas y con flores talladas.
Algunas de esas piedras consiguieron traerlas, aquellas que se encontraban en el exterior
de la iglesia y las trajeron para colocarlas una vez que la nueva iglesia se termine, junto
con la campana que nadie ha sabido datar, pero que posee nimeros romanos grabados.
Ademés de los fondos recaudados desde donativos externos, cada habitante debe

contribuir con una cantidad de mil o dos mil pesos al afio para la construccion de la iglesia.

El ‘pueblo viejo’ y el ‘pueblo nuevo’

Los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo se refieren normalmente al pueblo que
se destruy6 como ‘el pueblo viejo’, mientras que el lugar donde se relocalizaron y viven
actualmente desde hace ocho afios, lo llaman ‘pueblo nuevo’. Bajo estas dos
denominaciones subyace toda una construccién en torno a lo que el pueblo viejo fue en
un tiempo pasado, y en torno a lo que el pueblo nuevo es en el presente.

Aqui las narrativas divergen, pudiendo afirmar que los méas ancianos —en una
generacién por arriba de los 60 afios aproximadamente— prefieren con creces el pueblo
viejo frente al nuevo. Al mismo tiempo, para aquellos menores de 60 afios, el pueblo
nuevo se ha situado como una nueva oportunidad para reasentarse en un lugar que

consideran mas conectado con el exterior.
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Hablaré de como esta doble narrativa se construye y define: para los mas ancianos
el pueblo viejo se ha constituido en el imaginario como una suerte de lugar idilico donde
‘no pasaba nada’ malo. Ademas, el clima era calido y agradable, permitiendo que se
diesen los arboles frutales, y el lugar poseia una bonita iglesia que tardaron afios en
construir. Fue el lugar donde nacieron, se criaron y convivieron con los antepasados que
ahora mismo ya no estan. Era un lugar mucho mas bonito que el actual y que tuvieron
que abandonar por una terrible catastrofe, dejando atras a sus familiares difuntos que
nunca pudieron llevarse junto a ellos.

Para ellos la relocalizacion fue casi que un castigo, y el pueblo nuevo se convirtié
en el lugar donde siempre pasan carros que no les dejan dormir, donde todo se ha vuelto
muy caro Yy hace un frio que nadie soporta. Ademas, ya no hay frutas y casi nadie puede
permitirse comer carne, Unicamente lo que se siembra —maiz, frijol, chicharos— y ya
todo el mundo ha migrado.

Sin embargo, este relato diverge con el de los jovenes, que definen el ‘pueblo
viejo’ asi:

‘parecia ciudad’ —dijeron, para referirse a que las casas estaban todas juntas— ‘ahorita ya
no porque nos corresponden 1200m2 a cada casa, por eso ahora se extendid’, me dijo el
yerno de Prisi. Roci6 afiadié ‘ademas en el otro pueblo cuando llovia se inundaba y llegaba
el agua hasta la mitad del pie y ya no habia quien caminase’ (...) Y ahorita ya estamos

mejor, porque antes tampoco teniamos la tierra para sembrar, pero ahora ya tenemos

cultivos’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019)

Todos los testimonios recabados en gente joven coinciden con el expuesto.
Normalmente en su relato el pueblo viejo no estaba tan bien en realidad, definiendolo
como un espacio muy pequefio donde las casas se encontraban todas juntas y no habia
espacio para cultivar. Ademas, a pesar de que se encontraba pavimentado en algunas
partes, cuando llovia se inundaba por ser un pequefio valle. Siempre afirman que
Unicamente tenian la camioneta de Don Pablo para ir hasta Nochixtlan, y que se
encontraban completamente aislados e incomunicados con el exterior. También afirman
gue no podian entrar carros y que nadie tenia, so6lo él para todo el pueblo, y que si uno
queria irse en otro carro tenia que caminar hasta la desviacion de la carretera, muy alejada
del pueblo.

Asi pues, una mayoria joven prefiere el pueblo nuevo actual, pues consideran que
es mas facil salir y entrar a €l y que no esta tan alejado como el anterior. Ademas, poseen

mas espacio por unidad habitacional, lo que les da la libertad para cultivar sus terrenos al
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lado de las viviendas y tener animales de granja —puercos, guajolotes, gallinas— que
pueden soltar libremente.

No obstante, existe una narrativa comun en torno a como se configuro el pueblo
viejo como un lugar donde reside lo que llaman el ‘mal aire’. A pesar de no haber
encontrado una definicion exacta de a que se refieren con eso, merece la pena incluir un

apartado de mi diario de campo que escribi cuando me llevaron a visitar el pueblo viejo:

Lo vi desde la loma, montada en el burro. Se podia ver claramente la catastrofe: el cerro
era rojo, se habia desprendido gran parte de su superficie hacia abajo, desplazando las casas
y dejando el terreno en forma de barranca. Mas abajo, estaba el antiguo pueblo de Santa
Cruz, donde podia verse una laguna verde y todo el terreno en barranca que le rodeaba. Las
casas estaban destruidas o abandonadas, y se podia ver cdmo en la laguna habia casas
enterradas. (...) Parecia un pueblo fantasma, abandonado, del cual la gente tuvo que huir.
El sufrimiento, el dolor de la gente, asi como un pasado en el que fue habitado, se sentia en
el ambiente. S6lo los muertos se quedaron en ese pueblo. Se percibe el ‘mal aire’ como esa
sensacion de que hay algo malo en ese lugar, en el aire. Y uno se estremece al verlo. (Diario

de campo, 21 de septiembre del 2019)

A pesar de que este fragmento muestra un juicio personal, considero que es valido
en cuanto a la definicion del mal aire como una sensacion que se siente en el ambiente
donde reside el mal, asociado a lugares donde han ocurrido sucesos indeseables o que
tienen que ver con la muerte. De acuerdo con las creencias, este se pega al cuerpo, por
eso es necesario limpiarse con hierba santa cuando uno visita ese tipo de lugares. Es decir,

el pueblo viejo se ha configurado como un lugar peligroso en si mismo:

entonces, decidieron irse del pueblo, pues era peligroso no sélo por las lagunas, también
pensaron que el cerro podia caerse mas y enterrarlos, la tierra temblaba y las casas
comenzaron a despegarse y agrietarse. Un lugar donde queda el recuerdo de generaciones
viviendo ahi, pero al que nunca quieren regresar por miedo, porque es peligroso ir, dicen.

(Diario de campo, 21 de septiembre del 2019)

No obstante, todavia hay algunas personas que siguen yendo a cuidar los cultivos
que anteriormente poseian ahi, y que siguen sembrando en esas tierras, pues al
considerarlas mas calidas son mas aptas para el cultivo.

Migracion
El tema de la migracion azotd al pueblo de Santa Cruz Mitlatongo desde el

desastre, de acuerdo con los testimonios registrados. Normalmente, el discurso suele ser
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que antes eran muchos mas, y que después del desastre todo el mundo migro a los Estados
Unidos o a Ciudad de México en su mayoria, y una pequefia parte a Nochixtlan:

pregunté sobre cuantos eran, y dofia Prisi me dijo, ‘somos como 600’. Pero don Vicente la
contradijo, diciendo ‘eso era antes, pero aqui presentes ahora somos como 180°. (Diario de

campo, 5 de septiembre del 2019)

Este testimonio es del dia de mi llegada. No obstante, retomé el dato nuevamente

hace unos dias, recibiendo esta respuesta:

Laura me dijo ‘pues creera que estd muy desierto, sin nadie, porque ahorita ya no somos
muchos porque todos estan emigrando’. Le pregunté cuantos eran en total, me dijo ‘pues
la otra vez que fuimos a la agencia éramos todas mujeres jefas de familia y fuimos como
170, pero ya con los abuelitos y los nifios y asi somos como 400°. Le pregunté cuantos eran
antes en el pueblo viejo, y me contesto ‘pues como 500 y pico, éramos mas, ahora como le

digo estan todos emigrando ya’. (Diario de campo, 20 de octubre del 2019)

Quizéas no sea tan relevante el nimero de emigrados en si mismo como el discurso
que predomina entre la poblacion: todos los jovenes se fueron y Gnicamente quedaron
aquellos que tenian nifios y los abuelitos, porque no aguantaban migrar a otro lugar.

A lo largo de mi estancia consegui realizar una genealogia de la familia de Prisi,
de la cual adjunto el archivo en Genopro. Los individuos de color azul son los que han
migrado a Estados Unidos, los de naranja dentro de la republica a diferentes lugares. En
definitiva, se puede observar una migracion masiva de las generaciones jovenes —de
entre 30 y 50 aflos— y que han formado sus familias en otros lugares de la Republica o
en Estados Unidos. No obstante, el discurso acerca de que la migracion ha aumentado
masivamente desde el desastre no se sustenta, ya que absolutamente todos los individuos

mostrados en el genopro, migraron mucho antes del desastre.
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llustracién 1

Genealogia de Santa Cruz Mitlatongo
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Santa Catarina del Monte. Departamento de Texcoco, Estado de México

Presento esta comunidad dado que me referiré a ella a lo largo de la tesis en
momentos puntuales, retomando diferentes casos hallados. El dato mas relevante para
destacar aqui es el hecho de haberme topado con una red familiar de parteras-curanderas
que siguen ejerciendo, asi como la presencia de enfermedades comunes a las halladas en
la Mixteca Alta de Oaxaca. De esta forma, me dispongo a describir brevemente las
caracteristicas del lugar en primera instancia, incluyendo un apartado mas detallado

acerca de los sistemas de salud.

Aspectos generales

El pueblo de Santa Catarina del Monte es una comunidad perteneciente al
municipio de Texcoco, en el Estado de México. Con aproximadamente una totalidad de
6000 habitantes, la comunidad de Santa Catarina se encuentra emplazada a una altitud de
2600 m.s.n.m. Es colindante con los pueblos de San Pablo Ixayoc, Santa Maria
Tecuanulco, San Miguel Tlaixpan y Tequexquinahuac. Se encuentra situado a una
distancia de entre 15 y 20 km del centro de Texcoco, lo que supone un recorrido de 40
minutos en coche, mientras que desde Ciudad de México serian aproximadamente hora y
media o dos horas, ya que la distancia entre ambas localidades es de 50 km desde el punto
central de Ciudad de Mexico.

La comunidad se encuentra en la Sierra de Texcoco, que como afirma Lorente,

esta esta

caracterizada por su paisaje montafioso, esta regién de cerca de 22 000 habitantes se
localiza a 40 km al oriente de la Ciudad de México. En ella destacan cinco pueblos
enclavados entre los cerros de Tlaloc, al sur, Tlamacas, al norte, y Tezcutzingo, al oeste.
Un aspecto central en la configuracion del territorio es el sistema de irrigacion que,
nutriéndose de los manantiales de las zonas altas, se divide en tres ramales que surcan la
sierra. (2017: 104)

El aspecto central acerca de los manantiales que menciona el autor, define
igualmente esta comunidad de Santa Catarina del Monte, la cual posee numerosos
manantiales donde habitan entidades no humanas. Tal y como afirma Lépez (2008), la
comunidad colinda con cinco manantiales principales, a saber “Atexcac (lugar donde
surgi6 el agua) (...) Atlmeyatl (hacia la parte sureste del pueblo) (...) Cuautenco (...)
Minaxtlatelly (...) Agua de Paloma” (2008: 34).
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Imagen 10.

Mapa del municipio de Santa Catarina del Monte citado en Lopez (2008: 38) quien lo obtuvo del
Comisariado de Bienes Ejidales

e opETy
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Nota: Tomado de Lopez, 2008: 38.

Si bien el emplazamiento de la comunidad de Santa Catarina del Monte se
encuentra a una altitud mayor a la de los pueblos vecinos, en lo referente a la topografia,
lo que dentro del propio pueblo se conoce como ‘monte’, demarca las fronteras del mismo
en cuanto a la urbanizacién. EI monte consiste basicamente en la zona arbolada que rodea
todo el pueblo, caracterizada por la cantidad de cerros proximos y terreno no habitado u
ocupado. Ademas de ser un lugar donde se llevan a cabo cierto tipo de actividades
economicas relativas al pastoreo o la tala, el monte supone un lugar central dentro del

imaginario local.
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De igual forma, se autoadscriben como nahuas, aunque “El uso de la vestimenta
tradicional desaparecio hacia la década de 1970, y la lengua néhuatl, de empleo hoy
irregular, ha dado paso al espafiol en la vida cotidiana” (Lorente, 2017: 104). No obstante,
pese a que las palabras del autor afirman que el uso del espafiol perme6 en la vida
cotidiana, existe actualmente, al menos en Santa Catarina del Monte, un intento por
recuperar ciertos términos en ndhuatl —un idioma ya s6lo hablado por la tercera
generacion— tales como las paradas de bus o la creacion de escuelas (kinder y primarias)
donde se ensefia la lengua nahuatl. La region se caracteriza igualmente por caracteristicas

gue menciona Lorente, tales como:

endogamia regional, el sistema de parentesco compartido, el ciclo ceremonial que integra
a las comunidades vecinas, las formas de organizacion comunitaria y la presencia en la
mitologia y la memoria histdrica regional de una deidad tutelar, denominada Tl&loc-
Nezahualcoyotl y vinculada con el monte Tléaloc, considerada como el ancestro fundador
del territorio. (2017: 105)

Las tematicas relativas al parentesco fueron abordadas ampliamente por
Robichaux (2005), quien propuso un modelo comun de familia en Mesoamérica que,
como afirma Good, ello “no se deriva de la familia campesina espafiola como suponian
las primeras generaciones de antropdlogos que trabajaron en México” (2013: 15). Esto
corresponde a una forma patrilocal de herencia y pertenencia de la tierra, que se

manifiesta por:

la residencia virilocal después del matrimonio; la presencia, a largo plazo, de unidades
extensas alternando con breves periodos de familias nucleares; la ultimogenitura como
principio de herencia, y una tendencia a patrones residenciales, determinada por vinculos
agnaticos. (2013: 16-17)

Lopez (2008) recupera igualmente estas afirmaciones, incluyendo que ello
también caracteriza la forma de vivienda que implica el bautizo y la construccion de las
casas. lgualmente, se caracteriza por tener una organizacién en mayordomias y, de
acuerdo con la autora, es el grupo doméstico de donde emana el intercambio y la ayuda
como bases fundamentales para comprender la organizacion de las fiestas (2008: 42).
Destaca en este sentido el hecho de que los habitantes, por la cercania a Ciudad de
México, encuentran la gran urbe como una fuente de trabajo fundamental, un tema

ampliamente tratado por Magazine y Robichaux (2010) y de cémo ello dio pie a que
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surgiesen actividades no agricolas, pudiendo hablar de una ‘nueva ruralidad’ en la region
de Texcoco marcada por este fendmeno desde finales del siglo XX.

Cabe mencionar la cuestién fundamental que desarrolla Lopez (2008) a la hora de
hablar de como la persona social es indisociable de sus acciones pues ello es base de la
ayuda, el intercambio y por tanto la organizacion sociopolitica del lugar. Este hecho se
encuentra sujeto ademas a la nocion nahua de la misma, algo ya tratado por Good (2013)
y su etnografia sobre los nahuas de Guerrero.

En cuanto a las demarcaciones internas del pueblo, no existen barrios o colonias
que delimiten ciertas zonas, sino que dicha distincion se lleva a cabo usualmente por el
nombre de las casas y de los terrenos habitados, poseyendo nombre propio —diferentes
entre si— por lo que algunos habitantes suelen ubicarse por ello. No obstante, otros
también se ubican por el nombre de algunas de las calles principales o incluso de las
personas que viven en ciertas casas. Puede afirmarse la existencia de una zona central en
el pueblo, marcado por dos edificios principales: la iglesia y la delegacion. Ambos
edificios configuran el centro de la comunidad en un sentido que abarca la organizacion
del espacio y de la vida comunitaria, en tanto que suponen lugares de reunion.

Con respecto a los principales cultivos, se encuentran sobre todo el maiz y la
alfalfa para el consumo propio, ademas del agapando blanco y azul destinado a los
arreglos florales y decoraciones de motivos festivos. Como animales de tiro principales
para el cultivo se observo Unicamente la presencia del caballo o del burro, asi como el
sistema de riego mediante canales que permitian la entrada del agua en el cultivo, y cuyo
origen era no unicamente pluvial, sino que aprovechaban el agua proveniente de los
manantiales.

Normalmente la agricultura se basaba en el maiz y la alfalfa, aunque existe una
suerte de recoleccion de plantas tanto medicinales como para arreglos florales —tales
como el agapando— asi como de frutas de arbol como el durazno, manzana, ciruela o
peras. Las plantaciones mencionadas hasta ahora son para consumo propiamente
alimenticio, y en ocasiones ornamental, como el caso de la flor de agapando.

Los habitantes suelen hallar en ellas un remedio a cierto tipo de malestares,
conociendo en su mayor parte los usos de cada planta. No obstante, existen otras cuyo
uso Uunicamente se conoce por los especialistas de la salud, refiriéndome en este caso a
dofia Reyna —curandera actualmente y partera retirada, una de las interlocutoras
principales— y su tia dofia Josefa, conocida en todo el pueblo por su saber y conocimiento

acerca de las plantas que en especifico se dan en el pueblo. De esta forma, si bien el
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conocimiento de Reyna era més limitado en cuanto a las plantaciones autdctonas y su uso,
ya que conseguia hierbas del mercado de Sonora, pude extraer informacién acerca de
cémo ella —comao especialista en salud— utilizaba las hierbas y cuales.

Por otro lado, la tenencia de la tierra o el régimen de posesion es patrilocal y, por
lo que pude observar durante la estancia, este es privado, en tanto que es el hombre quien
es propietario de la misma. Sobre esta, se construye la vivienda al igual que la de sus hijos
e hijas, que suelen ser colindantes. No obstante, también existe la propiedad ejidal, y el
acceso de agua potable se lleva a cabo a través de los diferentes manantiales que posee el
pueblo. Los manantiales se encuentran regulados por los cargos, que suelen rotar cada
afio. La persona que posee el cargo del agua, por ejemplo, es la encargada de abrir la llave
del manantial todas las mafianas, para poder surtir al pueblo.

Cabe destacar en esta linea la particularidad del régimen de tenencia de la tierra
en tanto que en el pueblo de Santa Catarina del Monte esta prohibido para las personas
que no son naturales del lugar, es decir, que no nacieron ahi —o que no estan casados con
alguien que si lo es— poseer un terreno sobre el cual construir o cultivar. Un caso en
concreto me fue relatado en mdaltiples ocasiones: hace unos afios, un hombre inglés
compré un terreno justo delante de la casa de dofia Reyna, y ahi construyé su casa. No
obstante, nunca le dejaron habitarla y tuvo que abandonarla, por no ser de ahi. De esta
forma, se observa que la adquisicion de un terreno en Santa Catarina del Monte esta
completamente restringida a aquellos que no son del pueblo o no estan casados con

alguien que si lo sea.

Sistemas de atencion a problemas de salud

Respecto a los sistemas de atencion en salud, se puede observar la combinacion
entre aquello denominado como tradicional y el sistema biomédico. Me centro no
obstante en el primero por haber obtenido mas datos a lo largo de mi estancia, al haberme
dedicado mas a las relaciones con las parteras-curanderas. Asi pues, me centraré en el
sistema meédico tradicional junto a la descripcion de cierto tipo de creencias en torno a los
agentes causantes de enfermedad y a ciertas enfermedades en especifico.

Pese a la existencia de un pequefio consultorio médico atendido por la delegada
actual, la cual es licenciada en medicina, existe tipo de medicina predominante que
practican las curanderas o también llamadas antiguitas, es decir, que curan ‘a la antigua’,

del pueblo. Entre ellas, destacan tres por ser las mas conocidas en dicho pueblo, que
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ademas resultan ser familiares y por tanto la transmision del don®® es transgeneracional.
dofia Josefa, dofia Olga y dofia Reyna.

El espanto coexiste en ambos lugares, una cuestion que pondré en didlogo a lo
largo de los capitulos Il y 111. De todas formas, las parteras curanderas se encargan de
curar cualquier tipo de enfermedades con plantas, sobadas y colocacion de huesos,
ademas de asistir en el parto. Dentro de las causas que producen espanto, a diferencia de
la Mixteca, se hallaron entidades no-humanas, en concreto cinco: el muerto, los duendes,
la llorona, las brujas y el mal aire. A pesar de que no me detendré a lo largo de esta tesis
a definir cada uno de ellos, los refiero para poner el énfasis en la existencia de
enfermedades que Unicamente pueden ser tratadas por la medicina tradicional del lugar,
y para aclarar que referiré a ellos a lo largo de los capitulos de esta tesis.

La primera vez que escuché hablar acerca del espanto fue con dofia Reyna, quien
me explicd que es una enfermedad ligada a la emocion del miedo que se experimenta al

vivir cierto tipo de situaciones. Rescato aquel momento de mi diario de campo:

en ese momento, me atrevi a preguntarle acerca de una duda que me venia suscitando a lo
largo del dia, y que consideré totalmente necesaria, ‘;cura otras enfermedades que no son
del cuerpo como, por ejemplo, el espanto?’ le dije. Pues, ella me contesto, ‘el espanto, claro
que si’. Le pregunté qué era, y ella me explicd que implicaba ‘asustarse’ por algo
literalmente, es decir, tenerle miedo o estar temerosa de algo. Ello conlleva sintomas
diversos, me dijo, poniendo ejemplos de miedos méas cotidianos. Pero a ello, también
afiadio ‘cuando es muy fuerte el espanto, se dice que a uno le da depresion’. Me defini6 la
depresion como un sintoma de tristeza profunda en el que la persona no quiere comer ni
relacionarse o hablar con otras personas, cuando no puede dormir tampoco. ‘Cuando €S
muy fuerte el espanto, lo que yo hago es tocar a la persona por todo el cuerpo y lo limpio,
le paso el huevo (...) también veo el problema de cada persona, segun lo fuerte que sea, y

le mando este u otro t&’. (Diario de campo, 12 de junio del 2019)

Normalmente Reyna cura todo tipo de enfermedades con plantas y hierbas que
ella misma consigue, ademas de sobar y colocar huesos y haber sido partera durante toda
su vida. Sin embargo, me interesé mas por este tipo de enfermedad que en Santa Catarina
parecia ser comun. Asi pues, a pesar de que el espanto parece incluir un proceso muy

ambiguo, durante mi estancia pude percibir ciertos patrones que me gustaria clasificar. Y

13 Véase capitulo V.
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es que podria afirmarse que uno se puede espantar casi que de cualquier cosa, pues es
algo comun en los nifios, y para ello rescato el testimonio de Andrea acerca de su hijo:

Como se tard6 bastante y estaba lloviendo, me puse a hablar con Andrea, contandole que
habiamos ido a ver a dofia Josefa. Ella me dijo qué crees que yo no me fio tanto de dofia
Josefa, confio mas en Reyna. Una vez me cur6 a mi nifio cuando estaba chiquito de espanto.
Hazte cuenta que se despertaba por las noches chillando bien feo y le salia sangre por la
nariz. Asi que lo llevé al doctor, pero qué crees, que el doctor me dijo ‘esto que le pasa no
es cosa de doctores, 11évelo a donde si sepan’. Lo llevé con Reyna y me dijo que era espanto
y me lo curd. Pues claro, le habian subido a la punta del barco en los juegos mecanicos que
luego ponen en el centro y como estaba tan chiquito se espanté. (Diario de campo, 20 de
junio del 2019)

Asi, aunque pareciera una enfermedad mas comdn en los nifios, en realidad la
caracteristica principal de las personas que se pueden espantar es el caracter debil. Pues
si bien uno se espanta cuando experimenta la emocion de temor, pavor, susto o miedo, el
anico requisito para no enfermarse de espanto es ser capaz de no sentir miedo ante algo
ajeno.

De esta forma, me percaté de que hay agentes o entidades no-humanas que
inducen el espanto, o cuya funcién en si misma pasa por espantar a los humanos. Estos,
son:

1. El muerto

2. Los duendes

3. Lallorona

4. Las brujas
5. El mal aire

El primero de todos, alude a una silueta negra de gran tamafio, a veces con 0jos
rojos que se quedan mirando fijamente al transetnte que se lo encuentre en la oscuridad
de la noche. No obstante, este también puede aparecer en maltiples formas como perro,
caballo o toro, pero también con ojos rojos. El testimonio de dofia Marta, habla por si

solo:

Comencé a expresarle el miedo que senti en el camino al regresar por la noche, a lo que
ella en un momento me respondi6é ‘luego uno no debe de andar en la noche porque lo
pueden espantar’. Como no era la primera vez que escuchaba acerca del ‘espanto’, empecé
a preguntarle por eso. Le pregunté qué era lo que podia espantar a uno en la noche.

Entonces, ella me dijo ‘te espantas cuando te aparece el muerto’. Me quedé sorprendida,
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pues no habia escuchado eso hasta el momento, asi que le pregunté a qué se referia con eso.
Comenz6 a contarme que a unas sobrinas suyas se les habia aparecido un dia el muerto
mientras caminaban por la noche. Ella defini6 al ‘muerto’ como una silueta negra de gran
tamafio que se le presenta a los caminantes por la noche, sorprendiendo (es decir,
‘espantando’) al que lo ve, pues al parecer este Unicamente se queda mirando con o0jos fijos
a quien se le aparece. Me atrevi entonces a preguntarle, ‘;a quién se le aparece? ;a
cualquiera?’, a lo que ella respondio, ‘solo se le aparece a la gente débil. A quien es débil
de cardcter se le aparecen cosas en la noche. A quien es fuerte, no’. Le pregunté entonces
acerca de qué otro tipo de seres se aparecen en la noche. Ella me dijo que pueden aparecerse
Perros negros con 0jos rojos, y también caballos o toros. Me comentd que en su experiencia

personal habia visto un toro una vez, y se espanté. (Diario del campo, 14 de junio del 2019)

Mientras seguia preguntando por el muerto, me fui percatando de que ‘el muerto’
no refiere a un difunto en especifico, sino a la muerte que se presenta ante los humanos
de multiples formas, y estos son capaces de reconocerla por las emociones que sienten al
verla y el contexto en el que se produce. Pues normalmente es durante la noche, cuando
uno va sélo —aunque he escuchado testimonios de personas que iban acompafadas— y
suele ser en las zonas que conocen como monte. Ese mismo dia, le pregunté acerca de la

llorona, y dofia Marta comenzd a relatarme una historia sobre su nieto:

‘mi nieto una vez de los corajes que hizo con sus padres, se fue a cortar peras al monte,
pero yo no sabia que iba ahi, y que llegan sus papas, y que se fue al monte. Regreso a los
tres dias’. Ante mi sorpresa de saber que su nieto se habia ido solo tres dias al monte, me
sigui6 contando que cuando volvid, él les relaté como habia sobrevivido solo tanto tiempo
ahi. Entonces, dofia Marta continud ‘y que le pregunt6é cémo le hizo con el frio y que me
dice, se le aparecid un viejo por la noche en el monte y le pregunté ¢y ta que haces por aqui
chavo?, y que el viejo traia una cobija grande y que la parte a la mitad y se la dio a mi nieto.
Y con eso es que paso el frio. Yo creo que era Dios, que se le presentd en forma de viejo
en el monte y le dio su cobija. (...) y que cuando le pregunto donde se dormia, me dijo que
en unos arboles que estaban como cruzados y ahi se dormia, y que me dice: ay, abuelita, y
que vi a una mujer vestida de negro en la noche. Pues era la llorona’. (Diario de campo, 14

de junio del 2019)

Asi como el monte supone en si mismo un lugar donde suelen darse este tipo de
apariciones, también son los manantiales, pues estos se sitian en el mismo lugar. Ademas,
estan resguardados por criaturas Ilamadas duendes, quienes protegen el agua de la

manipulacion humana. Tuve la oportunidad de acudir a los manantiales, ya con una
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definicién que dofia Reyna me habia dado ese dia y que se muestra en la entrevista

transcrita:

Esther: (...) y este... también me hablaron, bueno, me habl6 dofia Marta, volviendo al tema

de los espiritus y esto, que habia duendes en los manantiales.
Reyna: no en todos, en un tipo de... ;si sabes qué es un duende?
E: (...) no, como que no me han podido explicar bien todavia.

R: (...) son seres que habitan en los pantanos, en las barrancas, en lagos, sobre todo donde
hay agua. Son espiritus se podria decir que estan habitando ahi. Mucha gente tiene el don
de verlos, mucha gente no. Entonces yo no te podria decir sabes qué vete a tal parte y los

vas a ver, porgue tanto los puedes ver como no los puedes ver.
E: (...) ya, {y qué hacen?

R: (...) si ta les destrozas su casa, sus trastes, sus pertenencias, es como si pasara alguien
aqui y me destrozara todo pues légicamente me enojo y los agredo. Hago que te caigas, me

defiendo, ¢no? Pero mientras no los toques, no te pasa nada.
E: (...) ;también enferman de espanto?

R: (...) si, y tienes que acudir...

E: (...) ¢y de qué mas enferman?

R: (...) pues caes en una forma de depresion. Tienes que acudir, tus suefios se te revelan y
te piden una paga de que les tienes que llevar lo que te pidan. Despensa, viveres, y demas.

En pequefio, todo en pequefio.
E: (...) ;y asi uno se reestablece?
R: (...) exactamente. Y logicamente tienes que curarte. (Entrevista, 15 de junio del 2019)

Ese mismo dia, tras la entrevista, una interlocutora me llevo a los manantiales, de
los cuales incluyo fotografias del mismo. Para mi sorpresa, estaba practicamente seco y
habian restringido el paso con una reja. Tras esta, se podian percibir ofrendas diminutas,
destinadas a los duendes. La reja estaba cortada, para que pudiera pasar aquel que dejo

las ofrendas. Incluyo un pedazo de mi diario que muestra una conversacion con ella:

Subimos entonces un poco mas arriba, para observar el manantial desde otra perspectiva.
Entonces, Sofia visualizé algo debajo de la cascada, flotando. Eran unas frutas en unos
platos, junto a unas jarras diminutas. Le comenté que eso era una ofrenda a los duendes, y

que la gente lo solia hacer. En ese momento, ella puso cara de miedo y me dijo ‘qué miedo,
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ay no, es que hay duendes buenos y duendes malos’. (Diario de campo, 15 de junio del
2019)

Ademaés, durante el camino de vuelta aquel dia, la interlocutora me habl6 del

comportamiento de las brujas, la cual extraigo de mi diario:

Sofia me coment6 que también habia brujas, y que se veia en el cielo una bola de fuego
cuando estaban presentes. Me dijo que solian llevarse a los nifios recién nacidos,
quitandoles la vida. ‘los chupan, dicen, pero no sé como. Esas cosas me dan miedo’.
También, dijo, una vez ella escucho a la llorona. Me comenté que una vez salia de su casa
de noche y escuché gritos de lamento muy cerca, pero nunca llegé a ver a nadie. Sin
embargo, continud escuchandolos por un buen rato, mientras estos lamentos de dolor se

iban alejando cada vez mas. (Diario de campo, 15 de junio del 2019)

Por ultimo, en cuanto al ‘mal aire’, existen diversificaciones en cuanto al
concepto, algo que trataré en el capitulo I1l. De acuerdo con un testimonio que don
Gabriel me dio acerca de un amigo suyo que vio a una mujer hermosa mientras caminaba
por el monte, cuando esta de repente bajé caminando por el barranco como si la gravedad
no existiese. ‘entonces se dio cuenta de que no era de este mundo, de que lo trajo el aire
del propio monte’. Mas all4 de este relato, dofia Marta nunca me quiso explicar qué era,
a pesar de haberme advertido de tomar sal antes de ir a caminar hacia los manantiales, a
modo de prevencién del mal aire. En cualquier caso, supone nuevamente un agente que
puede producir el espanto. No obstante, el espanto puede ser producido también por los
humanos, sobre todo en casos de situaciones violentas. Pues me percaté de que un robo,
un asalto o una violacién pueden ser motivos de espanto, de un miedo que perdura
después del suceso.

Pese a que me centraré a lo largo de esta tesis en definir lo que es el aire, existen
trabajos de referencia para la region nahua en este caso, tales como los trabajos de
Lorente, tal y como enuncia en su trabajo “Tesifteros, los graniceros de la Sierra de
Texcoco: repensando el don, la experiencia onirica y el parentesco espiritual” (2017)
donde afirma que este tipo de personajes se caracteriza por controlar el tiempo
atmosfeérico y evitar el llamado mal aire que emana de ciertos fenémenos y se introduce
en el cuerpo, causando enfermedad (2017: 101).

Tras esta breve descripcion en torno al lugar y los datos hallados durante la
estancia, aquella informacion que no esta incluida en este apartado que tiene relacion a
las curaciones de espanto y su definicion, asi como del mal aire, las trataré a lo largo de

los capitulos al igual que haré acerca de la linea sucesora de la parteria y curanderia.
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Igualmente, en el ultimo capitulo referiré a casos hallados en este pueblo con el fin de
explicar la cuestion del don como sistema de conocimiento cuya transmision es
transgeneracional y nos permite hablar acerca de liderazgos locales en lo relativo a las
cuestiones de mujeres a cargo de sistemas de salud que no siempre son reconocidos. Me
reservo por tanto los datos en torno a este tipo de cuestiones para capitulos posteriores.

69



Capitulo I1. Una coexistencia en disputa: biomedicina y corporalidad

En La vida de los hombres infames, Michel Foucault afirma que “la medicina
responde a otro motivo que no es la demanda del enfermo (...) la medicina se impone al
individuo, enfermo o no, como acto de autoridad” (1996: 49). Esta cita introduce una de
las grandes problematicas que giran en torno a la relacion entre esa medicina —
refiriéndose como tal a la biomedicina, de trasfondo y bagaje (bio)historico'®, de
medicalizacion e inserto en una “economia de la salud” (1996: 55) de origen occidental
y capitalista— y otro tipo de sistemas médicos —refiriéndome aqui a la conocida como
medicina o saberes tradicionales™®>— presentes en el contexto mexicano.

Esta relacion se basa en una coexistencia que, con el tiempo y dependiendo de las
caracteristicas sui géneris del contexto y del momento histérico, su conflictividad ha
adquirido un efecto acordeon: con periodos tension y de distension. Es este el caso de la
comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, donde asistimos precisamente a esta estrategia de
la biomedicina que emplea para ganar terreno y desplazar a la llamada medicina
tradicional, aunque en ocasiones colabore directamente con ella o incluso sea de cierta
manera incorporada por diferentes vias al imaginario y las practicas de los propios
habitantes.

No obstante, el intento por ganar esa batalla que pone al cuerpo como territorio en
disputa desde la medicina, no es algo nuevo. Su inicio nos remite a las politicas coloniales
que marcaron la dindmica desde el primer contacto. Y es que, a lo largo de los diferentes
periodos histéricos que posteriormente atravesd la medicina, esta relacion ha
experimentado diferentes fases que arrojan luz sobre la dinamica actual, al menos en la
comunidad a la que refiero: el sistema biomeédico de atencidn publica ejerce un rol a veces
de oposicion y a veces de acompafiamiento en esta coexistencia con los saberes y
practicas tradicionales todavia prevalecientes —tanto en la figura de la partera como
Unica especialista que todavia vive, como nuevamente en el imaginario y practicas de los
lugarefios—.

Esta situacion que me propongo analizar a lo largo de este segundo capitulo,
adquiere una resignificacion a partir de esa particularidad que define la historia mas

reciente de esta comunidad de la Mixteca: el desastre. Y es que el desastre natural supone

4 Término empleado por el autor para definir “el efecto en el ambito bioldgico de la intervencion
médica” (1996: 55).

1> Sobre el concepto de medicina tradicional, véase el capitulo 111, donde doy una definicion mas
exacta del término y del debate en el que se encuentra inserto.
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un antes y un después, atravesando multiples aspectos de la comunidad y sus habitantes.
Me detengo, por ende, en como ello cambi6 la forma de ver la medicina, de articularla'y
transformar la cotidianidad. Esto se debe a la incorporacion de la casa de salud como
operante del sistema de atencién publica desde hace nueve afios, iniciativa llevada a cabo
durante el inicio de proceso de relocalizacion por el desastre natural.1®

Con el objetivo de abordar la relacion —abarcando tanto las posibles brechas
como las consonancias— entre las préacticas médicas tradicionales y la medicina al6pata
en el contexto etnografico de Santa Cruz Mitlatongo, me detengo en un primer momento
en el desarrollo de la perpetracion de la biomedicina mediante una perspectiva
historiogréfica, enfocandome mas detenidamente en los siglos XIX y XX, cuando dicho
proceso se acentla. Ofrezco por tanto la introduccién a un contexto que desarrollaré con
mayor precision en capitulos posteriores, y que permite otear la explicacion conceptual
posterior acerca del principio humoral como base de la medicina tradicional. Al mismo
tiempo, junto con las practicas ancestrales que la caracterizan en el contexto pertinente,
me enfocaré en el caso particular que aqui me compete: las diferentes formas de atencion
a los procesos de gestacion, parto y puerperio.

Me propongo articular, por tanto, un contexto previo para remitirme
posteriormente al andlisis de los datos recabados durante el trabajo de campo con el
propésito de analizar la coexistencia entre las practicas biomédicas y las Ilamadas
tradicionales. Es decir, parto en un primer momento de los siglos XIX y XX, ateniendo
al contexto historiografico para proceder a detallar el proceso de medicalizacion con el
propdsito de que el/la lector/a pueda acceder con mayor claridad al porqué se da esta
relacion, partiendo de la definicion anterior y su relacién con el escenario y los/as
actores/as.

Por tanto, para dar por finalizada la introduccion a este texto, el/la lector/a
encontrard a continuacion en este capitulo que ejerce el papel de marco tedrico de esta
tesis —a la vez que presenta breves ejemplos del caso etnografico escogido— una
introduccion tedrica sobre como las cuestiones de la violencia obstétrica en torno a los
procesos de salud-enfermedad-atencion que la biomedicina pone en practica, es
igualmente relevante en el caso etnografico de la comunidad Mixteca precisamente por
la condicion aislada y el dificil acceso a la comunidad que definieron en parte la ausencia

de una atencion biomédica en el contexto local, algo que el desastre puso fin. Igualmente,

18 véase capitulo | sobre el lugar etnografico para mas detalle en torno al desastre.
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el enfoque que retomo a lo largo de este capitulo tiene que ver con la idea de excesiva
intervencion en el cuerpo por parte de la biomedicina, una idea fundamental que sienta
las bases del contexto en el que la Unica partera que queda viva en la comunidad se
inscribe. El desastre marca un antes y un después en una corporalidad histérica que resultd
ser cada vez mas intervenida por un gobierno que no quiso reconocer la presencia de sus
indigenas en un primer momento, una segunda intencionalidad oculta bajo las

instituciones de salud.

El camino hacia la medicalizacion: el caso de la parteria en México

La probleméatica acerca de la relacion entre la biomedicina y la medicina
tradicional indigena nos remite al siglo XIX como uno de los siglos donde la
confrontacién o, mejor dicho, el intento de absorcion por parte de la biomedicina hacia
las précticas tradicionales tuvo su auge. Ello se demuestra sobre todo en el contexto de la
parteria, area en la que me enfocaré més a partir de ahora.

Desde un breve recorrido historiografico del oficio de la parteria con la
introduccion del discurso de medicalizacion del parto —y del cuerpo y sus diferentes
procesos— Y el impacto que este produjo en la profesion, se establece un panorama de la
trayectoria historica de la parteria con el proposito una vez mas de arrojar luz sobre el
camino recorrido por las parteras como especialistas de la salud y la relacion para con la
perspectiva biomédica en la atencidn del cuerpo de las mujeres, partiendo del contexto de
los siglos XIX 'y XX hacia la coyuntura actual.

En esta linea cabe rescatar los aportes de Carrillo (1999), Arglello-Avedafio y
Mateo-Gonzalez (2014), pues ambos trabajos ofrecen un panorama acerca de lo que se
puede denominar como ‘estrategia biopolitica’ de la medicina, rescatando las palabras de
Foucault. Es decir, la estrategia de reemplazo de préacticas y saberes tradicionales por la
biomedicina a través del cuerpo como medio y escenario de ejecucion de dicho intento
prolongado en el tiempo.

Los trabajos de las autoras mencionadas permiten atisbar el oficio de parteria
como una profesion imperante en el contexto anterior al siglo XIX, y cuya libertad de
ejecucidn se vio coartada por la medicina occidental traida al calor de la modernidad en
el contexto mexicano. Dicho impacto se produjo en un primer momento, Como asegura
Carrillo (1999), a través de la institucionalizacion de la parteria como un oficio

‘profesional’, creando escuelas de parteras que obligaban a obtener un titulo para poder
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ejercer en la atencion a las mujeres. No obstante, sobre la base de la obra mencionada, la
medicalizacion del parto puede entenderse como un proceso cuyo inicio se sitda en dicho
siglo, pero que sin duda fue en crescendo a lo largo del siglo XX.

Con anterioridad a la creacion de las escuelas de parteria para la formacion de
mujeres en el oficio, tal y como afirma la autora “por entonces, habia parteras espafiolas,
negras, mestizas, mulatas y desde luego indigenas; éstas gozaban ain de un inmenso
prestigio y contaban con recursos terapéuticos para combatir la esterilidad, detener el
aborto, regularizar la contractilidad uterina, aumentar la produccion de leche y fortalecer
a la puérpera” (1999: 169). Sin embargo, la institucionalizacién de la parteria y su
incorporacion a la medicina europea hizo que estas se formasen en obstetricia en las
mismas escuelas que los gineco-obstetras.

El objetivo sin duda era alfabetizar a las mujeres que asistian los partos, creando
a las parteras ‘profesionales’ frente a las ‘tradicionales’. Estas tltimas, analfabetas y por
tanto consideradas incapaces. Pues “la partera profesional nacié asi con el doble caracter
de actividad necesaria a la profesion médica y subordinada a ella, y de practica represora
de la actividad de las parteras tradicionales, competitiva de la medicina académica”
(1999: 170). Instruidas durante dos afios, las parteras tradicionales siguieron ejerciendo a
pesar de que era obligatorio por ley obtener el titulo.

El mismo proceso es descrito por Argiello-Avedafio y Mateo-Gonzélez, aunque
segun las autoras este tiene su origen durante la Colonia (siglo XVI) y como parte de
dicha coyuntura se incluye el responsabilizar a las parteras, por parte de las instituciones
médicas, de las muertes maternas, lo que justificaban mediante la supuesta no
certificacion de las mismas. Asimismo, las autoras sitlan el auge de este proceso en el
siglo XIX, puesto que fue el momento en el cual la estrategia supuso reemplazar a las
parteras por personal profesional —enfermeras y médicos— con el objetivo de
profesionalizar un oficio considerado de analfabetas, al mismo tiempo que supuso un
medio para “limitar el rol de las parteras a lo médico y para deshacerlas de sus funciones
sociales y rituales” (2014: 17).

Pues bien, las parteras profesionales comenzaron a verse como un tipo de amenaza
para la profesion de obstetra, quienes trataron de ejercer un control sobre la parteria.
Como un tipo de atencion que pensaron que les pertenecia, intentaron establecer un
riguroso control sobre la atencion que ofrecian las parteras, delimitando sus actividades,
disponiendo la cantidad de los aranceles que debian de pagar e infravalorando sus saberes

(Carrillo, 1999: 178). La partera quedd subordinada a las 6rdenes del médico en el
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proceso de parto, quedando inhabilitada para el uso de instrumental médico, de forma que
se relego su figura al papel de auxiliar.

Cabe sefialar a través del trabajo de Rosado (2018) que puede entreverse una
cuestién de género en este asunto. Pues lo que hasta entonces y desde época prehispanica
habia sido un oficio Ginicamente femenino!’, este espacio reservado a la femineidad fue
conquistado por la esfera masculina. Esto es, “el discurso oficial introdujo en el ambito
publico patrones de comportamiento del entorno privado, en que la mujer se subordinaba

al hombre. De este modo, las parteras se subordinaron a los obstetras” (2018: 29).

A pesar de ello, se puede observar desde este momento una lucha por la autonomia
por parte de las parteras a través de asociaciones que demandaban la derogacion de ciertos
articulos que limitaban su oficio, destacando en este sentido la Liga de Parteras
mencionada por Carrillo (1999). Pues la atencion de las mujeres en dichos procesos se
convirtio por entonces en un terreno en disputa. Si bien las parteras denunciaban las trabas

para poder obtener el titulo y para ejercer su oficio, en contraparte

los médicos del XIX denunciaban las practicas de las parteras como perniciosas: el uso de
plantas oxitdcicas, el bafio de temazcal, las posturas verticales o inclinadas en el parto (...)
y justificaban el monopolio que querian tener en la atencion del embarazo, el parto y el
puerperio, con el argumento de que su medicina estaba fundamentada cientificamente.
(1999: 183)

Igualmente, es notable la capacidad de organizacion y lucha por parte de las
parteras con tal de defender su oficio, pues desde finales del siglo XIX comenzaron a
organizarse en colectivos que defendian sus derechos, tales como, ademas de la ya
mencionada Liga de Parteras, la Sociedad Obstétrica Mexicana de Parteras creada en
1898 o la Sociedad Obstétrica Practica Juan Maria Rodriguez nacida en 1908 (1999: 186).
Cabe destacar brevemente mediante un inciso en la actualidad, que en el caso de dofia

Prisciliana Castro —Ila partera de Santa Cruz Mitlatongo— ella formé parte de varias

17 Sobre esta cuestion volveré mas adelante, pues los datos etnograficos reflejan claramente que
la parteria no era s6lo femenina. Aunque quizas si lo fuese en su mayor parte, en la comunidad
de Santa Cruz Mitlatongo recuerdan la presencia de parteros hombres, como el tio Emilio.
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reuniones y encuentros internacionales de parteras realizados por el colectivo Nueve
Lunas®® en la ciudad de Oaxaca-*°

Sin embargo, como bien sefiala Carrillo, a principios del siglo XX se produjo lo
que ella llama una decadencia de la profesion, pues el camino que continué a la
medicalizacién del parto fue el vinculo entre la parteria y la enfermeria, siendo este tltimo
un titulo requerido para formarse como partera, de forma que “la mayoria de las alumnas
que comenzaban los estudios de enfermeria aspiraban a ser parteras; pero el nimero de
escuelas de obstetricia se fue reduciendo, mientras el de las escuelas de enfermeria se
multiplicé” (1999: 187). De esta forma, como afirman Argiiello-Avedaiio y Mateo-
Gonzélez, “en lugar de desplazar a las parteras, buscaron transformarlas en modernas
puericultoras pagandoles para que acudieran semanalmente a ‘clubs de parteras’ (2014:
17). En este sentido, para Carrillo (1999) fue precisamente dicho factor el que marco la
muerte de la profesion de parteria. Y es que, a partir de los inicios del siglo XX, la autora
deja de hablar de parteria como tal, para centrarse en la enfermeria como aquel oficio que
sustituyo a la figura de partera o comadrona.

En la linea que retoma la parteria y en concreto la figura de la partera como una
amenaza para el obstetra, como ya he mencionado antes, y adentrandonos hacia mediados
del siglo XX destacan los aportes del trabajo de Rosado (2018), situando un punto de
inflexion en la parteria durante los afios 1931-1945 en el contexto mexicano. Pues
contrariamente a lo expuesto por Carrillo (1999) al establecer la muerte del oficio de
parteria a comienzos del siglo XX, para Rosado Medina fue a mediados del siglo pasado
cuando se llevo a cabo el auge de la subordinacion a la practica médica.

Para la autora, el contexto posrevolucionario trajo consigo la implantacion de
determinadas politicas de salud que implicaron asimismo la limitacion de las parteras, al
hilo del proceso de medicalizacion del discurso sobre la salud. De acuerdo con Rosado,

el Estado actud a través de una doble via: por un lado, comenzé a tomarse la figura de las

18 Nueve Lunas es una ONG que se autodefine como “organizacion civil con sede en Oaxaca,
México. Fundada en 2004 se dedica a la formacién de parteras con un perfil intercultural, a |
atencion de partos en casa y a la promocién de la atencion humanizada del parto y nacimiento”
en (Facebook, 2020). Cabe mencionar que dofia Prisi asistié a diversos encuentros de parteras con
esta organizacion desde hace aproximadamente cuatro afios, por lo que su presencia es reciente.
Para mas informacion acerca de la historia del colectivo, véase “Centro de Iniciacion a la Parteria
en Oaxaca, de la organizacion Nueve Lunas” (Galante, 2015).

19 Quizas constituye un ejemplo sobre como todavia se dan ese tipo de luchas y conquistas por
parte de organizaciones y colectivos que demandan recuperar ciertos derechos hoy en dia, ya que
su participacion en Nueve Lunas fue mayor durante los primeros afios de los 2000.
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parteras como peligrosa y sospechosa al considerar sus préacticas como no seguras; por
otro lado, responsabilizando a las madres para atender al cuidado de sus propios hijos y
siendo este hecho controlado por el propio Estado (2018: 28).

Igualmente, toda esta cuestion de la parteria no se puede percibir desde la
desconexidn con la naciente consolidacion del estado mexicano como nacién en si misma.
La parteria, al igual que otros muchos temas que atraviesan la problematica indigena e
indigenista, se encuentra ligada a la idea de construccion nacional y a las politicas nacidas
al calor del indigenismo. Marzal (2016) define precisamente ese indigenismo como
aquello “enraizado, tanto en la evolucidon politica de México desde fines del periodo
colonial hasta la revolucién de 1910, como en pensamiento de escasos estudiosos que
dedicaron entonces su atencion al indio” (2016: 427). La parteria se encuentra enraizada
en este “enfoque nuevo sobre la poblacion indigena” (2016: 427) nacido al hilo de la
independencia y del liberalismo politico.

De esta forma, a través del trabajo de Rosado se puede observar dos puntos para
tener en cuenta: en primer lugar, desmiente las afirmaciones de Carrillo, quien situaba la
muerte de la parteria a principios del siglo XX para afirmar como el control del Estado y
la perpetracion contra las practicas y saberes de las parteras se dio en el Meéxico
postrevolucionario de mediados de siglo. Pues podria atisbarse como las nuevas politicas
de salubridad publica en el contexto mexicano de la posrevolucion generaron una suerte
de ‘leyenda negra’ en torno a la parteria, de forma que “se cre6 asi la imagen de una
partera criminal que —por ignorancia e imprudencia— atentaba contra los intereses del
Estado (...)” (2018: 29). En segundo lugar, pone el punto de mira en la capacidad de
agencia de las parteras como actores sociales, como figuras transgresoras capaces de
definir la particularidad de sus practicas y por tanto adquirir resistencia frente al discurso
médico dominante.

Es importante sefialar que, si bien Unicamente aquellas mujeres alfabetizadas
podian acceder a las escuelas de parteras a mediados del siglo XX, para Freyermuth
(2018) esto es una prueba de que quizas las parteras profesionales se construyeran como
élite. Asimismo, fue en la década de los cuarenta cuando comenzaron a crearse los
servicios de atencién publica tales como el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS)
o0 la Secretaria de Salud (SSA), destacando que el primero incorporé la contratacion de
parteras para la asistencia en obstetricia, lo cual detuvo dos décadas después, durante los
anos sesenta (2018: 17).
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Al hilo de lo dicho hasta ahora, las autoras mencionadas aportan el panorama de
la extincion de la parteria como profesion. Pues de acuerdo con lo expuesto, fue asi como
el oficio que hasta entonces pertenecia a las mujeres pasé a ocuparse por médicos cuya
préctica y discurso medicalizado traeria la modernidad europea. La atencion a las mujeres
en los procesos de reproduccion, gestacion, parto y puerperio fue reemplazada por
obstetras que aseguraban tener mas control y seguridad en la atencion del cuerpo de las
mujeres. Sin embargo, como sefialaré mas adelante, dicho discurso en torno al parto y la
perspectiva biomédica dominante trajo paralelamente consigo el germen de la violencia.
Una violencia nacida de un estado que ya no queria contemplar a su poblacion indigena
y que negaba la problemaética existente. En este sentido, cabe apuntar las palabras de
Marzal al hablar del proyecto indigenista en el que también se inscribe la medicina 'y que

resume concretamente en qué consistieron este tipo de politicas gubernamentales:

a lo largo de cuatro siglos y medio desde la conquista (...) los gobiernos criollos 0 mestizos
tuvieron tres proyectos politicos sucesivos con la poblacion indigena: mantenerla como tal,
asimilarla por completo o integrarla conservando sus rasgos culturales propios. Pero esta
integracion, meta del indigenismo moderno, se vio que, en la practica, terminaba por

destruir la cultura indigena que queria conservar. (2016: 557)

Asi pues, la subordinacion de la parteria a la practica obstétrica termind por
extinguir la parteria profesional en el contexto urbano, siendo reemplazado por la
enfermeria. Este discurso penetraria en las practicas de atencidon durante estos procesos
hasta tal punto de continuar en la actualidad, herencia que persiste y se materializa en el

discurso del miedo generado en torno a la parteria—tanto profesional como tradicional—

No obstante, la violencia obstétrica arraigada a las clinicas de atencién publica,
convirtiéndose en una problematica habitual, permite hablar de un discurso del miedo
producido a la inversa, pues es el contexto de la violencia en las clinicas el factor decisivo
a la hora de la toma de decision de mujeres que prefieren ser atendidas por parteras, al
mismo tiempo que supone una contradiccion a la vez que fracaso del discurso médico
dominante. Como veremos, el caso etnografico expuesto supone un claro ejemplo de ello.

Mas adentrado el siglo XX se llevaron a cabo numerosos intentos por poner en
estrecho dialogo esa medicina tradicional y la biomedicina con el proposito quizas de
fortalecer los lazos entre ambas, dando un paso mas en esa reconciliacion que desde luego

faltd en siglos anteriores. Este tema ha sido objeto de debate en numerosas producciones
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académicas del area de la antropologia médica, y la discusion pone el punto de mira sobre
la existencia 0 no de ese dialogo y, sobre todo, del éxito o del fracaso en el intento por
llevarlo a cabo, algo que desde las autoridades médicas se pretende transmitir.

Asi pues, la estructura hospitalaria alberg6é a las parteras dentro del sistema
médico moderno —yY no viceversa— para tratar de lograr un didlogo que hasta entonces
no se habia dado entre ambos. En esta linea el propdésito es ofrecer una antesala teorica
sobre los alcances y los fracasos que las diferentes intenciones por generar un dialogo —
0, en otras palabras, tratar de contentar a todo el mundo como parte de un programa
politico disfrazado de pluralismo— entre medicinas, cuyo terreno en disputa es el cuerpo
de las mujeres.

Si bien la coexistencia de ambos sistemas de atencion en salud se encuentra
presente desde la Colonia tal y como sefiala Fagetti (2011), y como ya he mencionado
anteriormente, el debate no se sitta en la existencia de la copresencia, sino en el didlogo
—Ilogrado o no— entre ambas. Cabe replantearse la exclusion de lo que autores como
Argueta, Gomez y Navia (2012) definen como MITM (Medicina Tradicional Indigena
Mexicana) dentro del Sistema Real de Salud. De acuerdo con los autores referidos, la
copresencia de ambos ha sido negada por el Sistema Oficial de Salud (SOS), quien “omite
el hecho de que en el Sistema Real de Salud (SRS) la medicina oficial se encuentra en
constante interaccion con la MTIM y la medicina doméstica o casera” (2012: 226).

En este punto cabe sefialar que a pesar de considerar aqui la distincién medicina
tradicional y medicina alopatica como categorias aparentemente binarias, coincido con la
idea de Zolla al afirmar que “suponer que se trata de dos conjuntos homogéneos (...) pude
llevar a simplificaciones y esquematismos indeseables” (2011: 203). Bajo esta premisa
aclaratoria, los autores referidos sefialan la supervivencia del MTIM en una situacion de
convivencia conflictiva con la medicina moderna hegemonica inscrita en un proceso
historico desde hace mas de 500 afios y presente en la actualidad.

A través de una primera fase de desarticulacion por parte del sistema colonial
mediante la persecucién violenta y la criminalizacion de los saberes y précticas de
curanderos y parteras, la nueva dindmica de subordinacién del conocimiento tradicional
frente a la nueva medicina moderna puede entenderse como un proceso cuya genesis se
encuentra en el germen de la Conquista. No obstante, la nueva dindmica industrial y
capitalista emergente definitoria del siglo XIX conllevo la utilizacion y la enajenacién
como nuevas formas de desprecio (Argueta et. al., 2012: 222). El proceso

homogeneizante de la sociedad trajo consigo la llamada ideologia del mestizaje junto con
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la prevalencia del discurso cientifico moderno frente a los conocimientos tradicionales de
los diferentes grupos indigenas.

Esta problematica experimentd un giro durante el siglo XX, pues el nacimiento de
una antropologia politica puso voz a las demandas de los médicos indigenas, la cual al
hilo del relativismo cultural fue promotora de planes de accion e integracién politicas en
una revalorizacién de los saberes y conocimientos médicos tradicionales que ahora
deberian formar parte del sistema de atencion a la salud publica. En el contexto de
subordinacion del MTIM, los planes del INI a finales de los afios 80 entre los cuales se
sitia el Hospital Mixto de Cuetzalan —antes Ilamado Hospital Rural de Cuetzalan—
junto con el plan IMSS-COPLAMAR?, suponen ambos un ejemplo de inventiva por
parte del gobierno mexicano a la hora de establecer un didlogo que, como demuestran los
autores sefialados, nunca existié como tal sino de una forma asimétrica.

Ambos planes formaron parte de un intento del gobierno por integrar los saberes
tradicionales al sistema de atencion publica, dirigido a “atender los rezagos en salud de
los pueblos indigenas, ya que las enfermedades infecto-contagiosas, el embarazo, parto y
puerperio indigenas aun son factores importantes de mortalidad en el México actual”
(Argueta et. al., 2012: 227).

De esta forma, los autores destacan la creacion de hospitales mixtos como parte
del plan promovido por el Instituto Nacional Indigenista (INI) con el propdsito de
establecer el dialogo en la accion médica entre doctores alopatas y médicos tradicionales
en la misma estructura hospitalaria.?! Es decir, lo que Marzal define como “aculturacion
dirigida” (2016: 558) en muchos casos llevada a cabo por antropdlogos o instituciones
como el INI que implicaron el génesis de un nuevo tipo de indigenismo marcado por los
centros coordinadores y que, como “caballo de Troya” (2016: 558) introdujeron en

territorios indigenas. En palabras del propio autor:

Por ser lo indigena una raiz profunda de lo mexicano, el nacionalismo, que acaba siendo el
ingrediente mas importante de la revolucidn, debia autojustificarse y priorizar un trabajo
en favor de los indios. De ahi que distintos gobiernos inicien una serie de proyectos

indigenistas que culminan con la creacion en 1948 del Instituto Nacional Indigenista (INI).

2 Instituto Mexicano del Seguro Social/Coordinacion General del Plan Nacional de Zonas
Deprimidas y Grupos Marginados.

1 Este contexto es precisamente donde encaja la historia de vida de la principal interlocutora
como partera. Profundizaré en su caso en el siguiente apartado.
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Este organiza una red de programas regionales de desarrollo de las zonas indigenas para
integrar a los indios, conocidos como centros coordinadores.  (2016: 49-50)

Fue precisamente a través de estos centros coordinadores® como se llevaron a
cabo estos nuevos programas del gobierno, siendo el primero de ellos muy conocido, el
caso de Chiapas en San Cristobal de las Casas dos afios después de la creacion del INI,
esto es, en el afio 1950, por ser una zona estratégica al ser territorio tzeltal-tzotzil (Marzal,
2016). Cabe detenerse nuevamente en las palabras del autor a la hora de referir a estos
centros en cuya logistica se encontraban igualmente las clinicas y hospitales a los que

refiero:

tienen su sede administrativa en la ciudad metrdpoli e influyen en un territorio intercultural
donde se sefialan cuatro areas de accién: area de demostracion, que es la zona donde se
promueve el cambio dirigido por medio de escuelas, clinica si demas agencias de
desarrollo; area de difusién, que es la zona donde a la larga se producen también cambios
por el impacto del efecto-demostracion, si bien el INI no tenga agencias por falta de
recursos o por la misma resistencia indigena; area de migracion (...) y area de movilizacion,
gue son las zonas disponibles a las cuales el INI trata de trasladar los excedentes de la

poblacidén indigena, organizando colonias. (2016: 454)

Como afirma el autor, la medicina no quedo exenta de estos planes, pues dentro
de esta iniciativa por promover los hospitales mixtos es merecedor de atencion el caso del
Hospital Mixto de Cuetzalan en la Sierra Norte de Puebla. Construido en el afio 1990,
este supuso un modelo a seguir para la propagacion de este tipo de hospitales por todo el
pais —destacando al mismo tiempo el hospital Jesus Maria en Nayarit—. Con “un sistema
rotatorio de atencion hospitalaria y comunitaria” (Argueta, et. at., 2012: 227), el Hospital
Mixto de Cuetzalan se convirtio en el ejemplo a seguir de la accion conjunta de médicos
aldpatas y meédicos tradicionales. No obstante, el fracaso de este sistema mixto debido a
la pérdida de financiamiento supuso su reorganizacion en un hospital integral mas,
invisibilizando su caracter de hospital mixto aparentemente logrado.

Otros autores como Carlos Zolla (2011) también ha tratado este caso como un

ejemplo de coexistencia en tension y a la vez fracaso del modelo que el gobierno

22 Como referiré nuevamente en el capitulo V, la partera-curandera dofia Prisciliana fue
precisamente alfabetizada y certificada por el propio INI durante los afios ochenta.

23 Como define Marzal, la funcién principal de estos centros era el de “coordinar la accion de los
distintos ministerios del gobierno mexicano para promover el desarrollo socioecondmico y la
integracion de las zonas indigenas” (2016: 454).
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mexicano tratd de implantar. En este sentido el autor concluye a la luz del proceso llevado
a cabo en la implantacién de un modelo de hospital mixto como fue el caso de Cuetzalan,
que “lejos de haberse producido una unificacion de saberes, recursos y précticas
terapéuticas en un modelo integrado de medicina mexicana, persisten las relaciones
asimetricas entre los modelos médicos de la medicina académica, tradicional y
doméstica” (2011: 230). Y es que, como se puede observar, los centros coordinadores
jugaron un papel fundamental en la medicina, donde “obtuvieron buenos resultados (...):
los médicos aceptaron a menudo como promotores sanitarios a curanderos indigenas y
procuraron hacer una traduccion de las enfermedades, de los sintomas y de los remedios
a las categorias culturales de los indigenas” (Marzal, 2016: 456).

Por otra parte, en cuanto a un segundo ejemplo sobre el intento de dialogo entre
saberes, se hace necesario detenerse en el caso contrario: la construccion de hospitales
clinicos en zonas rurales. O en otras palabras, la irrupcion de la medicina alopatica a zonas
donde predominaban las practicas médicas tradicionales.?® El caso del IMSS-
COPLAMAR analizado por Zolla ilustra este fenomeno con claridad. Antes de la llegada
del INI y sus planes de creacion de un sistema mixto, se llevé a cabo un plan que el autor
define como “el programa de extensioén de cobertura mas ambicioso del siglo XX
(2011: 213). EI modelo se construyé desde una triple arista: medicinas alopata, tradicional
y domeéstica y, de acuerdo con Zolla, dicho modelo no hizo mas que demostrar in situ las
limitaciones de los médicos alopatas en primer lugar, al no estar capacitados para atender
los problemas de la region (Chiapas) en la lengua comunitaria desconocida para ellos, y
demostro al mismo tiempo la dificultad de adaptacion por parte de los miembros de la
comunidad a nuevas categorias de enfermedades.

El trabajo de Zolla demuestra la persistencia y la importancia de la medicina
tradicional en el pais ademas de la dificultad de establecer un didlogo entre saberes. En
palabras del autor, “la coexistencia de los saberes en un tiempo y espacio determinados
no es condicidn suficiente para el didlogo entre esos saberes (...) creo en la existencia
posible y verificable de interculturalidades asimétricas, donde se expresan relaciones de
poder diferenciadas entre las medicinas que se interrelacionan, que introducen o

perpetuan desigualdades y no sélo diferencias” (2011: 203).

24 Este es el caso de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo aunque, como desarrollaré en el
siguiente apartado, ello se dio hace tan solo nueve afios.

% Como sefiala el autor, “se construyeron 3.025 Unidades Médicas Rurales (UMR) y 60
Hospitales Rurales ‘S’ (HRS)” (Zolla, 2011: 213).
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De esta forma, si bien el discurso médico persiste hoy en dia al igual que la
criminalizacion de la figura de la partera, un claro ejemplo que pondré a continuacion en
siguiente apartado es el caso de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, donde
Unicamente queda viva una partera-curandera. Y es que en ella como principal
interlocutora se entreveé claramente esa relacion de tension-distension, y como finalmente
el discurso de la propia partera se ve subordinado ante la biomedicina en determinadas
ocasiones, aunque en otras es directamente cuestionada por ella.

Dofia Prisi supone un ejemplo de como las parteras tradicionales sobreviven a su
oficio ante la atencion sobre todo en zonas donde la biomedicina no consigue penetrar, o
donde lo ha hecho més recientemente. Mas adelante cuestionaré la nocién de resistencia
de este tipo de préacticas, pues mas que hablar en dichos términos, pudiéramos quizas
hablar méas bien de una vision critica bajo la imposibilidad de subvertir el orden. Y es que
por algo predomina el imaginario de la clinica como un lugar al que hay que recurrir
Unicamente en casos excepcionales —o, a veces, ni siquiera eso— por su falta de

confianza en los médicos aldpatas.

‘A esa ya la destriparon’: la medicalizacion e intervencion excesiva en el cuerpo

Al hilo del contexto anterior, se sitda la historia de vida de una de los principales
interlocutores de Santa Cruz Mitlatongo: Dofia Prisciliana Castro o ‘dofia Prisi’. Aunque
los aspectos relativos a su vida y su posicion dentro de la comunidad los desarrollaré en
capitulos posteriores, merece la pena situarla brevemente como partera-curandera que
durante los afios 80 fue instruida y certificada por el INI —e, igualmente, fue alfabetizada
por esa misma institucion—. Asistio a clases durante un tiempo en la ciudad de Oaxaca
para finalmente recibir el titulo de partera tradicional certificada, como ella misma se
define. Y, ademas, fue alfabetizada igualmente por dicha institucion.

Si bien el panorama histérico ofrecido sitla el proceso de medicalizacion de la
parteria en México y su auge durante el siglo XIX para acceder a un posterior intento de
didlogo durante el siglo XX, en el caso etnografico que retomaré a continuacién la
periodizacion es ligeramente distinta. Pese a que, por supuesto, existia un contacto previo
a la relocalizacién por el desastre del 2011, la conexion de la comunidad con el exterior

era muy puntual debido al dificil acceso. La falta de transporte y de infraestructura para
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poder llegar a la comunidad, a Nochixtlan?® o a pueblos vecinos hacia que fuese muy
dificil salir y regresar. Unicamente una camioneta con un aforo de mas o menos entre diez
y quince personas salia una vez al dia de la comunidad hacia Nochixtlan a las seis de la
mafiana, y volvia a las dos de la tarde.

Al ser una poblacion de por si mal comunicada, no existié en ella una casa de
salud atendida por médicos aldpatas hasta que sus habitantes fueron relocalizados. Existia
el edificio de la Casa de Salud como construccion, pero no fue nunca atendida por
médicos alOpatas. Esta casa era atendida por dofia Prisi, lugar que ella referenciaba con
el nombre de ‘farmacia’?’, pues ademas era donde cosechaba todas sus plantas
medicinales. De hecho, fue precisamente la condicion de aislamiento ademéas de una
relacion familiar y estrecha con el oficio, lo que le hizo tomar la decision de seguir con la

profesion, tal y como demuestra su testimonio:

Le pregunté como fue que ella quiso aprender de partera. Me dijo: porque pues volvi y ahi
ya vi lo que hacia mi mam4, que no habia médico ni nada y érale, hay que atender a la
gente. Y pues una vez atendi a mi prima, porque qued6 embarazada, pero a su bebé lo
regalaron®®, y yo la atendi de parto para que nadie la supiera. Y tendria yo 22 afios. A partir
de ahi, ya cuando tenia 25 la gente ya sabia que yo entendia de parto. Y ya cuando se murié
mi mama que yo tenia 35 afios me quedé sola atendiendo, y aungque no sabia curar, pues
tuve que hacerlo porque no habia doctor. Alla estdbamos muy aislados. (Diario de campo,
29 de octubre del 2019)

No fue hasta que la comunidad se relocalizo en el sitio actual —que constituye un
lugar en el medio de una calzada o carretera de acceso hacia otros pueblos— cuando el
gobierno decidio construir nuevamente la casa de salud y ponerla a cargo de una
enfermera en un primer momento y, mas adelante, una médica aldpata. Ninguna de las

dos forma parte de la comunidad, sino que son enviadas desde Nochixtlan, y su funcion

%6 Cabe destacar una vez mas, como también puntualizo en el capitulo 1, que Nochixtlan es la
cabecera del distrito, lugar que destaca ademas por su caracter de mercado, es decir, de reunién
entre varias comunidades vecinas donde normalmente la gente acude a comprar viveres, visitar a
conocidos, ir al médico, o hacer uso de otros servicios que en sus comunidades locales no
encuentran. Constituye, por tanto, un lugar central de actividad socioeconémica.

2" “En esa ‘farmacia’ habia menjurjes, un catre, cajas, cobijas y petates que se usaban para el
temazcal. Era una especie de cuarto con un pasillo fuera y un temazcal junto. La gente que iba al
temazcal se echaba sobre los petates en el pasillo para descansar” comunicacion personal de Maria
del Carmen Castillo Cisneros, 7 de abril del 2020.

%8 El término ‘regalar’ en este contexto hace referencia a los bebés nacidos de madres solteras,
siendo este un término local para definirlo.

83



principal es otorgar atencion primaria a los habitantes de la comunidad. Unicamente en
caso de fuerza mayor, ellas mismas son las autorizadas para canalizar a los pacientes al
hospital de Nochixtlan, a dos horas de camino en coche.

El hecho de que sea una incorporacién reciente hace que su impacto pueda
observarse con mayor precision hoy en dia. Pues, como ya mencioné anteriormente,
todavia vive —y ejerce— la Unica partera que ocupd durante veinte afios el cargo de la
casa de salud de su comunidad. Dicho impacto se observa en diversos testimonios
recabados a lo largo del trabajo de campo, donde se ve claramente el choque que producen
cierto tipo de practicas médicas, pero también cémo los habitantes de la comunidad y la
misma partera terminan incorporando.

La relacion de la gente con la partera-curandera, y de todos ellos con la
biomedicina, es igualmente diversa y tiene varias aristas. Por un lado, algunas de las
decisiones de la partera de Santa Cruz tienen que ver precisamente con que su oficio se
vio subordinado al de la biomedicina. Un dato igualmente relevante en este punto es el
testimonio de dofia Prisi que pone sobre la mesa el imaginario precisamente la discusion

entre la biomedicina y las practicas tradicionales:

Ella me dijo: pues si, tienes razén, y es que luego los doctores no saben. Por eso yo
estudiaba, y mi marido me decia ‘ya no quiero que estudies, para qué estudias si ya hay
doctores mejores y ya no te necesitan’ pero pues no, yo estudio para mi y para servir a mi
comunidad. Mira a la sefiora de antes que ya la querian operar, y yo nada mas fui y la cure.
La pobre no se podia ni parar, hazte cuenta que tenia como una pelota en la vejiga, pero yo
se lo acomodé bien bonito y la sobé y la curé con hierba, y ahora esta muy bien la sefiora,
estd fuerte. También es verdad que la hierba hay enfermedades que no cura. (Diario de
campo, 16 de octubre del 2019)

Otro dato para considerar es que no se quiere hacer responsable de algunos
nacimientos, quizas por una suerte de miedo constante de ser juzgada si algo saliera mal.
Por eso, para atender el parto pide primero la autorizacion del médico alopata, algo que
debe pedir la mujer embarazada que desea ser atendida por ellay no en hospital. Ademas,
pide el ultrasonido a pesar de que no sepa interpretarlo, como forma de comprobar o
materializar la autorizacion médica.

Al mismo tiempo, si intuye un parto de riesgo —como por ejemplo al no dilatar
bien o tardar demasiado en dicho proceso—, prefiere mandar a la mujer directamente al

obstetra. Ello se observa en el siguiente testimonio:
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El caso es que aproveché para preguntarle acerca de si iba a atender finalmente a la de 14
afios que estd embarazada y va a parir en marzo. Me dijo que no, que su cadera no iba a
aguantar, y que ni siquiera la habia ido a ver porque ella tampoco la busca, y que ademas
ella siempre pide que se vayan a hacer pruebas al doctor antes de atenderlas, para saber si
esta todo bien y que no corran el riesgo en el parto. ‘como por ejemplo la sefiora que vino
hace dos dias y ya me trajo el ultrasonido, va a ser nifia’. Le pregunté entonces por la sefiora,
si la iba a atender en enero y cuando es que nacia. Me dijo que el 24 de enero ya salia de
cuentas, y que si tenia pensado atenderla. Le pregunté, ‘;y vienen ellas aqui o va usted a

sus casas para atenderlas?’, ‘las dos’ me dijo. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

En este sentido merece la pena retomar la idea foucaultiana del discurso médico
dominante que implica un tipo concreto de autoridad que revierte y conforma el habitus
de la practica médica, entendiendo esta como una disciplina; es decir, como “un tipo de
poder, una modalidad para ejercerlo, que implica todo un conjunto de instrumentos, de
técnicas, de procedimientos, de niveles de aplicacion, de metas; es una ‘fisica’ o una
‘anatomia’ del poder, una tecnologia” (2014: 248). Si se entiende la disciplina médica en
este sentido, el tipo de poder que emana de la autoridad ejercida en el contexto de la
violencia obstétrica como una relacion de poder que estructura la relacion entre las
autoridades sanitarias y las pacientes mujeres y sus cuerpos.

En esta linea merece la pena recuperar las ideas que Petr Skrabanek recoge en su
obra La muerte de la medicina con rostro humano, pues para el autor la medicalizacién
de la vida proviene del discurso cientifico cuyo origen en Europa tuvo lugar durante el
siglo XVIII. Es decir, la hegemonia del discurso médico moderno no se basa Unicamente
en las relaciones de poder que se establecen per se, sino en el lenguaje académico como
aquello que otorga autoridad cientifica. En palabras del autor, la vigilancia y el control
sobre el cuerpo a través de la medicalizacion “no se expresa en términos de poder sino en
el lenguaje de la ciencia, parece como si las decisiones médicas fueran politicamente
neutrales y cientificamente objetivas™ (1999: 120).

Esto puede verse también en el caso de la relacidon que tiene la comunidad con los
médicos, pues por ejemplo dofia Prisi no pudo atender el parto de una prematuray, cuando
la llevo al hospital de Nochixtlan —donde finalmente termino atendiéndola ella misma—
no hicieron mas que regafarle por no haberla traido desde un primer momento,
hablandole incluso con términos que ella ni siquiera comprendia. Y no sélo eso, sino

también puede ofrecer una explicacién al porqué la propia partera incluye e incorpora a
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su discurso ese tipo de terminologias o lenguaje biomédico, incluso también el uso de
cierto tipo de materiales, como por ejemplo el alcohol sanitario, utilizado para limpias.

Y es que el lenguaje médico construido en apariencia como lo objetivo y por tanto
incuestionable forma parte de relaciones de poder ya establecidas. Esta idea la define
claramente el trabajo del gineco-obstetra Villanueva-Egan, quien en el afio 2010
estableci6 un analisis de la violencia ejercida en las salas de parto del sistema de atencién
en salud del pais. De acuerdo con el autor, “el lenguaje médico, cargado de categorias
cientificas y de ordenes, descalifica de entrada al interlocutor” (2010: 148). Se entrevé
por tanto que la funcién descalificadora del paciente a través del lenguaje médico
establece una relacion de poder basada precisamente en un no-dialogo entre el médico y
el paciente.

Es decir, la autoridad se establece a partir del no dialogo intencionado. No es de
extrafar que la partera-curandera trate por tanto de imitarlo en cierta medida cuando
conversa con sus pacientes, utilizando términos como presion, colesterol, vitaminas,
infarto, artritis, etc. que Unicamente ha escuchado de los médicos y que ademas no utiliza
apropiadamente.

No obstante, pese a la incorporacion de cierta terminologia o incluso del uso de
ciertos productos sanitarios, como por ejemplo el alcohol realizado constantemente para
limpias, se hace necesario retomar nuevamente el caracter de la violencia contra el cuerpo
ejercida en los hospitales como una cuestion estructural y no meramente aislada. Ejemplo
de ello es el panico generalizado que existe en la comunidad frente a la intervencion del
cuerpo en los hospitales.

En la comunidad, se refieren a las intervenciones quirurgicas con el nombre de
‘acuchillar’, y mucha gente manifiesta el miedo a estas intervenciones, prefiriendo morir
antes de cualquier enfermedad que tener que pasar por eso. Este es uno de los motivos
por los cuales recurren a la atencion con dofia Prisi. Encontramos un caso particular de
una sefiora que recurrid a la atencion de dofia Prisi después de una mala experiencia en el

hospital: el de dofia Alba, de 84 afios

Entre medias, comenzaron a hablar alguna que otra palabra en espafiol, y pude entender
gue estaban hablando de que al parecer Alba se iba a operar y justo en el Gltimo momento,
cuando ya estaba en la sala del quir6fano, le dio miedo y se levant6 de la camilla, se vistio
y se fue. °Y que los doctores no dejaban que me fuera’ dijo Alba, a lo cual Prisi contesto
‘pues es que ya la iban a operar’. Alba espetd ‘;y qué? Tienen que dejar que me vaya. Y

que me levanto y me visto y me voy’. (Diario de campo del 16 de octubre del 2019)
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Este fragmento muestra el choque entre alguien que ya esta acostumbrada a lidiar
con operaciones en hospitales y que ademés incorpora cierto lenguaje médico, como es
dofia Prisi, y una mujer mayor que ella que nunca se habia tenido que operar a lo largo de
su vida, para la cual la biomedicina es algo relativamente nuevo segln su experiencia.
Igualmente destaca asimismo el imaginario construido en torno a los hospitales como
lugar en el cual las personas no son bien atendidas y, por lo general, sufren. Es una imagen
de la atencién biomédica a la salud que se alimenta continuamente.

Asi pues, para aquellas personas que refieren al hospital como un lugar donde ‘te
abren’ o ‘te acuchillan’, merece la pena rescatar la idea de Skrabanek sobre la nocion de
médico como agente del Estado en tanto que reproduce y perpetua el discurso hegemdnico
de atencidn sanitaria, pero también el discurso de la violencia retomando el papel de una
policia de la salud®®, que ayuda a comprender el hecho de que no dejasen salir a la mujer
del quirdéfano a pesar de ella haber negado su consentimiento en el dltimo momento.

Igualmente sucede con la cesarea®, pues normalmente prefieren la atencion de la
partera antes que ir al hospital. Y es que la violencia ejercida por los medicos hacia las
mujeres se explica porque estas “han sido siempre, al menos a los ojos de la medicina,
ciudadanos de segunda clase” (1999: 133). Un testimonio clave acerca del porqué las
cesareas son rechazadas entre estas mujeres o del porque prefieren la parteria, es el de

esta mujer del pueblo de San Juan Tamazola:
¢y cuénto tiempo tarda en cerrarse?

cuarenta dias. Porque ahi sale a la fuerza de mujer (...) pero ahorita si eh, ahorita a los tres

dias ya estan las muchachas paradas, porque se van a aliviar a la clinica, aja.
¢por qué dice que se les hincha la panza?

porque como les entra aire, estas abierta (...) por la cesarea o... como sacan al bebé y es

gue sacan al bebé a la fuerza porgue le cortan a uno y sacan al bebé a la fuerza. Pues te

29 E| autor recupera en un inicio a Platn, quien la proponia para su ideal de Republica al establecer
un control sanitario de los ciudadanos, mas adelante advierte el rol ejercido por esta en la Europa
moderna del siglo XX sobre sujetos como prostitutas y mujeres embarazadas.

%0 Si bien la ceséarea en si misma no es una practica que sea considerada como violencia per se, si
constituye violencia obstétrica cuando esta es injustificada. Me refiero aqui por tanto a esas
cesareas injustificadas realizadas a mujeres, atendiendo a los indices tan altos que posee México,
asi como a los datos etnograficos que muestran el descontento generalizado de las mujeres de la
comunidad a ser intervenidas.
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abres. Y como haces como quiera pues el aire te va entrando por... por la vagina. Te entra

el aire y ya se ponen triponas las muchachas.
Y esa tripa, luego, ¢ho se baja?

No, pues asi quedan. Y asi comen bastante, no, olvidate, ya se queda eso de por vida la
panza (...) y cuando se alivian con partera, no. Porque las parteras las cuidan, las amarran

bonito, no tan fuerte, pero las amarran bonito, las fajan...(Entrevista, 13 de enero del 2020)

Si bien la cesarea en si forma parte de la violencia obstétrica, es necesario recalcar
los indices de cesareas no justificadas realizadas en México. En un estudio publicado por
el New York Times®® con los datos mas recientes correspondientes al afio 2015, se
anuncia que “dos de cada tres cesareas que se realizan en México son innecesarias. A
nivel nacional, 45 de cada 100 nacimientos son por cesarea (...) es el triple del maximo
recomendado por la Organizacion Mundial de la Salud” (2017), y sitlia a México como
el quinto pais de América Latina con mayor indice de cesareas.

Si bien la violencia obstétrica supone una cuestion estructural y no aislada, me
refiero con ello especificamente a que es una caracteristica que define el habitus del
médico en tanto médico como agente ensefiado y formado en él desde las primeras etapas
de formacidn dentro de la propia academia. En esta linea y ofreciendo un ejemplo de a
qué me refiero con violencia obsteétrica, retomo la definicion de Villanueva-Egan sobre
el maltrato en las salas de parto. Asi pues, refiero a la violencia obstétrica como el maltrato
perpetrado hacia el cuerpo de las mujeres ejercido desde una “medicina deshumanizada
en la que el extremo del espectro, corresponde al maltrato ejercido por el personal de
salud en contra de sus pacientes” (2010: 147). Mas especificamente, hacia las pacientes
mujeres y sus cuerpos.

Un ejemplo ilustrativo de esta idea de la violencia obstétrica como una cuestion
estructural que en México se ha convertido en la practica dominante son los aportes
realizados por Castro y Erviti en su obra Sociologia de la practica médica autoritaria
(2015). Los autores definen el campo medico desde el campo de Bourdieu, de forma que
este “abarca al conjunto de instituciones y actores de la salud que, ubicados en diferentes
posiciones, mantienen entre si relaciones de fuerza orientadas a conservar, adquirir o

transformar esa forma de capital especifico que consiste en la capacidad de imponer los

3 Las fuentes oficiales no estan accesibles, una prueba de la carencia de un estudio estadistico
que ofrezca cifras reales, lo que supone una prueba mas de la normalizacion de este tipo de
violencia y su desconocimiento y falta de accesibilidad por parte de la poblacion civil.
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esquemas dominantes de definicion, percepcion y apreciacion de las materias propias de
la agenda sanitaria” (2015: 44-45).

De acuerdo con esta definicion, si bien los autores aseguran que las instituciones
médicas constituyen un derecho ciudadano en si al cual se debe tener acceso, la cuestion
de la atencion a las mujeres dentro de las instituciones de salud es problematica. Ello se
debe precisamente a la coartacion de sus derechos, basados en una practica médica
estratégica en la que se “presupone la obediencia y la conformidad de las usuarias con el
dictado del poder médico” (2015: 45). Es decir, precisamente porque la atencion en salud
constituye un derecho ciudadano es el motivo por el cual se les coarta ese derecho a las
mujeres, pues estas no se consideran, o por lo menos no son tratadas, en un estatus de
ciudadania.

Asimismo, podria pensarse desde multiples aristas acerca del porqué no se utiliza
activamente el sistema de salud biomédico por parte de las parteras y sus pacientes. Uno
de los motivos podria ser las relaciones de poder que se establecen en la clinica, donde la
parturienta se encuentra, como afirman en la comunidad, desnuda, con las piernas atadas
y frente a un médico que tiene la capacidad de cortar el vientre si lo considera necesario,

como relata este breve testimonio:

(...)ay si, dios mio, y una anda encuerada... ay no, y todo el aparato se ve, dios mio. Aqui
no, aqui esta vestida y nada més yo vigilo abajo, pero no encuerada. (Diario de campo, 17
de octubre del 2019)

Por no hablar de la frialdad del lugar y del costo de la atencién. No obstante, a
pesar de que existen claramente relaciones de poder que permean en el relato colectivo
acerca de como es atenderse en el hospital, ello no niega la existencia de otro tipo de
relaciones de poder con la partera. Sin embargo, retomaré este punto para desarrollarlo
mas detalladamente en otro capitulo. Destaca por tanto la ambivalencia del discurso
adoptado por la partera, quien rechaza el hospital en ciertos aspectos, como lo defiende
para otros:

Ah, pues ya se enfria el cuerpo. Por ejemplo, asi que esté abierto, viene el aire, se pega, ya
se enfrio nomas. Porque esta bien cerrado. Es otra forma el hospital porque esta bien
cerrado, tienen todo. Y aqui que es un... te digo que una sefiora se alivié afuera, con un

frio... el chamaco esta, ya estd grande. Yo lo alivié. (...) No... el hospital, porque tiene

cama, tiene todo, su... traste, pero aqui el petate, a ver como uno se acomoda.

¢ Y le hace algo a la casa?
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Si, nada mas le cierra uno la puerta y se tapa con cobija y se hinca o se agarra de la mesa 'y
ahi puja nomas (...) el hospital lo amarran aqui, lo amarran aqui. Aqui no es acostada, aqui

hincada. (Entrevista, 13 de enero del 2020)

Quizés lo contradictorio no es unicamente el frio de la clinica en si, sino que una
no se puede abrigar, pues la desnudan en el parto y se posiciona acostada, en una postura
méas comoda para el médico que para ellas. O a lo mejor se debe a que refiere el hospital,
al contrario que algunos habitantes de ahi, en cuanto a los recursos que poseen frente a la
carencia que tienen en el pueblo, donde afirma que se debe parir en la casa en cualquier
posicion no tnicamente por comodidad —que también— sino porque no existe otra forma
0 no es posible.

En esta linea merece la pena recuperar nuevamente de la obra de Castro y Erviti
la reivindicacion que realizan al considerar como violaciones de derechos hacia las
mujeres lo que normalmente se denomina calidad de atencion (2015: 46) ya que en la
interaccion entre el médico y las mujeres que acuden por cuestiones reproductivas se les
produce un maltrato calificado como deshumanizante o despersonalizante. Parafraseando
a los autores, el campo médico produce el habitus médico en tanto que existen una serie
de factores, destacando su origen desde la formacién en las universidades y un sistema
altamente jerarquizado, que guian el desarrollo de la practica médica. Recuperando las
caracteristicas definitorias del habitus médico, este refiere a “una practica cotidiana
espontanea, casi intuitiva, preconsciente (...) el habitus es la interiorizacién de las
estructuras objetivas que a la vez permite la reproduccion de aquellas” (2015: 49-50).

El gineco-obstetra que ejerce esta violencia actla por tanto siguiendo lo que
podria definirse como una suerte de ‘doble moral’: como médico debe hacer el juramento
hipocratico que establece el cumplimiento de un rol ético preestablecido y obligatorio
para ejercer la medicina. Como agente del estado, reproduce y perpetta el modelo de
discurso que a biomedicina establece en la asuncion de un rol de juez al asumir un papel
en el que decide qué conducta se apremia y cual se castiga. Es por este motivo que
Villanueva-Egan define la sala de partos como un lugar “que contrasta con el discurso
oficial” (2010: 148).

Por tanto, puede asegurarse que la violencia obstétrica es ejercido por el personal
médico hacia las usuarias mujeres que buscan atencién en reproduccion, gestacion, parto
0 puerperio; que la génesis tiene lugar no unicamente desde el poder del Estado (sino que,

por asi decirlo, resulta ser el cdmplice), sino a un nivel microsocial, reproduciéndose
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continuamente en las interacciones medico-paciente y médico-médico; que es
comunicado en las escuelas de medicina, como advierten los autores mencionados, de
forma que los estudiantes y los médicos interiorizan, normalizan y por tanto reproducen
una serie de practicas que violan los derechos reproductivos de las mujeres en la
interaccion con estas, conformando finalmente el habitus médico.

Ahora bien, ¢a qué tipos de violencia me refiero cuando utilizo el término
‘violencia obstétrica’? Para definir los diferentes tipos de violencia incorporada al habitus
médico y que definen la medicina aldpata —sea entendida esta como campo 0 como
disciplina...— los aportes de la tesis de Mercedes Campiglia Calveiro La
institucionalizacion del nacimiento. El vinculo roto (2017)*? son de por si notables. La
obra no sélo revela testimonios desgarradores de mujeres que han sufrido esta violencia
obstétrica en clinicas de atencidn publica en concreto durante el parto, sino que al mismo
tiempo visibiliza una diversidad de tipos de violencia. La autora destaca tres tipos de
violencia ejercida durante el trabajo de parto: “la violencia desnuda, abandono y violencia
velada” (2017: 86).%

La violencia desnuda a la que alude la autora refiere al corte de los genitales 0 a
la practica desmesurada de cesareas, siendo esta Ultima a la que refiero en el presente
capitulo. Es decir, refiere a un tipo de violencia relacionada con la mutilacion del cuerpo
de las mujeres cuando este tipo de operaciones quirurgicas no se encuentran debidamente
justificadas. Como bien relata en su obra, muchas de estas practicas se encuentran sujetas
a la autoridad con la que el médico opera arbitrariamente. Es decir, constituye un castigo.
Al mismo tiempo, incluye dentro de esta categoria otro tipo de violencias ejercidas por el
personal médico hacia las mujeres para facilitarles al equipo médico el trabajo de parto,
sin pensar en la propia parturienta, o también hacia a aquellas mujeres que deciden

abortar.

%2 E| trabajo de campo realizado por la autora fue llevado a cabo en Iztapalapa, Ciudad de México,
en el marco del CIMIGen (Centro de Investigacién Materno Infantil del Grupo de Estudios del
Nacimiento). Por tanto su trabajo fue realizado en &rea urbana de escasos recursos (2017: 36).

% Cabe definir el concepto de violencia por abandono en tanto aqui retomo las otras dos categorias
empleadas y no esta. El abandono hace referencia a aquellas précticas violentas que no tienen su
marca en el cuerpo, y que se encuentran ligadas a ‘un sentimiento de humillacion que se
experimenta cuando es desconocida la condicion humana del sujeto’ (...) cuando ello ocurre todas
sus necesidades propiamente humanas son ignoradas(...) la privacidad, la dignidad, el respeto, el
consuelo, el afecto, la solidaridad, tienen existencia exclusivamente en el mundo de los sujetos
pero pierden relevancia cuando se desdibuja dicha condicion en aquel al que se atiende (2017:
92)
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De ahi el titulo de este apartado, ‘ya la destriparon’ testimonio de dofia Prisi,
refiriéndose al caso del parto que ella no pudo atender en el mes de enero. La mujer, de
nombre Nuria, salia de cuentas del dia 15 de enero. No obstante, los dos dias anteriores y
ese mismo dia no sintié nada, por lo que siguid las érdenes del médico en Nochixtlan: si
no habia iniciado el parto para ese dia, la cesarea era considerada como necesaria y
deberia de acudir de inmediato al hospital. Y es que ni siquiera la autoridad médica le
permitié iniciar el proceso del trabajo de parto al pasarse de las cuarenta semanas de
gestacion, inclusive cuando ella manifesté explicitamente que deseaba ser atendida por
dofia Prisi para no volver a experimentar la cesarea por segunda vez, como con el primero
de sus hijos. No obstante, el discurso médico le gano la batalla, y ante el miedo decidi6 ir

al hospital antes de tiempo para que se la efectuasen. Al parecer, este no es el Gnico caso:

En el camino de vuelta a la casa, Prisi comenzo6 a decirme ‘asi me hacen siempre, ya me
hicieron con otras dos o tres muchachas. Como se pasan del dia, las mandan hacer su
ultrasonido, pero a esa ya no la dejan volver, ya van a querer hacerle cesarea. Y yo pregunto
que por qué, pienso que es por el dinero, como tienen seguro es mas facil. Y yano lavan a
dejar volver, le van a querer hacer la cesarea y ya (...) a esa ya la destriparon’, dijo entre

risas, refiriéndose a la cesarea. (Diario de campo del 16 de enero del 2020)

La ejecucion de practicas por parte del personal medico que piensa Gnicamente en
la comodidad a la hora de llevar a cabo sus acciones bajo el sello de autoridad —
incluyendo la falta de tiempo para realizar bien las operaciones— y no en las mujeres
pacientes a quienes atienden, genera una despersonalizacion y a la vez la negacion de la
ciudadania y la capacidad de decision y de agencia hacia ellas. En este sentido son
notables las afirmaciones de Rodriguez, donde habla precisamente de coémo la
intervencion médica ‘ha devenido en rutinaria, sin evidencia alguna de efectividad y,
sobre todo, sin permitir a las mujeres participar en las decisiones acerca de su maternidad’
y €es que precisamente el caso expuesto demuestra como “la intervenciéon médica no
respeta los ritmos naturales (...) pues se quiere convertir al cuerpo de la mujer en una
maquina que ‘expulse’ lo antes posible al bebé” (2008: 77).

Por otro lado, Campiglia (2017) también destaca la hiper-medicalizacién de las
mujeres durante el trabajo de parto con el objetivo de acelerar procesos fisiolégicos como
una forma de violencia velada. Esto se incluye también dentro de la categoria de violencia
obstétrica —lo que ella denomina violencia velada— debido a que, como ella misma
sefiala, este tipo de intervenciones no sélo son injustificadas e innecesarias, sino que

ademas generan complicaciones durante el proceso de parto. La episiotomia entra dentro
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de esta categoria, al igual que la cesérea, el monitoreo fetal y el uso exacerbado de la
oxitocina, ya que se consideran practicas que terminan por afectar a la salud de la madre
y del recién nacido. Y es que se hace necesario entender, como afirman Marquez y
Meneu, que “no todo sufrimiento es una enfermedad” (2003: 48) que, ademas, debe ser
paliada con medicamentos.

Un ejemplo de esto en el caso etnogréafico es la medicalizaciéon del dolor, algo
muy importante —experiencia fundamental— en los procesos de parto de las mujeres de
la comunidad. Y es que el dolor®* es un factor imprescindible a la hora confirmar que es
un parto seguro. Si no hay dolor y tnicamente sale ‘agua’ todo el tiempo eso indica que
la dilatacion no es suficiente y por tanto se considera un parto inseguro. En este tipo de
casos, la partera no se compromete a atender a las mujeres y las envia directamente con
el médico aldpata al hospital mas cercano en Nochixtlan.®® Por el contrario, si existe dolor,
ello implica que la dilatacion es rapida y se considera un parto seguro:

Y al minuto que da el dolor ahi, ahorita no pujas, aguantate, ahorita te voy a avisar. Y
cuando no pueden, da el dolor media hora y paran, ese no es trabajo (...) no va a nacer

luego, pues.

¢Y como cuénto puede tardar?

Hay de 72 horas, y hay de 24 horas (...) tres dias, dolor, dolor, dolor, duele, duele.
Pero desde que se consigue la cabeza, ;Como cuanto tarda?

Aah... ese yano tarda, cuando le haces asi y ya estd atorado acd, pues. Porque por eso hace
uno el estrato y se consigue el cabello. Ahora nomas, te voy a decir cuanto vas a pujar, tres
veces: uno, al segundo, tercero, ya esté el bebé. (Entrevista a dofia Prisi, 13 de enero del
2020)

Con respecto a la cuestion de sobre quién incide este tipo de violencia, es decir,
sobre qué mujeres opera, la respuesta ha sido abordada por algunos de los autores ya
mencionados. Pues bien, de acuerdo con Campiglia (2017) resulta de gran utilidad
destacar que el tipo de violencia estructural al que me he referido al abordar las practicas
obstétricas se lleva a cabo sobre todo en los hospitales publicos. Ello se debe, como refiere
en su obra, a la jerarquizacion interna del personal medico sobre todo debido a que gran

parte de los médicos dedican mayor tiempo al cuidado del servicio privado y desatienden

3 Véase capitulo 1V, donde hablo méas detalladamente de la importancia del dolor en el parto.
% Donde, paraddjicamente, las anestesian.
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su trabajo en el pablico (2017: 97). De esta forma, las usuarias que mas experimentan la
violencia obstétrica durante los procesos de reproduccion pertenecen a los sectores
sociales més vulnerables, como es el caso de la comunidad campesino indigena de Santa
Cruz. Al mismo tiempo ello se debe a la reproduccion constante de desigualdades que
pasan por las cuestiones de clase y etnicidad en las relaciones de poder médico-paciente.
Aunque quizas, después de todo, las cesareas constituyen un negocio masivo.*

Esta problematica que se ve atravesada por las cuestiones de clase y etnicidad, y
es necesario incluir la desigualdad de género como una relacién de poder que se reproduce
durante esta interaccion. Asi pues, puede entenderse el cuerpo de las mujeres en gestacion
0 en el proceso de parto en el sentido focaultiano que define el ‘cuerpo décil’ como aquel
que “puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser transformado y
perfeccionado” (2014: 159). Esto es, en tanto que cuerpo ahora delimitado por el feto en
gestacion, la funcion punitiva se restablece sobre el de forma que el poder de la autoridad
médica se reinserta como castigo para controlar al cuerpo. Asi pues, la mujer embarazada
“se descalifica como ciudadano (...) aparece como el malvado, el monstruo, el loco
quizas, el enfermo” (2014: 117).

La Ilamada ‘mecénica del poder’ definida por Foucault opera sobre el cuerpo de
las mujeres en el momento de atencion reproductiva en los hospitales publicos del pais.
Las relaciones de poder se materializan en la violencia obstétrica como mecanismo
mediante el cual se lleva a cabo un intento estratégico de control del cuerpo, con el fin de
que operen como se desea. El cuerpo de las mujeres durante el proceso de gestacion y
parto opera sobre la nocion “articulacion cuerpo-objeto” (2014: 117) siendo vigilado y
castigado, manipulado, transformado, mutilado, con el fin de ser ‘curado’ y sujeto a la
voluntad de la autoridad nombrada para esos fines, actuando sobre un cuerpo ahora
deshumanizado.

Si bien existe rechazo a las cesareas, ello también tiene que ver con un rechazo

generalizado a las intervenciones quirurgicas por dos cosas: primero, por la anestesia, a

% De acuerdo con un articulo publicado en El Pais por el Dia de la Madre el 11 de mayo del 2019,
un parto natural en un hospital mexicano cuesta entre 15.000 y 30.000 pesos mexicanos, mientras
gue una cesarea cuesta entre 20.000 y 47.000 pesos. A esto se le suma el costo del seguimiento
ginecoldgico durante el proceso de gestacién, los honorarios del obstetra por atender durante el
parto, el costo de la anestesia y los dias de recuperacion en el hospital, del pediatra y los
medicamentos requeridos para la atencion de las mujeres durante los procesos de gestacion y
parto. Fuente: El Pais (2020).
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la cual le tienen verdadero panico; segundo, por todo aquello que tenga que ver con

‘cortar’ el cuerpo y, ademas, no sentirlo por la anestesia:

Le pregunté si no hubiese sido mejor que se la hubiesen cortado [la pierna], y ella se
escandalizé ‘ay no, que dios no lo mande. Eso es peor, a un sefior de acd arriba se lo trozaron
hace 20 afios y tiene protesis, pero no se le cierra la herida. No, yo no quise que me

trozaran’. (Diario de campo del 20 de octubre del 2019)

De todas formas, a final de cuentas la confianza con la partera es clara: es una
mujer de la comunidad que ha atendido a mas mujeres que conforman redes sociales y
circulos de atencién, es decir, que tienen conexidn entre ellas. La partera es especialista
médica y posee amplio conocimiento de las enfermedades en materia de cuerpo y del
espiritu®’, asi como las curaciones que implica cada una. Ademas, conoce las propiedades
y los usos de las plantas medicinales locales, y es una mujer que normalmente no suele
cobrar —al menos en lo que respecta a una retribucion monetaria—, y habla el idioma
del lugar. Igualmente realiza visitas periodicas desde que se le pide atencion durante el
proceso de gestacion y parto, estando pendiente de los posibles malestares que sienta la
embarazada. Este tipo de atenciones se extienden al proceso de postparto, cuando la
partera sigue visitando durante meses después a puérpera. Podria decirse que la violencia
no tiene cabida en la relacion partera-parturienta, al contrario de lo que sucede en las
clinicas.

Ademas, es conocedora del cuerpo, algo muy valorado frente a la aprension por
las operaciones o cirugias que tengan que ver con esa idea de ‘cortarlo’, ‘rajarlo’ o
descuartizarlo. Despueés de todo, la excesiva intervencion del cuerpo no es el inico motivo
que articula la relacion con la biomedicina, sino también lo es la propia vision del cuerpo
que poseen en la comunidad y cémo este, junto con las practicas tradicionales, lo tratan
de forma méas amable y de acuerdo con el principio humoral que rige la medicina

tradicional. Sin embargo, este tema sera objeto de desarrollo en el siguiente capitulo.

3" Esta distincion la considero difusa, y por tanto profundizo méas en su critica durante los
siguientes capitulos 11y IV.
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Capitulo I11. La medicina tradicional y los procesos de salud/enfermedad/atencion

En el anterior capitulo esbocé algunas de las bases sobre como se da esa
coexistencia en disputa —pero coexistencia al fin— entre la biomedicina y la medicina
tradicional, todo ello ante el intento de la primera por fagocitar la segunda. No obstante,
es necesario retomar algunos puntos para comenzar a hablar de las contrapartes de esa
relacion. Es asi como me propongo a lo largo de estas lineas aportar un panorama sobre
el contexto de la medicina tradicional, como se define conceptualmente y como opera
dentro del sistema de salud/enfermedad/atencién. Y es que la medicina tradicional
penetré igualmente en la aldpata a través de programas que pretendian alcanzar una
integracion de varios sistemas medicos en uno unico, sobre todo a partir de los afios 70
del siglo XX, tal y como afirmo en el capitulo 1I. Sin embargo, como diré a lo largo del
texto, es necesario poner el enfoque en qué es la medicina tradicional como concepto, qué
practicas y saberes entran dentro de esta categoria y cuales son algunos de los debates
pertinentes.

Pues recordemos que la Ilamada Medicina Tradicional Indigena Mexicana,
conocida también con las siglas MTIM o MTM, vivié de manera conflictiva con la
medicina moderna hegemonica durante mas de cinco siglos, dando lugar a un proceso
historico que continla presente en la actualidad. Y es que, como bien enuncia Aguirre en
Medicina y magia: el proceso de aculturacion de la estructura colonial (1963) sobre el
proceso de conquista y las politicas llevadas a cabo por los conquistadores “la medicina
indigena y su integracion en la medicina occidental fue una de sus mayores
preocupaciones” (1963: 261).

Pongamos de relieve una vez mas algunos momentos clave en esta relacion
biomedicina-medicina tradicional, tomando como referente el trabajo de Argueta (1987),
quien habla de cuatro momentos clave en esta historia de divorcio y reencuentro de ambos
sistemas médicos: “el momento colonial (...) del siglo XVI, el popular y botanicista de
finales del siglo XVIII, el positivista y naturalista de finales del XIX, y el actual que se
inicia practicamente en la séptima década, al final también, de este siglo XX (1987: 154).

Varios autores concuerdan al afirmar que fue en las décadas de los afios 70 y 80
cuando se dio un mayor acercamiento. Tal es asi que Lozoya (1987) analiza este proceso
durante la década de 1975-1985, considerada por él el caldo de cultivo de la medicina
tradicional como una forma de exaltar los valores indigenas, algo que en ese momento

definitivamente se buscaba; ademads, “es en este periodo cuando nacen los primeros
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programas nacionales de capacitacion de parteras” (1987: 140). El autor pone el énfasis
en esta década como aquella en la cual la OMS jug6 un papel fundamental al destinar
recursos a combatir el subdesarrollo, algo que debia solucionarse antes de comenzar el
nuevo siglo, y situando por tanto la medicina tradicional como “instrumento para el
cambio” (1987: 140). Asi, a los médicos del IMSS comenzaron a darles “informacion
sistematizada sobre aspectos basicos de la medicina tradicional” (1987: 143). Pues tal es
el ejemplo ya expuesto anteriormente sobre el caso del plan IMSS-COPLAMAR vy el
Hospital Mixto de Cuetzalan.

Sin detenerme demasiado en este proceso historico de la medicina tradicional tan
complejo, refiero brevemente el trabajo de Menéndez (1994) y su critica dirigida al hecho
de haber considerado siempre la medicina tradicional desde una perspectiva ahistdrica.
El autor se refiere precisamente al hecho de negar la estrecha influencia o relacion con la

medicina alopata actualmente, pues en México

es cada vez mas dificil encontrar grupos indigenas que no tengan que ver directamente o
indirectamente con el uso de la medicina alopatica (...) una parte de estos farmacos han
sido integrados a los sistemas ideol6gicos nativos, como ocurre con la inclusion

frio/caliente en el caso del alka-seltzer, o de las vitaminas y las aspirinas. (1994: 75)

Asi pues, sin caer en la ahistoricidad de la que habla Menéndez, trataré a lo largo
de este capitulo la medicina tradicional desde el punto de vista etnografico, con todas las
variables que la componen en cuanto a los procesos de salud/enfermedad/atencion. Pues
precisamente de acuerdo con esta division, parte la estructura de este capitulo, desplegada
en varias aristas a lo largo del texto: primero atiendo a la Medicina Tradicional desde sus
implicaciones conceptuales en el caso mexicano, recuperando algunas discusiones que
pueden parecer afiejas, pero no por ello menos necesarias. Tras ello, ofrezco un panorama
acerca del principio humoral como base de la medicina tradicional, con ejemplos
etnograficos que ponen el énfasis en la dicotomia frio-calor y la consecuente
alimentacion. La discusidn que propongo hablara tanto de sintomas en si mismos, por asi
decirlo, fisioldgicos, y su relacion con factores sociohistoricos y culturales que marcan la
segunda parte del capitulo. Esta Gltima parte a la que me refiero, hablara de la enfermedad
y de casos hallados en Santa Cruz Mitlatongo —con algin ejemplo de Santa Catarina del
Monte— centrandome en el susto o espanto y el mal aire. Ahi mismo, me enfoco en los
procesos de atencion, poniendo la mirada en los rituales de curacién, asi como de otros

procesos de sanacion y de prevencion de las enfermedades descritas anteriormente. En
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resumen, desde el contexto de la medicina tradicional mexicana en su historia y
significado conceptual procederé al andlisis del caso etnogréfico, enfatizando el

panorama imperante en la comunidad a través de estudios de caso especificos.

Los fundamentos de la medicina ancestral

¢ Qué es la llamada Medicina Tradicional Indigena Mexicana o MTIM?

El término tradicional no carece de controversia, y menos cuando acompafia al de
medicina en el contexto latinoamericano. En el ano 1994 Menéndez escribia: “todo
andlisis del saber médico popular que utilice la categoria de tradicional debiera hacer
explicito qué entiende y qué busca al utilizar dicha categoria” (1994: 74). Trataré de
retomar esa premisa a lo largo de estas lineas.

Planteo por tanto la pregunta que marcara el punto de partida de este capitulo: ¢a
qué me refiero con medicina tradicional? Pues bien, existe un debate en torno a las
implicaciones del término que, como dije anteriormente, por muy afieja que pueda parecer
esta discusion, no esta tan desactualizada.

Un afio después de la publicacion del trabajo de Menéndez, Page (1995) definia
la medicina tradicional como ‘““aquellas practicas médicas que han tenido su origen en el
pais o en la region, y que surgieron antes de la colonia, y/o bien que son inherentes a los
origenes de algun pueblo o grupo” (1995: 203). No obstante, como expondré a
continuacion, el origen de la medicina tradicional mexicana que conocemos hoy, se aleja
mucho de ese origen siempre atribuido a un momento ‘antes de la colonia’. Quizas el
mismo autor pecd de esa ahistoricidad tan condenada por Menéndez.

Existe un amplio debate sobre qué considerar medicina tradicional, pues como
bien afirma el autor referido, no podemos caer en la consideracién de la medicina
tradicional como toda aquella que no entre dentro de la categoria de biomedicina, es decir,
“la Medicina Indigena, la Galénica, la Homeopatia, la Acupuntura, la Ayurverda, la
Naturoterapia, la Santeria” (1994: 203) entre otras.

Un ejemplo sobre qué es la medicina tradicional es la otorgada por Fagetti (2011),
quien la define como “la expresion del conjunto de los sistemas terapéuticos, tomando en
cuenta que cada pueblo posee el suyo, que comparte muchos elementos con el resto, pero
que también presenta caracteristicas propias” (2011: 138). Haciendo énfasis en las

caracteristicas sui géneris de los conocimientos y préacticas de atencién en salud, la autora

98



sefiala la percepcion del cuerpo humano como una totalidad material-simbdlica de cuyo
bienestar depende la vida de un individuo.

En esta linea también se encuentra el trabajo de Saavedra (2016) sobre las
medicinas tradicionales china y mexicana, aportando a una ampliacion del término MTM
al afirmar que esta “estd basada en un vasto mundo simbolico en el cual las
representaciones del ser humano, universo y naturaleza, se encuentran yuxtapuestas”
(2016: 49).

Los autores Argueta, Gomez y Navia (Coord.) parten igualmente de la idea que
defiende una matriz cultural prehispéanica, definiendo entonces la medicina tradicional
como todo “sistema de conceptos, creencias, practicas y recursos materiales, simbolicos
y normativos que se desprenden de los principios estructurantes de una cosmovision
milenaria, destinados a la atencion de diversos padecimientos y procesos desequilibrantes
en el México actual” (2012: 210). Y que, ademads, de acuerdo con las afirmaciones de
Fagetti, “la medicina tradicional cura; si no lo hiciera, ya hubiera desaparecido ante “la
efectividad” de la medicina alopata” (2011: 44).

Sin embargo, como detallaré a continuacion, el origen de la medicina tradicional
mexicana posee un debate, sobre todo en lo relativo al origen de una de sus bases
fundamentales: el principio humoral. En este sentido, tomaré la medicina tradicional aqui
como el “conjunto de conocimientos y practicas generadas entre los diversos grupos
originarios de México” (Saavedra, 2016: 43) que atraviesan todas las aristas mencionadas
por los autores anteriores, es decir, las creencias y las cosmovisiones basadas en sistemas
material-simbolicos. Sin negar una vez mas la cualidad hibrida que define el sistema
médico tradicional actual cuyo origen, aunque en su parcialidad nos pueda resultar
todavia desconocido o no del todo claro, nos impide negar esta evidencia irrefutable: y es
que el sistema médico tradicional indigena mexicano se ha “adaptado a los tiempos

contemporaneos” (2016: 44).

Principio humoral, origen incierto

El llamado Principio de Oposicion o Dicotomia Frio-Calor se conoce mayormente
con el nombre de principio humoral, basado en las dicotomias frio-calor y seco-hiimedo
(Foster, 1987). Este es el eje sobre el cual se articula la medicina tradicional, y consiste
en un conjunto de significaciones material-simbolicas que comparten numerosas culturas

de la actualidad junto con otras ya desaparecidas, y que va mas alla de las meras
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caracteristicas fisicas humorales. Es decir, el principio humoral puede definirse como
aquellos humores presentes en el cuerpo de un individuo cuya fluctuacion determina la
salud y la enfermedad del mismo. Como sefialan Suremain, Gutiérrez y Lefévre, “la salud
de la persona depende del equilibrio siempre precario entre los elementos frios y célidos
que predominan en ella en un momento dado” (2002) aunque, como sehalaré a
continuacion, ello se encuentra inserto en un sistema de significacion simbolica.

Este sistema se conoce con el nombre de doctrina hipocratico-galénica cuyo
principio basico es el equilibrio entre los cuatro humores principales presentes en el
cuerpo. Es decir, “la salud consistia en el equilibrio de las cuatro sustancias basicas
corporeas: la sangre, la flema, la bilis negra o melancolica y la bilis amarilla o colérica”
(Coria, 2013: 63). Coria asegura en su estudio acerca de la alimentacion indigena a través
de la obra del doctor Francisco Hernandez, que el sistema humoral de tradicion espafiola
fue implementado en el contexto de la medicina mesoamericana, la cual ya poseia pares
dicotémicos. De esta forma, el sistema humoral de frio y calor “son parte de un sistema
de clasificacion cultural que no alude a cualidades de temperatura medibles, sino a una
concepcion tedrica de la medicina mesoamericana (...) la dicotomia frio-caliente forma
parte de una categoria de opuestos complementarios que regulan los aspectos de la vida
humana” (2013: 64).

A pesar de que esta autora se posiciona a favor de un principio humoral existente
antes del periodo colonial, es decir, considerando un origen prehispanico, existe todo un
debate acerca del origen del principio humoral en América Latina. Mientras que autores
como Loépez Austin han sefialado la existencia de pares dicotomicos presentes no
Unicamente en la medicina sino como sistema organizacional del cosmos prehispanico
(Coria, 2013), otros autores destacan precisamente el aspecto sorprendente sobre la
homogeneizacién del principio humoral en todas las excolonias espafiolas (Foster, 1987;
Valenzuela, 2009). Algunos trabajos etnograficos como el ya citado de Valenzuela en
Malaysia, y el de Good (1977) en Maragheh, Iran, defienden un origen del sistema
humoral grecolatina y arabe. Y, por tanto, este habria sido incorporado en América tras
la Conquista.

En esta linea cabe detenerse en el trabajo de Foster como una de las obras sobre
el principio humoral por antonomasia, pues se cuestiona diez afios después de la
publicacién de la etnografia de Good (1977) el verdadero origen del principio humoral.
El autor utiliza los argumentos de Colson y Lépez Austin para contradecirlos, y pone

sobre la mesa la problematica en torno a asumir el origen de la medicina humoral puesta
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siempre en las culturas grecolatina y arabe, y posteriormente introducidas en América
latina, y los argumentos de ambos autores, que aseguran el origen prehispanico.

Segun Foster, los autores que trataron el tema en antropologia a partir de los afios
50 del siglo pasado, nunca se cuestionaron el origen grecorromano, arabe y pérsico del
principio humoral, dando por hecho que este se introdujo en Latinoamérica a través de la
conquista, y “que a través de una variedad de rutas se ha filtrado al nivel popular” (1987:
356). Foster cuestiona los argumentos de Colson y Lopez Austin considerando los aportes
que ambos realizan como insuficientes para demostrar un verdadero origen pre-europeo
del principio.

El autor determina precisamente un adoctrinamiento a través de instituciones
segun las cuales las ideas de la patologia humoral penetraron en la poblacion
latinoamericana. En esta linea distingue cuatro rutas para transmitir el principio humoral:
“hospitales, érdenes misionarias, farmacias y guias médicas domésticas conocidas como
recetarios” (1987: 363).%8 De esta forma, Foster propone un analisis historico-etnografico
en el cual si bien defiende que los datos apuntan a que el origen del principio humoral
tuvo lugar en Grecia siglos antes de Cristo, esta penetrd en América Latina de una forma
que no se habia pensado con anterioridad por la antropologia. Si bien la difusion de la
medicina humoral griega se expandio por todo el continente asiatico, Foster defiende su
transmision en América por parte de los espafioles durante los tres siglos siguientes a la
Conquista en América Latina.

Lo que Foster sostiene es que el principio humoral no era una cuestion reservada
a las élites, sino que fue captada y empleada por estas (1987: 361) a la vez que era
ensefiada por clérigos espafioles como forma de adoctrinamiento. Es decir, el autor critica
precisamente que se clasifique como ‘supersticion’ a los principios humorales de la
medicina indigena, cuando estos fueron asimilados en época colonial por un
adoctrinamiento escalonado que iba desde la élite hacia los clérigos a través de las
catedras universitarias, quienes a su vez eran los encargados de adoctrinar a la poblacion
indigena. Principios cuya historia se remonta a un origen grecolatino, arabe y pérsico, y
que calaron profundamente en la vision médica de la época. En palabras de Foster, “las

explicaciones humorales de la enfermedad y las terapias humorales se dieron tanto por

% “hospitals, the missionary orders, pharmacies, and home medical guides known as recetarios”
(TDA).
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sentado como la teoria de los gérmenes y los antibidticos en la actualidad” (1987: 363).%°

La cuestion sobre la cual €l pone el punto de mira es precisamente la homogeneidad del
sistema humoral en toda América Latina, pues este fue asimilado de manera uniforme en
todo el continente.*°

El trabajo de Fagetti retoma este punto precisamente para remarcar el proceso de
resignificacion al que asistio la medicina mesoamericana prehispanica, que terming por
conformarse como sistema propio con caracteristicas sui géneris resultado del
conglomerado entre la tradicion mesoamericana y la espafiola demasiado monoliticas, de
forma que lo que habia supone una cuestion problematizable. De esta forma, “los
conocimientos médicos (...) pertenecen a una larga tradicion que se ha ido conformando
a través de los siglos (...) basandose en los conocimientos y las practicas tanto de la
medicina mesoamericana como de la medicina espafiola, heredera a su vez de los
conocimientos médicos grecolatinos y arabes” (citado en Fagetti, 2011: 138). De esta
forma, atendiendo al capitulo anterior, esta claro que el (no) didlogo entre saberes se
produjo una vez mas a partir de la Conquista, conjugandose diferentes tipos de
conocimientos médicos que definen la medicina tradicional mexicana actual.

Si bien el principio humoral rige las bases de la medicina tradicional, este tiene
que ver también con el papel del cuerpo y cémo operan dichos humores en las
definiciones de salud y enfermedad. Me detengo en un primer instante en la vision de la
corporeidad, para ilustrar el principio humoral seguin la misma.

El cuerpo es concebido como una unidad en si misma que se ve afectada por
humores externos que desequilibran los ya poseidos internamente. Ademas, el hecho de
considerarlo una unidad quiere decir entenderlo como cuerpo-espiritu(s). En palabras de
Fagetti, “la medicina tradicional concibe como una unidad conformada por materia
pesada (el cuerpo fisico) y materia ligera (la o las entidades animicas) (...) a diferencia
del pensamiento occidental que trazd una clara separacion entre espiritu y materia, entre
cuerpo y alma” (2011: 144). Aunque cabe apuntar que ambos son autonomos uno del
otro, es decir, “el cuerpo sutil puede abandonar el fisico” (2011: 142), como sucede con
algunas enfermedades sobre las que me detendré en parrafos posteriores.

Es decir, con ‘unidad’ me refiero en este sentido al cuerpo como un conjunto de

subunidades —o entidades animicas en algunos casos— que se ven afectadas

% “Hyumoral explanations of illness and humoral therapies were as much taken for granted as are
the germ theory and antibiotics today” (TDA).
%0 Para una discusion mas profunda sobre la nocion del cuerpo, véase capitulo V.
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mutuamente, de forma que el cuerpo no puede pensarse por separado de las entidades que
lo conforman. En esta linea entraria la cuestion de la enfermedad de susto o espanto sobre
la cual hablaré més adelante. No obstante, cabe destacar el ejemplo de los antiguos nahuas
descrito por Echeverria (2014) y el susto, pues el autor describe como la pérdida del
tonalli —este es, uno de los tres elementos que forman el alma junto con el teyolia y el
ihiyotl— provoca la enfermedad en el cuerpo. Al mismo tiempo, de acuerdo con la
informacion histérica y etnogréfica proporcionada por el autor, son las categorias frio-
calor a las que se encuentra sujeto el cuerpo lo que produce que un sujeto sea mas
propenso a perder el tonalli, ya que el frio-calor se va regulando con la edad de una
persona, de forma que “al nacer, el nifio es un ser frio cuyo calor aumenta gradualmente.
Su tonalli se caracteriza por ser inestable e inquieto, por ello sale facilmente del cuerpo,
ademas de temeroso en algunas ocasiones, 1o que lo hace ser sumamente propenso a
enfermarse de espanto. (...) Con el paso de los anos el enfriamiento del cuerpo se va
haciendo evidente, y el tonalli vuelve a ser frio y poco estable” (2014: 184). Asi pues,
podria pensarse en esta unidad atendiendo al principio humoral y a las entidades animicas
—en este caso con el ejemplo de los nahuas— conforman al cuerpo y la imposibilidad de
pensarlo en desconexion con las mismas.

Para ilustrar mejor la idea de la dicotomia frio-calor permaneciente en el cuerpo,
destacan estos dos testimonios mostrados a continuacion. El primero de ellos tiene que

ver con la atencion a una picadura de avispa a una mujer que acudio a la ayuda de Prisi,

Ella le dijo a dofia Prisi que le habia picado una avispa, y que le ardia el ojo por dentro.
Dona Prisi le contest6 que era muy dificil conseguir hierba ahora para curarla, pero que lo
intentaria de todas formas. Me llam¢ la atencion el hecho de que dofia Prisi le dijo ‘es que

el calor esta ahi encerrado y hay que sacarlo’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019)

El segundo es sobre el caso del temazcal. Durante uno de mis ultimos dias en la
comunidad, presencié un bafio de temazcal. Pude observar cobmo las mujeres con las que
me encontraba se cubrian la cabeza con un pafiuelo, una toalla o el rebozo cuando salian
del temazcal, y cdmo permanecieron cuidadosas de que no se les cayese. Al salir, le

pregunté a la partera por qué lo hacian, y me contesto:

“para que no salga el calor ni entre el frio, porque luego le duele a uno la cabeza”. (Diario

de campo, 16 de enero del 2020)

De ambos testimonios se puede afirmar el como se produce ese desequilibrio

corporal, en el caso de la picadura de avispa porque el calor se encuentra encerrado —Ilo
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que corresponde a la picadura— y por tanto es necesario sacarlo; el del temazcal supone
un caso de prevencién para que no se de ese desequilibrio, siendo la cabeza quizas el
punto de regulacién térmico del cuerpo, aunque sobre esto volveré en el capitulo
siguiente.

Ademas, la medicina tradicional se basa en lo que Fagetti define como el conjunto
de pensamiento “empirico/racional/légico y pensamiento simbolico/mitologico/magico
que distinguen al ser humano como ser cultural y social” (2011: 144) dando como
resultado la idea de pensar la medicina como fendmeno sociohistorico. Y es que, si bien
los conceptos de salud y enfermedad y sus respectivas significaciones tienen como base
el principio humoral, estas responden, como bien reflejan los casos etnograficos
mencionados, a cuestiones sociohistoricas mas complejas.

En este sentido y bajo las leyes humorales que rigen la corporalidad, cabe
preguntarse entonces, ¢qué es la salud y qué es la enfermedad? Un ejemplo muy
ilustrativo que nos lleva a dar unas definiciones méas precisas sobre ambos términos es la
etnografia de Good en Iran. Publicado diez afios antes del trabajo de Foster (1987) sobre
el origen historico del principio humoral en America Latina, el trabajo de Good sefiala el
sistema de salud-enfermedad como una realidad constituida social e historicamente, algo
que va mucho mas alla de lo meramente biolégico. EI mismo lo define también como un
‘hecho sociohistorico’ y su obra analiza lo que se puede traducir como heart distress en
la comunidad de Maragheh, Iran.

El caso etnografico es un ejemplo de como una enfermedad se construye
socialmente desde la individualidad y la colectividad, siendo construida por lo que €l
define como “marca cultural” (Good, 1977: 25). La enfermedad ya no es definida
Unicamente como una cuestion sintomatoldgica, como bien sefiala acerca del diagnostico
médico como aquel que atiende Unicamente a los sintomas desde el ojo clinico. Es por
esto por lo que la propuesta de Good consiste en reelaborar el entendimiento sobre la
relacion entre el lenguaje médico y la enfermedad.

Y es que el autor nos demuestra como la enfermedad no esta Unicamente
relacionada con principios biolégicos basados en una lectura sintomatoldgica, sino en
aspectos sociales e histdricos que tienen que ver con la pobreza. Es decir, para Good tener
dicha suerte de angustia en el corazon no so6lo tiene que ver con una serie de sintomas

caracterizados por un ‘“complejo de sensaciones fisicas asociado a sentimientos
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particulares de ansiedad”*! (1977: 32), sino que ademas es una enfermedad sujeta a
cuestiones sociales y de clase, como afirma el autor “es una enfermedad comunmente
experimentada, en Maragheh, particularmente entre mujeres de las clases sociales
bajas™*? (1977: 32). Este ejemplo lo podemos encontrar reflejado en los datos etnograficos
que proporcionaré mas adelante, donde quizas no es tanto una cuestiéon de clase como si
de eventos de la vida ligados a una situacion de vulnerabilidad, como lo es el haber vivido
un desastre natural.

La obra de Good demuestra una vez mas que el cuerpo y las entidades animicas o
el espiritu se conciben como una unidad regida bajo el principio humoral, de forma que
la enfermedad en si misma no es Gnicamente sintomatoldgica a nivel corporal, sino que
esta marcado por la cultura y el sistema de simbolos asociados a eventos de la vida que
la pueden provocar.

Un ejemplo mas es el caso etnografico de Valenzuela en Malaysia, donde
nuevamente el sistema humoral rige las nociones de salud-enfermedad malayas. El autor
habla de su experiencia personal en campo, cuando al deshidratarse los habitantes de la
comunidad le dijeron que su cuerpo estaba frio y por eso tenia fiebre, por una pérdida de
calor.

Se puede decir en este sentido que la enfermedad es un desequilibrio de los
humores que tenemos en el cuerpo, causado normalmente por factores externos como lo
es la enfermedad, un evento o una situacion individual o colectiva prolongadas en el
tiempo. Asi, “la salud se concibe como un estado equilibrado de sustancias y, en
consecuencia, la enfermedad aparece cuando el sistema se desequilibra” (Valenzuela,
2009: 44). Por lo tanto, gozar de buena salud implica un equilibrio humoral, que a su vez
“depende tanto de las caracteristicas del individuo, como de la influencia de factores
exogenos cambiantes como la temperatura o el clima. Se cree, por ejemplo, que la brusca
alteracion de la temperatura ambiental (comun en zonas tropicales) incide negativamente

en el reajuste de la temperatura corporal, desequilibrando el sistema humoral y dando

# «a complex of physical sensations associated with particular feelings of anxiety” (TDA).

*2 “[heart distress] is a commonly experienced illness, in Maragheh, particularly amongst women

of the lower social classes” (TDA).
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lugar a catarros, fiebre, gripe o neumonias” (2009: 46) muy determinista fisico
ambiental 3

Se puede concluir por tanto diciendo que los factores que definen la salud y la
enfermedad, de acuerdo con los aportes de estos autores, se deben a un (des)equilibrio del
sistema humoral producido por factores normalmente externos que, ademas, recuperando
una vez mas a Good (1977), estan sujetos a condiciones sociales determinadas.

En el caso de Santa Cruz Mitlatongo, el frio esta asociado con lo malo, y el calor
con lo bueno, pues como asegura Valenzuela “en el sistema greco-musulman el frio tiene
una connotacion negativa y el calor, positiva” (2009: 44). Esto se observa en los datos
recogidos, sobre todo en lo relativo al lugar. Y es que el pueblo viejo, al situarse en un
valle bastante profundo, tenia un clima calido que los habitantes afioran desde el pueblo
nuevo relocalizado que, como describo en el capitulo del lugar etnografico, se sitia en lo
alto de una loma caracterizada por lo fuerte que sopla el viento. Esta sutil caracteristica
afecta a las nociones de salud y enfermedad de las personas, quienes consideran que, en
el pueblo viejo por ser méas célido, la gente se enfermaba menos. Justo lo contrario a lo

que sucede en el nuevo pueblo:

Le pregunté entonces si ella pensaba que ahora la gente se moria mucho més que antes, y
me dijo ‘pues si, y el pantedn ya esta lleno. Antes era uno cada dos afos, pero ahora ya son
varios al afio, y se mueren y quién sabe por qué, sélo Dios lo sabe, no se acostumbran aqui,
al frio, porque aqui siempre hace mucho frio’. (Diario de campo, 17 de septiembre del

2019)

Otro testimonio que refleja una preocupacion por el tema del frio, es el de Patricia,

la nieta de dofa Prisi:

Ella extrafia mucho el pueblo viejo, me dijo, porque era templado y no hacia tanto frio
como en el nuevo. (...) Aproveché para preguntarle acerca de las muertes y los nacimientos,
si pensaba que habian aumentado o disminuido después del desastre. Me contestd ‘pues es
lo que estamos viendo, ahora se mueren cada quince dias. La gente se va muriendo cada
vez mas. (...) Ahora se mueren mucho quién sabe por qué. No se acostumbraron aqui, o

por el frio’. (Diario de campo, 18 de septiembre del 2019)

3 Considero relevante considerar este punto pese a que no responda a una cuestion sociohistorica
tanto como socioambiental, ya que refiere a cuestiones fisiolégicas. De todas formas, ello
responde igualmente a una cuestion histérica y cultural que no pasa desapercibida.
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Ambos testimonios son un ejemplo ilustrativo particular que demuestra como
atribuyen al frio cierto tipo de problematicas de la comunidad relacionadas con la salud.
No obstante, el tema del frio que hace es motivo de quejas y conversaciones constantes
que definen la cotidianidad. Son motivo permanente de conversacién entre las gentes.
Asimismo, el frio es atributo de otras cosas, como por ejemplo del hecho de que no se dé
una variedad rica de plantas medicinales empleadas por la partera; asi como otro tipo de
alimentos tales como frutas, de lo que carecen en el pueblo nuevo. Ello puede explicar el
por qué algunas personas siguen yendo todos los dias al pueblo viejo a cuidar de sus
cultivos —milpas en su mayoria— y a buscar plantas de uso medicinal, pues piensan que
con el clima calido se dan mucho mejor ahi.

Asi pues, el frio no se asocia Unicamente de forma negativa con la muerte, sino
también con el dolor. Cierto es que el caso personal de dofia Prisi ilustra este ejemplo, y
que podria considerarse un caso aislado debido a la condicion particular. Y es que ella
tuvo una fractura en una pierna hace afios, de forma que tuvo que ser operada y le
incluyeron tornillos y varas de metal que hoy en dia todavia estan adentro de su pierna.
El dolor le viene con el frio y el calor extremos, lo que resalta nuevamente el desequilibrio

humoral y el evitar los excesos:

Les dije que habia ido porque Prisi estaba mala en cama, y su yerno me dijo ‘si es que ayer
fuimos a buscarlas y no estaban, porque ibamos a ir a las platicas de que nuestras hijas
estan con los sacramentos y ni usted ni la sefiora estaban. Y es que como tiene placa de
metal adentro, con el frio se le enfria y le da dolor, y con el calor le arde. Nosotros ya
sabemos y cuando no las vimos ayer ya sabiamos que se le iba a enfriar porque estaba
brisando’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

No obstante, la concepcion acerca del periodo menstrual refleja que no es quizas
un caso aislado por el metal en su cuerpo, sino que nuevamente demuestra cdmo este

desequilibrio se asocia al dolor:

‘y yo me ponia palida, palida. Y mi mama me regafiaba por bafiarme, porque uno con la
menstruacion no se puede bafiar, porque da colico’ yo le dije, ‘;da colico? Pero ¢y con agua
caliente?” Me respondid ‘da colico con agua fria. Con agua caliente es peor, uno sangra

mas, ja poco no?’. (Diario de campo, 26 de octubre del 2019)

Con que el frio se asocia al dolor me refiero a que cuando el frio penetra en el
cuerpo caliente o produce una pérdida de calor del cuerpo, es que se produce el dolor.

Otro ejemplo de ello es lo antes mencionado acerca de que se envuelven la cabeza al salir
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del temazcal precisamente para que no les entre el frio porque eso produce dolor de
cabeza. Por ello es necesario guardar el calor, pero no més de lo normal. Cabe apuntar
que esto refiere a la mayoria de los casos vistos hasta ahora y que he podido observar en
campo. No obstante, hay excepciones, como la ya comentada picadura de avispa asociada
a una suerte de ‘calor encerrado’ que era necesario expulsar.

Ahora, en caso de contraer una enfermedad por desequilibrio del principio
humoral, ¢cual es la forma de reestablecer dicho equilibrio? Me detengo aqui a hablar
acerca del tabu alimentario como una forma mas de atencion, para detenerme mas
adelante en cierto tipo de enfermedades y sus curaciones.

Uno de los estudios que ilustran méas la cuestion de la alimentacion y la salud
indigenas es nuevamente el de Coria (2013), pues asegura que los pares dicotomicos del
principio humoral se encuentran igualmente en las caracteristicas de los alimentos.
Ademas, estos determinan la salud y la enfermedad, pues se encuentran directamente
relacionados con los efectos terapéuticos o preventivos que poseen. Asi, como he
mencionado anteriormente, si la enfermedad supone el desequilibrio de los humores
corporales, los alimentos tienen el poder de reestablecerlo. Esto es, como afirma la autora
acerca del papel de la alimentacion en época colonial en Mesoamérica, el “equilibrio
dependia esencialmente de la dieta que se procurara, puesto que los alimentos mantenian
de igual forma una de estas cualidades de manera prioritaria” (2013: 63).

La misma idea la demuestra Valenzuela sobre su caso etnografico en Malaysia,
donde los alimentos también juegan un gran rol dentro del sistema de salud tradicional.
La regulacion del equilibrio humoral “suele depender de las caracteristicas de los
alimentos ingeridos, cuya composicion regula la calidad y cantidad de las sustancias
corporales” (Valenzuela, 2009: 44-45). Es decir, los alimentos al ser introducidos en el
cuerpo producen un efecto frio-calor en el mismo, tanto de equilibrio como de
desequilibrio y siempre de acuerdo con la caracteristica atribuida a dicho alimento.

Si bien Valenzuela hace referencia en su caso etnografico, ademas de a alimentos
frios y calientes, a neutrales, en el caso de Santa Cruz Mitlatongo Gnicamente he percibido
alimentos frios y calientes, no neutrales. De todas formas, a pesar de ser mencionados en
diversas ocasiones, no siempre constituyen un factor determinante. Me refiero con ello a
que son mas bien utilizados para reestablecer dicho equilibrio por enfermedad o por un
evento como lo es el parto —sobre el cual hablaré en el siguiente capitulo—, es decir,
suponen un aliciente a la curacién; pero no son utilizados para no romper dicho equilibrio,

0 sea, como prevencidon. No se encuentran en la dieta cotidiana, sino que Unicamente
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atienden a las caracteristicas humorales de los mismos cuando se trata de un remedio a
una enfermedad o evento y es necesario recuperar el equilibrio-salud.

Para los habitantes de Santa Cruz Mitlatongo, productos como la miel, por
ejemplo, es caliente —y ademas da la casualidad de que se encontraba mas en el pueblo
viejo, que era mas calido— al igual que lo es el aguardiente —y, en general, el alcohol—
mientras que el nopal es frio. En una ocasion estando en campo, un alimento me sent6
mal en el estobmago, a lo que dofia Prisi coment6 “quizés no te sento6 el nopal de ayer, y
es que el nopal es frio”.** Y el aguacate, de caracter graso, también es frio y ademas es

un tabd alimenticio, pues no debe ser ingerido durante el postparto:

Segui preguntandole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es
caliente. Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera
cuando tuvo su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta
tiene que comer caldo de pollo y verduras y nada mas, asi es como se cuida uno. No puede

comer grasa’. (Diario de campo, 22 de octubre del 2019)

Aunque remitiré a este tipo de practicas durante el postparto en capitulos
posteriores, cabe rescatar de este testimonio de la partera la asociacion del frio con la
muerte, sobre todo en lo referente a penetrar en el cuerpo, que de por si es calido y que
en el caso del postparto se encuentra en una situacion de vulnerabilidad al haber
expulsado tanto calor del cuerpo, ya que se produce un enfriamiento. Ademas, de acuerdo
con la clasificacion de Valenzuela, “los alimentos calientes serian aquellos que satisfacen
rapidamente el apetito y producen sensacion de calor y plenitud (...) los alimentos frios
suelen coincidir con alimentos frescos, acuosos y jugosos, como verduras o frutas” (2009:
46).

No obstante, creo que en el caso de Santa Cruz Mitlatongo las caracteristicas frio-
calor también dependen de cémo se cocinen los alimentos. Es decir, si las verduras por
lo general son frias, no es lo mismo si se cocinan en caldo que si se comen crudas. De
todas formas, recuperando la idea de Coria sobre el uso terapéutico de los alimentos, en
el caso de esta comunidad de la Mixteca pude elaborar una breve lista de ciertos usos

tanto de alimentos como frutas y verduras, como de plantas Unicamente de uso medicinal:

4 16 de octubre del 2019.
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Tabla 1.

Usos de plantas

Planta Uso Otras caracteristicas

Toronjil Insomnio Se corta durante la luna llena
Boton Rojo Dolor de estdbmago

Chupa Rosa Contiene miel en su interior, se

chupa

Geranio rojo

Uso decorativo y para curaciones

(susto)

Marrubio

Abortivo

Cempasuchil o flor de muerto

Uso decorativo; para bajar la fiebre

Ruda

Regular la presion en el Gltimo mes

de embarazo

Azucena

Uso decorativo y empleado para

curaciones (susto)

Flor amarilla

Uso ritual para curaciones (susto)

Hierba Santa

Limpias

Poleo menta/ flor de novia/ flor de

El tallo: ahumar a los bebés

Uso festivo, se utiliza en las

borracho Hoja: en té, baja el colesterol bodas. La novia lo reparte entre
Cura la cruda producida por la los invitados.
ingesta de alcohol

Romero Mejora la agilidad mental
Para el estbmago

Vaporub Congestion en vias respiratorias

Hoja de palma

Construccion de palapas y todo

tipo de dtiles  (sopladores,

sombreros, adornos)

Guayaba (fruta)

Interrumpe la diarrea

Higo

Tos

Hoja de elefante

Para los fuegos labiales

Arnica blanca o criolla

Antiinflamatorio

Grilla

Calentura, fiebre

Expulsa el calor del cuerpo

Helecho

Corta el vomito y la diarrea

En Mixteco ta’lavi (hierba de
agua)

Se toma en ayunas, en té

Cresta de gallo

Corta la diarrea

Hierba de coyote

Nota: Realizacion propia.

Colicos y coraje

Muy amarga, se ingiere en té
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Aunque exista una diferencia entre ‘plantas medicinales’ y alimentos de por si que
pueden estar en la dieta, recalco de nuevo que su uso no es en si para la prevencion. Es
decir, unicamente incluyen alimentos con propiedades especificas cuando se trata de
curaciones. Un ejemplo de ello puede ser el de la guayaba. Normalmente no lo comen,
Unicamente lo recomiendan cuando se tiene diarrea, pero no es un alimento que
normalmente se comerian. Los alimentos que suelen comer basados en tortilla, frijoles,
arroz, pollo, etc. de por si podrian considerarse ‘neutros’ al no tener una propiedad

imperante frio-calor y por tanto no emplearse para la prevencion o curacion de nada.

Enfermedad y curacion

Como venia esbozando anteriormente en el contexto sobre la medicina tradicional
y su reconocimiento legal, en el caso de Mexico existe una particularidad en torno a las
parteras indigenas, y es que “desde 1976, unicamente se acepta a las parteras empiricas
capacitadas por las instituciones publicas de salud” (Campos, 1997: 68). Es decir, ningiin
otro especialista médico indigena ha sido reconocido por las instituciones por su labor,
tales como pueden ser los curanderos/as, hueseros/as y hierberos/as.

Cabe mencionar por tanto que la partera de Santa Cruz Mitlatongo, si bien es
empirica y fue capacitada y certificada por el INI durante los afios 70, no sélo se dedica
a atender procesos de parto. Ella es un ejemplo de cémo las parteras son especialistas
médicas y atienden todo tipo de problemas de salud y dolencias que van mas alla de los
procesos de gestacion, parto y puerperio. De acuerdo con el trabajo de Campos y su
estudio comparativo entre Meéxico y Bolivia publicado en 1997, se registran cinco
motivos —por orden de prioridad— por los cuales los pacientes acuden al especialista
médico: “en primer lugar aparecen los problemas relacionados con la hechiceria, el susto
y el empacho; en segundo lugar, para la atencion del parto; en tercer lugar, por
alteraciones digestivas (...); en cuarto, por patologias respiratorias diversas; y en quinto,
por enfermedades articulares y osteomusculares” (1997: 72).

De acuerdo con esta clasificacion, me centro a continuacién en los problemas de
salud ante los cuales siempre se suele acudir a dofia Prisi, especialista médica tradicional,
y a otras parteras curanderas entrevistadas durante otra estancia de campo. No me referiré
a todos los problemas de salud, sino a las enfermedades que mas llamaron mi atencion
durante el trabajo de campo realizado. Hablaré por tanto del susto o espanto y del mal

aire.
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A pesar de que estas enfermedades sean comunes en término, etiologia y
sintomatologia en muchas regiones de América Latina, sus particularidades dependen de
la zona. Asi pues, trataré de definir en primera instancia las caracteristicas generales de
dichas enfermedades en el contexto mexicano, poniendo ejemplos de coOmo estas se
conciben de diversas formas de acuerdo con las caracteristicas regionales y de la
complejidad que reside en ellas. Contrastaré con casos encontrados durante otra estancia
de campo en Santa Catarina del Monte, region de Texcoco (Edo. México) para hablar de
estos malestares en la region de la Mixteca con el objetivo de enriquecer el debate.
Finalmente hablaré en la Gltima parte de este capitulo de tres casos de curacion por susto
0 espanto observadas y experimentadas durante el trabajo de campo, con el propdsito de

ofrecer un anélisis mas conciso.

Susto, espanto y mal aire: enfermedad y curacion

El susto o espanto es un problema de salud que forma parte de la cotidianidad en
diversos contextos que van mas alla del latinoamericano. Su etiologia, diferencia
conceptual y social varia de acuerdo con el lugar y grupo. Esta afeccion se caracteriza
normalmente por la pérdida de la entidad animica que anima al cuerpo, es decir, le
confiere fuerza vital, y por tanto puede llegar a provocar la muerte. Como afirma
Castaldo, el susto “esta relacionado con los conceptos de pérdida, asi como con los de
introduccion (...) es como si la ‘cascara del alma’ (...) se abriera a causa de un trauma
dejando salir la esencia del sujeto, su alma, dejando entrar otra esencia que le es ajena”
(2004: 34-35).

A pesar de las multiples y claras diferencias que puede haber de acuerdo con el
contexto, como bien menciona la citada autora, “la opiniéon compartida es que se trata de
un estado critico que surge como consecuencia de una fuerte impresion, debida a
innumerables factores de distintos 6rdenes: real, sofiado, pensado” (2004: 32). Asimismo,
la gravedad de la enfermedad depende de la debilidad que caracteriza al sujeto que la
padece, por lo que se suele dar mas cominmente en nifios. Ejemplo de ello es nuevamente
el trabajo de Garcia (2014) donde analiza estas cuestiones en cuanto al tonalli
combinando fuentes historicas y etnograficas, conectando un pasado historico con el
presente de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla.

Ademas, retomando un poco el origen del principio humoral tratado en apartados

anteriores acerca de cobmo siempre se ha pensado desde su génesis prehispanica, lo mismo
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ocurre con el espanto o susto. Pues Castaldo habla precisamente de una historia en comdn
entre América y Europa, y realiza un recorrido historiogréfico del origen de esta
enfermedad estableciendo una comparacién entre una comunidad de Puebla y otra en el
Mediterraneo italiano como ejemplo del encuentro entre dos mundos. En palabras de la

autora,

es el significante susto, esta sutil membrana simbdlica que se fisura dejando salir el alma,
que contiene en si un doble discurso, una doble realidad construida sobre dos culturas y en
diferentes estratos sociales durante la Colonia. La maniobra de apropiacion vy
recodificacion, como se describid, tuvo lugar hasta que los elementos pre y pos contacto
siguieron un recorrido de sistematizacion coherente de los significados que se habian
negociado; esto posiblemente condujo a una subsiguiente despreocupacion en distinguir
los elementos europeos y mexicas, pero también acentud las diferencias entre la medicina
culta y la tradicional. (Castaldo, 2004: 49-50)

De igual forma, de acuerdo con la autora, los conceptos de susto y espanto si bien
son sinonimos, presentan diferencias conceptuales. Los siguientes testimonios dan
ejemplo de ello. El primero de ellos es en Santa Catarina del Monte, en el Estado de

México (departamento de Texcoco), de una partera-curandera:

‘;cura otras enfermedades como, por ejemplo, el espanto?’ le dije. Pues, ella me contesto,
‘el espanto, claro que si’. Le pregunté qué era, y ella me explico que implicaba ‘asustarse’
por algo literalmente, es decir, tenerle miedo o estar temerosa de algo. Ello conlleva
sintomas diversos, me dijo, poniendo ejemplos de miedos mas cotidianos. Pero a ello,
también afiadi6 ‘cuando es muy fuerte el espanto, se dice que a uno le da depresion’. Me
definio la depresién como un sintoma de tristeza profunda en el que la persona no quiere
comer ni relacionarse o hablar con otras personas, cuando no puede dormir tampoco.
‘Cuando es muy fuerte el espanto, lo que yo hago es tocar a la persona por todo el cuerpo
y lo limpio, le paso el huevo (...) también veo el problema de cada persona, segun lo fuerte

que sea, y le mando este u otro t¢’. (Diario de campo, 12 de junio del 2019)

El siguiente ejemplo es de la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, de dofia Prisi:

Le pregunté si ella curaba, y de qué. Me dijo “yo curo de espanto’. Al escuchar ese término,
me atrevi a preguntarle méas acerca de él, pues ya tenia el antecedente de Texcoco. Le
pregunté qué era el espanto, y me dijo: ‘pues es susto, como cuando uno tiene un accidente
y se espanta. Y si, uno se puede morir, porque uno sélo quiere dormir y no quiere comer
nada y se adelgaza mucho, le duele la cabeza’. Le dije: ‘yo perdi 6 kilos, pues me entristeci

mucho’, a lo cual se sorprendid y preocupé al mismo tiempo, pero me dijo ‘claro, de seguro
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anduviste haciendo corajes con tu escuela. Pero yo te puedo curar mafiana, compra cuatro
huevos y te curo. Se pasan por el cuerpo y luego con una hierba, también tengo incienso, y
asi a uno se le quita la mala fibra’. (Diario de campo, 15 de septiembre del 2019)

En el caso de Santa Cruz Mitlatongo, el susto y el espanto son sinébnimos, con el
detalle ademas de que el coraje esta presente como un causante de enfermedad del susto,
y es que, como afirma Castaldo (2004) sobre el susto o espanto, este “mas que un
concepto, representa un articulado sistema etioldgico de un estado de enfermedad (...)
también existen otros casos en los cuales (...) el ‘coraje o enojo’ (...) tiene los mismos
efectos que un espanto” (2004: 41). No obstante, parece ser que, en el caso de la
comunidad mixteca, el coraje aparece mas como causa de enfermedad que como
enfermedad en si misma, ligada al susto.

En el caso de la comunidad de Texcoco, podria decirse que responde a lo que
Castaldo establece como la principal diferencia entre susto y espanto. Esto es, el susto es
menos grave que el espanto, en tanto “al primero le atribuye la nocion de sobresalto fisico
y de sorpresa, al segundo una significacion méas contundente de la primera, ya que logra
sacar al individuo de su paz” (2004: 31). Sin embargo, en el caso de Santa Cruz
Mitlatongo ambos términos son empleados de una forma inversa: se refieren a espantar
precisamente como al acto subito de sentir miedo por un evento, pensamiento, suefio o
vivencia; mientras que con susto refieren al padecimiento en si que engloba los sintomas
corporales o sefiales que permiten sospechar de la enfermedad, producida por haberse
espantado, aunque en ocasiones utilizan ambos términos indistintamente.

En lo que respecta a los sintomas o sefiales del espanto o susto, es relevante
mencionar que, en el caso de Santa Catarina del Monte, se utiliza el término biomédico
de depresion como sindnimo de espanto, quizas como forma de establecer una correlacién
de significado para con el padecimiento. El siguiente testimonio ilustra a qué me refiero

cuando digo esto:

me atrevi a preguntarle coémo es que ella cura la depresion (con el objetivo de establecer un
contraste entre Reyna y ella). Me contestd ‘con tés, y gritando el nombre con agua de
espiritus. Porque la depresion es espanto, y hay que gritarle el nombre al espiritu para que
vuelva. Porque uno cuando se espanta, el espiritu casi casi que se va. Por eso hay que
gritarle, para hacerle volver al cuerpo’. (Conversacion con dofia Josefa, 20 de junio del

2019)
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Es aqui donde nuevamente se presenta una correlacion entre biomedicina y la
llamada medicina tradicional, “se pone en duda el unico papel de la ‘medicina
tradicional’, hasta no saber qué sistema médico terapéutico puede curar un susto o un mal
aire: si una limpia o una aspirina” (Castaldo, 2004: 39). El siguiente testimonio de una

habitante de Santa Catarina del Monte refiere esta idea:

Como se tard6 bastante y estaba lloviendo, me puse a hablar con Andrea, contandole que
habiamos ido a ver a dofia Josefa. Ella me dijo ‘qué crees que yo no me fio tanto de dofia
Josefa, confio mas en Reyna. Una vez me cur6 a mi nifio cuando estaba chiquito de espanto.
Haz de cuenta que se despertaba por las noches chillando bien feo y le salia sangre por la
nariz. Asi que lo llevé al doctor, pero qué crees, que el doctor me dijo, esto que le pasa no
es cosa de doctores, Ilévelo a donde si sepan. Lo llevé con Reynay me dijo que era espanto
y me lo curd. Pues claro, le habian subido a la punta del barco en los juegos mecanicos que

luego ponen en el centro y como estaba tan chiquito se espantd’. (Conversacion con

Andrea, 20 de junio del 2019)

Esto coincide con lo que la autora afirma que sucede en la comunidad de Xoyatla
que analiza, y es que “los médicos alopatas no descuidan los factores organicos de
‘enfermedades’ como el susto, sino que las interpretan a la luz de la biomedicina y
psicologizan muchas veces sin dejar espacio a la respuesta local” (Castaldo, 2004: 44).
En este caso de Santa Catarina, la psicologizacion se lleva a cabo por el supuesto médico
alopata que atendid al hijo de Andrea, considerandolo no como una cuestion organica
sino meramente psicoldgica que debia ser tratada por otro especialista. No obstante, en el
caso de Santa Cruz Mitlatongo estéa claro el papel de dofia Prisi como Unica persona capaz
de curar el susto. Y es que ni siquiera se plantean el hacer uso del sistema biomédico para
curar este tipo de padecimientos.

Ahora bien, ¢cudles son los factores causantes de este padecimiento? La literatura
etnografica atiende normalmente a susto o espanto y al mal aire como enfermedades o
causantes de enfermedad producidas por entidades ‘sobrenaturales’. Como afirma el

trabajo de Mufioz sobre los purépechas de Michoacéan,

aquellas que se conoce como enfermedades producidas por fendbmenos sobrenaturales. Son
las que se han nombrado como sustos o/y espantos, como aires o espiritus (...) la existencia
de fendmenos extraios que provocan una fuerte impresion en el sujeto (...) para el caso del
susto, este fendmeno puede ser cualquier elemento realmente impactante, pero se habla

especialmente de espiritus y entidades sobrenaturales. (2011: 3-4)

115



Otro caso seria el de los tacuates en la etnografia de Castillo (2005), quien afirma
que la enfermedad puede ser producida por el propio nagual. Recupero un testimonio de

don José Aguilar en su obra que realiza esta afirmacion:

Se dice que hay gente, los méas peligrosos, con nagual de rayo que puede ser amarillo o
negro y gente con nagual de remolino de los mismos colores. Esos dos, son los naguales
mas buenos. También son buenos los naguales de tigre y de ledn, porque van arriba, ellos
tienen su caballo y van por el cielo. Una vez que quisieron llevarse la campana de Zacatepec
el nagual de rayo no dej6 que esto sucediera. Los tacuates creemos mucho en esto y hay
manera de saber quién tiene nagual. Cuando un nifio es muy enfermizo, es sefial de que
tiene buen nagual. Lo que sucede es que el nagual por inquieto se anda metiendo en todos
lados, anda de aqui para alla, de travieso y conviviendo con grandes, lo que el nifio
manifiesta con las enfermedades. Hay una relacion entre la persona y su nagual, se dice
que si estas borracho, tu nagual también lo esta, se siente atarantado. Los naguales no andan
solos, siempre andan con un amigo o0 compariero que no necesariamente es del mismo lugar,
por ejemplo puede ser de Pinotepa, Tepetlapa. Muchas veces se conocen solamente los
naguales y no los hombres. Cuando uno se enferma de estrefiimiento, significa que los
demas naguales agarraron desprevenido al tuyo y lo amarraron en el monte. A los buenos
naguales a veces se le escapan de la vista sus compafieros pequefios, es como una mama
cuando pierde a un hijo. Los buenos naguales, desde chamaquitos conocen a los animales
y a la gente. Ser nagual es un don de nacimiento y se hace notar, es decir, aunque no
conozcas a la persona, se habla de ella, por sus poderes. Un nagual no puede convivir con
la gente, es peligroso, pues cada quien tiene su lugar en la tierra. En tiempo de lluvias los
naguales se previenen, ya saben donde se encuentra la casa de reunién de todos y el méas
fuerte se coloca en la puerta cuidando de todos, pero hay unos maldadosos, como sucede
con las personas, que son los que molestan a los demas, les avientan cosas, les pegan. Hay
muertes que se conocen como muertes de nagual, no tienen mayor explicacion,
simplemente muere la persona porque su nagual también murié. Cuando alguna
enfermedad se debe al nagual, lo que se acostumbra es limpiarte con hierba de nagual y
copal, asi el humo del copal aleja el mal, también se puede hacer con cigarro. Cada nagual
tiene naguales a quien debe cuidar, siempre son menores, por ejemplo un burro no podria
cuidar a una vaca. Un nagual tiene poderes con los nifios y aunque no quiera los puede
afectar, solo con ver al nifio o ver su ropa lo dafia con dolor de estobmago, vémito, fuego y
entonces se debe curar con curandero porque es enfermedad de la gente. Hay enfermedades
de la gente y enfermedades de dios, las primeras el doctor no las puede curar. Todo lo que

con medicina se cura es de dios, cuando no se cura es brujeria. (Castillo, 2005; 145)
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De este testimonio cabe reflexionar no s6lo el propio nagual como agente de
enfermedad sino ademas que este es una condicion inherente al cuerpo, lo que permite
afirmar una vez mas el cuerpo como una unidad —subdividida en unidades— que no se
puede pensar por separado de las entidades que la componen, pues estas le afectan
directamente en su conjunto.

Otro caso relevante en este punto seria el hallado en Santa Catarina del Monte,
donde pude registrar diversos agentes o entidades no humanas consideradas como
causante de espanto. Si bien entre los purépechas por ejemplo estas enfermedades se
producen por el diablo como forma de sancién social a un determinado comportamiento,
0 por la aparicién o accion de dichas entidades, en Santa Catarina del Monte coincide en
que es provocado por estos agentes no-humanos. Sin meterme demasiado en el andlisis,
cabe destacar cinco entidades halladas en campo: el muerto; la bruja; la llorona; los
duendes; y un mal aire. En este caso ademas estan relacionados con lugares, pero también

con la noche:

Comencé a expresarle el miedo que senti en el camino al regresar por la noche, a lo que
ella en un momento me respondid ‘luego uno no debe de andar en la noche porque lo
pueden espantar’. Como no era la primera vez que escuchaba acerca del ‘espanto’, empecé
a preguntarle por eso. Le pregunté qué era lo que podia espantar a uno en la noche.
Entonces, ella me dijo ‘te espantas cuando te aparece el muerto’. Me quedé sorprendida,
pues no habia escuchado eso hasta el momento, asi que le pregunté a qué se referia con eso.
Comenz6 a contarme que a unas sobrinas suyas se les habia aparecido un dia el muerto
mientras caminaban por la noche. Ella defini6 al ‘muerto’ como una silueta negra de gran
tamafio que se le presenta a los caminantes por la noche, sorprendiendo (es decir,
‘espantando’) al que lo ve, pues al parecer este unicamente se queda mirando con ojos fijos

a quien se le aparece. (Conversacion con dofia Marta, 14 de junio del 2019)

Cabe mencionar que el espanto o susto es un padecimiento que sufren mas las
personas consideradas de caracter débil no s6lo porque se piense que son mas
‘asustadizas’ ante la presencia de un ser sobrenatural, sino porque el presenciar una
entidad de ese tipo es inherente al caracter débil de una persona. Es decir, no es que las

personas ‘fuertes’ no se asusten, es que directamente no presencian esas apariciones:

Me atrevi entonces a preguntarle, ‘;a quién se le aparece? ¢a cualquiera?’, a lo que ella
respondio, ‘solo se le aparece a la gente débil. A quien es débil de caracter se le aparecen
cosas en la noche. A quien es fuerte, no’. Le pregunté entonces acerca de qué otro tipo de

seres se aparecen en la noche. Ella me dijo que pueden aparecerse perros negros con 0jos
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rojos, y también caballos o toros. Me comentd que en su experiencia personal habia visto
un toro una vez, y se espanto. (Conversacion con dofia Marta, 12 junio del 2019)

Por otra parte, numerosos autores han hablado de las causales del susto desde una
perspectiva social, siempre atendiendo a los roles socialmente asignados a un individuo,
y al susto como una manifestacién de su incumplimiento, prueba de ello es el autor citado.

Otros autores coinciden con esta postura, como por ejemplo trabajos etnogréficos
anteriores como el de Rubel y Selby citados en el trabajo de Uzzell (1974). De acuerdo
con este Ultimo, la premisa de Rubel acerca del susto como “consecuencia de un episodio
en el cual un individuo es incapaz de cumplir con las expectativas de su propia sociedad
en un rol social en el cual él o ella ha sido socializado” (citado en Uzzell, 1974: 369)* no
se sostiene precisamente por la afirmacion de estos autores al percibir el susto como una
enfermedad asociada a mujeres y nifios. Uzzell difiere de los argumentos de Rubel y Selby
que aseguran que eso se debe a que socialmente las mujeres tienen un rol mas demandante
que los hombres, pues este arguye que, si bien esta de acuerdo con dicha afirmacién, no
es el caso de los nifios quienes, por el contrario, se sitdan en una posicion mucho menos
exigente que la adultez. de esta forma, Uzzell coloca el susto o espanto no como
enfermedad en si misma, sino como un performance o drama social que un determinado
actor tiene que jugar, como en una obra de teatro (1974: 370-371).

Ya sea el estudio etnografico de caso descriptivo 0 no, normalmente en la
literatura antropoldgica acerca del susto o el espanto considero que se ha prestado
atencion Unicamente a la parte que define estos padecimientos dentro de la categoria de
“enfermedades con etiologias sobrenaturales” (Méndez y Garcia, 2020: 19), atendiendo
a las causas relacionadas con agentes no-humanos, y no a esa otra parte, a los humanos
como causa. Incluso cuando se ha intentado prestar atencion a los seres humanos como
participes causantes de la enfermedad del susto, se ha atendido Unicamente en cuanto a
practicas magico-religiosas como es el caso de la brujeria, un recurso empleado
nuevamente por los tacuates de Zacatepec descritos por Castillo (2005) quienes “recurren
frecuentemente, guiados por las envidias, malas relaciones o enfermedades padecidas”
(Castillo, 2005: 146) o el trabajo de Fagetti (2010-2011) al respecto del dafio por brujeria

entre los nahuas.

%% “As a consequence of an episode in which an individual is unable to meet the expectations of
his own society for a social role in which he or she has been socialized” (TDA).
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O también, como dije anteriormente, a la cuestion rol social-sancion, como
afirman Rubel, O’Nell y Collado (1995) “las normal sociales se imponen por medio de
sanciones indirectas al menos tan importantes, si no mas, como el poder policiaco del
municipio y el estado. La méas evidente de éstas es la enfermedad, que es considerada
como sancion social. La enfermedad se atribuye tanto a la iniciativa de fuerzas
sobrenaturales como a la manipulacion de fuerzas por seres humanos malignos que, segun
se piensa, son brujos” (1995: 59).

Y es que, con factor causal humano, me refiero més bien a la accion dafiina de
personas hacia otras de forma intencionada, provocandoles susto. He aqui donde se halla
una diferencia crucial encontrada en campo. Si bien no se pueden descartar las entidades
0 agentes no-humanos como las descritas por los autores como causantes de enfermedad,
no hay que descartar la violencia como factor. Pues no es lo mismo, ya que al ser entidades
no humanas las causantes de la enfermedad, ello implica que estas se han apropiado de
alguna forma de la entidad animica de la persona, usandola para algun fin concreto. Como
bien relata Oseguera (2014) sobre los pimas de México, para quienes el muerto también
es un agente no humano causante del susto, sobre todo en nifos, “se identifican aquellos
muertos que tuvieron alguna relacion de parentesco con los vivos; ellos son los principales
culpables de quererse llevar el ‘espiritu’ del nifio, por alguna especie de apego en la vida”
(2014: 345).

Pero ¢qué pasa cuando el factor causante es otro humano, o un evento, un
pensamiento o0 sensacion? considero que no se le ha prestado atencion, ante la dicotomia
natural-sobrenatural y la predominancia de esta Gltima como un aspecto que quizas llame
mas la atencién en etnografia, a otros hechos que provocan el susto como por ejemplo la
violencia, la pobreza, los accidentes, o la migracion. En el caso de Santa Cruz Mitlatongo,
normalmente el susto o el espanto no era inducido por ese tipo de entidades, sino que
estaba relacionado a situaciones violentas o lugares donde se produjeron eventos
violentos como por ejemplo accidentes, y también el pueblo viejo como lugar del desastre,
ademas del desastre como suceso en si mismo violento. Y es que, si estableciese un
analisis entre las causas de estas enfermedades, los eventos o sucesos a los que se
encuentran asociadas junto con los lugares donde ocurrieron, serian sin duda esas.

De los datos hallados en campo, tanto en Santa Catarina del Monte como en Santa
Cruz Mitlatongo hablan de sucesos violentos como causa del susto o espanto, algo que
no se puede pasar por alto en cuanto a las causas sociales o, si se quiere, naturales, que

lo provocan. Y es que el susto o espanto es también producido por humanos; un robo,
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asalto o violacion, en el caso de esta comunidad de Texcoco, pueden ser motivo de
enfermedad. Merece la pena rescatar el siguiente testimonio de una partera-curandera ,

donde relata el caso de una paciente que tuvo afios atras, enferma por espanto:

Comenz6 a narrarme otra historia personal en la que habia recibido una nifia de 9 afios que
Ilevaba 6 meses sin hablar, es decir, tenia espanto. Ella, dijo, vino con su padre y su madre.
No consiguié que hablase hasta la quinta sesion. Me dijo ‘a la quinta sesion, la senté a ella
solay le dije, ya dime qué es lo que te paso, ya dime qué es lo que te hicieron. Ella sélo
consiguié decirme una palabra: papa. Le pregunté, qué te hizo tu pap4, ;te viol6? Y ella
dijo, no (mientras se ponia el dedo entre los labios, en gesto de silencio) (...) Supe entonces,
que el padre la habia vendido a un amigo suyo, y que ella no hablaba porque le habian
dicho que si decia algo le iba a pasar algo muy malo. Se le quedaron esas palabras y la nifia
estaba completamente bloqueada (...) otro dia senté a la madre, y le pregunté, ;con quién
deja a sus hijas? Porque eran varias, y ella me contest6 que una de ellas ya no estaba. ; Como
que no esta? Le pregunté, y me dijo: no, porque ya se casé. Mi marido recibid dinero y se
la dio a un amigo suyo porque se llevaban bien’. Me dijo entonces, que la nifia tenia 14
afios, y que se la vendieron para que se casase con el amigo del padre. Coment6 que la nifia
de 9 afios consigui6 hablar después de aquello, y que ahora tendra como 20. A veces va a
visitarla, y sabe que no ha vuelto a hablar con sus padres ni a verlos nunca. Me comentd
gue ha visto muchas escenas de violencia, pero que nunca puede decir nada porque se mete

en problemas. (Diario de campo, 12 de junio del 2019)

No obstante, como ya dije anteriormente, en Santa Cruz Mitlatongo tanto el susto
0 espanto como el mal aire se encuentra también mas relacionado con sucesos de alguna
forma violentos, aunque los culpables no sean humanos, sino la naturaleza y el desastre,
asi como accidentes. Durante mi estancia de campo en esta comunidad mixteca nunca
encontré una referencia a un suceso o entidad sobrenatural, pues siempre se relacionaba
con eventos traumaticos que afectan tanto individual como colectivamente, y ligado
también a los lugares donde estos se han producido. Un ejemplo claro de ello es el desastre
como evento y el pueblo viejo como lugar en el que se produjo.

Una prueba de que el susto se asocia con lugares especificos se entiende mejor al
hablar del mal aire. Este término alude, o se ha definido como “una intrusiéon de malas
energias al cuerpo de la persona, lo que desencadena el desarrollo de enfermedades”
(Méndez y Garcia, 2020: 19). Por otra parte, destaca la definicion de Mufioz, pues para

el autor “el aire representa una ‘enfermedad’ constituida por elementos dafiinos volatiles
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e invisibles que afectan al cuerpo humano entrando por las cavidades naturales o por los
poros de la piel” (2011: 39-40).

No obstante, para un estudio mas completo sobre el aire, cabe referenciar el
trabajo de Gonzalez y Lison (1999) donde exponen el significado del aire como concepto
a lo largo de la historia. Pues resulta notable las multiples aristas que abordan los autores
al referir a este concepto que ya desde la medicina presocratica e hipocréatica se pensaba
como el agente causante de todas las enfermedades, como “la fuente de numerosos males
fisicos (...) la relacion entre lugares y enfermedades” y, sobre todo, como “atin hoy dia
la explicacion popular de las enfermedades mentales —la ‘locura’— cuando adquieren
caracteres casi endémicos en alguna zona determinada, suelen remitirlas al exceso de
vientos violentos” (1999: 8). Sin duda, el trabajo de los autores citados expone la amplitud
de un término tal como lo es el aire como metéafora y asociado a multiples significados
dependiendo del contexto temporal y espacial. No obstante, interesa la referencia hecha
al caso etnografico de Galicia, donde el autor topo con el aire como agente causante de

enfermedad. Cabe rescatar las palabras del autor:

El aire es una enfermedad que pueden padecer los nifios; la diagnostican cuando un
pequefio tiene las piernas cruzadas, la cabeza excesivamente grande, el vientre hinchado,
erupciones y les parece delgado para su edad. Construyen poéticamente este estado
enfermizo adscribiéndolo a la categoria de ‘enfermedades del alma’, aquellas que

provienen de envidias, mal de ojo. (1999: 28-29)

Sin duda, se encuentran numerosas similitudes entre este caso etnografico gallego
y, paradojicamente, con casos mesoamericanos ya comentados (Echeverria, 2014). Pues
precisamente es lo que los autores refieren como ‘aire etnografico’, es decir, “aires
enfermizos ventan por otras areas, revestidos de variadas formas y rituales terapéuticos,
topoi retdricos todos que se arremolinan y giran en torno a una continuidad analdgica que
desde la antigliedad llega hasta nuestros dias” (Gonzalez y Lison, 1999: 32).

En esas ‘otras areas’ por donde ventan ‘aires enfermizos’, se encuentra el caso
hallado en Mitlatongo. Pues a raiz del campo no considero que para el caso que me ocupa
sea acertado retomar la definicion del mal aire como ‘representacion de una enfermedad’
0 una metéafora, sino mas bien como una energia maligna que flota en el ambiente —sobre

todo en determinados lugares—, que ademas es de carécter frio®, penetra en el cuerpo y

6 Tomando las bases del principio humoral y en otras partes de América Latina se le conoce con
el nombre de mal viento.
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supone un agente causante de otras enfermedades relacionadas, siendo una de ellas el
susto o espanto. Este testimonio de mi diario de campo da una muestra de como se
relaciona con determinados sitios, y ademas como ello se previene con alcohol etilico*’
para ‘limpiar’ el cuerpo después de haber estado en un lugar como esos; igualmente,
muestra el porqué de esa relacién con el pueblo viejo, pues contiene la narrativa acerca

del desastre que deja entrever de manera clara el caracter traumatico del suceso:

Nunca comprendi a qué se referian con ‘mal aire’ que ademas habia mencionado dofia Prisi
antes de que me fuese, como algo que se encontraba en el pueblo viejo y en los cerros, para
lo cual me dio alcohol. Nunca lo comprendi hasta que llegué al pueblo (...) Me dijo que
ellos pensaban al principio que las grietas se formaban por la lluvia, pues habia llovido
mucho en esos dias. Por eso comenzaron a rellenar las lagunas con tierra, pero no sirvié de
nada (...) se hicieron cada vez mas grandes, hasta comenzar a tragarse las casas. Me dijo
que era como un remolino de agua que no tenia fondo, pues nunca se llenaba. Se espantaron
cuando dejaron un burro atado a un arbol y de repente la tierra debajo de él se cayo y se
ahorco. Entonces, decidieron irse del pueblo, pues era peligroso no sélo por las lagunas,
también pensaron que el cerro podia caerse mas y enterrarlos, la tierra temblaba y las casas
comenzaron a despegarse y agrietarse. Un lugar donde queda el recuerdo de generaciones
viviendo ahi, pero al que nunca quieren regresar por miedo, porque es peligroso ir, dicen.
Las casas, sin ventanas ni puertas ni techo, me enteraria después de que cogieron todo y se
lo llevaron, arrancando lo que podian de cada edificio. (Diario de campo, 21 de septiembre
del 2019)

Asi pues, si bien el desastre provoco susto en muchos de sus habitantes, hoy en
dia como el pueblo viejo contiene mal aire es peligroso ir. Otro ejemplo como lugar con
aire es el deposito de drenaje del agua, a donde normalmente la gente no se acerca y no

se utiliza porque se accident6 un coche hace unos afios:

El lugar se encontraba mas alla del final del pueblo. ‘Hasta aqui llegé la relocalizacion’,
me dijo el esposo de Natalia cuando pasamos el depdsito de aguas residuales, que marca el
fin del pueblo. Me dijeron que no se habia terminado de construir porque murieron cinco
personas ahi en un accidente de coche, y que por eso no se podian usar los bafios de adentro
de las casas (...) Me dijeron que entonces todo se acumulaba en el deposito de aguas, pero
gue no habia drenaje en absoluto, pues nunca se lleg6 a finalizar la construccion. (Diario
de campo, 19 de octubre del 2019)

*" He aqui, una vez mas, el empleo de elementos biomédicos para practicas consideradas como
tradicionales.
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La cafiada también es un lugar donde habita el mal aire, ya que afio pasado se
accidentd una nifia de cuatro afios y murio, asi como también el panten —tanto el nuevo
como el viejo— como lugar donde reside este mal aire. Los lugares donde ocurrieron
hechos violentos son portadores de mal aire, asi como aquellos que se relacionan con los
muertos, que afecta a los humanos y por tanto puede ser un factor causante del susto. No
obstante, aunque el mal aire se asocia a determinados lugares especificos, en realidad
también puede vagar por el ambiente y penetrar en los hogares, por lo que colocan espejos
tanto afuera como adentro de la casa en determinadas estancias, para espantarlo:

Ella me dijo, ‘ay mujer, te espantaste, ;miedo de qué? No, no, pobrecito del que entre, digo
yo, porque le saco el machete. Y ti ya tienes el palo’; yo le contesté, ‘;y si viene un alma
mala?’ a ver qué decia. Me dijo ‘no, no, uno no puede pensar eso porque entonces mas
pasa. Debes poner un espejo en el cabecero de la cama, porque ahuyenta el mal aire’. Le
pregunté, ‘;y como lo ahuyenta?’ me contestd ‘porque se tiene aqui la creencia de que el
mal cuando se mira al espejo se espanta a si mismo de lo feo que es’, se rio al decir eso.

(Conversacion con dofia Prisi, 22 de octubre del 2019)

De todas formas, lo que esta claro es la asociacion con el mal aire y el pueblo
viejo por causa del desastre. Ademas, en diversas ocasiones no mencionan el mal aire
como tal, y refieren los lugares donde predomina el mal aire como un lugar que ‘esta feo’
0 que contiene ‘mala fibra’ y por tanto hay que evitar ir. Varios testimonios ponen en

énfasis esta idea:

Recuerdo que le pregunté nuevamente por la relocalizacion, en concreto sobre qué hacian
en dia de muertos y si ahora ya nacian menos ninos que antes. Ella me dijo ‘en dia de
muertos vamos al pantedn’. Pero yo le pregunté si iban al viejo, y me dijo ‘no, no, eso
guedd muy feo, también se inundd. Ahora tenemos el nuevo al que vamos, aqui abajito, y
ya esta lleno. Porgue quién sabe por qué, pero ya muchos se estan muriendo y ya el pante6n

estéd lleno. Ay no, sufrimos mucho’. (Conversacion con dofia Prisi, 15 septiembre del 2019)

Tras recibir este testimonio por parte de la partera-curandera, le pedi ir al pantedn
nuevo y volvimos dos dias después, donde pude recabar el siguiente dato que alude

nuevamente a la reticencia a volver al panteon viejo:

Me dijo que era la tumba de un bebé, y que ese bebé era el nieto del sefior, por eso lo habian
enterrado al lado. Le pregunté sobre dia de muertos y me dijo que la gente solia venir, pero
que habia otras personas que iban en peregrinacion al panteon viejo durante todo el dia. ‘yo
no voy porque ya no aguanto, esta muy lejos y ademas mis hijos no quieren que yo vaya

porque esta muy feo’. (Conversacion con dofia Prisi, 17 de septiembre del 2019)
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Cabe destacar ademas que no volvieron los habitantes de Santa Cruz al pantedn
viejo hasta el dia de Muertos, cuando consiguieron por primera vez que el padre fuese a
bendecirlo.

En otra ocasién en la que me llevaron al cerro que llaman Monterrey, considerado
también como un lugar donde predomina el aire, y que casualmente fuimos antes de llegar
al pueblo viejo. Me realizaron una limpia nada més llegar al cerro, con hierba santa y
alcohol que traia Natalia y sus dos hijas. Me la pasaron por todo el cuerpo, tanto antes de
entrar al pueblo como al llegar de nuevo a Santa Cruz:

Al llegar, Natalia agarr6 un manojo de plantas y les ech6 alcohol. Con ellas me limpid,
diciendo las palabras ‘sefior te pedimos que Esther esté bien, que no esté triste, que esté
contenta, que se le quite todo lo malo que trae para que ya no tenga pesadillas, etc’ después,
dejé el manojo junto a la cruz situada al lado del altar de roca. Ahi, Natalia me dijo que se
quedaba todo lo malo. Limpi6 también a sus dos hijas (...) Dofia Prisi dijo que veniamos a
por el alcohol, y empezamos a hablar de lo feo que se siente en el pueblo viejo. Nos
despedimos y nos fuimos a la casa, pues ya eran las 9 de la noche mas o menos. Dofia Prisi
me acompafio hasta la puerta y me hizo una limpia con el alcohol, para que ese dia pudiese
dormir bien y toda la ‘mala fibra’ que se me haya podido pegar del pueblo viejo se fuese.

(Diario de campo del 21 de septiembre del 2019)

Igualmente, de este testimonio se pueden derivar ciertas sefiales o ‘sintomas’ del
susto o el espanto, que parecen ser comunes en ambos lugares etnogréaficos, tales como
las pesadillas. El siguiente testimonio de la partera ilustra las sefiales que pueden llevar a

pensar en que alguien se ha asustado.

Le pregunté por qué ella creia que habia sucedido el hundimiento: ‘porque llovié mucho
un dia y la tierra se abrid y se abrié y nos quedamos sin casa. Y yo lloré mucho y la gente
ni comia, yo creo gque del susto o no sé, toda la gente estaba palida, y sélo repartian cinco
tortillas para comer al dia porque ya no habia ni de donde. Y los nifios, eso me daba méas
sufrimiento, los nifios les decian a sus mamas ‘vdimonos a nuestra casa, mama’ pero ya no
tenian a donde ir. Ay, no, como sufrimos, ya no me quiero ni recordar de aquello’.

(Conversacion con dofia Prisi, 17 de septiembre del 2019)

Cabe reflexionar de aqui las sefiales del susto, como la palidez, debilidad corporal,
falta de apetito. Y no s6lo eso, sino que vale la pena pensar en cdmo el susto o el espanto
se relaciona con una cuestion de recursos o de situacion personal y social. Es decir, los
habitantes se asustaron no Unicamente por el desastre, sino por las consecuencias que ello

trajo consigo, tales como la carencia de vivienda y de medios para subsistir, el tener que
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dormir en el monte, en el albergue, en las palapas, etc. ademas del hecho de perder la
tierra originaria. Y es que el desastre, de acuerdo con las narrativas locales, trajo consigo
nuevas enfermedades que eran antes desconocidas, junto con la muerte extrafia o de
causas desconocidas de personas que en principio no debian de fallecer por sus
circunstancias vitales. Como asegura la siguiente entrevista hecha a Natalia en el pueblo
viejo*s:
Natalia: Pues ya ve le digo que ahora los doctores estan detectando muchos enfermedades,
y ¢de veras que si existen todas esas enfermedades? O serian mentiras porque pues como
antes, como le digo a mi mama, antes no se conocia eso de la... del azucar, que dice que
esta diabética 0... esos enfermedades modernos que estan ahora. Todo mundo, una persona

que nos encontramos, y dicen, ay es que no puedo tomar el refresco. ¢por qué? Porque

estoy diabética. Y la mayoria dicen que estan diabéticas
Esther: ¢Y creen que ha empezado a morir mas gente después del desastre?

N: Si, quién sabe, pues nosotros pensabamos, bueno cuando fue recién que nos fuimos los
abuelitos empezaron a resentir mas. Se empezaron, se moria uno al mes, se iba otro y asi...
y dije pues a lo mejor es pues como todos, como dice uno pues aqui ellos nacieron, vieron
crecerse, y para que lo llevaramos a un lugar donde no es adecuado. O sea, para ellos que,
pues cdmo que voy a dejar mi casa, aunque sea un pedacito de sus bienes que tenia que
cdémo que lo voy a tener que dejar, yo digo que eso pensaban porque los abuelitos lloraban
mucho, ellos no querian salir. Se querian regresar y un berrinche hacian los abuelitos
porque ellos no quieren salir de aqui, pues. Pero pues ahi... y pues yo pensé que ellos
morian por tristeza, pero viéndolo bien bueno, pues ya se murieron esos abuelitos pero los

jovenes ahora si... si se mueren.
E: ¢si? ¢ Y eso por qué?

N: Eso es lo que no entiendo, por qué (...) pues yo pienso que a lo mejor este... bueno, yo
a veces me pongo a pensar porgue pues como dice uno ¢de qué murié? Pues muy joven, de
qué murid, pues a veces cuando van con el médico dicen que tienen enfermedades, pero yo

me pongo a pensar por qué, ;serd que son muchos quimicos que uno come? O ¢por qué?
E: ¢(De qué murieron los jovenes?

N: Pues que dicen que unos que tienen de la vesicula, que otros de los rifiones... que el
higado que este... se les deshizo, y no pasan de sus 55, unos de 60 nomas llegaban (...).

(Entrevista a Natalia, 21 de septiembre del 2019)

8 Las iniciales corresponden a nuestros nombres, Natalia y Esther.
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Con lo dicho hasta ahora puedo afirmar que el mal aire se entiende en este
contexto como un agente causante de enfermedad, y el susto o espanto como —en sus
diferencias conceptuales ya descritas— un problema comdn. Este padecimiento que
forma parte de la cotidianidad de las gentes, suele ser facil de diagnosticar por parte de
quien lo padece; por otro lado, la causa a veces puede ser predecible, como por ejemplo
en el caso de curacion en el temazcal (caso 1) o en mi caso en Santa Catarina del Monte
(caso 3), mientras que en otras es necesaria la adivinacion, como en mi caso (caso 2).*

Y ello suele depender del autodiagndéstico y de la localizacion del hecho-causa
que produjo el susto o espanto, pues como afirma Uzzell “un factor clave es la etiologia.
El episodio causal se desata a tiempo, para que uno pueda buscar su miedo en general”°
(1974: 373). Lejos de compartir esta idea que propone el autor acerca de entender el susto
como drama o performance, rescato la nocion de la temporalidad precisamente para poner
el énfasis en que no importa cuanto tiempo pase desde el evento hasta sentir los sintomas
del susto, pues la causa puede encontrarse en un suceso Vvivido afios atras. Quizas ello
refiera, mas que a un drama ‘performado’, al hecho de no poder superar un evento
traumatico, como por ejemplo demuestra el testimonio de la nifia que sufri¢ abuso sexual,
o0 al caso 1, del que hablaré a continuacion.

Ahora bien, ¢como se cura la enfermedad una vez que se produce? Nuevamente
pongo en el punto de mira la falta de atencion que caracteriza a la literatura etnografica
sobre los casos del susto o espanto y del mal aire, tratando Unicamente los aspectos ya
mencionados, o siquiera reduciéndolo a ‘ir al curandero’, como también refiere Uzzell
“aunque muchos informantes consideraron bastante peligroso (fatal si no se cura)
repetidamente me decian que era facil y barato de curar, una cuestién de una visita al
curandero™?! (1974: 372).

A pesar de que en los casos registrados la visita a la partera-curandera es la
decision primera para curase, también intervienen otros actores en algunos casos, tanto
como acompafantes como incluso pueden ayudar en las curaciones participando en los

procesos. Estos acompafiantes, como sucede igualmente con el parto, son siempre

49 Otras veces, como detallaré en el siguiente capitulo, la enfermedad y su respectiva curacion se
atribuye a érganos especificos (caso 4).

%0« key factor is the etiology. The casual episode is cut loose in time, so that one may seek his
fright at large” (TDA).

*! “although many informants considered it fairly dangerous (fatal if not cured), they repeatedly
told me that it was cheaply and easily cured — a matter o a visit to a curandero” (TDA).
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familiares, y en muchas ocasiones otra persona ajena no puede observar ni presenciar la
curacion. A continuacion, expongo tres casos de curacion registrados en campo; uno de
ellos es en Santa Catarina del Monte, y los otros dos en Santa Cruz Mitlatongo, de forma
que se observan diferentes formas de proceder en la curacién del espanto o susto. En dos

de ellos yo fui la paciente, y en el restante la paciente era una mujer puérpera.

Caso 1. Curacidn de susto en temazcal. Santa Cruz Mitlatongo. 19 de septiembre
del 2019.

De repente llegd Araceli a la casa, con dos nifias pequefias, una de 4 afios y otra de 7. Le
pidi6 a dofia Prisi que fuera a ver a su hermana porque se encontraba muy mal, con un dolor
de cabeza muy fuerte. Dofia Prisi accedid, intentando que yo me quedase en la casa, pero
insisti en irme con ella. Fuimos caminando, subiendo la avenida pasando la clinica.
Llegamos y (...) sali6 la hermana de la mujer que vino a pedirle cura y comenz6 a decirle
a dofia Prisi los sintomas [en mixteco]. Asi pues, yo sélo veia como dofia Prisi pedia ciertas
cosas ¥ la muchacha Ilamaba a su suegra para que las trajese. Llevaron flores, aguardiente,
agua, cigarros, copal. (...) Me dijo ‘vamos hasta la cafiada’ (...) Fuimos la mujer, su suegra,
Prisi y yo. (...) llegamos a un patio techado con lamina al aire libre, con lo que me pareci6
que el temazcal. Comenzaron a poner flores en algunas esquinas del temazcal mientras
rezaban en espafol y mixteco, prendieron el copal en una tapa de una botella y pusieron
cuatro cigarros encendidos donde estaban las flores. No me di cuenta, hasta que quitaron
una caja que alli habia, de que se trataba de un temazcal muy grande, y la caja tapaba su
entrada para que no entrasen los perros. En la entrada del temazcal habia un pequefio petate.
Dofa Prisi y la suegra de la muchacha se metieron al temazcal, mientras la muchacha
esperd afuera. Desde adentro, ambas decian oraciones en mixteco, a la vez que echaban
aguardiente 7 veces cada una desde adentro hacia afuera, por la puerta del temazcal.
Cuando hicieron eso, pararon y salieron del temazcal. Persignd a la muchacha y terminé el
ritual (...) Me volvi con dofia prisi a la casa y de camino aproveché para preguntarle
absolutamente todo. ‘La curé¢ de espanto, pero le pedi a su suegra que lo hiciera ella, por
eso entro en el temazcal, porque yo ya estoy muy débil’. Le pregunté por qué habia usado
los cigarros y por qué en el temazcal, pues eso no me lo habia hecho durante mi curacion.
Ella me contest6 para curar de espanto igual. Es que ella no se espantd aqui, se espant6 en
el temazcal ya cuando se alivi6 de su nifia, por eso lo hicimos ahi. Ya tiene 4 afios de que
se alivio, pero no importa. Yo una vez me espanté a los 8 afios y me vine a dar cuenta a los
32, ya casi yo me estaba muriendo. A uno se le revela cuando hace consulta a dénde es que

se espanto, y cuando yo tenia 8 afios estaba lloviendo mucho y me cai y me espanté mucho.
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Caso 2. Curacién de susto, casa de dofia Prisi. Santa Cruz Mitlatongo. 16 de
septiembre del 2019.

Nos acercamos a la tienda que hay en frente, para comprar huevos para la curacion de
espanto (...) me fijé que dona Prisi andaba recolectando flores y hierbas para la curacion.
(...) En un primer momento, antes de ponerme a grabar, me mandoé agarrar 5 bolas de copal
gue acababa de coger de una bolsa y ponerlas, una por una, en el agua. Me dijo ‘es para
hacer una consulta. Cuando los vayas echando, vas pensando en tus preguntas y qué quieres

saber’. También me dio las flores para echarlas al bote de agua con copal. (...)

Al terminar de observar las flores y el copal en el agua con aguardiente, coloco los huevos
sobre cuatro chapas de botellas de refresco, que colocd a su vez en las cuatro esquinas de
la silla. Me orden6 ponerme frente a ella con los brazos extendidos a ambos lados. Me pas6
varias veces cada huevo por todo el cuerpo, tanto pequefios golpes contra los huesos y
observando el sonido que hacian. Tras pasarme los huevos por el cuerpo y volverlos a posar
sobre las chapas en la silla, cogié el bote con las flores, el copal y el agua. Comenz6 a
sorber el agua con aguardiente y empez6 a escupirmelo a la cara. Cada vez que me escupia,
yo debia gritar mi nombre. Repitié lo mismo varias veces, tras lo cual cogio hierba santa y,
mojada en la misma agua, me limpio todo el cuerpo con ella. Quit6 los huevos de la sillay
me ofreci0 asiento. Estuve sentada un buen rato, haciendo movimientos con las

articulaciones hacia afuera, como queriendo expulsar algo.

(...) [Al terminar] me dijo que me cubriese la cabeza y me fuese a encerrar y acostar un
rato, y que estaba bien si me dormia. Ella se sintié mal, pues no dejaba de sudar a la vez
que me decia ‘tienes una fibra muy pesada’. Entonces, hice lo que me ordendé y me vine a
acostar como a las 15h aprox. (...) Mientras me pasaba los huevos comencé a sentir sudor
frio, una mezcla entre sentir el cuerpo frio, pero a la vez calor interno. Cuando termind y
me mandd sentarme en la silla con los brazos abiertos haciendo movimientos, senti como
si casi me desmayase. Una bajada de tensién muy fuerte, pero se me pasé pronto, como
una suerte de ansiedad. Cuando me vine a acostar después, me quedé dormida casi al
instante, y al despertarme estaba muy caliente, sentia casi como fiebre. Eran las 17.30h. Me
calcé y bajé a verla de nuevo. Me pregunté como me encontraba, y ademas empezé a definir
todos los sintomas incluso antes de que le contestase. Estdbamos en la cocina, mientras ella
calentaba los tamales que le habia traido de la noche anterior, y me dijo ‘es una curacion
muy pesada. Algunos hasta se desmayan. Y ahora parece como si tuvieras calentura, pero
eso es que funciond, te hizo bien. Porque cuando no hace nada, se queda uno péalido. Pero
ya se te esta curando, ya se te esta yendo la enfermedad. En el copal vi que te espantaste en

una casa, o algo de una casa, no sé. Y vi que lloraste mucho, mucho. Pero ya ahorita vas a
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estar bien de aqui en ocho dias’. Comimos los tamales y volvimos adentro, donde estaba
todavia el bote con los huevos y las hierbas. Le pregunté qué se hacia con eso ahora. Me
dijo ‘ahora eso se quema, es la mala fibra, y hay que quemarla. Ahorita prendemos lumbre’.
Se fue a buscar hojas y madera para hacer una lumbre afuera de la casa. Ahi, lo puso todo
y le ech¢ alcohol. Lo prendi6 y todo comenzo a quemarse. ‘Huele bien feo. Y esta tronando
feo’, dijo mientras echaba mas hojas secas al fuego. (...) Me dijo ‘a veces se oyen como
penas, pues (...) por eso algunos curanderos cobran tanto, porque es un trabajo muy
pesado’. Le pregunté, ‘;es como si usted sintiera lo que yo siento?’, y me contesto ‘jsi!
Ahora estaré toda la noche sudando, yo lo sé, tenias la cabeza muy caliente, parecia como
si saliera humo de tu cabeza. Y es que te espantaste y nunca te curaste, por eso traias

mucho’.

Imagen 11.

Caso 3 de curacion: curacion de susto a Esther. Escupiendo el liquido de adivinacion y gritando el
nombre.

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro.
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Caso 3. Curacion de espanto en Santa Catarina del Monte. 19 de junio del 2019.

Dije ‘hoy vine a curarme’. Reyna record6 al momento que para eso habia venido hoy, para
curarme de espanto. Cerré la puerta tras de mi. ‘Parate justo aqui delante’, me dijo, mientras
vertia un liquido al que le prendi6 fuego en el suelo, brotando una llama azul de él. En el
tiempo que dur6 la llama mientras se apagaba, Reyna me froto con ‘liquido de espiritus’,
como lo llamd ella, en las mufiecas, en el anverso de los codos, en el pecho y en la espalda.
Mientras me frotaba suavemente con ese liquido, de cada vez que lo hacia se acercaba a la
zona y soplaba un par de veces, mientras decia en un susurro ‘ven Esther, vuelve, no te
espantes’. Esa frase la repitio cada vez, hasta que finalmente me verti6 todo el liquido
sobrante por la espalda, como un flashazo de agua tibia que olia a plantas que no pude

reconocer. En ese momento, la flama se apago.

Tras la curacion de espanto, me dijo ‘hoy vas a descansar, no te puedes bafiar en todo el
dia’. Le pregunté, ‘;qué sentiré ahora? ;como sé que surtird efecto?’ ella me contestd ‘Te
vas a sentir mas fuerte, te vas a sentir mejor. Si no funciona, te lo vuelvo a hacer. Y sé
positiva, ante todo, todo lo que quieras se te dara, todo lo bueno. Y si piensas en negativo,
en ese momento frota tus manos y sdplalas para que se vaya’. También me atrevi a
preguntarle para qué era la llama en el suelo. Me contest6 que la llama absorbe lo malo y

hace que se quede ahi. Cuando se apaga, se va.

En el caso 1 la curacion se lleva a cabo en el mismo lugar donde se produjo el
evento que provoco el susto, es decir, que espantd a la mujer. Y es que ella misma
comento que se habia espantado en el temazcal una vez que se estaba bafiando durante el
postparto debido al calor y a la sensacion claustrofobica de estar adentro, y porque nunca
le ha gustado bafarse en temazcal. Nos encontramos en este caso una localizacion
temporal del susto, asi como del lugar en el que se produjo y del porqué. Destaca ademas
el dolor de cabeza como una sefial clave en el autodiagnostico del susto, y de como ese
dolor esta siempre presente en la curacion, como sucede en el caso 2, donde mi
sintomatologia pasa a ser parte de la curandera y a sentir lo mismo.

Cabe destacar la parte de la consulta en el caso 2, donde trata de revelar el suceso
gue me provoco susto mediante técnicas de adivinacion. La imagen 12 muestra los cuatro
huevos y la invocacion a los cuatro puntos cardinales tras la adivinacion con flores, copal

y agua con alcohol.
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Imagen 12.

Curacion de espanto a Maria. Curacion invocando a los 4 puntos cardinales, 2018

Nota: Tomada por Maria del Carmen Castillo Cisneros.

Esta curacion tiene caracteristicas similares con el caso 3 de Santa Catarina del
Monte, y es el hecho de gritar el nombre de la persona a quien se le esta curando con el
objetivo de que la entidad animica espantada vuelva al cuerpo. Esto podria formar parte,
como asegura Lorente en su estudio etnografico en Per(, de rituales que “pueden ser
afines al exorcismo, como la expulsion de wayras o vientos introducidos en el organismo,
o tratarse de practicas endorcistas, que buscan la recuperacion y el retorno del animu
perdido” (2014: 253).

131



Imagen 13.

Curacidn de espanto a Maria. Curacion invocando a los 4 puntos cardinales, 2018.

Nota: Tomada por Maria del Carmen Castillo Cisneros.

Es importante mencionar que la curacion de Santa Catarina del Monte contiene la
particularidad de ser Unicamente para el caso de los adultos, pues para los pacientes nifios
se les realiza de otra forma. El siguiente fragmento de entrevista a la partera-curandera
Reyna da una explicacion a este dato, ademas de explicar por qué se le llama por el

nombre al paciente:

Esther: ¢y ahi uno también se puede espantar? Bueno, ¢enfermar de espanto?
Reyna: si, asi es.
E:y... ;como se curaria eso?

R: te digo que yo lo curo, pero si necesitaria yo que vieras
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E: ¢es lamisma cura para cualquier tipo de espanto?

R: mmm... para un nifio es diferente. Para un adulto es diferente. Si, o sea, ;por qué?
Porque a un adulto se le prende fuego, y se le grita el nombre con los espiritus, con agua
de espiritus. Se le grita en las hendiduras, y se le llama por su nombre y se le dice, pues. A
los nifios no se les prende fuego, sélo les gritas. Sélo los llamas por su nombre. Se recuperan
rapido. (Entrevista, 19 de junio del 2019)

También existe el elemento comun del fuego como aquello que quema ‘lo malo’
y lo que finalmente toma partido en la sanacién de la enfermedad. Considero, por tanto,
a raiz de las afirmaciones del autor referido, que la curacion por susto supone a fin de
cuentas un ritual exorcista-endorcista, en tanto trata de expulsar el mal que provoca el
susto y reside en el interior del cuerpo, ocupando un lugar antes habitado por la entidad
animica relacionada con la identidad o bienestar de la persona, a la vez que trata de
recuperar dicha entidad animica y hacerla regresar al lugar al que pertenece. Es por esto
por lo que intervienen el agua y el fuego como elementos de dicho ritual en todos los
casos registrados y sin excepcion, siendo el agua el elemento que atrae al alma, y el fuego
el que quema el elemento maligno. Al mismo tiempo, ello se relaciona con las nociones
de expulsion-introduccién de las que ya hablaba Castaldo, pues “tanto la pérdida como la
introduccién-invasion dafian de manera particular al individuo que las padece, y
dependiendo de la agresividad de la intrusion-extraccion se puede, 0 menos, volver a la
salud” (2004: 34-35). Y no sélo eso, sino también el principio humoral como base, ya que
los sintomas tienen que ver con la fiebre, y la curacion con ese calor que el cuerpo posee
Y que es necesario expulsar porque esta encerrado.

De esta forma, como refiere la autora sobre la curacion, “la terapéutica consiste,
por tanto, en ayudarla en su recorrido de regreso hacia el lugar de origen —Ila envoltura
original del sujeto—, cerrando la fisura por medio de su reinsercion en el cuerpo, por lo
menos hasta el proximo espanto” (2004: 36). En los casos citados ello corresponde al uso
del agua y del fuego, asi como a gritar el nombre de la persona asustada y limpiarle el
cuerpo. Esto también se realiza en el caso de curacion por coraje, como demuestra el

siguiente dato de Santa Catarina del Monte, durante la sanacion de una nifia:

La sobé igual, a pesar de los gritos y los llantos insoportables de la nifia. Lo hizo igual que
con la mayor, primero los brazos, piernas y pies, panza y espalda. Después, la vistieron,
mientras ella seguia con el mismo nivel de griterio. Reyna comentd que eso que la nifia
tenia era ‘demasiado coraje’ y que le podia hacer dafio. Le dio a su madre una hierba para

que le hiciera té. Dijo, ‘cuando su cuerpo la expulse, se le ira el coraje’. Reyna se dirigio a
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mi y me dijo ‘ahora voy a curar de espanto, y ya sabes que no puedes estar’. Esperé afuera.

(Diario de campo, 19 de junio del 2019)

Aqui se observa una vez méas que los actores participantes siempre resultan ser
familiares y nunca personas ajenas, pues existe la creencia de que este susto o espanto se
puede de alguna forma transmitir, pues al ser expulsado el mal del cuerpo este puede

encontrar otro huésped facilmente si esta cerca.

Conclusiones al capitulo

A lo largo de este capitulo se ha podido ver el papel de la mediacién cultural en
esa llamada ‘medicina tradicional’ cuyo origen se suele atribuir Unicamente al papel
mesoamericano. El imaginario que considera lo tradicional como aquello ‘no
contaminado’, como practicas prehispanicas que actualmente persisten como una suerte
de ‘supervivencia’ ha quedado cuestionado a lo largo de estas lineas. Pues no es solo el
principio humoral como base del sistema médico el que se pone en tela de juicio, sino
todo el sistema salud/enfermedad/atencion que define el MTIM. Y es en este sentido
donde me sitiio a favor de la afirmacion de Muioz (2011) sobre huir “de la tendencia
generalizada de asignar como ‘medicina tradicional’ a aquella realizada por grupos
indigenas, pues creo que todos los grupos y culturas aplicamos cierto saber popular a
nuestras practicas médicas” (2011: 2).

De este capitulo concluyo uno de los aportes fundamentales del mismo y al cual
remitiré en las conclusiones generales de esta tesis: la necesidad de huir de las categorias
y visiones cerradas ante la explicacién de un fendmeno tan amplio como lo es la medicina.
Esto es, he podido cuestionar a lo largo de este texto la necesidad de rehuir a las
perspectivas funcionalistas y culturalistas que piensan la medicina desde una nocion que
excluye las diversas explicaciones que se le puede otorgar a este fendmeno tan complejo.
Encuentro, en cambio, una tercera via, la de considerar la medicina en si misma como un
fendmeno sociohistérico, impensable desde su legado historico maltiple que rehiye del
pensarse desde un solo origen —el prehispanico— pues lo expuesto hasta ahora nos
permite hablar de multiples origenes y de innegables cambios a lo largo de mas de cinco
siglos por un sistema colonial que, tal y como afirma Aguirre, no *“ busco el conocimiento
ajeno para aprovecharle, se quiso descubrirlo para desterrarle” (1963: 265).

Al mismo tiempo, permite otear los alcances ilimitados del propio término y la
amplitud de fendmenos que abarca como, por ejemplo, el cuerpo, una cuestion que trataré
en el ultimo capitulo, a la vez que las nociones mismas de cambios fisioldgicos y
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ambientales junto a la vision que se tiene de ellos, junto con los cambios sociopoliticos

coyunturales.
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Capitulo V. Cuerpo, parto y persona

Del cuerpo y las almas: una introduccion

Asi como el bosque es evidente a primera vista, pero existe el bosque del hinda y el del
buscador de oro, el del militar y el del turista, el del herborista y el del ornitologo, el del
nifio y el del adulto, el del fugitivo o el del viajero... del mismo modo, el cuerpo sélo cobra

sentido con la mirada cultural del hombre
(Le Breton, 2002: 27)

Si la medicina no puede pensarse sin la influencia del cientifismo occidental, sin
el auge del positivismo y el impacto que este tuvo en América Latina durante los cinco
siglos de dominio europeo que la colonizacién trajo consigo, lo mismo sucede con la
nocion de cuerpo y persona. De acuerdo con Gutiérrez (2010), el cuerpo amerindio fue
transformado durante época colonial con fines morales para poder adaptarse a los
objetivos politicos de la nueva colonizacién espafiola, proceso que doté a los indios de un
alma cristiana, un componente para el cual era necesario modificar el cuerpo.

El cuerpo y la persona amerindias eran muy diferentes a las que conocemos
actualmente. Al hilo de lo expuesto en capitulos anteriores y siguiendo el dicho popular
que afirma que no todo lo que brilla es oro, no todo lo que suena a indigena o tradicional
es prehispanico y por tanto se desconecta del colonialismo posterior. Pues esta idea de
‘autenticidad’ no es mas que una reproduccion de esas supervivencias que la antropologia
superd hace décadas.

A raiz de las afirmaciones del capitulo 111, donde analicé el principio humoral que
rige las bases de la medicina tradicional, en esta misma linea me propongo ahora hablar
sobre la corporalidad atravesada por ese principio. A través de la nocion de cuerpo en los
casos etnograficos detallados se puede hablar de ciertos eventos relacionados con uno de
los temas que rige esta tesis: la parteria. EI cuerpo mixteco y en particular el cuerpo de
las mujeres atravesado por los procesos de gestacion, parto y puerperio seran
protagonistas de estas lineas. Como se vera a lo largo de este capitulo, el cuerpo es el
remanente de la persona mixteca, para la cual realizo una propuesta que reservo para la
Gltima parte.

De esta forma, este cuarto capitulo se encuentra dividido en tres partes que, cabe

decir, responden al intento por hacer mas facil para el lector seguir el hilo de dicha
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conexion, pues en ningin momento la parteria y la teoria de la persona se separan en este
caso del cuerpo. En la primera parte me enfocaré en el cuerpo como producto histérico,
comprendido igualmente en su dimension organica a la vez inseparable del imaginario
colectivo que lo conforma. En la segunda parte hablaré del cuerpo de las mujeres como
resultado de una colonizacion que las cosificd, volviéndolas penetrables, y trataré méas
detalladamente los procesos de concepcion, gestacion, parto y puerperio. En la tercera 'y
altima parte hablaré de las nociones de vida y muerte, de qué es la persona en esta
comunidad mixteca y como esta no puede pensarse sin la corporalidad inherente a ella,
para finalmente realizar una propuesta de analisis conceptual. Cabe mencionar
brevemente, que mi propuesta parte Unica y exclusivamente de la reflexividad nacida al
calor de los datos etnograficos hallados en esta comunidad, Santa Cruz Mitlatongo, y que
no pretende otorgar una nocién panmixteca de la persona o del ser. Sino que, por el
contrario, partiendo de datos concretos, de experiencias vividas en torno a la medicina 'y
a la parteria en la localidad mixteca, elaboro una propuesta teorica que permite reflexionar
conceptualmente no solo sobre este espacio en concreto, sino hacia cualquier otro terreno
en la antropologia.

Por otra parte, si bien no es el objetivo de este trabajo hacer un recorrido por la
historia de la teoria antropoldgica en torno a las nociones de cuerpo y persona en
Mesoameérica, debido a la tematica que atraviesa esta tesis y este capitulo que considero
central, no puede dejarse de lado para los propositos que a €l le conciernen algunos de los
trabajos que marcan esta misma linea entre los estudios mesoamericanos. La informacion
etnografica que presentaré a lo largo de este capitulo, responde a tres ejes fundamentales:
el cuerpo, la parteria y la nocion de persona; y es, al final del mismo, donde a través de la
etnografia expuesta se elaborara una propuesta tedrica para pensar dichos ejes, algo que
no puede desligarse de los estudios que marcan esta linea en el pensamiento
mesoamericano.

Para elaborar esta breve introduccion que arroje luz sobre los tres conceptos que
a continuacion trataré a profundidad, parto de la base de pensar el ser humano como

Martinez asi lo resume:

no es una entidad perfectamente delimitada, sino que se trata de un producto
progresivamente elaborado por la intervencion de fuerzas y entidades naturales, sociales y
sobrenaturales (...) Es por ello que, para comprender lo que una determinada sociedad
define como una persona, no basta con explicar el simbolismo de los distintos elementos

corporales sino que, por el contrario, el problema debe ser situado en la interfase entre el
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ser humano y su entorno circundante; lo cual comprende las relaciones simbdlicas que
puedan presentarse entre el hombre y la naturaleza, la sociedad y sus miembros, y el mundo
sobrenatural (o naturaleza humanizada). (2015: 13-14)

Si bien el autor realiza un recorrido profundo de la nocién de persona desde el
Renacimiento europeo y las ideas exportadas a Mesoamérica con la Colonia hasta
nuestros dias®?, remito en primera instancia a aquellas obras que marcaron el pensamiento
desde que Lopez Austin publicé Ser humano e ideologia como obra pionera de los
estudios del cuerpo y la persona mesoamericanas. Al hilo de esta obra, como bien afirma
el autor, las investigaciones posteriores reconocieron la importancia del giro
metodoldgico y tedrico propuesto por Lépez Austin a la hora de pensar el cuerpo en su
interioridad y en relacién con agentes externos, provocando un enfoque en antropologia
hacia aquello conocido como entidades animicas (Martinez, 2015).

Seréa al final de este capitulo donde, partiendo de un enfoque otorgado por el giro
ontoldgico, protagonizado por Descola (1988, 1996, 2004, 2013) y Viveiros de Castro
(1998, 2004), defenderé mi hipdtesis para pensar la construccion de la persona en Santa
Cruz Mitlatongo. Pues como refieren Martinez (2015) y Neurath (2011) no fue hasta
finales del siglo XXy principios del siglo XXI cuando el giro ontoldgico penetré en la
antropologia mexicana de la mano de ambos expertos en Amazonia, introduciendo el
perspectivismo y el animismo a las lineas de estudios mesoamericanos (Martinez, 2015:
45). De esta forma, recupero uno de los principios fundamentales del pensamiento
ontologico para guiar los siguientes capitulos, a saber, “dar por sentado que lo que el otro
dice es una realidad, abandonar la interpretacion y, a partir de ello, establecer cuales son
las l6gicas que operan en ese mundo radicalmente ajeno al del investigador” (Martinez,
2015: 44-45).

El cuerpo

El ‘otro’ interiorizado: colonialismo e identidad

Cuando los esparioles llegaron por primera vez a las Antillas, en 1492, se preocuparon por
saber si los indios tenian &nima racional, pero no dudaron de que tenian cuerpos. Los indios,

por el contrario, no dudaron de que los europeos tuvieran algo parecido al alma (porque

°2 para mas informacion sobre la teoria antropoldgica de los conceptos de la persona en la historia
de la antropologia mexicana, véase Gonzalez (2015).
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también lo tenian los animales), pero dudaron de que estas formas corporales tan extrafias

fueran verdaderos cuerpos humanos
(Gutiérrez, M., 2010: 10).

La abstraccion del concepto cuerpo es tal que seria merecedor de mayor atencion
por mi parte a nivel tedrico en este capitulo. Pero debido a la necesidad de concretar esta
nocion de corporalidad a la que me refiero aqui, me conformaré con sefialar algunos
trabajos que la antropologia del cuerpo ha aportado al analisis de un término que se invita
a pensar dentro de los limites de su indeterminacion. Pues seria més facil afirmar que me
dedicaré a hablar del cuerpo humano, descartando la complejidad de hablar de lo no
humano, pero no es asi.

En una revision de los datos etnograficos recabados en campo, me vi abrumada
por la amplitud del término, encontrandome con una vasta diversidad que considero
necesaria incluir aqui, y que va desde un cuerpo como conjunto de carne, huesos y
organos, como contenedor de humores (des)equilibradores, a la nocion misma de alma,
las emociones ligadas al cuerpo y como este puede ser transformado externamente,
atendiendo a cuestiones ontoldgicas e incluso de identidad. Inclusive podria hablarse del
cuerpo humano que alberga lo no humano y que nos permite hablar de cuerpos dentro de
otros cuerpos, o incluso de cuerpos proyectados sobre otros —algo que reservo para la
ultima parte de este capitulo—.

En definitiva, la nocién de persona es inherente a la de cuerpo aqui, en tanto se
ve atravesada por ésta al ser pensado mas alla de un simple contenedor y no ser pensado
en si mismo como contenido, es decir, como conjunto unitario. Como ya advirtio Le
Breton, “las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios
de un estado social, de una vision del mundo y, dentro de esta Gltima, de una definicion
de la persona. El cuerpo es una construccion simbolica, no una realidad en si mismo”
(2002: 13). Por este motivo, la complejidad y la abstraccion del cuerpo me lleva a
pensarlo mas alla de lo aprehensible, para repensarlo como una construccion a través de
una vision siempre cambiante seguin el momento que atraviese. EIl cuerpo actda como un
microcosmos y es a la vez comprendido como un producto de la historia y el resultado de
haber sido colonizado. Por tanto, para el caso que aqui me ocupa, se hace impensable el
cuerpo desligado del contexto de la medicina. Y por este motivo, es necesario comenzar

por la Conquista, que al igual que atraveso la medicina e imprimio6 unos valores cristianos
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y principios medicinales persas, arabes y griegos —como dije en el capitulo anterior—,
también lo hizo sobre el cuerpo.

A partir de esta idea, hablaré sobre la nocion de cuerpo hallada en campo, de
forma que esta parte abre un hilo mas descriptivo que reflexivo, y més etnogréfico que
tedrico. Asi pues, esta primera parte atraviesa las narrativas mitohistéricas de origen, la
cristiandad transmitida por la Iglesia, el vestido y la identidad, ademés de las cuestiones
taxondmicas, el orden supuestamente inaprehensible del cuerpo, los érganos, las
emociones y sentimientos, y las curaciones a males asociados a estos 6rdenes, asi como
las limpias y las sobadas. Todo ello como cuestiones que se pueden leer a través de —y
ademas se imprimen— en la corporalidad. Pues de lo inaprehensible siempre se puede
aprehender, y de aquello aprehensible a simple vista, se puede acceder a los significados
de lo aparentemente invisible.

Asi pues, la traduccion de cuerpo y su significado resulta una tarea casi imposible,
pues tal y como afirma Surrallés (2010), al momento del contacto los indigenas ni siquiera
tenian una palabra para definirlo. En la revision historiografica que realiza el autor del
concepto de cuerpo en diccionarios de lengua espafiola y crénicas de indias, analiza la
dificultad de traducir la semiotica cambiante del cuerpo. Y es que el primer contacto con
los europeos termino impactando brutalmente en la nocion de un cuerpo que, como afirma
el autor es intraducible, al producirse un choque entre el ideal europeo y el
mesoamericano, donde ni siquiera existia una palabra para definir a esa corporalidad al
que referian los europeos.*

Sin embargo, me conformo con recuperar algunos trabajos que lo tratan al
respecto del choque que la Conquista produjo, poniendo el enfoque en el cuerpo
dominado. Del trabajo de Gutiérrez, a quien pertenece la cita con la que abro este
apartado, rescato la idea del cuerpo como “producto historico” (2010: 22). Esto es, el
autor se refiere al cuerpo indigena como aquel impactado por la colonizacion europea, y
transformado en maltiples sentidos. Desde un punto de vista fisico la transformacion vino
dada por el choque viral, asi como por el cambio en las dietas y el mestizaje, dando lugar
a nuevos cuerpos adaptados a los cambios (2010: 19). Tras la alteracion estética procedio
la transformacion doctrinaria y espiritual a través de la Iglesia. Estos cuerpos fueron

moldeados de acuerdo con fines éticos y morales, y por tanto politicos, pues “primero

*3 Con esta corporalidad a la que referian los europeos me refiero, basicamente, a la division entre
cuerpo (materia) y alma (sustancia).
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habian de ser transformados en algo semejante a los cuerpos europeos para que pudieran
ser los contenedores adecuados de la nueva sustancia que éstos llevaron a América: el
alma de filiacion platonica” (2010: 19).

Sin embargo, cabe aclarar que en esta idea de cuerpo dominado a la que atiendo,
no esta en mi voluntad el pensarlo como una falta de agencia que los colonizados hayan
tenido sobre su corporalidad, es decir, no quisiera hablar de dominados en un sentido que
atafie a la cuestion de pensarlos como cuerpos pasivos donde la conquista se imprimio.
Sino que me refiero més al cuerpo dominado en tanto producto de una reconfiguracién
del mismo que, sin caer en el concepto de sincretismo que considero afiejo y no logra —
aunque el intento es inherente al concepto— dar nombre a la complejidad de un proceso
de tal magnitud, nacié al hilo de unos nuevos ideales que fueron impuestos, es decir, de
un dominio. Pues quizas seria mejor hablar de un cuerpo resultado del dominio y de
nociones sui géneris, configurados y reconfigurados constantemente.

La cita con la que abri este apartado afirma que los indios no dudaron en que los
espafoles tenian alma, pero si dudaron en que su cuerpo fuese humano; pues bien, lo
mismo sucedid en el caso contrario. Los espafioles partieron de la idea animalizada del
cuerpo indigena para transformarlo en una suerte de proceso de humanizacion. Prueba de
ello es la clasica obra de Borges, Los métodos misionales de cristianizacion (1960), donde
realiza un andlisis minucioso de la alta complejidad de una logistica de dominio y
conquista de los esparioles hacia los indigenas en época colonial, atravesando una vez
mas el cuerpo. En este proceso de cristianizacion intervino la Corona, los conquistadores,
colonos y los misioneros, para lo cual tenian que llevar a cabo un verdadero conocimiento
del alma —de ahi lo que define como la captacion de la benevolencia— estableciendo
una “modelacién humana del indio” (1960: 203) que en el lenguaje de la €poca se conocia
por el nombre de ‘policia corporal’. Como define el autor, esta policia corporal era la
encargada de modelar los cuerpos de los indigenas desde una influencia renacentista, de

forma que el cristianismo

sigue siendo el culmen o término final de toda perfeccion. Ahora bien, para llegar a él, la
«policia corporal»» no es ya so6lo un escalon que facilita la subida, sino un fundamento
imprescindible en que se sustenta aquél (...) antes de ensefiar las verdades cristianas a los
indios, se debia atender a la «policia corporaly» de los mismos; ‘primero lo animal, luego

lo espiritual’. (1960: 204)
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Esta ‘policia corporal’ se dedicaba precisamente a la intervencion del cuerpo
indigena como un medio para la conversion espiritual y moral. De forma que esta
modelacion humana o humanizacion del indigena a través del cuerpo se convirtio en la
base para construir el cristianismo. Esto consistié en un género de vida que residia en la

idea de que

los indios, al ir a la iglesia, no fueran sucios y desarreglados sino lavados, peinados y
limpios, y las mujeres con velo en la cabeza; que en las casas usaran de mesas para comer
y lechos para dormir; que sus habitaciones no se asemejasen a corrales de ovejas, sino a
moradas de hombres, en las cuales brillaria el orden y la limpieza (...) lo que pretendian
era simplemente modelarlos segun una manera de vivir digna de la persona humana, y esto

mas en el aspecto social e higiénico que en el moral. (1960: 205-206)

No obstante, la labor no era Unicamente moldearlos externamente —en lo que
pienso es un complejo proceso de higienizacion, tanto externa como interna—, sino que
la analogia devenia en una cuestion espiritual; esto es, como afirma Gutiérrez “toda la
‘policia corporal’ converge, como clave de bdveda, en el concepto de limpieza (...) la
limpieza de cuerpo y casa como signo de la limpieza del alma” (2010: 20). El cuerpo
indigena se vio transformado con el paso de los siglos de dominacién en algo nuevo vy,
por supuesto, higienizado, de forma que se establecio un antes y un después en esa
transfiguracion. En este antes y despues corporal, como ya afirma el autor, los cuerpos de
los antiguos pasaron al plano de las narrativas mitohistéricas, configurandose como una
representacion de aquello que ya no son, de los antiguos indigenas, siempre vistos como
cuerpos diferentes, pertenecientes a una humanidad que ya no existe, pero representados,

eso si, como cuerpos con gran fortaleza. De esta forma,

los cuerpos antiguos, los de antes de la colonizacién, pasaron a ser representados
imaginariamente, en los mitos y el ritual, como cuerpos de excepcional poder y fortaleza,
como cuerpos de otra especie de humanidad, que pertenecieron a hombres de otra era
cosmogénica, de otro sol. De aquellos cuerpos anteriores —representados unas veces como
gigantescos y otras como diminutos, pero siempre de otro tamafio, de otra escala— ahora
no quedan sino restos en las tumbas o en las ruinas, aunque, para muchos pueblos
amerindios, esos restos siguen conservando parte de su potencia, que imaginan como

peligrosamente maléfica. (2010: 22)

Sobre esta cita hay mucho que reflexionar. Pues cabe decir que este tipo de
narrativas asociadas a un origen se extiende por numerosos pueblos de América Latina.

En las regiones andinas los restos de estos gentiles, también llamados chullpas, son
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concebidos como esa humanidad anterior a un desastre o cataclismo que supuso el fin de
su existencia y el inicio de la nuestra como humanos. Al mismo tiempo, se piensan sus
restos como lugares peligrosos asociados, como él afirma, a una potencia maléfica. Esos
gentiles o chullpas en el caso andino, refieren a esa otra humanidad anterior y perviven
en los relatos miticos de muchos pueblos latinoamericanos.

Como apunta el trabajo de Muiioz (2014), se refieren normalmente a un tiempo
remoto, que en el caso andino que discute —Per( y Bolivia, también Chile y Argentina
con variaciones— esta relacionado con un tiempo pre-solar, siendo destruidos por la
aparicion precisamente del Sol e inaugurando una nueva era, la actual, que implica la
destruccion de la anterior. Los restos arqueoldgicos pertenecen a esas gentes que vivieron
en aquel tiempo, y en el caso que relata el autor las entidades que habitan en ellas son
“manifestaciones de las almas de la gente que muri6 en ese tiempo antiguo” (2014: 309).
En esta linea andina, Platt (2001) ya mostré el caracter maligno asociado a ese tiempo
remoto anterior pre-solar, relacionado con duendes y ademas con el feto, adoptando una
potencial malignidad que habita el interior del vientre de la madre durante la gestacion.
Aunque sobre ese punto volveré mas adelante, del trabajo de Platt cabe rescatar
precisamente la corporalidad, pues no interesa tanto pensar en la liminalidad pasado-
presente y su potencial maligno, como si en el cuerpo y de donde deviene la negatividad.

Huelga decir que en esta linea andina, esa temporalidad anterior asociada a una
época de “caos y desorden” (Sendon, 2010: 102) también se hace presente en el trabajo
etnografico de Sendon, se asocia ademas a lo pastoril, un ideal que permed en los relatos
de los misioneros del siglo XIX. No obstante, existen rasgos comunes al ser los gentiles
un pasado bajo el cual —si bien asociado a un tiempo pre-solar— subyace en realidad el
contacto colonial como demarcacion temporal y se encuentra en el imaginario sobre el
origen en numerosos pueblos latinoamericanos. Cabe preguntarse entonces, a raiz de lo
dicho hasta ahora sobre los procesos de higienizacion del cuerpo y la presencia de una
corporalidad anterior como demarcacion temporal, ¢no es ello el fin de una corporalidad
y el inicio de una nueva? Pues, en palabras de Rico, “alguien diria que a los indios se les
robo el alma, pero ;por qué no traducirlo como una pérdida del cuerpo?” (1998: 164).

Igualmente, en el caso mesoamericano y en un intento por acercarme mas a la
regién etnografica de estudio, destaca el trabajo de Romero con los nahuas Sierra Negra
de Puebla, pues la autora se detiene en ocasiones para tratar el tema de los gentiles, como

relata sobre el mito de creacién del mundo en el caso de los nahuas:
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Al finalizar el acto creador de Jesucristo-Sol se establecieron dos comunidades, que antes
era una sola. Por un lado los xantilmeh, quienes fueron desplazados al espacio/tiempo del
monte, las barrancas y las cuevas. Los limites mas lejanos del pueblo. Los grandes
monolitos que se observan en algunas partes del espacio no habitado por los humanos, dan
cuenta de su existencia. Son los gentiles, que se endurecieron al no aceptar la bendicién de
Cristo. Por otro lado, aquellos que la recibieron se convirtieron en los verdaderos kristianos,
entendido esto mas como una condicion ontolégica que como un atributo espiritual. Ellos
recibieron la luz del Sefior, como explica don Ramon, fueron bautizados y, posteriormente,
se les entregod el maiz. Desde entonces, no sélo quedo establecida la secuencia ordenada,
dia/noche, sino, ademas, se delimit6 el espacio humano (ergo: kristiano/pueblo) del no
humano (ergo: xantil/monte), confiriéndoles no sélo habitats sino propiedad sobre ellos.
(2011: 41-42)

El mito refiere igualmente a una temporalidad pre-solar, cuyo fin es igualmente
el principio de la era de los humanos actuales, marcado por la aparicion del Sol que
implica también la génesis de la cristiandad. En el caso de los nahuas de la sierra de
Puebla estudiados por la autora, dicho suceso supuso un reordenamiento del cosmos,
como indica al final de la cita. Tras reflexionar en torno al mito de origen nahua sobre los
gentiles, Romero llega a la conclusion de que “con la aparicion del Sol, se daba por
terminada una época, a la luz de nuevas reflexiones y datos etnograficos, considero que
se trata no del fin de una época sino del establecimiento de modos distintos de ser y de
relaciones entre comunidades de seres” (2011: 41).

Dicho mito de origen nahua resulta, de esta forma, fundamental a la hora de
comprender la corporalidad, dado que marco la configuracion de lo humano y de lo no-
humano. En palabras de la autora, el “ser humano tendra como condicion esencial tener
un cuerpo humano y reconocer a los otros como sujetos carentes de €l, o poseedores de
uno que simula al propio o que se halla incompleto” (2011: 41).

Para el caso mixteco que nos concierne aqui, si bien el trabajo de Lopez (2016)
refiere al mito de origen entre los fiuu savi, no se enfoca tanto en los gentiles como en el
papel del agua para con el mismo. Llama la atencion el hecho de que, si bien la
caracteristica de pueblo ‘migrante historico’ hace que la identidad mixteca no sea en si
misma homogénea, el autor afirma que el mito de origen es, sin embargo, comun al pueblo
mixteco (2016: 72). Para el autor, el origen del pueblo mixteco que da el nombre al mismo

como ‘pueblo de la lluvia’ tiene su génesis en el manantial de Apoala, “donde crecid el

144



arbol originario del cual se desprendieron los mitificados linajes gobernantes” (Bartolomé

y Barabas, 2008), de forma que

en el origen de los mixtecos estd presente la abundancia de agua que se representa en el
nacimiento del Rio de los Linajes. Apoala es considerado como la cuna de las dinastias
reales, donde surgieron los primeros sefiores que poblaron la mixteca. Este lugar es, dese

la mitologia mixteca, el origen de los mixtecos. (Lopez, 2016: 74)

Pese a que el autor no mencione los gentiles como un rasgo distintivo de la
informacion recabada durante el campo etnografico, aparece igualmente en el caso de
Mitlatongo el papel que juega el agua descrito por el autor. En este caso, el relato se
encuentra asociado a la antropofagia como practica de los ‘antiguos’, motivo por el cual
fueron exterminados. El castigo que extingui6 a esta humanidad previa a la actual, vino
dado por un diluvio universal —he aqui el papel del agua—. Ese tiempo pasado remoto
se asocia a la abundancia de agua, un recurso del que carecen actualmente, y fue habitado
por unos seres cuyo cuerpo se asemejaba a algo intermedio entre monos y humanos,
aunque compartian rasgos (eran diminutos), pero siempre son representados con un
cuerpo muy fuerte, capaces de cargar piedras gigantes para construir sus casas —lo que
hoy denominan ‘casa de gentil’, que sospecho es, en términos arqueoldgicos, alglin tipo
de construccion funeraria— donde todavia hoy se pueden encontrar objetos tales como
figuras antropomorfas y restos 6seos de esos humanoides pasados. Recupero un pedazo
de mi diario de campo perteneciente a una ocasion en la que tuve la oportunidad de visitar

la ‘casa de gentil’ para ejemplificar esta idea:

Nos sentamos un momento a descansar y aproveché para sacar tema de conversacion acerca
de los gentiles. Me dijeron gue ahi en ese tipo de construcciones si uno escarbaba se podia
encontrar los idolos, pero también otro tipo de utensilios de cocina como molcajetes,
metates, ollas, y ademas también collares y adornos. Lo primero que se me vino a la mente
cuando vi aquella construccién y pensando ademas en las cosas que me comentaban que
uno podia encontrar si escarbaba, fue una tumba, y que quizas todo aquello que se
encontraban no era sino parte de algin ajuar funerario. (Diario de campo, 19 de octubre del
2019)

Asi pues, los gentiles son asociados, como sefialo en el capitulo 1, a restos
arqueoldgicos que asumen como legado propio al considerarlo como vestigios de
antepasados directamente ligados a su presente, de ahi el relato de despojo. Sin embargo,
en términos de identidad existe en este sentido lo que podria parecer un doble discurso.
Por un lado, fue un pasado de abundancia, donde los ‘hombres-mono’ fueron castigados
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por ser canibales y eran ademas de diminuto tamafio, pero muy fuertes. Es decir, poseen
una corporalidad nada relacionada con los actuales habitantes de la Mixteca, pues fueron
castigados siendo ahogados. Tras ello, aparecieron los mixtecos actuales y, aunque no se
asocien con su corporalidad, siguen siendo sus antepasados y perviven de alguna forma
en el mismo territorio a través de sus restos. Ademas, en cuanto a esta cuestion de la
corporalidad, todos los testimonios recabados coinciden en que eran gente bajita, seglin
algunos méas parecidos a monos que a humanos, y segin otros eran mas humanos que
monos. En cualquier caso, como digo, su cuerpo era distinto y no tenia nada que ver con

el actual:

Ella me cont6 que también tenia una piedra asi, de color blanco, que la habia encontrado
una vez mientras estaba arrancando frijol en unas tierras que tienen. Dijo que era como un
‘santito’ porque tenia las manos en forma de rezo. Me dijo que habia varios lugares de esos,
donde se podian ver las casas de piedra donde solian vivir los gentiles. Dijo que habia una
de dos pisos que se veia bonita. Entonces aproveché para preguntarle sobre qué historias le
habian contado de los gentiles. Ella me dijo ‘eran unos monitos asi’ —hizo un gesto con la
mano que indico el tamafio de esas gentes, como un metro de altura— pero bien fuertotes,
porque pudieron hacer esas casas de piedra, y todo de piedra, y un dia quien sabe que se
murieron, unos dicen que porque alla a donde iban se encontraban agua debajo y un dia se
ahogaron, otros dicen que fue la lumbre, pero quién sabe. (Diario de campo, 18 de octubre
2019)

Ademas, como ya predije en lineas anteriores, eran considerados canibales,

devoradores de hombres y mujeres de su misma especie. Ello lo asocian a la escasez

‘Pues eran unos hombrecitos de este tamafio” —hizo el mismo gesto que todos, sefialando
un metro de altura— ‘pero bien fuertotes porque cargaban esta piedra que ya ve que es
maciza y debe pesar mucho. Y asi vivian en los montes, en estas casas, hay muchas por el
monte, uno de repente se las encuentra, pero pues son todas asi. Luego hay otras més
destruidas’. Le dije que don Daniel me habia dicho que los gentiles se comian entre ellos,
y él me contesto ‘ah si, hagase cuenta que hacen como nosotros ahora con los animales, de
repente uno se engordaba y se lo comian porque no tenian con qué. Y asi hacian hijos y si
se engordaban los mataban para comérselos. Y dicen, cuentan, pero quién sabe, que alla a
donde iban se encontraban agua, y que por eso murieron ahogados. Porque alla donde
quieran que iban, por eso vivian en el monte, abrian la tierra y se encontraban agua. Por
eso dicen que ellos murieron de agua, y que nosotros vamos a morir de lumbre. Porque
pues nosotros no tenemos agua, pero siempre andamos con la lumbre o con un cerillo y

dicen que de eso vamos a morir’. (Diario de campo, 19 de octubre del 2019)

146



A pesar de que no se puede explorar demasiado el origen de la cuestion
antropofaga en la narrativa, en este caso no quisiera atender tanto al analisis de la
antropofagia como practica, sino a su significado de acuerdo con los testimonios
citados.> Pues estos reflejan la idea de que “la practica antropofagica era una técnica
descriptiva europea para crear una alteridad negativa o, para utilizar el vocablo
deconstructivista posmoderno, para el othering. Los antropdfagos son los otros” (Munzel,
2010: 120).% A pesar de que las explicaciones de la antropofagia son maltiples, como el
considerar sus causas asociadas no a una cuestion de hambre, sino que implica una
cuestion sentimental de ira, rabia, furia en un sentido siempre ritual o ceremonial, como
afirma Miinzen, en este caso en las narrativas no devoran al enemigo como sucede en
otros pueblos amerindios, sino a si mismos; ¢quizas ellos mismos como enemigos? Y,
ademas, si se asocia en este caso con el hambre ante la falta de recursos.>®

Pienso que el relato colectivo que es comdn a los informantes, tiene que ver con
lo que Gracia (2006) afirma sobre la enfermedad de la vergienza entre los choles de
Chiapas, lo cual podria ser rescatado aqui. Este mal, al igual que la narrativa de origen
expuesta, “expresa las tensiones sociales pero éstas tienen como marco una sociedad de
escasos recursos y de condiciones de vida muy precarias” (2006: 261). Y es que esta idea
de identidad ligada a la pobreza se percibe también por la cuestion del vestido. Del

siguiente testimonio destaca esta vision, que ademas tiene que ver, como digo, con una

> En el caso de los testimonios citados, se puede entrever como la antropofagia se relaciona con
una cuestion de carencia de recursos, al mismo tiempo que se concibe como préactica barbarica
gue ya no se realiza hoy en dia. Pues quizas detras de todo esto pueda leerse la idea de otra
corporalidad que precisaba de los vicios de la carne y de una humanidad que se ingeria a si misma
asociado a la idea de que los antiguos, es decir, los indigenas anteriores, eran ‘pobres’ y tuvieron
que recurrir a eso.

> Brevemente, cabe mencionar que esta cuestion puede pensarse igualmente al hilo del
colonialismo. Precisamente como recoge Minzel (2010) sobre las diferentes teorias de la
antropofagia desde la antropologia, esta puede ser pensada, como afirman algunos autores
contemporaneos al giro paradigmatico de los afios setenta, como “metafora occidental de la
diferencia cultural” (2010: 119).

*% Esto podria hablarnos méas de que, dejando a un lado la idea de si la antropofagia fue verdad o
no a nivel histdrico, si al ser los antiguos mixtecos consumidores de carne humana podriamos
pensar en una transmision oral de las practicas de generacion en generacion hasta la fecha, lo
cierto es que bien podrian ser narrativas que describan problemas de la actualidad, siendo
identificados con la falta de recursos, el hambre, la falta del agua y el miedo a ser extinguidos por
ella a la vez que el castigo a aquél que siempre tiene y al que le sobra —es decir, la riqueza del
recurso del agua en este caso—, construidos sobre la base de un viejo relato de origen.
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idea de identidad actual. El ir descalzos y no llevar traje tipico o vestimenta més
occidental, esta asociado a la pobreza:

‘Son los gentiles. Eran gente muy chaparrita, chaparrita, y andaban encuerados, sin ropa
porque eran pobres. Nada mas una tela para taparse. Y vivian en casa de pura piedra, bien
bonito, alla donde yo me crie en el rancho hay un lugar donde se ven, se Ilama la Escalera,
mafiana yo la llevo, ahi se ve como vivian y pues eran muy chiquitos. Hubo un diluvio y
ya (hizo un gesto con las manos como en sefial de que se extinguieron), s6lo Dios sabe qué
sucedio, pero hubo un diluvio y después es que vinimos nosotros’. También me dijo que su
madre le contaba que antes no vestian con el traje tipico que tienen ahora, con falda y
camisa de satin, sino que las mujeres usaban un huipil blanco hasta los pies, y los hombres
s6lo una tela para taparse y una camisa también blanca. (Diario de campo del 16 de octubre
del 2019)

De todos estos testimonios podria hablarse de que la corporalidad anterior se
asocia a una desconexion con la actual en tanto la pasada era ‘incivilizada’, y la actual no
lo es®’.1ban descalzos y sin ropa, o bien desnudos o con huipiles blancos. Ademas, eran
pecadores en tanto consumian carne humana y fueron castigados por Dios con un diluvio
que termino con sus vidas. De algunos de los fragmentos mencionados puede sacarse la
conclusion de que habia una sobrepoblacion, no tenian recursos —por tanto, eran
pobres— aunque encontrasen agua debajo de la tierra, no tenian lumbre y vivian en mitad
del monte. Aunque pequefios, eran muy fuertes, pero eso no les salvo de su destino
inminente. De este pasado se augura el futuro de la humanidad actual, cuyo destino es
morir de ‘lumbre’, es decir, arder en llamas. Esto es un indicio que habla precisamente
del control del agua —pasado— y del control del fuego —presente— que implica a su
vez, un descontrol del agua actual con el que se inicio la humanidad presente, el diluvio.
Pues, aunque tenian un aparente control o abundancia sobre el agua, hallada alla donde
los gentiles quisieran, fueron castigados con ella finalmente y de lo que, como volveré
maés adelante, estan hechos los humanos de ahora.

Al mismo tiempo, el tema de la vestimenta tiene que ver con una transicién, de
llevar huipiles o ir desnudos, a llevar lo que llaman vestimenta tradicional mixteca —que
esta claro que es de origen colonial o que incluso puede haber sido del siglo XIX— que

ademas se asocia a una identidad indigena que durante la época de los afios setenta fue

" En este sentido me decanto mas por esta idea de pensar la antropofagia, el cuerpo devorado,
por la construccion de un cuerpo-otro, de una nocién de identidad presente basada en una otredad
pasada.
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censurada, mientras que ahora en ciertos actos se intenta reivindicar nuevamente en los
nifios. La identidad india se demuestra en este testimonio, donde se contraponen a la

otredad de la ciudad:

Durante el desayuno apenas hablamos, hasta que Ileg6 su prima —a la que le dio guajes la
ultima vez— y pude grabar un pedazo de la conversacién. Su prima comenzé a decir que
ahora ya no querian las madres de los nifios que estos vistiesen con la ropa tipica. Dijo ‘ya
les da pena que porque es de indios. Pero pues si no somos indios, ;qué somos? Todos aqui
somos indios, aunque no lleven las ropas’. Entonces Prisi comenzo a hablar acerca de su
hijo Luis, el primero. ‘Si me acuerdo yo cuando Luis naci6 en el afio 70 que me llamé la
autoridad y me dijeron, es que ya no queremos que usted hable mixteco con el nifio, porque
sufren y pues usted sabra cdmo le hace para hablarle en espafiol, pero si le habla en mixteco
la vamos a multar. Y pues yo no sé como le hice, pero le hablé en espafiol como podia y
pues ahorita mi hijo no sabe mixteco, apenas entiende, pero no habla’. (Diario de campo,

28 de octubre del 2019)

Existe un relato colectivo Unico, que mas o0 menos coincide en todas las versiones.
En este sentido no resulta descabellado el pensar que si bien no conciben el agua como el
augurio de algo malo en si mismo —recordemos que son ¢l ‘pueblo de la lluvia’— quizas
si se piensa el agua como un recurso muy poderoso, del que carecen y que siempre buscan,
pero que a su vez puede causar desastres como el que ocurrio con los gentiles y con el
desastre del 2011 (pues algunos piensan que fue un hundimiento, y otros una inundacion).
Y es que ademas en el caso de la Mixteca tiene que ver con una ruptura o renovacion
ciclica, pues si bien hubo un Unico diluvio que terminé con la humanidad anterior, el caso
del desastre del 2011 no es una cuestion aislada, sino que es recurrente. El siguiente
fragmento de una conversacién durante el dia de muertos entre el cura que en ocasiones

va al pueblo de visita y una habitante de Santa Cruz ilustra esta idea:

‘Todavia falta mucho por estudiar sobre la relocalizacion, y sobre lo que pensar. La gente
lo necesita, es necesario pues. Yo estuve leyendo en el archivo parroquial, y parece que lo
del desastre no fue solo esta vez, ya habia pasado. Lo que pasa es que cuando pasé hace
como 200 afios hubo unas partes que se hundieron y otras no, y en las que no, algunas
personas decidieron quedarse. Entonces parece que el terreno volvio a subir y construyeron
encima y asi. Pero nadie se acuerda de eso ahorita, fue hace mucho tiempo’. Me dijo que
lo leyé en el archivo parroquial de Magdalena Jaltepec, y que él era natural de Teotitlan del
Valle. Una sefiora que estaba al lado escuchando la conversacion, dijo ‘y es que recuerdo
gue nuestros abuelitos nos decian que ya habia pasado y que el pueblo tenia que hundirse

otra vez. Pero pues les preguntdbamos y no nos querian hablar de eso, siempre decian, no
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sé. Y pues dijeron que se tenia que volver a hundir el pueblo, pero no nos dijeron cuando.

Y se murieron y nos tocé a nosotros’. (Diario de campo, 31 de octubre del 2019)

Cabe reflexionar acerca no sélo del origen mitohistérico per se, sino de como este
relato nos puede hablar de la precariedad actual ante la falta del agua como recurso
indispensable para la vida, ademas de cuestiones de discriminacion por vestido y lengua.
El relato nos habla no s6lo de una corporalidad que han dejado atrds como una cuestion
simplemente fisiol6gica —eran mas fuertes y pequefios— sino también habla de una
discriminacién a lo indio, de caracteristicas identitarias asociadas a la pobreza y de la
carencia de agua como precariedad. El cuerpo puede entenderse en este sentido como un
medio de lectura de este tipo de cuestiones.

Ademas, recuperando la idea del cuerpo como un producto histérico de Gutiérrez
(2010) y de la configuracion del mismo a través de la dominacion espafiola que propone
Borges (1960), cabe mencionar que esto se sigue haciendo de alguna forma hoy en dia a

través de los sermones de la iglesia. Pues

mientras que la transformacion fisica de los cuerpos amerindios se produjo sin dejar rastros
en la conciencia indigena (puesto que los cuerpos de los antepasados son pensados como
otra clase de cuerpos de una especie diferente de hombres), en cambio, las modificaciones
en la concepcion del uno mismo, del self, si han dejado hasta hoy unas huellas que
manifiestan el proceso historico de la colonizacion. Frente a sus antiguas y diversas
creencias sobre la compleja composicion y estructura del yo, los esparioles les comunicaron
gue su cuerpo era el soporte y el antagonista de la nueva y sutil sustancia traida del
Mediterraneo, el alma. (Gutiérrez, 2010: 22)

La reconfiguracion del cuerpo y la presencia dicotomica entre este y el alma, sigue
produciéndose. El adoctrinamiento del cuerpo sigue siendo un acontecimiento o una

ideologia transmitida por la Iglesia:

Llegamos a la iglesia y ya estaba la madre Josefina comenzando las charlas. Estaba la
iglesia llena, y las charlas duraron tres horas y media aproximadamente. Estuve prestando
atencién durante ese tiempo a las palabras de la monja. Ella tenia un discurso que pareciera
muy bien ensayado, con una gran oratoria. Hablé de la historia de la Iglesia catolica, del
significado de la palabra y del término apostélico, ligado todo a Europa. Elimind
completamente la conquista, hasta mencionarla hacia el final de la charla sélo en una
ocasion, muy por encima. También habl6 de la persecucidn de los cristianos y de como la
iglesia se encuentra cimentada sobre la sangre de martires. Explico la periodizacion a.C. y

d.C. s6lo mencion0 la conquista para aclarar que antes no se conocia el cristianismo en
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México. Después dio una clase acerca de qué eran los 10 mandamientos y qué significaba
cada uno, menciond la aparicion de la virgen de Guadalupe en el afio 1502, y pregunt6 a
los asistentes quiénes tenian la primaria, la secundaria y asi. Pude observar que la gran
mayoria unicamente tenian la primaria, o ni siquiera eso. Por otro lado, los comentarios de
la gente giraban en torno a cdmo todo lo que decia la monja les era util para su vida
cotidiana. Al mismo tiempo, ella hacia chistes de por medio que en realidad se encontraban
cargados de ideologia —por eso digo que tenia buena oratoria— como por ejemplo acerca
del adulterio y de cdmo si uno decide estar soltero no debe congeniar con otras personas,
pues todos, hombres y mujeres, deben de ser vistos como hermanos y hermanas. Hablo de
como debia de entregarse uno al matrimonio y evitar el contacto corporal y cualquier

pensamiento de deseo hacia otras personas. (Diario de campo, 18 de octubre del 2019)

Y es que, recordando aquel dia, la monja hizo énfasis en el discurso del celibato
y la castidad, de la prohibicion de las relaciones prematrimoniales y de contener el deseo
y el contacto corporal. Pues designaba las relaciones entre los habitantes de la comunidad
con metaforas de parentesco, haciendo de dicha relacion algo pecaminoso. De esta forma
el pensamiento o la relacion que vaya mas alla de una hermandad consolidada —como
ocurre con vecinos, amigos, etc.— solo puede darse entre marido y mujer, equiparando
el parentesco directo en el caso de contacto corporal fuera del matrimonio.

Este antes y después temporal, como ya apunté anteriormente, también se observa
en otros pueblos latinoamericanos., como alude el trabajo de Martinez (2010) en los
Andes chilenos, donde los gentiles forman parte del relato de origen y muestran un antes
y un después temporal que marca la historia de la comunidad, de forma que corporalmente
difieren de estos, pero pese a eso reclaman —quizas de manera contradictoria— las ruinas
arqueoldgicas como propiedad, al existir un vinculo y por tanto una identidad con los
mismos. Lo mismo sucede en el caso de la Mixteca, donde la cuestion de identidad pasa
precisamente por considerar esos restos como suyos, de sus antepasados directos, a la vez
que se creen diferentes de agquellos por una corporalidad anterior que ya ho comparten.
Ahora bien, ¢qué sucede adentro de ese cuerpo producto de la Historia? en el siguiente
apartado hablaré sobre esta idea del imaginario proyectado en el interior de la

corporalidad.
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Organos, emociones y curacion

El titulo de este apartado hace referencia al interior del cuerpo y su orden material-
emocional que lo define internamente, y la curacion realizada de manera externa. Dado
que en el capitulo anterior expuse casos de curaciones de susto o espanto, me referiré
ahora a las limpias y a las sobadas como método que también se asume como medio para
reordenar los humores corporales. Es decir, me dedicaré a hablar acerca de lo que define
el interior del cuerpo, tomando primero la definicion de ‘interioridad’ de Gutiérrez (2002)
como ‘“aquello que ha sido imaginado y pensado como un espacio o una posicion de
adentro en contraste con un afuera, con una exterioridad, igualmente imaginaria.” (2002:
83). Por otro lado, retomo la idea de este dltimo como lo que Le Breton (2002) define

como representacion social inaprehensible, pues

Las representaciones sociales le asignan al cuerpo una posicion determinada dentro del
simbolismo general de la sociedad. Sirven para nombrar las diferentes partes que lo
componen y las funciones que cumplen, hacen explicitas sus relaciones, penetran el interior
invisible del cuerpo para depositar alli iméagenes precisas, le otorgan una ubicacion en el
cosmos y en la ecologia de la comunidad humana. Este saber aplicado al cuerpo es, en

primer término, cultural. (2002: 13)

En esta idea de imagenes precisas que penetran en el interior invisible, me detengo
en la dualidad expuesta por Saavedra (2016) para hablar precisamente de la dicotomia
visible-invisible:

el ser humano esta conformado por una parte material que es posible apreciar en los huesos,
carne, sangre, 0rganos, y por una dotacién animica que no es observable a simple vista.
Ambos componentes son resultado de la interaccion de las fuerzas que acttan sobre la
tierra, y con las cuales el hombre mantiene una relacion de influencia reciproca, pues asi

como el ser humano se ve influido por estas fuerzas, mediante su actuar, puede

transformarlas. (Saavedra, 2016: 47)

De estas dos citas cabe mencionar que, si bien Saavedra define el cuerpo humano
como una ‘parte material que es posible apreciar’, en realidad me gustaria matizar esta
idea de lo material visible versus lo animico invisible. Pues, para empezar, hay ciertas
partes materiales que no son de por si apreciables a simple vista, como por ejemplo los
6rganos; y una dotacion animica que si es posible observar, aunque no sea por nosotros.

En este sentido creo que no deberiamos de establecer dicotomias y definir lo que es o0 no
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observable en base a lo que nosotros como antrop6logos podemos o no apreciar por el
sentido de la vista, en nuestra idea de qué es observable asociado a la idea siempre de
material visible, pues eso no concreta nada. Sobre este Gltimo punto hablaré en apartados
posteriores, mientras que a continuacion me detengo en la idea de los 6rganos como algo
que se cree observable y que cualquiera podria definir a simple vista, pues no se puede
caer en la idea de que todos portamos la misma concepcién sobre el qué, qué formay qué
funcion cumple lo que hay adentro del cuerpo. La otredad de la que hablé anteriormente,
no se constituye Unicamente a través del cuerpo externo, de las vestimentas, la
higienizacion, etc. sino también del interno, que va al hilo de las cuestiones animicas. Por
tanto, viene a colacion traer las palabras de Le Breton anteriores para hablar del
imaginario que se configura en el interior del cuerpo y se proyecta en ocasiones en su
exterioridad.

En este sentido, Bourdin (2009) utiliza el concepto de etnoanatomia como
aquellas “concepciones culturales acerca del cuerpo humano; estan de algin modo
contenidas en el vocabulario y son operadas a partir de una lengua y del habla coloquial”,
de forma que “no se trata del cuerpo en sus aspectos exclusivamente biologicos u
organicos” (2009: 173). Si bien no concuerdo con la idea de utilizar términos que
impliquen tanto explicitamente como implicitamente —como pienso que lo hace el
término tradicional ya criticado— lo ‘etno’, pues me parece una clasificacion que fracasa
en su intento por definir algo indefinible y que ademas incorpora categorias no locales
susceptibles de ideologizacion, emplearé no obstante la definicion y el uso que hace del
término, pues sirve para explicar los casos que aqui pretendo introducir.

En este punto, vale la pena referir algunos casos etnograficos en una linea
mesoamericanista que nos hablan del cuerpo y de lo que existe en su interior. Pues cabe
decir que los estudios antropoldgicos se centraron mas en este tema tras el giro
paradigmatico que otorgd Lopez Austin en Ser humano e ideologia donde la tematica
central no es tanto el cuerpo, por asi decirlo, en su materialidad, como si en su
sustancialidad, poniendo el enfoque en las entidades animicas que lo conforman (Romero,
2011: 77). Recupero en este punto la definicion de entidad animica como “una unidad
estructurada con capacidad de independencia, en ciertas condiciones, del sitio organico
en que se ubica” (Lopez, 1996, I: 197, citado en Martinez, 2011: 29). Para establecer una

diferencia clave entre esta y la nocién de alma, recupero las palabras de Martinez (2011)
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“la palabra anima (...) a diferencia de alma, tiene, cuando menos, la cualidad de aludir a
una de sus funciones principales: animar al cuerpo” (2011: 29),

De esta forma, cabe mencionar el caso de los nahuas, quienes conceden una gran
importancia “a las almas, sobre todo en el caso del tonal cuya particularidad es ser atributo
de una sola comunidad de existentes: los seres humanos” (2011: 94). Merece la pena
referenciar en este caso los trabajos no sélo de Romero (2011) y a Alessandro Lupo, quien
ha tratado temas de nahualismo y tonalismo (1999) asi como del cuerpo entre los huaves

(2017) sino también el de Martinez (2011) quien habla de los componentes del ser nahua:

Entre los componentes de orden sobrenatural que participaban en la construccion del ser,
encontramos en el pensamiento nahuatl cuatro (o cinco) principales tipos de elementos de

diferente naturaleza: el yolia, el tonalli, el ihiyotl/ la sombra y el nahualli. (2011: 32)

E igualmente el trabajo de Pérez (2011), quien refiere al ser y a la corporalidad

nahuas desde la ontologia animista, de forma que

nos encontramos frente a una concepcion de la persona que obedece a una ontologia de
caracter animista (...) los astros, los fendmenos atmosféricos o los cerros, son considerados
como personas con las que los humanos pueden mantener relaciones sociales, incluso de
caracter sexual, en un plano no solar, no diurno, algunas veces en un plano onirico
(...)euando un nahua muere su entidad animica —que lo dotaba de vitalidad e inteligencia—
seguira existiendo en términos de subjetividad e intencionalidad, sélo que en un espacio
ontoldgicamente distinto. (2011: 84,88)

Mientras que Fagetti (2010) habla de la persona nahua desde la terapéutica en los
ejes del nahualismo, la brujeria'y el chamanismo en la Sierra Negra de Puebla; Echeverria
(2017), por otro lado, profundiza de una manera muy interesante en la construccion del
cuerpo del otro como lo fue el loco o el extranjero entre los antiguos nahuas,
profundizando en el vinculo existente entre el cuerpo y alteridad para con la construccion
de la identidad nahua.

Por otro lado, ese tonal o principio vital, para el caso de lozs mixes descrito por

Castillo (2014), seria el llamado anmajdd 'wén, el cual:

constituye un érgano (entendido como el corazon), pero es a la vez un alma o espiritu al

que pertenecen el conocimiento y los pensamientos (...) ES en este sentido que el

*8 Véase “El nahualismo” (Martinez, 2011) para una informacién detallada sobre las entidades
animicas en el caso de los nahuas.
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anmajdd’'wén da al individuo aliento, vigor, calor, inteligencia; es la esencia que anima a

la persona. Es lo que controla el cuerpo y si se apaga, la persona deja de ser. (2014: 192)

No obstante, la persona y el cuerpo mixes se conforman por otras entidades
animicas tanto internas —como el ne xk — como externas —tso ‘ok— (2014: 193). En
esta linea, destaca igualmente el trabajo de Martinez (2013) sobre la corporalidad de los
antiguos purépechas, poniendo énfasis en la importancia de la sangre para la construccién
de la persona y del cuerpo entre los mismos, en tanto principio vital y eje sobre el que

gira la salud-enfermedad de un individuo:

se considera que la calidad de la sangre condiciona el estado de salud de un individuo;
quien la tiene ‘fuerte’, serd vigoroso, mientras quien la tiene ‘delgada’ y ‘pobre’ tendera a
enfermar. Las personas de tez oscura suelen tener sangre caliente y ‘pensamiento’ fuerte,
por ello son resistentes a enfermedades frias como el ‘susto’ y el ‘aire’. Quienes tienen la
piel mas clara son de sangre fria y ‘pensamiento’ débil, pero son menos proclives a contraer
enfermedades calientes como el ‘mal de ojo’ y la hechiceria o ‘dafio’. Al mismo tiempo, la
fuerza del liquido hematico también se encuentra asociada a la masculinidad, un mayor
coraje, un temperamento agresivo y una gran valentia. Sin embargo, esta cualidad
sanguinea también puede ser nociva para el entorno, pues se dice que ‘una sangre fuerte,
es capaz de producir mal de ojo’. En tales casos, se supone que el dafio recibido por la
persona —sobre todo, un recién nacido— deriva del sobrecalentamiento del mismo fluido
vital. (2013: 36)

Por otra parte, no hay que olvidar los grandes estudios de la corporalidad tzeltal y
tzoltzil de Pitarch, quien atiende no solo a la existencia de varias entidades animicas que
explican el comportamiento o la personalidad de un individuo, tal y como expone en
Ch’ulel: una etnografia de las almas tzeltales (1996), una etnografia de Cancuc, sino a la
existencia de dos cuerpos, como menciona en “El problema de los dos cuerpos tzeltales”
(Pitarch, 2010). El autor refiere a la existencia, como digo, de dos cuerpos un ‘cuerpo-
carne’ y un ‘cuerpo-presencia’, de forma que el primero estd conformado por sangre y
organos,

El cuerpo-carne coincide aproximadamente con el cuerpo humano europeo, pero con
algunas excepciones. No comprende los huesos, ni el cabello (junto con el resto del vello
corporal), ni las ufias. Esto es porque por estas partes no circula la sangre. la sangre, en
efecto, parece ser el elemento basico que define este cuerpo. ‘La sangre da vida a la carne,

si se corta la carne brota sangre’, me explicaron; el cuerpo-carne es ‘por donde circula la

sangre, donde se recibe el aire, donde respira (la carne)’. las ideas indigenas acerca del
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funcionamiento interno del cuerpo son sumamente imprecisas, pero en general prevalece
la idea de que los sistemas sanguineo, respiratorio y digestivo constituyen uno solo. (2010:
178)

Mientras que el segundo, el cuerpo-presencia,

es la figura, la forma corporal, el semblante, ‘la forma de ser’, la forma de hablar, la manera
de caminar, de vestir la ropa. si veo a alguien en la distancia puedo decir que parece el
winkilel de Pedro, aunque luego resulte ser otra persona. El cuerpo-presencia no tiene, sin
embargo, por qué estar fisicamente presente, pues es también lo que se recuerda de una

persona ya fallecida, y es lo que se presiente de una criatura antes de nacer. (2010: 181)

De esta forma, Pitarch admite la complejidad de las almas en torno a los cuerpos
y la problemética que ello conlleva, algo que ha analizado en profundidad en otros
trabajos, afirmando que los tzeltales afirman tener entre cuatro y dieciseis almas en el
corazon, que pueden ser desdobladas, las cuales conforman la persona indigena (Pitarch,

2013: 20), lo que se puede resumir en las palabras de Pitarch, que cito en extenso:

Todo el proceso de formacion de la persona tzeltal es una secuencia de expersonacion, un
proceso que va de lo mas universal a lo més particular, de lo més subjetivo a lo mas
objetivo, de lo mas afectivo a lo menos (...) Lo que me impulsé a desarrollar este modelo
fue el descubrimiento de la distincion que hacen los tzeltales entre dos tipos de cuerpos
humanos. Por un lado, existe un ‘cuerpo-carne’, la union de la carne y los fluidos corporales
gue conforman un todo divisible en partes, un objeto sensible, aunque sin capacidad para
relacionarse socialmente con otros seres, y que representa la homogeneidad sustancial entre
humanos y animales. Por otro lado, existe un 'cuerpo-presencia’, un sujeto activo capaz de
percepcion, sentimiento y cognicidén, comprometido en una relacién intersubjetiva con
cuerpos de la misma especie. Tal ‘disociacion’ del cuerpo, argumento, es equivalente a lo
gue encuentro gue es una distincion elemental de las almas mesoamericanas: un tipo de
alma con la figura de un cuerpo y otro con una forma no humana, generalmente de un
animal. Dicho modelo, aunque sigue siendo esencialmente binario (cuerpo/alma), permite
no obstante la integracién del esquema paralelo de dos cuerpos y dos almas que componen
el ser humano, al mismo tiempo que describe sus relaciones ontoldgicas de continuidad y
discontinuidad con los animales, en por un lado, y los espiritus, por el otro. (Pitarch, 2018:
74)>°

% “The whole process of Tzeltal person formation is a sequence of expersonation, a process that
goes from the most universal to the most particular, from the most subjective to the most
objective, from the most affective to the less (...) What prompted me to develop this model was
the discovery of the distinction the Tzeltal make between two types of human bodies. On the one
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Si bien considero de extensa relevancia los trabajos citados sobre las nociones de
cuerpo que atafien a su sustancialidad para otorgar un panorama que resulta ser
complejisimo y tan problematico en una linea mesoamericanista, me sitio a favor de

Romero (2011) quien afirma que

el cuerpo pareciera haber cedido su lugar a una preocupacion local sobre las almas (...)
considero que nuestra propia vision del mundo se filtro al suponer que lo que diferencia a
los humanos en su interioridad, no su cuerpo, el cual, pese a ser distinto en color y talla es

siempre y en todos lugares un elemento naturalmente dado. (2011: 77)

Es por ello por lo que la informacién etnografica que presento a continuacion no
se enfoca precisamente en el estudio de las almas en términos de interioridad corporal,
sino a las emociones ligadas a los 6rganos que de acuerdo con la investigacion se han ido
dando a lo largo de la estancia, y al papel relevante que juegan para con la curacion de las
enfermedades relacionadas con los mismos. Asi pues, de los datos hallados en la Mixteca,
me refiero en un primer momento al “cuerpo ‘simbolico’ o ‘semiotizado’, en conexion
con el bioldgico” (Bourdin, 2009: 173), que se refleja en este testimonio recogido al dia
siguiente de haber prendido una veladora con motivo del aniversario del fallecimiento de

un familiar:

Cuando bajé a desayunar por la mafiana, vi que de pronto caia agua del techo de lamina,
algo que no habia visto antes y que me parecié muy raro, pues ni siquiera habia llovido. Le
pregunté a dofia Prisi y me dijo: La casa esta sudando por tu veladora. Tiene mucha energia,
debe estar contenta, porque se acaba rapido. Si no tuviese energia, esa veladora dura tres
dias, pero esta solo va a alcanzar a dos. En tu cumpleafios el lunes ponemos otra, primero

Dios. (Diario de campo del 20 de septiembre del 2019)

hand, there is a ‘flesh-body’, the union of flesh and bodily fluids that make up a whole that is
divisible into parts, an object that is sentient, though lacking the capacity to relate socially to other
beings, and that represents the substantial homogeneity between humans and animals. On the
other hand, there is a ‘presence-body’, an active subject capable of perception, feeling and
cognition, committed to an intersubjective relationship with bodies of the same species. Such a
‘dissociation’ of the body, I argued, is equivalent to what I find to be an elementary distinction of
Meso-American souls: one type of soul with the figure of a body and another with a non-human
form, generally that of an animal. Such a model, while still essentially binary (body/soul),
nonetheless permits integration of the parallel schema of two bodies and two souls making up
human beings, at the same time as it describes their ontological relations of continuity and
discontinuity with animals, on the one hand, and spirits, on the other” (TDA).
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Sobre este punto de la energia vital de un vivo o un muerto ligada a la llama de
una veladora volvereé en el apartado 111, pues tiene que ver con la nocion de persona y del
cuerpo. Me detengo no obstante en la frase ‘la casa estd sudando’ para recuperar lo que
Bourdin afirma es la llamada “semantica cognitiva intercultural” (2009: 173) y que hace
referencia a términos o procesos corporales aplicados a objetos, como es en este caso, la
casa como un cuerpo que suda. No pienso que se refiera a la casa como algo humanizado,
sino que “hace uso de extensiones metaforicas del cuerpo para hablar del espacio” (2009:
177) en este caso el sudor para referir a la condensacién por la Ilama, o como cuando
afirman que el agua y el alcohol estan vivos. Aunque, como digo, referiré nuevamente
para reflexionar més a profundidad en el apartado I1I.

Por otro lado, en cuanto al imaginario social proyectado sobre el interior del
cuerpo, podria afirmarse que este se divide taxonémicamente en tres puntos principales
que guian por asi decirlo el (des)equilibrio de los humores. Estos son: la cabeza, el
estomago y el corazon, aungue también hay otros 6rganos importantes para ello, como el
higado y la vesicula, donde residen sentimientos como la ira, el enojo, y donde se produce
principalmente la enfermedad del coraje. Y es que el higado, como afirma Bourdin, es
“un d6rgano cuya denominacién ocurre frecuentemente en expresiones emocionales de
diversas lenguas” (2009: 180). La funcién atribuida al higado fue ya concretada por Lopez

Austin, quien afirma:

del higado, pese a su importancia como centro animico (...) poco es lo que se dice: una
simple descripcion fisica en los textos definitivos (...) en cambio, se atiende mas a la hiel,
gue se describe no s6lo como espesa, verde y azul, sino como causante de la ira de la gente.
Es esta atribucion, sin duda, producto de la observacion de los trastornos biliares

producidos por las fuertes alteraciones de &nimo. (L6pez, 1980: 188)

Al hilo de estas afirmaciones, la idea de Saavedra resuelve nuevamente a la vez
que rompe con la dicotomia visible-material versus invisible-animico, pues como ya dije
las formas corporales internas pueden ser proyectadas externamente. Asi, el autor refiere
que “‘en el cuerpo, el higado tiene el papel de 6rgano vital y central (...) también la sangre,
el rostro, los huesos o la propia sombra reciben una especial atencion: se les identifican
con exterioridades (...) que aun siendo formas corporales remiten a algo que es en si
mismo un cuerpo diferente” (Saavedra, 2010: 251-252) es por esto que el coraje afecta
principalmente al higado o a 6rganos colindantes como el bazo o la vesicula, pues es

donde reside el sentimiento de la ira 0 enojo. Por otra parte, en cuanto a la cabeza, si bien
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esta coincide con nuestra idea de la misma, es decir, el craneo, al mismo tiempo ejerce la
funcion de entrada y salida de los humores, como una suerte de regulador término del
cuerpo.

Otro drgano que difiere de nuestras nociones anatémicas del cuerpo es el
estdbmago, pues en el caso mixteco se refieren a este como el torso en su conjunto, es
decir, del cuello hacia abajo, hasta el inicio de las piernas. Dentro de lo conocido como
estdbmago, se sitla el corazon, en el lugar donde nosotros situariamos —de acuerdo con

nuestra nocion anatomica occidental— la boca del estdmago. Es decir, abajo del esternon:

Caminamos hasta el cerro de arriba, que esta pegado a la entrada del pueblo, cerca de donde
vimos labrar vela. Por el camino le volvi a preguntar qué era lo que le pasaba al sefior y me
dijo ‘se le hincho el corazon’. Me quedé medio sorprendida, pues me habia dicho que se le
habia inflamado el estdomago por beber alcohol. Se lo dije, ‘;pues no que era el estdmago?’
ella me dijo, ‘por eso’. Le contesté, ‘;como que por eso? ;acaso es lo mismo el estbmago
y el corazén?’. Me dijo, ‘jno!, el corazon esta aqui’ —me sefial6 el esternon hacia la boca
del estomago, es decir, en el medio del pecho— ‘y el estomago estd aqui” —sefial6 la zona
de la vejiga/utero— ‘abajo, por eso es por lo que de tanto tomar mi tio le esta resintiendo
el cuerpo, y aqui en las dos esquinas esta el Gtero’ —sefial6 los dos huesos de la cadera—.

(Conversacidn con dofia Prisi, 17 de octubre del 2019)

Aunque quizas sea el corazon lo que nosotros conoceriamos como el estbmago,

ya que este esta relacionado con lo que uno come y bebe:

De todas formas, yo le dije que habia convulsionado, y le expliqué que me habia temblado
el cuerpo y habia salido espuma por la boca —aunque no fuese asi realmente, porque no
salio nada— y ella me coment6 igualmente que ‘asi le pasaba siempre’ que iba a la ciudad,

‘porque luego uno no se halla y al corazon no le gusta lo que uno come’. (Diario de campo,
15 de octubre del 2019)

Es posible que el corazén y el estdbmago estén intrinsecamente ligados, por no
decir que quizas sean lo mismo de alguna forma. Pues el corazon se sitda anatdbmicamente
en la boca del estomago, y es el que sufre las consecuencias de, por ejemplo, el
alcoholismo. Mientras que, si bien el estdbmago es el resto del cuerpo correspondiente al
torso, es ahi también donde se forma la vida —el feto se gesta en el estomago—. Sin
embargo, que cierto tipo de sensaciones se asignen a un drgano o parte del cuerpo en
particular como bien detallan los testimonios citados, no quiere decir exactamente que
eso asi sea. Como afirma Bourdin, “las emociones y sentimientos son designados

empleando expresiones complejas (...) que incluyen ‘parte de la persona’, como si tales
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afecciones animicas estuvieran localizadas en una zona del cuerpo, o como si fueran
alteraciones” (2009: 181). En este sentido y al hilo del capitulo anterior sobre el principio
humoral que rige el cuerpo, expongo el tltimo caso de curacion y que permite hablar de
la nocion de los 6rganos que se sitdan en el interior:

Caso 4.

De repente empezaron a hablar de la enfermedad del sefior, de lo que le pasaba. Dijo que
los médicos eran unos indtiles y que no le habian podido curar. Prisi se ofrecio y llevé a su
tio a la habitacion. A mi me pusieron una silla adentro para que me sentase y pudiese mirar.
Tuve la oportunidad de grabar sin ninguna dificultad la curacion. La curacién empez6 con
el tio de Prisi quitandose los zapatos. Tenia los pies vendados. Le pregunté qué le pasé y
dijo que era por la inflamacion, porque tuvo un accidente en la fabrica de pilas en la Ciudad
de México. Prisi le mando6 que se subiese la camiseta y comenzé a sobarlo. Le tocd a un
costado de la tripa y dijo ‘aqui esta inflamado’. Dofia Pilar trajo de repente unas hojas
grandes y Prisi le pidi6 que las entibiase y le trajese aceite. Pregunté entonces qué hierba
era esa y me dijeron ‘se llama grilla. Es para la calentura’. Cogieron las hojas y se la
pusieron al tio de Prisi en la tripa y en la espalda, cubiertas por una venda para que no se le
cayesen. Cuando se las ponia, dofia Prisi le decia a dofia Pilar ‘mira, mira como va saliendo
todo el calor’. Mientras tanto, el tio Daniel se quedaba dormido. Dofia Prisi entonces se
levantd y dijo que iba a cortar maguey de coyul. Yo sali con ellay me dijo que le pidiese a
dofia Pilar un cuchillo para cortarlo. Como el terreno estaba empinado, me ofreci a cortar
el maguey. Tenia que cortar una hoja entera desde la base. Fue tarea dificil, me corté con
las espinas y Prisi me dejo sola, pues ella se fue adentro con su tio. (...) Le pidi6 entonces
a dofia Pilar que cociese la hoja del maguey. Cuando sali de la habitacion ya estaban
escurriendo la hoja en un vaso, y se lo dieron de beber a tio Daniel, que seguia durmiendo.
Después, Prisi le pidi6 a Pilar que trajese alcohol. Entonces se mojo las manos en el alcohol
y le pas6 la mano por encima, pero sin tocarlo, como moviendo el aire superior hacia afuera.
Me pidio6 que hiciese lo mismo, y a Pilar igual. Asi lo hicimos y le dejamos dormir. Salimos
de la habitacion y dofia Pilar le dio a Prisi 100 pesos en agradecimiento (...) Por el camino
aproveché para preguntarle a Prisi algunas dudas que me habian quedado. Como por
ejemplo la planta —grilla— que utilizé para la calentura. Le dije ‘;por qué le puso esa
planta, tiene calentura?’ me contesto, ‘no, es para que salga el calor del cuerpo. Porque por
la inflamacion tiene calor y tiene que salir’. Continud ‘es que el pobre tomaba mucho,

aguardiente, alcohol vivo’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)
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Imagen 14.

Curacion de dofia Prisi a don Daniel. Haciendo sobadas.

Nota: Tomada por Esther Regina Neira Castro.

A través de esta curacion se pueden deducir varias cosas. Por un lado, lo que

Bourdin afirma como la relacion entre las emociones y la cuestion organica, pues

El nexo entre el estado emotivo y la sensacion fisica suele representarse normalmente como
una relacion causa-efecto. El repertorio maya colonial ofrece gran cantidad de ejemplos del
uso de expresiones referidas a sensaciones corporales en la descripcién de emociones, los
mas relevantes estan referidos a sensaciones térmicas (‘frio’ / ‘calor’), dolorosas (...) y al
sentido del gusto (‘sabroso’ / ‘amargo’). (2009: 180)

Esto se refleja en lo ya expuesto acerca del alcohol como sustancia que quema —
también quema lo malo, por eso se utiliza para las limpias— el interior del cuerpo (lo
residual situado en un plano exterior), mas concretamente el estbmago-corazén. Por otra
parte, nos habla de las limpias y las sobadas como método de curacién y, por asi decirlo,
diagndstico ya que palpa el cuerpo y percibe lo que hay en su interior. Si bien no se
utilizan unicamente para el caso de las embarazadas, mueve el frio y el calor corporales,

detecta masas y sensaciones térmicas. De acuerdo con Aparicio Mena,

La limpia se realiza de diversas formas y con distintos elementos. Lo mas habitual es pasar
alrededor del cuerpo ramos de plantas con caracteristicas especiales y capacidades para

realizar movilizacion energética, absorcion y neutralizacion de energia residual y malas
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influencias (...) Las limpias reequilibran a las personas y armonizan su energia liberando
de sentimientos y pensamientos negativos (tanto propios como proyectados por otros). (...)
Habitualmente la limpia se empieza por la cabeza que es por donde se cree entra el mal.
(2009: 5-6)

Es asi como las limpias y las sobadas se incluyen dentro de los sistemas de
atencion e incluso auto atencion, pues ambas pueden ser realizadas por uno mismo. Sin
embargo, cabe detenerse en el cuerpo de las mujeres en particular como una cuestiéon que
atraviesa todo lo dicho hasta ahora junto con otros procesos mas complejos que requieren
de atenciones especificas, como lo son la concepcion, el embarazo y el postparto o

puerperio. En el siguiente apartado hablaré de todas estas cuestiones.

Parto: practicas e imaginarios sobre concepcién, embarazo y postparto

No puede hablarse de los procesos de concepcion, embarazo, parto y postparto sin
atender en primer momento los términos definitorios de los cuerpos de las mujeres como,
nuevamente, productos de la historia. Pues este cuerpo dominado del que ya hablé
anteriormente, no fue de igual forma conquistado en el caso de las mujeres. El sistema
patriarcal venido de Europa penetré en Ameérica al igual que lo hicieron el resto de los

valores que trajo la Conquista. En palabras de Rico,

las mujeres indigenas se convirtieron en concubinas de los soldados esparioles, en
substitutos de las personas ausentes. Un sistema patriarcalista, favorecedor de la
dominacion masculina, se desplaz6 de Espafia a América, agravado por los nulos derechos

de las indigenas, reducidas a ser meras extensiones sexuales de sus amantes. (1998: 164)

Numerosos trabajos hablan sobre como las mujeres, tanto indigenas como
mestizas o0 espafiolas, fueron suprimidas de la literatura historica, tarea reservada a los
hombres, e historiogréfica, algo que en los Gltimos afios ha cambiado. Pues son notables
los trabajos que las reivindican dentro de su papel en la Conquista, tales como los de
Galvez (2012) o Maura (2005). Sin embargo, todavia son pocos los que hablan de como
esa distinta dominacion incidié en la corporalidad femenina. Pues esas “hacedoras de
pueblos” como las llama Galvez (2012), al contrario que los hombres, sufrieron una
apropiacion del cuerpo de caracter sexual. Como menciona la autora, a través del
concubinato y del matrimonio, la Conquista se imprimi6 sobre el cuerpo de las mujeres
mediante una union sexual, algo que Dorronsoro (2011) ya apunt6 al hablar de ‘mujeres

apropiadas’ para referir a las corporeidades indigenas usurpadas por los conquistadores.
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Cabe mencionar en este punto, que la autora se enfoca en el caso de las mujeres, pero
aclara que esta idea no se imprimié Unicamente sobre ellas a pesar de llevarse la peor
parte, sino que los hombres indigenas fueron vistos por los dominadores como cuerpos
feminizados e igualmente penetrables (2011: 124). Al igual que ella, me enfocaré en el
cuerpo de las mujeres en este caso.

Al hilo de la primera parte de este capitulo acerca de pensar los indigenas como
animalizados, préximos a un estado pre-evolucionado de la humanidad, destaca que esta
ltima autora lo vuelve a referir precisamente para hablar de la dominacién sobre el
cuerpo de las mujeres indigenas, pues “esa animalizacion incluyd una simbolizacion
sexual aun méas marcada en el caso de las mujeres indigenas. Esta sexualizacion creada
en el ojo de quien detenta el poder (hombre, blanco, heterosexual y machista) convierte a
las mujeres indigenas en objeto para el disfrute sexual de quienes las posean” (2011: 125).

Las mujeres indigenas se convirtieron, en esa resimbolizacion del dominio, en ese
“otro oro” del que habla Posse (1989), quien afirma que “mas que el lugar del oro,
América fue el lugar de la libertad sexual” (1989: 201). Guerrero (2008) recupera esta
idea e incide en ella al hablar del bagaje tan represor de la sexualidad espafiola que, de
herencia medieval e ideologia eclesiastica, permeaba en las mentalidades de los
conquistadores que arribaron al continente. Mediante una animalizacion del cuerpo de las
mujeres indigenas, 0 esas “mujeres apropiadas” de las que habla Dorronsoro (2011), se

legitimo el ejercicio de la brutalidad sexual que defiende Guerrero. En palabras de este:

la brutalidad sexual, es decir, violar y embarazar a las mujeres indias de cualquier estado y
condicion fue la primera ley en cumplirse, detras de las normas (...) estaban las violaciones,
la espada y la lujuria de la soldadesca cristiana que en nombre de Dios descargé su lascivia

sin reparar en el dolor humano. (2008: 13)

Pero en esa resimbolizacion, como vimos a lo largo de este capitulo y del capitulo
1 sobre las disputas entre la biomedicina y el camino de la parteria en México, no tomaron
parte Unicamente el cuerpo de las mujeres, sino que esa resignificacion y reelaboracion
simbolica se produjo en muchos mas planos. Un ejemplo de ello es el de las narrativas de
origen sobre los gentiles, ya comentada anteriormente. Sin embargo, ¢cuél fue esa
resignificacion y cémo se imprime en el cuerpo de las mujeres? Dentro de las distintas
aristas que atraviesa la corporeidad, atenderé a los procesos de concepcidn, gestacion,

parto y puerperio que se ven permeados por reinterpretaciones simbdlicas constantes.
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Concepcidn, gestacion y feto. Lo que habita adentro

A pesar de que existe una amplia literatura acerca de los procesos de gestacion,
parto y postparto en el caso mexicano y en concreto de la Mixteca, poco se habla sobre la
idea en si misma de la concepcion; es decir, de qué se forma el feto. Esta idea abre el
campo especifico de la teoria de la persona, a la vez que se encuentra ligada a las
diferentes corporalidades y temporalidades. Al no existir una literatura especifica que
hable de la formacion del feto en el vientre materno y el imaginario que lo rodea en el
caso mixteco, tomaré en primera instancia uno de los textos méas llamativos que tratan
esta cuestion, El feto agresivo de Platt (2001). Pues a pesar de que el caso etnogréfico sea
andino, existen claras similitudes con respecto a nuestro caso etnografico de la Mixteca
Alta.

El caso de Macha (Bolivia) tratado por Platt es asi un claro ejemplo de cémo la
mitohistoria se imprime en el cuerpo de las mujeres, entendidas en si mismas como
microcosmos. Si bien Platt relata el pasado pre-solar y pre-humano de esta comunidad
andina, atendiendo a los ya mencionados chullpas o gentiles, el autor lo conecta con el
momento de la Conquista en un sentido que refiere explicitamente al mito de origen como
el momento en el cual el mundo se reconvirtio al cristianismo (2001: 635,636). Estos
gentiles en el caso andino tomado como referencia, aluden a una pre-humanidad pagana
asociada con el feto, de forma que “esta asociacion entre el feto y el ancestro pre-solar
hace del primero un ser peligroso, agresivo e incluso diabdlico, cuyo proceso de
socializacion se resuelve en las practicas postnatales” (Sendon 2010: 150).

De acuerdo con ambos autores, las narrativas de origen sobre los gentiles permean
en los procesos corporales de las mujeres a través del feto como ser que implica un estado
liminal entre lo humano y lo no-humano, algo que en este caso tiene que ver directamente
con la idea de pagano-cristiano. El comienzo de la vida humana en el Utero materno se
relaciona con el comienzo del tiempo y la sociedad cristianas. No es casualidad que el
tero coincida con el remanente de una temporalidad anterior, asociada a lo diabdlico y
lo peligroso. Es decir, el pasado anterior a la Conquista, pensado a través de los atributos
de pecaminoso, pagano, incivilizado y animalizado, o0 como enuncia el titulo de su texto,
‘agresivo’; nace, crece, retorna del pasado al presente, en el cuerpo de las mujeres.

Una de las caracteristicas mas llamativas de la formacion del feto es el paralelismo

que hay entre la materia por la cual se compone. Platt habla de una distincion entre
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sangres, de forma que el feto se compone de sangre menstrual de la mujer (roja) y sangre
blanca del hombre (semen). Asi,

El semen del hombre se considera una forma complementaria de sangre, que se combina
con la sangre menstrual en el momento de la concepcion. Se dice que la pérdida de sangre
al final del embarazo conlleva la expulsion de sangre rojay blanca, y los grumos de sangre

que se expulsan son considerados tanto masculinos como femeninos. (2001: 643)

En el caso de la Mixteca —donde recordemos los habitantes son Nuu Savi (o Lavi,
en el caso de Santa Cruz Mitlatongo, es decir, ‘gente de lluvia’)— el feto estd formado
de agua (semen) y sangre (menstrual). Tal y como refleja el testimonio de dofia Prisi,

cuando le pregunté como y de qué estaba formado el feto adentro del cuerpo:

‘Es agua y sangre. Es el agua del hombre que se queda cuando uno tiene sexuales y la
sangre de uno que menstrua. Y asi se hace una bola que se pega adentro y se va enrollando
y a los tres o cuatro meses ya se le forma la cabeza, primero. Después se le forma un brazo
y asi. Yaa los cinco meses ya es un bebé. Cuando ya uno esta gestando, el hombre se pone
mas flaco, cuando ya se concibe, dejan de comer y se ponen muy flacos (...) Pero ellos no
sufren, sufrimos las mujeres, ay no, se sufre mucho porque duele nuestro pie, nuestra panza,
la espalda... por eso no se recomienda agarrar peso en los primeros meses, porque es s0l0
agua y se puede uno abortar, pero a los cuatro o cinco meses ya si, pues ya se formd. Y ya
cuando nace ya a los 9 meses eso ya es macizo, tiene la cabeza maciza’. Segui
preguntandole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es caliente.
Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera cuando tuvo
su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta tiene que comer
caldo de pollo y verduras y nada mas, asi es como se cuida uno. No puede comer grasa’.
(Diario de campo, 22 de octubre del 2019)

Ademas de verse en este testimonio algunas cuestiones relativas a los cuidados
durante el postparto, se puede observar precisamente la formacién del feto como una
‘bola’ hecha de sangre y agua, armando una suerte de entresijos que va cobrando cada
vez mas forma. Este caso encuentra similitudes con el relatado por Romero (2011) sobre

los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, pues afirma que

durante el embarazo las mujeres contribuyen —mediante su sangre— a la formacién del
cuerpo del feto, mientras los hombres —por medio del semen— a la de los huesos,
principalmente, lo que no los excluye de participar en la conformacién total del cuerpo del
nuevo ser, pues las relaciones sexuales no cesaran hasta muy avanzado el embarazo para

que mediante el ‘agua del hombre’ el cuerpo adquiera mayor fortaleza. (2011: 85)
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En esta linea de la conformacidn del feto desde la union de agua y sangre, destaca
la nocion de la temporalidad, pues a los tres meses eso todavia es ‘agua’ y por tanto se
tiene mas riesgo de sufrir un aborto espontaneo, ya que ‘se suelta del cuerpo y se cae’. A

partir de los tres o cuatro meses es cuando comienza a formarse el cuerpo:

Al principio, hasta los tres o cuatro meses, s6lo es agua y luego se le une el cuerpo. Hasta
que parece ya un mufiequito y se van formando su cabecita y asi. Pero los primeros meses
es sblo agua, y no es hasta el tercer mes que se puede acomodar al bebé, pues antes es
peligroso. (Diario de campo del 16 de septiembre del 2019)

De este testimonio cabe reflexionar acerca del cuerpo como aquello que se le ‘une’
a la amalgama de sangre y agua. Es decir, como cuerpo independiente que se une a una
masa acuosa y sangrienta y que hace del mismo ser un cuerpo no humano en si mismo,
aunque lo sea en potencia. Ademas, cabe dialogar con otros casos como el nahua relatado
por Romero (2011), pues asegura que Los nahuas consideran que durante los primeros
tres meses de embarazo “no hay persona todavia, sélo carne con la forma de un sapo, de
una rana, no es como una persona” (2011: 85).

Y también con el caso mixe relatado por Castillo (2014), a quien cito en extenso,

ya que para el caso mixe el momento de la concepcion es un punto de inflexién en tanto

desde el momento de la concepcién se forma el alma o corazén del nuevo ser
(anmajdd’wen) concebido como un centro vital, seguido por la formacidn del cuerpo que
comienza con el joojt-nii jpy (interior sangre), lo que se traduce como los érganos internos
o0 las entrafias por donde comienza a circular el liquido vital. A continuacion se da la
formacion del ne kxkupdjk (cuerpo-cabeza) del feto, lo que implica un sistema formado por
la cabeza (kupajk), los huesos (pajk), la carne (xix) y la piel (auk). Por altimo se forman el
pelo (waay) y las ufias (xé€ky) los cuales no se consideran carne, pero si parte del circuito
de la sangre y por tanto cuerpo. Se puede decir entonces que cuando el feto esta dentro del
vientre materno posee un cuerpo y un alma propios, aunque esto no sea visible a los ojos
de los demas. (2014: 191)

También es necesario referir a las sefiales que parecen indicar que una mujer esta
embarazada. El caso de la Mixteca me remite nuevamente al texto de Platt, pues en ambos
casos el embarazo se nota en los ojos de la mujer. Igualmente, no me parece casualidad
que se atribuya un origen acuético en el caso mixteco para la formacion del feto y el
nacimiento. Pues podria pensarse desde un punto de vista que refiere precisamente a ser
‘el pueblo de la lluvia’ y considerar el agua como elemento Sagrado, ademéas de

presentarse en las narrativas de origen como aquello que dio lugar al diluvio, fuente tanto
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de vida como exterminadora de ella. EI hombre por tanto seria el portador de agua, y la
mujer de sangre.

Ademas, en el caso mixteco en una ocasion la partera me explicd que es mas
probable quedarse embarazada al final del ciclo menstrual porque el cuerpo esté abierto,
y que existen otro tipo de sefiales que indican el embarazado. Como mencioné, uno de
ellos es que se observa en los ojos, que en el caso de Macha serian lo llamado ‘ojos
partidos’, mientras que en la mixteca la partera refiri6 a los o0jos, pero como algo que se
ve a simple vista, observable e intuitivamente cognoscible, que se percibe ‘luego, luego’,

es decir, de inmediato porque en ellos se ve la sangre cortada:

En cuanto a como sabe una misma que esta embarazada, me dijo: ‘se ve luego-luego en los
0jos. Pero también hay sefiales, como si hay un bulto de aire aqui (sefial6 un lado del Gtero)
es que estd embarazada, o si le duele el pecho, o de pronto quiere comer mucho. Pues es
diferente, no somos iguales, el cuerpo no es igual, somos diferentes. También uno sabe
cuando se va a embarazar, aguas con tener relaciones después de la menstruacion porque

una se va a embarazar’. (Diario de campo, 16 de septiembre del 2019)

La agresividad del feto no es un rasgo compartido en la comunidad de la Mixteca
como lo es en el caso de Macha. Si bien en el panorama descrito por Platt el feto se
concibe como una entidad agresiva que enferma a la mujer, en el caso de Santa Cruz
Mitlatongo si bien no se atribuye esto al feto, si se relaciona el embarazo con un malestar
general en el cuerpo de algunas mujeres, algo que tiene que ver al mismo tiempo con estas
‘sefiales’ que hacen sospechar o incluso confirman el embarazo. Entre ellas se encuentra
la ausencia de la menstruacion, pero también otras que se pueden percibir a simple vista
como comentaba anteriormente, por ejemplo, en los 0jos. Esto ultimo es porque en los
ojos se puede ver como se ‘corta la sangre’ de la menstruacion. En esta entrevista se

describen estas sefiales corporales:
Esther: pero cuando uno se embaraza, ya no menstrda
Prisi: ya no
E: pero ¢por eso se da uno cuenta? ;0 por qué se da uno cuenta?

P: si ya se paso la fecha que vas a reglar, ocho dias, quince dias, ja, quitate porque ya estas
segura. (...) si paso la fecha que te vas a reglar este mes y sabias lo que hiciste, pues ya te

embarazaste. Si, es que uno sabe, pues, lo que hace uno. Si, que es malisimo.

E: ¢y ya se nota al sobar?
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P: no, hasta los tres, cuatro meses. Pero se nota la cara que luego se pone uno ojeruda,
palida, te digo que empieza a doler aca, que ni tocarlo puede uno. No, es horrible ese,
empiezas a sentir mal, pasca, dolor de estomago, diarrea me daba mucho a mi cuando me

Voy a embarazar.
E: ¢y como se nota en la cara?

P: amarilla. Y luego se mancha la punta del pecho, se mancha bien feo, negro. Aqui, donde
esta el pezon. Ese se mancha y ya sabes que estads embarazada. O se marca aca, una rayita
se marca y cuando ya se embaraza uno, y se irrita. Pero si te embarazaste ya se puso una

raya, parece que este raya esta haciendo aca (...) ese es la sefial. Muy chistoso, quién sabe.
E: ¢y por qué se nota en los 0jos?

P: porque ya no reglas ya se cort6 la sangre. Ya empiezas a... palida estas. Ya no estés
normal y mala te pones, ya estds enojada, ya estds muy inquieta, ese es el sefial del
embarazo. No, yo me pongo re mal cuando me embarazo, estoy devolviendo, no como,
estoy muy desesperado, no, se pone uno muy mal, pero hay unos que no. Comen bien,
pasean, rien, salto y ya esta. Pero yo no, soy muy delicada, todos mis embarazos, mi

embarazo es muy delicado,
E: ¢y eso es todo el tiempo, los hueve meses?

P: no, nomas tres mees, de cuatro meses, de cinco meses, ya empiezas a comer. Porque de
tres meses ay... tu cabeza, y hueles las cosas y ay... estas devolviendo, te duele el
estdmago, se siente uno bien mal. Ya cuando son de ya vas a hacer tu estudio, te checkan
quién te checka, estas embarazado, pues ya te dejaste... y asi, asi es, se embarazan. A 10s
tres, cuatro meses si se pone una pelotita aca, va creciendo, hasta los nueve (...). (Entrevista

a dofa Prisi, 14 de enero del 2020)

Destaca de este testimonio lo que afirma Flores (2003) forma parte de un proceso

de autoatencion, pues no deja de ser el autoconocimiento corporal. Lo que una percibe

sobre su propio cuerpo y lo que los demas perciben sobre el mismo desde afuera, a través

de una lectura del mismo. Es decir, la presencia de un cuerpo en potencia que se forma

(el feto) adentro de otro cuerpo (el de la gestante) se puede leer en el cuerpo de las

mujeres.

Por otra parte, a pesar de que, como digo, no existe una agresividad como tal

atribuida al feto, si se le atribuye por otra parte la capacidad de inducir malestar a la

embarazada. No obstante, cabe mencionar un caso hallado en el pueblo de Santa Catarina

del Monte (Texcoco), ya mencionado en otras ocasiones, para ilustrar la idea de posible

agresividad donde la formacion del feto no se finalizo, o no se llevo a cabo de la manera
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correcta —es decir, no lleg6 a ser humano como se esperaba— en el caso de una mujer
atendida por la partera entrevistada. Esto es, la mujer habia resultado fecundada por una
entidad no humana, en este caso animal— o quizas una entidad maligna, como podria ser

el diablo, con aspecto animalizado— dando lugar a un ser hibrido, un ‘nifio sapo’:

En ese momento, a medida que la conversacion avanzaba, me atrevi a preguntarle si alguna
vez se le habia muerto un bebé o la madre. Ella asintio tristemente, a la vez que me dijo:
si, tuve un caso de un nifio al que terminaron por declarar ‘nifio sapo’. Me mostré muy
sorprendida, pensando que quizas se referia a una malformacion, asi que me atrevi a indagar
mas acerca de a qué se referia con nifio sapo. Ella procedié a narrarme su experiencia. Me
dijo que una vez vino a ella una sefiora en fase de gestacion de 9 meses que tenia dolores.
Era una mujer de muy bajos recursos, pues apenas tenia una casa o, como ella misma dijo,
una choza. Comentd que se asusto al tratarla, pues al palparle el vientre no notaba la cabeza
del bebé, tinicamente un cuerpo de casi cinco kg de peso, ‘porque se sabe el peso del bebé’,
dijo. La derivé al médico, pero la mujer no quiso ir porque no tenia dinero con qué pagarlo,
asi que ella finalmente accedio. Me dijo que fue uno de los partos mas dificiles que tuvo,
pues duré muchas horas y tardé casi una hora en poder sacar la placenta. Cuando finalmente
salio el bebé, dijo ‘no sé qué era aquello. No tenia labios, ni orejas, ni parpados. Los ojos
los tenia salidos hacia afuera. Y los brazos y las manos eran asi’ (hizo un gesto imitando
manos y brazos de reptil). A lo cual, continu6 ‘vino la abuela, lo vio y se desmayd. Vino la
hermana y lo vio y también se desmayo. Ya no sabia a quién debia atender primero (...)
pero yo sabia que en cuanto cortase el cordén umbilical, iba a morir. Porque es de donde
absorben los nutrientes (...) asi que pedi que me trajeran agua bendita y lo bauticé (...) me
gano el corazon en ese momento, porque al final, pues es un bebé (...) vinieron después los
doctores y los del ministerio y nadie sabia qué era aquello, asi que lo declararon nifio sapo.
Sali6 en una revista y todo’. En ese momento, yo le pregunté sobre el motivo, por qué habia
salido sapo. Entonces, ella me dijo ‘un médico mas tarde nos explicdé que era porque la
mujer vivia al lado de un arroyo de agua, y que entonces habia tenido relaciones con un
sapo. El sapo le habia eyaculado dentro, y no se formo bien’. Ademas, me comentod que, al
cortar el cordon umbilical, tardd como 10 minutos mientras el bebé se fue ‘apagando’, hasta

que finalmente murid. (Conversacion, 12 de junio del 2019)

En este caso podria pensarse el feto como resultado de dicha hibridacién, dando
lugar a una suerte de bestia, pero con componente humano. Este testimonio refleja que
existe la posibilidad de ser fecundada por una entidad no humana, en este caso un animal
0 un cuerpo animalizado. Si bien existe la posibilidad de que haya sido una malformacion,

la partera-curandera hizo referencia a la situacion de precariedad y pobreza de la muijer,
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quien se tenia que bafiar en un arroyo por no tener recursos. Ademas, dudaba de la posible
relacion que hubiese podido tener con el sapo. Pues si bien fueron relaciones sexuales,
digamos que el feto fue una forma de castigar dicho pecado. Sin olvidar que esto es un
caso particular, merece la pena tenerlo igualmente en cuenta como una forma de dar
explicacion a sucesos o procesos fuera de lo habitual.

En este sentido, teniendo en cuenta este Gltimo caso, merece la pena recuperar el
trabajo de Pérez (2011) sobre el caso nahua, el cual posee similitudes con el hallado en
Santa Catarina el Monte. El autor habla de los encuentros con entidades no-humanas, las
cuales poseen capacidad de fecundar en tanto se puede tener relaciones sexuales con ellas,
y de lo cual reflexiona que dichas entidades son también personas:

Entiendo este prefiamiento como una enfermedad que puede aquejar tanto hombres como
a mujeres (...) se atribuye a ciertos seres que habitan los manantiales (...) cuando una
persona humana ha transgredido su espacio doméstico. En este sentido, cabe sefialar que
los manantiales son pensados a manera de pequefios territorios (...) en el segundo caso- el
del prefiamiento —el procedimiento es mas complejo (...) se debe lograr que el ser
concebido—Ila enfermedad materializada sea expulsado del cuerpo del paciente por medio
de brebajes que prepara el curandero (...) ofrendas alimenticias dirigido a convencer la
potencia no-humana de no agredir mas al paciente. Con todo, en caso de ‘preflamiento’,
existe un peligro latente de muerte, pues no s6lo la entidad animica es agredida, sino
igualmente el cuerpo. (...) de la totalidad de existentes no-humanos (...) son, ante todo,
entes patdgenos que por no poseer una envoltura corporal propia, estan constantemente al
acecho de los vivos, ya sea para incorporare en ellos como para agredir el espiritu o, en su

defecto, para recibir ofrendas alimenticias a cambio de devolver la salud. (2011: 84-86)

En relacion con el caso hallado en Texcoco, puede entreverse el factor causa-
efecto de tener relaciones —es decir, realizar una transgresion social como lo es bafarse
en un manantial, que en el caso etnografico de Santa Catarina del Monte, suelen estar
habitados por duendes— y lo que el autor define como el ‘peligro latente de muerte’, que
en el caso etnografico anteriormente descrito no fue capaz de ser expulsado hasta el
momento del parto, que resulto6 fallido.

Por otra parte, en cuanto a los procesos de gestacion, normalmente se acude a la
partera cuando existe algln tipo de molestia. Lo mas comun es que se note al bebé mal
posicionado, presionando algun otro 6rgano como puede ser la vejiga. Para ello, se llevan
a cabo las sobadas, que consisten en palpar la barriga de la embarazada con el objetivo

de saber donde estan las partes del cuerpo del feto y acomodarlo. Con las sobadas las
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parteras pueden saber donde se encuentran las extremidades y la cabeza, volviendo a
colocar con una serie de masajes superficiales el cuerpo del feto con la cabeza hacia abajo.

Pude observar en una ocasion una de las sobadas a una mujer embarazada de nueve meses:

Terminamos de comer y Nuria le pidid a Prisi que la revisase. Fuimos a otra habitacion que
estaba vacia y Nuria tendié un petate en el suelo, con un cojin de cuando se cas6 —hace
una semana— se acosto y Prisi se arrodillo frente a ella. Le toco la tripa y dijo que el bebé
estaba atravesado. Me pidié ayuda para colocarlo poniendo su rebozo por debajo de las
caderas de Nuria. Tirando de un lado a otro del rebozo, casi como envolviendo la tripa de
Nuria traté de colocar al bebé. Me mando6 tocarle la tripa mientras me sefialaba donde se
encontraba la cabeza y donde las ‘pompas’ del bebé. Al descubrirse la tripa, pude observar
la cicatriz de una cesarea trasversal/vertical. Le pregunteé si era de la cesarea y me contesto
que si, de su anterior hijo. Prisi termin6 de acomodar al bebé y le repitié las indicaciones

de caminar y bafarse. (Diario de campo, 14 de enero del 2020)

Al hilo de este testimonio sobre las sobadas, cabe mencionar la concepcion de la
mujer embarazada, que podria resumirse en las siguientes palabras de Flores Cisneros a

raiz del caso etnografico zapoteco expuesto en Yahuio, en la Sierra Norte de Oaxaca:

Las lecturas del cuerpo pasan por distintas etapas que van cambiando a lo largo del proceso
reproductivo en la relacion frio-calor. Primero, en el embarazo se habla de un cuerpo en
estado de absoluto calor, por lo que las mujeres expresan su deseo de consumir alimentos
frescos, necesidad de salir a caminar y tomar aire, y el deseo de cosas frias y acidas,

constatado con la libertad de consumir todo tipo de alimentos. (Flores, 2003: 49)

Las sobadas son concebidas como cuidado prenatal y son una forma de deteccion
de embarazos y posibles partos de riesgo (Sesia, 1996: 127). Por eso, una vez que se
tienen en cuenta las sefiales del embarazo anteriormente sefialadas, no es a partir de los
tres o cuatro meses (pues antes es ‘agua’) que se produce la primera visita a la partera.

Como afirma Sesia,

después de perder el periodo, las mujeres normalmente esperan dos o tres meses antes de
tener su primera visita con la partera. El propdsito de esta visita no va mas alla de tener su
embarazo confirmado (...) ademdas de tener su primera sobada con la persona que las
atendera. Todas las parteras reportaron que la mayoria de las mujeres en su inicio las

llamaron entre el tercer y el quinto mes de gestacion. Algunas esperaron hasta el dltimo

171



trimestre, y unas pocas no vieron a la partera, ni a nadie mas, hasta el trabajo de parto.
(Sesia, 2006: 127)%°

Anteriormente la partera sabia el sexo del bebé por el pulso, mientras que ahora
se hacen ‘ultrasonido’. Lo mas comun es que vayan a hacerse ultrasonidos para confirmar
que todo esta bien, pues la partera no suele saber si es un embarazo de riesgo 0 no hasta
el momento del parto, donde el dolor —como diré més adelante— juega un papel
fundamental. Esto forma parte de la medicalizacion de los procesos de embarazo, parto y
puerperio. Durante los procesos de embarazo, normalmente se hacen visitas ocasionales
a la partera a partir de los tres meses. Sé6lo se realiza una visita para confirmar el
embarazo, y a partir de ahi se acude ocasionalmente para que realice sobadas y garantizar
una buena posicién, ya que el feto puede, como digo, presionar algunos érganos como la
vejiga al estar mal colocado.

Como advirtieron ademas Freyermuth y Montes (2000) en el caso de parteras de
Chiapas, durante el embarazo los cuidados pasan méas bien por orientaciones y consejos
en cuanto a los tipos de alimentacion y descanso, como afirman las autoras “los cuidados
durante el embarazo incluirdn consejos sobre la alimentacion, trabajo, descanso y las
relaciones de pareja” (2000: 22). Si bien se llevan a cabo cierto tipo de cuidados, en el
caso de la Mixteca no sera hasta el momento del parto cuando la implicacion de la partera

se consolide, generando un cierto tipo de deuda®’.

Parto: calor, dolor, alivio

Si bien se dio una medicalizacion del parto por parte de la biomedicina, es
necesario atender a un repaso sobre las practicas que se llevan a cabo en el ambito rural
mexicano y su consecuente en la Mixteca Alta. Una vez vistos los procesos que hasta
ahora se perciben sobre la concepcion, me detengo brevemente en el concepto de

aliviarse. Asi, el término ‘aliviarse’ se utiliza como sinénimo de parir y se emplea en casi

80 «After missing a period, women usually waited two or three months before they paid their first
visit to the midwife. The purpose of this visit was not so much to have their pregnancy confirmed
(most women, especially multiparas, have few doubts about their own diagnostic abilities) as it
was to have their first sobada with the person who would attend them. All midwives reported that
most women initially called upon them between the third and fifth month of gestation. Some
waited until the last trimester; a few did not see the partera, or anyone else, until the onset of
labor” (TDA).

&1 \éase capitulo V.
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cualquier &mbito mexicano. La palabra aliviarse puede escucharse en casi cualquier lugar
de México, pues su uso es bastante comun. Algunos autores como Acufia (2009) han
puntualizado el uso del término, expuesto para el caso de los rardmuri de Chihuahua.
Podria pensarse que el uso de este término se asocia quizas a aliviarse de una
enfermedad debido al malestar que se produce durante los primeros meses de embarazo
en el cual hay nauseas, vomitos, desmayos, etc. o incluso pensandolo en términos del
principio humoral, cabe reflexionar acerca de la idea de un alivio en cuanto a la expulsion
del calor producida en el parto. Pues el parto se concibe como un evento en si mismo
caliente al producirse una expulsién del calor del cuerpo —concebido en si mismo como
caliente también— al realizarse un mayor esfuerzo que conlleva sudoracién, y que por
tanto implica de por si un enfriamiento del cuerpo. Aunque ahora volveré sobre esta idea,
en realidad el término aliviarse no refiere tanto al calor como al dolor experimentado en

el parto. De acuerdo con el autor referido,

El hecho de que el dolor de la mujer es la marca distintiva de tal situacion se aprecia en el
término ‘aliviarse’, sinonimo de ‘parir’, término mestizo, también empleado por las
rardmuri para designar lo que en otro contexto se anuncia como ‘dar a luz’. ‘Ya se alivio’
significa que ‘ya pari¢’, el énfasis se pone en ¢l mal trago que se pasa durante unas horas
0, con suerte, unos minutos, y en la mujer que lo protagoniza. (...) lo que marca la
expectativa de la accion es la inmediatez, o que se espera conseguir en primer lugar,

aplicando el sentido practico, es ‘alivio’. (2009: 3)

A pesar de ser un caso raramuri, existen similitudes con la Mixteca. Pues el
término aliviarse se escucha casi que en cualquier parte de México e incluso en la ciudad,
ya que es una palabra, como dice el autor, mestiza y por tanto es muy comun emplearla.
Ahora bien, esta cita hace pensar en el dolor y la importancia que se le otorga dentro del
parto como evento.

Cuando se lleva a cabo el parto, normalmente la partera acude a la casa de la mujer
que esta a punto de parir para ayudarla durante el proceso. Las autoras Freyermuth y
Montes (2000) hablan de la importancia del marido en el embarazo y parto en el caso de
Chiapas, llegando a haber una relacion entre su participacién en los procesos y la salud
de lamadre y el feto. No obstante, no es asi en el caso de la Mixteca, pues ademas es muy
comun la solteria en los procesos de maternidad, donde el padre no siempre esta presente
y por tanto no se le asigna un rol predominante. Los actores implicados en el parto suelen

ser entonces los familiares y la propia partera.
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Normalmente algin familiar va a avisar a la partera de que la parturienta ya siente
las primeras contracciones o dolores. También la partera puede ir a preguntar como se
siente una vez que se acerca la fecha que en el médico alépata le dieron para salir de

cuentas:

Le pregunté, ‘;y vienen ellas aqui o va usted a sus casas para atenderlas?’, ‘las dos’ me
dijo, me quedé sorprendida, pues no tiene absolutamente nada en su casa. Le dije, ‘;aqui?
(pero donde?’, y me contesto, ‘aqui nada mas, hazte cuenta que ponemos todas las cobijas
y nada mas con este sillon o la silla y la mama ya sabe, porque ellas ya saben como se
acomodan mejor, y asi nomdas. Algunas nada méas pisan la pared y asi ya sale’ (...) Le
pregunté si la sefiora me dejaria estar, si no se molestaria porque yo estuviese presente, y
me dijo, ‘;molestar? jNo!, ;por qué molestar? Si uno la ayuda, usted viene a ayudarla, y
yo lo que hago es que un familiar suyo que venga la empuja desde arriba y yo vigilo abajo
para que no se caiga el bebé’. Entonces le comencé a hablar de que en el hospital era peor
todo, porque a una le sujetan las piernas. Me dijo ‘ay si, dios mio, y una anda encuerada...
ay no, y todo el aparato se ve, dios mio. Aqui no, aqui esta vestida y nada mas yo vigilo
abajo, pero no encuerada’. ‘;y no te da asco el parto?’ me preguntd, y yo le dije que no,

gue para nada. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

El dolor cobra protagonismo en los momentos inminentes al parto, pues de
acuerdo con los datos adquiridos, si no hay dolor, se considera un parto posiblemente de
riesgo. Si la parturienta siente que unicamente sale agua, es decir, que ‘rompe la fuente’
aunque sea un término no hallado en términos locales, pues dicen ‘sale pura agua’ todo
el tiempo, si esta no viene acompafiada de dolor, es dificil saber si el parto resultara

exitoso:

Me dijo que ya le daba miedo recibir partos, ‘cuando solo cae agua y agua y no dilata'y no
hay dolor, las mando al doctor, porque me da miedo, es muy lento. Pero cuando dilata de a
poco y sigue dilatando y le dolor comienza rapido, entonces sé que va a ir bien. Pero cuando
no hay dolor, las mando al doctor’. Le pregunté acerca de la postura de los partos y asi, ella
me contd: ‘hay muchas formas, depende de la mama, pero una se puede nada mas agarrar
de la silla o de la cama como sentada y empuja, o acostada, todo depende de cédmo se
acomode uno. Pero yo siempre pido que me ayude su mama o el papa o el familiar que esté,
porque les aprieto de aqui (sefiald la cintura) y a veces las amarro con un reboso y asi
cuando aprieto es que pujan y sale. Pero yo tengo que estar pendiente de que el bebé no
caiga, porgue no puede caer. Por eso le pido al familiar que esté que las agarren de ahi y
yo asi veo que el bebé no caiga. Primero hay que agarrarlo de la cabeza con una toalla,

porque no puede caer al suelo’. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019)
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Si bien se asegura que todos los cuerpos son distintos y afirman que hay mujeres
que no sienten nada de dolor durante el parto y otras que no lo soportan, la partera no se
arriesga a atender un parto en el que la mujer no siente el dolor. Y si bien las autoras
afirman que la partera nunca ve los genitales de la parturienta (al menos en el caso
etnogréfico de Chiapas que exponen), quien siempre va a parir vestida, esta si que recurre
al tacto para comprobar la dilatacion. En una entrevista a la partera, puede observarse el

papel protagonista que juega el dolor y el agua en este proceso:

Prisi: Y al minuto que da el dolor ahi, ahorita no pujas, aguantate, ahorita te voy a avisar.
Y cuando no pueden, da el dolor media hora y paran, ese no es trabajo (...) no va a nacer
luego, pues. (...) Hay de 72 horas, y hay de 24 horas (...) tres dias, dolor, dolor, dolor,
duele, duele. (...)

Esther:. ;Y qué hace cuando sale el bebé?

P: Pues lo agarra uno (...) el cordon hasta que nace, pues. Ya se salio todo, pues. [la
placenta] no, este... le agarra uno el bebé, lo saca uno de la cabeza, se sali6 y le acuesta
uno. Le da uno al papa o la mama que lo envuelve uno y que no esté boca arriba, que esté
boca abajo, porque ahi viene liquido, para que no lo toma. Entonces ya este... estd como
abajo y empiezan a agarrar su pie, asi le hace uno, y se vomita el agua que tiene, y ya lo
envuelve uno y ya mide uno el cordén y lo corta uno, ya la placenta le agarra uno asi y le
hace uno bonito, bonito, y le va uno como que jalando pero poquito (...) jalando del cordon,

para que sale la placenta.
(..)
E: {y qué se le hace a la parturienta? (...) cuando se estd aliviando

P: Ah, pues nomas darle un chocolate, para que suda, porque hay veces que es por el frio
estan temblando. Le da uno chocolate o si no, nada. Y ya empieza uno a sobarle todo por
aca (...) [se tiene que abrigar] con cobija, pa’ que no le pase el frio.

E: ¢Y qué pasasi le da frio?

P: Ah, pues ya se enfria el cuerpo. Por ejemplo, asi que esté abierto, viene el aire, se pega,
ya se enfrio nomas. Porque esta bien cerrado. Es otra forma el hospital porque esta bien
cerrado, tienen todo. Y aqui que es un... te digo que una sefiora se alivid afuera, con un

frio... el chamaco estd, ya estd grande. Yo lo alivié.
E: Pero ;qué pasa si se enfria el cuerpo?

P: Pues la quebrajada, dolor de cuerpo, y queda muy palida la mama, porque por el frio.

Ya que se alivio todo, ya que se le cortd el ubical, se faja una venda, todo, con el sollate o
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con un reboso (...) o si no ya, mientras lo que ya se alivid, si se reposa media hora, una
hora, ya se est& hirviendo el agua de hierba y ya lo bafia uno, se tranquiliza, se reposa

nomas.
E: Y al bebé, ;qué se le hace, se le bafia o algo?

P: No, no, hasta mafiana, pasado, ya se lava. Se le limpia nada mas con puro trapo limpio
y lo limpia uno, pone su gorra, se viste, pues. Y ya para mafiana, pasado, ya se entibia el

aguay se bafa, listo.
E: Y en la casa, ;dénde se alivia?

P: Aqui nomas, la casa, aqui se alivié una sefiora, aqui nomas se levanto, ahi ya pégate y
échale ganas. Si, se repegd nada mas y se echd y naci6 la nena. No... el hospital, porque

tiene cama, tiene todo, su... traste, pero aqui el petate, a ver como uno se acomoda.
E: ¢Y le hace algo a la casa?

P: Si, nada mas le cierra uno la puerta y se tapa con cobija y se hinca o se agarra de la
mesa y ahi puja nomas (...) el hospital lo amarran aqui, lo amarran aqui. Aqui no es

acostada, aqui hincada. (Entrevista a dofia Prisi, 13 de enero del 2020)

Si hay varios actores implicados, la partera se coloca detras de la parturienta,
agarrandola por la espalda y colocando las manos debajo del pecho, empujando con las
mismas la tripa para ayudar al bebé a salir. EI familiar se coloca de frente o abajo,
recibiendo al bebé para que este no caiga al suelo y se pegue contra él. La mujer adopta
la postura que prefiera, aunque en el caso de la Mixteca la posicidn mas comun es en
cuclillas, agarrandose a la pata de la cama, de la mesa 0 a una silla para sostenerse y hacer
fuerza. Estos roles de quién se coloca detrds y empuja la barriga, y quién se sitGa delante
0 abajo para recibir al bebé, se pueden intercambiar, no como por ejemplo afirman
Freyermuth y Montero sobre que la partera nunca ve los genitales. En el caso de Prisi,
ella misma recibio en numerosas ocasiones a los bebés. A la parturienta siempre se le
cubre con cobijas y rebozos, para que su cuerpo que esta expulsando tanto calor, no se
enfrie, pues eso puede provocar mas dolor o un desequilibrio de los humores corporales,
deviniendo en enfermedad o muerte.

Ademas, esta idea se refleja en la afirmacion que hace la partera sobre tener el
cuerpo abierto y que viene el aire. Pues como afirma la autora Resau (2002) en su tesis

sobre los cuidados del postparto en la Mixteca, el cuerpo no se percibe en si mismo
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unicamente como caliente, sino también, en el caso del parto, como abierto lo que supone

una mayor vulnerabilidad:

Las mujeres no s6lo conceptualizan los cuerpos durante el postparto como frios, sino
también como ‘abiertos’ (...), un estado que hace a los cuerpos mucho mas vulnerables al
aire frio que entra. Durante el embarazo tardio y el parto, el cuerpo de una mujer se abre
sus caderas y pelvis se expanden, su cérvix se dilata, su vagina se ensancha. Su cuerpo
abierto debe estar cerrado, mientras se asegura de que no hay frialdad persistente en su
interior.®? (2002: 36)

Katz (1997) por su parte advierte también esta idea del frio/calor corporal con una

cuestién asociada a la edad, igual en el caso de la Mixteca:

En la Mixteca (...) la ‘temperatura’ de un ser humano (y también la de un animal o de una
planta) varia a lo largo de su ciclo de vida; la persona es ‘fria’ cuando nace, logra el maximo
de ‘calor’ al llegar a la edad adulta, y después pierde poco a poco este ‘calor’. (...) Es el
caso de la menstruacion (...) y del embarazo (...) estados durante los cuales la mujer tiene
un exceso de ‘calor’ y por consecuencia es peligrosa para los demés porque capta el ‘calor’
que necesita. De hecho, encontramos que la gestacion se compara con una coccion (...) En
el vientre de su madre, el feto esta frio; sin embargo se esta transformando, tal coma madura
una fruta o como los alimentos se cuecen en el ‘vientre fresco’ de una olla. Al nacer, el
nifio se lleva el ‘calor’ de su madre, entonces es mas ‘caliente’ que durante su gestacion,
pero en relacion con el mundo exterior, el nifio es ‘frio’, ‘tierno’, ‘delicado’. La mujer, que
perdio su ‘calor’ en el parto, también es ‘fria’, ‘tierna’, ‘delicada’; se dice que ella ‘queda
como herida’, ‘estd enferma’. Por lo que tanto la mujer como el nifio necesitan recuperar el

‘calor’ vital. (1997: 159-160)

Esta idea de la gestacion como una suerte de coccion ya la trabajo también Resau
(2002), en la idea de crudo-cocido como una transformacion de los alimentos para ser
consumidos de una forma ‘segura’, proceso aplicado también al cuerpo. No obstante, esto
tiene que ver mas bien con los cuidados del postparto, algo de lo que hablaré a
continuacion en el siguiente sub-apartado. Por lo pronto interesa pensar ademas de la idea
del principio humoral en el cuerpo de las mujeres en gestacion y durante el parto —en

esta nocion de transformacion, de pérdida de calor y de cuerpo abierto y por tanto

82 «“Women not only conceptualize post partum bodies as cold, but also as ‘open’ (...), a state
which makes bodies even more vulnerable to cold air entering. During late pregnancy and
delivery, a woman’s body opens her hips and pelvis spread, her cervix dilates, her vagina widens.
Her opened body must be closed, while ensuring that no coldness is lingering on inside of it”
(TDA).
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vulnerable a los cambios producidos por una entrada de aire entendido en los términos
ya expuestos en el capitulo anterior— en la capacidad de agencia en referencia al dolor.
Pues no es la madre en este caso la que tiene capacidad de control y decision sobre su

propio cuerpo, sino que esta es atribuida al bebé:

Ella me dijo que luego siempre pedia ayuda a algun familiar suyo y siempre le decian que
no porque les daba asco al ver la sangre. También me dijo que primero miraba a ver la
dilatacion, y lo expresd con estas palabras ‘primero checko a ver qué dilatacion trae su

bebé’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

En este sentido cabe reflexionar que el dolor es una forma de percepcidn o, si se
quiere, de autoconciencia sobre el propio cuerpo, pues sin dolor una no sabe cuando hay
que empujar al percibir sensorialmente la necesidad de expulsion, lo que puede ser un
motivo de la importancia y protagonismo adjudicado en los momentos inminentes al parto
para considerarlo como seguro. El dolor del cuerpo y el control del evento del parto no se
percibe en el caso mixteco como algo que la madre pueda controlar, sino como algo que
el bebé controla desde adentro. El dolor lo produce el feto, quien va ganando capacidad
de agencia y control sobre el cuerpo de la mujer a medida que se desarrolla en el utero.
Una capacidad de agencia que se gana en detrimento de la de la madre sobre su propio
cuerpo. Por tanto, si algo malo sale en el parto, la accion recae sobre el bebé —y sobre la
partera, responsable del proceso como especialista que es—, no sobre la madre al no
poder tener el control sobre lo que ocurre en el interior de su cuerpo.

Ademas, esto explicaria el rechazo a la anestesia, pues los habitantes de la
comunidad piensan que es mala para la salud, que produce un dafio irreversible en el
cuerpo. Esto también tendria que ver con las cesareas pues, aunque algunas consideran
que es mas facil, el miedo a la cesarea tiene que ver con tener el cuerpo abierto y que es
mas facil que entre el aire frio de las clinicas, asi como la ausencia del dolor por la
anestesia y la imposibilidad de tener los cuidados posteriores que se tienen en casa.
Mientras que los discursos de la biomedicina y de los medios de comunicacion
occidentales terminan generando discursos de miedo hacia el dolor del parto, como
demuestran los datos de las autoras da Rocha, Franco y Baldin (2011) en Brasil, lo cual
hace que las mujeres prefieran la cesarea, en el caso de la Mixteca destaca que este
fendmeno es a la inversa. ElI miedo es a no sentir el dolor que el cuerpo deberia de sentir
durante el proceso de parto. Es por esto por lo que el dolor proporciona seguridad. La

posibilidad de un parto peligroso se relaciona con el exceso de agua expulsado por el
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cuerpo. Nuevamente se percibe una peligrosidad asociada a la abundancia de agua —
como, recordemos, sucedid con el diluvio y con el hundimiento del pueblo viejo—.
La idea que vengo defendiendo a lo largo de estas lineas se puede ejemplificar en

el siguiente fragmento:

Entonces me hablé de que cuando existen casos que ella considera complicados, los deriva
directamente al doctor. Me dijo que cuando la madre no dilata bien —para dilatar bien tiene
que haber dolor— o simplemente sale liquido, entonces es un parto peligroso y no es seguro
que nazca bien el bebé, asi que los manda al hospital en Nochixtlan. Resalté ‘pero eso no
es culpa de la madre nunca, eso es el bebé, que uno nunca sabe como viene’. También, si
observa que el bebé esta muy gordo, lo considera un parto complicado y tampoco lo
atiende. ‘Hay mujeres que empiezan a las 8§ el dolor y a las 11 ya nacio, pero hay otras que
y toda la noche y la madrugada y asi dos dias y pues ay, no’. (Diario de campo del 16 de

septiembre del 2019)

Asi pues, el dolor es una forma de auto referenciar-el cuerpo, de reconocerlo en
sus limites y sensaciones, algo que la partera tiene en cuenta a la hora de decidir si atender
los partos o derivarlos al doctor. De aquellos partos que si atiende y resultan exitosos, que
suelen ser casi todos, se llevan a cabo ademas practicas que tienen que ver con el momento
inmediato a finalizar el parto, tanto con el cuerpo de la madre como la del bebée y la

placenta, algo que detallaré a continuacion.

Postparto: recuperar el calor

Los cuidados del postparto son mdaltiples y tienen como fin el recuperar a la mujer
del esfuerzo extenuante del parto. Esta recuperacion implica que, si bien el parto es un
evento caliente que conlleva una expulsion de calory por tanto un enfriamiento del cuerpo
posterior, los cuidados del postparto se enfocan en recuperarlo. Dentro de los cuidados
del postparto que trataré a continuacion se encuentra en primer lugar la expulsion de la
placenta y el ritual que conlleva, seguido del reposo de la madre y la alimentacion
especifica en la cual queda prohibido comer alimentos considerados frios. Ademas, para
la recuperacion del calor se llevan a cabo los bafios de temazcal y la aplicacion del sollate
como forma de volver a cerrar el cuerpo. En todos estos tratamientos mencionados,
encontramos la idea de limpieza. Ademas, como trataré finalmente, la nocion de cuerpo
abierto y cerrado atiende también a la cuestion de enfermedad y muerte, donde hallamos

de nuevo el efecto de la violencia.
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Asi pues, una vez que concluye el parto la mujer debe reposar y lavarse cada tercer
dia para ir limpiando la hemorragia, ademas de utilizar toallas sanitarias. Encontramos
desde un primer momento por tanto la idea de limpieza del cuerpo, algo que también se
percibe en los bafios del temazcal y la placenta. La hemorragia producida durante el parto
debe ser reducida con lavatorios:

También le pregunte sobre cuanto tiempo debia de ponerse una el kotex después del parto,
me dijo ‘ay no, como quince o veinte dias, porque es mucha la hemorragia. Eso si no se
lavan, porque si se lavan dura menos, a los tres cuatro dias ya no hay sangre. Y si hay

mucha hemorragia, se lavan tres veces al dia’. (Diario de campo, 26 de octubre del 2019)

Si bien esto se lleva a cabo durante los dias posteriores, una vez que el bebé nace
y se corta el cordén umbilical, es necesario sacar la placenta y realizar el ritual

correspondiente. Este fragmento de mi diario muestra esta idea:

Comenz6 a hablarme de nuevo acerca del sollate. Me dijo que se ponia durante 20 dias y
que ya no se notaba la panza, como si nunca hubiese estado embarazada. Le pregunté acerca
de qué se hace con el corddn umbilical y asi. Me dijo que una vez que salia el bebé, se le
daba a la madre, pero habia que ponerlo boca abajo porque trae liquido en la nariz y la
boca, para que lo expulsase y ya pudiese respirar. Entonces, cortaba el cordon y esperaba
poco a poco, empujando la tripa, a que saliese la placenta: ‘pues lo agarrauno (...) el cordon
hasta que nace, pues. Ya se salié todo, pues. La placenta no, este... agarra uno el bebé, lo
saca uno de la cabeza, se salio y le acuesta uno. Le da uno al papa o la mama que lo envuelve
uno y que no esté boca arriba, que esté boca abajo, porque ahi viene liquido, para que no
lo toma. Entonces ya estd como abajo y empiezan a agarrar su pie, asi le hace uno, y se
vomita el agua que tiene, y ya lo envuelve uno y ya mide uno el cordén y lo corta, ya la
placenta le agarra uno asi y le hace uno bonito, bonito, y le va uno como que jalando, pero
poquito, jalando del cordén, para que sale la placenta’. (Diario de campo del 13 de enero

del 2020)

El tema de la placenta ha sido tratado por varios autores, lo cual atraviesa
cuestiones no solo antropoldgicas e historicas sino incluso bioéticas y de derecho, como
han tratado autores como Herrera (2016, 2017). El papel de la placenta en una relacion
madre-feto-placenta responde a una cuestion transcultural, dado que en numerosas
culturas a lo largo de la historia se le ha prestado especial atencion. Como afirma Burns
(2014) en su trabajo acerca de la placenta en Australia, esta se puede definir desde
diversos puntos. Uno es el biomédico, para el cual la placenta es un “6rgano endocrino

que actlia como agente que transfiere el oxigeno y los nutrientes entre la madre y su feto”
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(2014: 41)% pero que, de acuerdo con otras visiones sobre la misma, esta
“experiencialmente, es un objeto eléctrico y sensorial”® (2014: 41).

La placenta se ha pensado en ocasiones como una parte del yo o self directamente
ligado al feto y a la madre, como una suerte de hermano gemelo vinculado al cuerpo y al
territorio, por lo que los rituales de conservacion y deshecho son maltiples y varian segun
la region. Si bien en algunas culturas esta se cocina y se come, en el caso de la Mixteca
se entierra, algo igual de comun en otros lugares y grupos. Volviendo al texto de Platt, en
el caso de Macha la placenta se considera una suerte de hermano gemelo maligno —y no
por ello menos sagrado— por lo que debe ser enterrado bajo el umbral de la casa con el
fin de que los miembros de la familia o la comunidad lo pisen continuamente al entrar y
al salir, de forma que no regrese de las entrafias de la tierra, donde fue depositado (2001:
666).

Lo mismo ocurre en el caso de los maoris de Nueva Zelanda o los Navajo relatados
por Herrera (2016), pues estos “plantan la placenta junto a un arbol como forma de
establecer un enlace sagrado y espiritual entre la tierra y el bebé. Por su parte, las tribus
Navajo entierran la placenta para establecer una conexion entre el bebé, la tierra y sus
antepasados” (2016: 64). De esta forma, como afirma el autor, ello hace que sea tan
importante que “de no realizarse, podria llegar a desencadenar consecuencias indeseables
para la comunidad y que afectarian principalmente al bebé o la madre, quienes podrian
llegar a morir en casos extremos (...) Por ello, con la eliminacion correcta de la placenta
consideran que se establece una relacion magica entre el bebé y la placenta” (2016: 64).
La placenta forma parte del Yo y se encuentra directamente ligado en cuanto a causa-
efecto no solo al cuerpo, sino también al territorio de origen.

En este sentido Besserer (2005) trabaja esta cuestion del cuerpo discontinuo en lo
referente a la placenta en esta idea de cuerpo transnacional que propone al hablar del

caso de un hombre mixteco que migré a los Estados Unidos:

Habian atado a un arbol el cordon umbilical y la placenta de Felipe desde el momento de
su nacimiento, siguiendo una préactica ritual mixteca que busca garantizar la proteccion del
pequefio de los glientes o ‘espiritus’ de los arboles, asegurando, con ello, que la persona se
sentird segura en el bosque. Bajo esta interpretacion, el cuerpo es discontinuo. El cordon

umbilical y la placenta, antes vinculados al cuerpo de la madre, mantienen una conexion

83 it is an endocrine organ that acts as the transfer agent of oxygen and nutrients between a mother

and her fetus” (TDA).
8 “Experientially, it is an electric, sensual thing” (TDA).
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con el sujeto y a la vez se vuelven una conexién simbdlica con los espiritus del territorio.
Esta vision del mundo presuponia un flujo de poder entre el cuerpo y el medio que le
rodeaba, Ilevando a la persona a considerar que sus acciones tendrian consecuencias sobre

la naturaleza y viceversa. (2005: 19)

En la Mixteca después de obtener la placenta esta se entierra debajo de un arbol
con el fin que relata Besserer: ligar una parte del Yo al territorio. De esta forma la placenta
se encuentra ligada a la tierra o territorio Mixteco y, como refleja en su trabajo sobre el
migrante mixteco, aunque migre y se vaya lejos, siempre se encontrara vinculado con el
territorio de origen en Oaxaca. El cambio se produce cuando finalmente descubre
placentas enterradas en Estados Unidos como nuevo territorio de arraigo. El siguiente
testimonio habla sobre los cuidados del postparto, asi como demuestra qué es lo que se
hace con la placenta:

Esther: Y, ¢qué se hace después con la placenta?

Prisi: Ah, lo entierra uno. Porque hay unos que cortan y lo queman, pero aqui no tenemos
ese costumbre, porque bonito le hacemos un tenatito chiquito y ahi lo echamos y lo
enterramos abajo de un arbol. Si, que no esté sucio, que esté limpio. Es el costumbre de

aqui.
E: ¢y por qué se entierra bajo arbol?

P: Para gque no se asolea y se echa a perder, porgue luego se le enferma de la vista de los
nifios. Es la creencia, pues, pero los doctores, ¢a poco asi hacen? Porque ellos lo queman,

pero agqui como es pueblo pues le tenemos respeto. (Entrevista, 13 de enero del 2020)
Recupero de nuevo un fragmento de mi diario de campo de ese mismo dia:

Le pregunté qué hacia con la placenta después, me dijo ‘después algunos la queman, pero
aqui no, aqui se acostumbra enterrarla debajo de un arbol. Se guarda y se acomoda, y se
entierra’. Después de eso, amarraban a la mujer con el sollate y se lavaba. Entonces,
comenzaba a ir al temazcal cada tercer dia por 20 dias, y el bebé no se lavaba sino hasta el

tercer dia. (Diario de campo, 13 de enero del 2020)

De esta forma, como se puede observar por los testimonios citados, la placenta se
guarda en un tenate y se entierra debajo de un arbol ante la creencia de que los nifios se
enferman de la vista si a ésta le da el sol —al igual que se enfermarian si les diese el sol
directamente a los ojos— de forma que existe una relacion entre estos y su placenta
incluso en edad adulta. Nuevamente se observa la idea de limpieza, algo también presente

en el cuerpo de las mujeres durante el postparto —pues se tienen que lavar
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continuamente— y en los bafios de temazcal. También se ve la presencia de la clinica
como un lugar donde no respetan la placenta y simplemente la tiran lo que, como afirman
los autores citados, puede conllevar sucesos negativos.

En este punto destaca el caso de los mixes de Oaxaca tratados por Castillo, autora
que cito en extenso, pues interesa el papel que juega el temazcal para con la formacion

del bebé y los cuidados de la madre durante el postparto. De acuerdo con la autora,

Una vez dado el nacimiento o pu jin ka’ajxin, la partera (uu nk jddxpi) mete la placenta o
casa del bebé (maajts) a una ollita de barro nueva y la entierran en el lugar seleccionado
del solar o terreno familiar. Hasta ese momento el recién nacido contiene tres componentes
ne’xk, anmajdd’wén y tso’ok. Asimismo, es un ser pequefio, débil y aguado, en pocas
palabras no esta bien formado. Es por eso por lo que a partir de entonces comienza un
periodo que antiguamente era conocido como tsejxk tsinaky que proviene de los vocablos
temazcal y habitar respectivamente, por tanto era el tiempo de habitar el temazcal. Esto
consistia en que durante los veinte dias siguientes (una veintena) al parto, la madre y el
bebé se metian diariamente al temazcal o bafio de vapor a fin de que el recién nacido
terminara de formarse, se le acomodaran los 6rganos, madurara su piel; en pocas palabras
para que se terminara de cocer, también en el temazcal se le soplaba el ombligo, a fin de
fijarlo para que su alma no pudiera salir por ahi. Otra variante es que durante esos dias se
limpia al bebé con huevo y luego ese huevo se cuelga de un arbol por afios. (2014: 193-
194)

De igual forma, durante los cuidados del postparto la partera acompafia a la
parturienta y le hace visitas mas rutinariamente. En dichos cuidados juega un papel
relevante la dieta, ya que no pueden comer alimentos considerados frios. Para reestablecer
el calor, se produce un tabu alimentario, de forma que Unicamente pueden consumir
alimentos calientes. En otros casos como los relatados por Freyermuth y Montero en
Chiapas, la comida varia de acuerdo con los desequilibrios humorales que pueda tener la
puerpera, combinado con diversas plantas medicinales. En la Mixteca aplica esta idea de
frio-caliente, de forma que una ingesta equivocada puede provocar la enfermedad e

incluso la muerte, pues la mujer se encuentra todavia en estado vulnerable:

Segui preguntandole sobre qué debe de comer la mujer en el post parto, ya que el parto es
caliente. Me dijo ‘no puede comer aguacate. Ay no, yo ya le estaba dando a mi nuera
cuando tuvo su bebé y ya la estaba matando. No pueden comer aguacate, la parturienta
tiene que comer caldo de pollo y verduras y nada mas, asi es como se cuida uno. No puede

comer grasa’. (Diario de campo del 22 de octubre del 2019)
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En este sentido, como afirma Flores (2003) acerca del tipo de alimentacion a

seguir durante los procesos del postparto:

El tipo de alimentacion a seguir es una de las practicas mas importantes ya que, desde el
momento que concluye el parto, la mujer sélo podra beber agua hervida tibia y comer
alimentos de consistencia ‘caliente’ para que no dafie su salud, ni la de su bebé. La
transformacion de ideas y practicas sigue su curso en la incorporacion de nuevos conceptos
al saber popular, las mujeres apegadas al modelo de medicina alopatica empiezan a hablar
de cuarentena, de métodos anticonceptivos y de una demanda de mejor atencion por los
trabajadores de salud oficial. (2003: 48)

Sucede de igual forma con el caso de los mixes en Oaxaca, de acuerdo con el caso
etnogréfico de Castillo:

Desde la dicotomia ‘frio-caliente’ (...) el parto dentro de la cultura ayuujk es una actividad
‘fria’ por tanto la madre y el bebé deben recuperar calor para mantener el equilibrio del
cuerpo. Inmediatamente después del parto, la madre es alimentada con niiyiitsy (amarillo
de chile) o xejts ‘ddy iitsy (amarillo de aguacatillo) ambos a base de niiy (chile) y xejts aay
(hoja de aguacatillo), alimentos ‘calientes’ que transfieren esta propiedad al que lo
consume. Este guisado es de color rojo, de hecho, si no sale rojo es mal visto. Esto tiene
que ver con la cualidad de ‘vida o vivo’ destinada al color rojo entre los ayuujk. (2014:

195)

Ademas de la alimentacién, los cuidados del postparto se ven acompafiados por
el uso del soyate, una suerte de cefiidor que las mujeres tienen que ponerse despues de
parir con el propdsito de cerrar el cuerpo y bajar la tripa. En esta entrevista realizada en
la base de Nochixtlan a una mujer (X) de San Juan de Tamazola, se ven las consecuencias

de no usar el soyate y como esto esta relacionado con el aire y las clinicas:

X: fijese que hacen veinte dias del nacimiento del bebé, (...) o sea que la ceniza que se
guema durante los veinte dias que esta la parturienta, esa ceniza no la tiran, la van juntando,
la van juntando, y cuando ya se cumplen los veinte dias, hacen una fiesta (...) los
consuegros, los papas de la muchacha y los papas del muchacho, y los padrinos del bebé
este... ya se unen, se reinen en la puerta del bafio de temazcal. Hacen un coloradito
riquisimo, hacen atole de maiz tostado, con panela. Maiz tostado, se muele en el metate,
sale fino y se hace su olla de atole con panela. Y bueno, alld en Santa Cruz con su pan de
trigo, ¢verdad? (...) entonces, cuando ya son los veinte dias se recoge toda esa ceniza y
también la piedra, también la piedra que queman cuando echan fuego (...) eso se esconde

debajo de un arbol donde no le toca el sol y se entierra. Ya que se entierra, eso ya empieza
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el huateque a bailar en la puerta del bafio y las nifias chiquitas, buscan a dos nifias
chiquitas... el soyate que tuvo la mujer cuando estaba embarazada ese se enrolla solo, y el
reboso que ella va a tener abrazando al bebé, ese se agarra una punta aqui y otra punta aqui
y pa’ que camine rapido el nene, el soyate va, corre, y va la musica. Entonces ya escucha
la musica y el soyate va enrollandose en el reboso. Y la gente afuera del bafio, la puerta del
bafio, a bailar musica de violin y guitarra. Y van danzando, va danzando la gente. Yo me
acuerdo este... desde chica. Lo hacian hace mucho, ahorita ya se estd quitando. Y la
parturienta quietecita, bien amarradita, porque pues no... no puede caminar como quiera.
Porque pues, imaginate, la fuerza que hiciste para sacar al bebé, pues ya tu cadera se abre,

ya se abre tu cadera.
Esther: ¢y cuanto tiempo tarda en cerrarse?

X: cuarenta dias. Porque ahi sale a la fuerza de mujer (...) pero ahorita si eh, ahorita a los

tres dias ya estan las muchachas paradas, porque se van a aliviar a la clinica, aja.
E: ¢por qué dice que se les hincha la panza?

X: porgue como les entra aire, estas abierta (...) por la cesarea o... como sacan al bebé y
es que sacan al bebé a la fuerza porque le cortan a uno y sacan al bebé a la fuerza. Pues te
abres. Y como haces como quiera pues el aire te va entrando por... por la vagina. Te entra

el aire y ya se ponen triponas las muchachas.
E: Y esatripa, luego, ¢no se baja?

X: No, pues asi quedan. Y asi comen bastante, no, olvidate, ya se queda eso de por vida la
panza (...) y cuando se alivian con partera, no. Porque las parteras las cuidan, las amarran

bonito, no tan fuerte, pero las amarran bonito, las fajan...
E: ¢y cémo las amarran?

X: Con un reboso o con fajas, cuando ya se alivia, ya nacio el bebé. Entonces ya la partera

las amarra bonito, las cuida muy bonito, van al bafio de temazcal, las ojean bonito...
E: Y cuantas veces van al bafio de temazcal?

X: Veinte dias, cada tercer dia. Pues asi, ya no... ya no quieren. También la hierba es
muy buena, buscan hierba que es especialmente para eso, para parto... hierba de pasmo,
que dicen alla en el campo. No... en mi tierra también ya hay muchisima vegetacion,
mucha vegetacion (...) San Juan Tamasola se 1lama mi pueblo. (Entrevista, 13 de enero
del 2020)
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Ademas, el uso del soyate se relaciona con el temazcal, algo incluido también en
el postparto para recuperar el calor. En la misma ocasion en la cual le pregunté a la partera
y a la mujer de San Juan Tamazola cada cuanto debia una mujer acudir al temazcal,

contestaron:

‘Cada tercer dia. Y si se les amarra el soyate ya no se nota, ya no quedan panzonas’, la
sefiora afiadio ‘si, ahorita quedan como infladas, quién sabe qué les hagan en la clinica,

pero asi salen’. (Diario de campo, 13 de enero del 2020)

De acuerdo con los cuidados del postparto, en las clinicas quedan ‘panzonas’
porque al abrir por cesarea les entra el aire, lo cual a su vez es muy peligroso y es lo que
se intenta evitar continuamente en un parto en casa, donde se mantiene a la mujer caliente.
Otro testimonio recogido en Santa Cruz Mitlatongo, muestra que esta idea es generalizada

entre las mujeres de la comunidad:

Una sefiora comenzo a decirme ‘es que ahorita ya es pura clinica y a los doctores les encanta
hacer cesareas porque es todo mas rapido. Pero para mi lo mejor siempre es el parto normal.
Pero ya ve que ahora van las muchachas siempre a la clinica y por eso es que quedan

panzonas’. (Diario de campo, 14 de enero del 2020)

El cuerpo se abre durante el parto y es necesario cerrarlo, de forma que la cesarea
puede producir temor en ese sentido, al abrirse todavia mas junto a la anestesia y la idea
de no sentir dolor. Sobre la practica del soyate y el temazcal, Flores relata el caso de

Yahuio (Oaxaca) donde también realizan esta practica:

A algunas mujeres, ademas del cefiidor les amarran un soyate, les procuran calor con
brasas, adentro del temazcal o debajo de su cama, para prevenir que no tiembleny su cuerpo
caiga en estado de desequilibrio y pueda morir. También la entrada al bafio de temazcal es
el mas acostumbrado, uno, dos, o tres dias después del parto, o con agua caliente de hierbas,
gue es poco usual. La entrada de tres a cuatro ocasiones los veinte dias posparto, tiene como
principal intencion, segun las parteras y las mujeres o sus esposos, ‘cocer el cuerpo de la
mujer, limpiar la matriz y fortalecer éste para mantener el equilibrio y alcanzar la
recuperacion. (2003: 47-48)

El uso del temazcal también lo han tratado autores como, nuevamente, Aparicio
(2006), quien afirma que “el bafio temazcal es uno de los méas potentes procedimientos de
limpia, a todos los niveles. Ademas de vapor, utiliza plantas que ayudan por fuera e

infusiones bebidas que ayudan por dentro” (2006: 6). De esta forma el temazcal acta
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como una forma de limpia, pero a un nivel mayor debido al vapor, calor y encerramiento

que en si produce el bafio. Recordemos que la limpia

primero desbloquea y luego ayuda a eliminar los residuos y la suciedad por las vias
normales de excrecion (...) el bafio temazcal junto con los tratamientos de hibernas y
plantas durante su desarrollo, ayudan a la apertura de poros y a la eliminacion de toxicidad
via transpiracion. Pero, ademas, desbloquean las otras vias naturales, descargando a su vez
la tension muscular y nerviosa, produciendo el descanso mental, la neutralizacion de la

ansiedad, el reequilibrio emocional y el bienestar fisico general (2006: 5).

Dentro de las précticas y cuidados durante el postparto, ademas de los
mencionados, en campo fue hallado el hecho de abstenerse de tener relaciones sexuales.
En el siguiente testimonio se puede observar de nuevo como existe una relacion entre la
violencia hallada en la comunidad y la enfermedad, tal como pasaba con el susto o
espanto.

Doiia Prisi en un momento en el cual le pregunté sobre cuanto tiempo habia que
permanecer sin tener relaciones sexuales, me comentd que eran mas 0 menos cuarenta
dias, es decir, mes y medio 0 en ocasiones dos meses. Sin embargo, continud
explicandome que no se debian tener relaciones sexuales porque se ‘pudre adentro’ al
estar el cuerpo abierto. Comenz0 a relatarme casos especificos de como algunos hombres
tenian relaciones sexuales con sus mujeres tras el parto, aunque estas no quisieran, y lo
malo que era para la salud, afirmando que son ellos quienes las matan al hacer eso. Me
relato casos de mujeres a las que ella habia atendido y que poco tiempo después habian
vuelto a buscarla con una infeccion vaginal muy fuerte por haber tenido relaciones. Ante
la violencia sufrida por estas mujeres, la partera actia como una suerte de confidente,

pues es secreto y ella no debe de intervenir. Rescato en esta linea un fragmento del diario:

Me relatd varios casos que conocia ella de mujeres a las que atendi6 que le venian llorando
pocos dias después de haber parido, por haber tenido relaciones sexuales con sus maridos.
Ella me dijo ‘y es que hay hombres muy brutos y muy cochinos que no respetan. Porque el
marido manda, y aunque una no de permiso, a una la tratan como a animal, como a perro o
no sé, pero yo conoci a una muchacha y que a los quince dias el marido ya se la agarro, y
ya vino llorando que le dolia y le dolia y pues se muri6é de una infeccion. Y pues fue él
quien la mat6’. Continud ‘pero por suerte mi marido no era asi, yo no me casé con un
cochino. Porque pues somos mujeres, y a quien nos duele es a nosotros, no a ellos. Y pues
es el marido quien manda, pero una tiene que defenderse y hacer que el marido la respete,

porque no somos animales. Y luego vienen llorando, pero pues yo qué hago, yo les dije’.
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Le pregunté como era que ella Ilegaba a saber ese tipo de situaciones, si ellas se lo contaban
0 como. Me dijo ‘pues porque yo veo, me vienen casos. Y si vienen con infeccion yo ya sé
y les digo, dime realmente lo que te paso, y ahi ya me dicen, pero pues yo ya les dije que
eran 40 dias y no hicieron caso. Y hay hombres muy brutos, que es cuando ellos quieran.
Pero también ellas es que no les platicaron de que eso tenia que ser asi, que dos meses sin

relaciones’. (Diario de campo, 13 de enero del 2020)

Se entrevé entonces una violencia social y la causa de muerte femenina
relacionada con violaciones durante el postparto. La mortalidad femenina no pasa
Unicamente por el parto, algo de lo que nunca se habla. Aunque es cierto que a Prisi hunca
se le murié ninguna mujer en el parto, a otras parteras y parteros anteriores a su generacion
si. El miedo a ser partera esta relacionado con la mortalidad en el parto. La muerte, como
se puede observar, se lleva al postparto y atraviesa una cuestion de violencia de género.

Persona. Hacia una teoria del ser en Santa Cruz Mitlatongo

Jérome Baschet enuncia al inicio de su texto, titulado “Alma y cuerpo en el
Occidente medieval: una dualidad dinamica, entre pluralismo y dualismo” publicado en
1999, la importancia que Pitarch y Lopez otorgaron a la merecedora atencion que a las
diversas entidades animicas hay que prestarle para llegar a comprender histéricamente
una sociedad amerindia (1999: 41). El autor nos habla de la dualidad cuerpo/alma como
una cuestion mucho mas compleja de lo que pudiera parecer a simple vista. Ahondando
en los significados del alma cristiana en su politeismo soterrado, Baschet afirma que la
division materia-espiritu no tiene cabida en ocasiones cuando hablamos de estas
sociedades amerindias, motivo por el cual no puede dejarse de lado a la hora de hablar
del concepto de persona.

Esta dualidad corporal-animica ha quedado superada a lo largo de este capitulo.
El cuerpo no puede entenderse Unicamente desde su materialidad, y tampoco el alma
como una cuestion espiritual plenamente separada del cuerpo. La interconexién entre
ambas es innegable, hasta el punto de poder hablar de una verdadera unidad. Todo aquello
que impacta de manera emocional, sentimental, que pueda afectar animicamente, impacta
en el cuerpo a través de las funciones de los érganos, de lo proyectado en el interior y
legible desde el exterior. A pesar de que Baschet nos habla de una dualidad dentro del
mismo concepto de alma cristiana —en tanto, por un lado, es la esencia vital, aquello que

anima al cuerpo; y, por otro, lo que otorga racionalidad al mismo— en el caso etnografico
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de la Mixteca, ello se reduce a todas luces a una Unica alma, un Unico concepto; es decir,
“lo que define al hombre no es, pues, ni el alma ni el cuerpo, sino la existencia de un
compuesto unificado formado de ambas sustancias” (1999: 56).

Como ya he referenciado al comienzo de este capitulo, son numerosos los trabajos
dedicados al cuerpo y a las entidades animicas, asi como a la construccién de la persona
dentro de esas mismas areas, pues es un tema abordado desde los comienzos de la
antropologia, tal y como demuestra por ejemplo la perspectiva melanesista de Strathern
(1988). De igual forma, parto del pensamiento ontoldgico para pensar la construccién de
la persona en la comunidad de Santa Cruz Mitlatongo, por lo que detras del enfoque que
guia las préximas lineas, se esconden las propuestas perspectivista de Viveiros de Castro
(1998, 2004), quien afirma que

el modo en que los seres humanos ven a los animales y a otras subjetividades que pueblan
el universo (...) es radicalmente distinto al modo en que esos seres ven a los humanos y se

ven a si mismos (...) en resumen, los animales son gente, o se ven como personas. (2004:
38-39)

Y animista de Descola, quien en una entrevista realizada por Lorente el afio
pasado (2019)% resumi6 una de sus premisas clave, a saber, la de pensar la sociedad en
las limitaciones de las categorias occidentales de naturaleza versus cultura para pensarla
en términos de la relacion entre entidades humanas y no-humanas. Dicha premisa la ha
desarrollado ampliamente en numerosos trabajos (1988, 1996, 2004, 2013) retomando
ejemplos etnograficos entre los tzeltales reubicados de la Sierra de Chiapas y los achuares
de la Amazonia ecuatoriana.

Por otra parte, en una linea mas latinoamericanista, no puede dejarse de lado
tampoco el trabajo de Sheper-Hughes, quien expuso en Muerte sin llanto (1997) la
mortalidad infantil en Bom Jesus da Mata, Brasil, como la cotidianidad del contexto de
extrema pobreza y sufrimiento hacen que los nifios mueran cada dia incluso antes de ser
considerados personas por la propia comunidad. Este es un ejemplo de la afirmacién que
realiza, por otro lado, Romero sobre los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, al decir que
“el modelaje de la persona es resultado de la interaccion social, mas que de la forma fisica

del cuerpo, la cual es, mas bien, una consecuencia de la primera” (Romero, 2011: 80).

® Entrevista a Philippe Descola-David Lorente (Programa Pensadores Contemporaneos, TV
UNAM, 2019).

189



En cuanto al caso mesoamericano, son multiples los trabajos dedicados a esta
temaética, los cuales ya han sido referenciados anteriormente (L6pez, 1980) (Pitarch, 1996
2013, 2018) (Pérez, 2011) (Romero, 2011) (Neurath, 2010, 2011) (Castillo, 2005, 2006,
2014, 2018) (Penagos, 2000) que se seguiran tomando en cuenta a lo largo de este
apartado.

Igualmente, tal y como mencionan muchos de estos trabajos y como se ha visto a
lo largo de este trabajo, resalto que la persona no puede ser pensada en desconexién con
la corporalidad. Y vale la pena, en este sentido, referenciar como ejemplo de ello el
trabajo de Pitarch (2010) ya referenciado, sobre el cuerpo-carne y el cuerpo-presencia
entre los tzeltales, y como si bien siempre se ha pensado que “en el esquema indigena de
la persona las almas representan aquello que es lo innato y el cuerpo aquello que debe ser
fabricado” (2010: 205) su trabajo viene a demostrar como ambos cuerpos deben ser
transformados y construidos continuamente a lo largo de la vida, lo que complica la

relacion con las entidades animicas, de forma que

el cuerpo-carne es producto directo de la alimentacion —Ila comida se incorpora
literalmente como carne y sangre—, mientras que el cuerpo-presencia es resultado del
‘aprendizaje’ de los habitos sociales de la especie: ciertas formas de conocimiento, el
lenguaje y el habla, la etiqueta social, los movimientos y gestos corporales, la indumentaria,
etc. (2010: 205)

En este sentido, comparto fielmente las palabras de Romero en dos de sus
afirmaciones; por un lado, cuando asegura que: “La importancia del alma como eje de
pensamiento mesoamericano no puede ser dejada de lado, es evidente que es algo que
ocupa un lugar central en el pensamiento nativo. No obstante, el cuerpo también” (2011:
78).

Por otro lado, comparto el siguiente enunciado y lo retomo para la siguiente
propuesta a realizar: “La lectura de los datos etnograficos que a continuacion presento no
omite la importancia de las entidades animicas como eje del pensamiento nahua, pero
incorpora un elemento a ese eje: el cuerpo” (2011: 78).

De esta forma, aclaro que los datos etnograficos que presento para elaborar
finalmente una teoria que permita pensar la persona en la comunidad mixteca de Santa
Cruz Mitlatongo, no niega la existencia de las entidades animicas. Sin embargo, toma

como eje central el cuerpo, en tanto esta marca los propios datos hallados en campo.

190



Asi pues, el alma para este pueblo de Oaxaca es s6lo una, que todos tenemos y
trasciende a la muerte. No obstante, si bien para el cristianismo es el alma la que define a
una persona en oposicion a lo que no es persona, es decir, un animal u objeto (no-
humano), en esta comunidad de la Mixteca no es asi. Vuelvo a decir, que ello no significa
que no exista el alma como tal en Santa Cruz Mitlatongo, sino que esta no es relevante a
la hora de definir la persona, puesto que tampoco esta presente en su cotidianidad como
tal.

Retomo en este caso la definicion de persona como “construccion relacional,
colectivamente constituida y culturalmente determinada, que es Util para establecer
vinculos particulares entre el ser humano y su entorno” (Velazquez, 2012: 78). Es decir,
refiero a la persona como aquello que Bartolomé (1993) definié en “La construccion de

la persona en las etnias mesoamericanas” como

La forma en que las sociedades conciben, definen y finalmente construyen una particular
version de lo que debe ser un ser humano (...) no me estoy refiriendo a la nocion de persona
como conjunto de roles y papeles sociales vinculados a un status, sino como concepto
resultante de la experiencia propia de una sociedad, en el que se condensa su sedimentacién
intersubjetiva. (1993: 142)

De esta forma, en la construccion de la persona, podria afirmarse segun los datos
etnograficos recabados en Santa Cruz Mitlatongo, nunca se encontré nada parecido a un
compuesto de otras entidades halladas en el interior que al mismo tiempo definen la
corporalidad y el comportamiento de un individuo como podria ocurrir al igual que en el
caso de los tzeltales estudiados por Pitarch en Ch'ulel: una etnografia de las almas
tzeltales (1996), es decir, componentes definitorios de su personalidad o, en otras
palabras, que definen el ser. Pues si bien es cierto que estando en campo, cuando
preguntaba cuantas almas posee una persona, categéricamente siempre contestaban que
s6lo una —concepto cristiano de la persona— no es Unicamente el alma exclusivamente
definitoria de esta. Cabe preguntarse entonces, si no es el alma lo que define a una persona
como persona en Santa Cruz Mitlatongo, ¢cuél es el componente principal que hace que
si lo sea?

Para contestar a esta pregunta, me centro primero en un caso particular vivido en
campo, asi como varios ejemplos que iré relatando para exponer el punto que pretendo
defender. El caso particular refiere a la diferencia conceptual y en lo relativo a las

practicas de enterramiento entre el aborto y bebé muerto. La muerte perinatal siempre ha
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sido una problemética en la historia de esta comunidad y, aunque tampoco resulta
demasiado comun, si hay casos.

De acuerdo con los datos hallados, el aborto se considera como el resultado de un
embarazo fallido cuyas causas normalmente se desconocen, y que lleva perder al feto de
una manera involuntaria. Me refiero a involuntaria debido a que nunca se habla del aborto
voluntario al considerarlo como pecado, por lo que no lo tendré en cuenta aqui como
problematica ya que es tabu y por tanto no tuve acceso a dichos datos. De esta forma,
podria decirse que el aborto es una manera de desprendimiento y expulsion del feto del
cuerpo de la mujer, de manera completamente espontanea. Si bien existe una diferencia
entre un feto de tres meses, de cinco o de ocho, el concepto empleado siempre es el

mismo, aborto. El siguiente testimonio de la partera muestra esta idea:

‘Tuve seis hijos’ Siempre me habia comentado que tuvo cinco, asi que cuando dije eso
sospeché que se le habia muerto uno. Le pregunté, y me contd ‘si, se me murié uno, la
primera. Aborté a los siete meses, quién sabe por qué’ le pregunté si por tener siete meses
le habia puesto nombre y enterrado. Me dijo que no, no le puso nombre, s6lo Mari, como
se les pone comunmente a los bebés que nacen muertos, pero si la bautizé y la enterr6 en

el pantedn. (Diario de campo, 19 de septiembre del 2019)

Por tanto, el aborto refiere a la espontaneidad involuntaria del suceso que ocurre
sin mas, sin causa aparente, antes de los nueve meses. La diferencia crucial entre el aborto
y la muerte de un bebé en téerminos conceptuales, tiene que ver con la finalizacion del
periodo de gestacion a los nueve meses. Tras los nueve meses, cuando llega el momento
del parto, si el bebé nace muerto, entonces se¢ le dice asi, ‘nacer muerto’ y no aborto. En
cuanto a términos practicos tanto al aborto como a los bebés nacidos muertos se les
entierra en el pantedn, con una cruz, se les vela, pero se les pone siempre el mismo nombre
—NMaria o José segun el sexo del bebé— Unicamente para que puedan ser bautizados en
muerte y tener su respectiva ceremonia (con musica de violines, instrumento reservado
para la infancia). Esto ultimo se lleva a cabo en el caso de los abortos, si es un bebé nacido
muerto se le permite poner cualquier otro nombre propio.

No obstante, existe una diferencia para con el primero, y es que no se lleva a cabo
un enterramiento si el aborto es de menos de cuatro o cinco meses. A pesar de que se
emplea el mismo término para designarlos, antes de esos meses de gestacion solo es ‘agua

y sangre’ por lo que no se entierra en ningtn lugar ni se le pone nombre:
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También le pregunté sobre qué hacian cuando nacia un nifio muerto, porque me comento
varios casos que tuvo. Me dijo: ‘pues se tiene que llevar al pantedn, y se le pone nombre,
y aunque esté muertito se le bautiza igual, se le vela igual, pues.” Entonces, le pregunté
(aunque tenga un mes o dos? Y me dijo: ‘no, porque €so no se ve, eso es solo agua y sangre.
Como si vas a lavar y de pronto sale y abortas de un mes, no se ve. Es hasta los cuatro o
cinco meses que se Ve, y aunque sea pequefio y vaya en una esquina del panteon, tiene que

ir. Pues es un ser humano igual, pues’. (Diario del 15 de septiembre del 2019)

A partir de los cuatro o cinco meses, ya se entierra con nombre. Por tanto, los

nacidos muertos siempre tienen que ser por parto y al cumplir los nueve meses. Antes de

los nueve meses siempre se le llamaré aborto, y no podra recibir nombre propio salvo

Mariay José. Igualmente, aunque se les dé nombre, las cruces de las tumbas de los abortos

0 bebés muertos no tienen nombre ni fecha.

Es Ilamativo al mismo tiempo el caso de la construccion de la persona mazateca

definida por Penagos (2000) y las similitudes que se pueden hallar para con la

construccion de la persona en Mitlatongo. Si bien la persona mazateca esta constituida

por

un cuerpo que contiene huesos, carne, sangre, corazén y sobre todo un nimero plural de
espiritus. Cada ser humano se compone, pues, de cuerpo y de espiritus plurales. Siete para
el caso femenino y seis para el caso masculino. Dichas entidades espirituales (...) se

asientan privilegiadamente en el corazon. (2000: 3)

La construccién de la persona como tal se va dando a lo largo de la vida, siendo

el maiz y su consumo los factores fundamentales para ello. En palabras de Penagos,

cuando un nifio moria después de nacer o cuando moria sin haber sido mojado por el agua
vital (el bautizo) era enterrado en un espacio no socializado por la presencia humana ni por
la principal actividad que signa al hombre como ser en plenitud, es decir, la actividad
agricola. Se le enterraba en el monte alto, en la selva virgen, fuera del espacio que
correspondia a los otros muertos, a aquellos que estaban destinados a convertirse en
ancestros. Sus restos, por ende, se transmutaban nuevamente en naturaleza (...) en el
pensamiento mazateco el maiz asume un papel importante en la transformacion del hombre
en ser pleno e integro. Tanto su consumo como el despliegue del trabajo agricola son ejes
fundamentales a través de los que el ser que nace incompleto debe coadyuvar a la

integracion de su individualidad animica y corporal. (2000: 7)
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De esta forma, este trabajo demuestra como el maiz constituye un eje fundamental
para construir a la persona mazateca, lo que implica al mismo tiempo que precisamente
“el nifio es considerado como un ser de incompleta humanidad” (2000: 5).

Por otra parte, el trabajo de Romero (2011) expone como en el caso nahua la
construccion de la persona se lleva a cabo mediante la construccion de lazos de
parentesco, ya que la violacion de los mismos da como resultado la formacion de una

corporalidad no humana:

el establecimiento de lazos de parentesco es un proceso que permite que los sujetos ‘se
encarnen’, siguiendo reglas precisas que establecen las relaciones permitidas, pues el
cuerpo que resulta de la violacion de las mismas, serd anémalo, monstruoso. En suma, no
humano, pues sus padres han volado las normas sociales y el proceso central en la
formacion de cuerpos: la combinacion de fluidos. Asi, cada persona humana (...) no puede
construir la envoltura corporal de sus descendientes mediante la combinacion de elementos
idénticos. (2011: 83-84)

El caso del maiz también se encuentra entre los mixes de Oaxaca, donde se

constituye como un alimento que otorga el principio vital a la persona, un caso relatado

por Castillo (2014), quien afirma que:

a partir del Ee ’px xééw el recién nacido se hace persona. Para ello tuvo que haber cumplido
un ciclo solar de veinte dias y recibir el majaadw o fuerza que lo haré lo suficientemente
capaz (en la medida en que lo incremente) de permanecer en este mundo 0 fu ‘uk et. (...)
Una vez completado el ritual de los veinte dias y cerrado con la comida tradicional de
md’dtsy 0 machucado, el recién nacido comienza a ser persona, a macizarse, puede
enfrentarse al mundo porque el cerro lo protege, pero no por ello es una persona completa.
(...) Es asi que una persona, estard solamente completa si tiene un ne ’kx, un anmajdd 'wén,

un tso ok y esta provista de majaaw. (2014: 197, 199, 201)

No obstante, si bien los trabajos mencionados afirman la presencia de entidades
animicas y el desarrollo de las mismas a lo largo de la vida de una persona, mi hipotesis
es que en el caso de Mitlatongo, la construccion de una persona tiene que ver con el
cuerpo como eje central. Se observa, en primera instancia, en el caso de los abortos y los
neonatos muertos.

Si bien la diferencia conceptual refiere al periodo de gestacidn de nueve meses —
de forma que antes de ese momento es aborto y después es bebé— la diferencia para con
las précticas en torno al feto abortado entre los cuatro o cinco meses no es tanto la nocion

de espontaneidad y de que es un acto involuntario. Si no que la diferencia radica
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precisamente en aquello que, pienso, define y establece que una persona sea persona en
la mixteca. Contestando a la pregunta anterior sobre cual es entonces el componente
principal que hace que una persona lo sea, ello supone el determinante que conlleva,
posteriormente, la nocion de alma. Esto es: el cuerpo humano.

La diferencia entre las practicas de enterramiento en el pantedn sobre un feto de
un mes, dos o tres, frente a uno de cuatro, cinco o mas, es precisamente la corporalidad.
El cuerpo humano es lo que define claramente la diferencia entre aborto y bebé muerto,
entre enterrarlo con nombre o sin él, bautizarlo o no. Pues si bien antes es agua y sangre,
a pesar de que sea un humano en potencia no lo es de facto; es mas, ni siquiera se parece.
Por tanto, la diferencia tanto epistemoldgica como ontoldgica reside en el cuerpo humano
en formacidn o plenamente formado, pero que se distinga si es en si un cuerpo. Considero,
por tanto, adelantandome a las conclusiones, que la persona mixteca es toda aquella que
posee un cuerpo humano, un nombre propio y esta bautizado. De igual forma, esta persona
se construye en contraposicion a aquello que no lo es, que en este caso seria todo aquello
que no esta dotado de cuerpo humano. Si bien un poco mas adelante retomaré este punto
para realizar una propuesta conceptual y ontoldgica sobre la persona, me detengo para
comentar brevemente la situacion hallada en campo que prioriza la vida de la madre frente
a la del feto. Pues otro punto a considerar es que, ante la posibilidad de muerte en el parto,
siempre priorizarian la vida de la madre frente a la del bebé, al cual no se le pone nombre
hasta después de nacido, cuando se va a bautizar (si bien no hay fecha especifica para el

bautizo, suele ser al afio):

Entonces, dofia Prisi me comentd que hay mujeres a las que se les muere el bebé y tampoco
sufren. Me atrevi a preguntarle ‘;y qué es peor, que se muera la madre o el bebé en el
parto?’ y ella contestd ‘ay no, pues a uno le queda el sufrimiento de que se le muri6 el bebé,

pero no, no. Ay no, la madre no’. (Diario de campo, 16 de septiembre del 2019)

Le dije que habia ido al pantedn con su abuela, y que me habia fijado que las tumbas de los
bebés no tenian ni nombre ni fecha. Ella me dijo ‘pues es que creo que no se les bautiza a
los que nacen muertos, 0 no sé, pero los bebés de menos de un afio no pueden entrar en la
iglesia, por lo mismo de gque son unos angelitos y pues no pueden, porgue no han cometido
pecado. Yo creo que a mi me bautizaron al afio.” Le pregunté sobre el parto y si era peor
que muriese el bebé o la madre, ella me dijo que los dos, ‘porque imaginate, llevas a tu
bebé 9 meses en el estbmago y se muere, pero si muere la madre, el bebé se queda solo,

pues porque yo no creo que los hombres se hagan responsables. Hay algunos que si, pero
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igual, quién le va a dar dinero y asi’. (Conversacion con Patricia, 18 de septiembre del
2019)

Una vez maés, el cuerpo cobra protagonismo. Como referencié brevemente en la
parte Il sobre la parteria, el feto cobra agencia cuanto mas tiempo pasa y en detrimento
de la de lamadre. Gana capacidad de agencia en tanto gana corporalidad. Por tanto, pienso
que, al no tener cuerpo humano, es incapaz de poseer alma y, al mismo tiempo, ello
implica que poseer alma es inherente a poseer cuerpo, pero no viceversa®®.

La prioridad entonces se enfoca en el cuerpo una vez més como una realidad
material-simbdlica predominante en las relaciones sociales. Pues como ya advertia Le
Breton, “el cuerpo es (...) el soporte material, el operador de todas las practicas sociales
y de todos los intercambios entre los sujetos (...) en todo momento el sujeto simboliza, a
través del cuerpo (...) la tonalidad de las relaciones con el mundo. En este sentido, el
cuerpo, en cualquier sociedad humana, estd siempre significativamente presente” (2002:
122).

Al igual que sucede con el resto de los planteamientos expuestos a lo largo de los
capitulos acerca de la importancia del colonialismo y la colonialidad como consecuencia
de este (Maldonado-Torres, 2007) a lo largo de la historia y del presente que impacta en
los procesos de salud/enfermedad/atencion y, por tanto, de la corporalidad —y en
concreto del cuerpo de las mujeres— ello no puede dejar de considerarse igualmente
importante a la hora de hablar de persona. Pues toda persona en Santa Cruz Mitlatongo
posee un cuerpo —Y un alma— Yy por tanto este es inherente al Ser.

A pesar de que pueda parecer la misma dualidad cuerpo-mente la tratada aqui, me
enfoco mas en la idea de cdmo el cuerpo puede hacerse presente en el aqui-ahora de otras
formas no consideradas hasta ahora y que quizas escapan a esa dualidad materia-espiritu.
De esta forma, sin meterme en el debate teleoldgico acerca del alma y del cuerpo y sus
prolegdmenos cristianos, referiré a continuacion a ejemplos hallados en la Mixteca que
me permiten trascender la idea de tener que prestar atencion a entidades animicas diversas
—pues, como digo, solo poseen un alma— vy a la idea de cuerpo Unicamente como aquello
materialmente visible y encarnizado en lo humano. Pues el cuerpo en la Mixteca puede

hacerse presente a través de otras formas no-humanas.

% Es decir, poseer un alma no es inherente a la idea de tener un cuerpo, como por ejemplo seria
el caso del feto ya expuesto. Puesto que este posee un cuerpo, pero no un cuerpo humano
plenamente formado.
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El primer ejemplo sobre el que desarrollo esta teoria, es el caso de la veladora®’.
Si bien es algo muy comun, el prender una veladora por alguien y pedir un deseo, pienso
que no se le ha prestado atencidn precisamente por considerarse una préctica catélica muy
extendida y pensar que su funcion, por asi decirlo, es Unicamente la de realizar una
peticion a Dios. La partera, tanto en mi cumpleafios como durante las curaciones, prendia
una veladora y la pasaba por mi cuerpo, de forma que esta ‘captase’ por asi decirlo, la
energia habida en mi. Mediante el poder de la palabra que reside en el nombre de la
persona, el fuego de la llama quedaba ligada a mi. Si la llama es fuerte, ello indica que
tengo mucha energia y que por tanto es potente, que estoy viva; si por el contrario esta
débil, ello indica algun tipo de problema de salud o debilidad corporal-animica. Si se
apaga sola, se relaciona con la muerte. No obstante, como referiré ahora, no creo que sea

Unicamente una cuestion de entidades animicas o energéticas vinculadas a algo.

Imagen 15.

Dofia Prisi encendiendo dos veladoras por una mujer enferma de cancer en Espafia

87 Otro ejemplo claro seria el del huevo, empleado para limpias, el cual también es legible. He
escogido el caso de la veladora por ser el més hallado en campo, y por tanto méas descriptible en
términos etnogréficos, pudiendo hallarse otros mdaltiples ejemplos que ilustren la propuesta
conceptual que me dispongo a definir.
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En otra ocasion le pedi prender una veladora por la madre de un amigo, quien esta
enferma de cancer. A continuacion, expongo el testimonio recogido en mi diario de

campo, el cual también tuve la oportunidad de grabar en video:

Le dije, ‘;ya se la vamos a prender? Voy a grabarla en video, para que sus palabras le
lleguen a Espafia.” Entonces fue a por cerillos y prendi6 la vela. La grabé en video. Me
pidioé que dijese el nombre completo de la madre de Alberto —Luz— y comenz6 a rezar el
padre nuestro, y a decir las palabras ‘Esther Castro le pide a usted padre que cuide a la
sefiora de Espafia y que se alivie.” Repeti el nombre de su madre tres veces. Prisi entonces
prendio la vela y comenzd a negar con la cabeza. Prendié dos velas, la de la madre de
Alberto, y la suya que habia prendido ayer antes de que fuésemos a pasear. Intui que algo
malo estaba pasando. Cuando terminé de rezar y decir las palabras, dejé de grabar y le
envié el video a Alberto, quien me contestd llorando muy emocionado. Al terminar, volvi
adentro y me senté con Prisi. Le pregunté qué le habia pasado a la veladora. Me dijo la
Ilama esta muy débil. Esta muy débil la sefiora de Espafia, pero ahi va. Cuando se apaga es
que se muere, pero no se apago, solo esta débil, estd muy mala la sefiora. Cuando esta bien
—sefalo su veladora— se prende bien bonito como esa, con mucha fuerza. Pero primero

dios que ahi va la sefiora (Diario de campo, 17 de octubre del 2019).

Sobre este testimonio hay mucho para reflexionar. Si bien podria pasarse por alto
el hecho de poner una vela, que de acuerdo con las practicas catolicas esta se encuentra
asociada a un deseo o peticion a Dios, en este caso no sélo encuentro esa idea —pues esta
claro que en el acto en si mismo hay un deseo y una intencionalidad—. Pensemos por un
instante en la llama de la veladora y en el acto de pasarla por el cuerpo y decir el nombre
de la persona a la que se encuentra ligada.

Pues bien, no pienso que la veladora actie como una representacion de la energia
vital de una persona, ni tampoco creo que sea sélo un vinculo con Dios para pedir un
deseo en este caso. Considero que vale la pena reflexionar sobre la idea de que la llama
de la veladora es en si misma y actda como una suerte de pantalla a través de la cual se
pueden leer el estado —bienestar 0 malestar— de salud/enfermedad de una persona. Es
decir —y aqui lanzo mi propuesta para pensar estas cuestiones— es lo que podria llamarse
una proyeccién del Ser.

Recupero en este caso el Ser de Heidegger, es decir, el Dasein ya retomado por
Maldonado-Torres (2007) para hablar de la colonialidad del ser. Comparto entonces la
opinion del autor a la hora de referir a Heidegger quizas no como el mejor ejemplo al

hablar del ser colonizado y, en este caso, para hablar del cuerpo como producto historico.
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Pero refiero igualmente al compartir la idea de que ontoldgicamente se hace necesario
referenciarlo. Por tanto, me refiero al Ser como el Dasein de Heidegger que define en Ser
y Tiempo (1997) como el estar-en-el-mundo y la experiencia vivida del sujeto consciente
de si mismo y su memoria, es decir, el “ser-ahi” (Maldonado-Torres, 2007: 142).

Cabe en este sentido hablar de otros ejemplos que sustenten mi punto sobre el
papel que juega el cuerpo para el Ser. En este sentido, me gustaria referir al trabajo de
Besserer sobre el cuerpo transnacional y el caso de la historia de vida de un migrante
mixteco, sobre la placenta y el cordén umbilical. Besserer (2005) elabora su propuesta
que rescato aqui sobre el cuerpo discontinuo. El autor recoge la historia de vida de un
migrante mixteco que viaja a los Estados Unidos, y retoma las practicas sobre el cordon
umbilical y la placenta en el area mixteca de forma que estos, “antes vinculados al cuerpo
de la madre, mantienen una conexién con el sujeto y a la vez se vuelven una conexion
simbolica con los espiritus del territorio” (2005: 19).

Si bien para Besserer la funcion de la placenta y el corddn es que, mediante su
territorializacion, “el andariego pastor recibia proteccion de la tierra. Crea un instrumento
de poder y de empoderamiento” (2005: 19), bajo estos presupuestos podriamos pensar no
solo este cuerpo discontinuo como un vehiculo del poder, pues como afirma Besserer “el
cordon umbilical no ‘necesita’ proteccion por no ser un receptaculo de poder. El cordon
umbilical es, mas bien, un vehiculo de proteccion y poder” (2005: 25). Podria pensarse el
cordon y la placenta como una proyeccion misma del Ser, de tal forma que ello explicaria
los sentimientos de arraigo. No s6lo seria entonces una cuestion de causa-efecto, del
hecho de pensarse la placenta y el cordén como parte de uno mismo en el sentido de
funcion protectora de la persona, sino como proyeccion del ser mismo®,

El autor afirma que “la ‘proteccion del cordon umbilical’, invocod parte del
repertorio cultural mixteco en un sistema de metaforas que fusionaba sentimientos
nostalgicos de pertenencia y distancia, de obligacion y afioranza. Asi, intentd dar
elasticidad a la nocion mixteca del cuerpo discontinuo, para que incluyera la capacidad
de alojar sentimientos de nostalgia en su nueva patria” (2005: 25) pues bien, podria
pensarse mucho mas alld de una simple “metafora”, es decir, como una forma de

embodied memory a través de dicha proyeccion.

8 Cabe mencionar que también podria pensarse en términos de asentamiento territorial
comunitario, de una suerte de nocion de identidad asociada al territorio local. El enterramiento de
la placenta podria suponer una forma de vincular una parte del ser mismo en el territorio de origen,
de las raices locales.
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Este concepto ha sido tratado por diversos autores y una definicion acertada seria
la propuesta por Resau (2002), quien define el concepto como que dicha “sensacion
corporal esté asociada con las emociones, con un evento particular (quizas traumatico) y
con otros eventos relacionados”® (2002: 41) este término, que ya lo han tratado diversos
autores desde el psicoanalisis y otros campos, o recupero para hablar desde él no s6lo
como la marca memoristica en el cuerpo a través normalmente de un evento traumatico,
es decir, como la marca de la violencia sobre el cuerpo. Ademé&s, merece la pena
reflexionar acerca del embodied memory en un nivel que va més alla de lo directamente
sensible, de un acto que evoca a un recuerdo violento, quizas como una cuestion de
arraigo ligada a cuestiones de corporalidad material-simbdlica, como lo es el caso del
cordon umbilical y la placenta descritas por Besserer. Es decir, desde una mirada
ontologicista.

Mi punto se dirige una vez més a la critica del pensamiento funcionalista. No es
que la placenta, el cordon, la llama de la veladora, sean vehiculos del poder, que actuen
como un medio cuya funcion es vincular a la persona al territorio. Sino que forman parte
de la persona en un sentido de que es una proyeccién en si misma de la persona en esta
localidad. No es que la placenta sea un vinculo con el territorio, es que es una proyeccion
del ser —y digo proyeccion en tanto no es el ser en si mismo pues, recordemos, la persona
mixteca debe tener cuerpo humano—. Esto es, cuando el cuerpo de la persona no esta
presente —como es el caso de la mujer de Espafia o el migrante de Besserer— 0 aunque
lo esté, como es mi caso, a través del nombre puede proyectarse el Ser en otra corporalidad
gue no sea la suya, que es no humana, y que en este caso seria por ejemplo la llama de la
veladora.

De esta forma, si bien podria pensarse en una particion del alma en varias
entidades animicas o partes del self, como se ha pensado siempre que lo es la placenta,
me decanto por la existencia no de varias almas, sino de un cuerpo proyectable en
diferentes materialidades sobre las cuales pueden leerse y atenderse diferentes procesos.

Asi pues, una vez mas, no pienso a la persona mixteca en una corporalidad que

aloja varias entidades, sino en que esta es una corporalidad legible en otros cuerpos. Y

% “how bodily sensation is associated with emotions, with a particular (perhaps traumatic) event,
and with other related events afterwards” (TDA).

© Aunque no descarto directamente la existencia de varias entidades animicas, como tampoco la
existencia del alma (ya mencionada anteriormente), me decanto por el cuerpo proyectable en tanto
al protagonismo que tiene el cuerpo en si en la vida de la localidad. Pues pese a que puedan existir
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digo cuerpos refiriéendome a lo tratado a lo largo de todo el capitulo, como aquellas
materialidades en las que se imprimen imaginarios sociales tanto en su exterioridad como
interioridad y que regulan los procesos de salud/enfermedad/atencion, donde se pueden
leer, tratar y curar. Un cuerpo que no es Unicamente organico, sino producto historico.
Por tanto, la persona es una misma a pesar de que esta se pueda proyectar sobre varias
corporalidades, pues sus fragmentos no poseen capacidad de agencia propia fuera de la
persona.

Por tanto, el propio cuerpo es igualmente una proyeccion del ser, en tanto este
deja de existir como producto histérico, como dimension social e imaginario, quedando
Unicamente lo organico. Es una proyeccion del ser porque los procesos de salud-
enfermedad también se pueden leer sobre este, como es el caso de las mujeres gestantes
y cOmo su estado de embarazo puede leerse en los 0jos. Una vez mas, la enfermedad, el
embarazo, el estado de animo, en definitiva, el malestar y el bienestar, se puede leer en el
cuerpo de las mujeres. Es decir, el Ser es legible tanto en el cuerpo mismo como en otros
cuerpos. Pues el cuerpo es el soporte sobre el que se imprime el Ser, permitiendo que sea.
El ego conquiro, el ego cogito y el Dasein (Maldonado-Torres: 2002) no serian de no ser
por el cuerpo. Pues al contrario de lo que dice Le Breton sobre como en occidente se borra
la corporalidad (2002), como esta se vuelve ausente, en la Mixteca precisamente esta
presente todo el tiempo al ser proyectable.

Un ejemplo mas de esta idea que considero es merecedora de atencion, es decir,
del embodied memory y la proyectabilidad del ser, es pensar en las narrativas y la cuestion
de identidad o ser colectivo. Aqui incluyo un ejemplo hallado en campo. En la revision
de una entrevista que tuve con la partera y su prima (X), me di cuenta de que fui testigo
de dicha proyeccion cuando percibi como la partera se mimetizaba con la experiencia
vital de su familiar. Para explicar mejor este caso, expongo a continuacion parte de la

entrevista:
X: No, no puede uno hablar bien
Prisi: Estoy hablando y ya se me traba la palabra

X: Pero tan siquiera aprendimos algo, porque yo de plano no podia yo hablar. nos fuimos

a Oaxaca, y alli puro...puro mixteco. Estamos al centro, puro estoy hablando, porque no

varias entidades animicas, no lo considero relevante en el caso expuesto para hablar de la
definicion de persona.
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puedo hablar. me estaba regafiando mi finado, mi hermano (...) ‘jhabla! Ponle atencion,

habla, es por tu bien’, no, no puedo, no le entiendo
Esther: ¢y eso en qué afios fue?

P: del setenta me acuerdo yo que recién habla, en el setenta o sesenta y cinco aprendi, poco
poco vas aprendiendo

E: ;Y usted?

X: pues yo de que empecé a hablar estaba bien chiquita, yo soy del 55 naci.
E: ¢Pero cuando empez6 a hablar espafiol?

X: ah, cuando ya estaba yo grande

E: ¢Y quién le dijo eso de que no le podia ensefiar a [su hijo]?

P: un agente, un agente de la comunidad, estaba autorizado, pues, y nos obligd que habla

uno espariol porque nadie hablaba espafiol, puro idioma, mixteco.
E: ¢y como se llamaba el agente?

P: Difunto Bartolo Guzman (...) le dieron un cargo, pues, que era agente de la municipal.
Y nos obligd. Obligan a hablar porque pobres nifios que no saben hablar, nada, nada. Si no
cuando oigo que estan hablando, este... mixteco, te vamos a multar. Y como no tenemos
dinero pues nos espantamos y a ver, como le hacia yo para hablar con mi hijo. No, pero mi

hijo casi no habla.

No habla mixteco?

P: entiende una palabra, pero contestar no, no puede. Porque se prohibid, pues
E: ¢Y Natalia tampoco?

No. Menos, esa. Si mi hijo que esta grande no sabe porque me prohibieron gue habla yo,

que nada mas oiga que estoy yo hablando idioma con é€l... una multa doble.

X: Me fui a México a hablar espafiol, y me fui a trabajar y no entiendo. ;Qué voy a entender

gué me esté diciendo?
P: Si es cierto... asi pasaba

X:Y... pues no, sufri mucho para entender. Me llevo a vivir en su casa ese el Tio Marcos,
alli me... le dijo a mi mama ‘préstamelo tu hija para que asi aprenda a hablar, no habla, no
puede, y préstamelo, voy a estar unos dias con ella’ y fui alli, luego me dijo este... ese Tio

Marcial, su...

P: aja, su hermano de mi comadre chencha
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X: este... dijo otra vez ese tio, préstame a tu hija que voy a estar con ella, pues ahi me
tenian de un lado a otro (...) y hasta que aprendi hubo... ya no hable usted, dice, hable en
espaiiol, dice, mira esto, esto que te estoy diciendo es esto, es esto... y asi y solamente asi
aprendi. Y ya que aprendi entonces si, ya. Ya me buscaron trabajo y ya empec¢ a trabajar...

POCO a poco, POCO a poco. ..
E: ¢de qué trabajo usted?
P: Pues de camarera, de...

X: Burro me estan diciendo, burro me dijeron que... de ese de... para planchar. ‘traete el

burro’, dice. y yo estoy buscando el burro [en el jardin]

P: Tréete el burro, dice, y el burro estoy buscando en el jardin, no ves a dénde esta

amarrado, pero era el del planchar...
E: pero ¢qué es eso del burro de planchar?

P: juna mesa! (...) eso era el burro ahi (...) ay, pero... una pena, y ya estaba yo, trece afios

(...) estuvo muy feo nuestra situacion pero aqui estamos

X: pero si hablaba yo el espafiol, y hablaba yo siempre. (Entrevista, 28 de octubre del
2019)

En esta conversacion, la prima de la partera me relata su experiencia en la Ciudad
de México cuando trabajo en su juventud como empleada del hogar. Ella expuso una
anécdota en la cual afirmaba no entender bien el espafiol, y cuando los duefios de la casa
le pidieron el ‘burro’ (entendido como la tabla de planchar) ella lo entendio literalmente
como el animal por lo que se fue al jardin a buscarlo. Al narrar su experiencia individual,
la partera comenzé a hablar de la misma experiencia como si la hubiese vivido también
ella cuando aparentemente no fue asi. Es decir, el relato individual de la vida de su prima
fue apropiado por dofia Prisi. Y no s6lo eso, sino que su prima no reclamo su autoria, por
lo que pienso entonces que dofia Prisi se apropid del relato individual, y que su prima
naturalizd tal accion. De esta forma, la narrativa se constituyd como colectiva,
produciéndose una mimesis experiencial. Asi pues, si bien Le Breton advertia que “en la
convivencia gue se establece con el cuerpo como espejo del otro (...) el cuerpo se borra,
desaparece del campo de la conciencia, diluido en el cuasi-automatismo de los rituales
diarios” (2002: 121-122) pienso que en la mixteca son, una vez mas y al contrario que en
occidente, plenamente conscientes de su cuerpo, tanto que son capaces de proyectarlo

sobre otros cuerpos, sobre el ser de otros. De esta forma, se produce un ser colectivo.
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Si bien para los mixtecos nosotros estamos formados por agua y sangre en origen,
también somos una identidad, un pueblo, es decir, un ser colectivo. No se puede pensar
el yo individual sin el colectivo en este caso. Otro ejemplo que sale a colacion es el de los
suefios. Al contrario de lo que se afirma que sucede con ciertos grupos como por ejemplo
en el mundo ndhuatl y maya (de la Garza, 1990: 15) acerca de los suefios como una
separacion del alma del cuerpo —o un fragmento del alma, es decir, una entidad
animica— no pasa asi en la Mixteca.

En Santa Cruz Mitlatongo, los suefios son una realidad en si misma, como sucede
con los rardmuris, para quienes “los suefios son eventos reales (...) hecho que no implica
una confusion con la vigilia, sino un estatus de realidad comparable entre ambos estados”
(Martinez, 2010: 251). Si bien en el caso de los rardmuri que refiere la autora, estos no
tienen una palabra que refiera o defina el suefio, concediéndole por tanto méas potencial
real, en la Mixteca por el contrario si refieren al acto de sofiar, pero no creo que ello
difiera de considerarlo como una realidad en si misma. Para los mixtecos de esta
comunidad, las acciones realizadas durante el suefio son reales, pues en ellos son
conscientes de su ser y de su cuerpo, de las acciones acometidas durante ese periodo,
donde hablan con personas que no estan presentes en su cotidianidad, sino que son
capaces de viajar por lugares y hablar con personas que ya han conocido. Es decir,

interactlian con su propio cuerpo y el de otros:

También hablamos de suefios y de los muertos. Me dijo que ella sofiaba con sus muertos y
hablaba con ellos, y que eso era muy bonito porque ella se quedaba tranquila. Esto fue a
raiz de que le comenté que el 20 de septiembre era el aniversario de la muerte de mi madre,
y le pregunté qué hacia ella en los aniversarios de muerte. Me dijo que le prendia veladoras,
rezaba, y les ponia un vaso de agua. Le pregunté sobre el vaso de agua, pues me llamaba la
atencion (...) y ellame dijo: ‘el vaso de agua es porque tienen sed. Tienen sed porque hacen
un largo camino. Quién sepa a dénde vayan, sélo Dios lo sabe. Pero cuando suefias con un
lugar es que ya has ido a él y ya lo estas viendo. Asi yo sofié que estaba aqui y me
encontraba con una muchacha, y yo le preguntaba por mi hija.” Estd aqui, me dijo ella, y
me condujo hacia un camino lleno de puras rosas, bien bonito. Y alli estaba ella. (Diario de

campo, 15 de septiembre del 2019)

Le pregunté por el dia de muertos (...) y €l me dijo ‘una vez hace afios sofi¢ que mi padre
me hablaba, y le juro que yo lo escuché, que era dia de muertos y me dijo ‘y no me pusiste
ni una copita de mezcal, hijo’. Se lo juro, eran las 4 de la mafiana’. (Diario de campo, 26

de octubre del 2019)
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Asi pues, considero que la persona no se encuentra dividida en varias entidades
animicas como suscitan otros trabajos acerca de otros pueblos amerindios. No es una
fragmentacion del alma lo que se produce, ni un cuerpo en si discontinuo, ya que tampoco
es divisible. La placenta y el cordon umbilical, pensados siempre como una parte del Yo,
es decir, de la persona, no seria entonces tal. Tampoco una parte del alma viajaria durante
los suefios, pues estos son una realidad igualmente tangible, perceptible, con capacidad
de accion y conciencia sobre el cuerpo.

Es, en cambio, un Gnico Ser que en su corporalidad contiene la capacidad de verse
proyectado en otras corporalidades igualmente tangibles, como una suerte de espejo en el
que se puede ver reflejado. El ser se proyecta sobre una materialidad igualmente
perceptible. Y digo proyeccién porque no hay un factor causa-efecto, lo que le sucede a
la corporalidad-otra sobre la que se proyecta el Ser. Este no se ve afectado sobre la
persona misma; al no verse afectada por lo que le pase a la placenta, a la veladora, o lo
que suceda en el suefio, esta se vuelve observable, legible e interpretable, de forma que
permite comprender lo que le sucede a esa persona.

Lo que sugiero con esto, es que, aunque la persona esté ausente, su ser puede
hacerse presente en el aqui-ahora a través de su proyeccion sobre otra corporalidad. El
estar-en-el-mundo si bien remite al sujeto individual y colectivo, este puede proyectarse
materialmente y a su vez es y existe, con la diferencia de que dicha proyeccion no posee
capacidad agencial propia. El cuerpo no envuelve por tanto al Ser, sino que lo proyecta.

Al mismo tiempo, como enuncia el caso de las narrativas, este Ser mixteco o
persona mixteca se encuentra proyectada colectivamente, sin poder ser pensada de otra
forma. El pueblo viejo es un ejemplo de ello, pues el ser mixteco se ve proyectada en
dicho lugar a través de su cuerpo y su memoria —entendiendo el cuerpo como memoria
en si misma y no sélo como vehiculo—, algo que se distingue dado que categéricamente
ellos refieren a que, al irse del pueblo viejo, este les extrafia, dado que ‘la tierra se
resiente’. El desastre del 2011 provoco que tuvieran que abandonar su hogar, su tierra y
sus difuntos. Y, volviendo a la placenta, si bien esta es una forma como digo de
proyeccion en un cuerpo-otro, también podria serlo el pueblo viejo, las placentas alli
enterradas, los difuntos, la memoria de sus ancestros, familiares y de ellos mismos que
durante generaciones vivieron en el mismo lugar hasta que ese ser colectivo se vio
quebrantado por el desastre. Al mismo tiempo, retomando de nuevo el caso de Besserer,
a pesar de que no es una migracion como tal relata él hacia los Estados Unidos, supone

igualmente una migracion forzada o desplazamiento, produciéndose igualmente una
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territorializacion del cuerpo. Es decir, la idea de cuerpo y de persona se encuentra
directamente atravesada por el desastre, y no sélo por el desastre del 2011 sino por los
multiples desastres que asocian al pasado como algo ciclico y recurrente que pertenece a
la propia idea de temporalidad o de Historia.

Por otra parte, cuando referi en el capitulo anterior a la enfermedad del susto o
espanto, esto es igualmente una cuestion susceptible de leerse bajo la lupa de la
proyeccion del ser. Pues bajo estos términos no considero entonces que el susto sea que
una parte del alma abandona el cuerpo, ya que el alma es una. Si no que igualmente en
campo refieren a que ‘uno mismo se va’ y por eso se grita el nombre de la persona, para
que ‘vuelva de alla donde se cayd’. De esta forma, igualmente podria entenderse como
una proyeccion del ser ausente, ya que cuando uno no esté, el cuerpo lo resiente al igual
que la tierra.

Por todo lo dicho hasta ahora, mi propuesta va encaminada por tanto a pensar en
el concepto de ser proyectable como categoria que permita pensar multiples procesos
derivados del cuerpo. Refiero por tanto a la proyectabilidad del ser como la capacidad de
verse en otras materialidades igualmente tangibles, legibles y reales. Ya sea esta un objeto
o materialidad (la llama de la veladora), un lugar (el pueblo viejo o los Estados Unidos),
una dimensién (los suefios) o colectivamente (narrativas), el ser posee capacidad de
proyeccion, difiriendo por completo de la categoria de fragmentacion o division, como
digo, del alma.

Sin caer en un concepto vacio que permita enfrentar cualquier dimension social
que finalmente no diga nada, tampoco quisiera caer en la clasificacion del mismo
concepto como método de desarrollo conceptual. Por tanto, refiero a esta idea del ser
proyectado como una forma mas de intentar comprender lo que es y lo que implica ser
persona, y como el cuerpo es inherente a la misma en su capacidad de presentarse, leerse
y mimetizarse sobre y con otros cuerpos. Pues considero que dicho concepto puede ser
empleado para comprender otro tipo de dinamicas sociales relacionadas con sentimientos
de arraigo, pertenencia y, en definitiva, identidad. De esta forma, la persona mixteca

también se construye a través de aquello que no se puede proyectar de la misma forma.

Conclusiones al capitulo

A lo largo de este capitulo se ha intentado ahondar en la cuestion categérica del

cuerpo y, en concreto, del cuerpo en Santa Cruz Mitlatongo. Pensando este cuerpo como
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“el presente-ausente, al mismo tiempo pivote de la insercién del hombre en el tejido del
mundo y soporte sine qua non de todas las practicas sociales” (Le Breton 2002: 124), no
puede dejarse de lado la colonialidad del ser y el Ser en si mismo no s6lo como una
realidad ontoldgica sino maniquea, como afirma Fannon (citado en Maldonado-Torres,
2007) al referirme a este cuerpo como producto histérico en tanto resultado de una
dominacion colonial y de conquista, inserto hasta dia de hoy en las narrativas colectivas.

De este capitulo puede concluirse la complejidad abismal a la que nos enfrentamos
a la hora de hablar del cuerpo, asi como los procesos de salud, enfermedad y atencién que
se llevan a cabo sobre este, el cual considero inherente al Ser. De todo lo dicho
anteriormente, considero relevante afiadir una vez mas la reflexién en torno a que quizas
no siempre hay que optar por el enfoque que piensa el alma o el cuerpo desde su particion,
desde la idea de que puedan existir varias entidades animicas que determinan la persona,
o al pensar quizés que decir la ‘casa esta sudando’ o ‘el agua esta viva’, que la llama de
una vela se encuentre de alguna manera ligada a la energia vital, no sea mas que una
representacion o metafora de la vida misma. El pensar el Ser en su capacidad de
proyeccion y mimesis permite, a la luz de todo lo dicho anteriormente, olvidarnos de los
preceptos funcionalistas, del ‘esto-sirve-para’, de ciertas practicas o imaginarios que
respondan a causas necesarias en una sociedad. Sirve, por el contrario, para trascender
esta idea, para hablar nuevamente desde un punto de vista ontologico, sin negar la historia
y las problematicas sociales sino incluyéndolas, sobre lo que implica y lo que es ser en
esta comunidad en su corporalidad. Pues si bien entendemos los procesos de salud-
enfermedad producidas en un cuerpo que no solo es carne y huesos, podemos hablar de
este como producto de la historia, dinamico, individual pero siempre colectivo, un cuerpo
que es memoria, pues a través de la lectura del ser en otras corporalidades, se lee el

presente y se pronostica el futuro.
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Capitulo V. El conocimiento como reconocimiento: el papel de liderazgo de las
parteras

A lo largo de la historia, la voz de las mujeres se ha visto silenciada y la imagen
de las parteras, curanderas y sanadoras ha cambiado a lo largo de los siglos (Alarcon-
Nivia, Sepulveda-Agudelo y Alarcon-Amaya, 2011). Como enuncié en el capitulo I, estas
mujeres especialistas sufrieron persecuciones continuas. La tan famosa caza de brujas del
medievo, un tema tratado por Ehrenreish y English (2006), fue s6lo el inicio de un
fendmeno que se trasladé a América Latina y se perpetud en el tiempo. Ejemplo de ello
es la ya comentada disputa entre las parteras ‘profesionales’ y las parteras ‘empiricas’,
una afieja controversia que enuncia una vez mas el intento de la biomedicina por fagocitar
todo aquello que no sea considerado cientifico, pues “durante siglos las mujeres fueron
médicas sin titulo” (2006: 4).

Como bien exponen Alarcon-Nivia, Sepulveda-Agudelo y Alarcon-Amaya
(2011) sobre el caso colombiano, este giro intercultural que trata de introducir a las
parteras en los hospitales provocd que “el rol de las parteras como mujeres lideres en la
comunidad y como proveedores de salud se ha debilitado” (2011: 189). Considero, como
expondré a continuacién, que no es unicamente este debate el que silencia el rol de las
parteras como mujeres en posicion de liderazgo dentro de las l6gicas comunitarias, sino
que ademas dicho oscurecimiento se reproduce en la literatura sobre parteria, que carece
precisamente de esta reflexion.

Este capitulo se enfoca en y cuestiona precisamente las bases del liderazgo,
pensandolo siempre como una cuestién politica en el sentido de conquista de la esfera
publica, siempre reservada a los varones. A pesar de la dominacion y de la subordinacién
que sufren permanentemente las mujeres indigenas y, sobre todo, las parteras-curanderas,
quienes siempre se han visto criminalizadas por sus labores de asistencia y curacion —o
lo que subyace a ello, como es el conocimiento como poder—, considero que existen esas
otras formas de liderazgo en las cuales la voz de las mujeres si es escuchada dentro de su
comunidad, asi como esas otras vias por las cuales consiguen ser escuchadas.

Pese a la persecucion y criminalizacion eternas por parte de la medicina occidental
hacia las mujeres que saben, estas si son escuchadas en su comunidad y ademas son
enteramente respetadas por su labor, consideradas en si mismas como especialistas de la
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salud. Es decir, ejercen un rol de liderazgo que no es necesariamente politico ni pasa por
la representacion colectiva. Bajo esta premisa atenderé a los términos de liderazgo en el
contexto sui géneris y no unicamente como la voz ‘ptblica’ de las mujeres indigenas que
puedan tener en los colectivos de parteras como un medio para hacerse oir, como ya han
tratado otros trabajos (Laako, 2015), sino en cOmo estas ejercen un tipo de rol poderoso
y de influencia local, siendo respetadas por su conocimiento en torno a la salud,
adquiriendo reconocimiento por otras vias como el contacto con el exterior —
instituciones externas y cursos de capacitacion, por ejemplo—.

A lo largo de estas lineas me propongo realizar una descripcion acerca de lo que
es ser partera-curandera en el &ambito de la comunidad. Retomo, por tanto, casos hallados
en Santa Catarina del Monte (Texcoco) para hablar acerca del don y como el
conocimiento sobre el cuerpo se entiende como un saber dado del cual se espera una
manifestacion. Pues si bien este es adquirido a lo largo de la infancia mediante la
participacion directa en las labores de parto y curacion, la capacidad para llevar dicho
conocimiento a cabo se considera innata y debe atenderse a sus sefiales. Igualmente
hablaré del caso particular de dofia Prisi, la Gnica partera’™ que queda viva en la
comunidad mixteca de Santa Cruz Mitlatongo. Referiré a su historia de vida personal, asi
como al dia a dia de una partera y su situacion economica. El enfoque en el que me
detengo a continuacion parte de la premisa del liderazgo como un rol que las parteras-
curanderas ejercen en su comunidad, y que este no es como tal un liderazgo simplemente
politico o social, sino econdmico —en tanto su conocimiento genera deuda—. Un
liderazgo que en definitiva se imprime una vez mas sobre el cuerpo y, en concreto, sobre
el cuerpo de las mujeres.

De esta forma, siguiendo la linea del capitulo anterior, la primera parte serd mas
descriptiva mientras que la Gltima la reservo a la reflexividad en torno al liderazgo. Y no
solo eso, sino el papel gque tienen para con el debate entre la biomedicina y lo llamado
‘tradicional’. Comienzo por tanto relatando la historia de vida de dofia Prisi como punto
principal del que partir para desplegar finalmente en diversas aristas los mecanismos
sociales en los que se insertan las parteras, tales como los ya referidos —econdémicamente,

sobre el Don— y terminar reflexionando sobre el liderazgo.

" Cabe mencionar que ello forma parte también de las narrativas locales, pues se da el caso de
otra mujer partera en la comunidad, cuyo nombre es Raquel, a quien no tuve la oportunidad de
conocer, pero que Prisi contaba que ella ‘decia que sabia’ de parteria, pero que no era cierto.
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Doiia Prisciliana Castro Santiago. Una historia, muchas vidas

Para saber de alguien, no sélo hay que observarlo; también hay que escucharlo hablar de si

mismo
(Aparicio, 2009: 2).
Si el/la lector/a se preguntase, ¢y por qué la historia de vida es tan relevante en
este caso? ¢Y por qué la vida de una partera como dofia Prisi? Valdria entonces la pena

contestar con las palabras de Radcliffe (2010), para quien

los sujetos sociales reflejan no identidades que fluyen libremente, sino las ‘geometrias de
la opresion’ que son especificas de un lugar y que organizan una sociedad dada. Las
historias de vida, en este contexto, representan no solo un recuento individualizado; sino
que comprenden un llamado reflexivo por una voz social en la perspectiva de las

poblaciones marginadas. (2010: 321)

La historia de vida que pretendo narrar la he construido con base en el propio
relato de dofia Prisi, que ya es de por si, un relato construido por ella. Lo que ella me ha
querido contar sobre si misma, sobre su vida, su historia. Esto no deja de ser por tanto un
intento por plasmar en papel, por hacerle llegar al lector/a, lo que una partera de la
Mixteca Alta me ha permitido saber de ella misma. El orden de los acontecimientos
corresponde a una estructura biografica inherente al metodo, el de la historia de vida. Este
orden esta construido por mi —es, por tanto, la construccion de una construccion—, pues
hay que tener presente la posibilidad de que su realidad sea otra, ya que tal y como enunci6
Bourdieu “el relato (...) propone unos acontecimientos que sin estar todos y siempre
desarrollados en su estricta sucesion cronoldgica (cualquiera que haya realizado
entrevistas de historias de vida sabe que los entrevistados pierden constantemente el hilo
de la estricta sucesion temporal), tienden o pretenden organizarse en secuencias
ordenadas segin relaciones inteligibles” (1989: 28). Y recupero en este sentido las
palabras del autor en cuanto a lo que llamo la ‘ilusion biogréfica’, para no caer en esa

presuposicion de considerar la historia de vida como la nocion de

Que la vida es una historia y que una vida es inseparablemente el conjunto de los
acontecimientos de una existencia individual concebida como una historia y el relato de
esta historia. Eso es en efecto lo que dice el sentido comun, es decir el lenguaje corriente,

gue describe la vida como un camino, una carretera, una carrera, con sus encrucijadas
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(Hércules entre el vicio y la virtud), o como una andadura, es decir un trayecto, un
recorrido, un cursus, un paso, un viaje, un itinerario orientado, un desplazamiento lineal,
unidireccional (la «<movilidad»), etapas y un fin, en su doble sentido, de término y de meta
(«se abrira camino» significa que alcanzara el éxito, que hara carrera), un fin de la historia.
(Bourdieu, 1989: 27)

Al mismo tiempo, dejo claro que mi propdsito no es el hacer una biografia. Mi
proposito es el de mostrar el relato de una mujer como dofia Prisi, quien ejerce una
posicion de liderazgo en la comunidad de la que hablaré mas adelante, para tratar de
esclarecer algunos aspectos que corresponden a la vida de una partera. Pues, aunque
tampoco cuento con los recursos suficientes para escribir algo de la mano de un método
méas amable que respeta mucho mas el relato del interlocutor —como aquel que emple6
Ruth Behar en Cuéntame algo, aunque sea una mentira: las historias de la comadre
Esperanza (2009), donde el relato de la protagonista es contado por ella misma en su
originalidad donde se pierde el hilo cronoldgico de su propia vida, y mostrado al lector/a
como la transcripcion de las entrevistas—, esto es una historia de vida construida a traves
de su propio relato.

Me sitlo en este sentido a favor de la perspectiva de Franco Ferraroti, para quien
la historia de vida es una “perspectiva de analisis unica (...) nos permite descubrir lo
cotidiano, las practicas de vida dejadas de lado o ignoradas por las miradas dominantes,
la historia de y desde los de abajo” (Mallimaci y Giménez, 2006: 177). Me enfoco en
primera instancia y en esta primera parte en su relato de vida (life story) mas que en la
historia de vida (life history) como método, en tanto el segundo no ofrece protagonismo
a “la intervencion del investigador” (2006: 178).

Asi pues, el relato de vida que narro a continuacion es de la mujer que se convirtio
desde un principio en mi interlocutora clave: Dofa Prisciliana Castro Santiago, mas
conocida como dofia Prisi. Ella es la Gnica partera que queda viva en la comunidad de
Santa Cruz Mitlatongo. Pese a su intento continuado por intentar transmitir su
conocimiento a las generaciones posteriores, no lo ha conseguido. El dia que ella se
marche de este mundo, la parteria perecerd con ella, desapareciendo para siempre el
sistema de conocimiento y las practicas ancestrales de la medicina.

Su existencia puede considerarse un tesoro en si mismo, al ser la tinica ‘guardiana
del saber ancestral’, como dictan sus certificados otorgados por el INI de partera empirica
que suele llevar colgados al cuello cuando sabe que conocera a alguien nuevo. Naci6 un

21 de septiembre del afio 1943. Hija de padres viudos que nunca se casaron, advierte ser
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la razdn por la cual Gnicamente tiene un apellido, Castro’. Tiene una hermana menor
Ilamada Rita, quien nacio tres afios después y que actualmente vive en el mismo pueblo,
unas cuadras mas abajo, aunque nunca tuve la oportunidad de conocerla. Tiene otros dos
medios hermanos mayores que ella, quienes nacieron de matrimonios anteriores de cada
uno de sus padres. Se identifica como originaria de Santa Cruz Mitlatongo, como partera
y guardiana del saber ancestral. Es una de las pocas personas que conservan el mixteco
como primera lengua, aunque a veces trata de ocultarlo a los foraneos.

No recuerda mucho de su infancia, 0 quizas no me lo quiso contar. El oficio de

partera lo aprendio de su madre, quien a su vez atendio casi todos sus partos:

Sigui6 hablandome de su madre. Era hierbera, se quedd huérfana de madre a los 5 afios,
por lo que Prisi nunca conoci6 a su abuela materna, y nunca supo como su madre aprendid
acurary aejercer de partera. Me dijo que su madre sabia tejer cobijas y curar a las personas,
que conocia todos los usos de las hierbas locales. Me comentd me daba mucha pena porque
mi mama nunca supo leer ni escribir ni hablar espafiol, nunca estudié, pues. Por eso de que
uno nunca estudio, yo empecé a estudiar a los 41 afios, y yo dejaba a mis hijos y me iba a

estudiar. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019)

Su madre le transmitié los conocimientos sobre parteria y curacion. Con el
nombre de Julia, dofia Prisi recuerda las historias de su madre, quien se quedd huérfana a
una edad muy temprana y trabajo en la Ciudad de Oaxaca de Juarez vendiendo aguas.
Viviendo siempre en la pobreza, como relata Prisi, cuando se quedo huérfana lo primero
que hizo fue casarse con su primer marido, del cual se quedd viuda posteriormente.

Después, conocid al que seria el padre de Prisi, Raul Castro.

Le pregunté entonces sobre su familia y quién habia ensefiado a su mama. Unicamente
consegui los nombres, su madre Julia, que se murio a los 74 afios y tuvo a Prisi con 30. Se
guedd huérfana de su madre Dolores a los cinco afios de edad, y de su padre a los 14 afios.
Me cont6 que ella trabajé desde chica vendiendo agua en la ciudad de Oaxaca, me dijo
‘antes Oaxaca estaba pobre, pero ahora ya es ciudad. Mi mama vendia agua y ganaba un
peso al mes, y siempre le daban de comer sus tortillas y sus frijoles, y asi se le pasaban los
dias’. Ademas, volvio a sacar el tema de que eran poca familia pero que ella habia tenido
muchos hijos y los habia dejado solos cuando se fue a estudiar con 41 afios. Entonces

aproveché para preguntarle ‘;y su marido no la ayudaba?’. Ella me dio ‘si, si me ayudaba,

"2 He incluido en el titulo de este apartado su segundo apellido por ser aquel que le corresponderia
por parte materna, algo que considero no debe ser ignorado o excluido de la seccion.
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¢l era muy responsable... jtomada mucho! No voy a decir que no, pero nunca me

abandono’. (Diario de campo, 17 de octubre del 2019)

A partir de ahi, su relato comienza a los trece afios, cuando trabajo de empleada
del hogar para ciudadanos espafioles que vivian en la colonia Mixcoac, en la Ciudad de
Meéxico. Recuerda su deseo de migrar a la ciudad al ver por primera vez foraneos en la
comunidad, entre los cuales se encontraban mujeres que vestian bonito, con zapatos. El
impacto de verlas con zapatos le hizo pensar en la pobreza que suponia ir descalza, algo

muy comun en la comunidad por aquella época:

De pronto me surgi6 preguntarle el por qué ella queria salir, si decia que no habia visto otra
cosa. Pero entonces lo comprendi cuando dijo ‘porque vinieron unas sefioras de México,
pero bien vestidas, y nosotros aqui descalzos y sin estudiar, y pues yo quise salir porque
queria mucho estudiar’. Entonces se fue a trabajar con una sefiora que era maestra, y cuando
Ilegaron a buscarla, ella ya habia encontrado otro trabajo con la espafiola. (Diario de campo,
28 de octubre del 2019)

Desde su infancia se rebel6 contra su familia al querer salir del pueblo, buscando
otro tipo de destino que no fuera el permanecer para siempre en él. La emplearon en dicha
casa para realizar tareas de limpieza, cocina y de cuidado del bebé de la pareja. Cuando
recuerda aquellos momentos, afirma que no sabia hablar nada de espafiol, y que lo que
mas le sorprendia de la gente para la que trabajaba era que no comian tortillas, sino pan
—de baguette—. El matrimonio para quien trabajaba en la casa le ofrecio ir a Espafia con
ellos, pero ella lo rechazé sin pensarlo y decidio regresar a su pueblo natal con su madre
y su hermana. Destaca que fue la Unica de su familia que estudid, no sélo de generaciones
anteriores sino también posteriores, pues Unicamente sus nietos estudiaron, sus hijos no.

El siguiente testimonio muestra la version que rescato:

Al llegar a la casa, tuve una breve conversacion con dofia Prisi por la noche, mientras
comiamos algo. Recuerdo que me comentd que ella habia tenido una vida muy dificil, y
gue antes de casarse a los 15 afios se fue a México a trabajar por Mixcoac para una sefiora
espafiola que tenia mucho dinero. Me dijo que lo habia pasado muy mal y sufrido mucho
porque ella no supo hablar espafiol hasta mucho tiempo después, sélo hablaba mixteco y
no entendia nada de espafiol. Me habl6 de su marido y de que él era muy buena persona,
pues estuvo viviendo con él 46 afios en total. También de que no se hablaba con su hermana
demasiado, porque ella le guarda rencor por haberse ido tan joven a trabajar a la ciudad,

pensando que asi abandonaba a sus padres. (Diario de campo, 18 de septiembre del 2019)
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Tras permanecer como empleada doméstica en aquella casa de Ciudad de México
y volver al pueblo arrepentida de haberse marchado sin avisar —aunque fueron a
buscarla— se caso a los 15 afios con el segundo de sus novios. Antes del que termino
siendo su marido, la robaron y se fue a vivir a casa de otro muchacho con el que
frecuentaba, quien fue a pedir su mano a su madre. Recuerda esa historia con tristeza,
pues en una ocasion que salio a visitar a su madre, el que iba a ser su marido por entonces
la rechazd por ese motivo, por salir de casa sin permiso.

Asi pues, Prisciliana se casé a los 15 afios con un hombre diez afios mayor, de 25
afios por entonces, llamado Javier Castro. Recupero un fragmento de mi diario en el cual

dofia Prisi me hablé de su boda:

También le pregunté por su boda, como se habia casado y todo eso. Sali el tema porque
me dijo que mafana ibamos a ir a la Iglesia a las 18h, porque va a venir un padre. Me dijo
que ella solo esta bautizada, y que se casé por las ‘dos leyes: el civil y la iglesia’. Me
comento que su marido vino a pedirla a su madre, y que las madres de ambos platicaron y
decidieron que si se podian casar. Ella se cas6 con su traje tipico, las tres faldas, pero
blancas; y €l igual, pero la blusa era azul marino, y con sombrero. Estuvieron Gnicamente
los familiares de ambos, esa fue la boda por la iglesia. Para la del civil, me dijo que habian
ido a Nochixtlan a arreglar los papeles y que ya después nada mas se fueron a comer con

la familia. (Diario de campo, 17 de septiembre del 2019)

Estuvieron casados por un total de 46 afios, hasta que Javier cumplié los 74 afios

y sufrié un infarto que termind con su vida:

Le pregunté también por su familia. Me dijo que se casé a los 15 afios pero comenzo a tener
hijos a los 30. Y no me embaracé hasta los 30, y yo no me controlaba, pero quién sabe. El
Gltimo lo tuve a los 41. Tuve 5 hijos, tres varones y dos mujeres. S6lo una vive aqui en
Santa Cruz, a veces voy y me da de comer’. Le pregunté por su marido ‘se llamaba Javier,
estuve 46 afios viviendo con él. Y un dia de repente se muri6, le dio un infarto. Estdbamos
asi, comiendo tortillas y riéndonos como tl y yo, y que se levanta y empieza a vomitar y
gue de ese vdmito se murid. Pues le dio un infarto. Me dejé, y tenia yo 61 afios, pero no

me dejo nifios chiquitos, ya estaban grandes’. (Diario de campo, 15 de septiembre del 2019)

Tuvieron un total de seis hijos, contando a la primera que la define como aborto
involuntario a los siete meses de gestacion. Aunque se casd con quince afios, siempre
relata que no se qued6 embarazada hasta los 30 afios, y que a los 41 ya habia tenido a sus

seis hijos, por lo que decidio estudiar. Al mismo tiempo que se enorgullece de haberlo
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hecho, recuerda que fue igualmente doloroso, no sélo por dejar a sus hijos y marcharse a

la ciudad de Oaxaca, sino también porque su marido no estaba de acuerdo:

Entonces, dona Prisi comenzo a llorar a la vez que decia ‘porque yo cuando estudiaba y asi
le hacia y dejaba a mi pobre Natalia cuidando de mis hijos, y a ella le debo mucho, y le
decia ‘pues tu padre todos saben que es mi marido, pero es un borracho y no lo voy a
maltratar, pero no quiero saber nada y ya sabes que estamos solas y déjalo que tome’ y los
dejaba solos a mis hijos, pero pues me da mucha pena de que nunca pudimos estudiar y yo

tenia que hacerlo’. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019)

Su matrimonio esta marcado por una serie de conflictos cuya causa principal es
que dofia Prisi estudiaba trabajaba’®, por lo cual a veces pasaba varios dias fuera del
pueblo, ya que asistia a clases y reuniones en el INI de la ciudad de Oaxaca. He aqui uno

de los motivos por los cuales comenzé a estudiar:

Pues si, tienes razén, y es que luego los doctores no saben. Por eso yo estudiaba, y mi
marido me decia, ya no quiero que estudies, ;para qué estudias si ya hay doctores mejores
y ya no te necesitan? pero pues no, yo estudio para mi y para servir a mi comunidad’.

(Diario de campo, 16 de octubre del 2019)

Otro de los motivos principales por los que ella estudio, fue por un lado el
conocimiento transmitido por su madre Julia Castro, y por otro lado el hecho de que esta
nunca hubiese estudiado, pues ni sabia leer ni escribir. No obstante, Julia Castro
transmitio el conocimiento de partera a dofia Prisi, ya que era hierbera y conocia los usos
de las plantas locales, asi como préacticas de parteria. Igualmente, tanto ella como la gente
de la comunidad recuerda la presencia de cuatro o cinco parteras en total, y un Gnico
partero, anteriores a la generacion de Prisi, quien fue la Gnica que recibié el conocimiento
y lo ejerce actualmente. EIl primer embarazo de Prisciliana fue atendido por Tio Emilio,
el Unico partero que la comunidad ha visto. Tras este primer embarazo que termino en

aborto involuntario, el resto de los partos los llevé a cabo su madre Julia, su madre:

mi primer embarazo lo atendi6 tio Emilio, que sabia de parto. Pero a los 7 meses tuve aborto
y mi mama me regafié y me dijo que por qué yo no la habia avisado y que la préxima vez
ella me atendia. Y ya a partir de ahi yo siempre me alivié con mi mama. (Diario de campo,
23 de octubre del 2019)

3 Sobre la disputa entre el trabajo femenino y la ayuda, véase el trabajo de Martha Rees en Oaxaca
“¢Ayuda or work? Labor History of Female Heads of Household from Oaxaca, Mexico” (2006).
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Comenzo a estudiar a los 41 afios, cuando ya tuvo a sus hijos. Cuando tomo esa
decisidn, sus dos primeros hijos ya estaban lo suficientemente mayores como para cuidar
del resto de sus hermanos, por lo que Prisi decidio dejar a su hija Natalia —la segunda—

a cargo de sus hermanos cuando tenia que irse a la ciudad de Oaxaca:

Entonces, dona Prisi comenzo a llorar a la vez que decia ‘porque yo cuando estudiaba y asi
le hacia y dejaba a mi pobre Natalia cuidando de mis hijos, y a ella le debo mucho, y le
decia ‘pues tu padre todos saben que es mi marido, pero es un borracho y no lo voy a
maltratar, pero no quiero saber nada y ya sabes que estamos solas y déjalo que tome’ y los
dejaba solos a mis hijos, pero pues me da mucha pena de que nunca pudimos estudiar y yo

tenia que hacerlo’. (Diario de campo, 16 de octubre del 2019)

El alcoholismo de su marido y su ansia por estudiar a pesar de la reticencia del
mismo porque saliese y abandonase sus labores de ‘ama de casa’, le llevaron en una

ocasion —so0lo una, afirma ella— al maltrato fisico.

‘Mi marido s6lo me pegod una vez (...)" Prisi comenzo a relatarme ‘me pego por el chisme,
porque como yo andaba ocho dias a Oaxaca 0 a Nochixtlan y asi, pero por el estudio, por
la medicina, pues uno le dijo que yo tenia querido y cuando regresé que él se lo creyé y me
pegd. Me pegd en la cabeza asi” —sefiald el pufio cerrado— ‘y me dolié mucho. Y que nos
dejamos tres o cuatro meses por eso, y yo nada mas lo veia en casa y no le hablaba, ni él a
mi, y pues yo tenia mi trabajo y yo atendia y ganaba yo de que me salia trabajo. Ya después
nos reconciliamos un dia que yo le pedi que me cargase un costal que yo traje y pesaba
mucho y le pedi que lo metiese en la casa. Y entonces él me pidié perdén y dijo que ya no
ibamos a pelear mas, pues yo le dije que yo no andaba buscando marido y que yo no andaba
mirando a otros, pero que si él queria yo le daba firma y ya que se buscase esposa. Pero
pues al final me pidié perdon y dijo que no lo volveria a hacer y ya nos abrazamos y pues
ya’. (Diario de campo, 23 de octubre del 2019)

A pesar del alcoholismo de su marido y el maltrato, siempre afirma que los 46
afios que estuvieron de casados fueron felices. Lo define como un hombre dedicado al
campo y responsable, que nunca fue malo con ella. Asimismo, siempre relata que a todos
sus hijos les pudo dar la primaria, pero nunca nada mas que eso por falta de recursos.
Cuando afirma que fue a estudiar, ello quiere decir que asistié a clases en el INI en la
ciudad de Oaxaca, donde le ensefiaron el idioma espafiol (a leer, escribir y hablar) y donde
fue asimismo capacitada para ejercer de partera y obtener el certificado. Tras ello, tuvo
potestad para acompafar a las mujeres a las clinicas cuando determinaba que se estaba

produciendo un parto riesgoso. No obstante, el oficio de partera lo llevaba realizando

216



muchos afios atrés, y en una ocasion en la que le pregunté por qué queria aprender el

oficio de partera, su respuesta fue esta:

porque pues volvi y ahi ya vi lo que hacia mi mama, que no habia médico ni nada y orale,
hay que atender a la gente. Y pues una vez atendi a mi prima, porque quedé embarazada,
pero a su bebé lo regalaron, y yo la atendi de parto para que nadie la supiera. Y tendria yo
22 afos. A partir de ahi, ya cuando tenia 25 la gente ya sabia que yo entendia de parto. Y
ya cuando se murié mi mama que yo tenia 35 afios me quedé sola atendiendo, y aunque no
sabia curar, pues tuve que hacerlo porque no habia doctor. Alla estdbamos muy aislados.
(Diario de campo, 28 de octubre del 2019)

Se inici6 como partera atendiendo a una de sus primas, quien trataba de ocultar su
embarazo, a escondidas. Ejercié ademas el cargo de la casa de salud durante dos décadas,
un cargo no existente anteriormente. De esta forma, entre sus trabajos, ademas de servir
a la comunidad mediante el oficio de partera y atender a las mujeres durante los procesos
de gestacion, parto y puerperio, este Ultimo mediante visitas mensuales a las madres, esta
también el de crear pomadas, cremas, jabones y champus curativos mediante el uso de
plantas medicinales.

Desde hace 14 afios, cuando sufrié un accidente al caer de un arbol y romperse la
pierna, dofia Prisciliana tiene incrustada en uno de sus pies una placa de metal que une
uno de los huesos que se partio en el accidente —se cayo de un arbol al que estaba
subida— por lo que esta condicion le reduce la movilidad, ya que el calor y el frio hacen
que la placa de metal se enfrie o arda adentro de su pierna, causandole un dolor insufrible
que en ocasiones le impide levantarse de la cama. Ademas, hace un afio tuvo problemas
de vesicula y ello le redujo la movilidad del lado derecho, por lo que ya no se dedica a
hacer trabajos que impliquen el movimiento de esa parte del cuerpo, tales como preparar
las hierbas para ciertas enfermedades, hacer pomadas, champus y jabones, asi como
aquellas actividades que impliquen ‘sobar’ a los enfermos. Vio migrar a todos sus hijos a
Estados Unidos menos a una, la mayor, Natalia, mucho antes del Desastre. Sabe que tiene
nietos y sus nombres, pero no los conoce.

Aqui termina el relato de vida de dofia Prisi que, como apunto nuevamente, no
termina su memoria ni su vida, ni esto constituye un resumen de los aspectos ‘mas
importantes’ que yo pueda considerar, sino de lo que ella me dejo saber. Considero
relevante, para finalizar este breve apartado, apuntar que precisamente no puede ignorarse
su vida en tanto en ella termina la transmisién de un conocimiento ancestral y milenario,

ademas de conocer el relato de una de las mujeres mas importantes de su comunidad que

217



permitira mas adelante, en las siguientes lineas, comprender el papel de liderazgo que por
ello ejerce. Mientras que en Santa Catarina del Monte las parteras-curanderas no ejercen
una presencia tan fuerte en cuanto al liderazgo sobre los procesos de s/e/a, ello puede
deberse a la abundancia de ellas en ese mismo lugar (ya que hay, al menos, cuatro) y a
que la presencia del sistema biomédico de atencién a la salud tuvo sus comienzos mucho
mas tiempo atras que en la comunidad de Mitlatongo. Y es que quizas el liderazgo no es
para nada el mismo en ambos lugares, precisamente porque en la Mixteca es la Gnica que
queda y es anciana —Ilo cual al mismo tiempo puede ser desempoderante y de ahi los
mecanismos que emplea para hacerse escuchar— porque ella es el ancla entre lo

tradicional y la biomedicina.

Los dos tipos de Don

A continuacion, me dispongo a describir el concepto de Don hallado en campo —
concretamente en Santa Catarina del Monte—, asi como lo que he llamado deuda que se
aproxima mas al caso de Santa Cruz Mitlatongo al establecerse una relacion entre esta y
relaciones de filiacion. La deuda de la que hablaré a continuacion se vincula al don en
relacion con las teorias de Mauss (2009) y Lévi-Strauss (1995) y no tiene que ver con el
hallado en Santa Catarina del Monte. Es decir, en otras palabras, hablaré del don en este
caso en dos vias: la primera, relacionada con la transmision generacional de saberes de
parteria-curanderia y cuya categoria es en si misma local; la segunda, el don relacionado
al hecho de contraer una deuda, es decir, una suerte de retribucion cuya expresion se

realiza a través de un lenguaje, por asi decirlo, no hablado.

El conocimiento, ¢s6lo una cuestion de transmisién?

Tras echar un vistazo a la historia de vida de esta partera de la Mixteca y de como
en ella termind el conocimiento de la parteria-curanderia que fue transmitida
generacionalmente desde el lado materno en su caso, cabe mencionar la presencia de otras
parteras halladas en Santa Catarina del Monte, donde me topé con el concepto del don.
Esta categoria local define precisamente la transmision generacional del oficio de partera,
del conocimiento de los usos de las plantas locales y de la capacidad en si misma de curar.
Pese a que este concepto no fue igualmente hallado en la Mixteca por ser una unica partera

la que queda viva, considero necesario hablar de ello y describir este Don en el caso de la
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comunidad de Texcoco, ya que aporta nuevos datos a la discusion en torno al significado
del don.

De esta forma, a través de las entrevistas a las parteras realizadas no sélo pude
establecer una linea de parentesco, sino que también refieren a la categoria para definir la
capacidad de sanar, transmitida por linea materna. No obstante, no es s6lo una cuestion
meramente de herencia, sino digamos de “llamado divino” (Reyes, 2016: 105) como bien
afirma Reyes, quien habla del don como ese “llamado divino las llevo a ejercer sus dones,
sin ninguna evidencia, sin ninguna preparacion. Las sefiales se descifraban cuando un
familiar las necesitaba” (2016: 105). Esto se puede observar en el caso de dona Prisi,
quien tiene otra hermana que no se dedica a ejercer de partera y que ella se inici6 no sélo
por ver a su madre ejerciendo como tal, sino porque atendié a su prima a escondidas en
el parto, tal y como predije en el apartado anterior.

En el caso de Santa Catarina del Monte, el don se hace evidente por lo que
Nebreda (1995) define como consensus, esto es, no solo se ejerce de partera-curandera
sino que su labor debe ser efectivay la gente tiene que confiar en ella, de forma que toman
partido en una “experiencia triple: la del hechicero mismo, la del enfermo y la del publico
participante” (1995: 2). He aqui el testimonio de dofia Reyna, quien ejercio de partera a
lo largo de toda su vida pero hacia afios que Unicamente se dedicaba a la labor de
curandera, precisamente porque no tenia certificado para ejercer como partera y tenia

temor hacia las autoridades’.

Cuando le pregunté cdmo es que de sus hermanos/as ella era la Gnica que sabia de parteria,
me contestd ‘yo aprendi por babosa, por andar baboseando a ver qué es lo que estaba
haciendo mi mama. Y asi es como empecé, ya que habia visto un parto ya me mandaba
traerles sus tés y que lo otro’. Entonces, le dije, ‘;no tiene miedo de que no aprenda su nieta
el oficio de partera?’ y ella dijo ‘pues si, me gustaria que supiera al menos, ojala y nos
pillase de sorpresa gque viniese una mujer que ya casi casi estuviese a punto y ya la
tuviésemos que atender y ella tuviese que ver como es un parto. Porque un parto es algo
muy fuerte, literal te partes en dos, y no todo el mundo tiene el mismo dolor porque no
existe un parto igual, todos son diferentes. Hay mujeres que tienen mucho dolor y no lo
aguantan, y hay otras que tienen partos pues con poco dolor’ (...) Tras la conversacion, me
despedi de ella, después de estar todavia un rato hablando acerca de su tia dofia Josefa. Mi

ultima pregunta fue, ‘;a qué se refieren cuando dicen que es un don?’ y Reyna me dijo es

" La parteria esta penada sin un certificado, mientras que la curanderia no.
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un don porque te lo paso tu madre, y a ella se lo pasé su madre, y asi. Entonces tu tienes el
don porque lo sabes desde muy chiquita’. (Diario de campo, 21 de junio del 2019)

Encontramos aqui de nuevo el factor de ‘sorpresa’, es decir, de la urgente
necesidad de una mujer por ser atendida en labores de parto como un evento iniciatico en
la parteria. lgualmente se observa la cuestion generacional en este caso, pues Reyna
aprendi6 de su madre. Otro testimonio de su tia, dofia Josefa, partera-curandera

reconocida en la comunidad, nos devela el “llamado divino” descrito por Reyes (2016).

Siguid hablando un buen rato, diciendo comentarios como ‘el don que tengo ahora si que
me lo dio el dador de vida, y yo sélo estudié un afio de primaria. Pero luego piensan que
viene el doctor y s6lo por andar con sus libros leyendo siempre van a saber mas que yo. A
mi me lo ensefid todo mi mama, que era hierbera como se decia antes, y mi papa que era

casi casi veterinario’. (Diario de campo, 20 junio 2019)

De esta forma, podria afirmarse que el don es algo que se posee 0 no, y no tiene
Unicamente que ver con la transmision del conocimiento, ya que en la genealogia se
observa una diferencia clara entre quién posee el conocimiento y quién lo utiliza, es decir,
quién hace uso de ¢l y lo ejerce. Y es que “la eleccion proviene de las divinidades o de la
herencia familiar, pero los sujetos deben descubrir y manipular ese conocimiento”
(Reyes, 2015: 123). La diferencia entre ambos es ese don que si bien, como digo, la
transmision y la posesion del conocimiento es inherente a €l, para que este se dé no basta
Unicamente con el conocimiento. Sino que es necesario que dicha capacidad para usar el
conocimiento sea revelada, ya sea con el ‘llamado divino’, mediante suefios u otro tipo
de revelaciones a lo largo de la vida, o incluso en la infancia haciendo uso de él y que este

sea eficaz. En palabras de Reyes,

el don refuerza los lazos solidarios entre los sujetos y los habitantes del municipio. Al fin
de cuentas son uno mas del colectivo. Ser portador del don es una suerte de la naturaleza
humana. Su obtencion permite conocer los mundos ajenos a la realidad ordinaria,
dimensiona un juego autorreflexivo. Méas que un regalo o la herencia de los ancestros, posee
un conjunto de criterios que dirigen al conocimiento de si y al de otros mundos. Con él se
conjunta el ‘yo’, la sociedad y el medio ambiente. Origina una relacion continua entre la

identidad de los sujetos del don, del entorno social y del mundo fisico. (2015: 122)

Pude notar que lo mismo sucede con la capacidad de ver ciertas entidades no
humanas —como los duendes— en el caso de Santa Cata, como evidencia la entrevista

con Reyna, algo que quizas también sirva para pensar estas cuestiones de curanderia:
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Son seres que habitan en los pantanos, en las barrancas, en lagos, sobre todo donde hay
agua. Son espiritus se podria decir que estan habitando ahi. Mucha gente tiene el don de
verlos, mucha gente no. Entonces yo no te podria decir sabes qué vete a tal parte y los vas
a ver, porque tanto los puedes ver como no los puedes ver. (Entrevista, 21 de junio del
2019)

Es decir, no es Unicamente el saber que los duendes existen y estan ahi mediante
una transmision oral de dicho conocimiento, sino que el don es algo que se posee y debe
manifestarse en la capacidad precisamente de verlos en un sentido aprehensible a la vista.

Asi pues, si el don se refiere al conocimiento ancestral y su transmision, a través
de la genealogia que presento a continuacion pueden diferenciarse cuatro tipos diferentes
de individuos. A través de la genealogia presentada a continuacién con Reyna como Ego,
puede observarse quién de la familia posee el ‘don’. Es decir, quién puede considerarse
curandera y/o partera, o quien ejerce la profesion como tal. De esta forma, la entrevista a
dofia Reyna anteriormente citada muestra su preocupacion no sélo porque una de sus
nietas sepa curar o atender en parto, sino porque dicho don se manifieste en la atencion a
una paciente.

En la genealogia se demuestra que quienes ejercen la profesion y ademas
transmiten el conocimiento, en amarillo, serian las principales curanderas del pueblo, son
Reyna, su madre y su tia. En cambio, las hermanas de Reyna poseen y ejercen el
conocimiento de vez en cuando, pero no lo transmiten a sus hijos/as. El patron comun es
que los hombres tienen el conocimiento de la medicina tradicional, pero nunca lo ejercen
ni lo transmiten a sus descendientes. Ademas, puede verse que es en la familia nuclear de
Reyna donde el conocimiento se ha extendido mas hacia abajo, pues sus hijas y su hijo
saben y lo transmiten, aunque no lo ejerzan. Finalmente, merece la pena destacar no sélo
la red que conforma el conocimiento de las préacticas y saberes ancestrales en medicina
tradicional dentro del parentesco, sino que dicho conocimiento siempre es transmitido y

ejercido por mujeres.

221



llustracién 2.

Genealogia de Santa Catarina del Monte

Hutijuu LT I
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Nota: Elaboracién propia.
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‘Me regalan’. El don como forma de economia

Me detengo a hablar por tanto de este Don entendido en este contexto como el
conocimiento y su transmision transgeneracional que define una linea de sucesion de
parteras-curanderas; y a la deuda en tanto sistema de reciprocidad que contraen los pacientes
de dichas mujeres sabias que no se establece verbalmente, pero se da por hecho. Asimismo,
hablaré de la relacion entre esta y lo que podria pensarse dentro, quizés, de las dinamicas de
parentesco pero, en cualquier caso, relacion, al fin y al cabo, para hablar de los diferentes
tipos de deuda hallados. Esto es, en Santa Catarina del Monte encontré la forma de
retribucion que normalmente se lleva a cabo con las parteras-curanderas tradicionales, que
suele ser mediante el regalo.

El caso de Santa Cruz Mitlatongo se aproxima mas al concepto de don empleado por
Mauss y retomado por Reyes para hablar del caso de los chaa tatna y chaa tatsi de la Mixteca
Alta (2015, 2016). Me dispongo a relatar el caso etnogréafico hallado del don entendido en un
sentido maussiano, es decir, como “sistema de prestaciones que obliga a los involucrados a
sumarse a una cadena de intercambios, en la cual los sujetos interactuantes devuelven lo
otorgado. El don marca lazos sociales, como el acto de dar, recibir y devolver” (2016: 103).
O, para aportar la propia definicion de Mauss sobre las bases del contrato, me refiero al don

como a

esas prestaciones y contraprestaciones se realizan de forma maés bien voluntaria, a través de
presentes o regalos, aunque en el fondo sean rigurosamente obligatorias, a riesgo de desatarse

una guerra privada o publica. (2009: 75)

En esta dinamica de contraprestacion de dar-recibir-devolver se da en el caso de la
comunidad de la Mixteca en un sentido de lenguaje, digamos, no hablado. Pues a pesar de
que el don visto hasta ahora no se da como tal en la Mixteca, encontramos otro tipo de formas
de relacion —sea este parentesco 0 no, pues dicho debate no interesa abordarlo aqui— para
con la partera y las personas a quienes atiende en el parto. O lo que Barabas (2008) denominé

ética del Don:

Llamé ética del Don al conjunto de concepciones, valores y estipulaciones que regulan las

relaciones de reciprocidad equilibrada entre personas, familias, vecinos y autoridades y



comunidades, en todos los campos de la vida social: el trabajo, el ciclo de vida, la fiesta, la
politica y lo sagrado. (2008: 122)

Dentro de las cuestiones del dia a dia en la vida de una partera, me topé desde un
inicio con el interrogante de dénde saca los recursos y de qué vive dicha partera en un sentido
econdmico. Si bien ella no cobra por absolutamente ninguin servicio en términos monetarios
—como si hacen por otro lado las parteras-curanderas de Santa Catarina del Monte, quienes
reciben un monto especifico por cada curacién dependiendo del tipo y, en el caso de que el/la
paciente no disponga de recursos, les ofrecen siempre comida a modo de intercambio— me
pregunté, ¢cudles son las estrategias para subsistir en su cotidianidad? Pues a pesar de que
ella tiene una pensién cada dos meses —dos mil pesos al mes aproximadamente— no basta
para cubrir las necesidades basicas, aunque casi hunca compra, sélo fruta, y paga la luz, que
son cincuenta pesos al mes.

Asi pues, desde mi llegada al campo noté que cada vez que me ofrecia comida, afiadia
el ‘me lo regalan’ al final de cada ofrecimiento, algo por lo que desde un inicio senti
curiosidad del porqué de dicha aclaracion. En la dindmica en la que me inserté y observé de
cerca, pude advertir que la gente le solia ir a dejar comida a su casa, 0 si se la encontraban
caminando por la comunidad, le solian ofrecer tomates, maguey de coyul, pan, etc. comencé
a fijarme en que todas las personas que le regalaban comida eran mujeres y, mas
concretamente, mujeres a las que dofia Prisi habia atendido durante el parto.

Sin querer meterme en el debate en torno a si se da una relacion de parentesco o no,
quisiera mencionar que lo que si se da de facto es una relacion aparentemente inquebrantable
por el hecho de ofrecer un servicio que, pese a ser retribuido de manera vitalicia mediante
‘regalos’ que suelen ser viveres, en realidad no es en si mismo recompensable en términos
reciprocos, aungue la reciprocidad como tal sea inherente al sistema del don. El siguiente
testimonio demuestra que existe una relacion directa que se produce entre la partera y la

mujer que es atendida por ella durante los procesos de gestacion, parto y puerperio:

Estuvimos hablando de Laura mientras haciamos las tortillas. Me dijo ‘ella siempre me viene
a dejar y a regalar’, y yo le pregunté qué le habia dado ella a cambio por atenderla en el parto,
pues Prisi me dijo que le atendié en tres partos. Me contesté que una maquila (=6kg) de trigo
o de maiz, pues ella nunca pide dinero. ‘Pero pues siempre me viene a regalar maguey de

coyul’, me dijo. Yo le pregunté, a riesgo de que me dijese que si en vano, ‘;pero la viene a
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regalar porque usted la atendié en parto?’ para mi sorpresa, ella me contestd ‘si, eso. Porque
ella es como familiar mio, pues, porque yo la atendi. Por eso me viene a regalar. Eso no se

olvida nunca’. (Conversacion con dofia Prisi, 20 de octubre del 2019)

De esta forma, cuando se da el momento del parto, se produce un vinculo
inquebrantable entre la partera, la madre y su bebé. Pues ademas del vinculo entre la mujer
y la partera, también se da con el recién nacido y es a perpetuidad. Ello se denota en que los
nifios o jovenes actualmente que nacieron gracias a la ayuda de la partera durante el parto de
sus madres llaman a dofia Prisi con el apelativo de ‘abuelita’ para denotar quizas un estatus
mas cercano que el que utilizan para referirse en el pueblo hacia cualquier persona que sea
de mayor edad que uno mismo, para lo cual utilizan “tia/o”".

De forma simultanea, como venia diciendo, las madres que obtuvieron los servicios
de la partera contraen esta ‘deuda’ o intercambio reciproco vitalicio con dofia Prisi, el cual
se traduce en la concesion de regalos o, en cualquier caso, si la partera requiriese cualquier
cosa (un favor, un servicio o simplemente comer) no se le podria negar.

Asi pues, podria afirmarse que se establece un vinculo —no esta claro el término
parentesco para este tipo de relacion ya que este sélo se produce para con una persona que
en este caso es la Unica partera que queda viva, sino que mas bien podria pensarse en términos
de parentesco, ya que emplean términos cominmente asociados a una relacion de filiacion,
aunque la relacién en este caso es basicamente economica y emocional (tal como la lealtad y
el agradecimiento)— entre la madre, su hijo y la partera.

Reitero, a pesar de que ella defina la relacion como ‘familiar’, el intercambio no es
reciproco a largo plazo, sino que es un intercambio por deber por algo que en su momento
Prisciliana otorgo a la madre: conocimiento y ayuda en el parto. Un don por otro don. Para
terminar este apartado y a modo de ejemplo para ilustrar nuevamente la deuda que establecen

las madres que se aliviaron con Prisi para con ella, recupero un fragmento de mi diario:

™ Quizés este apelativo pueda ser una forma de nombrar més respetuosamente a una persona. Es
decir, un nombre que denota mayor respeto que el de simple tio/tia, con el que se refieren a cualquier
persona de edad superior. Pues cabe destacar en este sentido el hecho de que en otros contextos
latinoamericanos de la parteria se usan también términos de filiacién, aungque no exista como tal,
como por ejemplo las parteras-curanderas kichwas del Alto Napo (Amazonia, Ecuador), a quienes se
les refiere con el nombre de ‘mamas’.
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Cuando ya me iba a ir, dejé un tamal en el plato y se ofrecieron a darme una bolsa para
llevarmelo. Dofa Isabel trajo la bolsa, pero en vez de un tamal me pusieron como otros cinco
que sirvio Cristina, mientras le decia a Isabel ‘daselos para que la muchacha se los lleve a dofia
Prisi’. Entonces, sospeché que Cristina se habia aliviado con dofa Prisi y que por eso me estaba
encargando que le diese una bolsa llena de tamales. Me despedi y cuando regresé le di la bolsa
a dona Prisi, mientras le preguntaba ‘;y la nuera de dofia Isabel se alivio con usted?’ a lo que
respondio ‘si, el primero de ellos, el resto fue con el doctor. Ya debe de tener como siete u ocho
afios. Siempre me regala’. Comprendi que entonces la bolsa de tamales se trataba de una de
esas recompensas de las madres que se aliviaron con Prisi hacia ella. (Diario de campo, 26 de
octubre del 2019)

Este tipo de deuda quizas tenga que ver también con el hecho de que Prisi ejerce un
cargo de caracter permanente, un servicio para con la comunidad. Es decir, es otra forma de
economia, teniendo en cuenta que el parto atendido en clinica es muy caro. En este sentido
podria pensarse en el don de Mauss como ese hecho social total que podria materializarse en
esta relacion entre partera-parturienta-neonato, en tanto “el don marca lazos sociales, como
el acto de dar, recibir y devolver, el don, segun Mauss, es un hecho social total que codifica
en los flujos interactuantes de la prestacion y la contraprestacion que en todo momento
instauran los individuos” (Reyes, 2016: 103).

De forma que los servicios otorgados por la partera-curandera constituyen en si
mismos un acto de reconocimiento social, algo que debatiré en el siguiente apartado.
Igualmente podria pensarse en este sentido y desde multiples aristas el por que es preferible
en la mayoria de los casos ser atendida por partera. Uno de los motivos es, como he defendido
a lo largo de los anteriores capitulos, las diferentes relaciones de poder que se establecen en
la clinica, donde la parturienta se encuentra desnuda, con las piernas atadas frente a un
médico que posee la capacidad de cortar el vientre si asi lo decide, ademas de la frialdad del
lugar y su consecuencia en el cuerpo de acuerdo con el principio humoral, asi como el costo
monetario de la atencion. Sin embargo, a pesar de que existen claramente relaciones de poder
que permean en el relato colectivo acerca de como es atenderse en el hospital, ello no niega
la existencia de otro tipo de relaciones de poder con la partera. Es decir, considero que puede
pensarse a la partera-curandera en ambas vias: por un lado, como individua desempoderada
en tanto se encuentra en una situacion de eterna disputa para con la biomedicina que pretende

exterminar dichas préacticas; por otro lado y paralelamente, como individua con cierta
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capacidad de poder e influencia dentro de su comunidad, a la cual hay que retribuirle los
servicios prestados. Esto concuerda con la definicion otorgada por Reyes acerca de los

curanderos y los brujos, quienes:

son portadores de un don que los inmiscuye en un ciclo de intercambios desde el momento en
que fueron elegidos. Tanto en la adquisicién como en la ejecucion ritual los especialistas dan,
reciben y esperan reciprocidad. Se enfrentan a un proceso de construccién y necesidades que
avalan su reconocimiento. Cuando obtienen el don estan obligados a conocer su interioridad

humana, a constituir una idea de si mismos mas o0 menos modificada. (2016: 104)

Igualmente, la confianza con la partera es clara: es una mujer de la comunidad que ha
atendido a mas mujeres que conforman redes sociales y circulos de atencion, es decir, que
tienen conexion entre ellas. La partera es especialista médica y posee amplio conocimiento
de las enfermedades, asi como las curaciones que implica cada una. Ademas, conoce las
propiedades y los usos de las plantas medicinales locales, y es una mujer que normalmente
no suele cobrar —al menos en lo que respecta a una retribucion monetaria—, y habla el
idioma del lugar. Igualmente realiza visitas periodicas desde que se le pide atencion durante
el proceso de gestacion y parto, como ya comenteé en el capitulo 1V, estando pendiente de los
posibles malestares que sienta la embarazada. Este tipo de atenciones se extienden al proceso
de postparto, cuando la partera sigue visitando durante meses después a puérpera. Es decir,
podria decirse que la violencia no tiene cabida en la relacion partera-parturienta, al contrario

de lo que sucede en las clinicas.

Conocimiento como reconocimiento: el papel de liderazgo de las parteras

En las siguientes lineas trataré de responder a la pregunta de a qué me refiero
exactamente con liderazgo en el contexto de estas figuras locales femeninas, las parteras
curanderas. Trataré de responder a cual es su papel en la comunidad y, si verdaderamente
ejercen un tipo de liderazgo, sobre qué o quienes lo ejercen y de qué tipo es. Al mismo
tiempo, me enfocaré en el conocimiento como base del poder que es en si mismo
contradictorio, al ser mujeres y por tanto incapaces de ejercer en si un rol de liderazgo dentro
de los marcos de una autoridad politica. Por el contrario, advierto la presencia de una
influencia social en sus contextos locales en lo relativo al cuerpo y a la medicina que pasa

por el don ya expuesto y por la memoria y saber transgeneracional, asi como y en su
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capacidad de emplear el espacio local otorgado por su conocimiento como via para hacerse
oir y, por tanto, resistir.

Asi pues, para acercarnos a la comprension del papel que dofia Prisi tiene en su
comunidad —y quizas otras parteras-curanderas—, creo necesario partir de la premisa de
Pifiacué, quien afirma que la funcion social de la curanderia va “mas alld de la sanacién”
(2015: 125). Desde el caso etnografico de las mujeres nasa en posicion de liderazgo basado
en el poder politico, considero que puede pensarse del caso de dofia Prisi. Como dije
anteriormente, la literatura acerca del posicionamiento de las parteras curanderas como
lideres locales no ha sido tan abordada, pues considero que se han enfocado mas en la
posicion de subordinacion que tienen frente a la biomedicina y su fagocitacion, en una lucha
constante que ya abordé en el capitulo I.

Sin embargo, merece la pena detenerse en el papel de liderazgo y poder que puedan
tener en sus comunidades locales al ser figuras enteramente respetadas, a las cuales no se les
niega nada excepto —en el caso de Prisi— un liderazgo politico formal en términos
institucionales. La voz de estas mujeres es escuchada por la comunidad en lo relativo a la
medicina, parto y curacion, aunque no en el plano politico. Por este motivo, pienso que dofia
Prisi adquiere otros mecanismos de actuacion para intentar tener una mayor influencia
sociopolitica a traves de un reconocimiento mediante la responsabilidad adquirida sobre el
foraneo que vaya a visitarla —esto es, el/la antropdlogo/a— donde encuentra un punto de
fuga para realizar diversas tareas que no le serian permitidas’®, asi como decir cosas que
quizas no se atreveria a afirmar estando sola.

De esta forma, considero relevante retomar el concepto que Pifiacué utiliza para
hablar del liderazgo en la mujer nasa: “mujer de adentro” (2015). Esta mujer de adentro se
define por ser las que “atn siguen tejiendo la cultura en el silencio” (2015: 317), de forma

que

por eso son tenidas en cuenta en los consejos, en la direccién de la cocina en las asambleas, en
la logistica de los ritos, mingas y fiestas. Su silencio, su ser vuelto hacia si, les permite

revitalizarse y adquirir diversos poderes culturales: médica tradicional, sanadora, partera,

"® Tales como ir al pueblo viejo o merodear por toda la comunidad y visitar a diferentes personas.
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pulsadora, hierbetera, artesana, consejera, artista, convirtiéndose asi en el soporte indispensable
del bienestar de su comunidad (2015: 317).

Considero importante reflexionar en torno a esta cuestion que va mas alla de lo
propuesto por otros autores al hablar del papel de los curanderos, sanadores y chamanes,
sobre esa idea de que en realidad ellas son “el soporte indispensable del bienestar de su
comunidad” (2015: 317). Cabe detenerse por un instante en este debate. Pues bien, pienso
que es relevante detenerse en lo planteado por Reyes (2015) sobre los ‘sujetos del don’, los
cuales enuncio a continuacion. El autor refiere a este tipo de figuras —curanderos,
chamanes— de la Mixteca Alta como aquellos que ejercen un rol fundamental dentro de sus
comunidades y cuyo éxito se da por un reconocimiento renovado perpetuamente mediante
actos rituales y curaciones. Esto es, el autor hace uso de la eficacia simbdlica expuesta por

Lévi-Strauss (1995) que este asume como

la que garantiza la armonia del paralelismo entre mito y operaciones(...)La eficacia simbdlica
consistiria precisamente en esta «propiedad inductora» que poseerian, unas con respecto a
otras, ciertas estructuras formalmente homologas capaces de constituirse, con materiales
diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos organicos, psiquismo inconsciente,

pensamiento reflexivo. (1995: 224)

Para afirmar que “dicho reconocimiento colectivo depende del conocimiento personal
de sus capacidades y de las respuestas sociales que desean conseguir de sus visitantes”
(Reyes, 2015: 122), de forma que ““su origen y operacionalizacién deviene de los efectos que
provocan sus actos rituales. Una ejecucion exitosa, fuera de fracasos, les abre la puerta a los
sujetos del don” (2015: 123).

Esta idea tiene que ver con el consensus del que habla Nebreda (1995) quien advierte

que

La eficacia de estas practicas magicas depende fundamentalmente de la creencia de ellas (...)
una experiencia triple: la del hechicero mismo, la del enfermo y la del publico participante.
Son los elementos del ‘complejo chamanico’ (...) que se organizan en torno a dos polos: la
experiencia intima del chaman, por un lado, y el consensus colectivo, por otro. Porque las

experiencias del enfermo mismo son el aspecto menos importante del sistema. (1995: 1-2)

En estas afirmaciones se encuentra la consideracion de la ‘magia’ —entendiendo por

esta el ritual y las curaciones chamanicas y provenientes de especialistas médicos y rituales—
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efectiva en tanto es psicosomética (1995). Es decir, Unicamente tiene efecto per se en tanto
se produce el consensus que reconoce dicho efecto cada vez que se lleva a cabo mediante
una suerte de “espectaculo” (1995: 2). Por esta cuestion pienso que los trabajos sobre
chamanismo y curanderismo se estan olvidando de aquello que escapa a lo meramente ritual
y que implica otro tipo de practicas que, de hecho, funcionan. Y me refiero a la asistencia en
el parto como un hecho per se, que forma parte del oficio a las parteras curanderas y que, si
bien implica una ritualidad, la eficacia simbdlica se queda corta para definir sus figuras.
Asimismo, cabe advertir que la literatura citada hasta ahora acerca del papel de los curanderos
y chamanes se olvida de la cuestion de género, en tanto son las mujeres las que suelen
dedicarse a estas labores de asistencia en el parto y las cuales sufren el doble rasero de ser
especialistas rituales con una voz especialista medica, pero al mismo tiempo mujeres, y por
tanto su voz politica se invalida.

Es decir, lo que apunto es que el hecho de pensar este tipo de cuestiones bajo una
misma lupa de sistema no permite advertir los flujos de dicha posicion en una localidad. Los
trabajos sobre curanderia, chamanismo y medicina tradicional no han tenido en cuenta la
cuestion de género, cuando las parteras, a pesar de ejercer ciertas practicas en comdn con
estas figuras, las ejercen maultiples labores. Si bien es cierto que hay y hubo parteros, el
numero es muy reducido en comparacion. En el caso de la partera de Santa Cruz Mitlatongo,
si bien realiza rituales, no nos olvidemos de que atiende partos y sabe curar una neumonia
grave, asi como infecciones, con el uso y conocimiento de plantas medicinales. Reitero la
carencia de la literatura etnografica en torno a estas figuras y como ello peca precisamente al
considerarlas desde un punto de vista del psicoanalisis (de la Pefia, 2000) —que no deja de
ser un campo biomédico que pretende proyectar el papel de las sanadoras dentro de categorias
propiamente occidentales— atendiendo a la alienacion y a lo que llaman ‘psicosomatico’
para dar una explicacién del porqué la gente se cura con ellos/as.

Pues pasan por alto la agencia de los actores implicados y el hecho verdadero de que,
de facto, curan —recordemos que de las plantas medicinales fueron extraidos los estudios de
la biomedicina para generar medicamentos actuales que vende la industria farmacéutica—.
El hecho de hablar del papel de estas figuras como una cuestion psicosomatica invalida la
curacion en si misma y su efecto sobre el cuerpo, afirmando que su efectividad Unicamente

se relaciona con un consensus. En este sentido, oscurecen el papel de las curanderas, del

230



conocimiento transgeneracional y del papel que ellas juegan dentro de un liderazgo sobre el
cuerpo, pues garantizan la salud y el bienestar de toda su comunidad. EIl hecho de considerar
al paciente como no relevante, y el considerar que el especialista ritual atiende Unicamente a
metaforas para que el otro y él mismo se lo ‘crea’, pone el hecho de la curacion bajo la lupa
occidental de la no veracidad. Y es que asisten en el parto, y saben cémo hacerlo. Por tanto,
teniendo en cuenta que carecen de la mirada ontoldgica y que relegan a un segundo plano el
papel del cuerpo y del conocimiento sobre este, pienso que quizés la posicion que tienen los
especialistas se ha malinterpretado. Para el estructuralismo podria hablarse del chamanismo
y de la eficacia simbdlica, y desde una mirada funcionalista pensariamos el papel que tienen
para con el orden social.

Sin embargo, la eficacia simbolica no tiene en cuenta la cuestion de género. Es
necesario por tanto hacer caso a otros trabajos que han tratado las cuestiones de liderazgo
desde las mujeres, asi como el papel que estas parteras-curanderas tienen para con la salud
de las mujeres. De esta forma, retomando nuevamente el concepto de Pifiacué (2015) sobre
la mujer de adentro, creo que es un acercamiento a las figuras de estas parteras-curanderas,
y en concreto de dofia Prisi. Si bien, como dije, los trabajos citados hasta ahora que emplean
la eficacia simbolica para entender este tipo de dindmicas no tienen en cuenta la cuestion de
género, creo gque pueden juzgarse precisamente como esas formas en las que, para con las
mujeres, “su cotidianidad de vida se pierde porque no sabemos escuchar su voz” (Pifiacué,
2015: 316). La eficacia simbdlica silencia la voz de estas mujeres y su papel como lideres
dentro de la comunidad. Pues no tienen por qué ser voceras ni organizadoras pablicas en una
dindmica intracomunitaria, sino que pueden ejercer poder y liderazgo Gnicamente con su
silencio, como es inherente a la ‘mujer de adentro’.

La eficacia simbolica entiende a estos actores/as como personajes que emplean los
mecanismos de persuasion de la palabra para perpetuar, justificar y reconocer su don, en esa
suerte de ‘espectaculo’ del consensus. Como digo, creo que esta idea puede invalidar el
conocimiento mismo sobre el cuerpo, y el hecho de que la medicina tradicional funciona. Es
decir, reclamo por el contrario la idea de la existencia de un liderazgo sobre la corporalidad
y no Unicamente como una suerte de eficacia simbdlica empleada en el ritual que siempre es

improvisado mediante el cual emplean metéforas para validarlo. Critico una vez mas la idea
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de metéfora, en tanto no aplica a la realidad. Pues lo que para nosotros como antrop6logos
puede ser una metafora, no tiene por qué serlo para ellas.

Por el contrario, remito nuevamente a esta idea del conocimiento sobre el cuerpo en
cuanto a funciones y curaciones, como una forma de reconocimiento social, es decir, del
conocimiento como poder. Si bien dofia Prisi no posee en si mismo un liderazgo politico, si
posee influencia social que trata de aumentar a través de un reconocimiento renovado
continuamente mediante la expresion de su relevancia en la vida publica por otros
mecanismos, a la vez que ello es una manera de perpetuarlo. Su figura implica adoptar la
individuacién del don para adquirir un reconocimiento otorgado colectivamente, donde la
cuestién de género entra en esta idea de no poseer un liderazgo politico en tanto es mujer, ya
que “el liderazgo y el poder de la mujer se construyen sobre la dinamica de la contradiccion,
lo cual condiciona a los distintos actores culturales” (Pinacué, 2015: 322). Ello se confronta
con la idea de poseer otro liderazgo, por asi decirlo, soterrado o ‘silencioso’ sobre la salud-
enfermedad de los habitantes de la comunidad, motivo por el cual es escuchada y respetada
en ese campo, pues como bien afirma la autora citada, de ella depende el bienestar de la
comunidad.

Mi propuesta consiste entonces en pensar el liderazgo sobre la corporalidad vy el
conocimiento, tanto el apropiado externamente como el que se transmite. La vasta literatura
sobre liderazgo ha prestado atencion al espacio politico de las mujeres y su representacion
en la esfera publica en América Latina, sin tener en cuenta quizas el cuerpo como propio
espacio politico. Si bien los estudios etnograficos arrojan luz sobre la oscurecida historia de
las mujeres, considero que no ha atendido al liderazgo en sus multiples aristas y caminos,
entendiéndolo como la presencia de las mujeres y su rol en las comunidades sui géneris,
como sanadoras, como sabias, especialistas. No han tratado esa voz que se subordina a la vez
que resiste y se hace escuchar de otras formas.

Recordemos una vez mas el caso de dofia Prisi, quien posee un deseo por romper ese
liderazgo ‘silenciado’ y hacer su voz mas publica en aspectos referentes a la politica
(autoridad, asambleas, cargos, etc.) lo manifiesta por, como digo, otros mecanismos, que en
este caso es precisamente su contacto con el exterior, con el extranjero. Igualmente, el poder
que tiene como sanadora, como partera-curandera respetada por la comunidad de la cual

depende el bienestar de la misma, lo reivindica quizas igualmente por una pérdida de ese

232



poder al haber sido incapaz de transmitirlo a generaciones posteriores, junto con la nueva
presencia de la atencién biomeédica en la comunidad. Pues no hay que olvidar que un requisito
indispensable para ser partera en Santa Cruz Mitlatongo es que hay que ser valiente —en las
propias categorias locales—, lo cual posee igualmente un doble rasero al ser una condicion
que otorga empoderamiento al mismo tiempo que intimida, en el sentido de que nadie quiere
aprender dicho oficio por verse como individuas desempoderadas.

El contacto con el exterior como mecanismo de empoderamiento es, en principio,
cualquier foraneo, pero en particular el/la antrop6logo/a visitante que va a investigar a la
comunidad. Sin incidir en el debate acerca de las logicas del poder y prestigio en tanto no
son categorias locales y no tengo los datos necesarios como para afrontar dicho debate,
refiero a mi propio caso, al ser antropdloga que fue a investigar a esta comunidad, y como yo
me encontraba situada en las narrativas de la partera, asi como mi codirectora y predecesora
en el campo. Pienso que ello se debe entonces a una necesidad de demostrar su contacto con
el exterior, otorgandole una posicién mayor dentro de la comunidad, pues su voz en ocasiones
se ve silenciada quizas por su edad, por ser la Unica partera que queda, asi como por la
presencia cada vez mayor de la biomedicina que la contradice. Pues, una vez mas, si bien mi
principal interlocutora no ejercia en si mismo un liderazgo politico —en tanto no ejercia un
cargo dentro de la autoridad local— si poseia una suerte de liderazgo soterrado al ser la Unica
que ejercio el cargo de la casa de salud durante veinte afios. Considero por tanto que el
liderazgo que ejerce dofia Prisi es sobre el cuerpo, en tanto especialista médica cuyo
conocimiento atiende los procesos de salud/enfermedad/atencion, de forma que constituye
una lideresa natural, pues en palabras de Jiménez, Pelcastre y Figueroa sobre las parteras,
estas “por tradicion, convivencia y vocacion se dedican a atender partos y algunos problemas
de salud, de acuerdo con los habitos y costumbres de la region donde prestan sus servicios.

Esto las convierte en lideres naturales aceptadas y reconocidas por la comunidad” (2008:

162).

Conclusiones al capitulo

A lo largo de este capitulo he intentado ofrecer un panorama general hacia el papel
que las parteras-curanderas juegan en sus comunidades locales contrastando ejemplos de

Santa Catarina del Monte y el caso de Santa Cruz Mitlatongo. A través de la historia de vida
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de dofia Prisi, se puede observar la cotidianidad de una partera-curandera y como se
constituyd como tal, asi como las dindmicas sociales en las que se inserta su figura.
Igualmente, se puede observar un rol de liderazgo por ser poseedora del conocimiento local
de atencion a la salud, acrecentado mediante la relacion con instituciones y personas externas
a la comunidad, tales como las ya mencionadas del INI o inclusive la propia figura de la
antropdloga.

Dentro de las l6gicas comunitarias en las que se insertan como mujeres poderosas, he
definido los dos tipos de ‘don’ hallados en campo. Por un lado, el don referido a la
transmision del conocimiento local en atencién a los problemas de salud, asi como a la
capacidad de ejercerlos, empleando la propia categoria local de Santa Catarina del Monte
para definirlo. Por otro lado, el don recuperado de Mauss para referir a las dindmicas
economicas en las que se inserta la figura de la partera en Santa Cruz Mitlatongo, y que
implican al mismo tiempo lazos de parentesco y emocionales, estableciendo una suerte de
deuda vitalicia. Igualmente, he tratado de orientar mi critica hacia la eficacia simbolica como
pensamiento que trata de explicar cuestiones que, de facto, funcionan, y relega a un segundo
plano este hecho al considerarlo Unicamente como resultado de un consensus entre el
especialista y la comunidad.

Tras lo expuesto podria concluirse entonces que, al menos en lo referente a las l6gicas
comunitarias, las parteras-curanderas son mujeres empoderadas, que ejercen cierto tipo de
estatus y poder de influencia. Mientras que, paralelamente, estdn desempoderadas en
términos de ser figuras siempre perseguidas y criminalizadas por su labor desde un contexto
externo al de su propia comunidad. No obstante, cabria explorar sobre a qué tipo de cuerpo
nos referimos a la hora de hablar del liderazgo y del conocimiento local que ellas portan, asi
como que tipo de practicas en su oficio como parteras y curanderas llevan a cabo para

salvaguardar la salud de los habitantes de sus comunidades.
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Capitulo V1. Reflexiones finales

Recuerdo la Mixteca Alta, el frio viento soplando en la loma donde hoy se encuentra
Santa Cruz Mitlatongo, y aquel caluroso valle donde quedan sus restos. La memoria de
aquellos dias en los que mi curiosidad por conocer los procesos del cuerpo, el parto y la
persona, me condujo hacia aquella comunidad marcada por el desastre hace exactamente un
afio, ha quedado plasmada aqui. Todas las vivencias que me llevaron a escribir esta tesis, que
en su dia recopilé en un extenso diario, se han convertido en antropologia a lo largo de estas
paginas. No obstante, las respuestas dadas aqui no hacen mas que generar nuevas incégnitas.

De nuevo, esta tesis es un intento por acercarme al mundo de la parteria en una
comunidad de la Mixteca Alta. Como se ha visto a lo largo del texto, ello no puede desligarse
del contexto de la medicina en México, ni de su relacion con la biomedicina, siempre en
conflicto. Tampoco puede pensarse sin tener en cuenta la medicina tradicional como
concepto y todo lo que ello implica, asi como las nociones de cuerpo y persona. Ni tampoco
podria hablarse de la parteria sin las mujeres que la ejercen, y sin atender al rol que juegan
en sus comunidades locales.

En este sentido, espero haber dejado claro varios puntos a lo largo de esta
investigacion. Por un lado, la necesidad de atender siempre al contexto sociohistorico en el
que se inserta el presente etnografico. Esto es, en primer lugar, el motivo por el cual inicio
esta tesis hablando de la localidad, situando al/la lector/a en el contexto particular de la
historia reciente del desastre. En segundo lugar, me refiero a ello puesto que no podria
haberse entendido la relacion entre la parteria y la biomedicina en el caso etnogréafico
expuesto sin haber considerado el contexto tanto local como nacional. Pues como ya
profundicé en un segundo capitulo, la parteria es, hoy por hoy, el resultado del intento de la
biomedicina por fagocitarla durante siglos.

En esta tesis hice en primer término un recorrido historiografico al inicio, donde me
enfoqué en la historia de la parteria en México desde época colonial, dejando ver como la
biomedicina y el discurso cientifico traido de occidente trato de fagocitar las practicas y los
saberes en torno a la medicina popular. Este acercamiento implica que la parteria-curanderia
actual no puede pensarse en desconexion con el hilo histérico que la precede, ni tampoco

puede desligarse de las politicas publicas que marcaron el contexto mexicano durante el siglo
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XX. Pues sin este contexto, no podria llegarse a una comprension de la intervencion excesiva
y la medicalizacién del cuerpo y, en concreto, del cuerpo de las mujeres. En este sentido, he
establecido tanto el cuerpo como la (bio)medicina como ejes centrales dentro del discurso
biopolitico que marcd los siglos XIX 'y XX, poniendo el énfasis en la accién del INI dentro
de las politicas publicas de un Estado Mexicano que emprendio una labor de mestizaje a su
poblacion. Pues ello es crucial a la hora de entender el papel que juegan las clinicas de
atencion publica y los hospitales a la hora de atender los cuerpos de las mujeres.

Me enfoqué también en otorgar a este texto una mirada siempre sociohistérica, que
aporta cierto enfoque a las particularidades tanto a nivel nacional como local del contexto de
la medicina. Huelga decir en esta linea, que dicho enfoque me ayudo a rastrear el origen
incierto del principio humoral, pensado en ocasiones como mesoamericano, permitiéndome
establecer la base para mi critica hacia el concepto de aquello llamado tradicional. Es por
ello por lo que espero haber dejado claro la importancia del papel que juega la Historia en
una investigacion etnogréafica, ya que permite cuestionarse los origenes de, en este caso, la
medicina tradicional o el MTIM, pensados normalmente como tan arraigados a una
poblacién y un territorio en concreto, y la necesidad que existe de discutir cuan tradicionales
son en si mismos.

De igual manera, expuse diferentes casos de enfermedades locales, ofreciendo un
analisis de los datos hallados en campo contrastados con casos etnograficos tanto mexicanos
como latinoamericanos, e incluso comparandolo con otro trabajo de campo hecho en una
localidad del estado de Texcoco. Igualmente ofreci casos de rituales de curacion especificos
para enfermedades concretas, exponiéndome a mi misma como paciente que recibe
curaciones y tratamientos. A partir de lo expuesto, ahondé en la multiplicidad de miradas
desde las que se puede otear el cuerpo, exponiendo el imaginario tanto exterior como interior,
siempre en un hilo etnogréafico y sociohistdrico. Pues las enfermedades como el susto o los
componentes malignos como el mal aire no pueden ser pensados en desconexion de la
historia mas reciente de esta localidad marcada por el desastre.

Es en esta linea donde defendi la necesidad de huir de categorias y visiones cerradas
en las que a veces se puede caer para dar explicacion a un fendbmeno tan complejo como lo
es la medicina. Y con ello me refiero también a la necesidad de rehuir de las perspectivas

funcionalistas —que recurren al principio de ‘esto sirve para’ y hacen uso de ¢l para intentar
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explicar un fendbmeno que, quizas, escapa a esas corrientes de pensamiento— y culturalistas,
en tanto la perspectiva que toma es ahistorica y no tiene en cuenta los fendmenos en conexién
con los contextos y los efectos que este pueda tener sobre procesos culturales. Traté de
explicar, en cambio, el fendmeno de la medicina mediante otras vias, encontrando un tercer
camino que parte desde lo histdrico como base hacia una teoria mas ontoldgica para tratar de
arrojar luz a la complejidad abismal que suponen el cuerpo y la persona.

Al hilo de estas afirmaciones, en esta tesis intenté acercarme cada vez mas a la nocion
de cuerpo y persona que atraviesan esta comunidad de la mixteca. Atendiendo a diversos
trabajos acerca de las almas y el cuerpo en Mesoamérica y retomando otros casos
etnogréficos latinoamericanos, pude construir una propuesta tedrica para pensar, a traves de
la propia etnografia, los conceptos de cuerpo y persona de una forma un tanto diferente. Es
decir, he aqui un ejemplo de como el cuerpo puede pensarse desde su centralidad, desde su
capacidad de proyeccion en otras materialidades que nos permitan leer en ellas los procesos
de salud/enfermedad/atencion. Tomando siempre el giro ontolégico como corriente desde la
cual parto aqui, el cuerpo y la persona no puede dejar de pensarse una vez mas como un
producto de la Historia.

La defensa por un pensamiento sociohistorico me fue igualmente Util para construir
la critica en la cual profundizo en el ultimo capitulo hacia el uso del concepto de la eficacia
simbolica, empleada para pensar la efectividad que tienen las curaciones de las parteras-
curanderas dentro de sus comunidades locales, y poniendo sobre la mesa la invalidez de
tomar el consensus como una via para pensar la atencion en el parto. Pues es precisamente
en el cuerpo donde se sitta el remanente del poder y del liderazgo de las parteras-curanderas,
quienes poseen la capacidad de leerlo y curarlo. Los dos tipos de don que he definido a lo
largo de este texto, tienen su origen en la nocién de corporalidad que permea el sistema de
salud/enfermedad local. De igual manera, las I6gicas de parentesco, deuda y transmisién del
conocimiento operan sobre esta misma base, donde se origina el liderazgo y, por tanto, el
remanente de empoderamiento de estas figuras femeninas.

Tras lo dicho, espero haber otorgado una mayor complejidad a esta tesis, en un intento
por contribuir al debate en torno a la variedad de temas asociados a la parteria 'y a la localidad
de estudio. Pues el objetivo nunca fue el de realizar una etnografia meramente descriptiva de

una comunidad, sino precisamente enfocarme en las multiples aristas que la parteria como
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area de estudio implican. Con ello me refiero a las tematicas abordadas en cada capitulo de
esta tesis que son, una vez mas: tanto el contexto local como extralocal, pensando en cdmo
un desastre natural histéricamente reciente incide en el imaginario de los procesos de
salud/enfermedad/atencion; la historia de la biomedicina y la parteria en México y el papel
de las politicas publicas; las bases de los saberes médicos populares y locales y sus maltiples
origenes; la historia de vida de una partera y el papel de empoderamiento que tienen dentro
de sus comunidades locales y, por Gltimo, el pensar desde la parteria, las nociones de cuerpo
y persona, ambos conceptos indisociables en el caso de Santa Cruz Mitlatongo.

Dicho esto, pese a las mdltiples aristas que traté de abarcar a lo largo de esta
investigacion, no puedo sino enfrentar las carencias de la misma. Estas lineas sirven no tanto
como cierre, sino COmo apertura para pensar nuevas cuestiones que no tuve en cuenta al
comenzar el trabajo de campo y que fueron surgiendo a lo largo del proceso de escritura. Y
es que la coyuntura de la pandemia me suscitd nuevas preguntas que lamentablemente no
pude responder en esta tesis, y que considero vale la pena plantearse.

Ahora bien, antes de centrarme en estas incognitas surgidas al hilo de la pandemia,
considero que mereceria la pena volver para resolver algunas cuestiones que quizas aqui no
han quedado del todo claras, o que por no haber regresado han quedado inconclusas. Es decir,
las preguntas que, al margen de la coyuntura pandémica actual, surgen de esta etnografia. En
primer lugar, refiero en este caso al papel que las parteras-curanderas tienen en sus
comunidades, pues considero que me faltd ahondar méas en el tema referente al tipo de
liderazgo que ejercen dichas figuras femeninas dentro de sus comunidades e, incluso, en
comunidades vecinas. Y digo esto porque en ocasiones van a buscarlas desde localidades
colindantes, y son conocidas a nivel extralocal, contactadas por conocidos, porque han oido
hablar de ellas y de sus labores.

Esto es algo que pasaba tanto en el caso de dofia Prisi, quien fue contactada en
diversas ocasiones por mujeres de Nochixtlan, o de otras localidades situadas en la misma
Mixteca Alta; y también lo era en el caso de las parteras-curanderas de Santa Catarina del
Monte, a quienes visitaban desde otras localidades de Texcoco e incluso de Ciudad de
México o hasta de otros estados de la republica. Pues quizas el papel - tanto de liderazgo
como de influencia - que ejercian escapaba a sus comunidades de origen, asi como las redes

a través de las cuales los/as pacientes las contactaban e iban a curarse o atenderse de parto
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con ellas. En este sentido, cabria preguntarse acerca de las narrativas entre alguien que habla
de su propia vida, como expuse en el caso de dofia Prisi, y aquellas construidas por la propia
poblacion hacia sus figuras. Pues quizas pensar que los habitantes de sus comunidades las
perciben y piensan en ellas desde un profundo respeto, seria quedarse Unicamente en la
superficie de una problemaética que abarca otras multiples aristas. Es decir, en esta linea
cabria preguntarse, ;cual es el alcance de la red de (re)conocimiento entre las parteras-
curanderas y las personas a quienes atienden? ¢hasta donde llegan, cuéantas fronteras
atraviesan y como cambia el discurso en torno a ellas, en cuanto a la experiencia individual
y colectiva, mas alla de sus comunidades de origen?

Por otra parte, en cuanto a las cuestiones de la corporalidad y la capacidad de
proyeccion del cuerpo que propongo, valdria la pena continuar indagando sobre si esta
propuesta es valida para pensarla mas alla de Santa Cruz Mitlatongo. Pues de igual forma, si
bien atisbé la capacidad de proyeccion del cuerpo en otras materialidades en su posibilidad
de ser leido, cabria también la posibilidad de pensarlo més alla de la mirada ontologica para
penetrar en los tintes de identidad que pueda atravesar e incluso rastrear estos caminos hacia
contextos transnacionales, al ser una localidad marcada por la migracion.

Por otro lado, seria valioso volver para observar como el discurso de la pandemia
llegd a Santa Cruz Mitlatongo y pensarlo desde la antropologia médica. Como la coyuntura
actual pudo cambiar las narrativas y penetrar en la vida de los habitantes de la comunidad -
si es que lo hizo -. Valdria la pena preguntarse como esta poblacién mixteca que convive con
una casi reciéen implantada biomedicina, se enfrenta a ello. Al hilo de esto ultimo, me
pregunto cual seria en este caso el papel de la medicina local, tanto del conocimiento popular
de autoatencién a la salud como del papel que juega dofia Prisi.

Igualmente, pienso en cuales serian las estrategias que llevarian a cabo en términos
de los procesos de salud/enfermedad/atencion con respecto al virus y si ello incidiria en la
nocion del cuerpo y en las estrategias - si las hay - de prevencion. Me pregunto si existiria el
miedo al contagio y al virus, o si tendrian mas miedo a acudir a un hospital. Y, si fuese ese
el caso, ¢el miedo por acudir a un hospital para ser atendida en el parto aumentaria por el
miedo al contagio? 0, quizas, aumentaria el miedo ante la posibilidad de ser violentada por

el colapso de los servicios médicos de atencién pablica?
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Por otro lado, cabria preguntarse cual seria en esa situacion el papel de dofia Prisi y
la percepcion de los habitantes hacia ella. ¢Acudirian mas a ella al preferir curarse en la
comunidad frente al hecho de tener que acudir al hospital, a dos horas de distancia en coche?
Y, en ese caso, ¢qué haria dofia Prisi? ¢;cdmo trataria este nuevo virus? ¢cudl seria el método
de curacion, las plantas que emplearia? Finalmente, cabria preguntarse acerca del papel de
las nuevas politicas publicas y su impacto en la comunidad, y més teniendo en cuenta la
existencia de la casa de salud, atendida por una enfermera y una doctora. O quizas antes de
enfermarse del virus, la gente se enfermaria de susto, como ocurri6 con el desastre. O puede
que ni siquiera el virus haya cambiado sus vidas, y que sélo haya sido algo mas.

Todas estas cuestiones me fueron surgiendo a lo largo de la investigacion y, una vez
mas, el hecho de no haber vuelto hace que ello sélo sean nuevas incognitas que estan ahi, en
la coyuntura presente que seguramente marca la historia méas reciente de esta comunidad.
Queda, después de todo, esta etnografia, en la que los procesos histdricos en los que se inserta
la medicina en el contexto mexicano y local de esta comunidad, el papel de las mujeres y las
nociones de cuerpo y persona, se inscriben en la parteria como un area complejisima sobre
la cual espero haber arrojado un poco mas de luz a su oscurecida historia y silenciado
presente.

Es por ello por lo que esta tesis no deja de lado el giro ontologico como un enfoque
constantemente presente que me permitio tener el discurso de los/as interlocutores/as como
siempre verdaderos, e introducirme en un proceso de inmersion que me llevo a exponerme a
mi misma como paciente que es leida y curada bajo la mirada de la medicina local,
poniéndome en las manos de las parteras-curanderas con las que hice trabajo de campo en
ambos lugares. Fue al poner mi confianza en ellas donde hallé el camino para realizar esta
etnografia que descansa en un método que defiende la idea de una antropologia basada no en
otredades sino en acercamientos, que permite aproximarnos mas a esos mundos, a esos
conocimientos y procedimientos médicos, a esos cuerpos y esas personas para observar las
resistencias que puedan escapar a nuestros ojos a simple vista, una cuestion que intenté

develar a lo largo de esta etnografia.
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