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Miles de sombras, cada noche, trae la marea.  

Navegan cargaos de ilusiones que en la orilla se quedan.  

Historias del día a día, historias de buena gente.  

Se juegan la vida cansaos, con hambre y un frío que pela.  

 

Ahogan sus penas con una candela, ponte tú en su lugar.  

El miedo que en sus ojos reflejan, la mar se écho a llorar.  

 

Muchos no llegan, se hunden sus sueños.  

Papeles mojaos, papeles sin dueño.  

 

Muchos no llegan, se hunden sus sueños.  

Papeles mojaos, papeles sin dueño.  

 

Frágiles recuerdos a la deriva desgarran en el alma.  

Calaos 'ta los huesos, el agua los arrastra sin esperanza.  

La impotencia en sus gargantas con sabor a sal,  

una bocaná' de aire les daba otra oportunidad.  

 

Tanta injusticia me desespera, ponte tú en su lugar.  

El miedo que en sus ojos reflejan, la mar se echó a llorar.  

 

Tanta injusticia me desespera, ponte tú en su lugar.  

El miedo que en sus ojos reflejan, la mar se echó a llorar.  

 

Muchos no llegan, se hunden sus sueños.  

Papeles mojaos, papeles sin dueño.  

 

Papeles Mojados, Chambao 
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CAPÍTULO 1 

BIENVENIDA Y CONVOCATORIA: ARTE Y MIGRACIÓN 

 

 
“No hay comicidad fuera de lo propiamente humano. 

Un paisaje podrá ser hermoso, armonioso, sublime, 

insignificante o feo, pero nunca será risible. 

Nos reiremos de un animal, pero porque habremos descubierto 

en él una actitud de hombre o una expresión humana. 

Nos reiremos de un sombrero; pero no nos estaremos burlando del trozo de 

fieltro o paja, sino de la forma que le han dado unos hombres, 

del capricho humano que lo ha moldeado. 

¿Cómo es posible que algo tan importante, en su sencillez, 

no haya llamado más la atención de los filósofos? 

Varios han definido al hombre como “un animal que sabe reír”. 

También podrían haberlo definido como un animal que hace reír, 

pues si algún otro animal lo consigue, o algún objeto inanimado, 

es por un parecido con el hombre, por la marca que el hombre 

le imprime o por el uso que el hombre hace de él”. 

Bergson, La risa. Ensayo sobre el significado de la comicidad. 

 

 
 

1.1 Introducción 

 

Desde que comencé a estudiar sociología –a principios de 2008– me apasioné completamente 

por la investigación. Así, aprender sobre metodología y sus distintas herramientas fue de los 

conocimientos que más disfruté adquirir y poner en práctica. Por otro lado, la danza, el teatro 

y en general las artes escénicas continuaban ganando protagonismo dentro de mis intereses; 

sin embargo, sentía que no se relacionaban con mi formación en ciencias sociales por lo que 

decidí abandonarlas. En el 2017, cuatro años después de haberme graduado, mi interés 

renació y con él la necesidad de querer combinar mis dos pasiones: la investigación y las 

artes escénicas. De esta manera, comencé a cuestionarme sobre el papel de las artes en la 

investigación social y las distintas formas de abordar a la investigación con herramientas 

metodológicas tomadas desde las artes.  
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Durante los cinco años que ejercí como socióloga, estuve trabajando en distintos tipos de 

investigaciones: de innovación, social y de mercados, en las cuales la etnografía era la base 

metodológica utilizada. Su abordaje requería, principalmente, observación y escucha, por lo 

que llevaba tiempo inquietándome sobre la importancia de hacer uso de los demás sentidos 

en la investigación. En el tiempo que reapareció mi interés por las artes escénicas, decidí 

retomar las clases de danza contemporánea, en las cuales se utiliza principalmente el cuerpo 

–sin habla y por ende sin escucha– para sentir y acercarse al otro. Así, la investigación y las 

artes comenzaron a tener sentido para mí, por lo que decidí profundizar en el estudio del 

método etnográfico a través y desde las artes escénicas.  

 

De esta manera, comencé un posgrado en antropología social en el que me he preguntado por 

el papel del cuerpo y los demás sentidos –aparte de la observación y la escucha– durante una 

investigación. Este camino me llevó hasta Tijuana, México, a trabajar con artistas que 

realizan distintas actividades en algunos espacios de acogida de la ciudad. Para este punto, 

comencé a reflexionar sobre los procesos artísticos con relación a los desafíos metodológicos 

y teóricos que acompañan el embarcarse en el trabajo de los fenómenos contemporáneos de 

migración, refugio y movimientos humanos. Llevé a cabo esta reflexión dentro de un espacio 

fronterizo como el de la ciudad Tijuana, la cual tiene un perfil único, porque conjunta y 

cataliza tanto procesos de control, como procesos creativos.  

 

Así, parte mi reflexión e interés investigativo de la intersección del arte y la migración en la 

frontera y experiencias que me conducen hasta allí. De esta manera, el presente trabajo 

plantea un análisis sobre el papel y el efecto que tienen las actividades artísticas y culturales 

realizadas por los agentes de la risa (un grupo de clowns y un profesor de artes plásticas) 

sobre el cuerpo y las subjetividades de las personas migrantes, especialmente en las niñas, 

niños y adolescentes migrantes que se encuentran en algunos espacios de acogida en Tijuana, 

en la frontera entre México y Estados Unidos. Del mismo modo, este trabajo quiere investigar 

cómo, dentro de un contexto de políticas migratorias cambiantes, estos procesos artísticos y 

creativos se encuentran atravesados por la risa, la cual transforma sus corporalidades, 

emociones y subjetividades, durante su tiempo tanto en Tijuana como en los espacios de 
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acogida. Así, el objetivo central es analizar el papel de la risa que generan algunos artistas en 

la niñez y adolescencia migrante dentro de estos espacios de acogida.  

 

En este sentido, algunas de las preguntas de investigación que guían la presente reflexión 

teórica y metodológica, giran en torno a: ¿Cuál es el papel de la risa en los espacios de 

acogida de migrantes en Tijuana, México?, ¿Cuáles son los efectos que tienen las actividades 

artísticas y culturales a través de la intervención de los agentes de la risa en estos espacios de 

acogida?, ¿Cómo se transforman las subjetividades y corporalidades de las personas 

migrantes durante estas actividades?, ¿Qué hace la risa artística provocada por los agentes de 

la risa en adultos, niñas, niños y adolescentes migrantes y en la investigadora? ¿Qué creen 

los agentes de la risa que la risa les hace a las personas?, ¿Cómo afecta a los agentes de la 

risa y líderes de estos espacios de acogida el trabajo con las personas migrantes? ¿Cómo se 

ríe y se provoca la risa en una ciudad fronteriza?   

 

Con el análisis desarrollado pretendo aportar a la comprensión y discusión del efecto de las 

cambiantes políticas migratorias entre México y Estados Unidos y los procesos artísticos 

sobre las corporalidades y subjetividades de las personas migrantes. Al mismo tiempo, la 

tesis aborda la relación entre las prácticas estatales y las concepciones y categorías que se 

crean sobre las migraciones y las personas migrantes, y que se afianzan en el discurso estatal, 

las cuales se vuelven determinantes al observar hacia dónde y a quiénes se dirigen las 

acciones desarrolladas. En una ciudad como Tijuana, conviven dos fenómenos o procesos 

ambivalentes, catalizados por la frontera: por un lado, una serie de migraciones atrapadas por 

controles fronterizos y por el otro, una serie de procesos artísticos y creativos. Estos procesos 

hacen de Tijuana una ciudad con un contexto único porque la frontera cataliza tanto el control 

como la creatividad.  

 

Para exponer la composición de la presente investigación, tomaré la metáfora de los actos de 

circo callejero para presentar cada uno de los capítulos que hacen parte de este “espectáculo 

etnográfico” en el que se evidenciará el papel del arte a través de la risa dentro de este 

contexto migratorio contemporáneo.   
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De esta manera, el primer capítulo que corresponde al presente texto lo denominé 

“Bienvenida y Convocatoria: Arte y Migración”, en donde introduzco y contextualizo al 

lector sobre el contexto, la ciudad, los espacios, los actores y su relación, además de presentar 

cómo las migraciones, la movilidad humana y el desplazamiento contemporáneo hacen parte 

de un nuevo contexto y se presentan como un desafío para las antropólogas y antropólogos. 

Además, enfatizo que el espacio fronterizo de Tijuana tiene ese perfil único, porque conjunta 

tanto procesos de control como procesos creativos, y justo ahí se coloca mi interés 

investigativo. El llamado o convocatoria y la bienvenida son los primeros actos con los que 

se atrae y llama la atención del público para que vean su espectáculo; este acto depende de 

la creatividad de cada artista para que estos se queden al menos en la bienvenida, momento 

en el que se dispondría el público a quedarse para todo el show. Espero conseguirlo. 

 

El capítulo dos, “Primer acto. Desarrollo del espectáculo: Cuerpos que hablan. 

Investigadora, agentes de la risa, niñas, niños y adolescentes migrantes” es más importante, 

no sólo en términos investigativos sino para los actos de circo como tal, puesto que, de 

hacerse bien, es el que el público más recordará de todo el espectáculo; por esto debe ser 

sorprendente para atrapar a la audiencia. Con relación al presente análisis, es el acto de mayor 

relevancia ya que en él presento el escenario –el campo– que me condujo a considerar, aplicar 

y reflexionar sobre distintos métodos, herramientas y tácticas de investigación, elementos 

clave en mi transformación como antropóloga en el trabajo con los otros.  

 

La información, que presento a lo largo de la presente investigación, fue obtenida en el marco 

de dos estancias de campo; realicé la primera entre mayo y julio de 2019, y la segunda entre 

agosto y diciembre del mismo año. La primera fue con mujeres migrantes con hijos, hombres 

migrantes y familias tanto deportadas, como solicitantes de asilo. En la segunda trabajé con 

mujeres con hijos, familias, pero, sobre todo, con niñas, niños y adolescentes migrantes –que 

se encontraban con sus familias– solicitantes de asilo. En ambos momentos, adopté un 

enfoque etnográfico que implicó una inserción personal que tuvo más larga duración en el 

segundo. Además, hice uso de la metodología del aprendiz para trabajar con agentes de la 

risa y las niñas, niños y adolescentes migrantes, con quienes también compartí 

principalmente en los espacios de acogida. Complementé este enfoque etnográfico con 
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algunas entrevistas semiestructuradas, realizadas a personas encargadas de los espacios de 

acogida y a los agentes de la risa con quienes trabajé, para integrar los sentidos que los 

agentes y actores civiles le dan a su propia experiencia durante el trabajo con las personas 

migrantes. 

 

Lo anterior le da paso al “Segundo acto. Tiempo, espacio y cuerpo”, correspondiente al tercer 

capítulo, que indaga sobre la relación del tiempo de espera y el papel de los espacios de 

acogida durante esta temporalidad, lo que permite pensar en la construcción reflexiva de un 

tercer espacio, en el que confluyen los agentes de la risa, las personas migrantes y los mismos 

espacios de acogida y organizaciones de la sociedad civil, a través de las personas a cargo de 

ellos. “En el segundo acto suelen usarse malabares o payasos, todo depende de la 

disposición del público, si es [un público] difícil, es mejor presentar el payaso” (Entrevista 

al Payaso Cuate, 2020). Así, elijo presentar la conjunción entre “los payasos” y los actos de 

malabares con su público, —entendiendo que los payasos son los agentes de la risa y el 

público está compuesto por las niñas, niños y adolescentes migrantes— para representar las 

distintas relaciones que se dan dentro de un mismo espacio y tiempo, que repercuten en el 

cuerpo y experiencia conjunta de cada personaje. Es importante resaltar que la figura y 

presencia del payaso en mi investigación y la forma en cómo lo significo se encuentra 

completamente alejada de la definición despectiva que en ocasiones suele dársele. Por el 

contrario, representa los personajes principales con quienes trabajé: los agentes conductores 

de la risa. 

 

El “Tercer acto. “Reírse quita el miedo” Sujetos y subjetividades transformadas” es el 

capítulo cuatro, que analiza las nociones de los sujetos –agentes de la risa y personas 

migrantes– y la transformación de sus cuerpos y subjetividades durante este 

proceso/experiencia tanto en Tijuana como en estos espacios de acogida. Este apartado busca 

contribuir a los estudios antropológicos y etnográficos que han enfocado las prácticas de 

control sobre la frontera y la población migrante, encaminadas a producir cuerpos dóciles. 

 

Este capítulo tiene características del antepenúltimo acto y cobra importancia en tanto que, 

en los shows callejeros, es el momento en el que se “pasa la gorra” para realizar el aporte 
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económico. Sin embargo, según algunos artistas, independientemente del aporte, tanto el 

artista como el público “se bajan un momento de su rol” y construyen un momento juntos de 

participación antes de finalizar el show. De esta manera, acá presento “mis payasos”, 

representados en los sujetos con quienes trabajé y la forma en cómo se transforman sus 

subjetividades y las de su público —entendiendo a este como las personas migrantes, en 

especial las niñas, niños y adolescentes migrantes. 

 

Finalmente, el quinto capítulo “Acto Final. Conclusiones, reflexiones y líneas de fuga sobre 

la risa y sus significados” corresponde al número de riesgo en su momento final, lo que el 

público espera ver, el gran acto de cierre del show. Acá reúno la serie de reflexiones y 

conclusiones de cada apartado en torno a la risa y cómo está contribuye a la transformación 

de las subjetividades tanto de los migrantes como de los mismos agentes. Además, dejo unas 

líneas de fuga que quedan pendientes en el estudio de la misma. 

  

 

Imagen 1. Puesta artística en el muro de la Frontera México - EE.UU. Tomada en Tijuana, junio de 2019. 
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1.2 Tijuana como Ciudad Artística y Cultural 

 

Tijuana es una ciudad culturalmente muy diversa, muy activa. Yo vivía en Ensenada que es a una 

hora de Tijuana, pero siempre teníamos la imagen de que Tijuana es muy peligrosa y estaba muy 

fuerte lo del narco y el crimen organizado… Pero cuando llegué a Tijuana en 2010 estaba más 

tranquilo y también gracias a que la comunidad artística estaba haciendo un esfuerzo por sanar 

eso que había pasado del narco y el crimen organizado y como que también mostrar otra cara de 

Tijuana. 

[Entrevista a Directora de Espacio Migrante, septiembre 2020]. 

 

 

En Latinoamérica se encuentra la ciudad fronteriza más transitada en el mundo, y una de las 

que se topa de frente con un muro –compuesto de barreras físicas de contención, iluminación 

y alta tecnología para detectar el movimiento en cualquier momento– que la divide con 

Estados Unidos. Se convierte así en uno de los lugares geográficos de mayor control del 

movimiento y en un gran filtro de los desplazamientos humanos. Además, Tijuana es 

reconocida como meca cultural, ya que presenta diversas relaciones fronterizas y 

transnacionales asociadas, entre otras, a diferentes formas de recreación cultural, 

constituyendo un lugar que presenta múltiples procesos de interacción, integración y tensión, 

lo cual ha estimulado el desarrollo de experiencias artísticas y culturales (Valenzuela, 2014).  

 

Ciudades como Tijuana que cuentan con un alto nivel “de diversidad, interacción, 

interdependencia, contraste y asimetría” (Iglesias en Valenzuela, 2014: 101), tanto por sus 

pobladores, como por sus constantes habitantes de tránsito, son ciudades que condensan 

tensiones, conflictos sociales y contradicciones tanto locales como globales.  Autoras como 

Iglesias (2008), que la han estudiado de cerca sobre todo sus prácticas artísticas y culturales, 

aseguran que Tijuana “funciona como una lupa”, puesto que amplifica las tendencias de 

actuales modelos de desarrollo y los conflictos sociales, pero asimismo amplifica las 

prácticas de resistencia cultural y el potencial creador que se genera en la misma.   

 

De acuerdo con Iglesias (en Valenzuela, 2014), las formas de recreación cultural que se dan 

en la frontera de México con Estados Unidos, particularmente desde Tijuana a San Diego, 
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donde se producen diversas interacciones, tanto por el papel de las migraciones voluntarias 

como involuntarias, han estimulado el desarrollo de experiencias artísticas. Se ha etiquetado 

así a Tijuana desde finales de 1980 como un “hot spot cultural y artístico” (2014: 11), lo 

cual ha llevado a destacar esta frontera como un potencial centro creativo. Estos distintos 

procesos de interacción, integración y tensión se generan precisamente por la compleja 

dinámica de la realidad que envuelve la frontera, dinámica que es justamente la que provoca 

y genera los movimientos artísticos y culturales emergentes. 

 

De esta manera, la frontera de Tijuana como intenso lugar de producción cultural se convierte 

precisamente en potencial creador de prácticas artísticas, en gran medida por los vínculos 

con las dinámicas socioculturales, con los múltiples conflictos y tensiones, y con los altos 

niveles de desigualdad y asimetría de poder en relación con la ciudad de San Diego, y los 

que surgen en su interior, permeando su vida cotidiana. Esto, además, ha incentivado a que 

en Tijuana “se desarrolle una capacidad cultural orientada al futuro, aprovechando su 

apertura y diversidad como eje de su identidad” (Iglesias en Valenzuela, 2014: 106). 

 

Desde hace varios años, en Tijuana se ha dado una creciente práctica artística y cultural que 

cada vez cobra más importancia, como argumenta Iglesias (2008:12): “primero en la 

posibilidad de imaginar una sociedad diferente; segundo, redefiniendo la ciudad y sus 

dinámicas; y tercero, abriendo posibilidades reales de cambio tanto para la ciudad en su 

conjunto como para los sujetos que la habitamos”. Aunque este crecimiento se ha dado sin 

contar con un respaldo político e ideológico evidente, ha logrado generar cambios sociales 

en la ciudad (Iglesias, 2014: 108). 

 

En este mismo sentido de generación de prácticas artísticas y culturales, Mezzadra y Neilson 

(2016) señalan que las fronteras juegan un papel clave en la producción de los tiempos y los 

espacios del capitalismo global, precisamente porque estas dinámicas se tornan más 

evidentes, ya que las fronteras cada vez se encuentran más atravesadas, divididas y 

multiplicadas por su mismo funcionamiento y la movilidad que se da en ellas (Mezzadra y 

Neilson, 2016: 22). Es decir, el trabajo, el espacio, el tiempo, el poder y la misma ciudadanía 
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han ido mutando debido a sus condiciones heterogéneas que van desde el ámbito local hasta 

el regional. 

 

Tijuana se ha caracterizado como uno de los espacios urbanos más dinámicos del mundo, de 

mayores contrastes, de grandes velocidades, en el cual varias de las personas migrantes1 se 

quedan intentando procurar el mejoramiento de sus condiciones sociales. Esto a su vez ha 

atraído a artistas e investigadores a abordar el fenómeno migratorio desde diversas aristas. 

En el caso de los artistas, muchos llegan motivados a trabajar con la población migrante, a 

brindarles espacios de dispersión de su realidad y a entregarles a través de su quehacer 

artístico risas, juego, esperanza. Como espacio geográfico y simbólico ha permitido articular 

las múltiples condiciones en las que se crean, promoviendo prácticas artísticas, culturales y 

creativas –que en la mayoría de las ocasiones– suelen manifestarse como mecanismos de 

resistencia ante las distintas formas de poder y control de unos modelos económicos que 

generan riqueza y diferencias sociales. Sin duda, los distintos autores coinciden en que la 

espacialidad de la frontera México-Estados Unidos estimula los procesos creativos y de 

reflexión artística e intelectual. 

 

Así, las prácticas artísticas y culturales de la frontera como prácticas sociales no solo se 

corresponden dentro del espacio físico y geopolítico donde suceden, sino que generan 

características identitarias debido al espacio que cada sujeto ocupa en la frontera y, como 

añadiría Besserer (2016), sus fronteridades, puesto que albergan experiencias de vida tanto 

de los sujetos creadores (artistas) como de las comunidades receptoras (población migrante). 

“Para el caso concreto de la frontera México-Estados Unidos he encontrado una relación 

entre una mayor experiencia y práctica transfronteriza con una mayor complejidad en la 

representación social. Esta relación resulta particularmente importante para la práctica 

artística” (2017: 100). 

 

 
1 Para cuestiones de la presente investigación, usaré el término personas migrantes, para referirme a la 

población migrante que llegan a Tijuana desde Centroamérica, Haití, África, Cuba e inclusive desde otras 

ciudades de México; hasta, los deportados o retornados y los solicitantes de asilo en Estados Unidos. Asimismo, 

estos conceptos abarcan la variedad de situaciones, trayectorias y experiencias de vida con la que cuentan las 

niñas, niños, adolescentes, jóvenes y mujeres; población con la que trabajé principalmente, y en la que más 

adelante se tendrá espacio para hablar más detalladamente. 
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1.3 Tijuana como Ciudad Global y Ciudad Fronteriza 

 

 

Imagen 2. Vista área de la ciudad. Tomada en Tijuana, mayo de 2019. 

 

Por ser un centro cultural, comercial, y contar con una producción dominante, Tijuana ha 

sido catalogada como “ciudad global”. Este término fue desarrollado por Sassen (1995) 

quien, a partir de la mundialización de la economía, pretende marcar con esta 

conceptualización la diferenciación y especificidad del contexto de lo global para 1984, en 

donde se daba una nueva restructuración económica global y “la ciudad global” podría 

cambiar en función de esta. Sassen comienza así la elaboración teórica de su modelo, 

señalando que “las ciudades no serán las entidades económicas esenciales” (1995), y que el 

crecimiento de esta conexión en red urbana entre estas ciudades globales afecta distintos 

sectores, desde el político, el social, el cultural y el jurídico; como resultado de un sistema 

económico cada vez más global, donde se dan intercambios transnacionales entre las 

comunidades locales y las inmigrantes, a la vez que se incrementan las redes de escala 

mundial con vocación artística y cultural. Estas relaciones locales con múltiples procesos 

internacionales que cada vez se actualizan, son las que ocurren precisamente en estas 
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ciudades globales (Sassen, 1995). Además, ofrece un nuevo modelo de organización 

geopolítico donde lo central no es el estado nacional, sino la interconectividad entre ciudades. 

 

Al igual que estas ciudades, Tijuana como ciudad global es inseparable de la historia de la 

migración, por lo que en su paisaje urbano confluyen diariamente personas con distintas 

nacionalidades y por ende se presentan prácticas de diversas partes del mundo, en donde 

parte de la población migrante juega un papel importante de la economía tanto de los países 

de origen como al que llegan, ejerciendo un papel transnacional que conecta varias ciudades 

de distintos países a través de un proceso de globalización. Besserer, además, señala que 

“estos procesos urbanos, marcados por el cambio de una economía industrial a una de 

servicios y el incremento del fenómeno de la migración, han transformado a las ciudades 

consolidando estos nuevos procesos” (2017: 20, 21).  

 

Este nuevo escenario urbano que se presenta hacia el inicio del siglo XXI, tanto las ciudades 

globales como sus redes, construyen procesos de inequidad que se evidencian en procesos de 

transnacionalización (Besserer, 2016). En este escenario se encuentra Tijuana, que ha estado 

marcada por aspectos como su ubicación geográfica, su situación fronteriza en términos 

geopolíticos con Estados Unidos y por ende una relación desfavorable en relación con su 

vecino, “desigualdades que se han ido naturalizando” (Iglesias en Valenzuela, 2014: 97). 

Cabe resaltar, que esta situación geográfica, que la ubica al lado de California, ha influido en 

que este estado fronterizo, sea el más dinámico e intenso en términos de creatividad artística, 

política y cultural.  

 

Esto da paso a su situación fronteriza. Entendiendo que han existido diversas formas de 

describir el concepto de frontera, para algunos académicos es tanto espacio de tensión, como 

zona de transición e interacción, mientras para otros, se trata de un complejo conjunto de 

experiencias sociales e individuales producto de las prácticas que se dan dentro de este límite 

geopolítico y que construyen la representación y el imaginario social. Autoras como Iglesias 

(en Valenzuela, 2014: 100) las denominan como fronteridades o borderisms, y las definen 

como: 
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[…] Marcas identitarias que operan y se construyen en la experiencia fronteriza; que pueden 

ser evidentes o ambiguas, que suelen ser procesos, de carácter flexible e híbrido; llenas de 

negociaciones, tensiones, conflictos e incluso contradicciones; y que, en general, subrayan la 

multiplicidad y la liminalidad”. 

 

Asimismo, para Mezzadra y Neilson (2016: 13), “las fronteras desempeñan un papel clave 

en la producción del heterogéneo tiempo y espacio del capitalismo global y poscolonial 

contemporáneo”, inscribiéndose, además, en el centro de la experiencia contemporánea, que 

es aún más compleja, puesto que sus distintos límites ya no se articulan solamente en 

términos geopolíticos, sino que por el contrario lo hacen desde lo simbólico, lo político y lo 

cultural. Con esto se moldean y superponen unos a otros generando nuevas formas de 

dominación y explotación, es decir, en sintonía con los procesos globales en curso. Por ello, 

toman a la frontera como objeto y como método de investigación, con lo cual pueden obtener 

una visión más productiva sobre las tensiones y conflictos, sobre la inclusión y exclusión que 

allí se generan, y sobre el cambio que está atravesando la inclusión social.  

 

Las fronteras también desempeñan diversas funciones que van desde la demarcación y la 

territorialización, hasta la de “configuración del mundo”, pero también se encuentran en 

constante cambio, pueden contar con variados patrones de movilidad, pueden interrumpir 

violentamente el paso de algunos migrantes, pueden estar sobredeterminadas debido a sus 

divisiones geopolíticas, pueden tener la capacidad de jerarquización y estratificación en 

relación con el capital y el poder político de los Estados. Como argumentarían Mezzadra y 

Neilson, pueden ser elásticas, espacios abiertos a la expansión y por ende, en constante 

proceso de formación. Existe también una importante dimensión simbólica con la que cuenta 

el concepto de frontera, en la cual se incluye “su rol en las distintas formas sociales y en la 

organización de las diferencias culturales de los sujetos en movimiento y sus experiencias de 

la frontera” (Mezzadra y Neilson, 2016: 24-34). 

 

Tijuana es así “la ciudad fronteriza mexicana por antonomasia, gracias a su constante 

dinámica de encuentros y contactos transnacionales [que] promueve una hibridación 

cultural” (Canclini, 1997: 41), que cada vez responde más a las lógicas de la globalización. 

Esta frontera entre México y Estados Unidos es una de las más fluidas del mundo 
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precisamente por sus intercambios comerciales y culturales, en donde se genera a la vez 

control y fluidez, interacción y mezcla, vigilancia e intercambio. Es importante tener en 

cuenta que esta definición es de hace más de 30 años, y hasta el propio Canclini ha ido 

matizando muchos de sus juicios sobre la ciudad, sobre todo porque la ciudad y sus fronteras 

se han mostrado cada vez menos porosas y más rígidas. Aunque el escenario desde donde él 

teorizó es distinto, se trae a la presente discusión para tenerlo en cuenta y advertirlo, frente a 

la discusión etnográfica donde se presentan algunas contradicciones con relación a ello. 

 

De esta manera, cuando se habla de esta frontera, puede materializarse para algunos en un 

muro, en una barrera física difícil de traspasar, por ende, puede producir tensiones e implicar 

trámites fuera de los cotidianos. Puede significar además un espacio de demarcación 

geopolítica, con formas legales, con condiciones socioculturales, en constante construcción. 

Alrededor de esta línea divisoria, de esta demarcación se dan múltiples experiencias, “se 

redefinen las dinámicas de este complejo y cambiante espacio fronterizo que marca también 

la forma en la que cada sujeto vive y narra su experiencia” (Valenzuela, 2014: 99). 

 

1.4 Contexto Migratorio 

 

Las migraciones y el desplazamiento forzado son fenómenos que hacen parte de las 

principales características de la realidad mundial. De acuerdo con la Organización 

Internacional para las Migraciones (OIM, 2018), estos son provocados principalmente por 

temas relacionados con: violencias, conflictos, persecuciones, cambio climático, falta de 

oportunidades laborales y de seguridad, panorama frente al cual América Latina es una de 

las regiones más afectadas. Después de la India, México es el país con mayor número de 

migrantes internacionales en el mundo (OIM, 2018) convirtiéndose en lugar de destino —

tanto temporal como permanente y tanto elegido como forzado—, para personas migrantes 

provenientes del Triángulo Norte de Centroamérica, del Caribe, e inclusive 

extracontinentales y mexicanos (tanto deportados como desplazados internos). En medio de 

este contexto, desde hace varias décadas los Estados nacionales en vez de proteger los 

derechos humanos de las personas migrantes forzadas, se han encargado de reforzar la 
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seguridad en las fronteras e impulsar políticas migratorias tendientes al control y a la 

vigilancia (Aquino, Varela y Décosse, 2013).  

 

Aunque esto sucede tanto en Europa como en América del Norte, México no se queda atrás 

y a través de distintos acuerdos internacionales suscritos al propio Estado, se ha vuelto cada 

vez más restrictivo con las personas migrantes que llegan a su territorio. Al ser desde hace 

varios años un país de tránsito y más recientemente de destino, ha sufrido el impacto tanto 

en su frontera Sur como Norte, rutas por las que históricamente han transitado miles de 

personas de manera irregular. Sin embargo, la frontera Norte, conformada por las entidades 

federativas de Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas, han 

recibido principalmente mexicanos deportados de Estados Unidos, que con los años se ha ido 

combinando con retornados, desplazados internos, solicitantes de asilo en Estados Unidos, 

migrantes mexicanos y de distintos países que buscan cruzar ya sea de manera legal o ilegal 

(Mariñez, 2020). De esta manera, México hace “el trabajo para Estados Unidos” de detener 

y contener a los migrantes, lo que desde la literatura se denomina externalización de las 

fronteras.  

 

Así mismo, se ha ido modificando la forma en cómo antropólogas y antropólogos debemos 

abordar este fenómeno en constante cambio que, si bien tiene implicaciones a nivel mundial, 

debe estudiarse desde sus particularidades múltiples. Por eso, esta investigación se centra en 

una de las ciudades fronterizas más importantes, Tijuana, ubicada en el extremo noroeste de 

México, colinda al oeste con el Océano Pacífico y al norte con el estado de California, 

Estados Unidos. Pertenece a la región fronteriza del estado de Baja California, lugar donde 

se dan diversas y complejas dinámicas migratorias (Silva, 2019). Esta franja fronteriza ha 

experimentado uno de los crecimientos poblacionales más significativos, en donde los 

cambios demográficos se explican por los impactos que ha tenido la zona desde el interior 

del país. Tijuana se presenta así, como “el ejemplo más extraordinario de la historia 

demográfica contemporánea de la frontera norte”, lo que a su vez se ha presentado como una 

problemática de la región fronteriza México-Estados Unidos (Zenteno, 1993). 

 

La zona metropolitana transnacional de Tijuana, conformada junto con las ciudades de San 
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Diego (California), Rosario y Tecate, corresponde a la más grande del país. Su primer gran 

crecimiento económico y poblacional se dio entre 1920 y 1933, gracias a la Ley Volsted en 

Estados Unidos, la cual hizo ilegal la producción y consumo y alcohol en el país, generando 

que los estadounidenses cruzaran la frontera en busca de entretenimiento. Este suceso 

conllevó a la generación de empleos, lo cual promovió la migración interna de trabajadores 

mexicanos hacia esta zona norte del país (Silva, 2019). Aunque Tijuana ha sido conocida por 

su devenir histórico migratorio, no sería hasta el 2016 que la ciudad fuera sacudida por el 

primer fenómeno masivo de migrantes extranjeros, que sucedió entre mayo y noviembre: el 

arribo de unos 15,000 a 20,000 haitianos aproximadamente (COLEF, 2016). Como explicaría 

la codirectora de Espacio Migrante: 

 

“Tijuana era una ciudad de paso, por muchos años fue una ciudad de paso y lo que vimos es 

que después del 2016 con la comunidad haitiana llegando a Tijuana pues cambió toda la 

migración como la conocíamos o como había sido por mucho tiempo —lo cual ya se había 

comenzado a detectar entre 2008 y 2016 con las deportaciones masivas, pero toma más fuerza 

con el arribo de los migrantes haitianos” 

[Entrevista, abril 2020]. 

 

De esta manera, el fenómeno migratorio se convirtió en un asunto de seguridad nacional y 

con las políticas norteamericanas de gestión migratoria, se dio todo un endurecimiento del 

aparato fronterizo. Con ello, en los últimos años, los perfiles y trayectorias de las personas 

migrantes que arriban a las ciudades de la frontera norte mexicana han ido cambiando. 

“Procesos de deportación, migraciones caribeñas, desplazados internos, migrantes 

provenientes del éxodo centroamericano, son movilidades que, ante el robustecimiento de las 

políticas migratorias y de protección internacional en Estados Unidos, quedan varadas en 

estas ciudades fronterizas” (Del Monte y Mariscal, 2020: 115). En este sentido, las políticas 

migratorias se han ido transformando, volviéndose cada vez más restrictivas y menos 

elaboradas pensando en la protección de los derechos humanos de las personas migrantes. 

Estas políticas de control y vigilancia que aspiran a lograr una mejor gobernabilidad de las 

migraciones se traducen en situaciones de exposición y vulnerabilidad para los miles de 

personas migrantes (Zaragoza, Mino y Narro, 2020).  
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La Organización Internacional para las Migraciones (OIM) define al “migrante” como “toda 

persona que se traslada fuera de su lugar de residencia habitual, ya sea dentro de un país o a 

través de una frontera internacional, de manera temporal o permanente, y por diversas 

razones” (OIM, 2020). Esta definición es genérica y no se encuentra definida en el derecho 

internacional; de hecho, la OIM menciona que no existe una categoría universalmente 

aceptada. Posibilitando, en cierto sentido, que la ley se encargue de producir a las personas 

migrantes, volverlas indocumentadas e ilegales, puesto que “no hay nada natural ni lógico en 

la definición de ciertas personas como transgresoras de la ley a partir de su lugar de 

nacimiento” (Castro, 2020: 78). Esto se ve favorecido por el contexto fronterizo de Tijuana, 

en donde el desorden legal favorece todo tipo de arbitrariedades, en medio de lo que De 

Genova y Peutz (2010) denominan como “régimen fronterizo”: un sistema que gobierna la 

migración y determina quiénes son deseables y bienvenidos en una sociedad y quiénes no lo 

son. Aquí el énfasis está puesto en las subjetividades que se producen durante la experiencia 

de la “ilegalidad”. 

La justificación de los gobiernos nacionales frente la tendencia y uso de este tipo de políticas, 

ha sido la estigmatización y vínculo negativo de la migración indocumentada con la 

seguridad nacional. Los argumentos estatales se basan en la figura de la “ilegalidad”, “el 

terrorismo” e inclusive contribuyen a la difusión y reproducción de discursos xenófobos 

como si las personas migrantes presentaran un “peligro cultural” para la nación (Herrera y 

Artola, 2011; Aquino, 2015) —en referencia a México propiamente. Esta dicotomía entre las 

propias políticas migratorias, o “paradojas legales” como las denominaría el antropólogo 

Yerko Castro (2020), permite comprender cómo las propias cuestiones de la ley y la 

migración se encargan de crear nociones como la de “ilegal” a partir del origen de nacimiento 

de una persona; es decir, la ilegalización de los migrantes no es un fenómeno natural, sino 

que se trata de una producción generada dentro de un marco político determinado (Castro, 

2020: 74). 
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Imagen 3. Frontera entre México- EEUU. Tomada en Tijuana, mayo de 2019. 

 

Para este momento, antes de la llegada de los haitianos, en la ciudad, habían alrededor de 

ocho albergues que se habían especializado en atender a la población migrante y deportada. 

Hasta este momento, el principal problema de la ciudad era —lo sigue siendo, pero ahora 

acompañado por otras migraciones— el de la deportación. En la última década, Tijuana ha 

cobrado importancia como lugar de espera para miles de personas que son expulsadas desde 

Estados Unidos, como consecuencia, entre otras, de la política de deportación. Si bien este 

fenómeno en la historia de la migración mexicana hacia Estados Unidos, no es nuevo, el 

contexto y las condiciones en que suceden sí lo son. De esta manera, tanto habitantes, como 

instituciones y las distintas organizaciones sociales y espacios de acogida resienten esta 

situación. Uno de los casos específicos, en que esto sucede, es que se termina asociando la 

categoría de “deportado” a problemas de seguridad pública (Albicker y Velasco, 2016: 100), 

generando una serie de estigmatizaciones con las personas migrantes en general. 

 

De esta manera y frente a esta emergencia – la llegada de miles de haitianos a la ciudad– la 

sociedad civil respondió mejor que el mismo Estado a la hora de coordinar la gestión de los 

recursos necesarios para la atención de miles de personas en la ciudad. Gracias a esta 
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iniciativa, se conforma el Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria que opera 

principalmente a través de la red social Facebook, por medio de la cual se organizan las 

ayudas que llegan desde distintas instituciones, organizaciones binacionales e inclusive desde 

la misma población tijuanense. Sin embargo, bajo esta coyuntura rebasaron su capacidad y 

ante la crisis, instituciones como las iglesias, centros de rehabilitación, comedores 

comunitarios y otras organizaciones de la sociedad civil estuvieron sumándose para atender 

la llegada de la reciente población migrante. Así para diciembre del mismo año, pasaron a 

ser unos 34 albergues en total, divididos entre los ya existentes y los temporales y/o 

emergentes. Varios de ellos dejaron de funcionar en el 2017, cuando muchos de estos 

migrantes lograron cruzar a Estados Unidos o consiguieron vivienda y decidieron 

establecerse en Tijuana.   

 

La gran transformación que sufrió Tijuana debido a los flujos migratorios2 a partir de 2016 

no sólo cambió la forma en cómo la migración se conocía, sino que además generó que 

muchos albergues y organizaciones gestionaran de manera distinta sus condiciones de 

acogida, repercutiendo inclusive en la actualización de legislaciones y servicios ofrecidos por 

el gobierno en función de las características específicas de los migrantes que iban llegando. 

A partir de este momento, las lógicas de refugio y asilo –que fueron un fenómeno nuevo– 

debido a la solicitud por parte de los haitianos para ingresar a Estados Unidos, se convirtieron 

en nuevos marcos de referencia y acción, como las listas con números que se comenzaron a 

asignar a los miles de personas migrantes para poder continuar con su proceso de cruce hacia 

Estados Unidos y/o su derecho a la protección internacional. Este escenario cambió a partir 

de enero de 2017 cuando el gobierno estadounidense decide cancelar definitivamente el 

acceso a su país y las visas humanitarias que había concedido, inclusive deporta algunos hasta 

Haití. En sí y para los haitianos, se cancela el TPS (Temporary Protected Status) en 

septiembre de 2016 bajo el gobierno de Obama (Bourgeois, 2020).  

 

La conformación de los nuevos flujos de movilidad humana en México a partir del 2016, 

experimentó una diversificación en los lugares de procedencia de los migrantes, que 

 
2 Cabe mencionar que esto no es algo que solo ocurrió en Tijuana o en la frontera Norte de México, sino que 

los fenómenos de desplazamiento y refugio, también son muy visibles en África y las fronteras de Europa. 
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comenzaron a ser de regiones del Caribe como Haití y Cuba, de Sudamérica como Ecuador, 

Venezuela, Colombia y Brasil, de países africanos como Camerún, Senegal, Ghana, Etiopía 

y Somalia, entre otros, y de diversas partes de Asia entre las que se destacan Irak, Siria y 

Afganistán. El segundo fenómeno masivo migratorio ocurriría entre 2018 y 2019, con el 

arribo de las caravanas de migrantes conformadas por familias, menores no acompañados y 

personas LGBT+ provenientes del Triángulo Norte de Centroamérica, que huyen 

principalmente de la violencia en sus países y buscan también obtener una visa humanitaria. 

Esta emergencia nuevamente trae consigo el cambio de dinámicas muy importantes tanto a 

nivel legislativo y normativo, como de ajustes en los albergues. Además, se dio un marcado 

rechazo y xenofobia, lo cual no había ocurrido con los haitianos. 

 

“Para ese entonces como estábamos trabajando con la comunidad haitiana pues muchos se 

empezaron a incluir, a colaborar con nosotros y nos dijeron: bueno, a nosotros nos ayudaron 

cuando nosotros llegamos, así que estaría bien hacer algo por ellos. Hicieron iniciativas de 

comida, de cuidar a los niños –porque casi todos traían hijos– y pues la persona con la que 

rentábamos el espacio pues no le pareció la idea de que trabajáramos con la población 

centroamericana entonces nos pidió que nos fuéramos. Explícitamente nos dijo: con los 

haitianos está bien, pero con esa gente no” y pues nos tuvimos que ir de ahí y nos quedamos 

sin lugar y como unos seis meses sin espacio. Cuando encontramos el que iba a ser también 

centro comunitario y oficina nos dijeron que no porque no querían que trabajáramos con 

hondureños”. 

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 

 

La llegada de las caravanas marca entonces otro hito importante en la historia de la migración 

en Tijuana, conocido también como éxodo centroamericano, el cual cambia nuevamente los 

procedimientos tanto para los albergues, como para los activistas, las organizaciones civiles, 

los defensores de derechos humanos y las políticas migratorias de ambos gobiernos que hacen 

cada vez más difícil el acceso a la protección internacional. Así, el endurecimiento de las 

políticas migratorias incentiva la emergencia y fortalecimiento de estos fenómenos 

migratorios. 

 

Cuando comencé mi trabajo de campo en mayo del año pasado, uno de los lugares que 

visitamos fue “El Chaparral”, también conocido como “La Garita” [definido como Customs 
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and Border Protection (Aduanas y Protección Fronteriza)], nombre asignado al espacio 

donde los migrantes que llegan a Tijuana se disponen a pedir, esperar y ser llamados por un 

número, en el turno correspondiente. A partir del 2016 –momento en que se comienzan a 

implementar las listas por turnos–, esto podía tardar un par de semanas, tiempo que cada vez 

se fue prolongando hasta la actualidad, y puede tardar aproximadamente un año. Este tiempo, 

es solo para ser llamados a audiencia y tener una respuesta sobre cuál es el paso a seguir (...). 

Cuando llegué a Tijuana en mayo de 2019, el mencionado “tiempo de espera” se refería a la 

cantidad de tiempo que pasaba desde el momento en que los migrantes obtienen un número, 

hasta ser llamados para recibir algún dictamen. Meses después de continuar realizando trabajo 

de campo allí, comprendí que el tiempo de espera comienza desde antes de tomar la decisión 

de salir de sus casas hasta un tiempo de espera que tiene altas probabilidades de ser indefinido 

e incierto.  

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, octubre de 2019]. 

 

 

De acuerdo con la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2019), una de las 

primeras acciones que se implementaron para la contención de estos flujos fue el “Metering”, 

política migratoria enfocada en limitar el número diario de solicitudes de asilo, ocasionando 

la espera de miles de personas solicitantes anotadas en “listas de espera” en ciudades 

fronterizas como Tijuana (Del Monte y Mariscal, 2020).  Esta lista de espera fue una de las 

medidas implementadas a raíz del masivo flujo migratorio que comenzó en 2016 con los 

haitianos y que continúa hasta la actualidad. Esta lista es gestionada a través de un sistema 

de turnos que suceden tanto en Tijuana como en otras ciudades fronterizas del Norte. Este 

proceso puede tardar varios meses entre el momento de entrega del número hasta que llegue 

su turno, se le comunique la fecha de su primera audiencia ante una corte y continúe su 

proceso de acuerdo al Plan “Quédate en México”, hasta que llegue el momento de su 

audiencia. Este es el caso de un desplazado interno mexicano con quien conversé en un 

albergue de Tijuana en mayo 2019.  

Ramón es un mexicano de 38 años, es casado y tiene dos hijos. Nació en Michoacán 

donde tenía un negocio de comida con el que mantenía a su familia, pero a causa de la 

extorsión por parte de las pandillas, tuvo que abandonarlo y al verse amenazado tuvo que huir 

con su familia.  
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  Con el dinero que contaba, una madrugada sin pensarlo, hace casi un mes, compró 

tiquetes aéreos para los cuatro con destino Tijuana, con el objetivo de pedir asilo en Estados 

Unidos, tal como lo había visto en televisión, donde anunciaban que esto podía ser posible. 

Sin tener más información al respecto, cuando aterrizó preguntó a una de las autoridades del 

aeropuerto hacia dónde podía dirigirse y, efectivamente, le indicaron que debía ir a 

“Chaparrales” (así se refiere a El Chaparral) por un turno para hacer el proceso.  

2931 es el número que le correspondió y frente al cual le dicen –la personas que le 

asigna el número, que suele ser alguien del Grupo Beta o una de las personas mexicanas que 

ayuda con el listado– que debe estar pendiente semanalmente para ver cómo va avanzando, 

ya que apenas van en entrados los dos mil, así que probablemente más o menos en agosto le 

estaría tocando su turno.  

[Conversación con migrante mexicano, Tijuana, mayo de 2019]. 

 

 

El “Plan Quédate en México” nació como una de las medidas tomadas por el Departamento 

de Seguridad Nacional estadounidense (DHS) en conjunto con el gobierno mexicano a   

principios de 2019, como una serie de medidas denominadas Migrant Protection3 Protocols 

(MPP) –lo cual se ampliará con más detalle a lo largo de la presente investigación– comenzó 

a operar en San Diego, Estados Unidos y Tijuana, México a finales de enero de 2019. México 

autorizó estas medidas por razones humanitarias, generando que las personas migrantes 

solicitantes de asilo –principalmente provenientes de Centroamérica, pero también de otras 

regiones– se quedaran esperando en México mientras se resolviera su solicitud de asilo en 

Estados Unidos. Este esquema, además, generó que los solicitantes de asilo que se 

encontraban esperando en Estados Unidos fueran devueltos a esperar su audiencia en México 

(León, 2019).  

 (…) “la gente llega y no tiene donde quedarse, algunos albergues cobraban una cuota mínima 

como de 20 o 30 pesos la noche y la gente no veía a Tijuana como un lugar como para 

quedarse. Sobretodo los que eran deportados o se regresaban a su lugar de origen o se 

intentaban cruzar otra vez ilegalmente y ahora con el Programa MPP y varias otras 

situaciones, han hecho que la gente se quede más tiempo en Tijuana -aunque no es lo ideal- 

 
3 Es importante enfatizar en el cinismo en que se usan conceptos, como: protección, seguridad, entre otros. En 

los que se esconden nociones eufemísticas, que, en realidad, no son otra cosa, que sistemas muy lejanos a los 

de un enfoque humanitario de las migraciones, sino más bien parte de políticas securitarias y de control de las 

migraciones. 



30 

otros han decidido quedarse, han encontrado trabajo o han encontrado cierta estabilidad y han 

decidido quedarse aquí y hacer vida”  

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 

 

Esto se llevó a cabo dentro de un escenario geopolítico de intereses por parte de Estados 

Unidos, en donde México ante su negativa de convertirse en un “tercer país seguro”4, tuvo 

que aceptar, expandir y fortalecer las políticas de contención de la migración a través del 

Programa MPP, para evitar la imposición de nuevos aranceles por parte de Estados Unidos. 

Esta situación tuvo grandes repercusiones en la población migrante, que para este momento 

no sólo consistía en centroamericanos, sino también mexicanos desplazados por la violencia 

en sus lugares de origen, provenientes de Michoacán, Veracruz y Guerrero y también 

mexicanos deportados que vivieron varios años –algunos casi toda su vida– en Estados 

Unidos de forma indocumentada. Sin embargo, quienes se vieron más afectados fueron las 

poblaciones especialmente más vulnerables, como las niñas, niños y adolescentes migrantes, 

quienes comenzaron a ser devueltos también desde Estados Unidos a México (Agudo, 2020). 

 

Una de las características de este segundo fenómeno migratorio masivo fue la movilidad no 

solo de hombres que viajan solos o con sus familias para buscar cruzar la frontera, sino que 

también se fueron diversificando entre mujeres, adolescentes solos y no acompañados, 

adultos mayores, población LGBT+, niñas y niños, quienes hacen parte precisamente de la 

población más vulnerable ante las ya precarias e inseguras formas de movilización y rutas 

que atraviesan los migrantes. Estas condiciones de trato inhumano, la falta de recursos, la 

atención médica y la voluntad política frente la situación de ilegalidad, se presentan en las 

estaciones migratorias, en donde es detenida la niñez y adolescencia migrante. Aquello dista 

a su vez de las supuestas condiciones dadas en materia de protección a la infancia y que por 

su puesto van en contra de lo expuesto ante la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños 

y Adolescentes. 

 
4 “La categoría de “tercer país seguro” surgió a raíz de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 

firmada en Ginebra en 1951. El concepto se resume en que, cuando una persona abandona su país para solicitar 

asilo en otro, este segundo país puede negarse a recibirla y remitirla a un tercero al que considere capaz de darle 

las mismas atenciones” (Agudo, 2020: 44). 

. 
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Lucía es una guatemalteca de 28 años, es viuda y tiene dos hijas, una de ocho y otra 

de seis años. Durante el último año antes de partir hacia el norte, tuvieron que enfrentarse el 

con distintas formas de violencia relacionadas con su familia. Una de las que más les afectó, 

fue la pérdida del padre y esposo, quien trabajaba como ayudante de conductores de 

transporte público donde fue amenazado hasta ser asesinado por la delincuencia común. Estas 

mismas amenazas se extendieron a Lucía y a sus hijas, así que comenzó a buscar ayuda con 

familiares que viven en otras ciudades, pero al no recibir ningún tipo de respuesta, decidió 

vender lo poco que tenía e irse del país lo más pronto posible.  

Lucía emprendió el trayecto con sus hijas a través del transporte público terrestre con 

el objetivo de llegar a Tijuana y pedir asilo a los Estados Unidos. Les tomó ocho días de 

camino hasta Mexicali, en el que durmieron principalmente en los distintos buses que 

tomaban y solo dos noches las pasaron en habitaciones de hoteles. 

Durante el camino, menciona que les fue bien, no contaron con contratiempos sino 

hasta el recorrido de Culiacán a Mexicali, en donde se subieron los federales quienes las 

amenazaron y les quitaron el poco dinero que les quedaba. Lucía, menciona que primero les 

dijo que estaba sola pero luego cuando revisaron su maleta y encontraron las actas de 

nacimiento de sus hijas y el registro de fallecimiento de su esposo, le dijeron que si no les 

daba el dinero que tenía, le quitarían a sus hijas y las enviarían al “DIF” (Desarrollo Integral 

para la Familia) y que si no colaboraba con ellos, tendría que ir a entenderse con la oficina 

del INAMI –Para este momento Lucía no ha dejado de llorar, antes llora más y me sigue 

contando su historia–  

[Conversación con migrante centroamericana, Tijuana, mayo de 2019]. 

 

Este testimonio muestra uno de los elementos transversales que define en mayor medida a 

las migraciones: las violencias múltiples, que van de la mano con las distintas formas de 

desplazamiento que se enmarcan en una economía política capitalista, y las explícitas y poco 

evidentes formas de control de la movilidad (De Genova, 2017). En una ciudad como Tijuana 

conviven dos fenómenos o procesos ambivalentes, catalizados por la frontera: por un lado, 

una serie de migraciones atrapadas por controles fronterizos y por el otro, una serie de 

procesos artísticos y creativos. Haciendo de ella, una ciudad con un contexto único5, ya que 

 
5 Este carácter paradójico de la ciudad se extiende hasta otros contrastes, como el hecho de que Tijuana se 

presenta como la ciudad hospitalaria, pero a la vez como la ciudad hostil, la ciudad feral y la ciudad de acogida. 

Ambos contrastes ciertos, lo que demuestra el carácter un tanto “psicótico” de la realidad fronteriza. 
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la frontera cataliza tanto el control como la creatividad; es decir, en un mismo espacio se 

conjuntan estos dos procesos.  

 

1.5. Espacios de acogida de migrantes 

 
“Es agradable pensar en el centro cultural de esa manera.... un espacio 

donde la alegría puede ser cultivada en la cara del miedo”. 

                        (Voluntaria de Espacio Migrante) 

 

 

La migración tiene, entre otros efectos, hacinar a las personas migrantes en distintos espacios 

en los márgenes del primer mundo. Como he mencionado anteriormente, a partir de 2016, se 

convirtió en un lugar de espera para personas que llegan solas o en caravanas con el objetivo 

de cruzar ilegalmente desde México, ocasionando la emergencia de albergues y comedores 

para atender a la desprovista población migrante. Los albergues, desbordados por el número 

de personas que llegan y se quedan por un tiempo cada vez más largo dada la imposibilidad 

de cruzar la frontera, se centran en resolver necesidades básicas como: alojamiento, comida 

y en algunos casos, asesoría legal, laboral y de salud. Sin embargo, frente al hacinamiento en 

que se encuentran las personas migrantes, se vuelve urgente la creación de espacios y tiempos 

que doten de alegría y sentido de comunidad a los migrantes. Acá cobran especial relevancia 

los espacios de acogida que apuestan por la dimensión cultural, creativa y artística como 

campos de expresión social y política.  

 

Las condiciones actuales de la niñez y adolescencia acompañada en situación de movilidad 

en Tijuana6 dependen de varios factores. Uno de ellos se relaciona con las características del 

albergue en el que se encuentran y las distintas actividades y espacios que estos ofrecen para 

el esparcimiento tanto de los menores como de los adultos que los acompañan y, por ende, 

con el estado de salud física, emocional y psicosocial de cada uno. Se suma a esto factores 

transversales como su situación de regularidad en Tijuana y las condiciones que les posibilita 

o no la ciudad para sus actividades cotidianas, entre otros. Así, describiré las actividades de 

 
6 La situación que se describe aquí hace parte de la etnografía realizada entre agosto y diciembre del 2019. 
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esparcimiento ofrecidas en algunos albergues que cuentan con ciertos recursos para que éstas 

se lleven a cabo. Esto es de particular importancia porque estas experiencias están mediadas 

por las decisiones estratégicas que las mismas organizaciones deben tomar. 

 

Actualmente, en la ciudad se encuentran diversos albergues que reciben diariamente personas 

de distintos países, principalmente del Triángulo del Norte de Centroamérica (Honduras, 

Guatemala y El Salvador), Haití, África, Cuba y México. La mayoría de estos lugares se 

encargan de acoger a las personas que llegan y brindarles comida, refugio y algunas garantías 

básicas como seguridad, salud y en algunas ocasiones asesoría jurídica y recomendaciones 

laborales con algunos empleadores de la ciudad. En medio de este panorama, existen otros 

espacios que se han gestado de manera autónoma; es decir, cuentan con una estructura 

organizacional diferente a la de los albergues tradicionales y funcionan principalmente 

gracias al apoyo de algunos voluntarios solidarios y su activismo social, con el objetivo de 

apoyar el tránsito y espera de las personas en situación de movilidad. Tanto adultos como 

adolescentes hombres suelen asistir a estos espacios para apoyar en las distintas actividades 

que se realizan, a la vez que les ayuda a entretenerse y pasar el tiempo. Como explica la 

directora de Espacio Migrante: 

 

Creo que varios albergues tienen sus sistemas, pero están muy enfocados a la asistencia y 

entiendo que cuando abrieron Casa del Migrante, y pues todo este espacio es porque pues 

Tijuana es una ciudad de migrantes y antes era como llegaban migrantes diarios o deportados 

cada día a Tijuana y después cruzaban o se regresaban a sus lugares de origen. Entonces era 

poco tiempo, era más como una ciudad de tránsito y creo que todavía los albergues así lo ven 

y también las instituciones en Tijuana, como que todo está enfocado en la ayuda humanitaria 

solamente pero creo que cada vez más como con estas políticas y el cierre de la frontera y 

todo, Tijuana se hace o un lugar en el que pasan más tiempo o como un destino temporal, que 

pueden estar meses o años, o incluso un destino forzado, entonces tiene que haber como 

atención integral. 

 

Añadió que:  
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Creo que como empezamos al revés, primero empezamos como hacer la parte cultural los 

eventos y después el albergue (…) La parte religiosa, como que tampoco nos agradó tanto 

porque cuando tuvimos una experiencia con un pastor, tenían que ir con él a la iglesia el 

domingo y todo esto, y decíamos como, bueno queremos nosotros hacer nuestro propio 

proyecto pero que no sea algo religioso y sí, como que poco a poco, ya que abrimos el 

albergue también teníamos muchas ideas de cómo iba a ser y ha sido todo un aprendizaje…  

[Entrevista, septiembre 2020]. 

 

 

En Tijuana hay una gran variedad de organizaciones que se pueden agrupar de acuerdo a sus 

enfoques. Hay unos marcadamente asistencialistas, en los cuales la prioridad es brindar una 

cobija, una cama y un plato de comida. Otros que se encargan de ofrecer asistencia legal para 

el asilo. Otros más enfocados en dar asesorías y acompañamientos laborales. Otros con un 

enfoque más religioso. Y otros más politizados, de corte anarquista, con gran influencia de 

la izquierda norteamericana y la cultura política de las minorías raciales. En estos últimos, se 

encuentran las dos organizaciones con quienes trabajé. Además, algunas de ellas, se 

encuentran coordinadas a través de una red de organizaciones de la frontera Norte.  

Para esta investigación, me involucré particularmente con dos espacios de acogida para 

personas migrantes: Enclave caracol y Espacio Migrante. Se encuentran en la zona Centro 

de la ciudad de Tijuana, a pocas cuadras de la garita del Chaparral. Ambos espacios tienen 

distintos objetivos y funcionamientos, además de atender a población diferente, sin embargo, 

brindan apoyo y servicio a la población migrante y deportada en la ciudad. Más adelante, se 

describirá en detalle lo que cada uno de esos espacios hace. Justamente Enclave Caracol y 

Espacio Migrante, son dos de los espacios que más toman en cuenta esta dimensión 

cultural/comunitaria y por eso elegí hacer trabajo de campo en estos espacios. 

 

1.5.1 Enclave Caracol 

 

Dentro de los espacios de acogida de migrantes que se han gestado de manera autónoma, se 

encuentra Enclave Caracol que surgió gracias a la iniciativa de algunos voluntarios solidarios 

que creen en la No Violencia, quienes decidieron comenzar a combatirla a través del acceso 

libre a la comida, como mencionaría una de sus integrantes “combatir el hambre es combatir 
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una de las formas de violencia”. Apoyan así a las personas que se encuentran con el estatus 

migratorio –incierto– en la ciudad, ya sea porque han sido deportadas o están esperando la 

aprobación de la solicitud de asilo. 

 

Enclave Caracol es un centro comunitario, social y autónomo que se autodefine como 

feminista y, por ende, apoya proyectos que se relacionan con un enfoque de género en pro de 

los derechos de las mujeres, de la comunidad LGBT+, de los migrantes y del libre acceso a 

la comida. La consecución de estos dos últimos fueron los principales objetivos con los que 

emerge este espacio en la ciudad, para apoyar a los migrantes y deportados a través de la 

alimentación gratuita – esta iniciativa hace parte del movimiento internacional Comida No 

Bombas (Food Not Bombs)7  que se encarga de rescatar comida no apta para la venta, pero 

sí para el consumo humano. Es preparada y servida para todo aquel que quiera un plato de 

comida en Tijuana.  

 

Como iniciativa surgió en el 2012, pero como espacio comunitario en 2016. Antes funcionaba 

como un hostal, llamado “Pangea”, donde había algunas actividades similares en su interior. 

Como propósito habitacional no les funcionó; sin embargo, se organizaron mejor y desde 

hace tres años existe como Enclave Caracol, donde también comenzaron a generarse 

proyectos afines como asesorías médicas y legales gratuitas; talleres y eventos artísticos y 

educativos, tales como clases de danza, de idiomas, entre otros. Actividades que funcionan 

en un edificio que cuenta con una planta baja y cuatro pisos y se encuentra ubicado en todo 

el centro de Tijuana, a media calle de donde comienza la Avenida Revolución, cerca del 

Reloj Monumental y en frente del Museo de Cera. De lunes a sábado se encuentra abierto al 

público entre las 10:00am y las 9:00pm, sin embargo, es común que algunos de sus 

integrantes se encuentren realizando actividades al interior desde más temprano o hasta más 

tarde de lo usual, como sucede en algunas ocasiones cuando el equipo tiene reuniones, como 

la de “espacio seguro” y se quedan hasta tarde. 

 

 
7 Food Not Bombs, nace en 1980 en Estados Unidos y se convierte en una red de colectivos independientes, que 

sirven gratuitamente comida vegana y vegetariana a otras personas y que están ubicados en varias partes 

alrededor del mundo. Para consultar más, pueden ir su página:  occidentehttp://foodnotbombs.net/new_site/ 
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Imagen 4. Entrada frontal Enclave Caracol. Tomada en Tijuana, junio de 2019. 

 

Con el espacio también se busca que sea un lugar libre de cualquier tipo de violencia, donde 

las personas que estén allí se sientan seguras y tranquilas de convivir. Una de las formas en 

las que se proponen que sea un espacio seguro (nombre con el que es llamada la reunión 

semanal que tienen), es a través del lenguaje incluyente. Por ejemplo, los integrantes y 

voluntarios encargados de Enclave Caracol son un grupo de aproximadamente 10 personas 

que se denominan “La Colectiva”, mujeres y hombres entre los 20 y 35 años 

aproximadamente. Se definen, como ellas y ellxs pertenecientes principalmente al género no 

binario, algunos al cisgénero que igual prefieren identificarse así y por ende para ellxs es 

importante ser reconocidxs por los demás de esta forma.  

 

Por ello, son sugerentes al respecto con las personas que comienzan a habitar el espacio con 

mayor frecuencia y quienes se encargan de la gestión y/o apoyo de cada uno de los proyectos 

que funcionan al interior y del espacio en general. Son quienes se dividen las 

responsabilidades y están pendientes de lo que ocurre tanto a nivel organizacional, social, 

político y de incidencia comunitaria del lugar. Procuran que sea un espacio al que cualquiera 
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pueda llegar, es decir, desde un habitante de calle, un migrante, deportado, extranjero, 

académico, visitante, locales, entre otros, puede llegar allí, pero no cualquiera puede 

pertenecer a La Colectiva. 

 

A través de estas reuniones, también buscan que Enclave Caracol pueda contribuir a 

enfrentar la falta de espacios seguros en Tijuana, tanto para las mujeres como para la 

comunidad LGBT+, al igual que la ausencia de espacios para la música, la educación y el 

arte. Aunque las integrantes en su mayoría son mujeres, también hay personas de la 

comunidad LGBT+ y solo un par de hombres cisgénero quienes prefieren referirse a las 

denominaciones masculinas como femeninas. Por ejemplo, cuando están en la reunión, uno 

de ellos para hablar en nombre del grupo, usa la palabra “nosotras” en vez de “nosotros”, y 

así es la forma usual de comunicación al interior del espacio, que con el tiempo para los 

voluntarios nuevos se va “normalizando”. Esta relación y confianza que se genera con las 

personas al interior de este espacio contribuyó a que en la caravana de migrantes 

centroamericanos en la cual llegó población migrante LGBT+, encontrara un lugar y 

voluntarixs para apoyarles durante su llegada. Inclusive Casa Arcoíris8 uno de los albergues 

que funciona actualmente, se conformó por varixs de los voluntarixs de este espacio que en 

su momento se organizaron para gestionar recursos y ayudar a esta población.  

 

En Enclave Caracol funcionan diversos espacios que tienen como objetivo facilitar y 

contribuir a que el paso de los migrantes y deportados sea menos traumático, a través de 

servicios de alimentación, salud, asesoría jurídica, educación y esparcimiento. La mayoría de 

los proyectos son gestionados por algún miembrx de La Colectiva, sin embargo, existen 

algunos como el de asesoría legal y atención médica que es gestionado por otros voluntarios 

que solo se enfocan en brindar estos servicios de manera voluntaria pero que no se relacionan 

de otra forma con Enclave Caracol como tal.  

 

  

 
8 Casa Arcoíris Albergue LGBT+, es uno de los espacios de acogida que se conformaron luego del arribo de 

las caravanas centroamericanas, en las cuales comenzaron a llegar población migrante LGBT+. 
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Los servicios que ofrece La Colectiva son los siguientes: 

 

1. Comida No Bombas: Como ya se ha mencionado anteriormente, hace parte de la 

iniciativa mundial Food Not Bombs y fue la semilla que dio origen a lo que actualmente 

se conoce como Enclave Caracol. El objetivo de este comedor comunitario es combatir 

las distintas formas de violencia, sobre todo las que han sido normalizadas, por ello 

intentan construir una comunidad en la que se pueda estar tranquilo. Por ser una forma 

de protesta, no piden permiso para servir la comida en el espacio público, lo que les ha 

ocasionado distintos inconvenientes, por ejemplo, hasta mayo 2019 servían la comida 

al frente del edificio y después han tenido que servirla en la parte trasera. La diferencia 

reside en que la zona de enfrente es una calle peatonal principal y es muy transitada por 

turistas principalmente extranjeros que vienen de Estados Unidos. El comedor funciona 

de lunes a jueves y sirve alimentos para un aproximado de 100 personas diariamente a 

las 5:00 pm. Sin embargo, el proceso comienza todos los días desde las 11:00 am, hora 

en que se convoca a las personas a través de un chat de WhatsApp en el que participan 

varios de los voluntarios que apoyan de manera más recurrente. Antes de las 12:00 los 

que quieran ir a la Colecta se encuentran en Enclave Caracol, siendo muy importante 

que alguna de las personas tenga un vehículo en el que se pueda transportar los 

alimentos que se recolectan en el mercado de la comida que por su apariencia ya no se 

puede vender y sería desperdiciada. A las 2:00 pm aproximadamente regresan a Enclave 

Caracol en donde llegan otros voluntarios y continúan algunos y desde allí hasta antes 

de las 5:00 pm se dispone a la preparación de los alimentos. Finalmente, a las 5:00 pm 

se dispone mesas, ollas, platos, vasos y cubiertos en la parte de afuera para servir la 

comida a todo el que se acerque a hacer fila –que suelen ser principalmente migrantes 

y deportados– quienes en algunas ocasiones contribuyen lavando el plato en el que 

comen y ayudan a volver a guardar todo lo que se usó para los alimentos y la limpieza 

de la cocina. Todo finaliza alrededor de las 6:30 pm.  

 

2. Al Otro lado / “Legal Clinics”: Es una organización sin fines de lucro que brinda apoyo 

legal para migrantes y deportados principalmente, a través de asesorías legales gratuitas 

de abogados provenientes de Estados Unidos quienes pueden ser voluntarios por solo 
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unos días hasta meses. Asimismo, cuentan con el apoyo de personas que hablan distintos 

idiomas que es de lo que más requieren. Como diría una de las jóvenes abogadas 

voluntarias “No hay tanta gente que habla todos los idiomas” sobre todo español puesto 

que son de los casos que más reciben y no todos los abogados lo hablan, al igual que el 

creole y en ocasiones el francés. Además de las Clínicas Legales, Al Otro Lado, cuenta 

con un espacio para niños. “Hay algo para todos en Al otro lado” cuenta una de las 

abogadas voluntarias, refiriéndose a que en el tercer piso del edificio donde realizan las 

asesorías, también hay un espacio para que los hijos de los migrantes y deportados 

puedan estar mientras sus padres son atendidos. Aquello también requiere de 

voluntarios que puedan hacerse cargo de su cuidado. “Se pueden representar a sí 

mismos en la Corte sin abogado”9 menciona también otra de las abogadas voluntarias 

al hablar sobre el acompañamiento que brindan en sus asesorías, por lo que consideran 

que cada persona tiene las herramientas para defender su caso frente a la Corte que se 

les asigne después de esperar su turno. Entre semana, alguno de los abogados 

voluntarios va temprano en la mañana a “La Garita” para promocionar el espacio y dar 

a conocer a los migrantes la posibilidad de contar con esta asesoría gratuita. Asimismo, 

algunos voluntarios de Enclave Caracol van todos los días en la mañana a repartir avena 

a las personas que esperan su turno y cualquiera que se encuentre cerca y quiera un 

poco. Esta actividad es “vista con recelo”10 por algunas personas migrantes, sobre todo 

por los haitianos quienes prefieren no recibir esta bebida, y se perciben incómodos al 

igual que algunos centroamericanos y mexicanos al momento en que los abogados 

estadounidenses se les acercan para hablarles sobre las asesorías. 

 

3. Clínica Médica: Es una red de médicos voluntarios tanto extranjeros como locales que 

brindan asesoría médica gratuita a cualquier persona que no pueda costearlo. Funcionan 

en el segundo piso del edificio, no tienen mucho contacto con los demás integrantes del 

 
9 Es importante aclarar que esto no es una opción que puedan decidir las personas migrantes, ya que no tienen 

alternativa dado el costo enorme del acompañamiento legal en las Cortes en Estados Unidos. 
10 La tensión hace parte de la desconfianza que ha existido desde los latinoamericanos con relación a los 

“gringos”, sobre todo por la mala experiencia que han tenido. Es poco común que hayan interactuado con 

norteamericanos radicales, anarquistas o hippies, que les permitiera a confiar en primera instancia cuando se 

acercan a ayudarles.   
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Enclave Caracol, realizan sus actividades específicas y se van. Desde julio de 2019, se 

pasaron para el albergue Espacio Migrante porque tendrían la posibilidad de contar con 

un espacio más grande. 

4. Bici Disidentes: Es un taller de bicicletas que funciona en la planta baja del edificio y se 

encarga de realizar actividades en la ciudad y con otros albergues alrededor de la 

bicicleta. “Consideramos a la bicicleta como una herramienta de transformación 

social”, menciona uno de los integrantes encargados, lo que además ha motivado que se 

unan con otras organizaciones con esta misma filosofía. Por lo que, desde junio de 2019, 

se encuentran gestionando un encuentro internacional apoyado por Bike Bike que es un 

evento que se realiza anualmente con el objetivo de integrar colectivos y personas con 

estos mismos propósitos. El evento se realizó en octubre de 2019. 

5. Talleres y eventos: Son actividades artísticas, culturales y educativas que se realizan de 

lunes a sábado y a las que puede acceder cualquier persona interesada. Se dan desde 

clases de danza, yoga, inglés, francés, entre otras. 

6. Café Caracol: Es un proyecto manejado por mujeres de Enclave Caracol y que funciona 

de manera autónoma a las demás actividades, pues son ellas quienes se dividen el tiempo 

para estar a cargo, las ganancias fruto del café, las distintas actividades que realizan para 

recolectar fondos y para el apoyo a Enclave Caracol en distintas actividades. 

Actualmente, migrantes africanos y centroamericanos, al igual que algunos deportados 

mexicanos que han sido voluntarios en Comida No Bombas, y con quienes pude conversar 

consideran que Enclave Caracol es un espacio en el cual pueden aportar tanto su ayuda como 

conocimiento culinario, además que les ayuda a entretenerse, pasar el tiempo y enterarse del 

número del turno en que queda diariamente y saber qué tanto les falta para presentarse y ser 

llamados. Por su parte, algunos albergues recomiendan los servicios brindados por Enclave 

Caracol y, asimismo, La Colectiva apoya actividades realizadas por estos, como el caso de 

la inauguración del espacio de arte y cultura en el albergue Espacio Migrante, quien a su vez 

apoyó a Enclave Caracol facilitándoles el espacio para un evento internacional que realizaron 

con colectivos autogestivos de talleres de bicis comunitarias. 
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1.5.2 Espacio Migrante 

 

Es una organización surgida y liderada por mujeres profesionales, jóvenes, activistas y 

feministas. Lo cual se complementa, fortalece y contribuye a dibujar un paisaje altamente 

organizado, politizado y creativo. La idea de su concepción nació en el 2012 como resultado 

a un evento sobre migración realizado en Tijuana y a la iniciativa de un grupo de jóvenes, 

que desde aquel momento sin contar con los recursos necesarios decidieron comenzar a 

apoyar las actividades relacionadas con este contexto que atraviesa a la ciudad. Así se 

sumaron como voluntarios para repartir los desayunos en el Desayunador Salesiano del 

Padre Chava: este comedor se encuentra en el Centro de la ciudad –a una cuadra de donde 

existe actualmente Espacio Migrante– y, en aquella época, recibía entre 1200 y 1500 personas 

que se formaban diariamente para desayunar.  

 Más adelante, a través del apoyo de organizaciones como The Trust for the 

Americans, Microsoft y Western Union que iban a patrocinar un proyecto de clases de 

computación para jóvenes migrantes, buscaron dónde poder realizarlo y de todos los lugares 

nuevamente el Desayunador es quien les abrió las puertas y les habilitó un espacio para llevar 

a cabo el proyecto piloto donde solamente contarían con cinco computadoras.  

 

Cabe mencionar que en ese entonces acá la mayoría de la población migrante era población 

deportada, alguna población en tránsito, sobre todo desplazados internos y también 

centroamericanos, pero eran menos, no como ahora, pero la gran mayoría eran personas 

deportadas de Estados Unidos a Tijuana y eran mexicanos y no todos eran jóvenes. La 

mayoría eran hombres mayores de los 30 años.  

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 

 

El Programa de Oportunidades de Empleo a través de la Tecnología en las Américas 

(POETA), patrocinado por Western Union, tenía como objetivo capacitarlos para mejorar sus 

oportunidades laborales. Estaba diseñado para darse en una clase de tres horas que terminaron 

adaptando a la realidad de las personas migrantes con las que se encontraban. La guía que les 

habían dado se enfocaba en enseñar principalmente el uso del paquete de Office y manejo de 

Internet, pero se dieron cuenta que la mayoría de las personas habían trabajado en el campo 

así que no estaban familiarizados con la tecnología. Por lo tanto, decidieron adaptar el 
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programa a las necesidades que fueron viendo, y las clases terminaron siendo de cinco horas. 

Se tomaron el tiempo de explicarles todas las funcionalidades, apoyarlos en la construcción 

de sus currículos y les enseñaron a manejar el correo electrónico y redes sociales como 

Facebook y Skype para que pudieran estar en contacto con su familia. Al final les daban un 

certificado que habían culminado el curso exprés.  

 

 En ese momento alguien llegaba una noche a Tijuana y al día siguiente se iba, entonces no 

había manera de tener seguimiento o un curso largo porque toda la gente se iba (…) Tijuana 

era una ciudad de paso, la gente que llegaba deportada o se regresaba a su lugar de origen o 

intentaba cruzar otra vez a Estados Unidos, ellos no se quedaban en Tijuana pero la gran 

mayoría no se quería quedar en Tijuana. La gran mayoría había vivido en Estados Unidos y 

todo lo que conocían estaba allá (…) No tenían ningún tipo de apego o sentido de pertenencia 

a México y mucho menos a Tijuana, la mayoría no pertenecía acá, sino que sus familiares 

eran de Michoacán, de Durango, de Guerrero o de otros estados.  

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 

 

Luego comenzaron a realizar eventos de concientización social y para los migrantes. 

Iniciaron con un evento sobre el día de los muertos que, de acuerdo a algunos habitantes de 

Tijuana, aunque esta es una actividad muy importante en la mayoría de las ciudades de 

México, en el Norte, por su influencia con Estados Unidos entre otras razones y por el influjo 

de Halloween, no es una tradición muy fuerte. También organizaron eventos en 2012 y 2013 

con ciclos de cine; para el 2014 comenzaron a realizar “Miradas Fronterizas” –evento que 

siguen realizando anualmente hasta la actualidad– en donde tratan temas sobre la migración, 

pero desde el arte. Allí intentan contar las realidades de las personas migrantes desde ellas 

mismas, las arbitrariedades de los gobiernos con lo que sucede en sus trayectos e intentan 

mostrar la migración como algo positivo, como la multiculturalidad e interculturalidad. En 

este punto, la llegada de los haitianos les ayudó a mostrar esta realidad.  

 

Hasta el 2015 continuaron apoyando las actividades en el Desayunador; sin embargo, hubo 

cambios administrativos y todo se volvió más burocrático, por lo que comenzaron a ver la 

necesidad de un espacio propio. Pero no tenían dinero, así que comenzaron por constituirse 

y aunque no tuvieron ingresos, continuaron realizando los eventos. Para el 2016, con la 
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llegada de los haitianos, la organización tenía ya más movimiento y comenzó a apoyar las 

actividades del Comité Estratégico de Ayuda de Humanitaria –que actualmente se encuentra 

liderado solo por mujeres– y con el que organizaron y vincularon todas las donaciones a los 

albergues.  

 

Para el 2017, cuando la mayoría de los albergues emergentes y/o temporales dejaron de 

operar –ya que muchos haitianos pudieron cruzar a Estados Unidos– vieron la necesidad de 

continuar trabajando con la población que continuaba en la ciudad y se dieron cuenta que 

varios de los derechos de los migrantes no se estaban cumpliendo por parte del gobierno, 

como el derecho a la información en el idioma, donde además había mucha desinformación 

e información errónea e incompleta y cuestiones legales como la visa que les asignaron no 

era suficiente para trabajar porque no les daban CURP11, aunque se enteraron que sí las 

estaban asignando en otras ciudades. Frente a este panorama una organización les contactó 

porque querían trabajar el tema de derechos humanos con las personas migrantes, así que 

pudieron comenzar a planear talleres con una abogada con interpretación simultanea al 

creole. 

 

A partir de este taller, vieron la necesidad de dar seguimiento a estos casos y dar un apoyo 

legal que en el momento no tenían. Así que la misma organización les ayudó a contactar otras 

y para el 2018 comenzaron a tejer la red con Global Fund for Children y en este proceso, 

llegan a la Casa del Túnel, ubicado al lado del Chaparral –al lado de la frontera– y comienzan 

a usarlo como centro comunitario con la comunidad haitiana y continúan sistematizando las 

necesidades de la misma comunidad. Tuvieron este espacio hasta la primera caravana de 

centroamericanos que llegó en mayo de 2018: por la xenofobia del momento, se les pidió 

salir del espacio, quedándose sin espacio más de seis meses. Como explicaría la directora de 

Espacio Migrante, cuando estuvieron en la búsqueda de su espacio:  

 

 
11 El CURP es la Clave Única de Registro de Población. Es un código único de identidad que se asigna en 

México para reconocer de manera oficial tanto a residentes como a ciudadanos del país.  
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También habíamos buscado casas, pero en cuanto escuchaban que eran migrantes no nos 

querían rentar, decían, no, absolutamente no… entonces pensamos que tal vez una bodega 

que pudiéramos transformar. 

[Entrevista, septiembre 2020]. 

 

Para finales del 2018, cuando llegó la caravana más grande de centroamericanos, varias 

organizaciones binacionales comenzaron a aportar recursos y lograron conseguir el espacio 

que ocupan actualmente. Para este momento estaba en obra negra y se tardó algunos meses 

en estar listo; sin embargo, por la emergencia decidieron abrirlo en el primer semestre de 

2019, antes de estar acabado y asimismo decidieron aceptar a familias que eran a las que más 

les costaba ser recibidas en los otros albergues, al igual que la comunidad LGBT+ pero como 

a la par se estaba abriendo un espacio solo para ellos, decidieron acoger a las familias y a 

menores adolescentes no acompañados12. Además, la codirectora del albergue cuenta que les 

interesa trabajar principalmente con niños, niñas y mujeres migrantes, puesto que: 

Una de las principales prioridades es cuidar, proteger a la niñez. No solo queremos tener gente 

albergada, sino ofrecerles como algo más que ayude a que la experiencia sea menos 

traumática, que se sientan en comunidad, en familia, que puedan crear redes. Para nosotros, 

no es tener gente esperando a que se vaya, sino que puedan tener una estancia digna, dignidad, 

sobre todo, que se sientan como una persona digna13. 

[Entrevista, abril 2020]. 

 

Desde el principio les interesó realizar actividades tanto para las personas del albergue como 

para la comunidad migrante de afuera, por ello decidieron que el espacio estuviera 

acompañado de un centro cultural y comunitario en el que pudieran realizar “actividades 

para mantenerlos distraídos”. Para ello, Espacio Migrante es un lugar ubicado en el Centro 

de la ciudad a unas calles de la zona roja, conformado por dos pisos: en el primero están las 

oficinas y el centro comunitario, en el cual también hay personas migrantes encargadas de 

atender tanto las actividades culturales como administrativas. Y en el segundo piso, se 

encuentran la cocina, los baños y las camas del albergue.   

 
12 Para ampliar la información, consultar el libro de Aída Silva (2019), sobre “Migración adolescente no 

acompañada. Estrategias de movilidad en el corredor Centroamérica-México-Estados Unidos”. 
13 Este discurso, al menos en el plano enunciativo, toma distancia de lugares como la Casa del Migrante, quienes 

insisten que la única vía para el bien-estar en Tijuana de los migrantes, es conseguir y conservar un trabajo. 
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Imagen 5. Espacio Migrante. Grados clases de español comunidad haitiana. Tomada en Tijuana, noviembre de 2019. 

 

 1.6 Actividades Artísticas y Culturales en espacios de acogida de migrantes 

 

Para nosotros es muy importante el arte porque en general lo consideramos parte de nuestras 

vidas. A través del arte puede ayudarse hasta con cuestiones terapéuticas, ahorita por ejemplo 

la psicóloga de Espacio Migrante está dando un taller de arte terapia a distancia. No todos 

tienen un enfoque psicológico, no todos tienen un enfoque terapéutico, pero sí te ayudan a 

sobrellevar a los niños sobre todo a la niñez, que los pongas a pintar y todo esto, también los 

mantienes ocupados y a tener la mente enfocada en otra cosa que no sea su realidad. Sobre 

todo, los talleres están enfocados a que la gente se salga un poquito de su mente y deje de 

pensar que está en un albergue, que no sabe lo que va a pasar con su proceso, que lo vienen 

persiguiendo… pues mantenerlos ocupados, pues ¿Qué más se puede hacer mientras están 

ahí? ¡Si no trabajan, si no saben qué va a pasar con su futuro! Llega la ansiedad, la 

depresión… no todas las actividades tienen un enfoque terapéutico, pero sí es como para que 

la gente se distraiga, se entretenga un poco. 

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 
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Algunos albergues y espacios autónomos en pro de la niñez, adolescencia, sus familias y 

acompañantes en condición de movilidad, han optado por diferentes estrategias frente a estas 

situaciones donde la incertidumbre y la angustia tienden a tomar mayor protagonismo –como 

los mencionados anteriormente. A través de la hospitalidad procuran brindar herramientas 

para que la espera de las personas en situación de movilidad sea lo menos traumática posible. 

De esta manera, aparecen las actividades artísticas y culturales gestionadas por estos 

espacios, desde la posibilidad de hacer uso de sus espacios, cocinar y pasar el día, hasta clases 

de dibujo, idiomas, danza, yoga, hasta fiestas, celebraciones de cumpleaños, shows artísticos, 

entre otros. Logran así brindarles un momento de esparcimiento que les saque de la realidad 

actual o, por lo menos, intentan hacérsela más amena.  

 

En este punto se inscriben los artistas con los que trabajé y denominé agentes de la risa (los 

cuales detallaré a lo largo de la tesis), quienes se encontraban en estos espacios realizando 

distintas actividades artísticas con niñas, niños y adolescentes migrantes. Primero trabajé con 

un grupo de clowns Emergency Circus quienes tienen como filosofía “llevar la mejor 

medicina a los “des-circados”, es decir a las personas que están por fuera del circo, a través 

de la alegría que este genera en los campamentos de refugiados, albergues y comunidades en 

contextos de emergencia. “El Circo Emergencia”, lleva consigo “risas y amor donde la salud 

y la felicidad luchan”. Compuesto desde hace cinco años por artistas de circo de distintas 

partes del mundo, han realizado diferentes espectáculos y talleres de circo para hospitales, 

personas sin hogar, encarcelados y distintas comunidades vulnerables. Esta organización sin 

ánimo de lucro busca “inspirar, entretener y animar a la humanidad en peligro (…) para 

reemplazar el miedo y el dolor con la risa y la alegría, aunque solo sea por un momento” y 

se financia a través de donaciones.  

 

A los clowns los conocimos en 2016, cuando llegaron los haitianos, ellos hablaron con un 

contacto nuestro de San Diego, porque querían venir a Tijuana para hacer sus shows en 

diferentes albergues. Entonces ya, esta persona nos contactó y como en este tiempo no 

teníamos un espacio propio, pero estábamos trabajando con el Comité de Ayuda Humanitaria, 

yendo a los albergues, entonces les dijimos que podíamos ayudarles a organizar 
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presentaciones en albergues. Así, vinieron en ese tiempo, tuvimos unos shows en el Templo 

Embajadores de Jesús, en otra iglesia que estaba en el Centro, que ya no es albergue, pero en 

esos tiempos sí. Hicieron como tres o cuatro presentaciones y fue súper padre también, los 

niños estaban felices. También algo muy curioso con los haitianos estaba el reto del idioma, 

entonces mucha gente quería hacer cosas, pero no podíamos comunicarnos, entonces lo del 

circo fue algo fabuloso porque era como, ni siquiera hablan, como que todo era más 

payasadas, literal así. 

[Entrevista a Directora de Espacio Migrante, septiembre 2020]. 

  

Luego trabajé con el Profesor de Artes Plásticas, el Mtro. Luis Juan Garzón Masabo, nacido 

en San Luis, Santiago de Cuba en 1963, quien vive y trabaja en Tijuana desde 2003 en la 

Universidad de Baja California (UABC). Comenzó a sumarse desde el principio como 

voluntario en Espacio Migrante para pintar junto con sus estudiantes y migrantes que vivían 

allí, el primer mural del espacio. Para el segundo semestre de 2019, iniciaría el taller de artes 

plásticas dirigido a niños, niñas y adolescentes migrantes, programa financiado desde el 

Gobierno de México a través de la Secretaría de Cultura a los distintos albergues de migrantes 

ubicados en Tijuana, Tecate, Mexicali y Ensenada.   

 

(…) el arte ayuda a procesos de espera porque de un lado se entretienen y además aprenden. 

Muchas de las cosas que le enseñé tiene que ver con usar herramientas básicas como el dibujo 

para comunicarse, algunos de ellos ni siquiera podían escribir, eran analfabetas, entonces el 

dibujo suple un poco esa necesidad y tienen una manera alternativa a través del dibujo, la 

pintura de tener una comunicación con los demás y también con ellos mismos, ¿no? Porque 

también hay procesos que eran de auto detección o de cómo ser ellos mismos, se llama el 

auto retrato que abarca varios aspectos. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, mayo 2020]. 

 

A través de ambas actividades, comencé a insertarme en la ciudad e inicié el trabajo de campo 

en Tijuana. Inicialmente, en junio de 2019 comencé a apoyar las actividades de Enclave 

Caracol a través de su comedor comunitario, conocí historias de personas migrantes, 

principalmente hombres, que llegan también a ayudar a la cocina y generé lazos con distintas 

organizaciones civiles que albergan migrantes, como Espacio Migrante con quien 

inicialmente tuve una relación más cercana con una de las fundadoras del espacio y gracias 
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a ella, conocí al grupo de clown y luego terminé inserta en los talleres artísticos impartidos 

por el profesor. De esta manera, también se evidencia la relación que se da entre algunas 

organizaciones que trabajan en pro de los migrantes, también a través de los servicios y 

actividades brindados por unos y recomendados por otros dentro de la población migrante 

que albergan, como el caso de Enclave Caracol y Espacio Migrante; quienes trabajan 

conjuntamente tanto por la cercanía físico/espacial con la que cuentan, y por la tarea de 

brindar herramientas y estrategias de afrontamiento, a través de la distracción y acciones que 

puedan mantener ocupada a la población migrante.  

 

Entre estas estrategias se encuentran las actividades artísticas y culturales, que, en ocasiones, 

resultan ser más valiosas que la misma psicoterapia u orientación para algunos –siendo 

igualmente necesarias– a pesar de la falta de o el limitado acceso que tienen a ambas. 

Además, este conjunto de actividades se encuentra mediado por la risa, lo que a su vez 

contribuye a quitar el miedo, convirtiéndose en terapia para intentar sobrellevar o aliviar las 

experiencias de sufrimiento por las cuales estas niñas, niños y adolescentes han y en 

ocasiones siguen pasando. A través de estas actividades, se ríen, sienten alegría, se dispersan 

y su realidad se transforma por una temporalidad definida.  

 

“Nos reímos como locos, reímos hasta perder el aliento, reímos con todos los dientes hasta 

que la mandíbula se desencaja. El espectáculo cómico hace que todos se pongan histéricos, 

mueran de risa, el reír gana, nadie se escapa de reír, el reír es como un gesto irónico en una 

situación de tensión extrema”.  

(Le Breton, Conferencia magistral antropología de la risa.  

Cátedra Alfonso Reyes del Tecnológico de Monterrey 2019) 

 

El humor ha sido analizado durante mucho tiempo por antropólogas y antropólogos, desde la 

broma, la religión, el reconocimiento del parentesco u otros vínculos sociales, entre otros. Y 

se ha teorizado, como un mecanismo de afrontamiento o “arma de los débiles” (Dominique 

y Tecca, 2020).  Con la presente investigación, además se quiere posicionar a la risa y el 

humor como una herramienta de resistencia para las personas migrantes, además de analizar 

la forma en que el humor puede iluminar las ambivalencias legales de las políticas 

migratorias de control. A partir de este trabajo etnográfico, se reflexiona sobre el papel 
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encarnado de la risa en las distintas corporalidades: personas migrantes, agentes de la risa, 

actores de la sociedad civil e investigadora, atravesadas por sus cualidades afectivas y las 

experiencias que, de estas actividades artísticas y culturales, influyen en la vida 

principalmente de las personas migrantes. Estas conviven en un contexto fronterizo, donde 

se presentan dos fenómenos ambivalentes: una serie de migraciones atrapadas por los 

controles fronterizos, y los procesos creativos, artísticos y culturales.  

 

 

Imagen 6. Frontera México - EE. UU. Tomada en Tijuana, julio 2019. 

 

El muro que se observa en la fotografía y se encarga de dividir la frontera entre México y 

Estados Unidos, es particularmente distinto de ambos lados y refleja justamente el proceso 

ambivalente entre el arte y la migración. Varios de los abarrotes que lo componen y se 

encuentran hacia el lado mexicano, contienen un mensaje, un nombre de alguna persona 

desaparecida, un horario de encuentro, un color, una bandera, entre otros. Que  corresponden 

a las distintas formas en cómo las familias se comunican simbólicamente con sus seres 

queridos, que se encuentran al otro lado y no han vuelto a ver y/o a tener noticias sobre ellos. 

Es decir que, este lado del muro se mantiene cubierto con pintura, telas, dibujos y distintas 
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manifestaciones artísticas y culturales, a través de las cuales se denuncia la violencia fruto de 

las políticas migratorias. Mientras que el otro lado, el que da hacia Estados Unidos, se 

encuentra completamente árido, lleno de alambres y mallas de seguridad evitando que 

ninguna persona se pueda acercar.  
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CAPÍTULO 2 

PRIMER ACTO
14. DESARROLLO DEL ESPECTÁCULO: CUERPOS QUE HABLAN. 

INVESTIGADORA, AGENTES DE LA RISA, NIÑAS, NIÑOS Y ADOLESCENTES 

MIGRANTES 

 

¡Para mí ser un payaso significa conectar a las personas a través 

de la risa!  

Se trata de ese momento en el que todo es maravilloso y juguetón y 

experimenta la sensación de que nada más importa en la vida, sino 

la presencia de alegría.  

Defino ser un artista de la risa como alguien que puede unir a las 

personas sin importar su origen étnico o socioeconómico creando 

un espacio seguro para reír y jugar. 

(Lucy Loop. Clown Emergency Circus, 2019) 

 

2.1 El Llamado: ¿Arte e investigación?  

 

Cuando decidí unir dos de mis grandes pasiones, la investigación y la danza, no imaginé que 

en este camino me pondría una nariz y aprendería a ser un payaso mientras hacía trabajo de 

campo. Comencé a inquietarme por el estudio de y desde el cuerpo por la apuesta de los 

demás sentidos en la investigación etnográfica –me refiero a los que van más allá de la 

observación y la escucha–, el tacto, el olfato y el gusto, que por la experiencia que tengo 

como investigadora suelen pasar a un segundo plano. Cuando estudiamos a los otros, solemos 

prestar atención a lo que nos dicen y hacen, pero, el ¿Cómo se sienten desde el cuerpo? ¿A 

qué sabe su contexto? ¿Cómo influye el olor en su manera de relacionarse? Y ¿Cómo puedo 

abordarlo metodológicamente? Finalmente, ¿Cómo contribuiría a un mayor conocimiento de 

su cultura? Son algunas de las preguntas que me han interesado y continúan siendo parte de 

este proceso.  

 

 
14 “En el circo los números más importantes son el primero y el último porque es lo que más va a recordar el 

público al igual que los payasos y los " protagonistas"”. (Entrevista Payaso Cuate, 2020). 
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Entender los cuerpos, más allá de sus prácticas y representaciones culturales, fue una de las 

inquietudes que también le ha interesado a Silvia Citro (2009), quien plantea que el abordar 

el estudio de estos “cuerpos significantes” otorga una dimensión productora de sentidos, con 

un papel activo y transformador en la vida social, es decir, como un primer escenario 

simbólico, tanto desde el punto de vista antropológico como artístico, donde el cuerpo 

comienza a ser reconocido, en palabras de Le Breton (2002), como “una construcción 

sociocultural”. Esta experiencia corporizada se convierte entonces en el punto de partida para 

analizar la participación humana en el mundo cultural, siendo entonces el cuerpo un lugar de 

inicio metodológico, más que un objeto de estudio (Csordas, 2010: 83), con lo cual se busca 

comprender lo que el cuerpo hace y produce como sujeto de acción. 

 

En esta búsqueda metodológica y teniendo en cuenta las investigaciones desde el cuerpo, me 

sumerjo en la práctica etnográfica incorporada, más conocida como metodología del 

aprendiz, en donde “el aprendizaje puede ofrecer un método de investigación esencial y un 

punto de entrada etnográfico ideal” (Downey, Dalidowicz y Manson, 2015: 183). Esta 

metodología es particularmente apropiada en el contexto del trabajo con comunidades que se 

relacionan con las artes corporales, con las cuales expuse mi propio cuerpo, subjetividades y 

emociones para acercarme, en primera estancia, a estos agentes de la risa (grupo de clowns 

y un profesor de artes plásticas) y aprender sobre su realidad creada dentro de un contexto de 

sufrimiento en su trabajo artístico en espacios de acogida con migrantes, quienes terminaron 

sumándose en el análisis y reflexión del presente estudio.  

 

Así pues, el objetivo de este capítulo es presentar mi escenario de transformación y sus 

integrantes, así como los actos que componen este espectáculo, entendiendo a este como el 

clímax del show, que el circo o un grupo de clowns ofrecen a su público. Como socióloga y 

próxima antropóloga social, daré a conocer la manera en cómo este campo –escenario– 

transformó mis subjetividades a través de las subjetividades de los otros (agentes de la risa y 

migrantes) y ayudó a reflexionar sobre los conceptos que atraviesan esta investigación: 

risa(s), sufrimiento, cuerpo y subjetividades.  

Al tomar la metáfora de los actos de circo realizados en la carpa o un escenario privado como 

el teatro (diferente del espectáculo callejero) –que compartió conmigo el primer payaso de 
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calle con el que me sumergí en el mundo del clown–, y que no sólo compone el desarrollo 

de este capítulo, sino la manera en cómo abordo el proceso de mi tesis, pretendo dar cuenta 

de la forma en cómo se fue desarrollando este proceso antropológico.  

 

De esta manera, el presente escrito comenzó con “el llamado: ¿arte e investigación?”, en 

donde abordo brevemente mi temática de interés, la cual continua en “Del escenario del arte 

y la migración - “la bienvenida: Circo e investigación” en donde describo mi ingreso al 

mundo del circo. Sigue el “Primer Acto: Introduciéndome en Tijuana” que corresponde al 

primer acercamiento a esta ciudad de mano del grupo de campo de verano. El “Segundo Acto: 

Del aprendizaje y el voluntariado. Aprendiendo a ponerme la nariz”, el cual incluye un 

“intervalo de payasos”, aborda el desarrollo de la metodología del aprendiz y cómo esto me 

lleva a trabajar con la niñez migrante. Esto le da paso al “Tercer Acto: De cuando volví a 

escuchar al campo. Aprendiendo de la niñez y la migración. En estos dos últimos apartados 

cobran protagonismo los artistas, personas migrantes y espacios con los que trabajé, también 

dejo ver parte de mi transformación a través del trabajo con los otros, y presento las 

similitudes y congruencias con la metodología. 

 

El desarrollo del espectáculo como he denominado parte de este capítulo corresponde al 

trabajo etnográfico que realicé en dos etapas durante el año 2019: la primera fue durante los 

meses de mayo a julio, periodo que me sirvió para explorar y obtener un panorama general 

sobre el contexto y algunos albergues de Tijuana. La segunda tuvo lugar entre los meses de 

agosto a diciembre, de manera más específica en dos espacios de acogida de migrantes, pero 

apoyando principalmente las actividades artísticas que el grupo de clowns Emergency Circus 

y un profesor cubano de artes plásticas realizaron dentro de estos espacios con niñas, niños 

y adolescentes migrantes. Durante este tiempo, combiné la investigación con las artes 

escénicas, al ser aprendiz de estos artistas: 

Quizás el cambio más importante que ocurre cuando el etnógrafo adopta el papel de aprendiz 

es que la comunicación entre el investigador y el sujeto cambia. Se abren varios canales 

pragmáticos de enseñanza y retroalimentación entre el investigador-alumno y los 

informantes, ahora transformados en docentes (Downey, Dalidowicz y Manson, 2015: 183). 
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Cada uno de los autores se vio enfrentado a una técnica corporal diferente con relación a sus 

casos de estudio. Al igual que ellos, me vi expuesta, más que como investigadora que observa 

y participa, como sujeto que aprende, es evaluado, corregido y aplaudido durante el proceso 

de campo.  

 

 

Imagen 7. Ambulancia Emergency Circus (transporte de los clowns). Tomada en Tijuana, septiembre 2019. 

 

 

Hoy fue mi primer día con los clowns —estaba tan emocionada que no podía creerlo, además 

de nerviosa, cual primera cita romántica. Obvio, me puse la nariz roja que me regaló el payaso 

Cuate y pues me puse la ropa más colorida, intentando poder “mezclarme” y parecer un clown 

más. Cuando llegué al Airbnb donde se estaban quedando, los estuve esperando afuera del 

edificio, lo primero que vi fue su ambulancia, ¡Sí! ¡Tienen una ambulancia con colores muy 

similares a los del circo! —No veía la hora de subirme allí— (Mientras esperaban aproveché 

para tomarle fotos. No estaba segura si sería mi única vez con ellos).  

Cuando salieron todos me saludaron y sonrieron, se dirigieron hacia la ambulancia, pero, una 

de ellos, Lucy (estadounidense), me habló con su poco español “¿Quieres juguete?” A lo que 

asenté sonriendo, mientras me entrega una flauta de plástico que hace diferentes sonidos, la 

soplo y termina diciéndome: “¡Por tu payaso!” Justo en ese momento, sentí que un integrante 
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del grupo me había aceptado y dado la bienvenida, casi como un clown más. Así que opté 

por estar muy atenta y hacer lo que me dijeran.  

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019]. 

 

2.2 Del escenario del arte y la migración 

 

2.2.1 La Bienvenida: Circo e investigación 

Cuando decidí iniciar el recorrido entre las artes escénicas – dentro de las cuales hace parte 

la danza – y la investigación antropológica en México, me encontré con el mundo del teatro-

clown, el cual comencé a explorar de la mano del Payaso Cuate, artista callejero que vive de 

los shows que hace en espacios públicos. Esto me permitió conocer otros artistas que hacen 

actividades similares y gracias a los cuales pude viajar a Xalapa, Veracruz, a hacer parte de 

la Circonvención Mexicana 2019 – evento que se realiza anualmente y reúne malabaristas de 

distintas partes del país y del mundo.  

 “Cuando el cuerpo suspira es porque comprendió algo”; esta fue una de las frases 

que dijo uno de los profesores mexicanos de danza contemporánea al finalizar el primer y 

último taller que dictaría en la Circonvención. “El cuerpo es el fundamento existencial de la 

percepción y el ser o, mejor, la vida misma”, diría Le Breton (2017) en una de sus tantas 

reflexiones sobre el cuerpo y el uso social de los sentidos en los más de 15 años que ha venido 

estudiando sobre ello. 

 

En la danza, el teatro, el circo y demás artes escénicas, la manera en que el artista percibe su 

propio cuerpo tiene que ver con sus vivencias y nexos técnico-corporales formados 

culturalmente (Hidalgo, 2011). Esta experiencia corporizada es el punto de partida para 

analizar la participación humana en el mundo cultural, en este sentido el cuerpo es 

considerado un punto de partida metodológico más que un objeto de estudio (Csordas en 

Citro, 2010: 83).  

 

En medio de este contexto, realicé lo que sería el primer acercamiento a mi trabajo de campo, 

estuve compartiendo durante 5 días las 24 horas con distintos tipos de artistas circenses que 

estuvieron aprendiendo, compartiendo, enseñando y relacionándose con otros artistas de 
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diferentes lugares, principalmente de México y algunos extranjeros de Chile, España, 

Francia, Argentina, Estados Unidos, Alemania, entre otros. Durante esta actividad, logré 

acercarme a la manera en que perciben su cuerpo, en relación con el movimiento y la 

importancia de sus juguetes (los instrumentos o sus herramientas de práctica), como 

mencionaría uno de los malabaristas en una de las actividades: “las clavas se vuelven una 

extensión de tu cuerpo… te sientes uno con el movimiento”.  

Acá, comprendí que este cuerpo y movimiento hacen referencia al conjunto de 

sentidos necesarios para realizar cada una de estas destrezas motrices. Parafraseando a 

Stoller, tanto los etnógrafos como los malabaristas deben asistir al “cuerpo sensorial, donde 

los olores, sabores, texturas y sensaciones (…) contribuyan a la organización de la 

experiencia, ya que la “percepción no se deriva de la simple visión, sino también del olfato, 

el tacto, el gusto y el oído”. En muchas sociedades estos sentidos inferiores son centrales 

(Stoller, 1997: 16 en Pink, 2006: 46). 

    

Tijuana es una de las tres ciudades de México que estos malabaristas comentaban, junto con 

Ciudad de México y Guadalajara. Estas dos últimas, las recomendaban si buscaba aprender 

este arte corporal porque, según ellos, allá se encontraban las mejores escuelas y artistas con 

alto rendimiento y destreza. Tijuana por su parte, solo era recomendada si quería trabajar con 

artistas callejeros que viajaban allí para ganar dólares en sus trabajos en el espacio público. 

Aquello llamó mi atención e interés ya que por ser el circo “el fenómeno público por 

antonomasia” (Zambrano, 2012), y por ser callejero, proporciona la posibilidad de reconocer 

la semejanza con el otro, sus emociones y corporalidades sensibles. Algunas de estas 

relaciones culturales suceden con mayor intensidad en espacios liminales, connotados por 

geosímbolos definidos entre estados y territorios, que visibilizan adscripciones o distinciones 

identitarias: las fronteras.  
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2.3 Primer Acto: Introduciéndome en Tijuana 

 

Ciudades como Tijuana, que cuentan con un alto nivel “de diversidad, interacción, 

interdependencia, contraste y asimetría” (Iglesias en Valenzuela, 2014: 101) tanto por sus 

pobladores, como por sus constantes habitantes de tránsito, condensan tensiones, conflictos 

sociales y contradicciones tanto locales como globales. Dinámica fronteriza que provoca y 

genera movimientos artísticos y culturales emergentes decidí centrar mi interés en esta 

ciudad, y de esta manera llegué en el verano de 2019 como integrante del grupo académico 

que haría trabajo de campo, programado dentro de las actividades curriculares de la 

universidad en la que me encuentro realizando mis estudios de posgrado. Este grupo se 

encontraba conformado por dos profesores del programa, una estudiante de maestría, otra de 

doctorado, una profesora y habitante de Tijuana y una doctora belga; estas dos últimas ya 

habían realizado estudios anteriores con alguno de los profesores encargados.  

 

La metodología de trabajo que ellos plantearon consistía en recorrer la ciudad, conocer 

diferentes albergues en los cuales pudiésemos ingresar –ya que varios presentan 

restricciones, principalmente de protección precisamente por la población que albergan, lo 

que ocurre sobre todo con población más vulnerable como niños, mujeres y personas 

LGBT+. De esta manera, logramos comenzar nuestro campo en espacios que albergaban 

migrantes masculinos y familias de distintas nacionalidades. Allí, nos dispusimos a conocer 

los lugares, su organización, hacer observación y en algunas ocasiones, realizábamos 

entrevistas semiestructuradas –instrumentos proporcionados por los profesores a cargo y que 

habían elaborado con base en los objetivos de la investigación que realizaban sobre la 

trayectoria, movilidad y políticas migratorias actuales entre Estados Unidos y México.  

 

La primera entrevista que realicé sucedió en uno de los primeros albergues fundados en 

Tijuana, por lo que su estructura y organización se encontraba muy consolidada y acorde 

frente a los parámetros que como institución de este tipo debía contar, por lo cual fue 

necesario ubicar uno contacto que trabajara en este espacio para contarle sobre lo que nos 

encontrábamos realizando y poder conseguir el permiso para ingresar y realizar las 

respectivas entrevistas y observaciones – que personalmente prefiero llamar 
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“conversaciones”. De esta manera, el primer día, conocí el lugar e inclusive comí junto con 

ellos en el comedor del albergue, al que tanto habitantes actuales como los recientes en salir, 

pueden acceder diariamente. Cabe señalar que los albergues tienen un tiempo determinado 

para que las personas migrantes puedan quedarse; en este, el tiempo permitido es de 45 días. 

Me quedé hasta el final de la comida – entre otras porque suelo comer despacio y porque 

estaba nerviosa de salir al patio donde estaba la mayoría– al igual que un hombre de aspecto 

juvenil, al que decidí abordar para conversar con él: 

 

Santiago es un hondureño de 18 años. Comenzó su desplazamiento desde que tenía 17 años, 

lo cual fue hace unos 4 meses aproximadamente —es decir, que se hizo mayor de edad o 

ciudadano durante esta trayectoria— exactamente un 15 de enero cuando se decide a iniciar 

este proceso que nunca imaginó sería tan lleno de peligros, pero sí preveía un poco lo que 

podría pasarle en su trayecto. Es el hijo del medio de una familia sin padre y con tres 

hermanos, de los cuales el mayor se encuentra en la cárcel. Aunque Santiago contaba con un 

trabajo como jardinero, no le alcanzaba para ayudarle a su familia, la cual además se 

encuentra en una precaria situación socioeconómica. Sumado a esto, las pandillas de su sector 

lo acosaban para que se les uniera; así que frente a todo este panorama tomó la decisión de 

irse a “probar suerte”.  

Actualmente lleva dos meses en Tijuana, llegó con boleto de camión desde Mexicali y así lo 

recibieron en este albergue. Como solo se puede quedar 45 días, ya se encuentra pagando una 

habitación. Trabaja de 8:00am a 2:00pm todos los días en una panadería y con esto sobrevive 

y le envía dinero a su familia. El resto del día se pasa en su celular, no tiene amigos, teme por 

su vida y lo que pueda pasarle en las calles de Tijuana, por lo que solo viene a comer y de ahí 

a encerrarse a su habitación.  

[Conversación con joven migrante centroamericano, Tijuana, mayo 2019] 

 

De las tres conversaciones con diferentes hombres que tuve este día, la de Santiago me dejó 

preocupada e interesada en continuar teniendo noticias sobre su caso y el de otras personas 

migrantes en esta situación. De un lado, el saber que Santiago estaba solo y era joven 

indocumentado en una ciudad como Tijuana, y del otro, su intento de llevar una vida 

cotidiana en medio de este contexto y dentro de tres espacios: casa, trabajo y albergue. 

Corporalmente, Santiago parecía angustiado, desconfiado y con miedo – aspectos que se 

fueron presentando a lo largo de las seis primeras semanas de campo, en distintos albergues 
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en los que pudimos ir y donde conversé con más hombres jóvenes, adultos, mujeres e 

inclusive con adolescentes y niños. Durante este tiempo, noté que tanto mi aspecto corporal, 

comportamental y emocional habían cambiado. En la semana tres, comencé a sentir cierta 

angustia y desconfianza como la que sentí ese primer día con Santiago, relacionada a la 

situación en que estas personas migrantes estaban sobrellevando la espera a ser llamados a 

un juicio – debido al proceso correspondiente del MPP– que determinaría sí podrían 

continuar o no con su objetivo de pasar la frontera hacia Estados Unidos. 

 

¿Qué pasa con los migrantes que son devueltos –luego de la cita, del turno y les dicen que 

no? Cuando ya no pueden seguir en los albergues, cuando no consiguen trabajo, ni un lugar 

dónde vivir ¿Qué pasa cuando comienzan o tienen problemas con las drogas o algún tipo de 

enfermedad “terminal”? 

En el acercamiento que he tenido con algunos albergues y migrantes, me ha dejado 

inquieta con lo que pasa después de “el tiempo de espera” con las personas que se quedan o 

son devueltas. Si pensamos solo en las primeras, parte de la información que tengo hasta 

ahora me ha dejado saber que muchos de ellos se quedan como habitantes de calle 

deambulando por la ciudad, viviendo en las calles y sus caños, consumiendo drogas. Esto se 

ha ido convirtiendo en un problema de salud en el espacio público de la ciudad. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, junio 2019] 

 

Aparece entonces el espacio público como uno de los lugares donde se concentran varias de 

las problemáticas que suceden en las ciudades, y más en una como Tijuana que por ser 

fronteriza alberga una gran cantidad de tensiones y problemáticas en distintos niveles. 

Conocer este tipo de situaciones más de cerca, sucedió gracias a uno de los lugares que 

conocimos la segunda semana de campo, Enclave Caracol, primer actor importante en el 

recorrido de mi investigación, y al que llegamos gracias al enlace que nos hizo la profesora 

de Tijuana.  
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Imagen 8. Parte de atrás Enclave Caracol. Hora de la comina. Tomada en Tijuana, septiembre 2019. 

 

 Comencé sumándome a las actividades de este espacio como voluntaria, sin embargo, 

desde el principio una de las integrantes me dijo que estaría “bajo observación” y tendría 

acceso limitado a algunas cosas. Aquello ya me había sucedido en una ocasión anterior 

cuando quise acompañar una rodada en bici por la ciudad con migrantes LGBT+, en la cual 

inicialmente unos integrantes me habían confirmado que podía participar, pero al llegar al 

punto de encuentro, una de sus organizadoras me dijo que no. De esta manera, comprendí 

que al igual que con los payasos donde busqué adaptarme y aprender de sus formas y 

comportamientos, acá también debía hacerlo. Si bien no tendría un “profesor” que me 

estuviera corrigiendo directamente, sí me sentía observada, como me diría ella, por varios de 

los integrantes del espacio, sobre lo que hacía y decía mientras estuviera acompañándolos.  

Los aprendices-etnógrafos asumen roles sociales, al menos parcialmente, que ya están 

establecidos en sus respectivas comunidades de práctica. Pero esta integración fluida impone 

su propio conjunto de restricciones. La participación a través del aprendizaje significa 

subordinación social, especialmente en los niveles de experiencia novatos (Downey, 

Dalidowicz y Manson, 2015: 187). 
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Durante este proceso que duró unas tres semanas, pasé de ser la estudiante, desconocida, 

foránea que venía con el grupo de académicos, a la voluntaria que quería ser y comenzó a 

formar parte de los integrantes del espacio, como algunas de las personas que llegan a ayudar 

en el lugar. En este punto, empecé a asumir diferentes papeles dentro del espacio, sumándome 

a distintas actividades, lo cual fue cambiando mi inserción en el campo. Cada vez fui 

conociendo más sobre el lugar y participando de las actividades junto con La Colectiva:  

 

(…) son un grupo de aproximadamente 10 personas que se denominan “La Colectiva”, 

mujeres y hombres entre los 20 y 35 años aproximadamente (…). Se encargan de la gestión 

y/o apoyo de cada uno de los proyectos que funcionan al interior, y del espacio en general.  

Son quienes se dividen las responsabilidades y están pendientes de lo que ocurre tanto a nivel 

organizacional, social, político y de incidencia comunitaria del lugar. Procuran que sea un 

espacio al que cualquiera pueda acceder, es decir, desde un habitante de calle, un migrante, 

deportado, extranjero, académico, visitante, una persona local, entre otros.  

Cuando les preguntas por quien es el o los encargados del espacio, te responden: 

“Hay una colectiva que toma las decisiones de que pasa dentro del edificio. No es que haya 

miembros, es más bien La Colectiva”. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, junio 2019] 

 

Gracias a esta inserción en Enclave Caracol, conocí la ciudad de otra forma, fui a espacios a 

los cuales en mi condición de estudiante o académica no creo haber tenido acceso, participé 

de reuniones relacionadas a temas de migración junto con ellos, como de otra forma no 

hubiese pasado. Sumado a esto, gracias al espacio conocí algunos de los artistas callejeros 

con los cuales quería continuar mi trabajo de campo, circunstancia que detonó dos hechos 

importantes y contribuirían a cambiar en mayor medida el enfoque de mi investigación. De 

un lado, me di cuenta que este espacio de acogida fronterizo, llegaban personas migrantes en 

situación de calle y/o por temas relacionados con drogas; sucedía en similar medida, con 

varios malabaristas que llegaban a la ciudad. Del otro, comprendí que quedarme haciendo 

campo en esta zona fronteriza significaba que sería un camino inseparable de la historia de 

la migración.  
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En este momento decidí que quedarme en Tijuana implicaría integrar en mayor medida el 

contexto migratorio en mi investigación. Asimismo, sin dejar de lado mi interés en estudiar 

la manera en cómo el artista se conecta corporal y emocionalmente con el público, fui 

comprendiendo que este público con el que quería observar la conexión, se encontraba 

principalmente en los albergues. Así, decidí que me centraría en estudiar y reflexionar sobre 

el papel de la risa en estos espacios. Con ello, surgieron varios interrogantes: ¿Cuál es el 

papel del agente de la risa en este contexto? ¿Cómo es su relación con los migrantes? ¿De 

qué manera contribuye o no el arte en estos espacios? ¿Por qué las actividades artísticas y 

culturales no se contemplan como una necesidad fundamental en estos espacios?  

 

Entendí que la misma realidad del campo me empujó a quedarme en algo que no tenía 

planificado, a algo que en principio no sentía mío: 

 

Esta fue mi primera visita a un albergue [Casa del Migrante en Tijuana]. Fue mucha 

información a través de todos los sentidos que no sé cómo procesar todavía. Sin embargo, 

siento que es un lugar en el que no me sentiría cómoda. (…) Es mi primer acercamiento a los 

migrantes, son temas –los relacionados con contextos de violencia– que he evitado un poco 

en mi oficio como socióloga porque emocionalmente son temas muy fuertes que no sé si 

tenga la capacidad de procesar. Aún no sabría cómo definirlo, sólo sé que quiero seguir 

sabiendo sobre la situación de Santiago en esta ciudad. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, mayo 2019] 

 

Con este contraste, entre mi ingreso y los interrogantes con los que fui finalizando la sexta 

semana correspondiente al cierre de campo de verano, un par de días antes de regresar a 

Ciudad de México, una pareja de integrantes de la colectiva me propuso vivir con ellos al 

regresar y quedarme de agosto a diciembre en Tijuana, frente a lo cual acepté. Si se puede 

hablar de una versión romántica y mística del trabajo de campo, diría que el campo me habló 

y al escucharlo, encontré el lugar en el que fui abriéndome espacio, con las personas que 

sentía quería comenzar a trabajar. 
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2.4 Segundo Acto: Del aprendizaje y el voluntariado. Aprendiendo a ponerme la 

nariz 

 

Algo que no había mencionado antes es que soy extranjera. Cada vez que se hace campo hay 

un sesgo y este fue uno que en cierta medida modificó la interacción; por ejemplo, algunas 

relaciones se entablaron con mayor facilidad que otras, en parte, por el interés en conocer 

sobre mi presencia en Tijuana, pero también porque es una de las características de la mayoría 

de personas que transitan o frecuentan esta ciudad. Sin embargo, este estatus comenzó a 

cobrar mayor importancia al regresar e iniciar la segunda parte de mi campo. Mi situación 

migratoria en México es dada gracias a mi calidad de estudiante, estatus que debo renovar 

anualmente, lo cual coincidió con las fechas en que tenía programado mi viaje de regreso a 

Tijuana. Este proceso de renovación suele tardarse máximo un mes, pero en esta ocasión 

tomó mucho más tiempo. Así que, cuando decidí viajar, no contaba con la actualización de 

este proceso, por lo que estaba en una situación, si se quiere, de ilegalidad. Sumado a esto, 

cuando llegué a la ciudad, la casa que ocuparía con la pareja aún no había sido entregada, por 

lo que debí hospedarme en la casa de otro integrante de Enclave Caracol, mientras esto se 

solucionaba. Cabe añadir que este lugar no tenía las condiciones para albergar a más 

personas.  

 Al día siguiente, al encontrarme en esta situación en la cual no podía tomar muchas 

decisiones, ni acciones al respecto, comencé a hacer contactos con albergues que realizaban 

actividades en su interior con artistas, gracias a las recomendaciones de algunos voluntarios 

de Enclave Caracol. Así empecé a contactar y visitar distintos espacios para ver la posibilidad 

de apoyarles en sus actividades artísticas y culturales. Sin duda, abrir espacios es abrir 

relaciones y en ese momento, no estaba teniendo mucho éxito: no recibía negativas de 

entrada, pero me dejaban aguardando una respuesta; uno de los motivos dados era que estas 

actividades suelen ser esporádicas y en muchas ocasiones los artistas eran itinerantes. 

Mientras tanto, recibí un correo del Instituto Nacional de Migración (INM), en el cual me 

notificaba que tenía tres días para presentarme en sus oficinas y continuar con el trámite. Esta 

circunstancia me obligó a tomar otro vuelo y regresar a la Ciudad de México, además de 

hacerme quedar durante veinte días más mientras completaba el respectivo trámite.  
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Este conjunto de circunstancias me estaba agrietando el campo, y si en persona no había 

conseguido un espacio para conocer y trabajar con artistas, desde la distancia podría decirse 

que menos. Sin embargo, esta distancia permitió que varias personas entre las relaciones que 

ya había comenzado a construir en Tijuana (voluntarios, integrantes de Enclave Caracol, 

migrantes, académicos e inclusive algunos encargados de albergues) supieran sobre mi 

interés de encontrar un espacio para ello. Esta situación contribuyó que, a los días de mi 

regreso al campo, una de las encargadas de un albergue y espacio comunitario, me llamara a 

decirme que corriera al espacio, puesto que un grupo de clowns habían llegado y se 

encontraban realizando un show con los niños y adolescentes del lugar.  

 

¡Qué suerte que estaba en Enclave Caracol! Sin duda no lo hubiese logrado de no estar allí. 

Solo pasaron 10 minutos entre que Sofía me llamó y corrí hacia Espacio Migrante. Cuando 

llegué, vi un grupo de clowns saliendo del lugar, no lo pensé dos veces y me presenté: “Hola, 

soy Daniela, estudiante de maestría y mi tema es sobre el circo y quisiera trabajar con 

ustedes, ¿Puedo?”. Mientras lo decía, el payaso de azul sonreía y parecía que no me entendía 

–por sus rasgos físicos, parecía nortemericano–, así que cuando me disponía a presentarme 

en inglés, una mujer joven, Julia, se acercó a hablarme y preguntarme sobre mí y mi interés 

por los clowns, y al conversar con ella, me contó que era de Tijuana, que había estudiado en 

la Ibero y era la manager de ellos. El conversar sobre la universidad y algunas personas que 

conocíamos ambas parece que le generó confianza e inmediatamente intercambiamos 

números y me dijo que nos veíamos en la mañana del siguiente día”. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019] 

 

En este momento no lo sabía, pero me estaba acercando al que sería mi segundo actor 

importante: Espacio Migrante, albergue y espacio cultural del cual me habían llamado por 

los clowns (cf. capítulo 1). Así, se podría decir que en el verano elegí a Enclave Caracol como 

espacio para comenzar a abrirme campo y con el cual me sentía muy conectada, y con 

respecto al segundo lugar, podría decir que este me eligió a mí. Sin embargo, aún no iniciaría 

aún allí actividades, puesto que el itinerario con los clowns estaba programado para visitar 

diferentes albergues durante diez días que era el tiempo que tenían destinado para estar en la 

ciudad.  
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2.4.1 Intervalo de Payasos 

Clay (norteamericano), Maya (chilena-canadiense), Lucy (norteamericana), Ceviche 

(norteamericano) y la abuelita (chilena) eran el grupo de clowns que conformaban para aquel 

entonces Emergency Circus, compañía de circo que fue fundada en 2012 por Clay Mazing, 

con el objetivo de “llevar alegría a los menos circenses”. Sus presentaciones se realizan 

gracias a donaciones de tipo crowfounding que anuncian en sus redes sociales y con las cuales 

se cubren los viáticos de los artistas que voluntariamente se suman a una gira por algún lugar 

del mundo. Por ello, aunque las funciones se hacen a nombre de esta compañía, el grupo de 

clowns siempre varía a excepción de Clay. 

 

Como mencioné al principio de este capítulo, sentí que fui aceptada de inmediato por este 

grupo de clowns, inclusive comencé a ser tratada como una participante “interna”, en el que 

sentía comenzaba a ser mi nuevo sitio de campo y donde varios de ellos, en especial la clown 

Maya, generó una relación similar a la de una “amiga-profesora” que sentía el deber de 

compartir conmigo –la etnógrafa-aprendiz– las enseñanzas de lo que consistía formar parte 

de un grupo de clowns como ellos y de algunas técnicas más desde el performance mismo. 

Es decir, aunque tenían el conocimiento sobre mi formación y tema de investigación, el 

manifestarles que quería acompañarles y aprender a ser una clown permitió que se generaran 

distintos canales de comunicación, en gran medida, gracias al aprendizaje práctico como 

“medio para obtener acceso y participar en estas comunidades” (Downey, Dalidowicz y 

Manson, 2015: 188). 

 

Sólo llevamos dos días y tres shows y siento que ha pasado mucho tiempo. Es realmente 

intenso el tiempo al lado de los clowns, pareciera que cada uno en realidad es su personaje y 

nunca dejan de actuar. El tiempo en la ambulancia, entre shows y mientras comemos, me ha 

hecho acercarme más a ellos. Hoy me enteré que Lucy, Cevi y Clay son los únicos que se 

dedican y tienen experiencia más enfocada a lo clown. Maya y la abuelita –pobre Cata, quiere 

que la llamemos por su nombre cuando no está en el show pero a la mayoría nos cuesta– me 

contaron que son artistas –como les llamo, de la risa– pero con enfoques distintos. Maya 

canta, hace performance e inclusive hace show de títeres para niños, pero pocas veces ha 

actuado como clown. La abuelita por su parte estudió y hace teatro desde hace 14 años, su 

especialidad a parte de la personificación de papeles teatrales es el stand up, por eso el camino 
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del clown se le facilita. Ha trabajado con niños con problemas psicosociales y que han sufrido 

violencia intrafamiliar. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019] 

 

Con la abuelita y Maya se generó desde el principio una relación más cercana principalmente 

por el idioma. Clay, Lucy y Cevi tienen poco dominio del español, aunque de ellos Lucy es 

quien más intentaba aprender algunas palabras. Clay se interesaba, pero en aprender las que 

debía utilizar para el show y poder dirigirse a niños y en ocasiones a adultos. Esto, además, 

era utilizado al interior del grupo en forma de chiste –era muy común que se rieran de ellos, 

entre ellos– y se referían a Clay como “colonizer”, papel que se personificaba además en 

cierta medida durante el show y que a través de su poco y torpe español, terminaba causando 

risa y hacia parte de las características que conectaban a las personas con el espectáculo:  

 

Comienza después que las personas en el albergue están organizadas para verles. Inicia con 

una canción que los presenta: “Somos el circo emergencia, encuentra tu cia y tu risa ¡je!”, el 

cual se repite unas tres a cuatro veces. Seguido de la presentación de cada uno. Luego inician 

con el show de vaqueros, donde Clay hace trucos con su cuerda e invita a algún niño del 

público y lo enrolla en ella. Se “equivoca” cuando se presenta al público diciendo que es muy 

bueno en el rodeo porque es un caballero, a lo que el público lo corrige y dice no, es vaquero. 

El segundo acto, comienza con Maya introduciendo a Lucy y Cevi, coloca algunos conos de 

tránsito, para separar a los niños de los clowns y les advierte que verán un acto “muy 

peligroso”, por lo que no pueden acercarse. Este es de los actos más recordados por los niños, 

ya que los clowns hacen distintos malabares, destrezas que van aumentando de dificultad, 

mientras que los demás cantan –acompañados de una guitarra interpretada por Clay– “más 

peligroso, más peligroso, más peligrosooo, más peligrosooooooo”. Invitan al público a cantar 

esta canción y termina por ser de las actividades más recordadas por los niños. El siguiente 

acto corresponde a Clay y la abuelita, donde “pelean” por quedarse con un periódico, 

interpretando a la típica abuelita “cascarrabias” y el “nieto cansón”. Al final, son 

interrumpidos por Maya, quien les enseña a compartir. Es el cierre y entrada para el momento 

“tierno y de amor” del show. Maya comienza a cantar, donde tanto los clowns como los niños 

la secundan, mientras hace un acto de magia para hacer aparecer una planta, presencia que 

además es motivada por la canción. Continúan con el acto de las olimpiadas, en donde a 

través de un trampolín se lanzan distintos objetos, entre sus juguetes y pertenencias del 
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público, como gorras, zapatos, muñecos y se eligen tres niños para que sean los jueces de los 

clavados que cada objeto va a realizar. Finalmente, el acto que más apasiona al público: la 

abuelita bailando reggaetón. Es una escena en donde Clay deja a la abuelita limpiando el 

desorden de la casa y ella aprovecha para bailar. Ella baila sin que él se dé cuenta y cuando 

él entra a escena, ella deja de hacerlo hasta que la descubre. Tanto niños y adultos se vuelven 

cómplices de ella, porque Clay pregunta al público si ha estado bailando, aunque algunos la 

delatan. Al final el público pide que la abuela baile más, sin embargo, los clowns hacen la 

canción de cierre: “adiós amigos, adiós, adiós, adiós, adiós, adiós”, la repiten mientras van 

saliendo del lugar. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019] 

 

Además del acto de baile, que causaba risas y euforia en las niñas, niños, adolescentes 

migrantes, madres, padres y demás familiares y personas del público. El papel de la abuelita 

cobra una doble función: familiaridad y humor. Su actuación permite dar a ver a la típica 

abuela en las familias de casi cualquier nacionalidad: esta mujer anciana, achacosa, torpe, 

que regaña si no se le obedece, pero a su vez abraza y reúne a la familia, se traslada hasta 

estos espacios. Tanto pequeños como adultos se le acercan, la abrazan, le hacen preguntas, 

le piden consejos, se ríen de y con ella: es el personaje más abordado. Su performance hace 

referencia a un cuerpo moldeado socialmente, un cuerpo con una dimensión productora de 

sentido, con un papel activo y transformador en la vida social. (Citro, 2009). 

 

El performance siempre implica alguna profundidad temporal, alguna relación entre presente, 

pasado y futuro y su acción performativa emerge de una red semántica que incluye nociones 

de comunicación, cuerpo, memoria, afecto, repetición, arte y poder (Johnson, 2014: 13). El 

performance en ocasiones pone al público en situaciones confusas e incómodas, ya que sus 

mismos actos muchas veces desafían esa barrera invisible que existe entre el espectador y el 

actor “Nosotros no somos nosotros, nosotros somos ellos” (Taylor, 2012: 82). 
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Imagen 9. Llegando al albergue Templo Embajadores de Jesús. Tomada en Tijuana, septiembre 2019. 

 

De esta manera, la experiencia corporizada que me encontraba atravesando ya distaba en gran 

medida con relación al campo del verano, mi subjetividad se estaba transformando, mi cuerpo 

estaba expuesto y se había convertido en un punto de partida metodológico, más que un 

objeto de estudio, en subjetividades en proceso, mediante prácticas objetivas, sensibles y de 

saber. Mi lenguaje corporal estaba cambiando, como mencionaría Sáez (2017), con diferentes 

discursos, por lo que se debe tener en cuenta el entorno como referente comunicativo.  

 

No sé qué pensarán los clowns de que llegue todos los días vestida con ropa colorida y 

diferente. Desde el día uno he ido lo más “payasa” posible, pero la verdad es que no me ha 

causado mucha dificultad y pienso que mi “estilo” es muy similar al de una persona muy 

colorida, así que combinarlos ha resultado sencillo. Lo curioso, es que ellos todos los días se 

ponen el mismo atuendo y yo me sigo cambiando, creo que debería elegir uno y comenzar a 

usarlo el resto de los días. (…) Debo confesar que usar la nariz, ha sido de las experiencias 

que más me han atravesado, me la pongo un momento en el espejo del baño antes de salir de 

casa y luego antes de encontrarme con los payasos. Siento que soy otra cuando la tengo puesta 

y una más de ellos, con o sin show de por medio. Uno de los momentos en que más la disfruto, 
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por todas las emociones tanto positivas como negativas por la que atravieso en minutos, es 

cuando las niñas y niños se acercan a mí. Seguramente piensan que hago parte del espectáculo 

que se realizará en el albergue, inclusive me han preguntado “¿Por qué no estás allá con 

ellos? ¡Payasita! ¿Puedo tocarte la nariz? ¿Me la prestas? ¡Yo quiero una! ¿Y tú qué 

haces?”, cuando no me hablan, se acercan, me tocan y salen corriendo, me abrazan, se me 

avientan encima para que los cargue, los más pequeños se me quedan mirando como 

sorprendidos. Ayer por ejemplo, sin que me lo pidieran, comencé a asumir el papel de 

payasita, a corretear a los niños, a hacer cosas parecidas a las que hacen ellos, a intentar 

hacerlos reír, a hacerles muecas… A ser lo más empática que pudiera, en un punto no estaba 

segura si era una parte de mí, –esencia, personalidad si se quiere– o del performance que 

estaba asumiendo como payaso.    

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019] 

 

Ya comenzaba a realizar un mapeo de emociones que se me iban presentando durante 

distintos momentos. Sin duda tenía que comenzar con los cuestionamientos y sensaciones 

que me abordaban con relación al trabajo con los niños. Así como expresé al principio de 

este camino del arte y la migración, el no querer acercarme a temas de migración, así me 

sucedía con los niños, por lo que tenía cierta barrera para hacerlo y en cada show esperaba 

que el público fuera adulto. Esta situación sucedió una sola vez, y correspondió cuando 

fuimos al albergue que trabaja con población LGBT+.  En este punto, temía un poco que me 

sucediera con los niños algo similar a una de las ocasiones en que escuché al campo y decidí 

abordar el tema migratorio. En esta relación empática, según Milton (2002), “la emoción 

actúa como un mecanismo de aprendizaje para filtrar la atención”, y en este proceso a través 

de la sincronización –en este caso con los clowns–, “las emociones van más allá y pueden 

cambiar la percepción de los practicantes” –en este caso el mío.  

  

Haré una pausa textual, así como la hice en su momento en campo y continuaré con una de 

las dificultades a la hora de tomar notas etnográficas, a las que me vi enfrentada durante el 

trabajo de campo y que es planteada desde la metodología del aprendizaje como un obstáculo 

casi inevitable para ciertos tipos de prácticas de toma de nota como en esta. “El consejo 

metodológico tradicional, 'escribir todo lo que ve, lo antes posible', puede ser 

manifiestamente absurdo en el entorno de aprendizaje, especialmente en entornos de 
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práctica intensiva donde el etnógrafo puede ser considerado 'en entrenamiento' durante 

horas cada hora, día sin interrupción” (Downey, Dalidowicz y Manson, 2015: 189). Si bien, 

este no correspondía exactamente a mi caso, las jornadas con los clowns eran realmente 

extensivas, todos los días iniciaban temprano en la mañana y finalizaban tarde en la noche, 

en ocasiones hasta entrada la madrugada; inclusive, en un par de ocasiones me ofrecieron 

quedarme con ellos para no regresar tarde a mi casa.  

 

Es el sexto día y hasta el momento continúa siendo el mismo show, cada uno realiza el acto 

que les corresponde, solo hay pequeñas modificaciones de orden y yo continúo encargada de 

ayudarles a organizar a los niños cuando llegamos al albergue, con la logística de los juguetes 

y materiales para el show y lo más importante –solicitud que me hicieron desde el principio– 

sacar las fotos y los videos. Todo esto, vestida muy similar a un clown (y obvio con mi nariz 

puesta). Por ello, lo más importante cada noche al regresar a casa, es descargar las imágenes 

y videos en la computadora, para hacer espacio en la memoria del celular y dejarlo cargando 

para que me alcance la batería para el siguiente día. 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019]. 

 

El material visual que recolecté a lo largo del trabajo de campo es parte importante de la 

investigación y se encuentra presentado a lo largo del texto, sirviendo como apoyo al análisis 

y reflexión sobre la risa, la actuación de los agentes de la risa y las reacciones del público, en 

este caso las personas, niñas, niños y adolescentes migrantes. Esta antropología visual (Pink, 

2007), fue una de las formas de asumir el papel que me pidió el campo, como una de las 

maneras de entrar e integrarme, hasta llegar a formar parte del escenario.  

 

Una de mis preocupaciones al comenzar cada mañana con los clowns –porque por la noche 

solo quería descansar– era pensar en qué momento haría mis apuntes, puesto que al igual que 

Dalidowicz (2015) –que descubrió en su campo de entrenamiento con un gurú de la danza 

que los momentos en que los estudiantes de este normalmente comerían o dormirían, eran 

oportunidades esenciales para aprender también sobre ese arte–, tuvo que comenzar a grabar 

sus notas de campo cuando su gurú descansaba y ser muy astuta para encontrar el momento 

oportuno y registrar las ideas clave.  
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Algunos días, logré tomar apuntes; sin embargo, la mayoría de mis observaciones solo 

quedaba en el registro fotográfico y audiovisual que sacaba de cada show y eventualmente 

de lo que ocurría por fuera de ellos, que efectivamente como en el caso de Dalidowicz, ocurría 

entre el espacio de tiempo que había entre cada show, durante las comidas o cualquier tipo 

de actividad por fuera de “la acordada” con los albergues. Por lo tanto, tuve que acudir a 

tomar notas de lo que consideraba más importante como fechas, lugares, palabras clave y 

emociones del día, lo cual terminaba anotando principalmente en el celular. Esto ocurrió por 

dos motivos: el primero, no quería que pensaran que estaba “estudiándolos” y procurar un 

ambiente más cómodo; y del otro, porque como era la persona encargada del registro —que 

hacía con el celular—, podía realizar anotaciones en cualquier momento sin que fuera 

evidente. Igualmente, llegué a grabar notas de voz y definitivamente el poder tener de primera 

mano las fotos y videos de las actividades, me permitió ir seleccionando lo que más 

consideraba me serviría como soporte de campo.  

Aunque la práctica de toma de notas durante el trabajo de campo pueda contar con 

dificultades de acuerdo con los distintos contextos en donde el etnógrafo se encuentre 

realizando su proceso, estoy de acuerdo con Downey, Dalidowicz y Manson (2015: 189) en 

que “la investigación basada en el aprendizaje exige su propio tipo de prácticas de 

inscripción rigurosas, sistemáticas y conscientes, a menudo retrospectivas, esporádicas u 

oportunistas”. 

  

Sin embargo, durante este proceso que llamo “del voluntariado y el aprendizaje” (en donde 

comencé precisamente como voluntaria apoyando más los aspectos logísticos, conociéndoles 

y generando confianza) se fueron construyendo las distintas relaciones, durante el corto pero 

intenso periodo que compartimos. A la vez, me convertía en aprendiz principiante bajo la 

guía y acompañamiento de “un experto calificado”. En esta relación de “maestro-aprendiz”, 

aumenta el grado en que como etnógrafa me convierto y someto en objeto de escrutinio y/o 

disciplinamiento, a través de sus pedagogías y técnicas grupales para contribuir en mí 

transformación, de novata a experta. Es decir que, en la investigación del aprendizaje, se hace 

un mayor énfasis en que los etnógrafos sean más que “observadores participantes”, como 

sugiere Woodward (2008), donde la práctica etnográfica pueda ser paralela a las prácticas 

pedagógicas locales, en este caso particular, a las del grupo de clowns.  
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 Así pues, fui adquiriendo un conjunto de habilidades en este campo de conocimiento, 

donde si bien ya tenía algunas destrezas corporales, gracias a mis estudios en danza 

contemporánea, el proceso de aprendizaje se convirtió en un método de investigación útil, 

novedoso y además, como sugerirían Goody (1989) y Coy (1989), en una forma ideal de 

observar aprender como uno aprende. Este proceso de capacitación, Wacquant (2011: 86) lo 

denomina “trabajo pedagógico”, en el cual sugiere que, si se quiere hacer referencia al 

habitus, se estudien estas prácticas por capas.  

 

En las comunidades de práctica, el aprendizaje no corresponde simplemente a una 

transferencia de un cuerpo de conocimiento o el traspaso de una estructura de habilidades a 

otro, sino que tiene que ver un grado de exigencia de técnica, estilística y todo un proceso de 

cultivo de disciplina y habilidades cada vez mayor. Con respecto al grupo de clowns, más 

había momentos en donde esta disciplina resaltaba cuando querían enseñarme alguna 

destreza o truco con los malabares, para lo cual se necesita mucha práctica y concentración. 

Sin embargo, cuando llegó el momento –casi ritual– de paso de aprendiz-principiante a 

aprendiz con un nivel mayor de habilidades adquiridas, es decir, que sería una clown más en 

medio del escenario que llevaba días observando y siendo parte desde el lado que le 

correspondía también al público: 

 

 (…) En dos días se va Lucy, aún faltan algunas presentaciones por realizar y los clowns están 

viendo cómo resolverlo. Hace unos días, Maya había sugerido que me sumaran al show, pero 

entre que no me sentía preparada y el silencio de Clay, no sucedió. Sin embargo, ahora que 

lo pienso estuve apoyándoles en algunas actividades durante el show, entre los cambios de 

actos, con las canciones e inclusive como “clown secundario”, porque ya me sabía el show, 

creo que estuve siendo parte de las presentaciones sin pensarlo. Maya sugiere que haga algo 

similar, que sea una payasita de “ambientación”, que en otras palabras es un poco lo que he 

venido haciendo pero sin darme cuenta (…) Se acerca el día en que Lucy se va, así que 

deciden que Maya la reemplazará, y que yo tomaré parte de los actos de Maya –ante lo cual 

me invaden los nervios pero decido aceptarlo, se supone que ya me sé el show de memoria– 

además, Clay está de acuerdo. (…)  

Anoche estuvimos ensayando con las nuevas modificaciones del show. Maya practicaba su 

acto con Cevi y me daba las indicaciones a mí de lo que debía hacer. Continuaba muy 
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nerviosa, una mezcla de sentirme “evaluada” tanto por los clowns, como por los niños. Caí 

en cuenta que también debía presentarme en el acto inicial, es decir que debía elegir un 

nombre para mi clown, minutos antes de comenzar en el primer show. Pensé en algo rápido, 

así mismo pasó en el show y efectivamente no salió como esperaba. Camino a la siguiente 

presentación, estuvimos hablando sobre mi performance, frente a lo cual, sentí que sus 

comentarios fueron generosos para lo que sentía había sido la presentación, pero lo mejor, 

fueron las recomendaciones de varios para hacerlo mejor. En ese momento, sentí que estaba 

aprendiendo, al haber estado expuesta y haber sido evaluada, aplaudida y corregida por ellos.  

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre 2019] 

 

 

Imagen 10. Saliendo del albergue después del último show con Emergency Circus. Tomada en Tijuana, septiembre 2019. 
Autor: Nipur Bhasin 

 

Reconocer este tipo de expectativas, de lo que logramos o no como aprendices etnográfos, 

hace parte de las dinámicas complejas y las implicaciones metodológicas del aprendizaje. 

Ante esto, Ingold (2000: 416) menciona que “no necesitamos argumentar que tenemos la 

experiencia igual o idéntica a la de nuestros sujetos y que tampoco necesitamos alcanzar el 

dominio para hablar con autoridad”. En este sentido, es importante añadir que a través del 

aprendizaje se busca, no el dominio, sino un conocimiento más íntimo de los caminos que 
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conducen a este, donde los errores – como me sucedió en el primer show en que fui parte– y 

malentendidos en el campo, ayudan a poner acciones y mecanismos correctivos por parte de 

la comunidad o maestro a cargo. “Al convertirse en aprendiz, el etnógrafo se convierte en un 

problema familiar para sus sujetos y experimenta íntimamente las fuerzas del desarrollo que, 

en algunos casos, producirán experiencia” (Downey, Dalidowicz y Manson, 2015: 192). 

 

Más allá de las técnicas y habilidades que haya podido incorporar durante este tiempo con 

los clowns, comprendí que nada importaba más que llevar un momento de alegría a estos 

espacios, que hiciese lo que hiciese pensará más en el momento compartido con aquellas 

niñas, niños, adolescentes, madres, padres, familias, personas que trabajaban o que 

simplemente se encontraban allí. Porque por pequeños momentos nos convertíamos en 

herramientas que les permitían respirar y salirse o cambiar de realidad por un pequeño 

espacio de tiempo. Al conversar con ellos, sobre cómo se sentían antes, durante y después de 

cada show en los albergues con las distintas comunidades vulnerables, Cata, la abuelita, me 

respondió: 

 

“Antes de un show siempre siento nervios al no saber a qué me enfrento, pero confío en la 

estupidez como terapia universal. La mayoría de las veces me siento como un canal. Un 

transformador de energía. Durante el show trato de no pensar y solo me enfoco en estar. Al 

final de cada presentación, lo más importante es otorgar un cierre, tanto para mí como para 

nuestra audiencia. Como payaso, mi labor, mi servicio es ofrecer risas y amor, lo demás es 

un plus y a veces está demás. Por lo general trato de ser una estrella fugaz, una dosis de alegría 

para continuar el camino”.  

[Conversación con la clown abuelita, Tijuana, 2019] 

 

2.5 Tercer Acto: De cuando volví a escuchar al campo. Aprendiendo de la niñez y la 

migración. 

 

Es momento de quitar la pausa que había hecho en el texto unas páginas arriba. Hasta acá, 

dos hechos importantes que habían surgido durante el campo y serían claves para continuar 

con mi investigación: Espacio Migrante y la niñez migrante. ¿Qué sucede con ambos? ¿Cuál 
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es el papel de este espacio en el contexto migratorio? ¿Cómo se relaciona con las niñas y 

niños migrantes? ¿Qué actividades se desarrollan en su interior para esta población? 

 

Algunas de estas preguntas surgieron cuando me encontraba finalizando el campo con los 

clowns, puesto que el último albergue que visitamos fue precisamente Espacio Migrante, 

lugar que, además, fue donde realizaron el primer show – momento en el cual gracias al 

llamado de una de sus fundadoras pude conocerlos– es decir, a este lugar llegué como 

estudiante de maestría que tenía un tema de investigación relacionado con el circo, y luego 

regresé con la nariz puesta a realizar una presentación como una clown más. Performance 

que, además puedo decir, fue mi llave de entrada para lo que seguiría.  

 

Poco tiempo pasó – desde que los clowns se fueran– para que yo regresara a este espacio. 

Aquello sucedió gracias a que el día del show, observé que los niños del espacio se 

encontraban realizando una actividad artística, lo cual llamó mi atención e hizo que luego 

regresara a preguntar. Estaba inquieta porque, como mencioné anteriormente, las actividades 

artísticas y culturales en estos espacios suelen ser itinerantes, pero esta no parecía ser una así. 

Al indagar, me di cuenta que las niñas, niños y adolescentes migrantes del lugar estaban 

siendo parte efectivamente de una actividad artística a cargo de un profesor de artes plásticas 

de la UABC – Universidad de Baja California–, clases que venían dictándose desde hace 

algunos meses. Por tal motivo, me acerqué al profesor en uno de los horarios habituales de 

sus clases para presentarme y contarle lo que había hecho con los clowns y por ende, estaba 

interesada en realizar un ejercicio similar con él. Así que después de abordarlo y hablarle 

sobre mis intenciones, el profesor amablemente aceptó y me convertí en su ayudante durante 

las clases. Esta experiencia comenzó a mediados de septiembre hasta mediados de diciembre, 

cuando finalizaron las clases de ese semestre.  

 

Espacio Migrante, como lo mencioné en el primer capítulo, es un albergue y espacio 

comunitario que nace en 2012 como iniciativa de un grupo de jóvenes que “buscaban brindar 

herramientas de educación para la comunidad migrante”; en 2015 se convierte en una 

asociación civil y en 2016 se constituye como una organización binacional sin fines de lucro 

que trabaja entre Tijuana (México) y San Diego (Estados Unidos). A diferencia de los demás 
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albergues que había visitado hasta la hora, comencé a sentirme más cómoda en este espacio 

al igual que me sucedió con Enclave Caracol. Acá las personas transitaban en su interior con 

un poco más de “soltura corporal”, como con mayor tranquilidad de estar allí. No sentí, tan 

directamente la angustia de las personas y los rostros, tanto de niños como adolescentes y 

adultos, lucían poco tensionados.   

 

En los meses que llevaba habitando a Tijuana, pude corroborar que son escasos los espacios 

que pueden permitirse o cuentan con la disposición y/o recursos para realizar este tipo de 

actividades, Espacio Migrante es uno de ellos. Especialmente, porque estas experiencias 

están mediadas por las decisiones estratégicas que las mismas organizaciones deben tomar. 

Para ese momento, en la ciudad se encontraban diversos albergues que se encargaban de 

recibir diariamente personas de distintas nacionalidades, principalmente de Centroamérica, 

Haití, África, Cuba y México.  

 

2.5.1 Niñez y adolescencia migrante 

  

“La llegada al mundo de un niño es la de un organismo prematuro, 

abierto, disponible y que todavía debe moldearse en su totalidad. 

Este estado incompleto no es únicamente físico, sino también 

psicológico, social, cultural”  

(David Le Breton, 1998) 

 

La situación de la niñez y adolescencia acompañada en situación de movilidad en Tijuana 

depende de varios factores, uno de ellos, –y del cual me encargaré de describir en mayor 

medida por las clases que comencé a apoyar en mi “nuevo” proceso de aprendizaje–, depende 

de las características del albergue en el que se encuentran, y las distintas actividades y 

espacios que estos ofrecen para el esparcimiento tanto de los menores como de los adultos 

que los acompañan y, por ende, el estado de salud física, emocional y psicosocial de cada 

uno. Sumado a esto, hay factores transversales como su situación de regularidad en Tijuana 

y las condiciones que les posibilita o no la ciudad para sus actividades cotidianas, entre otros. 
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De esta manera, tanto Enclave Caracol – primer lugar al que llegué y donde conocí las 

personas con las que compartí casa y zona residencial– como Espacio Migrante se relacionan 

en cierto sentido, en su estructura organizacional, que a su vez se diferencia de los albergues 

“clásicos” y que cuentan con diversos espacios y actividades en su interior con el objetivo de 

apoyar y hacer menos traumático el tránsito y la espera de las personas en situación de 

movilidad en Tijuana. Como mencionaría una de las integrantes de uno de los albergues que 

visité: “Necesitamos talleres y distintas actividades para mantener a la gente ocupada. La 

espera es muy larga”. Esta situación extrema, afecta más directamente a las poblaciones más 

vulnerables dentro de este contexto migratorio, como la de las niñas, niños y adolescentes, 

que, además, son los que menos pueden salir de los albergues.  

 

“Antes, solo bastaba con darles un trabajo y la vida se cambiaba. Ahora, no es solo darles 

un trabajo, es trabajar en los traumas15 por los que han pasado las personas”. 

 [Testimonio líder grupo lowriders, Tijuana, noviembre 2019] 

 

Este hecho comenzó a ocurrir en mayor medida a partir de 2016, cuando algunos albergues 

que comienzan a abrirse y a tomar más fuerza en la ciudad, deciden apostar por estas 

actividades artísticas y culturales, como clases de dibujo, idiomas, danza, yoga e inclusive 

fiestas, celebraciones de cumpleaños, shows artísticos, entre otros. Aquello contribuye a 

brindar un momento de esparcimiento, de distracción que los saca de la realidad actual o, por 

lo menos, intenta hacérsela más amena.  

 

“Es importante generar lazos de confianza para que la comunidad trabaje contigo”, 

mencionó en una ocasión el profesor cubano de quien comencé a ser voluntaria y aprendiz 

en sus clases de artes plásticas. Estos lazos, a los que hace referencia, se construyen en gran 

medida generando empatía, interactuando, compartiendo de manera recurrente espacios de 

ellos, no solo en las clases, también fuera de ellas, pero aún dentro del albergue. Durante este 

proceso, pasé de ser “la muchacha”, como solía llamarme Santi, uno de los niños más 

 
15 Gran parte de las trayectorias de las personas migrantes, son atravesadas por verdaderos traumas de guerra. 

Durante el camino son violentadas de múltiples formas, que no solo les afecta físicamente, sino psicológica, 

mental y emocionalmente. 
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hiperactivos del albergue –porque no lograba o no le interesaba acordarse de mi nombre–, 

hasta que un día pasé a ser la hermanita y luego cuando me preguntó mi edad (sí, también 

comenzaron a llenarme de preguntas), varios me comenzaron a nombrar como “la tía”: 

 

¡Muchacha! ¿Me ayuda a construir una casa?, es que la quiero vender por siete mil quinientos 

y le quiero hacer personas, ¿Me ayuda? –A lo cual, efectivamente accedí. Santi quería que le 

hiciera todo lo que los otros niños querían para su casa–. ¡Y me hace también lo que están 

pidiendo ellos que les hagan! 

Hoy conocí la hermanita menor de Santi. Su mamá bajó en medio de la clase a decirle que la 

cuidara porque ella debía salir. Mientras Santi me ordenaba qué era lo siguiente con lo que 

debía ayudarle para su casa, estaba pendiente que su hermana estuviera bien y entretenida. 

Yo intentaba estar pendiente de los dos, hasta que entendí que es una dinámica a la que debe 

estar atento de manera más cotidiana, así que opte continuar con la actividad, ayudarle con 

su casa, dejar que me siguiera dando órdenes y sugerirle cómo podía quedar mejor. –El día 

de hoy sentí que mi relación con Santi se afianzó–  

[Fragmento de diario de campo, noviembre de 2019]. 

 

Con esto cabe resaltar la importancia de pensar en la agencia de las niñas, niños y 

adolescentes para realizar acciones a las que normalmente no están preparados y que, debido 

a las circunstancias, deben hacer rápidamente y con las herramientas que puedan tener a 

mano.  Por ello, es cada vez más importante que los albergues y espacios autónomos cuenten 

con herramientas que fomenten e incentiven las actividades de esparcimiento como 

estrategias necesarias e inclusive prioritarias para que tanto la niñez, como la adolescencia y 

los adultos migrantes puedan tener una espera más amena.   

Dentro de estas actividades artísticas y culturales realizadas por estos espacios, niñas, 

niños, adolescentes, jóvenes y adultos, modifican su corporalidad, se distensionan sus gestos, 

se resalta su disposición colectiva, participan activamente de las actividades propuestas, 

sonríen. Sienten alegría, se dispersan, se olvidan por un momento de su realidad, la cual se 

transforma por una temporalidad definida, se familiarizan con otras personas. Como 

mencionaría una de las integrantes de Espacio Migrante: “es agradable pensar en el centro 

cultural de esa manera, como un espacio donde la alegría puede ser cultivada en la cara del 

miedo”. Esta misma sensación de dispersión y distensión de los cuerpos, la he sentido en 
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Enclave Caracol, donde tanto adultos como adolescentes hombres suelen asistir para apoyar 

en las distintas actividades que se realizan, a la vez que les ayuda a entretenerse y pasar el 

tiempo. 

 

Suelo pasar mis tardes en este espacio autónomo, sobre todo los días que acompaño las 

actividades artísticas del albergue y centro cultural, que se realizan con niñas, niños y 

adolescentes en condición de movilidad. Hoy mientras comía, llegó Jason16, uno de los 

adolescentes del albergue con los que platico durante las clases de artes plásticas. Llegó 

rápidamente y lo vi subir las escaleras. Me quedé pensativa sobre el por qué estaba en este 

lugar y además por qué había subido. El espacio funciona en un edificio que cuenta con una 

planta baja y cuatro pisos, donde actualmente solo hay actividades en la planta baja (taller de 

bicicletas), primer piso (comedor comunitario), y en el segundo y tercer piso se brinda apoyo 

legal por parte de Al Otro lado (asesoría legal gratuita). A los pocos minutos volvió a bajar 

rápidamente y, antes de irse, lo saludé y le pregunté qué hacía allí, a lo que me respondió: 

“Acá trabajo”, con lo que me sorprendí y le pedí que me explicara a qué se refería: “sí, ayudo 

a cuidar a los niños mientras sus papás están con los abogados”. Y se fue nuevamente con 

mucho apuro.  

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, noviembre 2019]. 

 

Enclave Caracol es pues un nodo importante para la ciudad, tanto en temas migratorios como 

punto de encuentro para todo el que llega a Tijuana. Inclusive, algunos albergues 

recomiendan sus servicios y actividades a los migrantes que llegan a sus espacios, lo que 

además permite que se gesten relaciones colaborativas con distintos albergues, como sucede 

con Espacio Migrante, por la cercanía físico/espacial con la que cuentan y por la tarea de 

brindar herramientas y estrategias de afrontamiento a los migrantes, a través de actividades 

de distracción y acciones que puedan mantenerles ocupados. Entre estas estrategias, siguen 

tomando relevancia las actividades artísticas y culturales, que en ocasiones resultan ser más 

valiosas que la misma psicoterapia u orientación para algunos –siendo igualmente necesaria– 

a pesar de la falta de o el limitado acceso que tienen a ambas.  

 

 
16 Los nombres usados pudieron ser cambiados y no corresponder necesariamente a los reales. 
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Muchos se siguen sintiendo en Centroamérica porque sienten el tema de persecución. No hay 

suficientes espacios donde la salud mental sea atendida adecuadamente y los que hay son 

muy pocos, por poco personal o las mismas citas son pocas por la misma sobrepoblación en 

los albergues. (…) Es muy importante enfatizar en la salud mental, en los espacios colectivos 

y apropiación de espacios públicos y de actividades artísticas y culturales”.  

[Conversación con joven salvadoreña, Tijuana, octubre 2019]. 

 

Dentro de estas actividades artísticas y culturales, como las clases que me encontraba 

acompañando, la risa continúa siendo uno de los vehículos para conectarse con la realidad de 

los distintos migrantes que se encontraban en el lugar: el profesor de artes cubano, las niñas, 

niños y adolescentes centroamericanos en su mayoría y la ayudante-muchacha-tía-aprendiz-

etnógrafa colombiana que compartieron durante cuatro meses distintas actividades durante 

las cuales afianzaron sus lazos de confianza y se convirtieron en ese “bálsamo para el 

corazón” – como había denominado a la risa la abuelita– para la mayoría. ¡Sí, los niños y 

estas actividades también me ayudaron a mí!  

 

Definitivamente, creo que la tristeza hace que escriba más. Hoy fue uno de esos días en los 

cuales me quedé en silencio, intentando disimular un nudo que se iba generando en mi 

garganta, de las lágrimas que ya sentía estaba conteniendo. Hoy miré a los ojos a Rafa y él 

me vio igual o inclusive más profundo a mí. Sentí su confianza. Se acercó para hablarme 

sobre su dificultad de manifestarle al profe que no se sentía cómodo con parte de la 

metodología que usaba en clase, sentía que le prestaba menos atención porque su trabajo no 

era tan bueno como el de los demás. Simplemente lo escuché, dejé que hablara. Cuando se 

acercó a mí para conversar lo aparté de los demás para que se sintiera más cómodo de hacerlo. 

Sentía que esta era la preocupación más importante que él tenía en ese momento, más allá de 

su situación actual, más allá de que ya sabía que contaba con una condición médica mental, 

que en otras palabras, dificultaban su relacionamiento social. Simplemente lo escuché y con 

sólo eso, observé como su rostro, su cuerpo comenzó a cambiar, se comenzó a sentir cómodo 

y a hacer chistes al respecto. Finalizó, le sonreí y le sugerí que hablara con él, que conversar 

en ocasiones no era sencillo, pero que al hacerlo podría saber si era una confusión suya, o de 

no ser así, seguramente al profesor le gustaría saberlo y procurar que no volviera a suceder. 

Me dio las gracias. Se fue. Tuve que salir rápidamente del espacio. Lloré como hace rato no 

lo hacía. Comprendí que muchas veces lo único que se necesita es escuchar, que hemos 
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perdido la capacidad y en estos momentos las personas tienen mucho para decir. Lloré porque 

recordé aquel joven de apariencia ruda, que se acercó a mí en Enclave Caracol, donde también 

lo único que necesitaba era que alguien lo escuchara. Lloré, porque en medio de este 

performance aprendiz-etnógrafa que llevaba tiempo asumiendo no sabía que tanto estaba todo 

el tiempo asumiéndolo o si ya no lograba diferenciar esa delgada línea.  

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, octubre 2019]. 

 

Es, así pues, a través del circo, de las actividades culturales y artísticas, como me fui poco a 

poco integrando en el proceso etnográfico, lo que significa no solo “ganar un espacio” en el 

campo, sino justamente tejer los lazos que nos permiten poco a poco acercarnos a las 

personas, entrar en diálogo con ellas, conectar con ellas y poder, modestamente, intentar 

describir su compleja situación.  
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CAPÍTULO 3 

SEGUNDO ACTO
17: TIEMPO, ESPACIO Y CUERPO. 

 

 

“¿Quién somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos?  

¿Qué esperamos? ¿Quién nos espera? 

Muchos se sienten confusos tan solo. El suelo tiembla, y no saben por qué y de qué. 

Esta su situación es angustia, y si se hace más determinada, miedo. 

Una vez alguien salió al ancho mundo para aprender qué era el miedo.  

En la época recién transcurrida se ha logrado esto con mayor facilidad  

y más inmediatamente; este arte se ha dominado de modo terrible.  

Sin embargo, ha llegado el momento-si se prescinde de los autores del miedo  

de que tengamos un sentimiento más acorde con nosotros. 

Se trata de aprender la esperanza.  

Su labor no ceja, está enamorada en el triunfo, no en el fracaso.  

La esperanza, situada sobre el miedo, no es pasiva como este, ni, menos aún,  

está encerrada en un anonadamiento. El afecto de la esperanza sale de sí, 

 da amplitud a los hombres en lugar de angostarlos, nunca puede saber  

bastante de lo que les da intención hacia el interior y  

de lo que puede aliarse con ellos hacia el exterior (…)  

¡Con qué abundancia se soñó en todo tiempo, se soñó con una vida mejor que fuera posible!”  

 Ernst Bloch  

“El principio esperanza” 

 

 

El presente capitulo indaga sobre la relación del tiempo de espera y el papel de los espacios 

de acogida durante esta temporalidad, lo que permite pensar en la construcción reflexiva de 

un tercer espacio, en el que confluyen los agentes de la risa, las personas migrantes y los 

mismos espacios de acogida y organizaciones de la sociedad civil, en manos de las personas 

a cargo de ellos. Presentando así la importancia del tiempo, el espacio y el cuerpo en el 

 
17“En el segundo acto suelen usarse malabares o payasos, todo depende de la disposición del público, si es [un 

público] difícil, es mejor presentar el payaso”. (Entrevista al Payaso Cuate, 2020). Así, elijo presentarles la 

conjunción entre “los payasos” y los actos de malabares con su público, —entendiendo que los payasos son los 

agentes de la risa y el público las niñas, niños y adolescentes migrantes— para representar las distintas 
relaciones que se dan dentro de un mismo espacio y tiempo, repercutiendo en el cuerpo y experiencia conjunta 

de cada personaje. Es importante resaltar, que la figura y presencia del payaso en mi investigación y la forma 

en como lo significo, se encuentra completamente alejada de la definición despectiva que en ocasiones suele 

dársele. Por el contrario, representa los personajes principales con quienes trabajé, los agentes conductores de 

la risa. 
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proceso de la transformación de sus emociones y corporalidades, a través de la risa desde las 

actividades artísticas y culturales realizadas algunos espacios de acogida de Tijuana. 

 

3.1 Un futuro en la incertidumbre: Aspectos sobre el tiempo de espera de los 

migrantes en Tijuana 

 

Tal y como se expuso en el capítulo 1, a partir del segundo semestre del año 2016, el gobierno 

de los Estados Unidos cambió su política migratoria hacia los haitianos. Así, quienes 

esperaban en Tijuana –o alguna ciudad de la frontera norte– una visa para cruzar no pudieron 

continuar su ruta y se quedaron esperando en un cambio de situación legal. Esta espera 

también les sucede a las personas migrantes de otras nacionalidades. Esta espera, en la ciudad 

fronteriza, comienza desde que llegan a esperar obtener un número e inscribirse en la lista de 

espera para pedir asilo en EE.UU., la cual cada día se vuelve más larga e incrementa la espera 

de la respuesta a su solicitud. La espera les obliga a buscar herramientas para ingeniarse la 

manera de aguardar este tiempo incierto mientras pueden continuar con su trayecto. 

  

De esta manera, cabe preguntarse ¿Cómo imaginar el futuro de las personas migrantes? 

¿Cómo se lo imaginan ellos? ¿Cuáles son sus posibilidades verdaderas? Según Appadurai, 

“podemos diseñar nuestro futuro si mantenemos sintonía con los riesgos, las especulaciones 

y la comprensión correcta del mundo material (…), con la cual se pueda “conformar una 

imagen del presente histórico que nos ayude a encontrar un equilibrio entre utopía y 

desesperación” (2015: 15). En el contexto migratorio de la ciudad de Tijuana, la realidad 

cambia todos los días, de manera dinámica, múltiple y constante, lo cual las personas 

migrantes vivan de forma imprevisible, en modo de contingencia, incertidumbre y múltiples 

riesgos. Estas situaciones son cada vez más comunes en estos espacios fronterizos (Castro, 

2020). 

 

Appadurai invita a cuestionar estas formas precarias de existencia, en las que se puede incluir 

la de las personas migrantes, quienes se convierten, entre otras, en un número para el sistema. 

Este proceder corresponde, al de los gobiernos neoliberales, que mediante la inseguridad 
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social producen una creciente incertidumbre, ya que al ser los que predominan, toman las 

decisiones sobre el futuro. En este sentido, también invita a pensar más en las posibilidades 

que en las probabilidades “basadas en la premonición y la predicción sobre el curso del 

bienestar humano” (Appadurai, 2015: 187). En este punto, la teoría de la modernización falla 

justamente en su aspecto predictivo y, por ende, invita a reflexionar en un futuro que tiene 

que ver más con los afectos, los cuerpos y las prácticas. Las prácticas también se vuelven 

colectivas y se dan en un contexto más a nivel local, representando a su vez, un presente que 

como diría Collins (2008), puede ser el futuro de otros, al no deshacerse del pasado, sino 

verlo de manera simultánea, distinta. Sin embargo, los constantes cambios en las lógicas de 

asilo y refugio dotan de nuevos marcos a las acciones y estrategias que siguen las personas 

migrantes, relatando en ocasiones que “se encontraban en un limbo” (Castro, 2020). 

 

Este futuro incierto se relaciona en gran medida con los afectos, ya que, durante este tiempo 

de espera, la incertidumbre se convierte en una constante, a la vez que, las deportaciones 

masivas producen miedo y desesperanza. Lo que evidencia las necesidades emocionales 

frente a la incertidumbre; es el temor versus la esperanza. – ¡Esperanza que los hace caminar, 

migrar! – Son deseos, valores y aspiraciones culturales. Lo afectivo entonces toma un nuevo 

rumbo.  

 

Frente a estas situaciones de desesperación de las personas migrantes, “los efectos de la ley 

no son, en este sentido, solo materiales sino también profundamente emocionales, subjetivos 

y mentales” (Mezzadra y Neilson, 2016), lo cual es aún más evidente si se tienen en cuenta 

las contradicciones por parte de los gobiernos de México y Estados Unidos, que continúan 

empujándolos hacia ese “limbo” y “tiempo de espera” cada vez mayor, aumentando la 

angustia, la indefinición, la incertidumbre y el descontrol. Estos elementos constantes los 

incitan hacia la autodeportación (Castro, 2020).  

 

En este escenario, donde se evidencia un sistema de precarización a través de la inseguridad 

económica, laboral y vital, muchos migrantes continúan ideando estrategias que les permitan 

instalarse temporalmente en la ciudad, mientras esperan el momento oportuno para cruzar la 
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frontera. Estas estrategias permiten “ganar tiempo” con la esperanza que llegue el día y 

puedan pasar al otro lado. 

 

A partir de estas reflexiones, se podría decir que la imaginación motiva a las personas 

migrantes a continuar esperando a que llegue el futuro que sueñan, pero se encuentra 

“truncado” por el proceso legal al que deben someterse, el cual se encarga de reducir estos 

imaginarios. Acá se introduce la aportación metodológica de la que tanto Mead (1971) como 

Palerm (2006 [1974]) le otorgan al quehacer etnográfico y frente al cual obtuve las 

herramientas para acercarme al tiempo de espera versus el futuro de las personas migrantes. 

Esto, se relaciona con el estudio y análisis de y desde sus emociones a través de sus temores, 

expectativas y esperanza.  

 

De esta manera, se indaga sobre la relación del tiempo de espera y el papel que cumplen los 

espacios de acogida durante esta temporalidad, permitiendo pensar en ellos a través de la 

construcción reflexiva de un tercer espacio, en el que confluyen los agentes de la risa, las 

personas migrantes y los mismos espacios de acogida y organizaciones de la sociedad civil, 

por medio de las personas a cargo de ellos. Cabe preguntarse, ¿Cuál es la relación entre el 

tiempo de espera al que deben acogerse los migrantes y los espacios de acogida a los que 

llegan? ¿Cuál es el papel de estos espacios en el contexto migratorio? ¿Cuál es el papel de 

los agentes de la risa en este contexto? ¿Cómo es su relación con las personas migrantes, en 

especial las niñas, niños y adolescentes migrantes?, ¿De qué manera contribuye el arte en los 

espacios de acogida? ¿Por qué las actividades artísticas y culturales no se contemplan como 

una necesidad fundamental en estos espacios? Y finalmente, ¿Cómo se transforman las 

corporalidades de las personas migrantes –en especial la de las niñas, niños y adolescentes 

migrantes– al interior de estos espacios a partir de las distintas actividades que realizan los 

agentes de la risa? 
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3.2 Contexto migratorio VS el tiempo de espera 

3.2.1 ¿Cómo es el tiempo del otro -del migrante-? 

 

El tiempo de las personas migrantes es incierto, es de espera y de esperanza. Lleva consigo 

el inicio de un camino esperando llegar al final, pero durante el recorrido hay varios 

obstáculos que lo hacen más largo y complicado. Obstáculos que son marcados 

principalmente por quienes no viven su misma realidad. Por quienes son los encargados de 

establecer los parámetros que el otro –el migrante– debe seguir y que, muchas veces no suelen 

ser acordes. Debido a ello, su camino se reinicia constantemente, pues su tiempo debe 

acomodarse al tiempo ya establecido. Nada más puede hacer, más que esperar, porque estos 

marcos de referencia son los únicos con los que quizás podrá tener un posible final. ¿Su final 

imaginado?  

[Fragmento del diario de campo, febrero 2020]. 

 

Autores como Posthill (2002), Fabian (2002 [1983]) y Rifkin (2017) mencionan que el 

tiempo del reloj y el calendario, el tiempo lineal o el tiempo que hoy conocemos y por el cual 

nos regimos, es una invención de occidente, una medida de tiempo frente a la cual se regulan 

la mayoría de nuestras actividades y mediante la que se ha establecido la “historia universal”, 

siendo además, “la mano invisible del mercado, el estado y la sociedad civil por igual” 

(Posthill o Fabian?, 2002: 251). Es decir, se trata de un tiempo concebido por una mayoría 

dominante, por un externo que no concibe realidades específicas; como las que corresponden 

al tiempo de los indígenas o al tiempo de los migrantes.  

 

Esto dicho, desde los estudios antropológicos clásicos, también se han enfocado a estudiar al 

otro, como una realidad aparte de la nuestra, imponiendo algunas concepciones desde el 

investigador como las ciertas. Ya desde 1983 Fabian, llamaba la atención sobre la forma en 

que el antropólogo toma distancia de las personas que estudia, como una mala práctica de la 

“coevalidez”, –concepto y argumento que retoma Posthill– aludiendo a la mala práctica de 

compartir precisamente los tiempos. No es el punto al que me enfocaré en el presente 

apartado, sino que me centraré en la importancia de la construcción social del tiempo del 

otro, reconociendo a ese otro desde su subjetividad política, histórica y temporal, en medio 

de estas relaciones de poder y desigualdad.  
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“Naturalizamos que la migración siempre debe ser igual todo el tiempo. Lo que observamos 

no es la totalidad de la vida de las personas o sus condiciones. Cada migrante, en cada 

momento es distinto. Cada cosa implica mucha diferencia. El sufrimiento por ejemplo durante 

su proceso, es algo muy naturalizado (…) La migración es un espacio de socialización 

extremo”. 

[Conversación con investigadora italiana especialista en temas migratorios, agosto 2019]. 

 

Para hablar del tiempo de los migrantes, también es importante tener en cuenta la 

conceptualización que se ha hecho sobre las fronteras y como estas hacen parte de la 

construcción de su tiempo, de sus realidades. Para Mezzadra y Neilson (2016), la frontera se 

ha inscrito en el centro de la experiencia contemporánea, siendo aún más compleja, puesto 

que sus distintos límites ya no se articulan solamente en términos geopolíticos, sino que por 

el contrario lo hacen desde lo simbólico, lo político y lo cultural, moldeándose y 

superponiéndose unos a otros generando nuevas formas de dominación y explotación, es 

decir, en sintonía con los procesos globales en curso. A su vez, se encuentran en sintonía con 

el tiempo lineal al que se refiere Fabian (1983), la expresión del poder en el tiempo, donde 

además “las fronteras desempeñan un papel clave en la producción del heterogéneo tiempo 

y espacio del capitalismo global y poscolonial contemporáneo” (Fabian 2016: 13). Es decir, 

en los estudios migratorios se puede tener una visión más productiva sobre las tensiones y 

conflictos, sobre la inclusión y exclusión que allí se genera, y sobre el cambio que está 

atravesando la inclusión social, adoptando un ángulo global y poscolonial.  

 

Esto a su vez permite ver la hegemonía de la dimensión del tiempo que se convirtió de 

referente en la producción científica del pensamiento europeo. Así mismo, continuar 

realizando análisis con base en estos parámetros implica continuar respondiendo a un interés 

colonial del contexto en que se desarrolla. El tiempo del migrante es un tiempo como 

mencionaría Zeitlyn (2015) de múltiples temporalidades simultáneas, en las que cada pasado, 

cada presente y cada futuro toma relevancia a la hora de continuar trazando el camino. Su 

realidad cambia constantemente y depende en su mayoría de factores externos; también 

cuentan con múltiples perspectivas, intereses y escalas de tiempo, a las cuales deben procurar 

responder y acatar.  
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Las fronteras también desempeñan diversas funciones que van desde la demarcación y la 

territorialización, hasta la de “configuración del mundo”. Pero también se encuentran en 

constante cambio, pueden contar con variados patrones de movilidad, pueden interrumpir 

violentamente el paso de algunos de estos migrantes, pueden estar sobredeterminadas debido 

a sus divisiones geopolíticas, pueden tener la capacidad de jerarquización y estratificación en 

relación con el capital y el poder político de los Estados. Esto pasa en Tijuana, en la frontera 

Norte de México con Estados Unidos, donde no solo estas barreras liminales, sino también 

las políticas migratorias impuestas desde Estados Unidos y apoyadas por México, irrumpen 

en el tiempo en que los migrantes caminan hacia su futuro. Visualizan este futuro, pero lo 

llevan en sus espaldas, y deben construir su día a día con herramientas que les son impuestas 

desde afuera, puesto que tampoco las pueden ver del todo como ajenas. 

 

Frente a esto último, Rifkin (2017) menciona que precisamente, aunque los grupos indígenas 

cuentan con marcos de sincronicidad distintos –como intento mostrar con el caso de los 

migrantes– sus temporalidades se ven afectadas por parámetros externos, en este caso 

también, dado por los Estados Unidos, dentro de los cuales se forja su territorialidad, 

gobernanza, movilidad, ritualidad, que “generalmente es proporcionado por discursos, 

estructuras y percepciones de los colonos” (2017: 2). Así mismo, los migrantes deben 

adaptarse al tiempo del reloj y calendario del Norte, –como una suerte de soberanía temporal– 

frente a lo cual su tiempo/futuro es vulnerable precisamente porque está fuera de sus 

posibilidades, por lo que deben ir redefiniendo sus tiempos y futuros, que se van 

desdibujando en su tránsito.  

 

3.2.2 El MPP y las listas de espera 

En la frontera norte de México convergen solicitantes de asilo, personas mexicanas, ya sean 

desplazadas internas, deportadas o retornadas de manera forzada y personas migrantes 

provenientes de otros países, además de las que hacen parte del grupo de retornados bajo el 

esquema del MPP o “Plan Quédate en México”.  Todos estos actores viajan con el objetivo 

de cruzar a Estados Unidos, ya sea acogiéndose a estos procesos o de forma irregular —

porque pagaron por ello a un “traficante o coyote” o porque lograron hacerlo por sus propios 
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medios. Como explica Ismael, un joven salvadoreño de 20 años quien desde hace once meses 

comenzó su trayectoria junto con su hermano, y llegaron hace poco a Tijuana esperando tener 

la oportunidad de llegar a Estados Unidos:  

 

(…) nosotros estamos esperando la llamada de mi tío para que nos diga cuando podemos 

cruzar. Él le pagó a un coyote como 18.000 dólares por los dos para que nos cruce, pero 

todavía no sabemos cuándo. Nos toca tener paciencia… pero él dijo que tenemos que estar 

pendientes porque en cualquier momento nos toca. 

[Conversación con joven migrante, mayo 2019]. 

 

Las políticas migratorias en México se han vuelto cada vez más restrictivas, sobre todo a 

partir del 2014, cuando el gobierno de Peña Nieto implementó el “Programa Integral Frontera 

Sur” con el objetivo de controlar el flujo migratorio de Centroamérica hacia Estados Unidos 

y quienes crucen por el país. Esto contribuyó a incrementar las rutas y el cruce clandestino, 

generando a su vez mayores condiciones de vulnerabilidad para las personas migrantes, 

situación que continúa hasta la actualidad. Este refuerzo de las políticas migratorias, con 

enfoque más dirigido hacia la seguridad del país, se presentó hacia finales del 2017 con la 

llegada de las caravanas del éxodo centroamericano. El refuerzo de las políticas migratorias 

dio un giro con el gobierno de López Obrador (AMLO), quien abogó en principio por una 

política que contemplara mejor los derechos de las personas migrantes y otorgara tarjetas de 

visitantes por razones humanitarias (TVRH), documentos que les permite viajar y trabajar en 

el país durante un año, tiempo en el cual puede ser renovada. 

  

La situación cambió radicalmente a partir de enero de 2019 cuando el presidente Donald 

Trump amenazó con el incremento de un 5% en los aranceles de exportación a México, si no 

se reducían los cruces irregulares en su frontera sur. En este momento comienzan una serie 

de medidas conocidas como Migrant Protection Protocols (MPP), denominadas en México 

como el Programa “Quédate en México” que obliga a que las personas solicitantes de asilo 

permanezcan en el país mientras esperan su proceso de asilo en Estados Unidos (Agudo, 

2020). Si bien estas medidas ya habían iniciado hace algunos meses desde el gobierno de 

Estados Unidos a manos del Departamento de Seguridad Nacional (DHS), en México, 
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iniciaron los acuerdos en conjunto con el gobierno mexicano, a partir de junio del mismo 

año. En junio 2019, después de varias semanas de negociaciones, el gobierno mexicano 

consiguió la suspensión de aranceles y celebró esta resolución con la presencia del presidente 

Andrés Manuel López Obrador en un evento público en Tijuana, justo en el momento en que 

me encontraba realizando el trabajo de campo. Durante su locución y haciendo referencia al 

acuerdo con Estados Unidos, manifestó que: 

 

Desde el principio hicimos diversas propuestas en el plan migratorio (…) Vamos a apoyarlo 

especialmente en el fenómeno migratorio que llega a su país... Hemos expresado que 

resolveremos el fenómeno migratorio atacando sus raíces profundas... Es importante contar 

con Estados Unidos y Canadá (…) Este año por la frontera Sur entraron 159,395 menores de 

edad, 43,875 niñas y niños viajaron solos. Reafirmamos nuestro compromiso de evitar que 

los migrantes pasen por nuestro territorio para llegar a los Estados Unidos, pero sin violar los 

derechos humanos18 (…).  

[Evento público, Discurso del presidente López Obrador, Tijuana, junio de 2019]. 

 

De esta manera, el gobierno de México ha manifestado el compromiso de proporcionar una 

estancia en condiciones humanitarias adecuadas y a las personas que se encuentran sujetas al 

esquema del MPP, se les regula su ingreso al país en calidad de “retornadas”, lo cual les 

permite contar con estancia, pero sin posibilidad de trabajar (Agudo, 2020).  

 Otro de los “aspectos humanitarios” del Instituto Nacional de Migración (INM) está 

representado por los Grupos Beta quienes, en principio, son servidores públicos orientados a 

proteger y defender los derechos de las personas migrantes en el país. Sin embargo, en la 

ciudad de Tijuana este aspecto se asemeja más a acciones de control y vigilancia motivadas 

por los acuerdos binacionales. Sumado a esto, se despliegan agentes de la Guardia Nacional 

—grupo de policías y militares creado recientemente en el territorio mexicano para combatir 

la delincuencia organizada— en las fronteras sur y norte, quienes, se encargan de realizar 

retenes y revisiones a las personas migrantes junto con los agentes del INM. Aquello 

incrementó las detenciones de personas migrantes tanto en condiciones formales como 

irregulares, exponiendo su seguridad e integridad física. 

 
18 Esta declaración del presidente López Obrador ocurre durante un meeting en Tijuana en junio 2019 cuando 

México cede a los requerimientos de Estados Unidos para que no suceda el incremento de los aranceles. 
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Entre las acciones de control migratorio, se incluyen las listas de espera, un “sistema de 

turnos”, asignados por números para solicitar asilo, gestionado por la Oficina de Aduanas y 

Protección Fronteriza (CBP) de Estados Unidos en conjunto con los Grupos Beta. De esta 

manera, al adentrarse al contexto migratorio actual, se puede observar cómo “la agenda ha 

sido absorbida casi por completo por los debates de asilo y refugio; esto quiere decir que el 

marco socio jurídico (…) está íntimamente ligado a los problemas asociados al asilo, refugio 

y la protección internacional de las personas migrantes” (Castro, 2020: 64). El panorama 

comenzó a cambiar a partir del 2016, con la llegada de miles de personas haitianas 

solicitantes de asilo a Estados Unidos (como se explica en el primer capítulo). Tal y como lo 

expresa la directora de Families Belong Together (FBT), en Castro (2020: 74):  

 

“Las listas con números son una invención muy compleja y paradójica que empezó con los 

haitianos en 2016. De hecho, podríamos decir que el arribo de los haitianos llegó a modificar 

sustancialmente todo el patrón que conocíamos de migración, modificó nuestro trabajo, 

nuestro enfoque, todo, y todo cambió también en Tijuana. Ellos llegaron pidiendo asilo y eso 

fue masivamente algo nuevo”. 

 

Esta lista de números hace parte de las condiciones que obliga a las personas migrantes a 

quedarse en territorio mexicano y esperar a que les corresponda su turno de ser llamados ante 

un juez estadounidense y continuar con su proceso de solicitud de asilo. Desde 2016, el 

tiempo de espera ha ido incrementando, pasando de tomar uno o dos meses hasta un año o 

más, y cada vez se continúa acrecentando. “Este sistema es considerado ilegal por varias 

organizaciones de derechos humanos y de defensa del asilo, entre otras razones porque 

obliga a las personas solicitantes de nacionalidad mexicana a esperar en el país en el que 

son perseguidas” (Agudo, 2020: 41). Aunado a esto, algunas de estas personas mexicanas 

solicitantes de asilo que llegan al Chaparral pueden recibir ciertos “beneficios” como obtener 

turnos más favorables, es decir, un número en la lista que les ayude a acortar su tiempo de 

espera. Esto sucede por parte de los Grupo Beta, quienes son los encargados de gestionar la 

lista de turnos, y les otorgan estos beneficios a los de nacionalidad mexicana, a cambio que 

ellos les ayuden a repartir los turnos todas las mañanas. 
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Esta mañana estuve desde las 6:00 am, con Lake y Carl — voluntarixs estadounidenses de 

Enclave Caracol, residentes en Tijuana— repartiendo avena a las personas migrantes que 

llegan al Chaparral a esperar que les asignen un turno. Ellxs van todos los días a esa hora, a 

“darles algo que comer” mientras esperan su turno. Además, Carl pone música desde su 

celular y ambos se acercan a las personas con una actitud amena y como de apoyo. Mientras 

esto sucedía, observaba el espacio, a las personas y a los agentes de la Guardia Nacional. El 

Chaparral o La Garita, es uno de los puertos fronterizos por donde se cruza de Tijuana a San 

Diego y justo por el lado del acceso peatonal, se encuentra ubicada una carpa con tres, cuatro 

sillas, en donde se hacen los agentes, —encargados de gestionar las listas— y dos o tres 

personas mexicanas —que suelen ser mujeres— que les ayudan con el proceso, asignando 

los turnos y anotándolos en una libreta/cuaderno grande. La carpa se encuentra al interior del 

espacio, es decir, hay una reja/valla de acero que divide. De un lado, se encuentran los agentes 

y del otro las personas migrantes que hacen fila para obtener un turno y también los que hacen 

fila para ver si les correspondió su turno, y ser llamados y llevados al puerto de entrada de 

Estados Unidos, a un centro de detención y esperar que les notifiquen cuando tendrán su 

primera audiencia ante un juez y poder continuar con su proceso.  

 Al regresar a Enclave Caracol, Lake actualiza el número de la lista de espera — que 

ponen en la puerta de atrás— en que quedó este día, y así quienes están a la espera de ser 

llamados pueden verificar en el espacio, sin tener que madrugar y quedarse hasta el final de 

los llamados en La Garita. 

 [Fragmento del diario de campo, Tijuana, junio de 2019]. 

 

Este panorama asociado a la lista de turnos hace parte de las actividades ilegales 

desempeñadas por las burocracias migratorias de ambos países, y se suma a la constante 

transformación de normas y reglamentos que aumentan la incertidumbre y complejidad 

jurídica, la cual afecta directamente la situación de espera de las personas migrantes. De 

manera que este “orden desordenado”, como lo denomina Castro (2020), contribuye a la 

emergencia de nuevas leyes y normas jurídicas, que continúan siendo paradójicas, ya que 

elaboran discursos de ayuda y humanitarismo, pero a su vez cuentan con prácticas y acciones 

de amedrentamiento, criminalización y persecución. Este es el caso, por ejemplo, de las 

personas migrantes que son llamadas y llevadas a un centro de detención a esperar que les 

comunique cuándo sería su primera audiencia, solo les sucede a los de nacionalidad 
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mexicana, el resto debe quedarse en México esperando como parte del acuerdo del Programa 

“Quédate en México” y continuar esperando hasta el día que puedan continuar con su proceso 

de asilo en Estados Unidos. 

 

(…) Lucía y sus dos hijas, logran llegar el día de ayer a Tijuana, y se dirigen inmediatamente 

a El Chaparrral, que es la zona de todo el cruce fronterizo donde se piden los turnos. Dice 

que llega con todos los papeles en regla, las actas de nacimiento de sus hijas, el registro de 

fallecimiento de su esposo y su DPI (Documento público personal e intransferible con el que 

se identifican oficialmente los ciudadanos de Guatemala), que son los documentos que le 

solicitan y le dan el turno número 3195. 

En el proceso, uno de los guardas de la fila le habla del albergue Juventud 2000 y la 

lleva con “Chema”, encargado del albergue y conocido de este agente que le ayuda a Lucía y 

sus hijas (…). A Lucía, la tranquiliza poder estar en este albergue ya que puede estar con sus 

hijas, pasar el día y las noches y comer tres veces al día, mientras espera que llegue su turno.   

[Conversación con migrante centroamericana, Tijuana, mayo de 2019]. 

 

Esta constante situación de espera, incertidumbre y desesperación a las que son sometidas 

las personas migrantes, se debe en gran medida, al constante cambio de las leyes y políticas 

migratorias de los Estados, —para este caso en específico, a causa del Programa MPP, al que 

deben someterse las personas solicitantes de asilo, mientras dura su trámite— ocasionando 

miedo y efectos en su salud mental. Como lo explica la directora de Espacio Migrante:  

 

“Cuando abrimos —haciendo referencia al albergue y espacio cultural— ya estaba esta lista 

de espera, “la libreta” para pedir asilo y eran como entre dos a cuatro meses, dependiendo 

cuánto tiempo de espera había, pero en eso implementaron el MPP. Entonces, ya empezamos 

a ver personas que se quedaban por un largo rato, por ejemplo, la primera familia de MPP 

llegó como en mayo y ellos incluso abandonaron su casa y siguen en Tijuana. Hay otros, que 

han estado también desde el verano pasado y todavía están en un limbo, porque si ya antes se 

estaba tardando… creo que a los que pusieron en MPP todos siguen en Tijuana y los que 

tuvieron suerte de no estar en MPP, ya están en Estados Unidos, pero siguen con su caso allá. 

Es como muy lento el proceso de asilo, y ahorita con la pandemia pues desde el 21 de marzo 

está cerrado y suspendido todo. Entonces, por ejemplo, una familia, una mamá con su niña 

tenía su audiencia final a finales de marzo. Cerraron la frontera justo antes y se la pospusieron 
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hasta septiembre y ahora en septiembre le avisaron que, hasta enero, y cómo es posible que 

eso se extienda, de hecho, hubo como una nueva crisis de salud mental cuando se enteraron 

de esto, como que causó mucha ansiedad y preocupación con las familias porque es como un 

limbo, no tienen idea cuándo van a retomar esto”.  

[Entrevista a Directora de Espacio Migrante, 2020] 

 

De esta manera, se evidencia cómo la realidad de Tijuana cambia constantemente y casi a 

diario, haciendo que la situación para las personas migrantes sea cada vez más incierta, y el 

panorama más desalentador. Así, “el tiempo de espera no hace sino prolongar la 

incertidumbre e indefinición, la angustia y el descontrol” (Castro, 2020: 89), a la vez que, los 

efectos de la ley repercuten en la salud mental y emocional de la población migrante.  Al 

encontrarse en un “limbo” como lo menciona la directora, refiriéndose a la situación 

principalmente de angustia e incertidumbre que atraviesan las personas migrantes en un nivel 

económico, social e inclusive mental, que a su vez hace referencia al “limbo jurídico”, como 

lo denomina Castro (2020), para referirse a las nuevas lógicas de refugio y asilo, que dotan 

de un nuevo marco a las acciones y estrategias que la población debe seguir.  

 

En medio de este régimen de deportaciones masivas (De Genova y Peutz, 2010), donde la 

ley produce cambios sociales significativos, se van produciendo una serie de arbitrariedades, 

paradojas legales, incertidumbres, angustias e inseguridades, que repercuten en las personas 

migrantes tanto a nivel físico como mental y emocional (Mezzadra y Neilson, 2016), frente 

a las cuales gana el miedo y la desesperación sobre su situación y las de sus familias. Sobre 

todo, en el contexto fronterizo las situaciones se vuelven más inciertas y las leyes más 

ambiguas, lo cual les conduce hacia un limbo e inclusive hacia la autodeportación, en sintonía 

con el sistema legal que está diseñado para ello. De esta manera, la autodeportación sucede, 

en parte, cuando las personas migrantes se sienten agobiadas para cruzar, con miedo y en 

medio de una serie de medidas que les va arrancando las opciones y terminan con “una suerte 

de resignación”, que les hace volver a sus países (Castro, 2020: 78). 

 

Estas emociones como el miedo, la incertidumbre y la indefinición son prolongadas durante 

el tiempo de espera. Mientras, las personas migrantes deben esperar en México sin 
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condiciones para trabajar, para contar con protección, ni una defensa jurídica que procure 

velar por sus derechos. Como explicaría Castro (2020: 80): 

 
“Se trata de un tiempo-espacio dibujado por la ley (ilustrado con claridad en la espera que 

deben soportar las personas demandantes de asilo). En este tiempo de excepción permanente, 

las personas migrantes no son expulsadas, pero tampoco obtienen las mínimas condiciones 

para habitar la ciudad en espera de sus citas en la corte y la decisión definitiva de la audiencia. 

Ni expulsados ni aceptados plenamente, ellas y ellos terminan por habitar un territorio que, 

paradójicamente, esta imbuido de juridicidad y ley, pero a la vez es profundamente ilegal e 

ilegitimo. En este marco, las personas migrantes devienen generalmente ilegales”. 

 

Esta situación de espera no sólo afecta a las personas migrantes, sino a las y los activistas, 

defensoras y defensores de derechos humanos, al igual que a las organizaciones civiles y 

espacios de acogida que trabajan con la población migrante. Lo cual es muy importante, 

porque ello, ha provocado cambios sustantivos en el trabajo de las organizaciones. 

 

3.3 El papel de los espacios de acogida en el tiempo de espera 

 

Los retos y estrategias de afrontamiento y adaptación por las cuales deben pasar las personas 

migrantes en la frontera norte de México se encuentran vinculadas con distintos actores y 

organizaciones de la sociedad civil, tanto locales como nacionales y transnacionales que 

apoyan de distintas maneras la estancia y espera de los diferentes segmentos de población 

migrante. Actores y organizaciones también se ven afectados por las decisiones que se van 

tomando desde las distintas estancias gubernamentales en cuestiones migratorias, incidiendo 

en la experiencia y atención que estos pueden brindarles a las personas migrantes. Esta 

adaptación consiste en adecuarse a los distintos contrastes como: extender el tiempo en que 

las personas migrantes pueden hospedarse, mantenerse al día sobre el cambio de las políticas 

migratorias, desarrollar estrategias para cubrir los impactos en la salud física, mental y 

emocional de las personas migrantes, crear alianzas para cubrir los servicios con los que no 

cuentan, para procurar cubrir las necesidades de la población migrante, entre otras. 

Ocasionando que, los espacios de acogida, se vean afectados por la escasez de recursos, 
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llevándolos a priorizar cuáles necesidades son más prioritarias y cuáles situaciones de 

injusticia y sufrimiento cubrir primero. Como lo explica la directora de Espacio Migrante 

(2020):  

 

En los tiempos de la caravana, que teníamos la Casa del Túnel, llegaban muchos migrantes 

de la caravana como para bañarse porque varios estaban acampando en el Chaparral o estaban 

en albergues en la zona Norte, (…) sobre todo, como tratar de ver que es una atención integral, 

entonces cuando empezamos a hacer estos talleres de “Conoce tus Derechos”, fuimos a varios 

albergues y veíamos que si hay varios donde habían familias con niños o incluso menores no 

acompañados pero en varios no vimos que hubieran programas para ellos. Tal vez en Casa 

del Migrante, en la Madre Asunta, es posible que sí haya más programas porque ellos están 

más establecidos, pero en albergues emergentes creo que fue para responder a la crisis 

humanitaria, entonces el enfoque es techo y comida y pues tienen razón en parte porque es la 

primera necesidad, pero creo que cada vez más mientras el tiempo de espera se alarga, se 

necesita una visión más integral.   

 

La asistencia y atención de necesidades proporcionadas por varios de los albergues y espacios 

de acogida son herramientas que, con el tiempo de espera cada vez más extenso, estos 

espacios de acogida han ido aprendiendo. Desarrollando distintas estrategias, con el objetivo 

de intentar resolver algunos de los requerimientos de la población migrante. Asimismo, 

“muchos albergues coexisten con nuevos enfoques de activismo social, institucionalización 

de la incidencia y diversificación de medios, recursos y estrategias para luchar por derechos 

o modificar leyes” (Agudo, 2020: 39). Este posicionamiento se complementa con los 

distintos enfoques que procuran ser más integrales hacia el apoyo a la población migrante, 

una perspectiva que comenzó a cambiar en mayor medida, luego de 2016 con el arribo de 

personas migrantes haitianas, donde las nuevas lógicas de asilo y refugio proporcionaron un 

marco de pocos precedentes para las acciones y estrategias que debían tomar tanto las 

personas migrantes, como las y los activistas y los albergues y espacios de acogida. Ellas y 

ellos han visto pasar distintas personas migrantes que fueron variando en número y 

características con el paso de los años, transformaciones dadas debido al orden jurídico-

político de México y Estados Unidos (Castro, 2020: 64). 
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“En el 2016 llegó la migración haitiana y creo que eso fue un parte-aguas para Tijuana y para 

Espacio Migrante, porque ya eran otros retos diferentes: primero pues una crisis humanitaria 

porque era cientos de familias y luego, Tijuana estaba acostumbrado a recibir migrantes, pero 

no familias enteras, casi siempre eran hombres solteros o solos y también después en los 

últimos años mujeres con niños. Hay un albergue que es de mujeres y niños que es Madre 

Asunta pero ya con los haitianos, llegaron familias enteras, pero ya que se cerró la frontera 

prácticamente para ellos, es una comunidad que miles de ellos, decidieron quedarse en 

Tijuana. Entonces ya el trabajo no era solo como atención humanitaria sino trabajar con ellos 

para que se puedan integrar en Tijuana y creo que algo que cambió, por ejemplo con los 

haitianos, es que varios comenzaron a formar parte de la organización. Algunos se integraron 

a la organización y también empezamos a hacer reuniones comunitarias y colaborar con ellos, 

no tanto como nosotros vamos a darles clases a los migrantes sino a trabajar en conjunto. 

[Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020]. 

 

Actualmente, en la ciudad se encuentran diversos albergues que reciben diariamente personas 

de distintos países, principalmente del Triángulo del Norte de Centroamérica, Haití, África, 

Cuba y México. La mayoría de estos lugares se encarga de acoger a las personas que llegan 

y brindarles comida, refugio y algunas garantías básicas como seguridad, salud y, en algunas 

ocasiones, asesoría jurídica y recomendaciones laborales con algunos empleadores de la 

ciudad. En medio de este panorama, existen otros espacios que se han gestado de manera 

autónoma, es decir, que cuentan con una estructura organizacional diferente a la de los 

albergues y funcionan principalmente gracias al apoyo de algunos voluntarios solidarios y su 

activismo social; tienen el objetivo de apoyar el tránsito y espera de las personas en situación 

de movilidad. Con el paso de los años, algunos de los albergues y espacios de acogida se han 

ido adaptando a los nuevos retos y han ido aprendiendo a desarrollar distintas estrategias que 

les permitan a las personas migrantes tener distintas herramientas para adaptarse a la ciudad 

durante el tiempo que dure su espera o inclusive si deciden quedarse.  

 

Aunque con la llegada de los haitianos se crearon muchos espacios emergentes para acoger 

a los miles de personas migrantes que arribaron a la ciudad, en el momento en que estas 

comenzaron a cruzar hacia Estados Unidos y cada vez fueron siendo menos, varios espacios 

cerraron. Solo quedaron algunos de los que se conformaron, entre los cuales se destacan 
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aquellos que comenzaron a apoyar a algunos segmentos de la población que fueron siendo 

cada vez más representativos luego de las caravanas, como familias, personas LGBT+, niñas, 

niños y adolescentes migrantes tanto acompañados o no. De esta manera, las organizaciones 

priorizaron informar a la población migrante sobre sus derechos en la ciudad y el país, 

realizar actividades distintas a las religiosas —base y fundamento de varios de los albergues 

más consolidados— procurando su bienestar e incorporación a la vida cotidiana de la ciudad. 

Brindando clases de español, acompañamiento psicosocial a través de actividades artísticas 

y culturales para que su espera sea menos traumática, escucharlos y tener en cuenta las 

necesidades dichas desde ellos mismos, intentando convertir estos espacios en lugares donde 

se sintieran seguros a nivel físico, mental y emocional. Como lo explica la directora de 

Espacio Migrante:  

 

Espacio Migrante nació porque queríamos un espacio seguro para los migrantes, un espacio 

donde hacer comunidad. 

A finales de 2016, con los haitianos creció muchísimo la cantidad de albergues, casi 

cada semana había un nuevo albergue y eran sobre todo iglesias cristianas. Entonces en ese 

momento, nosotras comenzamos a ir a todos los albergues, por ejemplo a llevar donaciones 

en un principio pero luego a hacer talleres de “Conoce tus derechos” en México con la 

comunidad haitiana, entonces pudimos ver muchas cosas y aprender muchas cosas sobre los 

albergues pero también había cosas que nosotras decíamos que queríamos hacerlo diferente, 

por ejemplo nosotras no tenemos el enfoque religioso, sino que queríamos tener un enfoque 

de derechos humanos y de cómo brindarles apoyo y que pudieran integrarse a la comunidad 

de Tijuana. 

Algo muy importante para nosotros es el acceso a los derechos humanos. Poco a poco 

también nos hemos ido nombrando como una organización con valores feministas, 

antirracistas, que eso antes en lo personal estábamos aprendiendo sobre esos temas, así que 

ha sido un poco, aprender de los otros albergues y aprender algunas cosas que nosotros 

creíamos que queríamos hacerlo con otro enfoque diferente. En estos años también han nacido 

otros albergues que no son religiosos, por ejemplo, la Casa Hogar el Puente, que fue un 

proyecto de migrantes hondureños y ya abrieron su espacio y también Casa Arcoíris, que eso 

también fue muy importante porque antes no existía un espacio para los migrantes LGBT+, 

entonces para nosotros fue muy chido porque salieron al mismo tiempo que nosotros. De 
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hecho, en febrero, ellos también abrieron, pero fue muy bonito ver que están abriendo otro 

tipo de albergues que no es con un enfoque religioso específicamente. 

[Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020] 

 

Asimismo, algunos actores y organizaciones de la sociedad civil conciben a la alimentación 

y su proceso de preparación como elemento integrador de las personas migrantes con la 

ciudad y como parte de su experiencia de sociabilización y adaptación.  Este es el caso de 

Enclave Caracol, espacio autónomo en el cual una de sus bases principales es combatir la 

violencia a través del acceso a la comida. Una de sus actividades más representativas es el 

comedor comunitario, al cual no solo se puede acercar por una comida gratis diaria, sino que 

se puede hacer parte de todo el proceso correspondiente. Desde el inicio con la ida “a la 

merca”, refiriéndose a la plaza de mercado para recolectar los alimentos, que suelen ser los 

que no se venden a tiempo y aparentemente se encuentran en proceso de descomposición. El 

siguiente paso es preparar los alimentos, que incluye seleccionar cuáles se pueden usar, para 

proceder a pelarlos, cortarlos y todo el proceso de cocinarlos. Seguido, se dispone el espacio 

donde se va a servir y repartir los alimentos, el cual suele ser en la parte de atrás del edificio 

donde se encuentra Enclave Caracol que da a un callejón peatonal, y finalmente cada uno 

lava el plato, los cubiertos y el vaso que utilizó. Algunas personas se quedan terminando de 

limpiar el resto de los implementos que se usaron y dejar la cocina lista y preparada para la 

comida del siguiente día.  

 

En Espacio Migrante, también conciben a la alimentación no sólo como un elemento 

integrador, sino empoderador, ya que brindan a los migrantes las herramientas para elegir lo 

que quieren comer e inclusive para preparar sus propios alimentos, que sean de su gusto y 

que sean más cercano a lo que solían comer en sus países de origen. Además, pueden invitar 

a la comunidad tijuanense a unirse a una serie de eventos abiertos al público para que puedan 

conocer de otra manera a las personas migrantes y comenzar a combatir también el estigma 

creado por distintos medios de comunicación, actores de la sociedad civil y en ocasiones el 

mismo Estado. Estas actividades promueven una convivencia entre la misma comunidad 

migrante y los habitantes de la ciudad que inclusive se convierte en festividades y motivos 

de celebración. La directora de Espacio Migrante lo describe así: 
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Una de mis fiestas favoritas fue la noche haitiana, que fue en la Casa del Túnel porque en 

estos tiempos estábamos trabajando con los estudiantes haitianos que querían entrar a la 

UABC, pero después empezamos a juntarnos con ellos para hacer reuniones con la 

comunidad y ver que más querían hacer y salió la idea de hacer una noche haitiana. Teníamos 

como 17 estudiantes haitianos y para mí fue muy padre que se involucraron mucho en la 

planeación y en lo que ellos querían mostrar. Hubo comida que eso también es muy 

importante y había bailarines, artistas de hip hop pero algo que se me hizo muy padre es que 

también los haitianos que estaban trabajando y conviven con muchas personas en Tijuana, 

invitaron a sus amigos del trabajo y les decían “quiero que conozcas sobre mi cultura” porque 

estamos organizando esta noche cultural, entonces se me hizo padre ver haitianos que traían 

a sus amigos tijuanenses para compartirles sobre los eventos y ese ha sido de mis preferidos 

porque al final se convirtió en una fiesta y estábamos conviviendo, divirtiéndonos, esa fue de 

las que me gustó. 

[Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020] 

 

Dentro de estos eventos festivos, se suman las distintas actividades artísticas y culturales con 

las que cuentan algunos espacios de acogida. Los líderes de los espacios de acogida ven en 

estas la posibilidad de contribuir a la salud física, mental y emocional de la población 

migrante, con el objetivo de apoyar su tiempo de espera. Como mencionaría la directora de 

Espacio Migrante, “la cultura es una herramienta para tener esta conversación, sobre qué es 

la migración y como todos los mitos que hay al respecto”. De esta manera, el escuchar y tener 

en cuenta lo que siente, piensa y quiere la población migrante para continuar construyendo 

los distintos espacios de acogida en lugares seguros, habla del redireccionamiento de los 

recursos con que cuentan algunas organizaciones civiles, lo cual conlleva a los líderes, más 

que prestar un servicio a la población migrante, concebir al albergue como un espacio donde 

se construye algo nuevo, como un espacio de creación y aprendizaje en conjunto. 

 

Aparte de sensibilizar a la comunidad de Tijuana, ha sido como una manera de sanar o brindar 

apoyo en salud mental, porque hay pocos servicios de salud mental en Tijuana para personas 

migrantes, pero nosotros hemos visto que el tener eventos, compartir comida, música, bailar, 

es una manera también de sanar, de estar en comunidad, como que siempre esperamos que… 

por ejemplo, una amiga mía de San Diego, que un día vino a uno de los eventos, me dijo, yo 
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pensé que iba a llegar a Espacio Migrante y que iba a ser muy triste, impactante, como todas 

las historias muy dolorosas, pero no se esperaba de llegar a una fiesta y ver a la gente contenta 

y creo que eso es algo que nos habla mucho de esto, de comunidades que son muy resilientes 

y de como para ellos, el arte, la cultura, el estar en comunidad, el cocinar su comida son 

manera de resistencia. Por ejemplo, las familias cubanas con la música y con el baile, es como 

muy parte de ellos… ha sido como todo un viaje, pero ahora ya vemos como más razones por 

las cuales seguimos haciendo los eventos por concientizar, pero también para sanar y también 

como modo de resistencia”. 

[Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020]. 

 

3.3.1 Espacios de acogida como tercer espacio 

 

Cada vez cobra más relevancia la creación de espacios y tiempos que doten de alegría y 

sentido a la comunidad migrante. Por ello, algunos espacios de acogida han introducido, — 

en la medida de sus posibilidades— la dimensión cultural, creativa y artística como campos 

de expresión social y política frente al endurecimiento de las políticas en el contexto 

migratorio mexicano. Fischer (1999, 2003) y Marcus (1999) sostienen la necesidad de crear 

nuevas metodologías y herramientas conceptuales por el cambio en las interacciones 

culturales que cada vez se están volviendo más complejas. De esta manera, argumentan que 

la antropología opera en una serie de terceros espacios, mucho más allá de los dualismos de 

nosotros, ellos, los del Norte y los del Sur, entre otros. Por ello, los autores sientan las bases 

para realizar una antropología que insista en el trabajo del campo empírico, el diálogo con 

otras disciplinas y distintos interlocutores. En este sentido, manifiestan que los conceptos y 

las teorías surgen en el campo y circulan como prototipos de pensamiento entre diversos 

públicos y a través de encuentros productivos, operan en la investigación. Enfocan su análisis 

en el método etnográfico más convergente con las prácticas de diseño y las intervenciones 

de los movimientos artísticos, estimulando la creación activa, la creatividad analítica y la 

conciencia reflexiva en el proceso del trabajo de campo contemporáneo “que es a la vez 

habitable y conmovedor” (Marcus, 2012: 106). 
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De acuerdo con Marcus (2015), en la etnografía la construcción de ideas, conceptos y teorías 

se dan a partir de los sujetos encontrados en el trabajo de campo. Para este caso en específico, 

intenté aplicar las ideas de Marcus y Fisher al trabajo de campo realizado en Espacio 

Migrante con la población migrante, sobre todo con niñas, niños y adolescentes migrantes 

durante las actividades artísticas y culturales realizadas por los agentes de la risa en el lugar. 

Este enfoque permitió la construcción de rutas hacia el trabajo en conjunto, desde 

conectividades emergentes, caminos llenos de recursividad generados a partir de las distintas 

ideas y producidas en colaboración con el espacio, que se iba presentando como nuestro. Se 

encontraron espacios de diálogo y de creación conjunta, los cuales evocaron lo que Fischer 

(2003) imaginó como “terceros espacios”. Se definió así mismo a la antropología, que se 

encuentra “entre los deseos del imperio (de control) y la defensa de los oprimidos (de voces 

subalternas, intereses, valores, y perspectivas), un tercer espacio para ayudar a evolucionar 

una nueva ética multicultural, con herramientas de traducción y mediación para ayudar a 

visibilizar las diferencias de intereses, acceso, poder, necesidades, deseo y perspectiva 

filosófica” (Fischer, 2003: 8). Definición que en cierta forma nos adentra en la comprensión 

de la politicidad de las antropologías, casi siempre ellas enlazadas a causas y luchas diversas.  

 

A través de talleres y actividades artísticas y culturales realizados por artistas en distintos 

espacios de acogida, como Espacio Migrante, se construye, re-crea y se juega con la idea de 

espacios políticos. El análisis de la configuración de estos espacios se genera además a partir 

de la estructura imaginativa de cada persona, de cómo subvierte la forma en que se regula el 

espacio y cómo crea uno “feliz” a través de sus corporalidades e interacciones, diferente al 

contexto cotidiano de las políticas migratorias. El concepto de “felicity space” o espacio 

feliz, desarrollado por Bachelard (1994), se refiere a una forma de habitar exitosa, que no 

solo conecta lo físicamente espacial, sino que tiene que ver también con la forma en que las 

personas ejercen autoridad sobre su propio paisaje emocional y corporal. De esta manera, el 

trabajo en conjunto entre los distintos actores, niñez y adolescencia migrante, agentes de la 

risa, líderes del espacio de acogida e inclusive la investigadora, procuran construir un espacio 

que se sienta propio, seguro, donde se pueda hablar, compartir, escucharse y reflexionar a 

partir de las distintas experiencias. Como se puede ver en la siguiente fotografía, el profesor 
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de artes plásticas se encuentra acompañado por estudiantes y niños/as migrantes, quienes 

dibujan y pintan el segundo mural del centro cultural de Espacio Migrante.  

 

 

 

Imagen 11. Espacio Migrante. Inicio del segundo mural. Profesor de artes plásticas, estudiantes y niñas, niños y 
adolescentes migrantes. Tomada en Tijuana, septiembre 2019. 

 

El diseño del mural refleja el proceso del trabajo colectivo. Los dibujos que aparecen en el 

mural de la fotografía, son en su mayoría de las niñas, niños y adolescentes migrantes, los 

cuales fueron elaborados durante los talleres de artes. Luego, el profesor junto con sus 

estudiantes, se encargaron de organizar y plasmar los dibujos de los niños/as y adolescentes 

en los dos murales que se encuentran dentro del centro cultural. De esta manera, y a través 

de este proceso y trabajo colectivo, las y los migrantes participan de la apropiación del 

espacio en comunidad, y de su reconfiguración como “tercer espacio”, un espacio seguro, 

digno, donde la vida puede hacerse más amena. Como también lo manifiesta la directora de 

Espacio Migrante: 

 

(…) “tuvimos la oportunidad, pudimos conseguir el recurso y abrimos el espacio y creo que 

cuando lo rentamos era un lugar bien horrible, era como una, como un local grandotote pero 
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en obra negra todavía, pero tenía el piso de cemento, no tenía loseta, todas las paredes de 

cemento, todas así feas, pero lo veíamos con ojos de amor así, porque ahora pienso, hay que 

vergüenza porque llegaba gente y nosotros, mira aquí es, así como imagínense que aquí va a 

estar esto, aquí esto, pero ha sido muy chido ver cómo se ha ido transformando el espacio, y 

como ha ido convirtiéndose en algo acogedor y creo que algo de lo que fue como muy 

importante fue los murales que organizó Garzón porque le dio color y vida al espacio. 

Entonces si fue como lo que nosotros queríamos, como retomar un espacio, así abandonado 

y hacerlo nuestro, entonces creo que eso fue muy bonito. De hecho, estoy enamorada de esos 

murales, es de lo que más nos gusta de espacio”. 

[Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020]. 

 

Por su parte, Garzón, el profesor de artes plásticas que trabaja con las niñas, niños y 

adolescentes migrantes, menciona que:  

 

 El proceso respecto a la producción de los murales, pues el ingrediente fundamental es las 

propuestas, las ideas, los dibujos que hicieron los chicos y las chicas, así como los 

adolescentes y que fueron tomados por los chicos de la Facultad de Artes como su servicio 

social y que transformaron en unas propuestas visuales con concepto que finalmente reflejan 

por un lado, la convivencia de los propios estudiantes de la Facultad de Artes con los chicos, 

con los migrantes y por el otro lado, también su propia condición de ente que llega a un lugar 

y te topas con cosas nuevas o por lo menos con una experiencia que no habías tenido, aunque 

muchos de ellos, son de origen también migratorio porque sus padres llegaron acá de otras 

ciudades y a ellos no, a ellos les tocó vivir acá, nacer acá, salir acá y un poco tener contacto 

otra vez con ese sentido de migrante, pero también de una manera u otra modificó el resultado 

de las piezas y finalmente tienen ese componente, ese proceso vivencial de los chicos y chicas 

de la Facultad en relación a los chicos, chicas y adolescentes con los que trabajamos. Es muy 

muy lindo, así lo puedo describir, es muy lindo ver como los chicos luego me comentaban 

que era para ellos su primera experiencia con el tema, lo veían como algo novedoso y muchos 

de ellos, para muchos de ellos fue, les marcó porque también trabajaron en sus propuestas 

personales en el tema de la migración.  

Estos murales van a quedar ahí como una evidencia, como un registro de un momento 

determinado... No es la primera vez que pasa que la gente llegue a Tijuana para migrar a otras 

partes, sobre todo a Estados Unidos. Para este caso, dentro del albergue que se dedica 

justamente al manejo y al cuidado de estas personas que van, que están migrando, es una 
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instantánea de esos instantes de situaciones diferentes, de aspectos que reflejamos en el mural, 

que, por supuesto hicimos entrevistas con algunos de los chicos, chicas, adolescentes y 

adultos que estuvieron ahí, y parte de eso está ahí, reflejado en el muro. Yo creo que es una 

constancia, una evidencia de una situación que se dio de manera muy intensa, en un periodo 

fuerte de migración universal, o sea, en migraciones que pasaban en todo el mundo, y haber 

estado en ese lugar, en ese, digamos que zona cero, lo llamo así desde el punto de vista que 

está directamente conectado con los chicos, con las chicas, con los adolescentes que venían 

de otras partes, es una experiencia incomparable. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, Espacio Migrante, Tijuana, 2020] 

 

De esta manera, Espacio Migrante se convierte en uno de los espacios de acogida en los que 

esta construcción de actividades en conjunto se devienen formas de habitar el espacio casi 

como un hogar, moldeando en cierto sentido la conciencia. Es ilustrativa en este contexto la 

conceptualización de Wolf (1929) acerca de la casa tanto como el ser y como el hogar; es 

decir, existen conexiones entre la forma en que se logra espacializar la propia mente, siendo 

la mente una especie de casa y el ser una especie de hogar. Esta idea cobra sentido en el 

contexto migrante, donde las personas migrantes no tienen garantías para habitar el espacio 

público y tienen que desarrollar estrategias para pasar el mayor tiempo posible al interior de 

los albergues y espacios de acogida. A fin de cuentas, no solamente se trata de la 

disponibilidad del espacio o la posibilidad de tener el espacio, sino entender cómo ese 

espacio, físico, metafórico, psíquico, intelectual y emocional, puede ser transformado como 

parte de una reflexión constante. 

 

Esto también sucede cuando se posibilitan los espacios para conversar y escuchar las distintas 

necesidades, tanto de los adultos como las de las niñas, niños y adolescentes migrantes: 

 

Por ejemplo, lo de los murales fue algo muy bueno porque participaron varios adolescentes 

y ahora desde que está la psicóloga que empezó este círculo de palabra, también otra cosa, 

queríamos que las familias nos dijeran que quieren del espacio y que fueran honestos y que 

si no les gustan las clases de yoga por ejemplo, que quieren ver, qué opinan pero a veces 

como que nos daban por el lado, y nos decían que si les gustan pero luego no participaban. 

En cambio, las niñas se nos acercaban porque ahora tenemos puras niñas, no sé por qué y nos 

dijeron que querían hacer un círculo ellas y decir que ellas querían un baño para niñas y que 
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querían un espacio propio. ¡Que padre que han sido más receptivas que los adultos! Entonces 

se nos hizo muy padre y desde entonces la psicóloga hace un círculo de niñas también pero 

que ahora ya ha aprovechado para hablar otros temas de menstruación porque varias niñas ya 

son preadolescentes. Entonces hemos ido aprendiendo junto con ellos, primero que participen 

así en los eventos culturales, pero también como tratar de hacer actividades para ellos y que 

tengan su propio espacio… con los niños es más fácil ahora ya tenemos también la psipoteca, 

que es este espacio de juegos, pero con los adolescentes todavía es como un reto, quisiéramos 

tener más actividades para ellos, poder hablar con ellos estos temas, pero de una manera que 

se sientan a gusto.  

 [Entrevista Directora Espacio Migrante, septiembre de 2020]. 

 

Estos espacios propios en proceso de construcción actúan también como espacios simbólicos, 

donde tanto las personas migrantes, sobre todo las niñas, niños y adolescentes, adquieren la 

confianza y seguridad para hablar, ser escuchados manifestar lo que quieren. También llegan 

a negociar y mantener la vista en un espacio donde pueden convivir con sus propios 

pensamientos, sentimientos, y participar de las distintas actividades creativas. Estas 

experiencias contribuyen a desarrollar los terceros espacios, “estudios y sitios para el trabajo 

colectivo o colaborativo dentro del trabajo de campo” (Marcus, 2012: 112), donde la 

creatividad y la imaginación propician los espacios de arte y cultura participativos. Como 

manifiesta uno de agentes de la risa: “la motivación para ejercer este trabajo la encuentro 

en medio de algún show donde siento como la risa, de cierta manera, funciona como 

medicina. Este sentimiento es lo que me lleva a seguir el camino del payaso”. 

 

Este conjunto de actividades mediadas por la risa, ayudan a quitar el miedo, se convierten en 

terapia para intentar sobrellevar o aliviar las experiencias de sufrimiento por las cuales estas 

niñas, niños y adolescentes han y siguen pasando.  

 

Antes de comenzar la clase, los alumnos –niñas, niños y adolescentes migrantes– se 

encuentran inquietos, parecen poco interesados en realizar la actividad artística del día. El 

profesor decide realizar una votación para que entre todos elijan lo que se hará el día de hoy. 

La sesión comienza con una votación de actividades, deciden entre una clase de dibujo, tejido 

con papel o continuar con la construcción de una ciudad. Se eligió el tejido, el maestro 

comienza mostrando y explicando el procedimiento para realizar la tela (con hojas de papel 
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de colores) e inmediatamente les cambia el rostro y todos quieren participar. El tiempo de 

bordar de forma diferente a la usual, hace que a varios se les ocurran ideas de qué y para 

quién diseñar diferentes prendas. (…) Al finalizar la clase, algunos se quieren llevar sus 

diseños para enseñárselos a su mamá o papá.  

[Fragmento de diario de campo, octubre de 2019]. 

 

 

3.4 Transformación de corporalidades a través del arte y la risa dentro de los 

espacios de acogida durante el tiempo de espera 

 

Este tipo de actividades artísticas y culturales se presentan como soluciones creativas a los 

problemas prácticos del contexto migratorio, el espacio vital y tiempo limitado con el que 

cuentan. Por ello, el trabajo con los agentes de la risa y espacios de acogida, que consideren 

brindar un acompañamiento cada vez más integral, puede propiciar que la experiencia de las 

personas migrantes y voluntarios que apoyan estos procesos sea de construcción y 

aprendizaje mutuo y se extienda más allá del momento del encuentro. Este trabajo apoya a 

las personas migrantes en la toma de decisiones que les permitan contar con mayores 

posibilidades de resolución, afrontamiento y resistencia. El proceso de aprendizaje mutuo y 

constante influye en cada una de las personas involucradas y motiva a continuar trabajando 

en conjunto, como en el caso de Garzón y su experiencia de trabajo con las niñas, niños y 

adolescentes migrantes:  

 

Tanto aprendí y tanto me influyó un poco toda esta experiencia que decidí hacer una muestra 

posterior que justamente se llamó “tránsito”, que si bien es una segunda parte de una serie 

que hice previamente, donde justamente relata un poco a los personajes que llegan conmigo, 

con los que tuve contacto y sus aspiraciones. Finalmente, esto me influyó tanto que decidí 

trabajar el tema de manera particular. Tengo estos dibujos o estas piezas artísticas que cuentan 

un poco el origen, el recorrido y el supuesto lugar de llegada. Entonces encontramos que las 

piezas se llaman, por ejemplo: administrador Honduras-Tijuana, diseñadora de moda 

Nicaragua-Cuba-Tijuana. Es esos casos son personas que vinieron de diferentes orígenes, que 

transitaron por diferentes lugares y tienen una aspiración con esta idea de llegar a su destino 

y ser lo que están queriendo ser. Finalmente, esto es una especie de movilidad del 
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pensamiento, de la aspiración pero que se queda en el tránsito. Muchos de ellos fueron 

deportados o sencillamente se quedaron acá todavía, en fin. Es un proceso en cambio, es un 

proceso vivo que este conjunto de piezas que hicimos responde un poco a eso, al tránsito. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, 2020] 

 

De esta manera, las actividades artísticas y culturales llevadas a cabo estimulan la 

imaginación y contribuyen en la generación de ideas e inspiración para el futuro, como una 

especie de esperanza que se les es devuelta, tras haberles sido arrancada, a través del miedo 

y de la violencia durante sus trayectorias migratorias.  

Anhelo, espera, esperanza necesitan su hermenéutica, el alborear de lo ante-nosotros 

exige su concepto específico, lo nuevo exige su concepto combativo. Y todo ello al 

servicio de un fin que por medio del reino de la posibilidad conocido se trace, al fin, 

críticamente el gran camino hacia lo apuntado necesariamente, quedando orientado 

de modo permanente hacia este objetivo (Bloch, 2006: 5). 

 

Esta esperanza dentro de la espera representa una intención que todavía no ha llegado y hace 

parte de una determinación dentro de la realidad objetiva de la que hacen parte. De manera 

que, este elemento anticipador actúa así dentro del campo de la esperanza, “la cual no es 

tomada en contraposición al miedo (porque también el miedo puede anticipar), sino 

esencialmente como acto orientado de naturaleza cognitiva (y aquí lo opuesto no es el temor, 

sino el recuerdo)” (Bloch, 2006: 9). 
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Imagen 12. Avance segundo mural. Espacio Migrante. Tomada en Tijuana noviembre, 2019. 

 

Así, por ejemplo, esta esperanza se presenta gracias a las distintas expresiones y reflexiones 

artísticas y culturales generativas mediante una especie de hacer o hacer colaborativo. En 

donde el arte (y lo simbólico en general) hace parte de un proceso que tiene la capacidad de 

hacer real lo que construye. Como consecuencia, el arte y otras construcciones simbólicas no 

representan simplemente externalidades, sino que actúan como momentos de ruptura y de 

reconstrucción o reconceptualización, cambiando y transformando los mundos en los que se 

producen (Bergson, 2011: 14). Como explica la codirectora de Espacio Migrante: 

 

Hemos encontrado en el arte diversas posibilidades y distintos artistas que hacen trabajos 

relacionados a la migración, desde la fotografía, la pintura, la música y la poesía. En principio 

era desde la comunidad tijuanense, pero desde que llega la comunidad haitiana, cambiamos 

un poco el enfoque como de ser nosotros quienes dicen o hacen, sino que sean ellos quienes 

pongan su propia voz en los eventos. Por ejemplo, en la comunidad de migrantes hay muchos 

artistas, pintores, músicos, bailarines, personas que escriben así que los hemos ido integrando 

y conforme hemos crecido también hemos ido involucrando otros temas como los 
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interseccionales, hablando desde el feminismo, el tema de interracialidad y todo lo que 

involucra la migración y es fundamental como parte de los derechos humanos. 

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, abril 2020]. 

 

Así mismo, el profesor de artes plásticas agrega que: 

 

Yo como artista finalmente, me siento afortunado, es muy bien sabido que los artistas deben 

vincularse con su contexto, deben estar en relación con el espacio que les rodea, deben estar 

atentos tanto de noticias, de la escena artística, política, la económica y de todo lo 

concerniente a lo que te rodea. A mí como artista interesado también en el sector 

específicamente de lo social, una parte de mí es un artista activista social y por el otro lado, 

soy esa… casi que dualidad entre profesor y artista que estás obligado a comunicar, a enseñar, 

a aprender con personas que tienen una oportunidad, en este caso cuando entran a los talleres. 

De enfrentarse a ventanas distintas, de cómo ver la realidad usando el arte que es también un 

motivador, un incentivo, un punto de partida para provocar en ellos la creatividad. Muchos 

de las chicas y chicos que estaban ahí en ese taller me dieron lecciones de cómo se aprende, 

de cómo aprendes cuando estás en una situación como esta, ¿no? Muchos de ellos no podían 

salir, estaban de plano ahí dentro y estaban obligados prácticamente a tomar los talleres que 

se le ofrecían, pero al principio sí para ellos era un poco incómodo o no tenían hábitos de 

tomar o de ver el arte como una posible manera de aprender… Todos esos ingredientes me 

enriquecieron y me generaron la convicción de que lo que estoy haciendo, lo que he hecho 

hasta ahora como artista, con esa característica, lo voy a seguir haciendo. Eso es solamente 

una parte, creo que nunca se va a acabar la posibilidad de trabajar con el contexto social 

porque finalmente somos entes sociales y mi responsabilidad como artista y como profesor 

por su puesto es colaborar de una manera con ese proceso social para que mejore y yo creo 

que el arte ayuda totalmente a que eso mejore. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, 2020] 

 

Se presenta además una transformación en las corporalidades de las personas migrantes, ya 

que en el momento en que se cambia la lógica de asistencialismo de los espacios y se 

comienza a hablar de un sujeto que crea y construye al participar de la cocción de sus 

alimentos, al expresar sus necesidades, al ser escuchados y reconocidos. Se convierte al 

cuerpo en un espacio de transformación e interacción donde las corporalidades de los artistas 
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forman parte del cuerpo de las personas migrantes y viceversa. Por ello, la imaginación se 

deviene un elemento clave para motivar a las personas, ya que el proceso legal se encarga de 

reducir sus imaginarios y en este punto la risa a través del arte continúa cobrando relevancia 

en estos espacios. De nuevo, el arte les abre a las personas migrantes posibilidades a través 

de la risa, como si esta estuviera cargada de futuro y humor para sobrellevar los tiempos 

difíciles.  

 

(…) la felicidad, los momentos de reír y gozar son como una manera de sanación sobre todo 

si no hay tantos recursos disponibles para salud. Con la psicóloga bromeábamos, en uno de 

los eventos estábamos bailando y decíamos, esta es nuestra manera de resistir, ¡el perreo! 

pero luego decíamos, no pero en verdad sí, porque ante todo lo que está pasando, porque 

también abrimos el albergue cuando empezaron varias políticas muy duras, como la Guardia 

Nacional empezó a hacer redadas, incluso en Tijuana, el programa de MPP, entonces las 

familias tenían que esperar mucho más tiempo que antes, si antes estaban dos o tres meses 

por esta lista de espera, ahora ya hay familias que llegaron en agosto y todavía están en 

Tijuana. En ese contexto, el convivir, el reír, el divertirse y el estar en comunidad son una 

manera de resistencia. De hecho, la psicóloga sacó el lema: “resiste gozando” y salió como 

un poco de broma, pero después dijimos que es verdad y sobre todo, ahorita con la pandemia, 

es incluso más difícil la espera. En este tiempo creo que ha sido más importante todavía tener 

talleres y actividades culturales… por la espera, la espera tiene un gran impacto en su salud 

mental y emocional.  

[Entrevista Directora de Espacio Migrante, septiembre 2020]. 
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Imagen 13. Grupo de clowns y niñas, niños y adolescentes migrantes. Tomada en Tijuana diciembre 2019. 

 

Así pues, se van produciendo otras corporalidades por medio del arte, es decir, que a través 

de la risa y las actividades artísticas se logra modificar y activar los cuerpos moldeados por 

las leyes migratorias y la violencia que sufren en sus trayectorias. Unos cuerpos dóciles, 

invisibilizados, controlados por unos que cada vez sienten menos miedo y pueden 

manifestarse por medio de soluciones creativas a estas problemáticas prácticas del contexto 

migratorio. Soluciones creativas que se propician por medio de las actividades artísticas y 

culturales, muchas veces generadas por agentes de la risa, como por los líderes de algunos 

espacios de acogida, pero también por las mismas personas migrantes que al interior de estos 

espacios, sienten la confianza y tranquilidad de compartir y manifestar sus preferencias 

culturales desde el baile, la música, la misma alimentación, entre otras. Convirtiéndose en un 

proceso de aprendizaje mutuo que le otorga mayores herramientas de resistencia. De esta 

manera, el tiempo, el espacio y el cuerpo se convierten en la triada de la transformación de 

sus subjetividades. 
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CAPÍTULO 4 

TERCER ACTO
19.“REÍRSE QUITA EL MIEDO”:  SUJETOS Y SUBJETIVIDADES 

TRANSFORMADAS. 

 

 

En este capítulo analizo las nociones de los sujetos – agentes de la risa (grupo de clowns y 

un profesor de artes plásticas), las personas migrantes de Centroamérica principalmente y 

algunos mexicanos desplazados internos (enfocándome en las niñas, niños y adolescentes 

migrantes) – y la transformación de sus cuerpos y subjetividades durante el proceso 

migratorio y la experiencia proporcionada por las actividades artísticas y culturales brindada 

por los artistas en los espacios de acogida. 

 

Reflexiono sobre la forma en que el proceso migratorio desde el proceso legal, sus paradojas, 

contradicciones, la ilegalización de los migrantes y las prácticas de control, impactan en la 

vida de las personas migrantes y en sus subjetividades. Estas subjetividades se encuentran 

atravesadas por el miedo, la incertidumbre, la espera, pero también por prácticas de 

resistencia, de creatividad, de risas, de redes de solidaridad, apoyo y fortaleza tanto de la 

población migrante, como de los actores y organizaciones civiles que cotidianamente buscan 

desafiar, continuar —en medio del régimen de control—, e inclusive subvertir las 

subjetividades impuestas.  

 

En esta historia compuesta por diversas experiencias, cobrarán protagonismo la polifonía de 

sus voces y trayectorias provenientes del Caribe, Centroamérica, Norteamérica y Suramérica. 

Todas convergen en Tijuana, en medio de lo que De Genova y Peutz (2010) denominan un 

régimen de deportación, es decir, un sistema que gobierna la migración y determina quiénes 

son deseables y bienvenidos en una sociedad y quiénes no lo son. Esto lleva a preguntarse y 

reflexionar sobre las consecuencias que han tenido estas prácticas de control estatal sobre las 

 
19 El tercer acto tiene características del antepenúltimo y cobra importancia en tanto que, en los shows callejeros, 

es el momento en el que se “pasa la gorra” para realizar el aporte económico. Sin embargo, según algunos 

artistas, independientemente del aporte, tanto el artista como el público “se bajan un momento de su rol” y 

construyen un momento juntos de participación antes de finalizar el show. De manera que, acá presento “mis 

payasos”, representados en los sujetos con quienes trabajé y la forma en cómo se transforman sus subjetividades 

y las de su público.  
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personas migrantes, sus cuerpos y subjetividades – además de analizar el impacto del arte y 

la risa a través de distintas actividades a cargo de los agentes de la risa con niñas, niños y 

adolescentes migrantes. Por ello, cabe preguntarse: ¿Cuál es el (o los) papel(es) de la risa en 

algunos espacios de acogida en Tijuana, México? ¿Cuál es el papel de los agentes de la risa 

en este contexto? ¿Cómo es su relación con las personas migrantes? Este enfoque 

etnográfico, además, fue complementado con algunas conversaciones y entrevistas que las 

mismas personas migrantes, agentes de la risa y encargadxs de algunos espacios de acogida, 

le dan a su experiencia, y, a través de las cuales pude analizar la transformación de sus 

subjetividades. 

 

4.1 Sujeto / Subjetividad: Breve contexto 

 

El debate teórico y epistemológico del sujeto y la subjetividad se presenta inicialmente en 

los principales movimientos filosóficos del siglo XX. En el caso de la filosofía de Kant, se 

hace alusión a la conciencia y su asociación a funciones y actos humanos, lo cual comienza 

a alejarse, cuando en la orientación cartesiana se enfatiza el carácter racional del sujeto y de 

la conciencia, y se le atribuye la objetividad al saber, dejando de lado su carácter subjetivo. 

Así, se comienza a presentar la exclusión de la subjetividad de las ciencias sociales y 

humanas, alejándose de una definición propia de las personas y sus múltiples realidades 

(Añon, 2009; Álvarez, 2011; González, 2002 y 2012; Aquino, 2013). Este proceso de 

exclusión continúa con el advenimiento de la ciencia moderna y el capitalismo industrial. En 

el marxismo se le otorga un carácter secundario al sujeto y a la subjetividad en el desarrollo 

de los procesos políticos, legales y sociales. Y con el estructuralismo, el posestructuralismo 

y el giro lingüístico de la filosofía, este esfuerzo hacia el debilitamiento del sujeto se mantiene 

(González, 2012). 

 

En este sentido, la cuestión del sujeto y la subjetividad ha sido clave para el análisis social, 

de manera que desde hace varios años se ha problematizado tanto teórica como 

epistemológicamente al respecto (Blackman et al., 2008). Desde la década de 1960, esta 

discusión cobra gran relevancia para los investigadores sociales, y a partir de ello comienzan 
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a estudiar cómo se producen estas subjetividades en distintos contextos, cómo afectan los 

distintos ámbitos del mundo social e inclusive cómo algunas subjetividades pueden llegar a 

promover el cambio social y político. Como mencionaría Guattari (1996) —refiriéndose a 

las fuerzas sociales que se relacionan con el capitalismo—, producir subjetividad puede llegar 

a ser más importante que cualquier otra forma de producción. Sin embargo, el tema de la 

subjetividad ha sido insuficientemente estudiado en las ciencias humanas y sociales, donde 

su significado ha estado más asociado a la definición que corresponde a los procesos y 

dinámicas internas de la persona (González, 2012). 

 

Uno de los referentes más importantes al respecto, ha sido Foucault, quien ha criticado la 

definición tradicional sobre el sujeto, la que lo entiende como aquel individuo autónomo, 

independiente, dotado de conciencia y sentido de la acción (Foucault, 1975). Esta perspectiva 

presentó una ruptura entre los conceptos de sujeto y subjetivación, al debilitar el sustrato 

normativo y emancipatorio de esta última (Hall, 1997). De manera que, para Foucault, el 

sujeto es producto del discurso en dos sentidos diferentes, de un lado como sujeto que 

personifica formas particulares de conocimiento que el mismo discurso produce, y del otro, 

como lugares para el sujeto, es decir, como posiciones subjetivas.  

 

Esta definición transforma el proceso colectivo de la subjetivación convirtiéndolo en uno 

individualizante y de sometimiento, en donde la subjetividad pasa a ser el resultado de los 

mecanismos de normalización, lo que él denominaría “individuo disciplinario”, es decir, que 

el sujeto se convierte en un efecto del poder y en el conjunto de varias técnicas que permiten 

su producción y, por ende, una mentalidad acorde a su contexto cultural (Foucault, 1975). 

Así, en este primer momento, los individuos se convierten entonces para Foucault en sujetos 

de un discurso particular. 

 

Por su parte, Guattari (1996) analiza la subjetividad desde el contexto capitalista, en donde 

argumenta que ésta se fabrica como cualquier otro producto o servicio, siendo la subjetividad, 

la más importante de todo. En este sentido, la “máquina” que la produce, lo hace a través de 

los medios de comunicación, de la publicidad, de las encuestas, las estadísticas, entre otros 

productores de discurso y opinión a gran escala, que a su vez reproducen ciertos estereotipos. 
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Esta subjetivación capitalista casi prefabricada, deja al sujeto de lado y crea por ende 

múltiples subjetividades fragmentadas y heterogéneas dependiendo de las situaciones en las 

que se define la forma de percibir al mundo. Es decir, que, en la subjetividad capitalista, “está 

la idea que todo lo que se hace y piensa está mediado por el Estado” (Aquino, 2013: 264), 

dejando de lado lo que podría ser la agencia de los sujetos, o lo que él llama “movimiento 

humano”. 

 

En el presente estudio, se retoman algunos de los debates teóricos que se han dado en torno 

a la subjetividad desde las ciencias sociales, sobre todo algunas cuestiones desde la 

antropología, los estudios culturales con el objetivo de analizar la producción de 

subjetividades en casos concretos. El estudio se lleva a cabo a través de la investigación 

etnográfica realizada con algunos artistas, niñez y adolescencia migrante en espacios de 

acogida en Tijuana, bajo el contexto migratorio regido por los marcos jurídicos nacionales e 

internacionales, sus contradicciones y prácticas de control en la frontera Norte entre México 

y Estados Unidos. Se observa cómo el sujeto —en este caso la persona migrante— más que 

un lugar de autonomía y fundamento (del sentido de) la acción, se encuentra, sobre todo, 

sujetado al discurso y a las instituciones (en la línea del análisis en el “primer” Foucault). 

 

4.2 Producción de subjetividades desde el marco normativo y mecanismos de 

control migratorios 

 

Tal como se expuso en capítulos anteriores, el contexto migratorio se encuentra regulado por 

políticas de control y vigilancia que aspiran a lograr una mejor gobernabilidad de las 

migraciones, traduciéndose en situaciones de exposición y vulnerabilidad para los miles de 

personas migrantes (Zaragoza, Mino y Narro, 2020). Lo que ha generado la estigmatización 

y un vínculo negativo de la migración indocumentada con la seguridad nacional. Donde los 

argumentos estatales se basan en la figura de la “ilegalidad”, “el terrorismo” e inclusive 

contribuyen a la difusión y reproducción de discursos xenófobos como si las personas 

migrantes presentaran un “peligro cultural” para la nación (Herrera y Artola, 2011; Aquino, 
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2015) generando, además, una producción de subjetividades de las personas migrantes, 

dentro de un marco político determinado (Castro, 2020: 74). 

 

En las últimas décadas, las subjetividades han sido un tema de investigación recurrente en 

las ciencias sociales, además del papel que cumplen en la vida pública. Guattari (1996), por 

ejemplo, señalaría que, en el ámbito social, la producción de subjetividades desde el 

capitalismo puede ser la más importante sobre otras. De esta manera, más allá de las 

definiciones dadas sobre las ideas, los significados o las identidades, se refiere más a los 

sistemas de conexión con las estructuras de producción, las formas de percibir al mundo y 

las máquinas de control social. Las cuales se relacionan, con las políticas migratorias y los 

dispositivos de control de la movilidad, “máquinas” de producción y control social que 

impactan en las subjetividades de las personas migrantes (Aquino, 2015). 

 

La criminalización de la migración es otra de las acciones concretas en las que se ha traducido 

las políticas migratorias, al igual que las redadas en lugares y espacios públicos en cualquier 

momento y a cualquier hora del día, el endurecimiento y cambio constante del propio sistema 

normativo, las deportaciones, el uso de tecnologías biométricas, entre otras. Estas políticas 

migratorias binacionales y fronterizas —es decir, que abarca todo el conjunto, porque no es 

lo mismo una política fronteriza que una política migratoria— presentan un panorama de las 

condiciones de vida a las que se ven enfrentados diariamente las personas migrantes. Esas 

experiencias tienen profundas implicaciones, efectos y condicionamientos en sus vidas y, por 

ende, en sus procesos legales y trayectorias. Estos marcos jurídicos, sus contradicciones y 

“paradojas legales”, suceden tanto en México, como en la región centroamericana y Estados 

Unidos, y se vuelven en “una de las grandes fuentes de explicación de la situación y crisis 

actual en materia migratoria” (Castro, 2020: 73). 
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Imagen 14. Vista de Estados Unidos desde la frontera Norte con México. Tomada en mayo de 2019. 

 

Estos filtros, dispositivos de control y vigilancia de las fronteras sobre la población migrante 

se convierten en “tecnologías disciplinarias encaminadas a producir cuerpos dóciles para una 

adecuada gobernabilidad” (Aquino, 2015: 95). Distintos autores se han inspirado en los 

postulados de Foucault (1975), precisamente para observar esas prácticas hacia la población 

migrante. La biopolítica, por ejemplo, se refiere justamente al desarrollo de las técnicas 

disciplinarias adoptadas por los gobiernos con el objetivo de convertir a las personas 

migrantes en cuerpos invisibles y excluidos en gran medida de sus derechos (De Genova, 

2002, 2004, 2005; González y Chávez, 2012; Aquino, 2015). Desde la perspectiva de la 

fabricación del “individuo disciplinario” que define Foucault (1975), la subjetividad se 

convierte en el resultado de los mecanismos de normalización en él, de manera que la 

articulación de estos dispositivos disciplinarios produce un tipo de mentalidad que sea 

semejante a las condiciones culturales correspondientes.   

 

De esta manera, se puede decir que el sujeto es producido a través de este discurso, que 

corresponde en su interior a formaciones narrativas específicas e históricas, y se hace 
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referencia a un periodo determinado. Por ende, son sujetos de un discurso particular. En este 

caso, las personas migrantes han sido producidas desde un discurso que casi les arranca su 

cualidad de sujetos y los convierte en cosas, cifras y objetos de la ley, otorgándoles además 

un comportamiento generalizado dado, frente al cual cualquier persona migrante debe 

responder y actuar acorde al “guion asignado”. Tal es el caso de la mujer hondureña que 

rechazó un plato de fríjoles en el albergue en el que se encontraba, y esto desató a la prensa 

nacional e internacional, pero sobre todo “alimentó”, el rechazo de los mexicanos hacia los 

migrantes centroamericanos. Como la directora de un albergue juvenil comentó en una visita 

realizada a Mexicali: “Con el tema de las caravanas hubo un discurso xenofóbico y racista” 

[Mexicali, junio de 2019]. 

 

Frente a esta situación, se generaron muchas noticias y comentarios al respecto, pero lo que 

se quiere resaltar de este caso particular es justamente el refuerzo del imaginario colectivo 

sobre lo que debe decir, hacer e inclusive hasta lo que tiene que comer una persona migrante 

y ser correspondiente con la fabricación de la subjetividad dada desde el discurso normativo. 

El hecho que sean personas migrantes no significa que deban acogerse a todo lo que los 

demás consideren que ellos deban hacer. En el caso de los alimentos, puede ocurrir que no 

todos sean de su gusto, sean sabores nuevos para ellos, o simplemente en ese momento no 

los quieran. Como el caso de unas niñas y niños migrantes cuando estaban recibiendo la 

comida que había preparado el albergue:  

 

En una ocasión, en el albergue hicieron sándwiches para comer y unas niñas menores de 10 

años de nacionalidad hondureña decidieron desbaratar el sándwich y comerlo por 

ingrediente; de hecho, una de ellas tiró el pan, el queso, la cebolla y el jitomate y sólo se 

comió el jamón, mientras que su hermana sólo se comió el pan. Ese mismo día, platicando 

con un adolescente de 15 años de origen hondureño, mencionó: “No voy a comer porque no 

me gustan los sándwiches”, le pregunté “¿Y no te va a dar hambre?”, y él me respondió: 

“No, porque ya estoy acostumbrado a no comer”. 

(Zamora y Ochoa, 2020: 144) 

 

Dentro de esta producción de subjetividades, se considera que la persona migrante debe ser 

entonces un cuerpo dócil, agradecido, obediente y que acepte todo tal cual le sea otorgado, 
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ya que no es un sujeto legal ni con derechos, y por ende no puede tener necesidades diferentes 

a la del contexto correspondiente. En síntesis, es la idea de que todo lo que se hace y se piensa 

está mediado por el Estado (Guattari, 1996). Así, dentro de este marco normativo y legislativo 

se puede evidenciar la creación de un sujeto y una subjetividad creada dentro de un marco 

político determinado. Estas son algunas de las consecuencias concretas que las practicas 

estatales de control ejercen sobre las personas migrantes, sus cuerpos y subjetividades, 

producidas durante esta experiencia de “ilegalidad”, discriminación, control migratorio, 

miedo e incertidumbre. Como le ocurrió a Santiago, un hondureño de 18 años quien comenzó 

su trayectoria desde cuatro meses antes de cumplir su mayoría de edad. En la conversación 

que tuvimos, manifestó que:  

 

Logró sobrevivir gracias al apoyo de un grupo de migrantes que se encontró en el camino y 

lo alentaron a continuar, puesto que sumado a las condiciones por las que atravesó, se enfermó 

en el trayecto y estuvo a punto de no continuarlo. Así mismo, su trayecto migratorio desde 

Honduras y a través de México fue “muy duro y riesgoso” y en varios momentos “pensó que 

no sobreviviría”. Tuvo que enfrentarse a “la guardia de tren” —haciendo referencia a “La 

Bestia” o el “tren de la muerte” que usan miles de centroamericanos y personas migrantes de 

distintos orígenes para atravesar el territorio mexicano y conseguir llegar a Estados Unidos. 

Como este medio de transporte es para la carga de mercancía, las personas que lo toman sin 

permiso, viajan en sus techos, sostenidos como les sea posible y arriesgando sus vidas, ya sea 

porque corren el riesgo de caerse o porque en este lugar también se exponen a todo tipo de 

peligros a manos de las mafias, grupos al margen de la ley o el personal de seguridad del 

tren— para que no lo vieran; a las personas “antimigrantes” —como las llamó— que les 

aventaron piedras durante el trayecto y objetos para agredirlos o intentar tirarlos del tren. Y 

a los “malandros” que le quitaron todas sus pertenencias, incluido el dinero que tenía y sus 

documentos, además de presenciar actos violentos contra niños y mujeres. 

 Aunque ya lleva un mes en Tijuana y consiguió trabajo en una panadería con el que 

puede pagar la renta de una habitación, no sabe qué hará, ya que sin documentos no puede 

realizar ningún trámite para conseguir asilo en Estados Unidos. Santiago manifiesta que no 

tiene amigos, teme por su vida y lo que le pueda pasar en las calles de Tijuana por las historias 

que ha escuchado sobre “los retenes de la policía”.  

[Conversación con joven migrante hondureño, Tijuana, junio de 2019] 

 



121 

El constante cambio de las políticas binacionales, en donde las personas migrantes pueden 

contar o no con los permisos de residencia y trabajo, hace que jurídicamente en varios 

momentos sean categorizados como “ilegales” y en consecuencia sean estigmatizados 

socialmente como personas “por fuera de la norma”, “no aptas”, “delincuentes”, “peligrosas” 

o inclusive “criminales”, es decir que esta categoría no es consecuente, no es un resultado 

natural de un cruce de fronteras sin autorización o por fuera de la ley (De Genova, 2004 y 

2005). En este sentido, “la producción legal de la ilegalidad”, como señala Nicholas De 

Genova (2004), es un estado que nace desde la ley y sus discursos en harás a producir una 

“ilegalidad” que se supone busca combatir. Esas contradicciones se dan a un nivel teórico y 

práctico y contribuyen a generar un contexto de incertidumbre y provocación de acciones y 

reacciones negativas de la comunidad hacia la población migrante. 

  

Estos discursos discriminatorios, que en ocasiones son también de odio, y la criminalización 

hacia las personas migrantes por su estatus migratorio, han tenido graves consecuencias sobre 

las subjetividades de esta población. También han impactado sus emociones, por ejemplo, el 

sentirse vulnerables, inseguros, con miedo e incertidumbre repercute inmediatamente en su 

salud, su vida cotidiana y la de sus familiares. Asimismo, afecta sus percepciones y 

aspiraciones, y por ende la manera de relacionarse y darle sentido a sus acciones (Ortner, 

2006; Aquino, 2015). Cuando las subjetividades migrantes se estructuran entonces a partir 

de estas emociones, también se pueden encontrar asociadas a la constante posibilidad de ser 

deportados, expulsados, retornados a su país e interrumpir de esta manera su proyecto 

migratorio. Estas emociones se intensifican cuando las personas migrantes no cuentan con 

redes de apoyo, confianza y solidaridad, tal es el caso de Santiago, que, en medio del proceso, 

gracias al apoyo de otras personas en su misma situación, pudo continuar su trayecto. 

 

Uno de los principales instrumentos implementados por el Estado para el control de sus 

fronteras, es la deportación, que incluye tanto la expulsión física de las personas migrantes, 

como la disciplina social y laboral como amenaza constante para la deportación. Es decir, 

que una de las cosas que les afecta más que la expulsión, es ser detenidos en el espacio 

público —tengan o no documentos oficiales— y de manera presente y permanente vivir 

pensando que los pueden deportar en cualquier momento. Como señalaría De Genova (2004, 
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2005), “la deportabilidad graba en el cuerpo de los migrantes los efectos prácticos del control 

de la frontera”. En este sentido, las personas migrantes se encuentran sometidas, además, a 

lo que De Genova y Peutz (2010) llaman un régimen de deportación, es decir que la ley 

continúa definiendo las dicotomías de quiénes son legales, deseables, bienvenidos y quienes 

no. Este régimen al que hacen referencia los autores, más que expulsar a todas las personas 

migrantes del país, se concentra en mantener el mayor control y exclusión posible, de tal 

manera que padezcan el proceso migratorio y que su experiencia sea incierta y vulnerable. 

 

Asimismo, el miedo y la incertidumbre incrementan cuando se trata de mujeres con hijos, 

puesto que esta experiencia de “ilegalidad” y control migratorio —que en muchas ocasiones 

es irregular— pueden implicar la separación de sus hijos por disposición y consideración de 

las autoridades. Este fue el caso de Lucía, una señora de 28 años que viajaba con sus hijas y 

estuvo amenazada por agentes federales con ser separada de sus dos hijas si no entregaba 

dinero (cf. Capítulo 1).  Como el caso de Lucía, guatemalteca viuda de 28 años que migró 

con sus dos hijas, una de ocho y otra de seis años. 

 

Frente a este tipo de situaciones, tanto hombres como mujeres migrantes se dan cuenta que 

en diversas ocasiones por más que intenten hacer “las cosas bien”, “correcta o 

adecuadamente”, siempre estarán en desventaja y serán vistos como personas “fuera de la 

ley”, como también lo señalaría la antropóloga Alejandra Aquino (2015), en su trabajo con 

migrantes oaxaqueños y chiapanecos entre California y Mississippi, a quienes se les ha 

negado la posibilidad de establecerse de forma regular en Estados Unidos. Esta experiencia 

les genera frustración, angustia e inseguridad, emociones que contribuyen a que se sientan 

sin voz o legitimidad para decir algo o para exigir sus derechos. Y la situación se vuelve más 

compleja para los segmentos más vulnerables de esta población como las niñas, niños y 

adolescentes migrantes (NNyA), los cuales viajan con familiares, conocidos o no 

acompañados. 
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4.3 Niñez y Adolescencia migrante 

 

 

Imagen 15. Frontera entre México y Estados Unidos. Tomada en Tijuana, junio de 2019. 

El diseño de estrategias de endurecimiento de las políticas y leyes migratorias binacionales 

afectan en mayor medida a la diversa y vulnerable población migrante como las mujeres, los 

adultos mayores, las y los adolescentes (acompañados y no acompañados) y sobre todo a las 

niñas y niños migrantes. En sus trayectorias se enfrentan a distintos peligros como: 

deshidratación, accidentes, robos, sobornos, violaciones, explotación sexual o laboral, 

constantes amenazas por distintos actores oficiales y no oficiales, reclutamientos en redes del 

crimen organizado, e inclusive la pérdida de vida en sus trayectos y cruce de fronteras (Save 

the Children, 2020). 

 

Aunque el fenómeno de la migración infantil no es nuevo en México, el cruce por su frontera 

norte hacia Estados Unidos comenzó a tener mayor visibilidad a partir del 2012, sobre todo 

a través de medios de comunicación, programas oficiales, investigaciones, asociaciones 

civiles y organismos internacionales, para develar el flujo y tránsito de NNyA provenientes 

de Centroamérica. Esto se pudo observar con más detalle a mediados de 2014, cuando este 

flujo y tránsito aumentan considerablemente con niñas, niños y adolescentes no acompañados 

(NNANA). A partir de este suceso, el gobierno de Estados Unidos recurre al concepto de 
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“crisis humanitaria” para hacer referencia a este fenómeno que estaba sucediendo en el cruce 

de su frontera (Zamora y Ochoa, 2020: 134).   

 

Muchos de ellos, que entraron con sus familias de manera irregular a Estados Unidos, fueron 

separados violentamente de sus padres como resultado de la política “tolerancia cero”. Esta 

situación continúa agravándose en la forma en que son detenidos y encerrados en jaulas de 

malla —aparte de lo que significa en sí misma—, por sus condiciones poco higiénicas, de 

hacinamiento, sin cuidado de los menores quienes, además, deben continuar enfrentándose a 

las agresiones por parte de los agentes de migración. Son algunas de las condiciones de trato 

inhumano a las que se suman la falta de recursos y voluntad política para garantizar 

alternativas a la detención de la niñez y adolescencia migrante, que además generan daños 

físicos y psicológicos a largo plazo (Society for Research in Child Development, 2018).  

 

En el caso de las familias que continúan en el territorio mexicano, y las que llegan a Tijuana, 

también deben enfrentarse a una serie de condiciones entre las cuales no ser recibidos en 

cualquier albergue u organización civil, ya que en principio no estaban preparadas para 

acoger este tipo de poblaciones porque estaban acostumbrados que solo llegaban hombres 

migrantes. Ante la diversidad de personas migrantes que comenzaron a llegar, algunos 

albergues se fueron diversificando y comenzaron a crearse albergues nuevos. Sin embargo, 

en este proceso las personas que viajaban con niñas y niños podrían encontrarse respuestas 

como: “Nos indicaron un centro y llegamos a una iglesia bautista, pero nos dijeron que no 

aceptan gente con niños porque los niños son muy caóticos. Después fuimos a un albergue 

católico, pero tampoco fue posible” (Bourgeois, 2020: 114). Este incremento de personas 

migrantes que viajaban acompañadas con niñas y niños hacía parte de una serie de rumores 

que se fueron creando sobre la idea que se podía ingresar más fácilmente a territorio 

estadounidense estando acompañado de un/a niño/a. En realidad, esto no lo asegura, pero son 

varias historias de personas migrantes que afirman que gracias a ello lo consiguieron.  

 

Esto sin duda afecta de diversas formas la salud emocional de las niñas, niños y adolescentes 

migrantes, quienes a su vez se enfrentan no solo a viajar solos, ser separados de sus padres o 

acompañantes, sino que cuando están con sus familias y encuentran un lugar que los acoja, 
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deben pasar gran parte del día y en ocasiones la noche, sin ellos. Así mismo, deben pasar 

mucho tiempo al interior de los albergues, lo cual genera conflictos internos al estar la mayor 

parte del tiempo con personas que no conocen, que suelen ser de distinto origen cultural, 

ocasionando bullying y desconfianza, como se explica en Zamora y Ochoa (2020): 

 

En una ocasión, cuando nos estábamos retirando de uno de los albergues luego de finalizar la 

presentación del show de un grupo de clowns con el cual asistí a regalar juguetes —que 

habían sido donados por una juguetería de San Diego—, uno de los niños se acerca y me dice: 

“No les dejen los juguetes a ellos, ellos se los roban y no nos los reparten, siempre se quedan 

con todo y no nos dan nada. Nos van a dejar sin jugar”.  

(Niño centroamericano de aproximadamente ocho años, Tijuana, diciembre de 2019). 

 

La situación actual de la niñez y adolescencia acompañadas en situación de movilidad en 

Tijuana depende de varios factores, entre ellos se destacan las características propias de los 

albergues, organizaciones de la sociedad civil y en general, los espacios de acogida quienes 

se transformaron como respuesta a los requerimientos de las diversas poblaciones que 

convergen en la ciudad. Entre las actividades con que cuentan se destacan la asistencia 

humanitaria, la atención y la asesoría legal. Sin embargo, pensadas como respuesta a las 

necesidades básicas de las personas migrantes, algunos espacios de acogida cuentan con 

actividades artísticas y culturales —con las que consideran resolver otra de las necesidades 

básicas—, que inciden de manera positiva en la salud física, emocional y psicosocial de las 

niñas, niños y adolescentes migrantes.  

 

4.4 Artistas que trabajan con niñas, niños y adolescentes migrantes 

 

Ante la oleada de personas migrantes que comienzan a llegar a Tijuana a finales de 2016, la 

respuesta de la sociedad civil fue casi inmediata. Varias personas voluntarias se organizaron, 

para conformar el Comité Estratégico de Ayuda Humanitaria, a través del cual coordinaron 

y distribuyeron la ayuda que tanto residentes, como instituciones de servicio social, escuelas, 

universidades de la ciudad y organizaciones del otro lado de la frontera donaron para apoyar 

a la población haitiana. Asimismo, tanto habitantes de la ciudad, como visitantes y 

extranjeros provenientes en su mayoría de Estados Unidos, llegaron como voluntarios a 
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varios albergues para colaborar en las distintas actividades requeridas para dar asistencia a 

las personas migrantes. Respecto al involucramiento de los voluntarios, la codirectora de 

Espacio Migrante cuenta:  

 

En diciembre de 2018 antes de abrir Espacio Migrante, hicimos una reunión con 

voluntarios y ellos decían: yo puedo venir a leerles cuentos, a hacer actividades 

artísticas, a dar clases de pintura y dibujo con los niños, clases de español (…) En 

gran medida las actividades se han realizado porque los voluntarios se han ido 

acercando. 

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, 2020] 

 

Estas actividades, más allá de contribuir con las colectas de productos básicos, se brindaron 

de manera gratuita a través de talleres, atención psicológica, asesoría legal, clases de español, 

artes y oficios con el objetivo de mantener activa a la población migrante. 

 

Varios de los albergues y espacios de acogida que también emergieron para asistir a los miles 

de personas migrantes que llegaron a la ciudad, dejaron de operar durante el primer semestre 

del 2017, ya que muchos haitianos y africanos lograron cruzar a Estados Unidos, o dejaron 

la ciudad o encontraron vivienda en Tijuana. Los albergues que quedaron o ya existían, 

continuaron apoyando a las personas migrantes de distintos orígenes que seguían llegando a 

la ciudad, sobre todo entre el 2018 y 2019 cuando ocurrió el segundo fenómeno masivo 

migratorio y comenzaron a arribar las caravanas provenientes del Triángulo Norte de 

Centroamérica. El apoyo de las personas voluntarias continúa siendo muy relevante, por lo 

que la mayoría de los albergues permite que esto suceda, aunque hay algunos que tienen más 

restricciones para el ingreso de voluntarios, sobre todo los que acogen personas LGBT+ y 

mujeres con hijos y niñas, niños y adolescentes no acompañados, debido a que son los 

segmentos más vulnerables de la población migrante.  

 

En este sentido, algunos de los voluntarios que suelen aceptar con mayor apertura en los 

albergues, son los que ofrecen actividades artísticas y culturales para la población que 

acogen, ya que muchas veces se realizan de manera itinerante, lo cual ven de manera positiva 

ya que no permanecen o están constantemente en el espacio. Dentro de este grupo de 

voluntarios, se encuentran personas activistas, profesionales o con conocimientos de algún 
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oficio que quieren compartir sus habilidades y tiempo con la población migrante, hasta 

organizaciones sin ánimo de lucro que ya existían o nacen para apoyar estos fenómenos. 

Dentro de estas organizaciones se encuentra Clowns without Borders (CWB) —Payasos sin 

Fronteras en español— quienes se conforman en 1993, como iniciativa de un grupo de niños 

de Barcelona que recaudaron fondos para enviar a un famoso payaso, Tortell Poltrona, a 

campos de refugiados en Croacia. La iniciativa del grupo de niños nació porque tenían 

amigos refugiados que decían “extrañamos la risa” (CWB, 2020).  

 

A raíz de esto, Poltrona decidió fundar la organización como respuesta a la necesidad de los 

payasos y el entretenimiento en situaciones de crisis, con el objetivo de “ofrecer el humor 

como medio de apoyo psicológico a comunidades que han sufrido traumas”. La organización 

ha crecido a nivel mundial, ha viajado a más de 123 países y actualmente existe en quince 

países, donde en todas se comparte la misma visión: “crear un mundo donde todas las 

personas puedan experimentar la risa, el juego y sentir esperanza, especialmente en las crisis 

humanitarias”, con su propósito: “We Bring Laughter Where It's Needed Most” (Llevamos 

la risa donde más se necesite). Es importante aclarar que la organización opera también 

gracias al apoyo de payasos profesionales que donan su tiempo durante las giras, que se 

realizan por medio de donaciones.  

 

4.4.1 Emergency Circus 

En esta misma línea, se encuentra Emergency Circus —El Circo Emergencia—organización 

sin ánimo de lucro, conformada por artistas de circo “sobrehumanos” —como ellos se 

definen— voluntarios de distintas nacionalidades que realizan “espectáculos y talleres de 

circo inspiradores para los hospitalizados, los sin hogar, los encarcelados y los que no tienen 

circo en todas partes”, y tienen como propósito: 

 

“inspirar, entretener y animar a la humanidad en peligro. A través del espectáculo, la 

actuación y el poder del espíritu humano, el Circo de Emergencia busca lograr lo 

aparentemente imposible. Reemplazar el miedo y el dolor con la risa y la alegría, aunque solo 

sea por un momento”. [Tomado del Sitio Web de Emergency Circus, 2020] 
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Comenzaron en el 2012 como una división del Instituto Gesundheit de Patch Adams, pero 

luego pasaron a ser parte del colectivo de artistas, maestros y activistas comunitarios Many 

Mouths One Stomach (MMOS) —Muchas bocas un estómago en español— que se unen con 

el propósito de “crear, inspirar, manifestar y perpetuar la cultura festiva moderna”, 

entendiendo a la cultura festiva como “la expresión y la satisfacción de las necesidades 

humanas fundamentales a través de la celebración pública, la ceremonia y el ritual”. Su sede 

se encuentra en Tucson, Arizona, lugar de nacimiento del fundador de Emergency Circus, 

Clay Mazing quien mezcla ambos propósitos para “llevar amor, risa e inspiración a áreas 

difíciles y devastadas en todo el mundo”.   

 

Las actividades que han realizado en distintos países han estado a cargo de Clay quien además 

contacta algunos payasos que puedan apoyarle del lugar al que se dirija. Uno de sus 

propósitos era viajar a México, lo cual pudo realizar a finales de 2018 a Mexicali, junto con 

una payasa y actriz chilena, Catalina conocida como “La Abuelita”, residente de Ensenada. 

Ambos lograron realizar presentaciones en algunos albergues gracias al apoyo de Julia 

Cerrud, tijuanense y gerente de proyectos sociales, que por esa época se encontraba 

vinculando distintas iniciativas para apoyar a la población migrante en estos espacios.  

 

En septiembre de 2019, regresaron a México gracias a la financiación que recibieron a través 

de donaciones que Clay logró reunir de personas de Estados Unidos. Esta vez llegaron a 

Tijuana Clay, la Abuelita y tres payasos más: Lucy Loop conocida también como 

Lucititititititita, Cevi, conocido como Ceviche, ambos provenientes de San Diego, California 

y Maya Penn, más conocida como La princesa Maya, residente de Canadá, pero nacida en 

Chile. Todos se movilizan/se mueven en la ambulancia que Clay había conseguido y 

adaptado con los colores de Emergency Circus —rojo, amarillo y azul— en Estados Unidos 

y con la cual había llegado hasta Tijuana.  

 

Allí, volvieron a contar con el apoyo de Julia, quien contactó a distintos albergues para que 

el grupo de clowns pudiera realizar los shows que, aunque son dirigidos a cualquier persona 

y grupo etario, se enfocan principalmente en niñas, niños y adolescentes migrantes. Como 

mencionaría Lucy: “¡Estos niños no tienen visitantes a menudo y puedes decir que están tan 
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emocionados cuando venimos! Me derrito cuando veo cuánta alegría sienten”. De esta 

manera, y en un periodo de dos semanas —tiempo que consiguieron financiación para la 

parte logística— lograron visitar trece de los diecisiete albergues y espacios de acogida de la 

ciudad, realizando entre una y tres presentaciones en el día.  

 

En las dos semanas que estuvieron en la ciudad tenían como objetivo visitar la mayor 

cantidad de albergues y espacios de acogida que les fuera posible, de manera que muchas 

niñas, niños y adolescentes migrantes pudieran participar de su espectáculo. Sin embargo, la 

mayoría de las veces, los chicos les pedían a los artistas que no se fueran y de tener que partir, 

que por favor regresaran. En el caso de los clowns, también había ocasiones en donde 

despedirse después de haber compartido un espacio de tiempo, que, aunque pueda ser poco, 

es intenso, causa dolor, como le sucedió a Lucy: 

 

Cuando estábamos dejando a una de las chicas, se me acercó llorando. La abracé 

mientras lloraba y pronto su mamá vino a mí llorando y todos nos sosteníamos en un 

momento que nunca olvidaré. Le di unas bolas de malabares para que nos recuerde… 

nosotros y nos vamos en nuestro viaje. Espero poder volver a ver a esa chica y seguir 

llenándola de alegría y amor del circo. 

 

En Tijuana, solo pudieron regresar a dos lugares. Uno de ellos fue al primer espacio en el que 

se presentaron y sucedió porque justo coincidió que los últimos días, antes que el grupo de 

clowns dejara la ciudad, se realizara un evento abierto para la comunidad, ya que este lugar, 

aparte de ser albergue, es espacio cultural tanto para la comunidad migrante que lo habita, 

como para la que convive en otros espacios, como para los residentes y visitantes que quieran 

conocer más sobre el contexto migratorio. Así que fueron invitados a sumarse a este evento. 

 

El segundo se trató de un albergue más retirado del centro la ciudad y con el acceso más 

complicado, por temas de vías y ubicación del lugar. Allí se alberga gran cantidad de la 

población migrante haitiana y centroamericana, quienes por distintas circunstancias habían 

procurado dividir sus espacios de convivencia. Así la primera vez que el grupo de clowns 

estuvo allí, el lugar que se designó para su presentación “pertenecía más a los 
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centroamericanos que a los haitianos”, así que estos últimos no se presentaron para hacer 

parte de las actividades.  

 

Cuando estábamos llegando al Cañón del Alacrán —ese no es el nombre del albergue, sino 

que se conoce así por su ubicación que se encuentra al lado de un cañón— pero realmente 

es un templo religioso (…) era el lugar con más niñas y niños que habíamos visitado hasta 

el momento (…) la persona que habían dejado encargada para recibirnos —una 

centroamericana que ya llevaba tiempo en el albergue, ayudaba a la Pastora con algunas 

responsabilidades y se hacía cargo del lugar cuando ella no estaba— nos dijo que las niñas 

y niños ya estaban listos para recibir el espectáculo excepto las niñas y niños haitianos que 

ya los había mandado a llamar pero seguramente no quería ir. Al preguntarle las razones 

dijo: “casi siempre es así (…) ellos no salen de allá” —refiriéndole a “Little Haití conocida 

también como La Pequeña Haití”, un lugar que habían construido cerca del templo solo para 

migrantes haitianos— (…) La abuelita y yo fuimos directamente a invitarlos y al parecer 

no sabían de la actividad (…) algunas personas no se veían muy interesadas, pero al final 

llegaron tres niños, dos adolescentes haitianos (…) 

[Fragmento de diario de campo, Tijuana, septiembre de 2019]. 

 

Esta situación, entre otras, evidencia la importancia de realizar actividades de manera más 

constante y permanente, sobre todo cuando son espacios que cuentan con varias personas en 

el mismo lugar y si gran parte de esta población son niñas, niños y adolescentes migrantes 

que necesitan contar con actividades en las que participar e invertir gran parte de su tiempo. 

Muchos de ellos se quedan solos mientras sus padres trabajan o salen a conseguir trabajo y 

ellos no pueden dejar el albergue.  

 

4.4.2 Profesor de artes plásticas 

Entre las actividades que surgieron para apoyar a la población migrante de manera más 

constante, se desarrollaron algunos programas financiados desde el Gobierno de México a 

través de la Secretaría de Cultura a los distintos albergues ubicados en Tijuana, Tecate, 

Mexicali y Ensenada. Estos talleres estaban enfocados en el mejoramiento de la formación 

integral de la niñez y adolescencia migrante a través de educación complementaria, entre los 

cuales se encontraba la enseñanza de clases de artes. De esta manera, profesores de distintas 

instituciones educativas, interesados en apoyar a la población migrante a través de este 
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programa, se sumaron para realizar talleres de danza, literatura infantil y artes plásticas, por 

un periodo de cuatro meses, durante agosto y diciembre de 2019. 

 

Luis Garzón Masabó, nacido en San Luis, Santiago de Cuba, es artista visual, tallerista, 

especializado en dibujo y pintura de la Habana Cuba, y desde el 2002 vive y trabaja en 

Tijuana. Desde el 2003, es profesor de Artes Plásticas en la Universidad de Baja California 

(UABC), donde imparte las materias de dibujo y pintura, dibujo conceptual y dibujo gestual. 

Hace parte de los programas de servicio social: Artistas en acción en la comunidad y 

Cooperación cultural y artística de la Facultad de Artes donde dicta sus clases. Además, 

considera que:  

El arte está en todas partes, es parte de nuestra vida… es ese instinto natural que tenemos 

de ordenar las cosas… el arte es eso, le da sentido y el arte es esto, da un sentido, una idea, 

comunica un mensaje o un estado de ánimo, comunica sensaciones, emociones y todo eso 

está a nuestro alrededor, pero a veces no nos damos cuenta.  

[Conversación con el profesor de artes plásticas, Tijuana, 2019] 

 

Garzón, es uno de los maestros que se une al programa de la Secretaría de Cultura, para dictar 

los talleres con niñas, niños y adolescentes migrantes que habitan en la organización 

binacional Espacio Migrante, la cual acoge familias migrantes, deportadas y refugiadas, 

además de irse conformando como espacio cultural. Esta relación con el espacio, comenzó a 

gestarse desde antes ya que Garzón venía realizando algunos murales en distintos albergues 

con la comunidad migrante y sus estudiantes de artes (cf. capítulo 3). Así, llegó a Espacio 

Migrante como voluntario, a plasmar las ideas de la comunidad migrante en uno de los muros 

del espacio cultural. Luego de ello, respondió a la solicitud realizada por parte de la Secretaría 

de Cultura y comenzó a dictar los talleres de artes plásticas con las niñas, niños y adolescentes 

migrantes.  
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Imagen 16. Mural 1. Espacio Migrante. Tomada en Tijuana, junio 2019. 

 

Lo que me motivó, fue que, al ofrecerme esta posibilidad, vi la oportunidad de alguna 

manera influir o trasladar mi experiencia como artista de un lado, pero también como 

maestro, a este sector más bien vulnerable que estaba llegando a Tijuana. Yo tengo 

una motivación anterior o más bien está inspirada por una participación anterior que 

tuve en la Casa de las Ideas, donde también impartí series de talleres a chicos y chicas 

del barrio, donde el tema fundamental por su puesto era las artes por un lado como 

terapia, pero también como proceso de enseñanza y comunicación. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, mayo de 2020]. 

 

La fotografía del mural representa a dos mujeres que se dan la mano, una afrodescendiente y 

una mestiza, evidenciando parte de la diversidad de nacionalidades que se encuentran en el 

albergue, además jóvenes estudiantes y madres de familia, aludiendo a su vez a las 

poblaciones que son acogidas en el espacio. A la par, Garzón fue construyendo con sus 

estudiantes —quienes lo hacían también como parte de la práctica social que les pide la 

UABC— el segundo mural. Esto también motivaba el trabajo de Garzón, puesto que quería 

inspirar a sus estudiantes de la Facultad de Artes a que hicieran su servicio social, sus 
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prácticas profesionales en zonas de alto impacto de violencia o sectores vulnerables, 

apoyando a través del arte a niñas, niños y jóvenes. Algunos estudiantes también lo apoyaban 

en los talleres, teniendo el material listo, escribiendo los reportes sobre la actividad del día, 

al igual que los listados de asistencia, tomando fotografías como soporte de la realización de 

los talleres y ayudando a las niñas, niños y adolescentes cuando tenían alguna duda sobre el 

uso de los materiales o cuando querían mejorar su dibujo, maqueta, recorte, pintura o alguna 

de las actividades que realizaban durante el taller.  

 

 

Imagen 17. Clase de artes plásticas con Garzón. Espacio Migrante. Tijuana. Tomada en octubre de 2019. 

Aunque las actividades se realizaban semanalmente, los lunes en la mañana y los sábados 

durante casi todo el día, las niñas, niños y adolescentes se mantenían en el espacio cultural 

ubicado en el primer piso, pues allí había toda una disposición de materiales didácticos, 

donde podían leer, jugar, pintar, correr y estar en contacto con las personas encargadas del 

albergue y los visitantes que llegaban de todas partes para preguntar o apoyar con algo. Esto 

mismo sucedía cuando Garzón frecuentaba el espacio para realizar cualquier otra actividad, 

así fuera ir un momento para verificar la cantidad de materiales o insumos y que todo 

estuviera a disposición durante los talleres, cuando se necesitaban. Algunos de estos 
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momentos le servían para apreciar desde otra perspectiva y para afianzar su relación con las 

niñas, niños y adolescentes migrantes del espacio, como lo explica en estas dos situaciones 

que le sucedieron:  

 

Hay una anécdota muy interesante que tiene que ver con uno de los chicos, este chico 

tiene 9 años, y creo que es justamente él que todo el tiempo que me tocó ir, ya sea a 

la clase u otro momento, siempre que me veía, se ponía muy alegre, se contentaba 

mucho y siempre que me veía me preguntaba que cuando regresaría. Él siempre 

estaba esperando que llegara el profesor de arte para entrar a su clase. Es muy 

divertido, muy agradable y muy satisfactorio que finalmente en ese periodo, en ese 

corto periodo en que realmente tuvimos contacto, siempre estuviera atento y también 

no sé si bien o mal, bueno no mal pero sí, se sentía como protegido hasta cierto punto 

o respaldado por mí, en este caso porque quería hacer cosas que yo le aportara o yo 

le respaldara de alguna manera… esa parte del ser humano que como niños van 

captando de sus adultos y un poco quería respaldo en esas cosas que quería hacer, 

entonces buscaba como un apoyo y un refuerzo de sus intenciones. (…) Hay otro 

chico, que no olvido su participación, que tenía un ímpetu impresionante y que 

además contagiaba un poco al resto de los chicos a pesar de ser uno de los más chicos. 

Tenía como siempre esa hiperactividad que por un lado pudiera verse como muy 

indisciplinado pero más bien yo lo veía o lo presidia como consecuencia de su 

condición, y por otro lado, luego dentro de la clase cuando tocábamos temas 

específicos por ejemplo deportes o ejercicios, él era uno de los primeros que se 

levantaba y ponía el ejemplo y hacía demostraciones, en fin, ese tipo de cosas a mí 

me marcan porque siento que les estoy dando pie para que ellos hagan cosas más allá 

de lo que quizás estaban haciendo comúnmente. 

[Entrevista, mayo de 2020] 

 

Frente a esta situación, se observa en cierta medida la capacidad de agencia tanto de las 

personas —en este caso el niño migrante y el profesor de artes— y, por tanto, de transformar 

su realidad social a partir de sus prácticas que son en su mayoría de tipo corporal, inspiradas 

de algún modo por las actividades artísticas. Por lo tanto, se podría hablar de cuerpos agentes 

como actores protagonistas sumergidos en un contexto migratorio de control y vigilancia. En 

este sentido, la recuperación del “bienestar perdido” desde el concepto de agencia, permite 
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comprender la complejidad del empoderamiento personal y colectivo en este proceso 

migratorio. Por ello, la importancia de prestar atención en las prácticas corporales, a través 

de las actividades artísticas que se convierten en herramientas relevantes en este proceso de 

espera.   

 

4.5 El arte y la risa como productores de subjetividades  

4.5.1 El agenciamiento y la transformación de la subjetividad 

 

En su obra arriba comentada, Michel Foucault también explica la producción del sujeto más 

allá de las estructuras discursivas; específicamente, se enfoca en estudiar cómo se constituyen 

los sujetos en distintos momentos y contextos institucionales, lo que él llama las “técnicas 

del yo”, enfocándose en observar la experiencia de “conocerse a sí mismo” (Foucault, 1981). 

Este eje de análisis que prioriza la forma mediante las cuales el sujeto construye, fija o 

transforma su propia identidad de acuerdo a las relaciones de dominio y conocimiento de sí 

mismo, recibe su significación del “cuidado de sí mismo”, como experiencia y cómo técnica 

que transforma esa misma experiencia. Planteado así, reconstruir la historia del “cuidado” y 

de las “técnicas”, significaría reconstruir una historia de la subjetividad (Aquino, 2013: 262). 

Esto lo hizo mientras estudiaba los momentos de objetivación del sujeto como el trabajo, el 

lenguaje, la vida, momentos que estaban más relacionados a la experiencia de la 

autoregulación y la cuestión de la sujeción, en donde el cuerpo comienza a cobrar mayor 

relevancia.  

 

Desde los estudios culturales, se destaca el trabajo de Stuart Hall quien –basándose en las 

obras de Althusser y Gramsci– ve en estos procesos la resistencia a las ideologías dominantes. 

Dentro de sus aportes al tema de la subjetividad, la experiencia y la cultura son centrales para 

la compresión de otros fenómenos sociales. La cultura se presenta como un lugar para que se 

produzca la subjetividad, haciendo énfasis en la experiencia, la cual, a su vez significa y 

representa las vivencias colectivas (Hall y Jefferson, 2010). En general, para los teóricos de 

los estudios culturales, la subjetividad como elemento espacial hace que las personas 

experimenten el mundo desde cada posición particular (Aquino, 2013). Estas posiciones 
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influyen espacialmente en la relación con los otros, como si la subjetividad se describiera por 

puntos de adhesión –involucrados o separados– desde los cuales se experimenta el mundo 

(Haraway, 1995).  

 

En esta línea del conocimiento situado, influenciada por los estudios feministas, se encuentra 

también la propuesta de Veena Das, antropóloga contemporánea que ha explorado la 

construcción de las subjetividades en contextos de violencia. En esos contextos, se pregunta 

cómo la subjetividad –la experiencia interior sentida de la persona que incluye sus posiciones 

en un campo de poder relacional– se produce a través de la vivencia de la violencia en su 

cotidianidad (Das et al., 2000). Además, reflexiona sobre el afecto, el sentido y la percepción 

colectiva e individual de las violencias tanto a nivel político como intelectual y cómo las 

violencias configuran la colectividad, pero a la vez son configuradas y posiblemente 

transformadas tanto por las decisiones comunitarias como particulares (Ortega, 2008). 

 

Das (2000) entiende la subjetividad como parte de la experiencia que constituye al sujeto, es 

decir, donde los sujetos son precisamente el resultado discursivo de sus experiencias. De esta 

manera, la narración sobre la experiencia subjetiva puede encontrar conexión entre el ámbito 

cultural, político y subjetivo, y entre las emociones y pensamientos que le dan sentido a la 

experiencia. Así, su propuesta se centra en examinar las prácticas de “los sufrientes”, de cómo 

padecen la violencia, pero sobre todo cómo intentan sobrellevarla, a la vez que la resisten, la 

negocian e intentan reconstruir sus relaciones cotidianas, por medio de pequeñas muestras de 

dignidad que les permite continuar en medio de contextos de sufrimiento (Das et al., 2000; 

Aquino, 2013).  

 

Por otro lado, la antropóloga cultural Sherry Ortner (2006) considera que la subjetividad es 

fundamental para la existencia humana e ignorarla sería restarle sentido al debate dado desde 

las ciencias sociales. Asimismo, considera al sujeto como un ser complejo, pensante, que 

siente, reflexiona, y por ende da y busca sentido a su existencia. Para Otner (2006), la 

subjetividad es el conjunto de modos de percepción, afectos, pensamientos, deseos, entre 

otros, que motivan la acción de los sujetos. Las “estructuras de sentimientos” también tienen 

que ver con los moldeamientos sociales y culturales, otorgándoles además un sentido político 
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(Williams, 1977). Frente a esto, considera a la subjetividad como base de la agencia, pero 

más que una voluntad natural, la concibe en forma de deseos e intenciones dentro de una red 

de subjetividad. 

 

Desde esta perspectiva, las subjetividades al ser culturales y emocionales tienden a ser 

complejas, pero también porque se da el proceso de reflexividad entre el sujeto y su relación 

con el mundo (Aquino, 2013). Ortner (2006) considera que las personas son tanto “sujetos 

cognoscentes” como sujetos culturales que encarnan la cultura dominante. De igual manera, 

sostiene que esto no sucede del todo y, por lo tanto, existen contracorrientes de subjetividad, 

como de cultura. En este sentido, su propuesta de realizar una antropología de las 

subjetividades que aborde tanto el estado emocional de los actores en el mundo social y 

cultural, expresa y moldea a su vez ese mismo estado, además de comprender la subjetividad 

en relación a las cambiantes y sutiles formas de poder violentamente desiguales.  

 

Por ello, el concepto de agencia cobra sentido para comprender los procesos de “recuperación 

del bienestar” frente las estructuras desiguales, para problematizar no solo al sujeto, sino a la 

propia acción y capacidad de interactuar con sus contextos históricos y situaciones 

específicas –sin tener que ser conscientes ni intencionadas– a partir de acciones que les 

permiten transformar su realidad sociocultural y/o contextual (Ortner, 2006: 5); esta 

capacidad también puede ser colectiva. Asimismo, se trata de la habilidad para coordinar 

algunas acciones y proyectos colectivos con otros e intentar persuadir para alcanzar los 

proyectos propios o colectivos, y que se encuentren sobre prácticas de resistencia bajo 

voluntad propia de la persona. 

 

Este proceso de agencia, observado desde las personas migrantes, se podría entender desde 

la relación que tienen estos con los distintos actores que participan en el proceso y su 

contexto, a través de un continuo de prácticas y actitudes frente al propio proceso migratorio. 

De un lado, estarían las actitudes y prácticas de control que imposibilitan en gran medida la 

autonomía de las personas y grupos, al limitar sus marcos de acción. Del otro, estarían las 

formas en que se empoderan de la situación y su proceso de espera, al proponer y probar 

distintas herramientas que consideren les ayuden a padecer el proceso lo menos posible.  
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Así, este proceso de agencia que está influido por las relaciones de competencia, dominación 

y sumisión, ya sea de los sistemas sociales, culturales o legales, como los que atraviesan las 

personas migrantes, supone que las personas también pueden contar con redes de solidaridad, 

entre las que estarían sus familiares, personas cercanas y conocidas, que les otorgan nuevas 

herramientas hacia el poder y los objetivos particulares y grupales (Ortner, 2006: 130). 

 

4.5.2 Gestionar el miedo, las emociones y transformar las subjetividades en contextos 

migratorios 

 

A pesar de la fuerza y violencia del proceso migratorio, a través de su régimen de deportación 

y sus prácticas de control, las personas migrantes han encontrado diferentes formas de 

aprender a gestionar la angustia, la incertidumbre, el miedo y otras emociones que repercuten 

de manera negativa en sus vidas a causa de este proceso. Algunas de ellas, se encuentran 

relacionadas con los aspectos básicos de su vida cotidiana, como el tránsito y uso del espacio 

público, frente al cual “aprenden a encerrarse o aislarse” para exponerse menos al riesgo y 

evitar encontrarse a los agentes del INM o los policías y militares de la Guardia Nacional. 

Esta es una de las primeras medidas que adoptan en sus trayectos y al quedarse por cierto 

tiempo en distintos lugares, lo cual sucede también cuando llegan a Tijuana y deben esperar 

en los espacios de acogida o residencia si ya pasaron el tiempo que podían permanecer en el 

albergue. Como explica esta madre centroamericana que había llegado hace 

aproximadamente un mes a la ciudad:  

 

“Yo prefiero quedarme encerrada en semana y mejor esperar el domingo para llevar 

a mis hijas al parque”. Esto surgió en medio de la conversación que tuvimos hoy, 

mientras me contaba el miedo que le da salir a la calle. De un lado, porque el albergue 

se encuentra ubicado en una calle del Centro donde finaliza la zona roja, es decir, la 

calle de la prostitución, la venta de drogas e inclusive se han dado casos de trata de 

personas. Del otro lado, porque ya le han dicho que, si sale y como aún no tiene 

documentos de identificación, los de migración le pueden poner problema, pedirle 

dinero o hasta quitarle a sus hijas. Así que prefiere esperar al domingo, donde casi 
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todos están en el albergue y salen juntos con sus hijos hasta un parque cercano, pasan 

casi todo el día y así se siente más segura de salir a la calle con sus hijas.   

[Conversación con madre migrante centroamericana, Tijuana, mayo 2019]  

 

Por lo tanto, la población migrante intenta llevar una vida discreta y alejada del espacio 

público. Sin embargo, mujeres, personas LGBT+ y las niñas, niños y adolescentes migrantes 

son los más afectados y es sobre quienes el “confinamiento” en los albergues repercute en 

mayor medida en su vida cotidiana y espacios de socialización. Aunque el encierro no es la 

única manera de gestionar sus emociones negativas que este proceso les produce, con el 

tiempo y la experiencia, desarrollan pequeñas astucias para sortearla mejor y tener un mejor 

control del riesgo, como le pasó a la madre centroamericana que, al tener más presente los 

peligros a los que se exponía, decide esperar que “su red de solidaridad y confianza” pueda 

estar presente y tenga la disponibilidad para acompañarla a ella, sus hijas y entre todas y 

todos.  

 

Sin embargo, estas estrategias, aunque les ayudan a sobrellevar estas emociones, refuerzan 

los efectos del proceso migratorio, ya que cumplen con sus objetivos de mantener a la 

población migrante invisible, disciplinada, como cuerpos dóciles —solo aptos para el trabajo, 

pero en condiciones precarias, de manera que se continúe manteniendo el sistema 

capitalista— y lejos del espacio público, destinado solo para los ciudadanos. Como 

mencionaría Aquino (2015: 83) en su investigación con migrantes oaxaqueños y chiapanecos 

en California:  

 

Uno de los efectos de la deportabilidad de los migrantes es restringirles el uso del espacio 

público, es decir, controlar su movilidad (…) en las ciudades donde se establecen. Ellos no 

se pueden mover con tranquilidad. Cada salida, por cercana que sea, es un riesgo, pues 

normalmente los encuentros con la policía y las deportaciones no ocurren en situaciones 

extraordinarias, sino en la vida cotidiana. 

 

Estas situaciones hacen que sus espacios de convivencia y recreación sean cada vez menos, 

conduciéndolos de manera directa e indirecta al encierro e invisibilidad, y como el caso de la 

madre centroamericana, muchos prefieren quedarse en los albergues y solo salir a conseguir 
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trabajo o a lo estrictamente necesario. Dentro de las personas que comparten un espacio 

social, los discursos se organizan en configuraciones de una subjetividad social que toma 

múltiples formas, las cuales suelen ser contradictorias, ya que la dimensión simbólica 

discursiva no se torna semejante en personas con historias diferentes (González, 2012). Así, 

las configuraciones subjetivas actuales de las personas se organizan en el presente y expresan 

lo vivido a través de los sentidos subjetivos. Frente a esta experiencia, la persona emerge 

como sujeto generando opciones subjetivas con relación a lo socialmente dominante, es decir, 

sin negarle a la persona su capacidad subversiva sobre la norma, sino reconocerla como parte 

de su capacidad generadora y condición subjetiva. De esta manera, las acciones de las 

personas representen momentos generadores y de crecimiento, al interior de los espacios 

sociales, expresados a través de la diversidad creativa. 

 

En este sentido, además de las pequeñas acciones cotidianas que emprenden las personas 

migrantes en sus vidas, existen también los procesos de toma de conciencia de la función que 

representa la gestión de “emociones negativas” en el régimen del proceso migratorio, 

permitiéndoles producir otro tipo de subjetividades, —que en cierto punto pueden ser 

contrahegemónicas— afirmarse y reconocerse como personas con derechos y valor social. 

Como por ejemplo darse cuenta que este proceso migratorio intenta intimidarlos, 

invisibilizarlos, disciplinarlos, hacerlos sentir inseguros y ponerlos en un estado de 

incertidumbre, lo cual les sucede no solo a los hombres y mujeres migrantes, sino también a 

las niñas, niños y adolescentes. Como explica Garzón, el profesor de artes, cuando relataba 

su experiencia con ellos durante los talleres de arte: 

 

Una anécdota dolorosa tiene que ver con cosas que relataban ellos en sus textos, 

bueno como parte del proceso también hacíamos que escribieran algunas situaciones 

que ellos quisieran, las dejábamos muy abiertas y varios tocaban justamente su 

situación, de haber dejado a su familia, no estar con sus papás o con su abuela que la 

habían dejado atrás o a sus abuelos. Entonces sí, también esa idea de no saber a dónde 

van, del todo. O sea, tienen una idea muy inflada de lo que es Estados Unidos y su 

sueño americano que finalmente generaba un enigma impresionante en su actitud y 

eso lo dejaban reflejado en esos textos que finalmente terminaban haciendo una 

ilustración o un cuento ilustrado y ahí tengo un par de cosas que me dejaron muy 
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impresionado de manera negativa por la situación que contaban, por el déficit de 

atención, el déficit de protección, de no sentirse seguros y por supuesto estar en este 

estado de transito que, como decía, era muy enigmático para ellos.  

[Entrevista a profesor de artes plásticas, 2020] 

 

Este tipo de violencias que viven y padecen las personas migrantes, son uno de los panoramas 

para “comprender las estrategias de afrontamiento, agenciamiento y resistencia que realiza 

esta población frente a esos desafíos legales” (Castro, 2020: 73). El hecho de ser producidos 

como “indeseables” tanto desde el discurso del poder, como de las prácticas lo sufren en sus 

cuerpos, al igual que la serie de contradicciones que les produce el proceso excluyente con 

la promesa de llegar a ese lugar donde serán “aceptados y valorados”. Si bien, todo el proceso 

por el que atraviesa la población migrante tiene oculto contradicciones y paradojas, que se 

producen en su mayoría dentro de un marco político determinado, su experiencia y capacidad 

reflexiva les permiten cobrar conciencia de estas situaciones y buscar las herramientas que 

le sean posibles para enfrentar la situación. Sin embargo, esta toma de conciencia puede no 

mejorar su proceso migratorio en términos legales, sí les ayuda a cuestionar la imagen que 

se ha hecho de ellos, y les motiva a crear un discurso propio, tanto colectivo como personal.  

 

Aunque este aspecto no es nuevo —el de tener que estar elaborando discursos para que la 

sociedad deje de percibir a los migrantes como “problema o criminales”— sí exige un trabajo 

constante y colectivo. El cuerpo es primordial en este proceso de empoderamiento, ya que 

las prácticas individuales o sociales son, ante todo, corporales. Desde las acciones e 

interacciones con otras personas, otros cuerpos y el significado social que se desprende de 

ello y su misma materialidad. Los procesos de agenciamiento entonces se activan a partir de 

las prácticas corporales en interacción con otros y con el mundo que les rodea. Es por ejemplo 

el caso de las actividades artísticas que muchas veces solo tienen el objetivo de “mantener a 

las personas, a la mente ocupada”, en donde el compromiso es con el cuerpo y la realidad 

tangible. Como explicaría Zapata en su investigación con personas en contexto de 

sufrimiento: “estas mismas prácticas corporales pueden ser entendidas como un proceso de 

agencia, donde la búsqueda del placer sea tanto una contestación frente a las estructuras 

socioculturales de desigualdad como un objetivo personal y colectivo” (Zapata, 2017: 81). 
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4.5.3 Transformación de subjetividades a través del arte y la risa 

 

Otro de los elementos centrales que las personas migrantes han encontrado para la gestión 

del miedo, ha sido la fe que, aunque pueda parecer contradictorio con la “toma de 

conciencia”, resulta ser un elemento complementario que les permite encontrar un poco de 

tranquilidad (Aquino, 2015). Sin embargo, en la presente investigación de campo realizada 

con agentes de la risa y niñas, niños y adolescentes migrantes, este elemento de tranquilidad 

ante un régimen migratorio de control que no solo criminaliza esta población sino a las 

organizaciones, defensoras y defensores de derechos humanos e inclusive las personas 

voluntarias que les apoyan, se puede encontrar en las actividades artísticas. En este sentido, 

la risa, el juego, el arte y las festividades se convierten en un sustituto de la religión para 

posicionarse desde otras formas en medio de este contexto. Como lo explica una de las 

voluntarias de Espacio Migrante en donde el profesor Garzón realiza los talleres de arte con 

las niñas, niños y adolescentes migrantes: 

 

Como saben, he estado pensando mucho en las formas en que los solicitantes de asilo se las 

arreglan y ejercen la agencia sobre sus vidas (en lugar de caer en una desesperación 

paralizante) mientras esperan que su futuro se determine en los tribunales. 

He leído que distraerse, mantenerse ocupado y practicar la religión son estrategias 

valiosas que los solicitantes de asilo, usan, para enfrentar las condiciones del proceso 

migratorio. La psicoterapia / el asesoramiento parece ser útil para algunos, pero con 

limitaciones, ya que los encuadres psicológicos de los solicitantes de asilo tienden a 

privilegiar el sufrimiento pasado sobre los traumas actuales causados por el proceso de asilo 

(y para los que el "estatus legal" se percibe como la única cura). Por supuesto, el problema 

más importante es que la mayoría simplemente no tiene acceso a servicios psicológicos. La 

iglesia parece llenar ese vacío para mucha gente. 

Durante la fiesta de baile en Espacio Migrante escuché a la gente decir cosas como: 

"Me siento tan feliz, como si la tristeza se me hubiera quitado el pecho". Hay un artista 

argentino, Roberto Jacoby, que argumentó que hacer música, cantar, bailar, sentir alegría, era 

muy político. Lo describió como una "estrategia de alegría" y una resistencia política a la 

"sobreabundancia de miedo" impuesta por la dictadura. Es lindo pensar en el centro cultural 

de esa manera ... un espacio donde se puede cultivar la alegría frente al miedo.  

[Reflexión voluntaria de Espacio Migrante, Tijuana, 2019] 
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El “acudir a la risa en vez de la fe”, también se encuentra relacionado con el trabajo constante 

individual y colectivo que se realiza en conjunto con las distintas organizaciones civiles, los 

albergues, espacios de acogida, las defensoras y defensores de derechos humanos, las y los 

artistas que realizan distintas actividades con la población migrante. A través de estas 

actividades artísticas y culturales, las personas migrantes comienzan a ser reconocidas, 

“valoradas”: pasan de ser una cifra más con relación a los miles de personas migrantes, o un 

número de la lista de espera, a ser llamadas por su nombre, identificadas y reconocidas por 

su nacionalidad, sus gustos, sus personalidades. Pasan de ser un cuerpo/sujeto dócil a un 

cuerpo que se divierte, que juega, que aprende, que siente alegría. Pasan de tener que aceptar 

y recibir todo lo que les sea dado a elegir, seleccionar con qué colores pintar, qué pintar, qué 

materiales utilizar, hacer parte o no de estas actividades. Las actividades mismas se 

convierten en un proceso más recíproco y de construcción de momentos de esparcimiento, 

ocio, entretenimiento y diversión. Estas actividades son aún más importantes en medio de un 

régimen de deportación lo cual, desde su discurso político y legal, no deja espacio para la 

palabra risa, sino por el contrario, la desvanece. Los segmentos de la población más 

afectados, como la niñez, encuentran en estas actividades artísticas y culturales la forma de 

expresarse, convivir y gestionar las emociones producidas por este proceso, a través de la 

risa y el reconocimiento. Como lo explica la codirectora de Espacio Migrante:  

 

A los payasos los amaron… creo que es algo para ellos para sentarse a 

disfrutar, además me parece que es un humor que no se burlan de la audiencia, me 

parece un humor un poco más sano. Eran muy amenos, eran muy chistosos. Y pues 

eran niños y creo que a la mayoría de los niños les gustan las actividades donde les 

pongas un monociclo, que se ven riesgosas y me pareció que los niños se sentaban y 

lo disfrutaban. 

(…) Viendo los niños, eran niños que en su mayoría estaban alegres, muy 

traviesos y aunque les poníamos reglas, también tienen libertades de hacer muchas 

cosas y se piensan muchas actividades para ellos (…). Yo veía sobre todo los niños 

que les emocionaba cuando llegaba Garzón y bajaban corriendo. La cuestión con los 

niños es que les ponía actividades de acuerdo a su edad, a los chiquitos los ponía a 

colorear y a los grandes a hacer otras cosas, por ejemplo, y esto, les ayuda a 
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desenvolverse y a convivir con otros jóvenes, a sentirse incluidos en las propuestas, 

como los murales de Espacio Migrante, son lo que ellos han propuesto.  

También nos gusta que los niños se expresen, hemos aprendido también de 

ellos, que puedan decir lo que les gusta y que no les gusta, si están enojados por qué 

están enojados, si se sienten inseguros por qué se sienten inseguros para ver su 

desarrollo también. (…) Nosotros tenemos una decisión de proteger mucho a los 

niños, de darles esa protección. Para nosotros es muy importante el cuidado de la 

niñez, incluso que puedan opinar y sugerir porque también les preguntamos. Hemos 

hecho reuniones, donde nos dicen lo que quieren como juguetes o las ideas que 

salieron para el mural, por ejemplo, en los talleres con Garzón. 

[Entrevista a Codirectora de Espacio Migrante, 2020] 

 

Estas actividades son implementadas por algunos albergues con el apoyo de actores, grupos 

y organizaciones —públicas y privadas, nacionales y transnacionales—, como ocurre en este 

espacio, en conjunto con el grupo de clowns y el profesor de artes, que se convierten en otros 

de los recursos y estrategias de afrontamiento y adaptación frente a los riesgos que corren las 

personas en situación de movilidad en la frontera norte de México. A través de estas 

actividades artísticas y culturales en los espacios de acogida, las niñas, niños, adolescentes, 

jóvenes y adultos modifican su corporalidad, se dispersan gestos, se resalta su disposición 

colectiva, participan activamente de las actividades, sonríen, sienten alegría, se dispersan y 

su realidad se transforma por una temporalidad definida (Zamora y Ochoa, 2020). Ésta, a su 

vez, les devuelve por un momento “la esperanza” y les brinda espacio de risa, diversión, 

seguridad, tranquilidad y fortaleza para continuar esperando. Es decir que, a través de la risa, 

se producen nuevas subjetividades, se reconstruyen sus acciones y significados y les ayuda a 

tener nuevas y mejores formas de enfrentarse al mundo y sus realidades cotidianas. Como lo 

explica la payasa Lucy (2020): 

 

Los niños se animan después de cada truco que hacen. ¡Van a copiar todo lo que 

hago! ¡Como los niños están acostumbrados a copiar todo lo que ven y aprenden [en 

este punto hacía referencia al entorno de “sufrimiento y violencia” por el que han 

pasado] así que es genial para que mejor jueguen y también sean ridículos y payasos! 

 



145 

Aunque la mayoría de los espectáculos del grupo de clowns se realizó al interior de los 

albergues, en algunas ocasiones se tomó el espacio público de dos zonas importantes de la 

ciudad: El Centro y Playas, en donde no sólo estuvieron presentes niñas, niños y adolescentes 

migrantes, sino también cualquier persona que quisiera acercarse y presenciar el show, entre 

quienes estuvieron: habitantes de calle, padres de familia, visitantes, extranjeros, residentes, 

hasta policías. Estas experiencias toman mucha relevancia, puesto que el espacio público en 

Tijuana es un lugar al que las personas migrantes y deportadas acceden con miedo y angustia 

que algo les pueda pasar, por lo que tienden a volverse invisibles.  

 

En este sentido, considero que el papel de la risa a través del arte es crucial en este tipo de 

contextos, ya que con estos espectáculos se toma, se recupera el espacio público, se difumina 

la línea entre participante y observador, el acto creativo se convierte en un modo de vida, y 

esto en relación con las personas migrantes y las “no ciudadanas”, contribuye sobre todo a 

su proceso de subjetivación, a hacer presencia. Así, estas actividades con los artistas, los 

hacen visibles. Se ríen en la calle, se ríen en el parque, se ríen en familia, con desconocidos, 

con policías, con extranjeros, se ríen de las paradojas y contradicciones del régimen 

migratorio, que en un lugar donde normalmente sienten miedo, pueden reírse por un 

momento.  
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Imagen 18. Show de Emergency Circus en el albergue Movimiento Juventud 2000. Tomada en Tijuana, septiembre de 
2019. 

Así que, reírse quita el miedo, aunque sea por unos momentos, el humor es más que un simple 

epifenómeno de otros procesos sociales: a partir de él se crea un espacio reflexivo donde 

estas relaciones se organizan de manera diferente (Driessen, 2000). Como lo explica Lucy, 

cuando habla sobre lo que significa para ella ser un “artista de la risa”, su impacto y el papel 

de la risa en estos contextos: 

 

¡Para mí ser un payaso significa conectar a las personas a través de la risa! Se trata 

de ese momento en el que todo es maravilloso y juguetón y experimenta la sensación 

de que nada más importa en la vida sino la presencia de alegría. Como alguien que 

puede unir a las personas sin importar su origen étnico o socioeconómico creando un 

espacio seguro para reír y jugar. 

Y añade:  

La risa aumenta la sensación de conexión con las personas y el lugar. Es una 

experiencia que abrirá puertas a la unión al desarrollar confianza, solidaridad y 

realización social. Ofrece momentos de paz y felicidad que sanarán nuestras heridas. 

[Entrevista a Lucy Loop, Emergency circus, 2020]. 
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Imagen 19. Emergency Circus. Tomada por reportero local de Tijuana. Septiembre 2019. 

 

De esta manera, el papel de la risa y el humor llegan a romper con la dinámica del contexto 

en que se encuentran, un contexto mediado por el encierro, el limitado acceso al espacio 

público, la incertidumbre y el miedo. Le Breton (2019), en su estudio sobre la antropología 

de la risa, analiza los efectos que los distintos tipos de risa tienen sobre el cuerpo humano. 

En la conferencia que realizó el año pasado en la Ciudad de México, –a la cual pude asistir y 

conversar con él–, mencionó que "el reír es como un gesto irónico en una situación de tensión 

extrema (…) como una goma que borra la rudeza de las circunstancias para no ceder a la 

pesadez del momento convirtiéndose en una anestesia que mina la gravedad”. Así pues, el 

papel del humor y los agentes de la risa en medio de este contexto de sufrimiento, dado por 

la situación de incertidumbre que causan los procesos migratorios, contribuyen a enfrentar a 

los regímenes de poder y las normas sociales e inclusive al mismo quehacer artístico (Taylor, 

2012). En palabras de la abuelita: “La risa proporciona un bálsamo para el corazón. Aunque 

sea por un segundo, la risa nos hace más livianos, ayuda al sistema inmunológico y nos 

conecta al presente”.  
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CAPÍTULO 5 

ACTO FINAL
20: CONCLUSIONES, REFLEXIONES Y LÍNEAS DE FUGA SOBRE LA 

RISA Y SUS SIGNIFICADOS. 

 

 

El primer y último show con los clowns fue en Espacio Migrante. La diferencia radicó en 

que en el primero no fui parte del espectáculo, –porque justo cuando iban saliendo del lugar, 

los conocí–, mientras que en el último ya tenía puesta la nariz y era una clown más. Ponerme 

la nariz y ser parte de un espectáculo de clowns, en un espacio de acogida de personas 

migrantes en Tijuana, para un grupo de personas, entre ellas niñas, niños y adolescentes 

migrantes, definitivamente fue de las experiencias que menos esperaba. Ponerme la nariz, 

aprender de un grupo de clowns, de un profesor de artes plásticas, de activistas de distintas 

partes del mundo, de líderes de espacios de acogida, de mujeres, hombres, familias, niñas, 

niños y adolescentes migrantes, ha sido de las experiencias más enriquecedoras que he tenido 

en este recorrido como investigadora, como socióloga y como próxima antropóloga social. 

Estas experiencias solo sucedieron cuando me permití escuchar al campo y comencé a 

introducirme en él. 

 

Este proceso de investigación también fue un proceso de autotransformación, en el cual “la 

caja de herramientas21”, es decir, la metodología que utilicé, me ayudó a ir descubriendo el 

papel de la reflexividad en la investigación basada en el aprendizaje. Al convertirme en 

aprendiz de todos estos personajes con quienes conviví, pude cuestionar lo que aprendí, lo 

que conocí, las habilidades que iba adquiriendo, llevándome a ser más autorreflexiva, al 

convertirme en objetivo de ese “trabajo pedagógico”, como lo llamarían algunos autores. En 

este proceso, además, me enfrenté a distintas tensiones y frustraciones producidas durante el 

trabajo de campo, que a su vez me ayudaron a evidenciar mi propio juicio, mi sensibilidad 

corporal y la participación activa o no, que tenía dentro de las actividades que el campo me 

iba iluminando, como parte del conocimiento no discursivo, propio de las prácticas 

corporales.   

 

 
20 El acto final, corresponde al número de riesgo en su último momento, lo que el público espera ver, el gran 

acto de cierre del show.  
21 Concepto que retomo de las charlas y asesorías con la Dra. Catherine Bourgeois. 
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En este trabajo investigativo realizado de y desde el cuerpo y también la risa se presentó 

como un “arma cargada de futuro” –citando a Gabriel Celaya–, ya que el humor a través de 

las actividades artísticas y culturales realizadas en espacios de acogida de la ciudad de 

Tijuana, contribuyeron a mejorar por un momento, los tiempos difíciles por los cuales las 

personas migrantes atraviesan durante su proceso de espera. De esta manera, en este “acto 

final del espectáculo etnográfico”, terminó de concluir, reflexionar y procurar realizar el 

respectivo cierre, que nos pide el campo y que va acompañado del resultado del análisis 

desarrollado a lo largo de estos capítulos. Los apartados de la tesis estuvieron conectados por 

la forma en cómo la risa iba contribuyendo a la transformación de las corporalidades y 

subjetividades de las personas migrantes y los agentes de la risa. Finalmente, cierro con 

algunas líneas de fuga, correspondientes a las temáticas que quedan pendientes para seguir 

profundizando y futuras reflexiones para continuar contribuyendo al presente estudio. 

 

La metáfora de los actos de circo realizados en la carpa o un escenario privado como el teatro 

–diferente del espectáculo callejero–, sirvió para desplegar cada uno de los momentos que 

compusieron “el gran show” que significó la presente investigación. El llegar a ponerme la 

nariz en Tijuana, hizo parte de una trayectoria que, como la de los migrantes, inició desde 

antes de llegar a la frontera norte de México. Inició con mis experiencias, con mi lugar de 

origen, con mis decisiones y no, pero, sobre todo, el ponerme la nariz significó sumergirme 

en el fenómeno migratorio contemporáneo, con sus matices, paradojas, contradicciones y su 

intersección con el arte. La nariz me acercó a Tijuana, me permitió vivirla, recorrerla, 

estudiarla, sumergirme, ser parte de ella y al ponérmela me permitió aprender desde y a partir 

de ella. Por esta razón, abordé mi tesis como el escenario se me fue dando, contando con una 

caja de herramientas previa, pero que en su mayoría me permitió dejarme llevar por este 

proceso etnográfico, antropológico y de trabajo de campo realizado en dos etapas durante el 

año 2019 – la primera de mayo a julio, y la segunda, de agosto a diciembre.  

 

¡La despedida! –o como cantarían los clowns, mientras salían de alguno de los albergues o 

espacios de acogida: ¡Adiós, adiós, adiós… adiós, adiós, adióssssss! – 

Decir adiós, “cerrar el campo”, fue de los momentos más difíciles por los que pasé. Primero 

tuve que despedirme de Tijuana como venía conociéndola, de aquella vez que llegué con el 

grupo de profesores y estudiantes. Tuve miedo, porque sabía que luego volvía “sola” a 
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enfrentarme a casi cualquier cosa que pudiese pasar, o que el campo no se me diera, o no 

llevarme bien con las personas de Enclave Caracol con quienes viviría, entre otras cuestiones 

que tendría que aprender a ir resolviendo, como extranjera, como estudiante, como 

antropóloga en formación, como investigadora, como mujer, como persona. Luego, tuve que 

despedirme dos veces de los clowns. La primera vez, que sentí el campo se me había cerrado 

y que las actividades artísticas en el contexto migratorio solo se daban de manera itinerante. 

Tuve miedo, porque pensé que se me había cerrado el campo. Desde la segunda vez que los 

despedí, he deseado volver a verlos. A veces tengo contacto con alguno de ellos, pero creo 

que no se imaginan todo lo que le han aportado a este trabajo.  

Despedirme de Garzón –el profesor de artes–, fue como sentir que en el momento 

que estaba comenzando a trabajar con él, en las actividades artísticas, ya era momento de 

finalizar el proceso. Como cuando ya vas entrando en ese punto de la relación, que esperas 

no se acabe, pero se acaba.  

Y ni qué decir de la despedida con lxs Enclave Caracol: no solo fue despedirme de 

ellxs, sino de mi casa que me acogió por cuatro meses, de mi relación con Dani que como 

roomie, que tuvo tantos matices, de Richi, de Nacho, de Nat, de Mali, de Eli, de Chris, de 

Ange, de Beto, de Edin, quienes me tuvieron en “tiempo de prueba” al inicio, pero luego me 

enseñaron, apoyaron, acompañaron e hicieron de mi experiencia en Tijuana, “muy 

tijuanense”. Sin duda, sin ellxs, nunca hubiese vivido la ciudad de la manera en que lo hice a 

su lado. Vivir cerca a la zona roja, recorrer el Centro en bici por calles que sin ellxs no hubiese 

pasado, aprender a no desperdiciar alimentos, recuperar y comer los que otras personas ya no 

compran, sino que por el contrario desechan. A la vez, tuve la experiencia “tijuanense” 

contrastante con Sarah, recorriendo los mejores restaurantes, yendo a viñedos y recorriendo 

la parte tradicional y turística de la ciudad. Estas relaciones me permitieron recorrer todas las 

aristas y contrariedades que alberga Tijuana, nutriendo mi observación, corporalidad, 

subjetividad y escucha. De manera que, cuando menos pensé, no quería irme de la ciudad, 

pero nuevamente, el campo había terminado y debía cerrarlo. Y con todo esto, tuve presente 

que la primera vez que llegué a la ciudad, tenía la seguridad que no abordaría de manera tan 

central la migración y mucho menos que estuviera relacionada con niñez.  

El miedo más grande y la despedida más dura fue cuando fui a decirles a las niñas, 

niños y adolescentes migrantes que me iba, estaba súper nerviosa, había pensado todas las 

formas de hacerlo, pero a la final no estaba preparada para ninguna. En cualquier caso, no 

olvidaré ese momento, sus abrazos, sus preguntas, sus buenos deseos y en definitiva las 
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palabras de Santi: “¿Entonces ya se va? ¿Y cuándo regresa? Igual, seguramente cuando 

vuelva nosotros ya no vamos a estar”.  

Al final descubrí que todo este miedo que sentía no era sino el lugar vulnerable que 

me permitió conectar con cada uno de ellos y nos permitió ser desde el llanto, desde el 

silencio, desde la angustia, y por supuesto desde la risa. Todas estas emociones que las 

actividades en las que estuvimos juntos nos permitieron compartir. 

[Fragmento de diario de campo, marzo de 2020]. 

 

La empatía y confianza que se había generado con la mayoría de las personas que hicieron 

parte de esta experiencia, me enseñaron que Tijuana es una ciudad que te lleva al extremo 

emocional y en medio de este lugar encuentras la manera de continuar. Así, el crear lazos, 

relaciones de confianza y permitirse construir desde la vulnerabilidad permitía crear espacios 

para la creatividad y construir desde allí desde la risa a través del arte. La risa entonces, no 

supone evadir una realidad, la risa implica ofrecerle al cuerpo un respiro, el cual contribuye 

inclusive a nuestra salud y mejor aún si se realiza en comunidad. Como explica Bergson 

(2011): 

La comicidad exige pues, para surtir todo su efecto, algo así como una anestesia momentánea 

del corazón, pues se dirige a la inteligencia pura. Eso sí, dicha inteligencia debe permanecer 

en contacto con otras inteligencias. No disfrutaríamos la comicidad si nos sintiéramos 

aislados. Parece ser que la risa necesita un eco. Escúchelo con atención: no se trata de un 

sonido articulado, nítido, acabado; es algo que quisiera prolongarse repercutiendo de forma 

paulatina, algo que empieza con un estallido para luego retumbar, como el trueno en la 

montaña. Y, sin embargo, dicha repercusión no es infinita. Puede caminar dentro de un círculo 

todo lo vasto que se quiera, pero que no dejará de estar cerrado. Nuestra risa es siempre la 

risa de un grupo (Bergson, 2011: 11). 

 

La función social que cumple la risa, a través de las actividades artísticas y culturales se 

presenta como necesaria a la hora de contrastar los fenómenos contemporáneos de la 

migración, el refugio y los movimientos humanos. Estas reflexiones se llevaron a cabo en el 

espacio fronterizo de la ciudad de Tijuana, la cual se caracteriza por tener un perfil único, al 

conjuntar y catalizar tanto estos procesos creativos, artísticos y culturales, como los procesos 

de control. El análisis aporta a la comprensión y discusión del efecto de las cambiantes 

políticas migratorias entre México y Estados Unidos y los procesos artísticos, en las 
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corporalidades y subjetividades de las personas migrantes. El arte y la migración se presentan 

además como dos fenómenos o procesos ambivalentes, catalizados por la frontera: por un 

lado, una serie de migraciones atrapadas por controles fronterizos y por el otro, una serie de 

procesos artísticos, culturales y creativos. Cuya combinación hace de Tijuana, una ciudad 

con un contexto único porque la frontera cataliza tanto el control como la creatividad.  

 

Desde este lugar partió la reflexión que ha guiado el análisis de esta tesis, y que espero haber 

dejado claro a lo largo de ella, a través de una serie de puntos. Con ello me refiero a las 

temáticas abordadas en cada uno de los capítulos de esta investigación. En primer lugar y 

como introducción al contexto, a la ciudad, a la frontera, a las dinámicas artísticas y 

culturales, se presentó a la frontera de Tijuana como intenso lugar de producción cultural, 

que se convierte en un potencial creador de prácticas artísticas, con dinámicas 

socioculturales, con múltiples conflictos y tensiones, con altos niveles de desigualdad y 

asimetría de poder en relación con la ciudad de San Diego (EE.UU.) y la manera en que 

permea su vida cotidiana. Es decir, la frontera juega un papel clave en la producción de los 

tiempos y se encuentra atravesada por su funcionamiento y la movilidad que sucede en ella. 

Lo que da paso, al devenir histórico migratorio, por el cual ha sido conocida la ciudad, y que 

no sería hasta el 2016, cuando Tijuana fuera sacudida por el primer fenómeno masivo de 

migrantes extranjeros. El arribo de miles de personas haitianas, con el que se convirtió al 

fenómeno migratorio en un asunto de seguridad nacional y con las políticas norteamericanas 

de gestión migratoria, se dio todo un endurecimiento del aparato fronterizo y la 

transformación de las políticas migratorias.  

 

De esta manera, comenzaron a cambiar los perfiles y trayectorias de las personas migrantes 

que arriban a las ciudades de la frontera norte mexicana. Aparte de las personas deportadas 

que ya se conocían, también comenzaron a llegar desplazados internos, personas migrantes 

provenientes del éxodo centroamericano y migraciones caribeñas, lo cual dio paso al segundo 

fenómeno masivo migratorio, ocurrido entre 2018 y 2019, en el que arribaron las caravanas 

de migrantes conformadas por familias, menores no acompañados y personas LGBT+ 

provenientes del Triángulo Norte de Centroamérica. Aquella situación de emergencia marcó 

otro hito importante en la historia de la migración en Tijuana, conocido también como éxodo 
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centroamericano, puesto que cambió dinámicas muy importantes tanto a nivel legislativo y 

normativo, como en tema de ajustes tanto para albergues, como activistas, organizaciones 

civiles y defensores de derechos humanos de la población migrante. También, se dio un 

marcado rechazo y xenofobia, como no había ocurrido con los migrantes haitianos. Así, 

sucedieron pues dos fenómenos que marcaron la historia migratoria de Tijuana, que, entre 

otras, ocasionó que el endurecimiento de las políticas migratorias, produjera a las personas 

migrantes, es decir, que las convirtió en ilegales e indocumentadas, haciendo énfasis en las 

subjetividades que se producen durante la experiencia de la “ilegalidad”.  

 

En este cambio de dinámicas legislativas y normativas, los albergues y espacios de acogida 

tuvieron que emplear una serie de estrategias, como la realización de actividades artísticas y 

culturales. En ocasiones, para algunas personas migrantes resultaron ser más valiosas que la 

psicoterapia –siendo igualmente necesarias– a pesar de la falta de o el limitado acceso que 

tienen a ambas. Estas actividades artísticas y culturales se encuentran mediadas por la risa, 

lo que contribuyó, entre otras, a quitar el miedo, a sobrellevar y aliviar por un momento, las 

experiencias de sufrimiento por las cuales mujeres, hombres, familias, niñas, niños y 

adolescentes migrantes atraviesan. Durante estas actividades, se ríen, sienten alegría, se 

dispersan y su realidad se transforma por una temporalidad definida. La risa y el humor, 

entonces, se convierten en una herramienta de resistencia para las personas migrantes, y, 

además, ayudan a iluminar las ambivalencias legales de las políticas migratorias de control.  

 

En segundo lugar, se presentó la caja de herramientas metodológicas que cobra protagonismo 

a lo largo de la investigación, puesto que utilicé la metodología del aprendiz, a través de la 

experiencia corporizada como punto de partida metodológico. Así, pude insertarme en el 

campo y analizar la intersección entre el arte y la migración. De esta manera, en el segundo 

capítulo, evidencio cómo el cuerpo, se convierte en el lugar de inicio metodológico, con el 

cual busqué comprender lo que el mismo cuerpo hace y produce como sujeto de acción. Así, 

me sumergí en la práctica etnográfica incorporada, más conocida como metodología del 

aprendiz, en donde el aprendizaje me ofreció un método de investigación esencial y un punto 

de entrada etnográfico ideal. Tanto para trabajar como voluntaria en el comedor y las distintas 
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actividades realizadas en Enclave Caracol, como aprendiz del grupo de clowns y el profesor 

de artes plásticas, que además me permitió apoyar distintas actividades en Espacio Migrante.  

 

En este proceso, expuse mi propio cuerpo, subjetividades y emociones para acercarme en 

primera estancia, a los agentes de la risa (grupo de clowns y un profesor de artes plásticas) y 

luego a la de los activistas, líderes de espacios de acogida, mujeres, hombres, familias, niñas, 

niños y adolescentes migrantes. Con lo cual, al compartir durante estas actividades se generó 

un proceso de transformación en las corporalidades y subjetividades de cada uno. Durante 

este tiempo, fui asumiendo los distintos roles que el campo me iba pidiendo, como ser 

voluntaria, ayudante, aprendiz, la muchacha y luego tía que apoya durante los talleres de 

artes, la fotógrafa de los distintos espectáculos de circo, hasta una clown más dentro del show. 

Así, me fui integrando, hasta ser parte del escenario, indistintamente del que me fuera 

tocando. Esta combinación de experiencias, comentarios, conversaciones, actuaciones, 

emociones, miradas, fotografías, videos, entre otros, hicieron parte del material de análisis y 

reflexiones que componen esta investigación. La historia fue escrita por diversas 

experiencias, donde cobra protagonismo la polifonía de sus voces y trayectorias, 

provenientes del Caribe, Centroamérica, Norteamérica y Suramérica. 

 

Por esto, el material visual recolectado a lo largo del trabajo de campo es parte importante de 

esta investigación, porque no solo muestra parte de esta composición, sino que es importante 

para el análisis y reflexión sobre la risa, la actuación de los agentes de la risa y las reacciones 

de las distintas personas, sobre todo, de las niñas, niños y adolescentes migrantes.  

 

El papel de la risa y el humor rompe con la dinámica del contexto mediado por el encierro, 

el limitado acceso al espacio público, la incertidumbre, la espera y el miedo. Durante, el 

tiempo con los clowns, comprendí que nada importa más que llevar un momento de alegría 

a estos espacios, disfrutar el momento compartido con las niñas, niños, adolescentes, madres, 

padres, familias, personas que trabajaban o que simplemente se encuentran allí. Porque por 

pequeños momentos nos convertimos en herramientas que les permiten respirar y cambiar de 

realidad por un pequeño espacio de tiempo. Por ello, se vuelve urgente la creación de espacios 

y tiempos que doten de alegría y sentido de comunidad a las personas migrantes. Acá cobran 
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especial relevancia los espacios de acogida que apuestan por la dimensión cultural, creativa 

y artística como campos de expresión social y política.  

 

Este es el caso de Espacio Migrante, quien cada vez aprende y procura ser un espacio de 

acogida y espacio cultural integral, es decir, más que ser un espacio donde puedan dormir, 

comer y ser asesorados laboral y legalmente, también se puedan sentir seguros estando en él, 

manifestando sus necesidades y compartiendo desde distintas actividades como las artísticas 

y culturales que contribuyen a mejorar su salud mental, emocional y corporal. Dentro de estas 

actividades artísticas y culturales realizadas por espacios de acogida como Espacio Migrante, 

niñas, niños, adolescentes, jóvenes y adultos, modifican su corporalidad, se distensionan sus 

gestos, se resalta su disposición colectiva, participan activamente de las actividades 

propuestas, sonríen. Sienten alegría, se dispersan, se olvidan por un momento de su realidad, 

la cual se transforma por una temporalidad definida. Así, la risa continúa siendo uno de los 

vehículos para conectarse con la realidad de las distintas personas migrantes  

 

De esta manera, en tercer lugar, profundizo sobre la relación del tiempo de espera y el papel 

de los espacios de acogida durante esta temporalidad. Que, entre otras, se convierten en un 

tercer espacio, como Espacio Migrante, en el que confluyen los agentes de la risa, las 

personas migrantes, las organizaciones de la sociedad civil, en manos de las personas a cargo 

de ellos y la investigadora. Y donde el tiempo, el espacio y el cuerpo se convierten en la 

triada que me permite analizar el proceso de la transformación de sus emociones y 

corporalidades, a través de la risa desde las actividades artísticas y culturales realizadas en 

estos espacios. Esto se afianza durante el constante cambio de las leyes y políticas 

migratorias, a causa del Programa MPP (Migrant Protection Protocols) entre medidas, y se 

extiende el tiempo de espera de las personas solicitantes de asilo a Estados Unidos. Esta 

constante situación de espera, incertidumbre y desesperación a las que son sometidas las 

personas migrantes, les genera angustia, miedo y efectos negativos en su salud mental y 

emocional.  

 

Estos efectos son producidos por la ley, a través de una serie de arbitrariedades, paradojas 

legales e inseguridades, situaciones en el contexto fronterizo se vuelven más inciertas y las 
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leyes más ambiguas, conduciendo a las personas migrantes a un “limbo” jurídico, laboral, 

emocional, vital, e inclusive hacia la autodeportación. Todo esto es producto de las nuevas 

lógicas de refugio y asilo, que les dejan sin más opciones que hacerles regresar a su país. 

 

Este futuro incierto, mediado entre la espera, la esperanza y la desesperanza, evidencia las 

necesidades emocionales que deben ser atendidas, puesto que los efectos de la ley no solo 

son materiales, sino también profundamente emocionales, subjetivos y mentales. Por ello, lo 

afectivo toma un rumbo importante durante la investigación, ya que la situación de espera no 

sólo afecta a las personas migrantes, sino a las y los activistas, defensoras y defensores de 

derechos humanos, al igual que a las organizaciones civiles y espacios de acogida que 

trabajan con la población migrante. De esta manera, las distintas actividades artísticas y 

culturales no solo contribuyen a la población migrante, sino a todos aquellos que hacen parte 

en el trabajo y acompañamiento de esta comunidad.  

 

Así, en la construcción conjunta del tercer espacio, coexisten también una serie de elementos 

integradores y empoderadores, que contribuyen a que las personas migrantes y quienes 

trabajan con ellas, puedan continuar resistiendo. De esta manera, la alimentación, la toma de 

decisiones, las festividades22 –en vez de la religión– y las actividades artísticas y culturales, 

se convierten en herramientas que les permite esperar, continuar y mientras tanto sentirse 

bien, tranquilos y seguros.   

 

La configuración de estos espacios, posibilitada, entre otras, por las actividades artísticas y 

culturales realizadas en su interior, permite construir, re-crear y jugar con la idea de espacios 

políticos. Así, a partir de la estructura imaginativa de cada persona, se crea un espacio feliz, 

a través de sus corporalidades, interacciones, subjetividades contrastantes con su contexto 

cotidiano. Esta forma de habitar va más allá de lo espacial y que conecta con lo emocional y 

corporal, construyendo un espacio propio, seguro, donde pueden manifestarse, compartir, 

escucharse y reflexionar a partir de las distintas experiencias. De esta manera, Espacio 

Migrante se convierte en uno de los espacios de acogida en los que esta construcción de 

 
22 Varias de estas actividades son abiertas al público. Así, comparten con la población tijuanense, la cual 

aprende, conoce y comparte con la población migrante y lo que ellos mismos deciden contar.  
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actividades en conjunto se devienen formas de habitar el espacio casi como un hogar, como 

ese espacio físico, metafórico, psíquico, intelectual y emocional, casi de transformación y 

reflexión constante. 

 

En este espacio, tanto adultos como niñas, niños y adolescentes migrantes pueden manifestar 

sus necesidades con confianza y seguridad para hablar y ser escuchados. Donde la creatividad 

y la imaginación propician los espacios de arte y cultura participativos. Así, las actividades 

artísticas y culturales en estos espacios estimulan la imaginación y contribuyen a la 

generación de ideas e inspiración para el futuro, como una especie de esperanza que les es 

devuelta, tras haberles sido arrancada, a través del miedo durante sus trayectorias migratorias, 

convirtiendo al cuerpo en un espacio de transformación e interacción. 

 

De esta manera, en cuarto lugar, desarrollo, analizo y comienzo a concluir, sobre la forma en 

que el proceso migratorio desde el proceso legal, sus paradojas, contradicciones, la 

ilegalización y las prácticas de control, impactan en la vida de las personas migrantes y en 

sus subjetividades. Éstas están atravesadas por el miedo, la incertidumbre, la espera, pero 

también por prácticas de resistencia, de creatividad, de risas, de redes de solidaridad, apoyo 

y fortaleza tanto de la población migrante, como de los actores y organizaciones civiles que 

cotidianamente buscan desafiar y subvertir las subjetividades impuestas.  

 

Sí, sí hay un cambio en su cotidianidad, pero no solamente se transforma desde el punto de 

vista de su rutina diaria, sino también de actitudes. Yo recuerdo uno de los chicos que al 

principio estaba muy deprimido, estaba prácticamente acostado todo el tiempo, viendo a los 

demás con nostalgia. A partir del taller que empezamos a tener, que se llama interacción, en 

la primera clase era un poco parco, estaba muy introvertido y con el tiempo fue cambiando 

hasta el punto que él se convirtió de los chicos que tenían cierto liderazgo en ese colectivo, 

porque fue uno de los primeros que entró, entonces también como parte de la estrategia del 

taller, yo usaba su condición de haber entrado primero para que fuera un ejemplo para los 

otros y él también ayudaba un poco en ese sentido, porque ponía los ejemplos que él hacía o 

lo ponía a explicar los procesos por los que ya había transitado, y poníamos a que a los chicos 

nuevos o nuevas los entendiera y los realizaran. 

[Entrevista a profesor de artes plásticas, 2020] 



158 

 

En este contexto particular de la migración, los sujetos son producidos a través del discurso 

migratorio; es decir, los convierte en sujetos de un discurso particular. Y dentro de este 

discurso se les quita su cualidad de sujetos y pasan a ser cosas, cifras y objetos de la ley, 

otorgándoles además un comportamiento generalizado dado, frente al cual cualquier persona 

migrante debe responder y actuar acorde a un “guion asignado”.  El guion corresponde a un 

cuerpo dócil, agradecido, obediente y que acepte todo tal cual le sea otorgado, ya que no es 

un sujeto legal ni con derechos y por ende no puede tener necesidades diferentes a la del 

contexto en el que se encuentra. En síntesis, todo lo que se hace y se piensa está mediado por 

el Estado, dentro de un marco político determinado. Estas son algunas de las consecuencias 

concretas que las prácticas estatales de control ejercen sobre las personas migrantes, sus 

cuerpos y subjetividades, pero que la risa a través de las actividades artísticas y culturales, 

les devuelven.  

 

Así, el diseño de estrategias de endurecimiento de las políticas y leyes migratorias 

binacionales afectan en mayor medida a la diversa y vulnerable población migrante como las 

mujeres, los adultos mayores, las y los adolescentes (acompañados y no acompañados) y 

sobre todo a las niñas y niños migrantes. Estas medidas afectan de diversas formas su salud 

emocional. Por ello, a través de las actividades artísticas y culturales, las personas migrantes 

comienzan a ser reconocidas, “valoradas”: pasan de ser una cifra más con relación a los miles 

de personas migrantes, o un número de la lista de espera, a ser llamadas por su nombre, 

identificadas y reconocidas por su nacionalidad, sus gustos, sus personalidades (cf. capítulo 

4).  Pasan de ser un cuerpo/sujeto dócil a un cuerpo que se divierte, que juega, que aprende, 

que siente alegría. Pasan de tener que aceptar y recibir todo lo que les sea dado a elegir, 

seleccionar con qué colores pintar, qué pintar, qué materiales utilizar y hacer parte o no de 

estas actividades.  

 

La insistencia biopolítica que hace Foucault nos indica cómo el cuerpo es el último y 

principal resorte del poder, a la vez que está lejos de ser el elemento pasivo de la sociedad. 

Así, el Estado y el poder se encargan de crear y producir los cuerpos y los cuerpos de las 

personas migrantes son un claro ejemplo de ello. Al ser producidos en un orden fronterizo y 
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legal que los impulsa y contiene. Sin embargo, desde espacios como las organizaciones de la 

sociedad civil y agentes de la risa que he descrito y con quienes trabajé, se convierten en 

participantes y constructores de estas corporalidades. Durante estos procesos, se devienen en 

cuerpos políticos, cuerpos con derechos, cuerpos que necesitan descansos y alegrías, que 

necesitan reír. En otras palabras y siguiendo a Foucault, un amplio abanico de actores 

participa entonces en la construcción de estos cuerpos, a lo cual ellos también responden, 

reaccionan y tratan de revertir el orden impuesto a los cuerpos23.  

 

Antes de un show siempre siento nervios al no saber a qué me enfrento, pero confío en la 

estupidez como terapia universal. La mayoría de las veces me siento como un canal. Un 

transformador de energía. Durante el show trato de no pensar y solo me enfoco en estar. Al 

final de cada presentación, lo más importante es otorgar un cierre, tanto para mí como para 

nuestra audiencia. 

[Abuelita. Clown Emergency Circus, 2020] 

 

Las actividades mismas se convierten en un proceso más recíproco y de construcción de 

momentos de esparcimiento, ocio, entretenimiento y diversión. Estas actividades son aún 

más importantes en medio de un régimen de deportación lo cual, desde su discurso político 

y legal, no deja espacio para la palabra risa, sino por el contrario, la desvanece. Los segmentos 

de la población más afectados, como la niñez, encuentran en estas actividades artísticas y 

culturales la forma de expresarse, convivir y gestionar las emociones producidas por este 

proceso, a través de la risa y el reconocimiento. Así que: ¡reírse, quita el miedo!  

   

Cada espectáculo con los clowns, así tuviese un guion asignado, era diferente en cada lugar 

al que llegábamos, sobre todo por las personas y el lugar que visitábamos. Sin embargo, lo 

recurrente, era ser recibidos por las niñas y niños migrantes, quienes desde que veían a la 

distancia la ambulancia de colores, corrían a recibirnos. Sus miradas, sonrisas, abrazos y toda 

esa energía para echársenos encima, hacernos preguntas, esperar que los hiciéramos reír… 

Pero, la atención se concentraba principalmente en la Abuelita, este personaje particular, sin 

nariz, quizás en apariencia “el menos clown”, pero el que más suscitaba curiosidad e interés 

por parte de las niñas y niños de querer acercarse. Sin decir su nombre, todos comenzaban a 

 
23 Reflexión sugerida por el Dr. Yerko Castro Neira. 
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gritarle abuelita y como buena abuelita entrada en años y latinoamericana, era gruñona y le 

gustaba bailar. Dos características que, aunque contrastantes, hacían de este personaje alguien 

único que conectaba inmediatamente con el público de todas las edades. Más se tardaban los 

niños en llamarla, que ella en responderles entre los dientes y sacar su bastón para salir detrás 

de ellos a regañarlos y “pegarles” por estarla molestando. Sus enormes nalgas, echas de 

pelotas plásticas, llamaban la atención de las niñas y niños y se reían de ella, así, ella también 

aprovechaba para sacar los mejores dichos de abuela y estar al pendiente para llamar al orden 

cuando las niñas y niños se descontrolaban y no hacían caso, antes, durante y después del 

show.  

La conexión y eficacia del personaje de la abuelita con la mayoría de personas, sin 

importar su edad o que tan interesadas o no estuvieran en el espectáculo, evidencia el valor 

del arte y de este tipo de actividades en los distintos espacios de acogida, en donde estos 

pequeños momentos de desconexión de la realidad cotidiana, los destensionan, les genera 

confianza al conectarlo con algo familiar, les produce nostalgia, cercanía y un encuentro 

recíproco a través de la risa y preparado para ellos. Como una pequeña ventana, como la 

creación de un pequeño mundo en el que las personas migrantes, las y los líderes de albergues 

y espacios de acogida, las y los defensores de derechos humanos, las y los activistas y las y 

los mismos agentes de la risa puedan compartir, experimentar, jugar, sentir esperanza y 

resistir a través de la risa.  

 

Por ello, el trabajo de investigación plasmado en esta tesis representa un esfuerzo por 

acercarme al contexto migratorio contemporáneo en la frontera de Tijuana, desde el papel de 

la risa a través de las actividades artísticas y culturales realizadas al interior de algunos 

espacios de acogida de la ciudad. Con esta serie de reflexiones espero haber otorgado mayor 

complejidad y otro punto de partida para el estudio de los fenómenos migratorios 

contemporáneos que emergen en la frontera norte de México con Estados Unidos. Como se 

ha visto a lo largo del texto, el arte y la migración son dos fenómenos ambivalentes pero que 

conviven en un mismo espacio, atravesado por el conflicto y las dinámicas de las leyes y 

políticas migratorias. A su vez, es interpelado y resistido, no solo por las personas migrantes 

que llegan allí, sino también por las personas y agentes de la risa que hacen parte de este 

ecosistema y que continúan trabajando porque en este proceso se contemplen, respeten y 

cumplan los derechos humanos de quienes deben atravesarlo.  
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Así, el objetivo ha sido entonces centrarme en el estudio de este fenómeno migratorio, 

partiendo desde el arte, pero enfocándome en las múltiples aristas que estos procesos 

implican. Es por esto que quedan, además, algunas líneas de fuga, que sirven para seguir 

pensando nuevas cuestiones relacionadas a estás temáticas y para profundizar en otras, puesto 

que considero valen la pena seguirse trabajando. En este sentido, una de las primeras líneas 

en las que me gustaría seguir profundizando tiene que ver con los estudios del cuerpo y todo 

lo que sucede desde las corporalidades como punto de partida metodológico y comprender 

lo que sucede antes, durante y después de las trayectorias migratorias con las personas 

migrantes y los agentes de la risa que se insertan en estos procesos. Por ello, me pregunto 

también por las trayectorias de los agentes de la risa, antes de realizar las actividades artísticas 

y culturales en los distintos espacios de acogida.  

 

Este último abre otras de las líneas en las cuales no pude profundizar en el presente análisis, 

pero habían sido contempladas inicialmente: son los estudios del performance, que 

repercuten tanto en los agentes de la risa como en su público, en este caso las personas 

migrantes, tanto desde el aspecto político, como social, económico y artístico que implica y 

frente al cual deben adaptarse, sea por los discursos de poder y el contexto en el que se 

desarrollan. Esto da paso a la línea del estudio de las identidades, subjetividades y 

agenciamiento, –haciendo un especial énfasis en las niñas, niños y adolescentes migrantes–, 

dentro del cual aún quedan muchos hilos por seguir tejiendo con relación a lo que sucede 

frente la intersección del arte y el contexto migratorio desde los constantes cambios de las 

políticas migratorias, frente las cuales estas se van generando y transformando. Parte de estas 

transformaciones se puede observar en el material visual y audiovisual con el que acompañé 

la presente investigación y en el que se puede continuar indagando y abrir un campo más 

importante, desde la antropología visual como herramienta metodológica, permitiéndome 

adaptar nuevos conceptos y formas de observar la realidad etnográfica. Por ejemplo, a través 

de la foto-elicitación, me gustaría aproximarme de otras formas a la experiencia de las 

personas migrantes y agentes de la risa, cediéndoles buena parte del control sobre la 

producción de los datos, y, de esta manera, continuar aprendiendo y construyendo con y 

desde ellos mismos.  
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Con esta serie de líneas de fuga, pretendo seguir profundizando en las distintas aristas del 

papel de la risa en contextos de sufrimiento. Considero que mercería la pena –y me 

encantaría– volver a Tijuana para continuar indagando en la intersección entre el arte y la 

migración en la frontera entre México y Estados Unidos, no solo con lo que ocurre en la 

ciudad, sino también comparar lo que sucede al otro lado, cuando cruzan tanto las personas 

migrantes, como los agentes de la risa, y comparar estas dinámicas cómo se siguen dando. 

Así mismo, otra de las líneas de fuga que me gustaría entrelazar en la investigación, con la 

cual tuve poco acercamiento, fue sobre el impacto de la pandemia (COVID-19), en el 

contexto migratorio, las personas migrantes y los espacios de acogida de Tijuana. En el 

momento actual, este tipo de actividades artísticas, culturales, de esparcimiento, cobran 

relevancia para ayudarles a sobrellevar a las personas, niñas, niños y adolescentes migrantes, 

no solo la espera, sino el estar encerrados más tiempo del que ya venían acostumbrados. En 

este sentido, pregunto cuáles serán las estrategias que los espacios de acogida debieron 

implementar y cómo a su vez, esto ha afectado a las y los líderes de los espacios de acogida 

y albergues de la cuidad.  

 

Finalmente, me gustaría reflexionar si frente a estas distintas situaciones, dinámicas y líneas 

de fuga aún sigue existiendo cabida para la risa y cuáles son los distintos papeles que puede 

tener en este tipo de contextos que continúan en constantes cambios. ¿Aún las personas 

migrantes sienten miedo o qué sienten?, ¿Cuáles son y han sido las trayectorias de la risa de 

los agentes de la risa y las personas migrantes?, ¿Aún se ríe, quiénes se ríen, cómo se ríe 

ahora en la ciudad fronteriza? 
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