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INTRODUCCION
LAS VIOLENCIAS ESTRUCTURALES Y SIMBOLICAS EN LA PERIFERIA URBANA

La calle parecia observada. Era una ilusion nada mas. Veintisiete de marzo de
2018, recargados sobre el maletero de un automovil destartalado, los amigos
conversaban, reian a carcajadas. La luz intermitente del faro publico resaltaba el
humo del cigarro. «Este valedor viene de Sonora para estudiar la inseguridad del
barrio», espeto Ivan. El lider de un grupo de grafiteros de la colonia San Agustin me
presento con sus amigos. La sentencia de Ivan irrumpid con la naturalidad de la
platica. Sus compafieros me recibieron con cierta familiaridad. Silbidos, saludos de
mano. Como bienvenida, Gerardo, después de beber directo de la botella, me ofrecié
cerveza. La acepté. «También en el norte estan duras las cosas, ;verdad?», interrogd
Gerardo. Volte6 su mirada a sus amigos, como alguien que busca testigos de un
encuentro entre complices, o mas bien, de aliados que sufren la misma batalla.

Recurri, mientras imaginaba una respuesta solidaria, a datos de las notas
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periodisticas sobre la violencia nacional: desaparecidos, aumento de homicidios,

sicariato. Nada nuevo.

Gerardo no tardo en arrebatar la palabra con fin de narrar sus encuentros con
la inseguridad de Ecatepec. En realidad, encontr6 un espacio para hablar sobre las
ocasiones que lo han asaltado, o de aquella vez cuando lo bajaron, a punta de pistola,

del automovil de su antiguo trabajo para robarselo.

«Me detuvieron cuatro horas, mas o menos. No sé qué tanto revisaban. Un
gordo feo me cuidaba con una pistola para que no saliera corriendo. [El gordo
feo] jugaba con su pistola, escuchaba cuando cortaba cartucho, la descargaba y
ponia balas. Mientras en la radio sonaba una cancion que me gustaba, me dije
a mi mismo: jya vali madres, voy a morir con esa cancion! Pero lo mas culero
fue cuando decidi denunciar ante el Ministerio Puiblico. Neta que la lacra' me

tratd mejor que esos culeros».

Al momento que Gerardo termind esta ultima frase, Ivan, casi interrumpiéndolo, me

buscd la mirada. Se empind la botella de cerveza y comento:

«Aqui hay que tenerle mas miedo a la policia que a la lacra. La lacra solo te

quita lo material. La policia te hace cosas peores».

La conversacion, poco a poco, paso a ser colectiva. Los cuatro hombres de ese grupo
de amigos compartieron, unos mas timidos que otros, sus experiencias: asaltos a
mano armada, taxistas clandestinos, retenes ilegales de policia, toques de queda
militares, abusos de autoridad. Me surtian, entre consejos y pequefias advertencias,
la manera de como ellos sobrellevan Ecatepec. La impresion es que estas personas

tenian frente a si una oportunidad para narrar sus rutinas diarias impregnadas de

1 Término utilizado para referirse a los grupos delictivos.
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encuentros con la violencia en multiples formas. Una oportunidad que es arrebatada
por la normalizacion de la violencia. Parecia que, segun el peso de sus palabras, la
inseguridad detalla sus vidas. Salen y regresan a sus casas respetando sinfin de
reglas autoimpuestas para sobrellevar la inseguridad: no subir a taxis blancos,
porque son ilegales y, por ende, peligrosos; intentar no salir después de las ocho de
la noche; avisar al vecino la hora de llegada; tener cuidado al utilizar el transporte
publico; cargar el «monedero del ratero», que es una billetera alterna por si asaltan

el transporte publico.

Desde fuera, se concibe al municipio como una zona de vacio estatal, una tierra
de nadie, en la que no encontraria alguna huella de autoridad competente. Era una
prenocion escuchada de manera frecuente en las dindmicas de socializacién en las
que estoy inmerso. No recuerdo algiin comentario que me alentara a visitar, si no es
por propio riesgo, Ecatepec. Aun rebotan las palabras de Israel —mi comparfiero de
generacion de doctorado— cuando me presentd con Ivan: «es muy blanquito para
andar solo en el barrio. Guialo». Incluso, una noche anterior de mi primera
inmersidn a campo, revisé notas periodisticas que representaban al lugar como un
«territorio sin ley»2 Una estigmatizacion que no es arrastrada solo por el territorio,
sino también por sus habitantes. Ismael, un gastrénomo oaxaquefio de treinta afios,
me explicaba que Ecatepec tenia mala fama, asociando los obstaculos al éxito
profesional con las burlas que recibe en su lugar de trabajo por habitar San Agustin.

El comentaba:

«Mis amigos colegas que trabajan como chefs en la Ciudad de México me dicen

que estoy loco por vivir en este lugar. Que nunca tendré éxito profesional. Se

2 Algunas de estas notas periodisticas: «Sobrevivir en Ecatepec, una cuestion de fe» de fecha 27 de octubre de 2016

y «Ecatepec, el lugar donde no se puede vivir» de fecha de 4 de octubre de 2016, ambeas del periddico El Pais.
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burlan de mi, que soy de un barrio bravo y que all4 si matan. Es incémodo,

porque, a veces, me siento obstaculizado en mi carrera como chef».

1. ;SOBRE QUE TRATA ESTA INVESTIGACION?

Al igual que muchos de los habitantes de esta comunidad en la periferia
urbana de la Ciudad de México, Gerardo, Ivan e Ismael son individuos que padecen
desventajas politicas, institucionales, econdmicas y simbolicas. Los problemas
cotidianos de estas personas ilustran las consecuencias de la violencia estructural y
simbdlica en las personalidades y cuerpos de los habitantes de San Agustin. Son
historias, comunes en las periferias urbanas de México, que revelan una
acumulacion de privaciones producida por una logica historica, en un pais en el cual
el gobierno parece haberlos abandonado y ciertos sectores poblacionales
estigmatizarlos. Muchos vecinos de San Agustin viven a diario incertidumbres por
habitar un lugar considerado peligroso, con miedo por la inseguridad (y la de su
seres queridos) causada por diversas violencias. Con el producto de una etnografia
de veintiin meses, esta investigacion describe cdmo los procesos de violencias, la
estructura urbana y la marginalidad, se inscriben en los cuerpos, formas de actuar,
pensar y sentir de los vecinos de San Agustin, una colonia popular ubicada en el

municipio de Ecatepec, Estado de México.

La gran pregunta que guia este estudio es: ;como las violencias invisibles —
estructural y simbolica®— se convierten en fuerzas dindmicas que modifican la
socializacion y las subjetividades de los habitantes de San Agustin? Lo que las

conversaciones de Ismael, Gerardo e Ivan me estaban ensenando era un ensamble

3 Retomo en sentido amplio el concepto de «violencia estructural» de trabajos como P. Bourgois (2009)
y Farmer (2004), como aquellas formas en que histéricas fuerzas politicas y econdémicas causan
constrenimientos en cuerpos de poblaciones socialmente vulnerables.
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de la realidad material y simbdlica como procesos interrelacionados causales de las
diferentes violencias que se viven en este espacio particular y, con ello, la
modificacion de relaciones socioespaciales y subjetividades de su poblacion. Este
trabajo describira las formas de pensar, actuar y sentir de los habitantes de San

Agustin y la arquitectura social en las que estas formas estdn incrustadas.

La colonia San Agustin es producto del proceso de urbanizacion del México
central durante la década de los afios sesenta y setentas. Con cerca de 60 mil
habitantes, esta ubicada en el 4rea oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de
México, al norte del municipio de Ecatepec, la cual muestra los mayores niveles de
pobreza, rezago y vulnerabilidad social de la zona (Bayon 2015). Como resultado, la
colonia San Agustin presenta pocas oportunidades laborales, acceso desigual a
servicios basicos y los recursos materiales y simbolicos de la poblacion son
limitados, ademas de ser un lugar estigmatizado por la criminalidad urbana. Dentro
de este trabajo, documento estos procesos sociales dominantes en el México urbano,
prestando atencion a las formas especificas en las cuales son experimentadas y
vividas por los habitantes de San Agustin. Contrario a una gran parte de la literatura
sobre la marginalidad urbana y sus derivados, San Agustin es la historia de personas
que viven un espacio lleno de contradicciones y tensiones: estigmatizacion,
deficiencias de servicios, inseguridad, violencia interpersonal, presencia estatal
contradictoria, conflictos vecinales, pero, a su vez, un lugar con densa actividad
comercial, un espacio familiar y de orgullo que es despacificado por «gente mala»,

«lacras» y «gandallas».

Dentro de esta investigacion, el lector encontrara respuestas a las siguientes
preguntas: ;cuales son las formas de estar, sentir y habitar este espacio
contradictorio?, ;cOmo se experimenta la estigmatizacion territorial de San

Agustin?, ;cOmo se construyen las relaciones vecinales dentro de la colonia, a partir
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de procesos de estigmatizacion territorial y criminalizacién simbolica?, ;como se
construyen las diferencias sociales que preexisten en San Agustin?, ;como es la
presencia de la policia en la periferia urbana?, ;como el Estado, a través de practicas
de sus agentes e instituciones del orden, coproduce la violencia material que existe

en la zona que abarca a San Agustin?

La historia de San Agustin nos demuestra que las formas de estar, sentir y
habitar de los vecinos son producidas por procesos social y politico que van mas alla
de los limites fisicos del barrio. Los significados y formas de actuar de los habitantes
son producto de relaciones de poder que atraviesan estos territorios relegados.
Policias, reporteros, burdcratas de calle, intermediarios politicos y activistas sociales
forman parte de la vida cotidiana de la comunidad. Entre todos contribuyen a
construir una arquitectura social y politica de esta colonia. Esta investigacion pone
atencion a las manifestaciones concretas de las violencias que se sufren «desde

arriba» y los sentidos particulares que adquieren en terreno.

Los habitantes de San Agustin dicen que estdn «hasta la madre» de las
condiciones privativas de su colonia. Dentro del espacio, culpan y criminalizan a
otros vecinos de los problemas que sufren en la vida cotidiana. Por ello, se crean
divisiones y diferenciaciones sociales: «la lacra» contra el buen vecino, es una de
ellas. El distanciamiento del otro percibido como peligroso es una forma de
naturalizar jerarquias sociales que corren en la sociabilidad de la colonia. Este
esfuerzo de distanciarse del vecino problematico crea una «microdiferenciacion
social» en el interior de la colonia que recuerda a lo que T. Caldeira (2007, 12)
menciond como «criminalizacion simbolica», que tiene como objeto la ordenacion
dual del espacio entre el bien y el mal a partir de criminalizar ciertas categorias
sociales como gandallas o lacras, utilizadas por mis informantes para designar

aquellos habitantes que representan las formas de vida negativas que existen en el
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barrio. Salvo excepciones (Auyero y Swistun 2009), la violencia simbdlica solo es
mencionada en los discursos tedricos de las investigaciones, pero pocas veces son
capturadas las conceptualizaciones y su desempefio en terreno de los individuos que
la sufren. Por ello, esta etnografia contribuye a saber como los procesos de violencia
simbdlica, en especifico, la estigmatizacion territorial, se desdoblan en zonas de la

periferia urbana. Se trata de poner a prueba la teoria.

La investigacidn etnografica permite adentrarme a aspectos de las violencias
cotidianas en este mundo sociosimbolico. En esta tesis dejo que historias personales
y fragmentos de observaciones hablen por si mismos, para aprender de ellos vy,
desde alli, construir una narrativa con interpretaciones tedricas. Evité conceptos
utilizados en investigaciones comunes: «victimas», «victimarios», «marginados»,
por poner algunos ejemplos, términos que para las personas de este lugar parecian

extranos y ajenos.

Antes de pasar a la plataforma conceptual en la que se basa este estudio, me
gustaria responder ;por qué hacer otfra etnografia sobre un barrio marginado? Esta
cuestion rond6 durante los primeros meses de mi trabajo de campo. Diversos
estudios tradicionales sobre barrios periféricos se concentran en describir las
privaciones y condiciones de vida de sus habitantes. Sin embargo, conforme pasaba
mi estadia en la colonia, poco a poco, descubri que faltaba saber mas sobre cémo la
gente problematizaba las relaciones entre las violencias estructural y simbdlica. Las
observaciones, conversaciones y entrevistas que realicé durante mi trabajo de campo
me permitieron entender algunos aspectos sobre como se construyen, divulgan e
internalizan estas relaciones en el espacio social y que sirven para interpretar sus

experiencias cotidianas.
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2. LAS VIOLENCIAS ESTRUCTURALES Y SIMBOLICAS EN LOS MARGENES
URBANOS

Las consecuencias de las violencias en las rutinas, formas de ser y perspectivas
de habitantes de lugares relegados han sido objeto de estudio de distintas y variadas
investigaciones. Numerosos estudiosos del tema han observado y registrado las
perspectivas y los significados de habitantes sobre su contexto considerado violento
(Penglase 2014, A. Goffman 2009, D. Goldstein 2003, Auyero y Lara 2012, Scheper-
Hughes 1992).

Los hallazgos de etnografias urbanas han descrito que la frontera entre las
formas de violencias particulares es borrosa (Jones 2010, P. Bourgois 2009). Los
margenes entre esas fronteras se traslapan; la violencia que pasa fuera de la calle, en
la esfera publica, puede penetrar la intimidad de la casa. Incluso, existen estudios
que demostraron como esas formas particulares de violencia se alimentan entre ellas
(Hume y Wilding 2015, Wilding 2010). A esto se le ha llamado con el concepto de
«continuum de la violencia» (P. Bourgois 2001, Scheper-Hughes y Bourgois 2004).
Esta puntualidad tedrica abre, con gran potencialidad, un aspecto interesante en el

estudio de las violencias en zonas marginadas de las ciudades.

Los avances en esta temdtica han dejado de lado hablar sobre formas
individuales de violencia para prestar interés en examinar la relacion entre las
violencias en la vida de los marginados urbanos (Auyero y Kilanski 2015, Wilding
2010, P. Bourgois 2009). Por ejemplo, estudios han develado la relacién entre la
violencia cotidiana, la estructural y la violencia simbolica (Zilberg 2011, 14). J.
Auyero y K. Kilanski (2015) han observado que la violencia interpersonal puede ser
una respuesta a procesos invisibles economicos, politicos, estructurales y simbdlicos
que contribuyen a dar forma a los barrios marginados. Esos procesos invisibles,

como las denominé Bourgois (2009), producen jerarquias dentro de zonas urbanas,
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que hacen que ciertos individuos y grupos dentro de los barrios violentos sean mas
vulnerables a ciertas formas de violencia (o de reaccionar de una manera, y no de
otra, frente a ellas). Polly Wilding (2010), en su articulo sobre las experiencias de las
mujeres con la violencia en las favelas brasilefias, encontraria este traslape de

violencias:

«Si bien la violencia perpetrada en publico puede actuar como un conducto de
socializacion a nivel comunitario, la violencia en privado contribuye a la
socializacion en la esfera doméstica. Los limites de la violencia aceptable en la
esfera privada también sientan las bases de la violencia publica, y viceversa»

(Wilding 2010, 737) (traduccion propia).

Philippe Bourgois (2009) arguye que ese continuo de la violencia estd impregnado
por relaciones de poder, y eso hace que las violencias permeen horizontalmente
entre si, reproduciéndose a si mismas y a las estructuras de desigualdad que las
fomentan y las impulsan. Asi, la violencia criminal es una manifestacion empirica
de formas econdmicas, politicas, estructurales y simbolicas de la violencia. En
palabras de Auyero y Kilanski: «La violencia interpersonal solo se pone de relieve
cuando se entiende dentro de un contexto historico, politico, econdmico y cultural
particular, permitiendo a los investigadores considerar cémo y por qué han surgido
formaciones particulares de violencia dentro de un espacio social determinado»
(Auyero y Kilanski 2015, 191) (traduccién propia). Entonces, privilegiar unas formas
especificas de violencia, como la interpersonal o psicoldgica, ayuda a construir un
discurso estigmatizado sobre estos lugares, en vez de cuestionar las relaciones de
poder que devienen de la marginacién econdmica, social y politica. Alli esta el foco

de esta investigacion.

Ramiro Segura (2009) argumenta que la experiencia de vivir en un espacio

marginado se encuentra en tensioén por dos fuerzas contrapuestas. Los habitantes
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viven un proceso de débil insercion en el mercado del trabajo, de relegaciéon en un
espacio degradado y estigmatizado, y una visible exclusion de acceso a bienes
materiales y simbolicos. Por otro lado, se produce una dindmica de organizacion
espacial caracterizada por el despliegue de estrategias que los habitantes realizan,
con intencién de movilizar recursos para mitigar los efectos de aislamiento y
exclusion. Como apunta Rodgers (2004), la dindmica de la organizacion espacial es
la mds caracteristica en estos barrios amenazados por la violencia, considerado en
términos de como los grupos sociales se relacionan entre si. Por esto, afirmo que
estos barrios marginados se encuentran violentados desde arriba: San Agustin, al
igual que muchos otros lugares de la periferia de la Ciudad de México, se caracteriza
por el empobrecimiento, la exclusion y la desigualdad, creando un paisaje urbano
diferenciado por la fragmentacion del espacio social y que impacta en la vida

cotidiana de los habitantes (Pansters y Castillo Berthier 2007).

La literatura resefiada deja a lugares como San Agustin con lagunas de
conocimiento, pues tratan a estos lugares de manera homogénea y enfatizan las
consecuencias, experiencias y significados comunes para toda la poblacion. Nos
quedamos sin saber, por ejemplo, las diversas perspectivas que tienen diversos
actores seguin su posicion social en el espacio urbano. Como lo mencioné arriba,
muchos habitantes de San Agustin interpretan de manera distinta y contradictoria
estos procesos urbanos. Para algunos, San Agustin representa un lugar de orgullo y
un espacio familiar: «un lugar de orgullo, en donde creci y vive mi familia; esto es el
barrio». Para otros, un lugar «condenado» a la violencia, la pobreza y la inseguridad.
Por lo tanto, San Agustin no debe ser tratado como un «ellos» que tienen una
«experiencia comtin», mas bien se necesita prestar atencion en las formas de sentido
contradictorias, diferenciadas y ambiguas que se presenta la «experiencia comun»

en este tipo de territorios urbanos. Es la configuracion del espacio urbano,
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conformada por diversas y diferenciadas relaciones interdependientes, una de las
partes constitutivas de la realidad material y simbolica de la periferia urbana del

Meéxico contemporaneo.

Los medios de comunicacion han instalado en la opinion publica, impulsados
por investigaciones pseudosocioldgicas y legitimados por discursos de politicas
publicas destinadas a combatir la inseguridad y el delito, argumentos basados en
prenociones y en el sentido comun sobre los barrios pobres como lugares
problematicos, pues constituyen un foco de violencia, desorden social, drogadiccion
y —utilizando su metéafora favorita— de desgaste del tejido social. Incluso, ese
sentido comun de usar la violencia como una disrupcion patologica del orden social
pacifico puede ser problematico, al invisibilizar procesos de la violencia o
naturalizar la forma del estado de las cosas en esos lugares. Penglase (2014) motiva
a romper con el sentido comun del barrio violento como «tierra de nadie»: aun en
los ambientes urbanos mas hostiles se puede encontrar un profundo repertorio

cultural que han elaborado los habitantes como forma de estar en el mundo.

Este cuerpo de trabajos que han estudiado lugares considerados peligrosos
va a guiar mi observacion de las formas de las violencias cotidianas en la colonia San
Agustin. La bibliografia ayuda a entender la costelacion de interrelaciones entre las
dindmicas sociohistdricas y las subjetividades que se despliegan en un lugar
particular, ya sea una favela (Scheper-Hughes 1992, Penglase 2014), en un barrio (D.
M. Goldstein 2004, Zilberg 2011) o cualquier otro territorio de relegacion urbana
(Wacquant 2007, Auyero y Berti 2015). Dejo en claro que los estudios en los que se
basa esta tesis no niegan una realidad objetivada. La correlacion entre la emergencia
de diversas formas de violencia y la condicion social se ha demostrado en diversos
estudios (Koonings y Veenstra 2007, D. Rodgers 2004, Kilanski y Auyero 2015). Por

ejemplo, se ha resaltado el papel de la desproletarizacién, informalizacion y
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degradacion de las condiciones de vida, aislamiento social (Segura 2009, Wacquant
2004); del aumento de la regulacion punitiva de la pobreza (Wacquant 2009, Miiller
2012); de las conexiones clandestinas entre la policia y el crimen organizado (Auyero
y Sobering 2017, D. Rodgers 2009, Koonings y Veenstra 2007). Sin embargo, a pesar
de estar inscritos en perspectivas tedricas distintas, las conclusiones son parecidas.
La violencia afecta en mayor medida a las poblaciones situados en los estratos mas
bajos del orden sociosimbdlico, concentrando sus efectos en lugares marginados

como el gueto, barriadas y colonias populares.

En sintesis, basado en el estudio de caso de San Agustin, caracterizado por el
cumulo de desventajas de relegacion urbana y su relaciéon con la dominacion
simbolica, debido a su cercania con la Ciudad de México, esta investigacion busca
contribuir en el entendimiento general de las formas empiricas concretas y sus

significados que surgen de las violencias estructurales y simbdlicas.

3. NOTAS SOBRE EL METODO: ESPACIO SOCIAL, RELACIONES EN CONFLICTO
Y REPRESENTACION DEL OBJETO

Esta investigacion, al igual que otras, es producto de grandes y pequefios
ajustes. Llegué al tema de la violencia urbana en San Agustin de manera fortuita.
Durante mis primeros meses de vivir en la Ciudad de México, me sorprendi6 que
gran parte de los consejos para sobrevivir a la capital trataban sobre como evitar ser
victima de la criminalidad y la delincuencia. Recibia todo tipo de consejos. Evitar
subir a taxis sin logos oficiales. Evitar salir a cierta hora en la noche. Pero, sobre todo,
evitar ciertas zonas consideradas peligrosas, en especial, la periferia. El temor y la
sensacion de inseguridad a ciertos lugares y a sus habitantes se apoderaban de las
platicas cotidianas. Al mismo tiempo, los periodicos locales describian, en sus notas

rojas, el aumento de organizaciones vigilantistas, linchamientos y otras acciones
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colectivas contra la delincuencia en colonias populares, entremezclando narrativas
mediaticas y politicas que confundian mas que aclarar la situacion. Me parecia un
escenario invadido por, en voz de P. Bourdieu, fantasmas que invocaban imagenes
o palabras desordenadas, nutridas por la prensa roja y ficciones politicas, pero

interesante para realizar una investigacion desde la etnografia urbana.

Eventualmente, mis intereses socioldgicos me empujaron a la posibilidad de
indagar sobre las consecuencias de las violencias en la vida cotidiana de las personas
que vive en la periferia urbana de la Ciudad de México. Asi, me propuse estudiar
los efectos de las logicas de la violencia y su impacto en la vida cotidiana desde un
espacio urbano particular que entrecruza las grandes cuestiones urbanas en México
del siglo XXI: alta criminalidad, carencia de servicios publicos, problemas de
movilidad, desconfianza y estigmatizacion. Entusiasmado por la lectura
metodoldgica del libro «Entre las cuerdas» de L. Wacquant, durante la primavera de
2017, emprendi este estudio desde una mirada relacional de los procesos de las
violencias, la estructura urbana y la marginalidad, que se inscriben en los cuerpos,
formas de actuar, pensar y sentir de los vecinos de la colonia popular San Agustin,

Ecatepec.

Aunque no tenia la mas minima percepcion practica de la vida cotidiana en las
colonias populares de la zona periférica de la Ciudad de México, puesto que creci en
una pequefa ciudad agroindustrial ubicada al noroeste del pais, no bastaba con ir a
ver qué pasaba en esa colonia, entrevistar y listo. Estoy convencido de que el
empirismo puro no ilumina ni guia nuestro caminar por los corredores de la ciencia
social; tampoco lo hace el solo andlisis de discurso. Era necesario equilibrar lo que
dice la gente con lo que realmente hace. De manera que, hacer una inmersién
profunda, residir alli por un tiempo determinado, en la colonia San Agustin, era

entender mi lugar estratégico de investigacion desde la férmula pascalina de espacio
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social —trabajada por Bourdieu—: adquiero un conocimiento y dominio practicos
del espacio circundante, al tiempo que incorporo las estructuras sociales en formas

de estructuras de disposicion (Bourdieu 1999, 186).

Decidi distanciarme de investigaciones que utilizan como unidad de analisis
«lugares» o «grupos sociales». Concuerdo con Matthew Desmond (2014) sobre la
critica que hace de estas categorias basicas para trabajar objetos de estudio. Al tratar
los lugares (barrios o vecindarios) o grupos sociales (pandillas, delincuentes,
narcomenudistas, victimas, familiares) como unidades separadas se hacen
divisiones homogéneas y limites superficiales (Wolf 2006). Esto no significa que
ambas unidades de andlisis estén mal; de hecho, trabajan bastante bien. Son los
predilectos del sentido comun, andlisis periodisticos o de algunas investigaciones en
ciencias sociales. Pero tienen una limitacion de fondo. Se propaga una vision de la
realidad social como una coleccidon de identidades aisladas, estaticas y apiladas de
manera arbitraria por el observador. Separa cosas que no estdn realmente separadas.
Si lo que existe en el mundo social son relaciones (Bourdieu y Wacquant 2005),
parafraseando la pregunta de Eric Wolf (2006), ;por qué convertir el objeto de

estudio dindmico en uno estatico y aislado?

La primacia ontoldgica de mi estudio se encuentra en la configuracion de las
relaciones que existe dentro de un espacio social determinado. Las innovaciones
tedricas de Bourgois (2009), Wacquant (2007) y Zilberg (2011) apuntan a poner
atencion a las cadenas que relacionan procesos estructurales, simbolicos y
normalizadores de la violencia. Desde esta visera, propongo pensar la colonia San
Agustin no como lugar geografico, sino como un sistema de correlacion de fuerzas
histéricas dinamicas que entrelazan a agentes ubicados dentro y fuera de la colonia
(Wacquant 2004). Esto quiere decir que la arquitectura social del barrio no esta

separada de las practicas sociales y procesos cognoscitivos de sus habitantes; de
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hecho, las fuerzas externas y los procesos internos de una zona urbana relegada
estdn en constante encuentro, tension y confrontacion. Asi, la colonia San Agustin se
presentaba como un espacio que sirve como corte sincrénico de la realidad que
sedimenta fuerzas histdricas «bajo la forma de instituciones y agentes investidos de
deseos, capacidades y disposiciones particulares» (Wacquant 2002, 1524). En otras
palabras, mi investigacion admite una mirada al ras del suelo sobre el impacto de
las violencias estructural y simbdlica: la inseguridad, estigmatizacion territorial,
economia informal, criminalidad y relegacion urbana. Estos procesos me ayudan a
estudiar las intersecciones entre las logicas internas distintivas de San Agustin con
las logicas estructurales mas amplias del México urbano. De ahi que mi interés no
estd en las condiciones estaticas de esta colonia popular, sino en las formas de las
relaciones interdependientes que surgen gracias a esas fuerzas dindmicas

sedimentadas por las practicas sociales.

Esto obliga a encontrarme en las dindmicas de relaciones que emergen entre
los actores y agencias que ocupan diferentes posiciones en el espacio social. Cada
actor comparte una perspectiva distinta dependiendo de su posicién en el espacio:
burdcratas de calle, vecinos, narcomenudistas, delincuentes de calle, mujeres
victimas, comerciantes formales e informales. Cada uno tiene algo distinto qué
contar sobre la violencia de su colonia. Incluso, yo en mi calidad como sujeto
externo. De ahi que la narrativa etnografica privilegia las diferentes perspectivas,
discursos, sentires y actures de cada uno. Asi, el retrato que emerge de esta
etnografia no solo describe las violencias particulares y su fuerza productora de
subjetividades y comportamientos sociales, sino también su manifestaciones
empiricas entre la estructura econdémica y poder politico, estigmatizacion y
relegacion urbana, criminalidad e informalidad. De manera que el método

etnografico serviria, como reconocié Desmond (2014), observar los procesos sociales
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desde multiples perspectivas —y seguir las relaciones de poder—, para acercarme

de manera mas intima a la «cosa entera».

Como etnografo, uno baila entre falsas fronteras: lo agencial contra lo
determinante de la estructura, la romantizacién contra la estigmatizacion, lo tedrico
contra lo empirico, las rupturas contra las continuidades. Sin embargo, esta
investigacion construye la colonia popular de San Agustin como un didlogo entre la
teoria y el trabajo de campo, una conexion entre procesos del orden social y procesos
disposicionales del individuo. Una posibilidad para cuestionar la falsa distincion
entre teoria y practica: una oportunidad para trabajar con mi cuerpo lo que leia
sentado en la biblioteca. Quizd una de las principales dificultades de quienes
decidimos estudiar las légicas de las violencias en la vida cotidiana es distanciarse
de problematicas prefabricadas y conceptos utilizados de manera acritica. La
deconstruccién de objetos de estudio prehechos, cuestionar categorias de analisis
aceptadas y construir categorias analiticas —que abarquen pero que a su vez se
diferencien de las categorias sociales— disefiadas por y para el trabajo de campo,
surgen de la necesidad principal de reflexion epistémica y metodoldgica durante la

construccion del objeto de estudio.

Lo ultimo que intenté hacer fue reproducir sentidos comunes y estereotipos
que circulan sobre la colonia. Evité hacer una descripcion wvoyerista de la
victimizacion y sufrimiento cotidiano de los habitantes en la periferia urbana —
criminalizados por diversos sectores de la sociedad mexicana— que solo refuerce
prejuicios que recaen en esta poblacion, mientras me regodeo en ceremonias
narcisistas que solo visibilizan mis privilegios como aprendiz de investigador. Pero
tampoco busqué hacer etnografia compasiva (Abélés y Maximo 2015) que eluda los
desafios metodologicos que implica estudiar el funcionamiento de las estructuras de

poder en estos lugares. La mira estaba puesta en las medianias: conseguir una
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narrativa equilibrada que sitte tanto al etndgrafo como a los sujetos de
investigacion. Escuché, observé y registré con cuidado, procurando no faltar el
respeto a mi red de relaciones personales que formé durante mis veintiin meses de
trabajo de campo —de abril de 2018 a diciembre de 2019 —. Durante todo el trabajo
de campo, me esforcé en involucrarme en las dindmicas cotidianas de la colonia, asi
evitar ser tratado como un investigador que su tnica intencion es extraer datos y,
logrado su objetivo, desaparecer con el tiempo. Mi estadia en San Agustin no solo
sirvio para producir este trabajo, sino, también, como un proceso de
autotransformacion que se hizo cuerpo en la forma de relacionarme, practicar y

habitar en el espacio publico de la periferia urbana.

El andlisis estd basado en fotografias, entrevistas a profundidad,
conversaciones, historias de vida y en las notas de mis observaciones en campo. Usé
practicas, historias orales y docenas de conversaciones cortas con vecinos,
recolectadas durante los veintiin meses de inmersion en la colonia, para rehacer un
relato vivido y coloreado por categorias sociales. Algunas de estas historias mezclan
rumores y secretos publicos que no fueron corroborados —por ejemplo, las historias
de violencia policiaca en el barrio—, pero consideré importante agregarlas, pues,
ayudan a resaltar los significados que le otorgan los vecinos a su realidad social.
También el analisis se basa en el material recolectado durante la realizacion de dos
grupos focales con adolescentes de la colonia, en los cuales les pedi a los
participantes realizar un diario fotografico de su vida cotidiana en el barrio. Debo
de admitir que las entrevistas y las conversaciones con vecinos me sirvieron para
adentrarme a este mundo sociosimbolico, pues me dieron la oportunidad de
convivir con ellos de manera directa y registrar el contexto en el que se

desarrollaban.
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Por ultimo, considero saludable hacer notoria la influencia intelectual de L.
Wacquant (2006), J. Auyero (2012) y de P. Bourgois (2010) en el uso de la teoria en la
etnografia. Al igual que ellos, estoy en contra de las investigaciones que construyen
un discurso tedrico —que en investigaciones convencionales llevan por nombre
«marco tedrico», separado del apartado metodologico y de la recoleccion de datos—
sin que sea totalmente util a la hora de poner en practica esas herramientas
conceptuales. En este trabajo, se trato de poner a trabajar a la teoria; los conceptos
son meramente herramientas de trabajo que permiten visibilizar y sistematizar
algan recorte de la realidad observada. Por ello, la construccion de categorias
analiticas —que abarquen pero que, a su vez, se diferencien de las categorias
sociales— disefiadas para el trabajo de campo, y que surgen de la necesidad
principal de reflexion metodoldgica durante el campo, se desarrollan conforme los

capitulos de esta investigacion.

El resultado es una narrativa elaborada con diversas perspectivas de agentes
y actores, segin sus diferentes posiciones en el espacio social. Es un relato que
mezcla estilos narrativos y estrategias analiticas para dar coherencia a la
representacion de mi objeto de estudio. Privilegio las escenas de paradojas que se
me presentaron en trabajo de campo, y, con ello, intento explicar por qué a los
miembros de San Agustin pueden tratar como una escena sensata y natural. El
relato, también, mezcla diferentes corrientes tedricas y diversas estrategias
metodoldgicas, conforme se fueron presentando obstaculos en mi trabajo de campo.
Esta fue mi manera personal de atacar las fronteras y limites —institucionales y

disciplinares— que todavia marcan las agendas de investigacion.
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4. EL DESDOBLAMIENTO DE LA ESTIGMATIZACION TERRITORIAL EN LA
PERIFERIA

El presente estudio pretende contribuir a los esfuerzos de las investigaciones
empiricas sobre la estigmatizacion y criminalizacion de lugares pobres y violentos.
La mirada externa es una de las violencias mas silenciosas que se desarticula sobre
los lugares de los margenes urbanos y las subjetividades de sus habitantes. Me
refiero ala valoracién negativa que se da a través de las representaciones e imagenes
del lugar. Estas representaciones suelen estar relacionadas con la violencia y la
delincuencia, por lo menos en la ZMVM*. No son pocas noticias, graficos, portadas de
la prensa roja y, ultimamente, publicaciones en redes sociales, que construyen
imagenes homogéneas, resultado de la simplificacion, los estereotipos y la
clasificacion negativa del lugar. Son imagenes que alimentan el morbo y el temor de
amplios sectores de la poblacidn, incluso de sus mismos habitantes. Brotan, asi,
imagenes negativas asociadas con «tipos de lugares habitados por tipos de gente»
(Baydn 2015, 142), visualizando al lugar como arquetipo de capital social negativo y

a sus habitantes como eternos sospechosos.

Siguiendo las contribuciones de las investigaciones sobre la estigmatizacion
territorial, observo los mecanismos de desdoblamiento de este tipo estigma que
utiliza un sector poblacional. Argumento que el estigma territorial se presenta como
una paradoja: es un proceso social dominante que hasta las propias victimas reproducen los
estereotipos negativos. El distanciamiento del otro percibido como peligroso es una
forma de naturalizar estereotipos y prejuicios que corren en la sociabilidad de la
colonia. Este esfuerzo de distanciarse del vecino problematico crea una
«microdiferenciacion social» en el interior de la colonia que recuerda a lo que T.

Caldeira (2007, 12) mencion6é como «criminalizacion simbdlica», que tiene como

¢ Zona Metropolitana del Valle de México.
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objeto la ordenacion dual del espacio entre el bien y el mal a partir de criminalizar
ciertas categorias sociales como, por ejemplo, los lacras, utilizada por mis
informantes para designar aquellos jovenes dedicados al crimen en la colonia. Esta
representacion difiere de las principales investigaciones sobre el topico que miran
de manera homogénea y estatica, sin contar sobre las relaciones interdependientes

que se construyen de manera contradictoria y diferenciada en el mismo espacio.

5. ORGANIZACION DE LA INVESTIGACION
En el primer capitulo hago una reconstruccion, desde la historia oral de los
habitantes, de la conformacion de la colonia San Agustin. Después, construyo la
perspectiva de los habitantes mas jovenes, a través del uso de la fotografia como
herramienta metodoldgica, con el fin de relacionar emociones, experiencias y
espacio. En este capitulo surgen como temas principales los procesos materiales y
simbdlicos que relacionan el espacio, las formas de pensar y dar sentido al contexto

de sus residentes.

El segundo capitulo tiene como tema la estigmatizacion territorial. Aqui hago
un relato etnografico sobre la produccién del discurso dominante que termina
desdoblandose en las relaciones espaciales a pequena escala. El lector apreciara
como el discurso de actores politicos y medidticos ayuda en la construcciéon de la
representacion del lugar como lugar «peligroso y violento». Pero esta representacion
del lugar no es tomada con pasividad por los residentes, también es parte de su

forma de percibir, sentir y construir sus relaciones dentro de la colonia.

En el tercer capitulo narro mi participacion y experiencias en la colonia para
explorar los recursos simbdlicos utilizados en las interacciones interdependientes

vecinales que legitiman fronteras sociales y morales en el barrio, y que no solo
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determinan las oportunidades de participacion y el acceso a lo piiblico, sino que

también (re)producen las jerarquias en el espacio social.

El cuarto capitulo examino el papel de la policia en la produccion de las
violencias en los territorios de relegacion urbana. Contrario a las descripciones —
legitimadas por la opinidn publica y el sentido comtin— que tratan a estos lugares
como «tierras de nadie» o «zonas grises», en donde la estructura del Estado esta
ausente, o, a las observaciones que destacan a estos lugares como controlados
intensamente por una légica punitiva o militarizada (Koonings y Veenstra 2007, D.
Rodgers 2009, Miiller 2012), argumento que la presencia de las fuerzas del orden
estatales en la colonia San Agustin es —de manera similar a las formas estatales
analizadas por Auyero y Sobering en el barrio argentino Arquitecto Tucci (2019)—

paradojica, selectiva y ambigua.
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CAPITULO 1

EL BARRIO
LA VIDA COTIDIANA EN LA PERIFERIA DE LA CIUDAD DE MEXICO

1. INTRODUCCION
Calles de asfalto destrozadas, edificaciones grises. Son las tres de la tarde. La
humedad en las banquetas delata que no hace mucho terminé de llover. Es verano.
Grandes bocinas con musica intentan llamar la atencién de los peatones hacia los
negocios. Las combis y los taxis se amontonan en el transito. Pitidos, gritos, ruidos
de motor de automoéviles y motonetas. Algunas mujeres y hombres caminan
cargados con bolsas de plastico, regresan del tianguis que se instala los lunes por el

mercado de la primera seccion de la colonia.

«Este terrenito me costd sangre, sudor y lagrimas para construirlo; lo hice
desde cero con mi trabajo», me comenté Dofia Carlota, mientras barre las hojas
caidas del arbol de higos que sombrea su casa de dos pisos. La calle Sur 10, ubicada
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en la primera seccion de la colonia, esta desolada, bardas pintarrajeadas por grafiti,
dos taxis destartalados y varios automoviles estacionados obstruyen las pequefias
banquetas. Carlota llegd a la colonia hace cincuenta afios, cuando iniciaban las
primeras construcciones. Su esposo la convencio de mudarse a la Ciudad de México,
con la promesa de encontrar mejores condiciones de vida que en su pueblo ubicado
en el Estado de Hidalgo. Pero Carlota se enterd por su hermana que cerca de la
Avenida Central en el municipio de Ecatepec vendian terrenos baratos. La pareja
tomo sus maletas, cargaron a sus cinco hijos y llegaron en un camion a la central de
San Lazaro. Sus posibilidades econdmicas —ella como trabajadora doméstica y su
esposo como albanil — permitieron comprar un lote en el fraccionamiento Paseo San
Agustin y construir una vivienda permanente hecha con ladrillos y cemento.
Iniciaron en la parte trasera del lote con una habitacion que serviria como cocina,
comedor y habitacion para su familia, después fueron agregadas las demads
habitaciones. Ahora el lote tiene, ademas de la casa principal, cuatro departamentos,

en uno de los cuales yo viviria durante el afo y medio que durd mi trabajo de campo.

La historia de Carlota resume el establecimiento de la poblacién migrante
hacia los municipios conurbados de la Ciudad de México —lo que Ward (2004)
llamd proceso de suburbanizacion. Relata las expectativas de mejoramiento y
movilidad social de cientos de familias, a través de la demanda de tierra urbanizable,
que llegaron a los asentamientos periféricos del México urbano central. En este
capitulo, haré un recorrido histdrico de la cotidianeidad de los habitantes de esta
colonia popular. Después, construiré la perspectiva de los habitantes mas jovenes, a
través del uso de la fotografia como herramienta metodoldgica, con el fin de
relacionar emociones, experiencias y espacio. Es decir, me concentraré en los
procesos materiales y simbdlicos que relacionan el espacio, las formas de pensar y

dar sentido al contexto de sus residentes.
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2. TIERRAS LACUSTRES

Durante la década de 1970, el crecimiento industrial se habia consolidado en
el pais, bajo la politica de sustituciéon de importaciones que el gobierno federal
promovia desde los afos cuarenta y cincuenta. El crecimiento industrial se suscito
de manera principal en las delegaciones del norte de la Ciudad de México que
limitaban con el Estado de México, y después se deslizé a municipios limitrofes:
Naucalpan, Tlalnepantla y, de manera trascendental, el municipio de Ecatepec. El
proceso de urbanizacion de Ecatepec implicd la creacion de zonas industriales,
infraestructura hidraulica, vialidades primarias, lineas de transporte y una creciente
demanda poblacional®. Asi, motivados por la accesibilidad de los terrenos baratos,
la cercania a la ciudad y la promesa de trabajo en la industria, miles de familias
migrantes se establecieron en este municipio. Los terrenos del desecado lago de
Texcoco, conocidos como la zona Vv del exlago, sirvieron como receptdculo para esa
poblacion (Espinosa, 2010). Eran terrenos salitrosos, inundables, secos y sin
vegetacion importante, por lo que compafias privadas los compraron a bajos costos,
pero con altas ganancias a causa de su especulacion urbana por la creciente demanda

de vivienda (Connolly, 1982).

La colonia popular de San Agustin estd ubicada en el lecho lacustre del ex
lago de Texcoco, al sur del municipio de Ecatepec. En la actualidad viven 60 mil
personas. Su frontera al sur es la Avenida Central, en la que se encuentra la linea de
metro Buenavista-Ciudad Azteca y varias rutas de transportes que conectan a miles
de personas con la Ciudad de México. La avenida R1 la separa de la colonia Miguel
Hidalgo, que despliega un abanico de comercios, centros nocturnos, pequefas y

medianas empresas.

5 En los afos setenta, el crecimiento poblacional del municipio era del 18.8% anual, manteniéndose
en los ochenta en un 13.2% (Bassols & Espinosa, 2011).
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En la década de 1940, el area de la colonia era un llano fangoso con pequenas
lagunas, ranas, tortugas, patos y garzas. Las 173 hectdreas, propiedad de nueve
particulares —entre politicos, generales militares y sus familiares— no tenian valor
agricola ni urbano, debido a las caracteristicas salitrosas del terreno, por lo que se
vendieron a precios irrisorios a empresas fraccionadoras. Para la década de los afos
sesenta estos terrenos se encontraban en propiedad de una empresa fraccionadora
privada, que las compro a precios de entre 2 mil 600 y 6 mil dolares por hectarea
(Connolly 1982). Después de una inversion simbdlica en la urbanizacion por parte
de esta fraccionadora, que consistié en la delimitacion de lotes y el trazado de las
calles de cuatro metros de ancho, el metro cuadrado se vendid por diez dolares en
promedio y que dejoé ganancias por mas de 64 mil dolares por hectdrea®. La traza de
la colonia se hizo en forma de damero, con manzanas rectangulares delimitadas por
avenidas verticales y calles horizontales —rasgos que definirian la estructura de este
espacio urbano. Esta fraccionadora construyo las primeras casas modelo en la parte
central de la colonia —ubicada en la ahora primera y segunda seccion—, y que
después los habitantes las reconocerian como «las casas del banco», «las casas para los

de baro». Pero no toda la colonia fue homogénea.

A comienzos del afio 1967 empezaron a arribar familias del interior de pais:
Hidalgo, Oaxaca, Morelos, Guanajuato, Puebla, Veracruz, San Luis Potosi, Tlaxcala
y de la Ciudad de México. Llegaban con la promesa de encontrar un lote para
autoconstruir su propiedad a costo de, en palabras de Dofia Carlota, «sangre, sudor

y lagrimas». Los primeros colonos se ubicaron en el centro del drea, en los

¢ Connolly (1982, 163) argumenta que este alto precio se debe a la especulacion devenida por la
urbanizacion de la zona desecada del Lago de Texcoco. El caso de San Agustin es paradigmatico,
segun la autora, debido a que con una inversién inicial de un millén de dolares (pagados con créditos
y en partes) en las 173 hectareas que comprenden dicha colonia, las ganancias fueron alrededor de
once millones de ddlares, realizadas durante diez afios.
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alrededores de las casas modelo y de la pequenia parroquia San Agustin, después se

ocuparon los demas lotes conforme creci6 la venta.

Los viejos vecinos recuerdan las tolvaneras en tiempos de sequia y las
inundaciones en temporadas de lluvia. En la memoria de la sefiora Carlota esta el
recuerdo del «lodazal» después de las inundaciones o de encontrar «tierra hecha
agua» a escasos sesenta centimetros de cavar con una pala. Se autoconstruyeron
viviendas con ayuda mutua de familiares y vecinos. Era habitual mirar a primos,
hermanos y vecinos cercanos ayudar en el relleno del terreno con piedra o petate, en
apisonar y construir la base de las primeras habitaciones centimetros de altura para
evitar dafos por el agua. Las primeras habitaciones tenian capacidad
multifuncional, eran habitacion, cocina y comedor al mismo tiempo, y conforme
crecia la familia —y las finanzas del hogar— construian mas habitaciones. Algunas
familias utilizaban materiales de ladrillo y cemento, otras usaban ldminas, madera o
carton, segiin su «€xito econdmico», pero en ambos casos, sus habitadores pensaban
en crear una vivienda permanente, debido al tipo de propiedad que habian
conseguido con la fraccionadora. De esta manera, cuando uno camina por las calles
de San Agustin se observan casas construidas en diversos afos, diferentes en
tamanos y en usos de materiales, conforme reflejaban el «éxito» de la familia. En
algunas casas, como las de mis informantes Ana y Mario, todavia se conservan los
techos de lamina, barrotes de madera y las habitaciones multifuncionales, en
comparacion con las casas de ladrillo con fuentes de piedra, amplias ventanas,

portones de herreria artistica y caAmaras de vigilancia de sus vecinos «<mamones».
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wiE 52224 DE PAZ Y TRANQUILIDAD

1«Donde gozard de paz y tranquilidad», fotografia facilitada por el anexo histérico
del cronista de la colonia.

La permisividad de las autoridades locales, segtin la memoria popular, tolero
el abuso de la fraccionadora hacia los colonos: la venta del mismo terreno a
diferentes personas era frecuente y la promesa de urbanizacion por parte de la
empresa fue incumplida. Sin embargo, para muchos colonos, migrantes de la
Ciudad de México y de zonas rurales empobrecidas, vivir aqui representé una
oportunidad de contar con un minimo de seguridad y de progreso. Esto permitio
que se desarrollara la voluntad en la gente de aqui para comprometerse en las
actividades de mejoramiento de las condiciones de vida en la comunidad’. Asi, los
servicios urbanos fueron prioridad dentro de la comunidad desde un comienzo. La
electricidad, alcantarillado, recoleccién de basura y agua se convirtieron en

demandas cotidianas. «Era un lodazal, habia llano, no habia servicios, nos

7 En su clasica etnografia de Netzahualcéyotl, Carlos Vélez-Ibanez (1991) argumenta que la
combinacion de invasion y adquisicion de tierras y hogares a través de fraccionamientos clandestinos
provee a los habitantes un potencial para organizacion comunitaria y una voluntad para
comprometerse en actividades de protesta politica, a diferencia de las zonas pobres sommnolientas,
donde la mayoria renta una casa-habitacion, por lo que tiene poco incentivo para «tomar riesgos
adicionales».
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colgdbamos de la luz del canal, nos la cortaban y en chinga ibamos para alla, hasta
que por fin nos metimos a investigar con las autoridades», me comenté Don
Guillermo, cuando llegd a San Agustin en 1970. Asi, surgio la Asociacion de Colonos
de San Agustin —que después algunos miembros formarian parte de la Union de
Colonias Populares (UCP), referente en el movimiento urbano popular en México—,
con fin de organizarse en las exigencias de los servicios urbanos basicos ante las
autoridades. Uriel Mondragon, exintegrante de la Asociacion de Colonos, comenta

sobre aquella época:

«En el setenta nos organizamos por los servicios. Fue una lucha larga por unos
diez afos. Era peligroso, pero nos aventamos contra el gobierno.
[...] Hubo una vez, en nuestra lucha, que vino un candidato, y nos pregunto
por qué protestdbamos, si cuando estdbamos en nuestro rancho tomabamos
agua del jagiiey, y aqui anddbamos muy exigentes, y nosotros le deciamos que

porque queriamos agua limpia».

Los colonos fueron los iniciadores en la gestion de los trabajos de mejoramiento en
la colonia. Impulsaron los servicios y las primeras obras, que después se harian cargo
las instituciones formales. Incitaron, bajo la recaudacién de recursos entre vecinos,
la construccion de las primeras instituciones educativas para sus hijos, para el
parque, su quiosco y la parroquia. Después llegarian los comercios, la tienda
CONASUPO, el extinto cine de San Agustin, la oficina de recaudacion de impuestos,
las oficinas del Ministerio Publico, la unidad familiar del mMss. Todos ubicados en la

primera seccion de la colonia.

La ocupacion masiva de San Agustin se da, segin la memoria de mis
informantes, a mediados de la década de los ochenta. Derivado del sismo de 1985 en
la Ciudad de México, muchas familias se mudaron a esta colonia. Los vecinos con

mayor antigiiedad recuerdan ese acontecimiento como uno de los mas significativos
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debido a la gran cantidad de personas que se movieron: «todavia encontrabas
terrenos, baldios, casas solas y, de repente, se llen6», me comenté la sefiora Carlota.
Gran parte de estas personas se localizaron en la tercera seccion de la colonia.
Algunos recién llegados adquirieron lotes en contratos irregulares o como
paracaidistas. Quiza, por ello, algunas personas consideren que esta zona de San
Agustin sea la ultima parte en consolidarse, creando una frontera simbolica en el

interior del barrio.

Los vecinos de la primera y segunda seccidn establecieron distinciones con las
personas de la tercera parte —en el capitulo I analizo las categorias sociales
utilizadas para dar sentido a dicha distincién. En una ocasién, el cronista me
comentd que la gente de aqui se divide en dos tipos: «los oriundos y los recién
llegados». Esta oposicion es mas visible en las conversaciones cotidianas con
personas del primer y segundo sector: los recién llegados de la tercera son
considerados como «lo peorcito de la Ciudad» o «gente diferente». En palabras de

un comerciante de la primera seccion:

«En ese momento empiezan a construir la linea que corre de Martin Carrera a
Santa Anita, la verde turquesa. Cuando empiezan a construir esa linea, toda
esa zona, donde vivian todos los fayuqueros de Tepito, todos esos
asentamientos irregulares de colonias perdidas que habia ahi, los quitan y se
vienen para acd, y aqui llegan como paracaidistas. Por eso es por lo que aqui
encuentras a mucho fayuquero. Encuentras a muchos narcomenudistas. Aqui
encuentras a gente que precisamente no es de lo mas culto, educado, de lo mas
respetuoso... y cada uno se apropia de los terrenos como puede. Todo esta muy
raro como estan, como que no tiene mucho sentido, y ellos se trajeron todo,

todo lo peorcito de la Ciudad de México».
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Esta diferenciacion se ha mantenido durante los anos. Para muchos del barrio, la
tercera seccion de la colonia es considerada la zona mads peligrosa, la que se debe

evitar. En voz de un vecino de la segunda seccion:

«Son diferentes fisicamente, ti1 los ves bien pinche lacrosos. Son los mas
madreados de la sociedad, los mas puteados... por ejemplo, ahi conozco, a
varias chavas que son ficheras, y por consiguiente sus hijos son un pinche
desmadre, y asi pura gente bien lacrosa, pero luego se ve en la cara, en la forma

de vestir...puro maleante».

También existe una diferenciacion que se materializa en el acceso al equipamiento
urbano. Si bien tiene un centro médico comunitario, una casa cultural financiada por
el gobierno municipal, el cdrcamo de bombeo de drenaje de la colonia, un gran
deportivo municipal y un centro de rehabilitacién de adicciones, los vecinos sufren
mayores afectaciones por las inundaciones, las calles son mds angostas —algunas
apenas alcanzan los 4 metros de ancho— que en las secciones vecinas y sus areas

verdes estan en completo abandono.

3. UN TERRITORIO DE RELEGACION URBANA

La formacion y la consolidacion de la colonia responde a la manifestacion de
la produccion capitalista del espacio, o lo que David Harvey (2007, 98) nombré como
«produccion de diferencia geografica». Los cambios en el modelo de desarrollo y las
transformaciones econdmicas que se han dado en México desde la década de los
anos cuarenta —y consolidado durante los afios setenta— han afectado la
distribucidn territorial en la Ciudad de México. El resultado ha sido bajas tasas de
crecimiento en las dreas centrales y altos crecimientos en las periferias en procesos

de integracion a la metrdépoli, afectando directamente los precios del suelo urbano.
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Asi, mientras que las clases medias y altas se refugiaban en areas privilegiadas o
privadas, los sectores populares eran empujados hacia la periferia de la Ciudad de
Meéxico debido a los costos mas baratos de los terrenos (Hiernaux 1999). Esto ha
hecho que los espacios de encuentro entre las distintas clases sociales se redujeran,
lo que dificultd coaliciones politicas que permitieran el incremento del gasto para el
mejoramiento de la calidad en los servicios publicos en los lugares de relegacion
(Bayon 2012). Incluso, la sociabilidad entre estas poblaciones distintas se ha basado

en la desconfianza, el temor y la estigmatizacion.

Durante las tltimas cuatro décadas, se ha exacerbado la fragmentacion
urbana. Las politicas de supresion progresiva de subsidios y de economia de
mercado han complicado las expectativas de movilidad social y de mejoramiento
que tenian las poblaciones habitantes de la periferia. Estos cambios se han traducido
en peores o nulas oportunidades laborales, acceso desigual a la calidad de servicios
basicos y los recursos de la poblacion se han vuelto mas limitados. De hecho, el area
oriente de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México, donde se ubica el
municipio de Ecatepec, muestra mayores niveles de pobreza, rezago y

vulnerabilidad social (Bayon 2015).

De esta manera, la experiencia urbana en estos territorios relegados se ha
vuelto mas excluyente. Las brechas de desigualdad se han ensanchado entre la
poblacidon que habitan espacios de concentracion de desventajas. Estos espacios
tienen que ver con lo que Bayon (2015) llamo6 «integracion excluyente», en las que
estas poblaciones son incluidas de manera desfavorable en el acceso y la calidad de
los servicios de ciudad, creando ciudadanias de segunda clase. Las siguientes
observaciones que hago sobre las condiciones del espacio reflejan la fragmentacion
y la precarizacién de estos lugares, como Janoschka (2002) los llamo, «islas de

precariedad».

[37]



4. LA VIDA COTIDIANA EN SAN AGUSTIN

Debido a su lejania del centro politico y econdmico de la ciudad, desde sus
origenes, las avenidas principales sirvieron como integradoras del espacio urbano.
En ellas se desarrolld la dinamica comercial de la zona. En la actualidad, las avenidas
estdn repletas por comercios formales e informales: hay tianguis, mercados
techados, panaderias, zapaterias, mueblerias, papelerias, fruterias, taquerias,
carnicerias, tortillerias y tiendas de abarrotes. Por la avenida Lourdes estan ubicadas
tiendas departamentales, laboratorios quimicos, Opticas, talleres de bicicleta,
consultorios médicos y diversos establecimientos de comida. También hay talleres
de celulares, puestos de productos de limpieza, peliculas y musica pirata. «Aqui
encuentras de todo, sin necesidad de salir de la colonia», arguyd mi vecino cuando

en una ocasion que le pregunté sobre lo que le gusta de la colonia.

Los espacios de interaccion prominentes son los mercados, tianguis y las
avenidas. La colonia cuenta con tres mercados, uno por cada seccion. Son fuentes de
abastecimiento para muchas familias del lugar. Se encuentran productos como:
carne de res, cerdo, pollo, verduras, frutas, enseres de limpieza, puestos de especies,
ropa y de comida. Pero, ademas, los mercados sirven como centros de trafico
peatonal: aqui se pone al tanto de lo que pasa en la colonia, se comparten noticias y
chismes sobre los vecinos. También son punto de referencia y de recreacion. Las
chelerias® ubicadas dentro de los mercados son puntos de reunion entre los jovenes y
hombres adultos de la colonia. Alli se baila a ritmo de una rocola y se beben grandes
cantidades de cerveza; también son una isleta en donde el respeto se practica con la
mirada: los juegos de mirada son importantes para demostrar ser de aqui, y ante
cualquier provocacidon de un desconocido se desatan peleas a pufios. Recuerdo en

una ocasion que a mi amigo Paco lo querian golpear tres hombres solo por rozar el

8 Locales de venta de cerveza, ubicados en diferentes puntos de la colonia.
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hombro a uno de ellos en la salida del bafio. Por eso, no son pocas las personas que

consideran estos lugares exclusivos para los delincuentes de la colonia.

Otros espacios de interaccion son los tianguis, aunque estos son moviles. Se
ubican en diferentes puntos de la colonia, tres veces por semana. En los tianguis se
ofrecen mercancias a precios menores que los mercados establecidos. Esta es una de
las razones por la que son muy populares entre la poblacion. Las avenidas, durante
el dia, son el telon de fondo para encuentros entre las personas, la mayoria mujeres
que hacen sus compras cotidianas para la casa. Entre las cinco y ocho de la tarde, en
la conocida hora pico, el transito vehicular es denso: los coches y las motonetas se
apilan de manera tosca, siempre en doble sentido —aunque en el reglamento de
transito sea solo de uno. Los pitidos, gritos, insultos son comunes. El transporte, en
mayoria taxis, bicitaxistas y combis, mueven a los pasajeros que regresan del trabajo
o de la escuela. A esas horas, los comerciantes se activan, algunos limpian y
acomodan su puesto de comida para cenar: alitas, tacos, barbacoa, garnachas.
Algunas parejas, acompanados de nifnos, salen a caminar, a buscar algo de comida

o hacer las compras para el dia siguiente.

Durante los fines de semana, las actividades de recreacion y los rituales son
mas frecuentes. Los dos campos deportivos se llenan de jévenes para competir en
las ligas locales de futbol. Los parques principales son receptaculos de nifios en
bicicleta y de personas que sacan a pasear a sus perros. También la plaza del quiosco
sirve, en las tardes de sdbado, como pista de baile a ritmo de un pequefio grupo
musical local, financiado de manera voluntaria por los asistentes, que comparte
ritmos guapachosos, de cumbia y sonidero. En las tardes, hombres adultos
comparten cervezas en las afueras de las tiendas abarrotes —siempre con el cuidado
de no ser vistos por la policia—, las parejas adolescentes caminan agarrados de la

mano, y varias familias recorren las avenidas para compartir el tiempo juntos en
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algan puesto de comida. El centro comercial Plaza Aragén, también, es una
alternativa de recreacién para las familias posicionadas de la zona que acuden a
mirar una pelicula al cine, hacer compras en la tienda de servicio Walmart o a comer

en algun restaurante de cadena.

La colonia se vacia en la noche. El ambiente queda dominado por el ruido de
las motonetas conducidas por jovenes —esparciendo el temor comun entre los
vecinos de ser asaltados por estos. La mayoria de mis conocidos se encierran en sus
casas después de las nueve de la noche por temor a ser victimas de la delincuencia.
Son comunes las recomendaciones sobre evitar salir después de las diez de la noche

«si no tienes nada que hacer en la calle».

Las actividades de rituales se concentran en la iglesia de San Agustin. Este
espacio se encuentra en la primera secciéon. Muchos habitantes se refieren a esa zona
como la mas tranquila de la zona. La iglesia tiene una plaza grande en la cual algunos
nifos juegan y parejas de adolescentes se sientan a platicar durante las tardes. En los
domingos la iglesia se abarrota. Las sefioras de mayor edad tienden a ocupar las
primeras bancas. Mujeres, jovenes y hombres se reparten las restantes. Lo que no
alcanzan un lugar para sentarse, persisten de pie durante todo el sermdn del
sacerdote. Pero no es la tinica iglesia que existe en la colonia, hay otras dos por cada
seccion, y varias capillas ubicadas dentro de las calles. Me ha tocado observar a
personas que rezan a familiares fallecidos en alguna de las pequefas capillas

dedicadas a la Virgen de Guadalupe y San Judas Tadeo.

Los rituales como la Pascua son protagonizadas por treinta vecinos, que
actlan como romanos que guian a Cristo, mientras lo azotan, por las avenidas
principales —San Agustin y Lourdes— de la colonia. La fiesta patronal de San
Agustin es la mas importante de la colonia. Se celebra cada veintiocho de agosto,

bajo responsabilidad del sacerdote de la iglesia. Con dos meses de antelacion, el
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sacerdote y un comité de vecinos buscan donadores en la colonia para los gastos de
los arreglos en la iglesia. La fiesta inicia con un novenario que dura diez dias y
termina con una feria de dos dias que se instala en la avenida San Agustin, donde se
colocan juegos mecanicos, puestos de comida, juegos de tiro al blanco, canicas y
dardos. Sin embargo, no todos los vecinos disfrutan de la feria: «Tengo afios que no
voy a la fiesta, es que hay puros borrachos y ladrones, y me da miedo. Pero tengo
muchas ganas de ver el castillo. Ni modo. Se juntan muchos rateros», me comento

mi vecina de la calle Sur 10.

5. LAS CONDICIONES DEL ESPACIO

La densidad de las viviendas y comercios hacen un espacio gris. No hay arboles
ni vegetacion —excepto en los dos principales parques. Las paredes estan plagadas
de grafiti. Aunado a esto, la infraestructura comercial sin control hace que desechos
sOlidos, aceites y basura vayan directo a las coladeras publicas. Los baches, la
angostura y sus bloqueos por automoviles estacionados a lo ancho, son un dolor de
cabeza no solo para los vecinos, sino también para quien intente adentrarse en el
interior. Alguna vez un conductor de Uber me comenté que evitaba esa drea debido
a los callejones cerrados y porque es muy peligrosa: «que no te cause sorpresa —me
confesdO— que poco a poco tu calificacion como usuario empiece a bajar, porque a

los choferes no nos gusta ponernos en riesgo».

Los servicios urbanos siguen irregulares y de pésima calidad. Los habitantes
sufren una constante privacion de agua potable, y aquellos que no poseen sistema
de cisterna, los habitantes mas pobres, son obligados por necesidad a comprar agua
a privados que la transportan en camiones con grandes tanques de metal. En mi

departamento, solo tres dias a la semana privilegiaba el agua de tuberia, el resto de
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los dias se usaba el agua recolectada de la cisterna que tiene la sefiora Carlota en el

patio.

Durante el verano, en temporada de lluvias, las inundaciones son desastrosas.
Las alcantarillas bloqueadas por basura y tierra no dejan fluir el agua torrencial,
haciendo lagunas, segtin vecinos, hasta de un metro de profundidad. Puede decirse
que los habitantes del barrio se acostumbran desde que entra la temporada de
lluvias a las futuras inundaciones: algunos utilizan botas de hule, preparan sacos
rellenos de tierra en la entrada de sus viviendas, y otros, explica Andrés, propietario
de un estudio fotografico, «no les queda mas que acostumbrarse a vivir en el agua».

Registro una experiencia en mi diario de campo:

13 de agosto de 2018. «La lluvia ha hecho estragos en las calles. Entre mas me
acerco a la muebleria, ubicada en la parte mds baja de San Agustin, mayor es
el nivel de inundacion. Después de la Sur 70, ya no puedo caminar. Las calles
estan desbordadas con agua que sale de las alcantarillas. Tengo que buscar
otras rutas. Doblo por una calle angosta, siento incertidumbre, pesadez,
camino rapido. Mi paranoia se alimenta por la pérdida de ubicacion, no
encuentro las calles para llegar a mi destino —son muy pocas las calles que
tienen las nomenclaturas y todas se parecen. [...] En mi desesperacion, regreso
a la avenida Lourdes. El ambiente esta penetrado por el olor a drenaje, ese olor
fétido entremezclado con la basura que arrastra el agua. Algunos duenos de
negocio tienen puestas unas botas de plastico, conocidas aqui como «botas de
pollero», para no mojarse los pies y caminar entre las estrias de agua
blanquizca. Sefioras, nifos y hombres, con las botas puestas, limpian, con

escobas y cubetas, el cochambre que entrd a su negocio».

Pero esto no significa que el Estado esté ausente en la colonia, como lo hacen parecer

algunos medios de comunicacion. A lo largo del territorio se encuentran varias
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instituciones educativas, el Ministerio Publico (con su constante ir y venir de
patrullas policiales y militares), tres centros de salud, un hospital general y dos
centros de rehabilitacion de adicciones, delimitan la presencia del Estado en el
barrio. La presencia de las oficinas policiacas y ministeriales en la parte central de la
colonia demarcan el locus de la coercion de esta. Las personas que viven en las
inmediaciones se quejan de los policias mal capacitados por agresivos, patanes y
corruptos. En su perspectiva, la relacion entre la policia y la delincuencia no esta
claramente definida: «En la Procuraduria solo los mueve el dinero. Tenga cuidado

con esos [policias], que, si lo miran con las maletas, lo van a querer asaltar».

Las organizaciones politicas-administrativas, como la Delegacién y el Comité
de Participacion Ciudadana, COPACI, tienen la funcidon de mediar entre las demandas
de la comunidad y las autoridades municipales. Dichas figuras se eligen por
elecciones vecinales cada tres aflos —poco tiempo después de cada renovacion de
gobierno municipal—, y la vecina que decide participar en estas tiene el apoyo,
normalmente, de algtin politico local o de una autoridad formal. Asi, mantener el
control de estas figuras auxiliares permite que politicos o autoridades formales

tengan presencia en el territorio.

01 de mayo 2019. Son las cinco de la tarde. El publico estalla de la emocion.
Nadie se quiere ir, estdn muy entretenidos por las destrezas humoristicas de
los payasos. El payaso mads viejo comenta al micréfono «bueno, gente bonita,
les presente a quienes hicieron posible este evento, ;ya conocen a la sefiora?».
Las respuestas del «no» se pierden con el alboroto de la musica. «Esta sefiora
es la delegada de la colonia de San Agustin, les quiere dar unas palabras». La
sefiora que gano las elecciones vecinales sube al templete. Comenta ante el
microfono: «agradezco la presencia de Daniel Sibaja, segundo sindico de

Ecatepec; a Leo Rio Valle, segundo regidor y al presidente del COPACI. Estamos
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haciendo este tipo de cosas para cambiar a San Agustin». La delegada llam¢ al
segundo sindico a que diera unas palabras: «Este evento estd muy bien. Es la
primera vez que veo a tanta gente en un evento asi. Muchas felicidades, San
Agustin». Le entreg6 el micréfono al presidente del COPACI. El presidente de la
primera seccion agregd con el artefacto: «Estamos haciendo acciones para
mejorar San Agustin; jUnidos todos podemos mejorar San Agustin!». Después
fue un desfile de autoridades; tropezaban entre ellos solo por ser reconocidos
en publico, siquiera unos segundos. El dirigente de la union de comerciantes
también tomo el microfono: «debo agradecer a los comerciantes que hicieron
este evento». La gente empieza a perder la atencidn; algunos se van, otros
hablan entre ellos o miran su celular. Después de esa presentacion, se bajaron
uno por uno y el espectdculo regreso a los payasos. Los chistes siguieron, las

risas del publico volvieron.

También hay distintas instituciones que suplen algunas acciones del Estado. Se
encuentran diversos centros de rehabilitacion de adicciones y comedores colectivos
gestionados por las iglesias cristianas en la colonia. Por la avenida Lourdes, todos
los domingos ofrecen, a precios irrisorios, comida a punto de caducar, donada por

centros comerciales e instalan un comedor comunitario.

28 de abril de 2019. En una parte de la avenida Lourdes hay una gran carpa
con mucha gente debajo. En la iglesia cristiana Ciudades de Refugio venden
pan y bolsas de verduras a $1. Personas llevan hasta tres bolsas repletas de
naranjas, brdcoli, esparragos y pan de caja. También ofrecen el servicio para
cortar el cabello. Los ayudantes, en su mayoria jovenes, portan una playera
amarilla con el nombre «Ciudades de Refugio». En la calle, debajo de la carpa,
hay tres mesas para veinte personas, todas llenas. Sirven de comida: chuletas,

frijoles negros, papas fritas y agua de sabor. También la comida vale $1. Los
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ayudantes estan impecablemente organizados. Cuatro hombres sirven la
comida. Cinco mujeres reparten, como meseras, la comida entre los asistentes.
Entre los comensales, hay familias completas que se mezclan con gente en
condicion de calle. En total, calculo cien personas. En las bocinas, ubicadas
alrededor de las mesas, suenan canticos cristianos. «;Quién vive? jCristo!»,
gritan los de playera amarilla. Se pide que los comensales levanten ambas
manos para agradecer a Cristo: algunos obedecen, otros seguen concentrados

en el plato de comida. Convirtieron la avenida en un anexo de la iglesia.

Debo resaltar que estas actividades son parte de una historia de lucha que tienen dos
iglesias cristianas dentro de la colonia. El templo Ciudades de Refugio, con su pastor
y algunos de sus miembros de la Ciudad de México, desplazo a la iglesia Nueva
Esperanza, que es mas pequefia en congregacion y en dinero, pero dirigida por un
pastor de la colonia. La iglesia mas pobre responde con pequefias actividades de
brigadas para peinar la zona en busca de nuevos integrantes para la iglesia. Sin
embargo, el rumor es utilizado como una herramienta de cohesion. Juan, integrante
de la Iglesia Nueva Esperanza, se refiere al pastor de la iglesia Ciudades de Refugio:
«Ese es un pastor con palabras huecas», «los recursos vienen de los vicios de la
Ciudad de México». Hablar mal de su pastor busca mantener cohesion entre sus
integrantes, y que estos no deserten, pues el numero de integrantes que congrega

una iglesia determina el sostenimiento de esta y el prestigio del pastor.

Por su parte, tres principales centros comunitarios realizan actividades
recreativas y de apoyo en la comunidad. Uno de ellos es el Centro Cultural
Bicentenario ubicado en la tercera seccidn, que es gestionado y administrado por el
gobierno municipal. Alli se ofrecen clases de inglés, karate, servicio social y
psicoldgico. Los otros dos centros se ubican en la primera seccion. Uno de ellos es

un proyecto de autogestion que ofrece talleres de costura, actuacidon, yoga, de
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escultura con materiales reciclables, promueven eventos de musica y proyeccion de
peliculas para los habitantes mas jovenes de la colonia. El otro proyecto, el Centro
Cultural Hermanos Revueltas, es gestionado por una familia de politicos locales, que
ofrece a la poblacion cursos de inglés, servicios dentales, cursos de capacitacion
técnico laboral, y, para los habitantes mds jovenes, talleres de lectura, redaccion,

dibujo, pintura y danza.

6. DESDE LA MIRADA DE LOS JOVENES
Durante los primeros meses de mi estancia en la colonia aterricé en el Centro
Hermanos Revueltas para observar de cerca las dinamicas cotidianas del barrio. El
Revueltas es reconocido en la comunidad por ser uno de los centros comunitarios
mas importantes de la colonia, por su dimension y diversidad de cursos que ofrece.
Alli se imparten clases de redaccion, lectura, dibujo, estimulacién temprana y cursos
de enfermeria auxiliar y de educacion para adultos. Debido su afluencia, lo utilicé

como, en palabras de R. Merton, un «lugar estratégico de investigacion».

El Centro Revueltas fue fundado en el 2009 por los hermanos Rio Valle, en el
edificio que antes fueron las oficinas municipales de recaudacion de impuestos. El
centro estd situado de la avenida San Agustin, cerca del Ministerio Publico y la
unidad familiar del IMSS. El tramo de la avenida donde se encuentra el centro hay
hileras de negocios de comida corrida, papelerias y tiendas abarrotes. El centro
comunitario esta flanqueado a un lado por un espacio que se forma con el Ministerio
Publico y que sirve, durante horas laborales, como estacionamiento a los vehiculos
de usuarios, trabajadores y patrullas que llegan a las oficinas ministeriales. Al otro
lado estd la secundaria Sor Juana, la mas antigua de la zona. Detras del Revueltas
estd el parque, en el que se encuentran el quiosco y un auditorio al aire libre, cuya

entrada esta en el estacionamiento. Por lo general, las actividades e instructores que
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las imparten estdn financiados por los usuarios, excepto las gratuitas. El centro solo
se limita a cubrir gastos de mantenimiento y de sus cuatros empleados de base: dos
secretarias, un portero y una empleada de limpieza. Raul Rio, fundador y ahora
director del centro, me comentd que este espacio se hizo para promover la cultura

en la zona, pues, consideraban a San Agustin un lugar rezagado en el tema.

Al cabo del primer mes, me involucré en las dinamicas del Revueltas. Entablé
amistades con el personal, con los instructores de los cursos e, incluso, con el director
del centro. Me inclui en las dindmicas de los cursos, asistia como observador y, en
algunas ocasiones, como expositor de un tema. Esto hizo que las personas que
asistian de manera regular me empezaran a reconocer en la calle, las secretarias me
tomaran confianza contdndome chismes sobre algin compafiero, o que los
estudiantes me solicitaran algin consejo de vida. En definitiva, las actividades en el
Revueltas no estaban desvinculadas de su contexto: por conversaciones dentro y

fuera del Revueltas todos nos enterabamos sobre lo que pasaba en el barrio.

01 de abril de 2019. En una ocasion en el taller de lectura, Adriana, una
adolescente de dieciséis afios, nos contd que hace poco intentaron secuestrarla
en la calle. Ella recuerda que se le acercé un coche blanco por la avenida San
Agustin y la quisieron subir a la fuerza, le comentd a su mama sobre lo
sucedido: «Mi mama me regand: «Si ya sabes como es aqui, jpara qué sales?».
iPero eran las 3 de la tarde!, ya ni puedes salir en San Agustin en la tarde. jNi
siquiera en la tarde! Yo le dije a mi mama que me gustaria ser narcotraficante,
porque nadie les hace nada». Esta anécdota impulsé a los cuatro asistentes a
contar sus experiencias con la criminalidad de la colonia: «el parque de la
tercera es el parque de la muerte», «yo no paso por esta calle porque me

asaltaron», «yo no paso por el deportivo, porque me da miedo». Raul, un nifio
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de once afos, cerrd esa conversacion colectiva: «todo lo que dicen de San

Agustin es cierto».

Mi interés para entender el sentido que le dan al espacio urbano los jovenes de la
colonia se vio motivada por ese camulo de anécdotas de sufrimiento, la convivencia
con la criminalidad y la explicacion que le daban. Asi que decidi hacer un taller corto
de fotografia para intentar capturar la vida cotidiana en el barrio. Utilicé la fotografia
como herramienta provocativa (Harper 2003, Becker 1995) para aprehender lo que
Tonino Griffero llama atmdsfera —sentimientos derramados en el espacio (2014,
108)°. La atmdsfera pensada como «la union entre el afecto y la materialidad, la
memoria y el significado» (Sumartojo y Pink 2019, 30), permite vincular el espacio,

las experiencias, las emociones y las corporalidades de estos participantes del taller.

Asi que pedi ayuda a Virginia Ramirez, estudiante de antropologia y fotografa
aficionada, para disefiar el contenido y objetivo del curso. Abrimos una convocatoria
a toda la colonia y alrededores, ademads de invitar personalmente a los asistentes del
Revueltas. Se registraron, en total, 13 estudiantes. Les comenté que la idea era hacer
un «diario de vida» con las veintisiete fotografias que contiene una cdmara
desechable!. El resultado fue cerca de 250 fotografias y le pedimos a los
participantes que expusieran de manera individual aquellas que consideraran mas

importantes. Al final, no se eligieron fotografias bajo criterios estéticos, sino aquellas

® Aunque el término atmoésfera deviene de la teoria arquitectonica, el concepto gana terreno en
estudios de antropologia, la sociologia y la geografia humana con fin de relacionar los afectos,
sensaciones, materialidades, emociones y significados (véase Sumartojo y Pink 2019; Edensor y
Sumartojo 2015). Véase también Trigg (2020) para una comprensioén fenomenoldgica sobre el papel de
la atmésfera en las emociones compartidas.

10 Este uso de herramientas no es original, los estudios de Javier Auyero y colegas (2009, 2013) fueron
de gran influencia en el disefio metodoldgico. Esta réplica de experimento fotografico de Auyero y
colegas la utilicé propiamente como herramienta para conseguir confianza y reconocimiento entre
los jovenes del barrio.
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que capturaran mejor los grandes temas que atraviesan las conversaciones de ellos

sobre la colonia.

En primer lugar, gran parte de las fotografias resalto la infraestructura urbana
como el principal problema de San Agustin. Basura en las calles, animales muertos,
suciedad en los espacios publicos, estragos de las inundaciones, fueron temas
recurrentes en los retratos. Los jovenes describieron su relacion negativa con la
materialidad de la colonia. Consideraron al paisaje urbano como «descuidado»,
«esta muy sucio», «todo esta despintado»; también resaltaron los olores: «todas las
tardes huele a basurero», «huele a basura», «el drenaje es apestoso». En una de las
conversaciones, los alumnos comentaron que sus vecinos y su familia estan
acostumbrados a estos problemas, porque «nadie hace nada», «<nos enfermamos del

estdbmago por el agua sucia de las inundaciones».

Les pregunté la razon por la que la colonia estuviera asi, ellos culpaban a la
misma comunidad: «tiran la basura donde sea», «se ponen a quemar la basura y
huele muy feo», «esta calle apesta a perro muerto, en vez de tirarlos, los dejan ahi».
Pero también criticaron los servicios urbanos y las autoridades de la colonia: «No
hacen nada. Los recolectores no se llevan la basura, a veces la dejan ahi y uno tiene
que esperar otro dia para que se la lleven», «El delegado nomas anda preocupado
por las elecciones, y cuando ganan ya no hace nada. Nomads hace caso a quienes lo
apoyaron en las elecciones, a lo demads nos ignora si pedimos que limpie la colonia,

asi le pasa a mi familia».
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Fotografia 1. «Mi hermano se cay? en esta coladera. Aqui salen sus pies; se
fue por la coladera. La coladera estaba sumida, y a mi hermano se le ocurre pasar
por arriba y se metio. Esta peligroso, ahorita mi hermano la librd, pero habra gente

que no». «Alcantarilla abierta», Fernanda, estudiante universitaria, 18 afios.

5

Fotografia 2. «Juntan toda la basura ahi, y luego la queman». «El Chorizo»,

Alexis, estudiante universitario, 20 afios.
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Fotografia 3. «Es la calle de mi casa, estd llena de lodo. Es porque se inunda
la calle. Si llueve poquito, se sale el agua, si llueve mucho se sale el agua por las
alcantarillas. Los vecinos que viven por aqui ya se acostumbraron, del olor, de todo».
«Mi calle», Mari, estudiante para enfermera auxiliar, 19 afios.
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Fotografia 4. «Aqui antes lo utilizdbamos para patinar, pero las lluvias y la
basura convirtieron al hoyo en un basurero. Nos corrieron de alli». «EI Hoyo», Diego,
auxiliar de paramédico, 22 arios.

También, los estudiantes rescataron, en sus retratos, sus espacios mas
significativos: el parque principal, la iglesia, la secundaria, la preparatoria, los
centros comunitarios, las capillas de las calles y la oficina de la procuraduria de
justicia. Son aquellos lugares vinculados a patrones rutinarios y familiares de San
Agustin. Cuando se les pregunto por lo significativo de estos espacios, respondieron
de manera contradictoria. Por un lado, relacionaron estos espacios con su familia,
amigos, conocidos y vecinos: «alli tomé clases de inglés», «aqui soliamos patinar mis
amigos y yo», «a veces mi familia y yo vamos al parque a caminar». Pero también

enfatizaron en «lo mal visto» de dichos lugares en la vida cotidiana de la colonia:

«Las personas de aqui los vemos igual, ;esos lugares qué? Las personas de aqui
criticamos mads esos lugares que los que vienen de fuera. Hay personas que
limpian el quiosco y todo eso, pero ;para qué? También pasa con la
procuraduria que dicen que es publico, pero no es cierto. En San Agustin todo

es mal visto por la delincuencia, no se puede salir ni al parque».
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Fotografia 5. «Me gusta la iglesia porque dan clases de inglés. Todavia dan
clases alli pero ya no voy. Es muy tranquilo alli». «La iglesia», Daniel, estudiante de
secundaria, 14 asios.




Fotografia 6. «El huerto parece un lugar abandonado, es como la pelicula
Cementerio de mascotas». «EIl huerto de San Agustin». Diego, auxiliar de paramédico, 22
aros.

.

Fotografia 7. «Es lo que mas me gusta de mi colonia. Es lo mas bonito; todo
lo demas es una porqueria». «El Quiosco». Esmeralda, desocupada, 17 afios.
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Fotografia 8. «Era un banco, pero lo robaron y qued¢ asi todo despedazado,
y después lo convirtieron en un centro cultural. Son personas amables, educadas y
muy inteligentes. Hay clases de cine, meditacion». Leslie, estudiante de secundaria, 14

aros.

Las experiencias con la criminalidad y la delincuencia no solo fueron unos de
los temas que mas recurrieron los estudiantes para su composicion fotografica, sino
que también las conversaciones diarias en el taller fotografico eran atravesadas por
estas preocupaciones. Las historias y experiencias con la criminalidad que los chicos
compartieron daban un sentido integrador entre los participantes. La mayoria
reconocia la delincuencia y criminalidad como la «cualidad generalizada» de San
Agustin —como lo llamé Thibaud (2011). Estas preocupaciones orientaban las
expresiones y sus memorias sobre el espacio. Daniel, un participante del taller, nos

lo explica de la siguiente manera:

24 de mayo de 2019. Daniel, el chico mas extrovertido, nos conto que a él no lo
pueden robar porque «conoce a todos los delincuentes de aqui, pues yo les
compro los celulares». Comenta: «si me roban, yo los mando a golpear, los
mando a matar. A veces andan tan pasados (drogados) que no me reconocen y
me golpean». Su familia tiene negocios en el mercado primera seccién de venta
de celulares y de cerveza preparada. Hablé de un robo en el negocio
familiar: «Hace poco nos robaron y se llevaron toda una mochila con celulares,
como 15 mil pesos de mercancia, nosotros sabemos quiénes son, pusimos una

denuncia, pero no pas6 nada», comento.

La cooperaciéon entre las circunstancias prdacticas, las memorias personales, las
historias de la colonia y el tono afectivo es tan estrecha, que es dificil de separarlas
una de otra. Dicho de otra manera, son pocas las historias y las experiencias en la
colonia que no estan penetradas y coloreadas por situaciones particulares sobre la

delincuencia y la criminalidad.
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La explicacion que le dan a la criminalidad en la colonia es que se debe a la
relacion de contubernio entre autoridades y delincuentes. Asi lo resume una
estudiante: «[...] hay un monton de patrullas que andan por ahi, en su punto, pero
[los delincuentes] les pagan para qué no les hagan nada». Destacaron, también, las
interacciones que tienen con la policia dentro de la colonia. Los estudiantes, la
mayoria hombres, describieron como las instituciones policiacas impregnan su vida

cotidiana en el barrio. En palabras de un participante:

«Ahi es un lugar solitario [el parque], no se puede estar ahi mucho tiempo,
tampoco en el deportivo, porque te multan. Es bien raro. Una vez estdbamos
en el deportivo, y llegaron los policias, nos revisaron, y nos preguntaron algo,
pensaban que traiamos algo, pero nada, se fueron y regresaron a la media hora,
y nos dijeron jotra vez ustedes aqui, cabrones?, y yo le dije “pues es un lugar
publico, ¢4no?’, y nos dijeron que no debemos estar ahi tan tarde, porque los

podemos multar».
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Fotografia 9. «Tengo malas experiencias aqui. Aqui he venido varias veces
porque me agarra la policia pensando que me drogo, pero no lo hago». «La Procu»,
Diego, auxiliar de paramédico, 22 afios.

Por su parte, la mayoria de las mujeres participantes retrataron lo complicado
de ser mujer en el barrio. Algunas platicaron sobre el desagrado de caminar por
ciertas calles y ser «miradas por borrachos» o que le griten albures. Esto es, quiza,
una caracteristica de la atmosfera de la colonia que rescataron las participantes del
taller: se siente en la piel. Dentro del ambiente, siguiendo a Thibaud (2011), se
confiere valor a lo que se percibe y se expresa en una tonalidad emocional. Uno de
los didlogos reveladores fue cuando pregunté a una participante sobre una
fotografia que no se miraba por borrosa: «quise retratar a unos sefiores que estan por
mi calle y me dan mucho miedo, porque cuando pasas donde estan, se te quedan

viendo. Es muy molesto».
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Las platicas entre ellas se convirtieron en una especie de conciencia mutua, en
la que cada mujer era consciente de que cada una experimenta las mismas
preocupaciones y emociones. Esta conciencia mutua es lo que D. Trigg (2020, 5)
describe como sintonizacién atmosférica: «la sintonizacion es una actividad
compartida en la medida en que un grupo se sintoniza de manera colectiva con un
fenomeno afectivo dado». Relacionaban el espacio con emociones de desasosiego y
de incertidumbre. Asi lo explica Janette, una vecina mia, con sus palabras: «Es una
atmosfera rara [en la colonia]. Si salgo al deportivo no sé si vaya a regresar». Estos
sentimientos no se daban de manera aislada, sino que eran reconocidos e
incorporados —en mayor o menor medida segun la circunstancia particular— por
todas las demds colaboradoras del taller cuando caminaban por las calles de la
colonia. Otra participante lo resume asi, en términos de su trayectoria y ritmos

espaciales:

«No estoy segura cuando salgo por las calles, pero voy caminando con toda la
seguridad. Yo digo que, si vas a salir de lo mds nerviosa pensando que puede
pasar algo, y te miras nerviosa, de que vas caminando rapido, pues la gente te
ve. Entonces cuando camino por la colonia, aunque no me sienta segura, lo

hago como si lo estuviera».

Asi, la atmoésfera de San Agustin emana un tono afectivo que impregna los
cuerpos —humanos y no humanos— y hace que, por su expresividad de la emocion,
sea parte del espacio publico. De modo que esa expresividad afectiva de una
participante, conmueve y resuena en el cuerpo de otra persona. Es el caso de la
violencia intrafamiliar que se registré con sutiliza en una imagen de Fernanda.
Fernanda capturd el vinculo entre el maltrato animal y la violencia de género como

una forma de dominacion masculina (véase fotografia 10).
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«Esta es la fotografia que mas me da tristeza. Es una perrita abandonada que
todo el tiempo esta alli, haga sol o llueva. En las mafianas esta tiemble y tiemble
de frio. Mi vecino, el dueno de la perrita, es muy problematico, es vigilante y
es imposible hablar con €l. Yo le llevo comida a la perrita, pero el sefior no
quiere que le den nada. Su familia y €l viven enseguida de mi casa, y entonces
siempre se escuchan gritos de su esposa y sus dos hijas, que tienen menos de
quince anos, cuando les pega. Su hijo es igual, le grita a su mama y les pega a

sus hermanas. No le podemos decir nada porque se pone muy grosero, ya se

ha peleado con mi papa a palabras por cosas que ni al caso».

Fotografia 10. «Es una perrita abandonada que todo el tiempo esta alli, haga

sol o llueva». «Abandono» Fernanda, estudiante universitaria, 18 arios.
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Fotografia 11. «Es parte del deportivo. Y esas rejas dan la impresion de estar
en una jaula, y mas porque tengo recuerdos de cuando me chiflan, cuando me dicen

‘ahi viene la giierita’». «Atrapados», Esmeralda, desocupada, 17 afios.
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Fotografia 12. «En esa esquina no me gusta, porque asaltan mucho. Ademas,
siempre huele mucho a mariguana». «La esquina de las 3B». Samantha, desocupada, 13

anos.

Fotografia13. «Le tomé la foto a estas nifias porque estaban solas en el parque,
y me da cosita que a los papas no le importe eso existiendo tanto peligro en la

colonia». «Jugando», Fernanda, estudiante universitaria, 18 afios.

Las fotografias muestran el paisaje material y simbdlico de San Agustin. Desde
su perspectiva, los jovenes participantes viven en un municipio y colonia

conflictivos, pero también estigmatizados. Asi registré una conversacion entre ellos:

22 de junio de 2019. Nos reunimos para discutir las fotografias en un salon del
Revueltas. Los asistentes empezaron a hablar sobre la imagen que tiene el
municipio y la colonia, y lo que implica en su vida. La conversacion la inici6
Lis: «Mis amigos me preguntaron que de donde venia, les dije que de Ecatepec.

Ellos me dijeron que ahi matan, violan, asaltan, te secuestran, y les dije que no,
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que nunca me ha pasado nada». Mari contest6: «De aqui salen las noticias. Vas
a otras partes, y te dicen: viste lo que pasd en San Agustin. Antes pasaba un
sefior con todas las noticias, pero todas eran de muertos, asesinatos, asaltos».
Alexis cont6 una anécdota: «En la prepa no iba mucha gente de Ecatepec.
Cuando me preguntaban de donde vienes y contestaba de Ecatepec, me decian
que puros problemas alla. También debes de fijarte con las personas que
convives, porque hay muchas personas que se guian con las noticias mal vistas
y de las redes sociales, y te llegan a clasificar por eso. Pero hasta cierto punto
me decian: aguas, viene de Ecatepec, no te vaya a asaltar. En una ocasidn, iba
a hacer una fiesta, y les dije que tenia dos casas, una en Zumpango y otra aqui
en San Agustin, pero la de Ecatepec estd mas cerca. Y si, aceptaron, pero tenian
mucho miedo de venir, tuve que ir por ellos. Nos la pasamos bien al final, pero
batallé mucho». Abigail comenta: «Hay mads delincuencia, no puedes salir con

esa seguridad. jSan Agustin se estd extinguiendo!». Todos rien.

La estigmatizacién devenida de la mirada externa del barrio tiene, como sostengo
en el proximo capitulo, un efecto de desdoblamiento en el territorio. Los vecinos
utilizan juicios valorativos para dar sentido a la coexistencia de un antagonismo que
se ha transformado durante el tiempo: los establecidos y la otredad criminalizada.
Las categorias sociales para referirse al Otro —como «chaca», «rata» o «lacra» — son
utilizadas para describir, desmenuzar, entender y explicar las relaciones de poder

desigual que se encuentran interiorizados.

7. CONCLUSIONES
Comencé con la descripcidn del proceso de la formacion y consolidacion de
San Agustin como colonia popular. Las politicas de sustituciéon de importaciones

crearon una creciente demanda de vivienda que empujo6 a cientos de familias a la
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periferia de la Ciudad de México con el objetivo de satisfacer la demanda de
vivienda. Las tierras salitrosas e inundables del desecado lago de Texcoco sirvieron
como receptaculo para las familias provenientes de la Ciudad de México y del
interior del pais. Para los primeros habitantes, los terrenos baratos de San Agustin
sirvieron para construir una vivienda: crearon una expectativa de movilidad social

a partir del empleo.

Después describi como durante el cambio de modelo econdmico, en las
décadas de los ochenta y noventa, estas expectativas de seguridad y movilidad social
de la poblacion se vio fisurada. Estos territorios se consolidaron como espacios de
precariedad y relegacion urbana. En especifico, en San Agustin enfaticé en la
descripcion de los contextos ambientales y sociales en los que desarrollan la
cotidianeidad las personas de aqui. Entre los factores importantes en esta discusion
estd que, debido a la lejania del centro politico y econdmico de la Ciudad de México,
las avenidas principales sirvieron como integradoras del espacio urbano. En ellas se
desarroll6 la dindmica comercial de la zona, que determinaria una parte de la
dindmica econdmica de los habitantes de aqui y también consolidan los espacios de
socializacion mds importantes. También he argumentado que el Estado no esta
ausente, sino que entra de forma ambigua, creando servicios publicos diferenciados

y deficientes.

En una segunda parte, describi la escenografia material y simbdlica, a partir de
las miradas de un grupo de jovenes en la colonia. Para ello, utilicé a la fotografia
como una herramienta de ligadura entre el espacio, las experiencias, las emociones
y las corporalidades de dicho grupo. Argumenté que la estructura de la atmdsfera
determina rasgos afectivos en sus jovenes: a) Las historias y experiencias con la
criminalidad y violencia que los chicos compartieron daban un sentido integrador

entre los participantes del taller. La mayoria reconocia la delincuencia y
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criminalidad como la «cualidad generalizada» de San Agustin. Estas
preocupaciones orientaban las expresiones y sus memorias sobre el espacio.
También argumenté que las experiencias en el espacio de las mujeres creaban una
especie de conciencia mutua entre ellas. Compartian su relacion del espacio con

emociones de desasosiego y de incertidumbre.

La cooperacion entre las circunstancias practicas, las memorias personales, las
historias de la colonia y el tono afectivo es tan estrecha, que es dificil de separarlas
una de otra. Dicho de otra manera, son pocas las historias y las experiencias en la
colonia que no estan penetradas y coloreadas por situaciones particulares sobre la

delincuencia y la criminalidad.

Por ultimo, considero que la estigmatizacidon que sufren algunos sectores de la
poblacién son parte de la violencia estructural que determinan las caracteristicas de
estos espacios. En el proximo capitulo, me concentro en la dindmica de la
estigmatizacion barrial que sufre la colonia y que es terminante en la produccién de

las relaciones vecinales.
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CAPITULO 2

LOS BUENOS VECINOS Y LA LACRA
LA PRODUCCION Y DINAMICA DE LA ESTIGMATIZACION TERRITORIAL EN EL BARRIO

1. INTRODUCCION

«Este local comenzd bien pequefio y ahora parece un bar», me dijo Alberto
cuando aparecid en el lugar. El local, en el corazéon del mercado de la primera
seccidn, tiene una barra de servicio, sobre la barra, barriles de cerveza y, enfrente de
los barriles, ocho mesas de plastico que ocupan los clientes, la mayoria jovenes. Es
uno de los espacios mas recurridos del mercado, recién remodelado, con luces de
neon en las paredes y una rocola con canciones de musica nortefia. En una tarde de
finales de junio de 2019, Alberto accedid a una entrevista para hablar sobre su
experiencia en la colonia. «Ya te sueltas mas seguido. Le vas perdiendo el miedo a

la colonia», me comentd mientras le hizo sefias a la mesera.

Crei que era mi oportunidad para no seguir ser tratado como eterno forastero.
Durante ese tiempo me cuestionaba mis encuentros con la comunidad, pues me
incomodaba que para muchos siempre fui un «privilegiado» que podia entrar y salir
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de la colonia cuando quisiera. Pero esa ocasion consideré que podia encontrar lo que
G. Simmel llamo6 como «proximidad sensible», que no solo implicaba acomodarme
de una forma en la mesa, beber la cerveza a un ritmo comun, situar mis gestos
corporales y lenguaje al ritmo de los bailes del sentido compartido. También era
reconocerme en los contornos de la «experiencia comun» de vivir alli, como si el
reconocimiento de familiaridad me fuera otorgado gracias a la propia concepcion de
empatia que se desbarata en cualquier trabajo de campo. «Llevo noches caminando
después de las once de la noche, del metro a mi casa, me meto por las calles oscuras
del mercado y no me pasa nada. Siento que San Agustin solo esta estigmatizada

como peligrosa» afirmé con seriedad. Fue en vano.

Aquello fue tomado como una forma de menosprecio por parte mia. Alberto
se reacomodo en la silla, dio un largo trago de cerveza e interpuso su comentario en

tono de molestia:

«Yo tengo viviendo mas de 38 afios aqui, no puedes comparar, y eso lo que ti
dices de la estigmatizacion no pasa. No dudo que tu investigacion sea buena,
pero tienes muy poco viviendo aqui. Te digo que el noventa por ciento de la
gente que vive aqui es una lacra, una pasada de verga. Si ti caminas en la noche
por aqui, y no te pasa nada, como lo haces, es porque te has topado con el diez

por ciento de la gente que no hace nada».

En mi libreta de campo resalté lo ambivalente de su respuesta. Me llamaba la
atencion que ahora mi amigo reproducia los mismos prejuicios que pululan sobre la
vida urbana periférica. No es de sorprender que un sector de habitantes de la colonia
—en especifico, aquellos con mayor antigiiedad en el barrio, una tenencia de
vivienda mas estable, con estudios universitarios o desarrollo laboral fuera de la
colonia— comparta las narrativas dominantes sobre las periferias urbanas como

lugares violentos y peligrosos, un nido de deslegitimacion social. Mucho se ha
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hablado sobre las formas distintas de resistir y sobrellevar la imagen negativa sobre
los «lugares de los pobres» de los que escribié Bayon (2012). Es comun que
desarrollen estrategias de denigracidn lateral como una forma de distanciarse de la
gente problematica. Las descripciones socioldgicas en otras latitudes resaltan las
practicas y discursos diferenciados que sus habitantes despliegan, segtin su posicion
y trayectoria en el espacio social, frente al discurso estigmatizador barrial devenido

de la mirada externa (véase Ruiz Chasco 2019, Kessler 2012).

Sin embargo, el tono ofensivo de la reaccion de Alberto hizo que percibiera esta
interpretacion como incompleta. Me dio la impresidén de que aquellas categorias
«analiticas» ahogaban mucho de lo que piensan y practican los residentes sobre los
conflictos internos en la comunidad. No pude evitar pensar en el sello etnocéntrico
que recae en las formas incuestionadas de pensar internalizadas por experiencias
previas, o como me lo explico Alberto: «[...] lo que tu dices de la estigmatizacion no

pasa. No dudo que tu investigacion sea buena, pero tienes muy poco viviendo aqui».

Al igual que Alberto, varios vecinos de San Agustin recurren a distintas
creencias, prejuicios, estereotipos y estigmatizaciones para distanciarse y
diferenciarse internamente de la gente considerada problematica en la colonia, que
recuerda a M. Strathern (1997) cuando escribié sobre la manipulacion de los
estdndares morales de evaluacion como reproduccién de la desigualdad entre los
hombres y mujeres. Aqui existe un grupo de residentes que enaltece su solvencia
moral y trata de distinguirse del percibido como el otro problematico. Los nombran
con categorias como «rata», «plaga» o «chaca» para referirse a aquellas personas
relacionadas con caracteristicas anomicas de suciedad, delincuencia, fraude y

pérdida de estatus en la colonia.

¢{Cbémo se producen estas diferenciaciones sociales?, ;en qué circunstancia se

utilizan?, ;como se construye esa relacion vecinal en criterios de superioridad-
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inferioridad? Dificilmente podemos comprender esa significacion sin tener en
cuenta la estructura normativa de la diferenciacion interna que existe dentro de la
colonia’l. La percepcion y cognicion esta determinada por limites simbolicos que se
dibujan en la sociabilidad de la periferia urbana. Para explicar esta diferenciacion se

debe poner énfasis en esos limites simbolicos que franquean la colonia.

A pesar de reproducirse dentro de la colonia, estos limites no son concebidos
de manera interna. De hecho, en este capitulo argumento que la fragmentacion del
espacio urbano es trasladada a las estructuras cognitivas —percepcion y
clasificacion— de los habitantes de San Agustin. Considero que existe una creacion
y recreacion de etiquetamiento, estereotipo y de representacion del otro que
provienen desde discursos de actores politicos, funcionarios publicos y medios de
comunicacion que construyen imdagenes simplificadas sobre estos lugares y sus
habitantes, alimentadas y sostenidas por lo que T. Caldeira (2007) llamé como
«criminalizacion simbdlica», es decir, una estructura que ordena moralmente el

mundo entre personas buenas y personas malas.

En este capitulo hablaré sobre la produccion del discurso dominante que
termina desdobldandose en las relaciones espaciales a pequefia escala. El lector
apreciard como el discurso de actores politicos y medidticos ayuda en la
construccion de la representacion del lugar como lugar «peligroso y violento». Pero
esta representacion del lugar no es tomada con pasividad por los residentes, también
es parte de su forma de percibir, sentir y construir sus relaciones dentro de la colonia.
Asi que también el lector encontrard cémo se desarrolla la naturaleza interdependiente
entre dos grupos que se consideran distintos entre si dentro de la colonia, bajo

criterios simples pero decisivos de enaltecimiento o deprivacion moral. En otras

11 Retomo el argumento de Matt Wray (2006), en su estimulante libro Not Quite White, que arguye que
la base de toda organizacion social y de diferenciacion social es la «moralidad».
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palabras, mi objetivo general de este capitulo es tratar de demostrar que la relacion
de superioridad/inferioridad entre los vecinos de la colonia se sostiene por una
evaluacion moral naturalizada por un proceso social dominante sobre el orden

simbdlico.

2. LA MANCHA DE LA MALA FAMA DEL LUGAR

La mirada externa es una de las violencias mas silenciosas que se desarticula
sobre los lugares de los margenes urbanos y las subjetividades de sus habitantes. Me
refiero a la valoracién negativa que se da a través de las representaciones e imagenes
del lugar. Estas representaciones suelen estar relacionadas con la violencia y la
delincuencia, por lo menos en la ZMVM. No son pocas noticias, graficos, portadas de
la prensa roja y, ultimamente, publicaciones en redes sociales, que construyen
imagenes homogéneas, resultado de la simplificacion, los estereotipos y la
clasificacion negativa del lugar. Son imagenes que alimentan el morbo y el temor de
amplios sectores de la poblacion, incluso de sus mismos habitantes. Brotan, asi,
imagenes negativas asociadas con «tipos de lugares habitados por tipos de gente»
(Baydn 2015, 142), visualizando al lugar como arquetipo de capital social negativo y

a sus habitantes como eternos sospechosos.

Estos lugares y sus habitantes son demonizados por encarnar todos los peligros
que resultan de vivir en la vida urbana. No solo exacerba el temor y los estereotipos
negativos de las clases acomodadas hacia estos lugares, sino que también afecta a
sus moradores y a quienes se relacionan con ellos. Es decir, algunos de los habitantes
de estos lugares suelen ser desacreditados y devaluados en el sentido de Goffman
(2006), es decir, como atributo descalificador de su identidad es el territorio al que
son asociados. Me refiero a la mancha que tienen los habitantes solo por vivir en

territorios con concentracion de desventajas acumulativas. Es una mancha que esta
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determinada por las representaciones e imagenes que son espacializadas y son un
anclaje distintivo de deslegitimacion social, lo que Wacquant (2014) denomina

«estigmatizacion territorial».

Aligual que Ecatepec, alrededor de San Agustin se ha construido la reputacion
de lugar violento y peligroso. Para la mirada externa y de algunos de sus habitantes,
es un espacio identificado como «un anclaje distintivo de deslegitimacion social». La
estigmatizacion territorial, como dice Wacquant, no se reduce a tener una «identidad
estropeada» como ser pobre, drogadicto o tener «malformaciones fisicas», sino es
porque habitan un lugar «peligroso» dentro de Ecatepec, municipio considerado
uno de los mas peligrosos del pais. De hecho, admito que fue esa notoriedad
negativa la que me atrajo a este lugar, cuando un residente de una colonia colindante
me explico que «[En San Agustin] se encuentra todo el pus, todo lo malo de esta
zona», pero que después ayudo a decantarme por la sedimentacion de procesos de
la violencia simbdlica en estos territorios o, parafraseando a Schiitz, donde se dirige
el sentido esta la realidad social (habrd que analizar en otro espacio por qué se
privilegia de manera epistémica en las ciencias sociales los territorios de desventajas

acumuladas como arquetipos de desorden y violencia).

La familiaridad de los habitantes del municipio de Ecatepec con la Ciudad de
México, a través de las escuelas, lugares de trabajo y actividades recreativas,
desempena un papel fundamental en el despliegue del estigma espacial. La sociedad
de la Ciudad de México dispone un sinfin de estereotipos para deslegitimar a
personas que habitan estos lugares por considerarlos eternos sospechosos.
Experiencias en comuin surgieron en las decenas de paginas que registré en mi diario
de campo: mis informantes —en particular de los sectores mas jovenes y de

profesionistas que trabajan fuera de la colonia— estaban relacionadas con temas de
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discriminacion en los espacios de socializacién en donde compartian dindmicas

escolares o laborales.

Mis informantes mas jovenes experimentaron agudas humillaciones en su
intento de compartir espacios en el mundo hostil de la Ciudad de México. Ellos
recuerdan los chistes, la burla que reciben en la escuela o en el lugar de trabajo, y
ahora los memes en redes sociales, por pertenecer a un «barrio bravo»: «sabes que lo
dicen en broma, pero es cierto», me dijo una estudiante. El relato de Abigail ilustra
la manera en que los estereotipos y etiquetamiento de una colonia de «mala fama»

configuran su experiencia cotidiana:

04 de julio de 2019. Abigail tiene diez de sus dieciocho afios viviendo en San
Agustin. Es estudiante en la Universidad Nacional y entrena, en sus tiempos
libres, como bailarina folclérica. Me hace saber que en ocasiones se siente
discriminada por ser de una colonia con «mala fama»: «En un evento nacional,
se desaparecié un vestido, un traje regional, que no es muy barato. Eramos
cinco chicas que somos de por aqui, nos estdbamos cambiando y la duefia no
encuentra su falda, y voltea con nosotras y nos echa la culpa, que nosotras se
lo habiamos robado, le dijo a la supervisora que nosotras la teniamos. Nuestra
supervisora nos hizo revisiéon de mochila, pero solo a nosotras cinco, y si se
nota, se siente feo. Y éramos como 25 en total las que ibamos a bailar, pero nomas
a nosotras cinco que somos de por acd nos revisaron. La supervisora nos
preguntd cudl eran nuestras mochilas, supuestamente para que no
agarraramos nada, y pues no nos encontraron nada, resulta que ella tenia la
falda en una bolsa negra que traia. Que por que nosotras —nos dijo la
muchacha odiosa— somos de San Agustin o de la Miguel Hidalgo. Si tienen

mal concepto de nosotros».

[71]



La historia de Abigail relata lo que Cristina Bayon describe como «los estigmas
territoriales constituyen un elemento fundamental de la experiencia subjetiva de
quienes residen en estos lugares, y se ponen en la superficie las desventajas
asociadas al espacio fisico y social» (2015, 142). La imagen negativa del lugar es una
expresion territorial de la descalificacion social, que tiene consecuencias en la vida
diaria de los lugarefios, y que no solo afecta su identidad y autoestima, sino también
sus posibilidades laborales. La situacion se exacerba cuando las redes de capital
social de los jovenes no aportan los recursos necesarios por ser homogéneos en su

composicion (Bayon y Saravi 2007) como es el caso de Liseth.

07 de julio de 2019. Liseth tiene toda su vida viviendo en la colonia. Su familia
llegd hace veintitrés anos, su padre es taxista y su madre es ama de casa. No
termind la preparatoria y hace tiempo busca trabajo para contribuir a los
ingresos familiares. Segun ella, se le ha dificultado encontrar trabajo por vivir
en una colonia que, para sus conocidos y contactos profesionales, «matan y
roban gratis»: «En una ocasion fui a pedir trabajo a las tiendas de ropa Coppel,
ya habia trabajado alli, pero me sali por un problema que tuve con mi papa.
Volvi a meter mi solicitud de trabajo y esperé a que me llamaran para la
entrevista. Me fui vestida con un pantalon color gris, una sudadera negra y
unos tenis. Pero también tenia los ojos rojos, porque eran los dias de la
contingencia ambiental y habia mucho esmog. Me recibio la gerenta de la
tienda y me preguntd: «;Vienes a asaltarme o a pedir trabajo?, pues, asi como
vienes...», le contesté molesta: «discilpame, yo vengo a pedir trabajo, no vengo
a robar», pero ella me respondio «Nosotros te marcamos. Pero yo que tt, no
perderia el tiempo acd, yo me iria a buscar trabajo en otra parte, porque aqui
ni siquiera perteneces, tii perteneces a otra zona que no nos interesa». No

encontré trabajo, era obvio que para acd hay mucho fardero [persona que roba
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en las tiendas] y robo por parte de los empleados de la tienda. Yo al principio
queria modificar mi domicilio en la solicitud de trabajo, pero ellos ya tenian

mis datos porque ya habia trabajado durante un afio, mejor no me arriesgué».

El caso de Liseth ilustra las dindmicas de exclusion que trae emparejada la
fragmentacion urbana de la Ciudad de México y su periferia. Aunado a la
malignidad de habitar estos territorios, el deterioro de las oportunidades de empleo
para trabajadores menos calificados y la creciente economia informal dominada por
la venta de drogas, alimentan un ciclo de desconfianza y violencia simbdlica. Como
escribe C. Bayon: «los estigmas agudizan el temor de los de afuera hacia el lugar,

denigran a sus habitantes y profundizan su aislamiento» (2015, 144).

Sin embargo, una de las cosas que me pregunté durante mi trabajo de campo
eran las formas en que los residentes se contaminan —por utilizar la palabra de
Pearce (2012)— de su area de residencia. Lo cierto es que el discurso estigmatizador

lo encontramos en los discursos mediaticos y politicos. Veamos.

3. LA PRODUCCION DEL ESTIGMA

En ultima estancia, la discriminacion espacial que sufren los hombres y
mujeres de estos territorios tiene su fundamento en las jerarquias de poder
impuestas por las distinciones raciales y de clase que han padecido histéricamente
los pobres urbanos de la Ciudad de México (Leal Martinez 2016). Estas son
mantenidas por medios de comunicacidon que reproducen los discursos dominantes
acerca el desorden, la ilegalidad y la ciudadania. Cuando uno explora en los
reportajes y noticias sobre la colonia, la mayoria de estos se resumen en dos temas:
sobre la delincuencia y la violencia. No hay noticia que quede fuera de mirada
pornografica de la nota roja: los robos, asaltos, asesinatos, las balaceras y violaciones,

son las formas mas extremas de como los medios describen la vida en el barrio.
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24 de abril de 2019. Son las 10 PM. A esta hora poca gente camina, los negocios
estan cerrados. Sin embargo, en el Ministerio Publico si hay movimiento de
personas. Entre diez y quince personas esperan a sus familiares detenidos. Un
reportero y su camarografo, de un noticiero local, graba una noticia en vivo en
las afueras de esta oficina gubernamental. Algunas personas los rodean en
silencio. «Estamos en las inmediaciones del Ministerio Publico de la colonia
San Agustin, donde esta resguardado el violador de la nifia que fue capturado
horas atras por las fuerzas municipales», dijo el reportero frente a la cdmara.
Mientras el camarografo hace una descripcion de los sucesos, los policias
entran y salen con detenidos esposados, la gente en espera se le mira nerviosa.
No entrevistan, ni preguntan a nadie. Las oficinas del ministerio publico son
un buen escenario para la teatralizacion de locus del orden. Al final, el reportero
firma la noticia; el camardgrafo hace algunas tomas del edificio gubernamental,
del vaivén de los policias con los detenidos y de las caras de las personas en
espera angustiadas. Se apaga la cdmara, los reporteros enrollan los cables del
micréfono y de la cdmara, se despiden de un policia que los resguardaba y se
retiran del lugar. Ya cumplieron con la cuota periodistica para el dia siguiente.
Asi, cada cuatro dias, aproximadamente, observo a algun miembro de la

prensa local rondar por las inmediaciones judiciales.

La concurrencia de los medios de comunicacién en la colonia es parte de la

produccion del discurso estigmatizante sobre lugar. El Ministerio Publico es un

atractivo para decenas de reporteros que cubren la nota. Salen historias del barrio y

regresan en forma de reportajes sensacionalistas que eran proyectados en

periodicos, publicaciones de redes sociales o programas de television. Este

exagerado énfasis en la delincuencia y violencia ayuda a construir una imagen
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homogeneizadora sobre los horrores de vivir en estos territorios, reproduciendo los

estereotipos negativos, que impacta en la reputacién de San Agustin.

Esto no quiere decir que los medios de comunicacion inventen estos escenarios,
si no que hacen de la colonia un lugar que debe evitarse. Recuerdo los innumerables
pretextos que mis conocidos me dieron para no visitarme durante mi estancia en San
Agustin —incluso mi compafero que vive a quince minutos a pie de esta colonia me

comentd que él no iba a San Agustin porque era muy peligroso.

Los habitantes no solo son protagonistas del discurso medidtico, también son
consumidores. Son comunes los carros con un megafono que pasan los fines de
semana anunciando encabezados rojos en la colonia: «Mataron a conocido ratero de
San Agustin», «Asaltan abarrotes a plena luz del dia», se escucha a través de una
bocina de un vehiculo destartalado. De hecho, me sorprendio lo dificil que es
conseguir un perioddico impreso de tiraje nacional en alguna de las tiendas de aqui;
la mayoria son periodicos de tiraje rojo, entre graficas de cuerpos descuartizados,
noticias sensacionalistas y cuerpos de mujeres en diminutos trajes de baro,

alimentan el morbo de los lectores.

Los vecinos tienen miradas contradictorias sobre los medios de comunicacion.
En algunos casos, los vecinos hacian caso omiso, ignorando las noticias y reportajes
que hablaban mal del lugar. Pero en otros, causaban enojo y confusidon entre los
aludidos, puesto que ellos estan conscientes de los estigmas sobre el barrio. A
principios de febrero de 2020, sali6é una noticia sobre el asesinato a balazos de una
mujer en las supuestas calles de San Agustin. La noticia se esparcié en las redes
sociales, porque dentro de la noticia habia un video de la ejecucion de la mujer a

manos de dos hombres armados.
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13 de febrero de 2020. Los administradores de la pagina en Facebook «San
Agustin Ecatepec» denunciaron, a través de un video, al periddico Excelsior
por «mal informar a la gente» sobre un video de un asesinato de una mujer que
se realizo en otra parte del municipio, pero el periddico lo reportd en la colonia
San Agustin. «<Hoy San Agustin esta cambiando de imagen, y no queremos que
medios de comunicacion nos la manchen. Se ha hecho mucho trabajo en
conjunto de muchas personas, comerciantes, actores politicos y sociales,
autoridades locales, para cambiar la imagen de San Agustin, y nos parece
aberrante que los medios de comunicacion estén mal informando a la gente.
Les pedimos a ustedes vecinos que para defender nuestra dignidad y a nuestra
comunidad, vayamos a las paginas de Facebook y le pongamos: «eliminen la
nota, no es en San Agustin». Hagamos presion, ustedes han hecho los cambios
en la colonia y que no estén despreciando asi no se vale. Es la imagen de
nuestros nifos: jpor qué tenemos que ir a un lugar y tenemos que sentir

vergiienza de donde venimos? No es justo».

Este llamado a la accion colectiva ilustra que los habitantes se dan cuenta sobre
los estereotipos que existen hacia ellos. En palabras del administrador: «;por qué
tenemos que sentir vergiienza de donde venimos?». Pero de manera paraddjica,
como veremos mas adelante, los residentes no solo son conscientes del estigma, sino
que suelen compartir las mismas representaciones colectivas en las que se basa el
estigma territorial: se tiende a borrar las referencias estructurales de las causas de

estos problemas y se empieza a culpabilizar de manera individual.

4. LA DISCRIMINACION DESDE LAS INSTITUCIONES
Las decisiones y practicas de las instituciones de las autoridades encargadas
del orden estdn basadas en la imagen negativa del lugar. Algunas de ellas se
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reconocen con lo que Kessler (2012) denomina «discriminacion estructural», es decir,
un proceso diacronico durante el cual el estigma es un factor determinante en la
generacion y perpetuacion de malas condiciones de vida en una zona difamada. A

ojos de los policias, los habitantes de San Agustin se dedican a robar, delinquir.

05 de abril 2019. «Caminé hacia las oficinas del Ministerio Publico en la colonia
para conseguir informacion de la violencia. Desde la entrada me enviaron al
departamento de investigacion de la institucion. Aguanté por 30 minutos hasta
que un sefior con uniforme de agente ministerial me atendio: «A ver, ;a ti qué
te pasd?, me pregunto». Contesté: «No me pas6 nada, solo vengo a pedir
informacién». Le hice saber que necesitaba las estadisticas de la institucion
sobre San Agustin, el agente ministerial me afirmo que no habia estadisticas
por colonia, sino que venian denuncias de todos lados. Pero me confirmo que
San Agustin es una colonia problematica, pues entran de 5 a 6 denuncias
diarias de robo a peaton: «5i, aqui la gente se dedica a robar». Intenté seguir la
conversacion, pero me rei, a lo que él siguid: «S5i, es cierto. Aqui se dedican a

robar, es de cuidado».

Esta concepcion negativa sobre los habitantes tiene impacto en la relaciéon de
las autoridades del orden y los habitantes. En especifico, en los jovenes de las
periferias. Delinea las desigualdades producidas por las instituciones del Estado y
su provision de servicios. De manera que el Estado se presente de forma
ambivalente: se despliega una cantidad de policias y patrullas en la zona, pero la
calidad de los servicios genera distintos lugares de estratificacion y desigualdad

social.

04 de julio 2019. «Son las cuatro de la tarde, el sol nos quema a Diego y a mi
en el quiosco de la colonia, lo entrevisto. Mientras a este joven de 20 afios, nos
interrumpieron dos oficiales de la policia municipal. Nos hicieron una
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«revision de rutina». El policia pregunta: «;Todo bien?». Diego responde: «S5i,
todo bien». Policia: «Permitanme una revision nada mds. Saquen sus cosas de
su bolsa, ;traen algo?». Revisa minuciosamente las bolsas de mi pantalon, al
mismo tiempo que su compariero revisa a Diego. Yo pregunto: «;Y esto a qué
se debe?». Oficial responde: «Lo que pasa es que aqui, si te das cuenta, muchos
se vienen a drogar, a fumar y, sinceramente, por unos ya la llevan todos. Ha
habido muchos robos, es por lo que estamos en constante recorridos todos los
dias. Que tengan buena tarde», los oficiales se retiran con direccion al campo
de futbol de enseguida. Diego se agarra la cabeza con desesperacion y dice:

«Ves, siempre me pasa, es porque tengo la cara de drogadicto».

También este extracto permite visibilizar uno de los rasgos mds potentes de la
discriminacion estructural: la incorporacién del problema como un asunto
individual. En los ojos de los habitantes, el problema no radica en las decisiones
externas que perpettuan las condiciones de vida en San Agustin, si no que el
problema es trasladado a un rasgo de personalidad o de cuerpo, como lo explica

Diego: «es porque tengo la cara de drogadicto».

5. EL DESDOBLAMIENTO DEL ESTIGMA EN EL TERRITORIO
El estigma territorial no se queda solo entre las interacciones que se dan fuera
del espacio estigmatizado. Cuando uno platica con cualquier habitante se da cuenta
que no solo se limita a una representacion externa, también la mancha del lugar es
recuperada y ejercida dentro del espacio (Bayon y Saravi 2007). Uno de sus efectos

es que el estigma territorial se desdobla como diferenciacion social interna que
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establece una estructura normativa ordenada bajo criterios de superioridad e

inferioridad??.

15 de septiembre de 2019. «Recuerdo una reunion que se realizd en la
privilegiada colonia Roma en la Ciudad de México en la que presencié un acto
de humillacién, oculto través de pequenas bromas, a Rubén, un comparnero de
la universidad —y, por casualidad, vecino aledafio de la colonia San Agustin.
Invitados por su pareja sentimental, esta nos presentd ante los demads
asistentes, e hizo un pequefio énfasis en Rubén: «El viene desde Ecatepec —se
guarda su risa socarrona—». Aquello fue objeto de mofa colectiva durante el
resto de la noche: «tengan cuidado con €l, viene de Ecaterror», «guarden sus
celulares», «;cdmo le haces para soportar tanta violencia? —le pregunt6 con
inocencia una chica». Ese incidente habria pasado para mi como un detalle
menor, de no ser que a mi compafiero le result6 bastante incomodo. Intentaba,
sin resultado alguno, cambiar el rumbo de la conversacion sin éxito alguno. Me
comento en privado: «<no me siento parte de alli». Adelanté la hora de regreso
a casa y salio del lugar sin despedirse. Ya de regreso, se limit6 a decirme: «el
duefio de la casa es un idiota, pinche giierito hijo de mami. Es el mismo que le
dijo a Edith —su novia— que tuviera cuidado conmigo, que no se confiara de
la gente de Ecatepec». Esa misma noche dormi en su casa, ubicada a diez
minutos de la mia en San Agustin, porque «ya era muy tarde» y era peligroso
llevarme «hasta alld». Eran las once de la noche. Lo mas paraddjico es que
Rubén desdobla el mismo discurso estigmatizador hacia la colonia San Agustin
y sus habitantes. El me explicaba que San Agustin es «menos civilizada» que

su colonia, ubicada a escasas calles de distancia, pues «es la periferia de la

12 Recupero el término «desdoblamiento» de G. Kessler (2012, 91) en el sentido de replicacion del
mecanismo que opone lo establecido y marginado desde la dualidad centro-periferia hacia el interior
del espacio social de la periferia.
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periferia». Evitaba entrar de cualquier forma, por miedo a ser asaltado, pues

«ir para alla [San Agustin] es de cuidado, viven muchas lacras».

Este extracto describe los mecanismos de desdoblamiento del estigma que utiliza un
sector de estos lugares. Se presenta como una de las principales paradojas del
estigma territorial: es un proceso social dominante que hasta las propias victimas
reproducen los estereotipos negativos. El distanciamiento del otro percibido como
peligroso es una forma de naturalizar estereotipos y prejuicios que corren en la
sociabilidad de la colonia. Este esfuerzo de distanciarse del vecino problematico crea
una «microdiferenciacion social» en el interior de la colonia que recuerda a lo que T.
Caldeira (2007, 12) mencion6é como «criminalizacién simbdlica», que tiene como
objeto la ordenacion dual del espacio entre el bien y el mal a partir de criminalizar
ciertas categorias sociales como, por ejemplo, los lacras, utilizada por mis

informantes para designar aquellos jovenes dedicados al crimen en la colonia.

Pero la historia de Rubén nos ayuda a ir mas profundo. Hace posible descifrar
el problema de la «interdependencia»’® entre grupos percibidos distintos que se
construyen en ese interesante ordenamiento simbolico dominante. Hay que cuidarse
del error que supone centrarse en los prejuicios de manera individual, ya que no es
posible que un estigma, cualquier que sea, se sostenga de un solo lado. Hablar de
estigma impone la naturaleza relacional. El sujeto estigmatizado lo es a los ojos de

otros, dice Cristina Bayon (2015), pero también lo es en su experiencia subjetiva.

13E] concepto de «interdependencia» la entiendo como una «dependencia reciproca entre individuos»
(Elias 2016, 183). De alli que el instrumento fundamental en la perspectiva de N. Elias es la categoria
«figuracién», comprendida como un entramado de relaciones interdependientes entre individuos y
grupos sociales caracterizado por un balance asimétrico de poder. Es decir, la interdependencia no
solo se presenta como un vinculo armonico y pacifico (por ejemplo, el de madre e hijo), sino que
también es un vinculo siempre en tensidn, conflicto y disputa. Ademas de ser una herramienta ttil
para la guia del analisis empirico, también lo es para replantear problemas y categorias anquilosadas
en la disciplina antropologica (véase Magazine 2015).
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({Cbémo es posible que una persona se sienta humillada y denigrada? Para que el
etiquetamiento y los estereotipos negativos sean efectivos es necesario que se
circunscriban dentro de una relacion de poder'. Parafraseando a Olga Sabido (2012),
si Rubén que fue desacreditado se sonroja de vergiienza es porque no matara a quien
descubre su estigma. El acceso desigual a los distintos recursos de poder es lo que
permite el rechazo, la pérdida de estatus y la discriminacion en distintas tonalidades

de los sujetos estigmatizados.

Esto lo vio bien Norbert Elias (2016) cuando escribié su ensayo tedrico del
estudio que realizé con John Scotson sobre la estigmatizacion en la comunidad
inglesa «Winston Parva». Alli, Elias se preguntaba por qué las «viejas familias» se
consideraban asi mismas como superiores a los «recién llegados», sin existir alguna
disparidad social visible que explicara esa desigualdad en la comunidad; lo atribuy6
a un rasgo de una relacion estructural de poder, expresada en criterios de
inferioridad/superioridad entre dos grupos involucrados que él denomina

«establecidos» y «marginados». En voz del socidlogo de Breslau:

«La pieza central de esa configuracion es un equilibrio desigual de poder y las
tensiones que le son inherentes; también lo es la condicion decisiva de
cualquier estigmatizacidon efectiva de un grupo marginado por parte de un
grupo establecido. Un grupo puede estigmatizar efectivamente a otro solo
mientras esté bien establecido en las posiciones de poder de las que se excluye

al grupo estigmatizado.» (Elias 2016, 33).

14 E] estigma debe conjugar cinco elementos interrelacionados para ser efectivo: etiquetamiento,
estereotipos negativos, la separacion entre nosotros y ellos, la pérdida de estatus y la discriminacion,
circunscritos en el marco de una relacién de poder (Link y Phelan 2001).
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Lo que distinguia, seguin Elias, esa relacion en la comunidad inglesa eran los
recursos que estaban en disputa entre los establecidos y los marginados, siendo la
«antigliedad de residencia» el mas importante de esos recursos, pues permitia a los
residentes mas viejos compartir una historia, una memoria y reglas en comunes que
les ayudaba «cerrar filas» frente los recién llegados. El estigma territorial no puede
explicarse a partir de una postura que apunte a los individuos, sino a las relaciones
de interdependencia que surge entre los individuos y grupos involucrados (Sabido

Ramos 2012).

Sin embargo, puedo asegurar que en el barrio no se presentaba esa relacion de
manera estatica. La figuracion establecidos y marginados, producida de manera
estructural, era desarticulada dependiendo del marco de la interaccion social. En San
Agustin tienen recursos para establecer eternos marginados, personas que son
consideradas moralmente inferiores. La deprivacion y el enaltecimiento moral, como
Norbert Elias lo llamaria, es una de las regularidades estructurales que establece la

relacion establecidos y marginados.

6. «NO VAYAS ALLA»

Durante la tarde de un dia tranquilo, un dia como muchos otros en el
vecindario, acompafio en el coche a Manuel que regresaba con su esposa a la Ciudad
de México. Ibamos callados los tres. Manuel estaba atento al camino de la avenida
Santa Prisca para esquivar agujeros, baches y el trafico acumulado por la hora pico.
Llamo mi atencidn cuando estdbamos a la altura de la calle setenta, en los limites de
la tercera y segunda seccidn. «Mira, esos cabrones. jAqui si esta cabrén, bicha!»,

extiende su brazo para demostrar.
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Eran seis jovenes parados en la cochera de una casa de la avenida. Platicaban,
alrededor de un asador que cocinaba algunas piezas de pollo. Musica de fondo.
Algunos portaban sudaderas deportivas, el cocinero usaba playera interior y gorra.
A la orilla de la banqueta, tres bicitaxis rotulados con el lema «Barrio de San

Agustin» bloqueaban la fachada principal de la vivienda.

«No te le puedes quedar viendo, porque aqui se mueve mucha droga y estos
compas estdn al tiro. Aqui mataron a un chavo y a su novia porque nomas se
les quedaron mirando. Quedaron tirados afuera de la tienda. Nadie hizo nada

por miedo. Aqui si, Bicha, estd cabrén», remarca Manuel.

Manuel, al igual que otras personas, evitan esta zona en la noche por considerarse
un lugar peligroso y habitat de los «lacras» y «chacas» que pululan en la colonia.
Estos términos son utilizados para referirse a jovenes delincuentes. Pero no solo la
tercera seccion territorializa los temores y ansiedades de nuestros personajes, sino
que también es clasificada como una zona inferior. Es comtn escuchar frases como:
«La mas marginada», «incivilizada», «donde no llegé Dios». Rosa lo menciona de

manera condescendiente:

12 de julio de 2019. Rosa, de setenta afios, vive en la primera seccion desde
hace cincuenta anos. Trabajo durante veinte afios en una maquiladora textil en
la Ciudad de México. Sin embargo, desde hace treinta afios tiene un pequeno
puesto informal de comida por la Avenida San Agustin, afuera del Centro
Revueltas, con ese ingreso se mantienen ella y sus dos hijas. En una ocasion, le
pregunté como era la gente de la tercera seccion:

Rosa: Mira, lo que yo he visto con mi comadre, es como gente de pueblo.
Miguel: Entonces, ;si hay diferencias entre la gente de la primera seccion y la

tercera seccion de la colonia?
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Rosa: Pues yo los que conozco de la tercera seccion son como los de pueblo,
aqui ya esta mas civilizado, como se dice.

Miguel: ;Pero como gente de pueblo?

Rosa: Asi, con sus faldas largas, que te hablan bien raro... ;no has ido?

Miguel: No.

Rosa: No vayas alla. Seguido hay muertos... estd muy feo.

Las expresiones utilizadas por Rosa recuerdan lo que Leal Martinez (2016) llamo
como «espectro del indio» dentro del proyecto ideoldgico de mestizaje que
desarrolld el estado mexicano de la revolucion de 1910, es decir, son
representaciones usadas especialmente para referirse a los mis pobres urbanos como
sujetos incivilizados y moralmente atrasados, obstaculos de la modernizacion. El
rechazo a la zona por considerarla mds insegura, marginada y habitada por un tipo
de personas, refuerza una distincion importante en las mentes de los habitantes de

San Agustin. Un comerciante bromea al respecto:

«No paso Dios, ahi si estaba gacho, porque fue lo tltimo que se pobl6 de San
Agustin. La tercera fue de los tltimos terrenos que se vendieron. Los servicios
eran muy escasos, los habitantes de alld tenian que caminar hasta ac4, la
primera, para ir al mercado. Como que la gente que lleg6 ahi era gente de
menos posibilidades, porque eran mas baratos los terrenos. Y por lo mismo
que trabajan, los chavos andaban en la calle, por eso se concentra eso, fueron

lugares que mas bien eran ciudades perdidas».

Contrario a las expectativas de un visitante eventual, la colonia no se presenta como
una masa homogénea en la que sus habitantes se identifican con las mismas

problemaéticas y el mismo horizonte de posibilidades. Mario, un musico ambulante
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de la segunda seccion, es mas explicito en cuanto a su descripcion, sobre todo
cuando le pregunté sobre el «tipo» de gente que habita la tercera parte de San

Agustin:

T los ves bien pinches lacrosos. Mira, yo alli de la tercera (seccién), yo
Conozco... para acabar pronto, son los mas madreados de la sociedad. Yo
conozco de alli (tercera seccion) a varias chavas que son ficheras, y por
consiguiente son puro pinche desmadre sus hijos, y asi pura gente. Pura gente

lacrosa, luego, luego se ve. Se ve en la cara, en la ropa, en la forma de vestirse.

Esta distincion entre los buenos y «los mds madreados», entre lo civilizado y lo
incivilizado, funciona como una oposicion simbolica. Esta division entre dos
mundos percibidos distintos no es creada en San Agustin; se reproduce y se refuerza
alli. Por decirlo con Bourdieu, las estructuras sociales —la fragmentacion del espacio
urbano— se trasladan a las estructuras cognitivas de percepcion y clasificacion de
los habitantes de San Agustin. Desde alli, se refuerza el emparejamiento cultural
antipodal de la vida urbana en México que separa lo bueno de lo malo, lo puro de

lo contaminado, lo limpio de lo sucio.

Este antagonismo a pequena escala, entre dos fracciones interdependientes en
tension, es como se estructura el espacio social. Pero no quiero decir que esta
distincidn sea fija y estatica, sino que se presenta porosa y endeble, objetivada por
las categorias usadas segtin la sociabilidad y normalmente tenues para la mirada de
un fordneo. La distincion basal guia los pensamientos, gustos y practicas de los

habitantes de San Agustin. Veamos esto con mas detenimiento.
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7. LAS RAICES DE LA DISTINCION

Conoci a Dorita en el restaurante El Porton de la avenida central. Era la hora
de la comida y habiamos pedido un café. Nos acompafian su hija y su amiga. Dorita
estaba muy desconfiada por la entrevista, por lo que me hizo saber que necesitaba
credenciales de identificacion y cartas del departamento de mi escuela para hablar
con ella. Ella estaba vestida con ropa formal porque habia atendido a pacientes
durante el dia. Esta sefiora de cincuenta afos, como médica general, atiende su
consultorio instalado en la parte superior de su vivienda ubicada en la tercera
seccidon. Ha vivido toda su vida en esa seccién. Ahora casada con otro profesionista,
ella estd muy orgullosa de su trabajo, pues representa las «raices hermosas y las

bases morales que le fueron inculcadas desde nifia».

Ella se percibe como clase media con valores de la clase media: el oficio del
trabajo —profesional, en este caso— sirve como determinante en la diferenciacion
social. Al igual que para otros profesionistas en la colonia, estudiar medicina fue
parte de las ensefianzas morales de su padre, un ferrocarrilero que se estableci6 en
la colonia en los afios setenta durante el crecimiento industrial de la zona oriente de
la Ciudad de México. Para Dorita, su padre les ensefi¢ «andar en la lumbre y no
quemarte», pues para que no se contaminaran de los «vagos» y «flojos» que recién
llegaban a la colonia, los envi6 a ella y a su hermano a estudiar a la Ciudad de

México.

«Aqui se fue llenando de gente de otras partes del pais. Llegaron gente de
provincia, de Guanajuato, Morelos, Michoacan, Guerrero. Y eso se nota en la
actualidad, ain cuando no son profesionistas, si que tienen los mismos
esquemas de sus papas, tienen un oficio de carnicero, carpintero, herrero. Pero
también empezaron a llegar gente de las colonias del centro de la Ciudad de

México, y ellos trajeron muchos problemas. Recuerdo cuando éramos jovenes,
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mi papa nos decia que no nos juntaramos con los vagos, son esos los que se la
llevaban en la calle, en las fiestas, en los sonideros, y que la gran parte de esa
gente venia de esas colonias del centro. Las personas que se juntaron con esa

gente se volvieron flojos. Y desde alli se rompieron los esquemas de antes».

La dualidad moral entre «vagos y ellos» ha hecho que a Dorita le sirva como un
limite simbdlico en la colonia para separar a los pobres de los mas pobres. Residentes
de fraccionamientos cerrados en otras partes de la ZMVM dividen el mundo en lineas
similares. Los pobres son vistos como portadores de estigmas corporales de la
maldad (Capron 2019): «se les ve la cara de malos», «es gente morena», «chaparra»,
«con obesidad». Con tal de distanciarse de quienes comparten el mismo espacio
social, se construyen limites morales que resaltan como propias algunas virtudes de

las que otros carecen (Bayon 2015). Dorita explica esto con sus palabras:

«Es por la facilidad de las cosas, porque si tienen dinero, yo los veo que
compran cosas en la tienda. Tienen para su Coca, eso no es barato». Interrumpe
su hija para agregar: ti miras a los nifios de alli, los hijos, y no juegan como
nifios bonitos. Son nifios groseros, dicen muchas malas palabras. Es una plaga.

Estdn mal alimentados, son groseros, ignorantes».

Seria un grave error reducir a Dorita como representante de la clase media que
comparte los mismos intereses de la Ciudad de México. Cuando Dorita habla del
desvanecimiento de los «esquemas de antes», critica un estilo de vida y
comportamiento especifico de la ciudad clasemediera, identificado normalmente con
individuos consumistas e individualistas, y que a sus ojos difiere del suyo y de sus
vecinos. De hecho, cuando se le pregunta a cualquier persona de porqué la gente

entra a la delincuencia, dirdn cuestiones relacionadas con el consumismo: «por traer

(87]



buenos tenis y buena ropa», «por buscar el camino facil», «siempre traia buenos
coches, muy bonitos». Es por ello que me cuesta creer que la exposicion de bienes de
consumo sea signo de diferenciacion social, como puede ser en otros lugares de la

zona metropolitana (véase Moctezuma 2017).

Mas bien los grupos autopercibidos como clase media en la colonia son parte
de la clase trabajadora situada en la cima de la economia formal y situada en el
monopolio de la disputa por los recursos formales que se presentan en San Agustin
(sobre esto seré mas especifico en el capitulo siguiente), pero también pertenecen a
un grupo de estatus especifico, en sentido weberiano, que se autoregulan a través
de formas especificas de interactuar, vestirse y hablar, que determinan las

evaluaciones morales respecto al otro.

«Mira, todos los vecinos nos respetamos, pero ya vamos quedando
generaciones nuevas, y ya cambiaron las cosas, se rompieron los esquemas de
antes. A nosotros nos ensenaron a vestirnos bien, hablar bien, buenos dias, la

gente de las viejas familias. Pero ya se rompieron esos esquemas».

Estas marcas simbdlicas de estigma y pérdida de estatus son formas de
distanciamiento simbolico que se hacen a través de una evaluacion moral y resulta
en las dicotomias «ellos y nosotros». Esa diferenciacion de estatus y prestigio son
cruciales en la sociabilidad de la colonia, pues determina los umbrales de inclusién

y respetabilidad en las interacciones cara a cara en la colonia.

Dorita: En la noche, la gente cambia. Salen otro tipo de personas. Son
drogadictos, borrachos. Son diferentes».
Miguel: ;Son diferentes la gente que sale de noche?, pregunté con inocencia.

Dorita: Si, ti1 te das cuenta. Te da miedo —remarco Dorita.
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Esta distincion simbdlica también organiza de manera conflictiva los limites
sociales en el barrio’®. Cuando en situaciones cotidianas, viajes en el transporte
publico, interacciones en la calle, esta dualidad se traba, al menos que el contacto
esté pautado —como sucede con la relacion de empleado y empleador, comprador
y vendedor de articulos en la calle, etcétera. De otra manera, la sensacién de

contaminacion entre estos dos grupos percibidos diferentes entre si es muy visible:

03 de mayo de 2019. En algun punto de la tarde pasaron cuatro hombres

adolescentes, y saludaron a Modrick, este no les respondié el saludo y se les

ech6 una mirada desafiante hasta que se perdieron de vista. Los adolescentes

pasaron de largo.

Modrick: Estos son los culeros, son los cabrones que asaltan. Les mantuve la
mirada para que vean que no se pasen de verga. Aqui debes ponerte

verga —me dijo— si te ves con miedo, el barrio te come.

Asi, la construccién simbolica de la colonia San Agustin gravita entre dos
concepciones: aquellos que mantienen los «esquemas de antes», asociados con
valores y ansiedades de la clase media de la Ciudad de México, y los anomicos,
asociados con el crimen, el fraude, el peligro y el vicio. No es otra forma mas que
visbilizar que la experiencia concreta en microcosmos estd sedimentada por una
estructura social polarizada, que se expresa en un distanciamiento simbolico. Y
aunque este ordenamiento siempre estd en tension, las relaciones vecinales de la

colonia estan investidas por la legitimadas de este orden social dominante. Asi lo

15 Lamont y Molnar (2002, 168) hablan de una distincién entre fronteras simbolicas y sociales. Las
primeras son distinciones conceptuales que utilizan los individuos para categorizar personas y
préacticas. Son un medio esencial para adquirir estatus y monopolizar recursos. En tanto que las
fronteras sociales son las formas objetivadas de las diferenciaciones sociales, que normalmente
manifiestan un acceso desigual en la distribucién de recursos.
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explica Dorita: «Siempre nos sentimos orgullosos de San Agustin, de aqui soy, de
aqui es mi familia. Pero siempre con las ganas de irme. Rezo todos los dias para irme

de aqui, y no son planes a futuro, son planes a corto y mediano plazo».

8.LOS ETERNOS RECIEN LLEGADOS

Maria del Carmen es una de las residentes de San Agustin quien es percibida
por sus vecinos y companeros de trabajo como una marginada, como «gente de
pueblo» en palabras de Rosa. También vive en la misma seccion que Dorita. Pero a
diferencia de Dorita, ella estudié hasta la primaria. Tiene cuarenta y ocho afios, pero
su rostro, deteriorado por el sol, por la resequedad de las arrugas y la mala
alimentacion, la hacen parecer de mas edad. Con un sueldo de $1,800 al mes
mantiene dos hijos, de veintidds y quince afos, y renta una pequefa habitacién a

dos calles de distancia del consultorio médico de Dorita.

La precariedad del salario y las oportunidades laborales han hecho que Maria
del Carmen haya sido «desplazada» hacia la colonia San Agustin desde hace diez
anos. La red de interacciones reducida por el poco capital social y el escaso tiempo
de arraigo en la colonia, las oportunidades laborales eran precarias. Pero desde hace
tres afos consiguio un trabajo temporal como empleada de limpieza en el centro
cultural Revueltas y, en las tardes, como ayudante en una tienda de abarrotes. A ella

la conoci en el centro cultural Revueltas.

Sus companeros de trabajo la catalogan como una sefiora «desagradable» que
debe ser evitada a toda costa. La sefiora Rosa, la vendedora de comida que cité
anteriormente, decia que Maria del Carmen era una persona con «doble cara», que
puede estafar y hacer fraude en cuanto uno baje la guardia. Este estereotipo de
«fraudulenta» es una forma de operar el «miedo a la contaminacion» que existe entre

los establecidos y marginados en la colonia. Era una forma de operar de manera
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concreta la dualidad simbolica que caracteriza la estratificacion del espacio urbano;
en definitiva, el espacio es una prolongacion de las personas (Kessler 2012). Era

desplazada y excluida de cualquier reunién —por mas pequefia que fuera.

El distanciamiento cognitivo y la discriminacion interpersonal estan
incorporados en la perspectiva de Maria del Carmen. En publico, se sentia
«avergonzada» frente a sus companeros de trabajo. Habia ocasiones en las que,
mientras no hubiera alguien conocido presente, hablaba sin parar. Pero en cuanto
llegaba alguien mas, sea comparnero de trabajo, Maria del Carmen ilustraba lo que
Norbert Elias (2016, 594) escribio sobre la vergiienza: «es un conflicto en su espiritu;
es un conflicto en el que el propio individuo se reconoce como inferior». Se quedaba
callada, timida, agarraba su trapeador y seguia con la faena del dia. Pero en
conversaciones privadas, ella y su hija hilaban una retahila de insultos, chismes y
bromas sobre los demds comparieros, en especifico a sus compafieras mujeres a

quienes se referia como «brujas».

Sin embargo, Maria del Carmen naturalizaba el orden de las cosas. Como
escribid Bayon (2015, 135), mientras que el estigma moral de clase afecta a los grupos
que ocupan los lugares inferiores del espacio social, el privilegio moral se relaciona
con las clases acomodadas. Para ella, los que vivian en la colonia San Agustin eran
«ignorantes», a diferencia de sus vecinos de la colonia Ciudad Azteca, a quienes

calificaba como «mas preparados».

«Porla Ciudad Azteca hay gente mds preparada, con estudios, con dinero. Para
ellos, nosotros somos los mas ignorantes, viciosos, lo que usted quiera. Nos
tratan como unos viciosos, pleitistas, que nos gusta el pleito. Hay gente que es
muy desconfiada aqui: es mas facil que me hagan pasar al bafo en Ciudad
Azteca que aqui en la colonia. Aqui estamos mas ignorantes que all, alla estan

las calles mejor pavimentadas, las banquetas estan mejor».
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Los prejuicios y estereotipos impuestos por el desdoblamiento del estigma territorial
también son internalizados por estas personas: la situacion es culpa de uno, de las
personas, que contribuye a legitimar la desigualdad en forma concreta. Ella nos lo

explica de esta manera:

«Nosotros mismos somos los culpables, porque dejamos que se deteriore. No
solo las autoridades pueden hacer cosas, nosotros también podemos poner
orden. La limpieza nosotros la tenemos que hacer. Todo lo malo de San
Agustin se concentra por ese lado [tercera seccion], no sé por qué. Quizd por la
venta de drogas. La gente es muy conchuda, muy dejada. Los vecinos no hacen
mucho, se tiene mas miedo a las represalias, por lo que puede llegar a pasar

con su familia por andar de valiente», me explico.

9. CONCLUSIONES

En el proceso hasta ahora analizado es posible apreciar que lugares como San
Agustin y sus habitantes son demonizados por encarnar todos los peligros que
resultan de vivir en la vida urbana. No solo exacerba el temor y los estereotipos
negativos de las clases acomodadas del centro hacia la periferia, también afecta a sus
moradores y a quienes se relacionan con ellos. Argumenté que la discriminaciéon
espacial es producto historico de una fragmentacion del espacio urbano enla Ciudad
de México, y que es reproducida por el discurso medidtico y las practicas de
instituciones que se desarrollan dentro de estos territorios de desigualdades
acumulativas. La creaciéon y recreacion de etiquetamiento, estereotipo y de
representacion del otro que provienen desde discursos de actores politicos,
funcionarios publicos y medios de comunicacion que construyen imagenes
simplificadas sobre estos lugares y sus habitantes, son alimentadas y sostenidas por

lo que T. Caldeira (2007) llamé como «criminalizaciéon simbolica», es decir, una
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estructura que ordena moralmente el mundo entre personas buenas y personas

malas.

También se pudo ver que el estigma territorial no se queda solo entre las
interacciones que se dan fuera del espacio estigmatizado. El estigma territorial se
desdobla como diferenciacidn social interna que establece una estructura normativa
ordenada bajo criterios de superioridad e inferioridad dentro del espacio social del
microcosmos de la colonia. Esta distincion entre los buenos y los malos, entre lo
civilizado y lo incivilizado, funciona como la oposicion simbdlica dominante en San
Agustin. Es aqui donde la fragmentacion del espacio urbano se traslada a las
estructuras cognitivas de percepcion y clasificacion de los habitantes de San Agustin.
Pero los limites simbdlicos —categorias utilizadas por los habitantes para clasificar
objetos y personas— sirven como una forma de remarcar los limites sociales en la

periferia urbana.

Dentro de este espacio, las marcas simbolicas de estigma y pérdida de estatus
son utilizadas como formas de distanciamiento simbodlico que se hacen a través de
una evaluacion moral. Esa diferenciacion de estatus y prestigio son cruciales en la
sociabilidad de la colonia, pues determina los umbrales de inclusion y
respetabilidad en las interacciones cara a cara en la colonia. Se resalté que este
discurso también es naturalizado por las perspectivas de los eternos «recién
llegados» en la colonia —como aquellas personas que se mantienen en los lugares
mas bajos del espacio social en el barrio. Se interioriza el discurso legitimador que
los mantiene en las partes inferiores de las relaciones de poder. Dentro de la
economia afectiva, los sentimientos como «vergiienza» y «desagrado» son utilizados
por los actores involucrados para legitimar las relaciones de poder que existen en

San Agustin. De esta manera, se puede afirmar que el proceso de estigmatizacion
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esta relacionado con la construccion de las emociones de inferioridad y superioridad

entre los dos grupos que se consideran distintos entre si.

En los siguientes capitulos hablaré, bajo el microscopio etnografico, sobre cémo
esta figuracion de establecidos y marginados también establece clivajes en la disputa
por los recursos de poder para mantener a los marginados en sus lugares y su

impacto en la subjetividad de los actores involucrados.
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CAPITULO 3

CONFLICTO SOBRE EL ESPACIO PUBLICO
EL FUNCIONAMIENTO DE LAS FRONTERAS MORALES

1. INTRODUCCION

Mi objetivo en este capitulo es ofrecer un relato etnografico de como los
recursos simbolicos son utilizados en las interacciones vecinales que legitiman
fronteras sociales y morales en el barrio. Estas fronteras no solo determinan las
oportunidades de participacion y el acceso a lo piiblico, sino que también dan lugares
en la (re)produccion de las jerarquias del espacio social. Lo haré a través de una
descripcion de las practicas de los vecinos para recuperar un huerto urbano
abandonado que esta ubicado dentro de la colonia San Agustin, en el marco de sus
relaciones con intermediarios politicos y demas autoridades locales. Aqui intento

discutir sobre cémo estas practicas estan referenciadas a diferentes modos de

[95]



comprender el espacio social del barrio. Lo que los actores que utilizo como
informantes sugieren es que no solo se trata solo de arreglar el huerto, sino de
convivir con los diferentes conflictos y contradicciones que implica la sociabilidad
en el México urbano. Es decir, los vecinos no (re)producen las fronteras sociales y
morales como entes pasivos; también estdn creando umbrales de

inclusion/exclusion.

Como argumenté dentro del capitulo anterior, las marcas simbdlicas de
estigma y pérdida de estatus son utilizadas como formas de distanciamiento que se
hacen los vecinos a través de una evaluacién moral. Esa diferenciacion de estatus y
prestigio son cruciales en la sociabilidad de la colonia, pues determina los umbrales
de inclusion y respetabilidad en las interacciones cara a cara en la colonia. Mis
informantes decian que era necesario moralizar el espacio publico de la colonia, otra
forma de referirse a eliminar aquellas figuras —rascos, marcas y practicas— que se

consideran amenazantes para un sector de la comunidad.

El modo en que se desarroll6 y culmind el conflicto sobre el huerto durante mi
estadia en San Agustin provee una ilustracion sobre la dindmica de las interacciones
a nivel microsocial, de donde surgen las subjetividades colectivas y se constituyen y
reproducen de manera cotidiana las fronteras morales que sostienen las distinciones
sociales del espacio. Las luchas existenciales que desarrollan las interacciones entre
vecinos tienen eco mads alla del barrio. Son esfuerzos en pequena escala por delinear
subjetividades colectivas en la ciudad, un nosotros, que en lo cotidiano persevera por

mantener a distancia, también, la no-subjetividad, un ellos'®. La ambigiiedad y la

16 Retomo el argumento de Rihan Yeh (2018), desde la antropologia lingiiistica, sobre la existencia de
un proceso performativo que involucra a dos tipos publicos en la constitucion y construccion del
espacio urbano de Tijuana: el clasemediero y el pueblo, dos nosotros diametralmente opuestos en su
relacion con la sociabilidad en la frontera, a lo que yo agregaria al trabajo de Yeh, que ese proceso
performativo también se puede dar en los procesos diferenciados de interclase.
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impotencia estatal en la zona metropolitana propicié la consolidacién de un
«habitus» —en el sentido de Norbert Elias'”—, donde el posicionamiento hacia lo

publico se resignifica seguin el grupo social del que se trate (Nieto 2000).

2. EL PEQUENO HUERTO

La cargué para ayudarla a pasar la entrada del parque, que tenia la reja
entreabierta con la intencion de que una persona transitara a la vez. Sofia pidio
ayuda a un desconocido para cruzar la silla de ruedas, su deshilada mochila y una
bolsa de plastico negro donde llevaba herramientas de horticultura y botellas
rellenas de agua. Caminamos cincuenta metros para llegar a algo parecido a un
huerto urbano. La dejé sentada en el borde de cemento que delimitaba el huerto; el
desconocido dejo los objetos cerca de sus huesudas piernas. Sofia esculcé en la bolsa
de plastico y saco una botella de Coca-Cola rellena de agua para regar. Después una
pala y una libreta vieja que le servia para tomar apuntes. Era la tarde del 13 de abril

de 2019.

«A veces, cuando me despierto, antes de abrir los 0jos, suefio que estoy en otra

parte», dijo Sofia con voz pensativa, mientras observaba la tierra seca del huerto.

En realidad, el huerto era un pedazo de tierra desértica y sin vida, que estaba
ubicado dentro del parque conocido en la comunidad por su quiosco. La alta
salinidad de la tierra, la poca humedad y la nula infraestructura complicaban la
siembra y cosecha de algo. De hecho, nunca miré nacer algo alli. Durante los seis

meses que frecuenté a Sofia —de marzo a agosto de 2019—, sembramos tomate,

17 Desde la perspectiva de Elias, el «habitus» denota la incorporacién individual de normas
transmitidas por las unidades pertenencia (familia, barrio, nacion). El habitus se manifiesta en canones
de conducta y los sentimientos individuales, cuyos modelos se transforman en el transcurso de
generaciones y expresan las disposiciones compartidas por los miembros de una unidad de
pertenencia (Manzo 2010; Zabludovsky 2007, 65-72).
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papa, cebollin, orégano, sabila. Nada sobrevivid; solo tropezdbamos con cacas de
perro, pisadas de algun curioso o basura que arrastraba el viento hacia dentro del

rectangulo de cuatro por tres metros. Pero para ella era un lugar importante.

Sofia es hija de Maria del Carmen —Ia empleada de limpieza del Centro Revueltas
que mencioné en el capitulo anterior— y también desempefia un papel en ese centro
cultural. FElla ejercia como orientadora educativa de adolescentes que
interrumpieron su educacién basica. Sin algin pago por parte del centro, ella pedia
veinte pesos por sesion a los asistentes como «cooperacion voluntaria» —accion que
le caus6 muchas bajas entre sus estudiantes y problemas con los padres de familia,
pues se suponia que el servicio es gratuito. Al terminar sus clases visitaba el huerto,
en ocasiones sola, en otras acompafada de algin estudiante desbalagado. Su
intencion era convertir esa tierra sin vida en un proyecto comunitario de la colonia:
«hacer un espacio de intercambio de comida, frutos, legumbres y demds productos

que dé la tierra, para las familias de la colonia que no tuvieran recursos para comer».

Esa tarde Sofia estaba furiosa. Un dia atras se enteré que personas de la casa
comunitaria B.A.N.C.0.%, ligado a distintos colectivos de la Ciudad de México,
también estaban interesadas en recuperar ese pedazo de tierra. Las personas de este
colectivo, conformado por cinco o seis jovenes de la colonia, realizaban diversos
talleres en la comunidad, y exponian sus resultados durante un evento anual en ese
mismo parque. Incluyeron, en esa ocasion, la recuperacion del huerto, por medio de
talleres de agricultura urbana. Habian colocado carteles por el parque como

invitacion a una inauguracion del huerto, sin invitar ni tomar en cuenta a Sofia. Ella

18Era un retroacrénimo que significaba «EI Barrio con Arte, Nuestra Cultura Organizada», debido a
que los miembros de la casa comunitaria se apropiaron, en 2015, de las antiguas instalaciones de una
sucursal bancaria «Bancomer» que operaba en la primera seccién de la colonia, y que habia
clausurado tres afios antes por los constantes asaltos a mano armada.
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sintié que la desplazaron del terreno —que minutos después reconocié como de su

propiedad:

«Tt estas loco, estds enfermo, por estar aqui, en un lugar lleno de malicia y de
maldad. Aqui en San Agustin, la gente es mala, te trata mal, no puedes confiar
en ella. [El huerto urbano] es lo tinico que me queda, por eso se lo quiero dejar

a mi mama porque ya ha sufrido demasiado», revird con cara de molestia.

Ese sentir de desplazamiento la siguid durante mucho tiempo. Se sentia desplazada
de la colonia, del centro cultural Revueltas y, ahora, también del tinico rincén donde
encontraba tranquilidad en medio del ajetreo cotidiano. Pero esa tarde pensd que
era una disputa por el espacio publico, una afrenta a su persona, a su autoestima y

a su fuente de reconocimiento social.

Ella queria responderles con una placa honorifica para dejar en claro su
reconocimiento social en la colonia. «Quiero hacer una placa que diga: este es un
proyecto comunitario, y que lleve mi nombre, porque soy la fundadora y cuidadora
del huerto». Buscaba entre sus memorias el caimulo de agravios que se habian hecho
rabia e impotencia. Aquellos agravios que, desde su perspectiva, le toco soportar de
«gente mala» que administraba el B.A.N.C.0., el Centro Revueltas, y sus aliados en la

colonia. Los acuso de traicioneros y conspirar en su contra.

Tuve una idea de como ayudar a resolver ese problema que a Sofia le resultaba
desgastante fisica y emocionalmente. «Primero: debes comenzar con un colectivo —
le sugeri—, asi es mas facil lograr objetivos. Yo te puedo ayudar con eso». De esa
manera, ella podria crear una red de ayuda entre los vecinos para sacar adelante su

proyecto. Sofia se entusiasmo con la idea y acepto la sugerencia.

Desde ese entonces, se establecid0 de manera implicita una relacion de

compromiso mutuo. Ella me ayudaria a encontrar personas para entrevistar a
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cambio de mi «contribucion» a su proyecto politico. «Asi nos ayudamos
mutuamente», me lo hizo saber en una ocasion. Esa relacion transaccional tenia
sentido para ella y me hacia legible. Aquella fue una posicion —nueva para mi—
que me permitio conocer de cerca las perspectivas particulares sobre el drama que
implica la vida cotidiana en el barrio, mucho mas que si hubiera navegado como un
investigador desinteresado, una postura que causé desconfianza, como lo escribo mas

adelante, con las autoridades vecinales y algunos vecinos.

3. «;QUE MAS PUEDO PERDER?»

Sofia escribié en un papel arrugado «Raices Soberanas». Asi llamo a la nueva
asociacion. Pero desde un inicio el apoyo fue limitado. Invité a Maria del Carmen,
su mamd, y a Daniela para conformar el colectivo. Daniela, una empleada de
cincuenta afios que trabajaba en una ferreteria y que conocié en un taller de coaching
personal, seria la persona de su confianza. Ella seria la tltima en «traicionarla», en
palabras de Sofia. Ademads, invité a dos de sus companeros del centro revueltas,
Oscar y Rosa. También me extendié la invitacién, pero la rechacé argumentando
cuestiones de tiempo, asi que solo me comprometi en asesorarla en todo el proceso

de conformacion.

Mi primera tarea fue conseguir recursos materiales para el funcionamiento
basico del colectivo y la realizacion del evento. Asi que invité a Vicente, un mediador
politico de un grupo del PRD con el que desarrollé una amistad intima durante mi
trabajo de campo. Le conté la historia de Sofia y Vicente aceptd entusiasmado la
invitacion. No solo era una oportunidad para ayudar a esa chica, él sabia que con el
evento implicaba jugar en el campo politico. Era una oportunidad para «darles unas
cachetadas» a sus adversarios de MORENA que se habian encumbrado en diferentes

puestos en la colonia a partir de las elecciones presidenciales del 2018.
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Principalmente al grupo Base Popular —la familia de intermediarios de MORENA en
San Agustin y administradores del Centro Revueltas—, a la delegada y al presidente
del comité de participacion de la primera seccion, también con alianzas de su mismo

partido.

«Sofia es mujer, trae un discurso ambiental y por su condicion fisica, ;quién se

meterd con ella?», expreso Vicente con una sonrisa socarrona.

Desde la optica de Vicente, la tarea era consolidar el liderazgo de Sofia con la ayuda
de su nuevo colectivo. «Dar herramientas para que no se pasen de lanza con ella».
Sugirié un evento para cien personas, con organizaciones ambientales y talleristas

reconocidos en el tema.

«Hacemos una convocatoria, damos unos carteles y pintamos unas dos bardas

en la colonia», insistié bajo su rostro punzante.

Pero él sefialo los conflictos que se pudieran ocasionar. Por precaucion, advirtié que
era posible que ellos identificaran su ayuda en la logistica del evento, de donde
venian los recursos y, posiblemente, quiénes eran los operadores. «Pero debes
primero hablar con ella. Si acepta la ayuda, puede que tenga alguna represalia por
parte de estos cabrones», sentencid. Esa misma noche hablé por teléfono con Sofia
sobre la propuesta de Vicente. Ella lo acepto, casi sin pensar, «;qué mas puedo

perder, Miguel?».

%%

Dos dias después, los interesados nos reunimos con la intencion de conversar
con mas detalle sobre el colectivo y el evento. Sofia convoco a: Maria del Carmen,
Daniela, Emilio, ademads de Vicente y yo. Nos presentd a cada uno y nos explico el

objetivo de la reunion.
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«Les agradezco que hayan venido —su risa nerviosa cubre la conversacion.
Ellos son —apunta con la mirada a Daniela y Emilio — mis hermanos de camada®
y nos van a ayudar a recuperar el huerto de gente que solo tiene intereses

personales», discurrio.

Cuando le toco el turno de hablar a Emilio, un conserje de cincuenta afios orgulloso
de su participacion en la comunidad, se esmer6 en dejar en claro que era necesario
«recuperar el parque de la gente mala». No solo se referia a las personas «con
intereses personales» de las que hablaba Sofia, sino de aquellas causantes de
problemas. El consenso de los invitados sintetiza el conflicto que existe en torno al
espacio publico: la mayoria concordd con el diagndstico. En realidad, estdbamos
ante un posicionamiento dentro de las fronteras morales que se despliegan en el
espacio social con respecto a un estilo de vida asociada al consumo de drogas,

delincuencia y demas actividades ilicitas en la colonia.

Daniela lo dejé en claro cuando platico sobre el deterioro de los espacios
publicos en la colonia. Seguin ella, el problema era que las personas «cretinas y sin

escrupulos» no educan moralmente a su decendencia, y por eso el declive de valores:

«El problema es la falta de educacion y, sobre todo, de valores. Como tienen
hijos a tan corta edad y ellos no terminaron la educacion escolar, pero eso
tampoco te dan los valores familiares. Pues, no los educan, no los mandan a la
escuela, tienen hijos a tan corta edad, tienen entre tres o cuatro hijos. Estamos
hablando de personas que tienen sueldos minimos y se avientan la bronca de

tener tantos hijos».

¥ Los integrantes de un taller de coaching personal en San Agustin, conocido como GAP 14, se
autodenominan como «hermanos de camada», para resaltar su «estirpe y solidaridad» en su «proceso
de transformacion personal».
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Lo expresado por Daniela ilustra como las figuras peligrosas —sean lacras
(como se vio en el capitulo anterior) o gente sin escriipulos— son utilizadas como
mediadores entre el espacio publico y los habitantes para otorgar familiaridad con
el espacio urbano. Estas figuras peligrosas, difusas y contingentes, presentan
diversos contenidos morales frente a los cuales los habitantes de San Agustin
articulan la relacion cercania-distancia en el espacio social’. En otras palabras, no
solo se trataba de recuperar el huerto que se haya en el parque del abandono y la
suciedad, sino también erradicar las formas de vida negativa asociadas con la falta
de conciencia civica, de valores morales, el «gandallismo» y el desinterés en la

participacion comunitaria.

Al final de la reunion, escribieron en media hoja un posicionamiento sobre el
evento como un espacio de accién en torno a la conciencia ambiental, para
representar diversos discursos de denuncia y proyectos autosustentables. Entre
todos le asignamos el nombre de «Verano Verde». Con eso ya teniamos un objetivo

claro para instar a la accién en la comunidad.

4. LA DISPUTA POR LO PUBLICO EN EL BARRIO
Las distancias entre los equipos de Vicente y la delegada, la autoridad auxiliar
del gobierno municipal encargada de gestionar los espacios publicos en la colonia,
no ayudo a desarrollar el objetivo de Sofia. De hecho, la relacion a futuro con la

delegacién —si es que alguna vez pudo haberse dado— se fracturd.

20 Alejandra Leal (2007) observa en el centro historico de la Ciudad de México que las figuras peligrosas
(«chavos de vecindad») le otorgan una solucion ambigua a la tension entre contigiiidad y distancia a
los nuevos habitantes: el espacio es familiar en cuanto se apropian del lugar como hogar, pero a la
vez es una barrera que produce distanciamiento.
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La accion colectiva en el barrio estaba relacionada con pricticas patrimonialistas
que obstaculizan la organizacion entre los vecinos. Patricia, la delegada que gand en
la primera seccion, es una sefiora de sesenta anos, conocida entre los vecinos como
«la dentista», por su consultorio dental en la primera seccion. El trabajo en la
delegacion, sin salario ni remuneracion econdmica, resultaba en cantidades
moderadas de tension, pues es, segun ella, «la rifa del tigre», por la incapacidad de

lograr algin cambio en la colonia a través de la delegacion.

Entre los miembros de su equipo la consideraban una sefiora autoritaria, pero
ella aseguraba «prefiero no hacer nada, y que me recuerden como alguien que no
hizo nada, a hacer cosas a través de la corrupcién». También ese cargo honorifico le
permitia gestionar con las autoridades municipales recursos y servicios para los

vecinos de la colonia.

La delegada formaba parte del grupo politico de los adversarios de Vicente.
Ella le gano las elecciones barriales a Carmen, la candidata del grupo de Vicente. En
el siguiente fragmento de mi diario de campo resalto las dindmicas electorales
dentro de la colonia para elegir a las autoridades locales, en especifico la delegacion

y el Comité de Participacion:

30 de marzo de 2019. «Por un San Agustin Mejor», «Por un San Agustin mejor»,
gritaron los ganadores de las elecciones que se realizaron esta semana. Son las
5:30 pm. La planilla 2 se enter6 por medio de su representante en la casilla que
ubicaron en el parque del mercado de San Agustin durante este sabado desde
las 10 AM a las 5 PM. Ganaron con 192 votos contra los 163 de la planilla 3 que
presidia la sefiora Carmen. Se celebraban las elecciones para elegir el Comité
Ciudadano y la delegacion. La sefiora Carmen perdid. Se miraba cansada por
las elecciones que se celebraron durante esa semana. La encontré en el parque

haciendo guardia, acompafiada con su amiga vecina. Ella y su equipo, unas 8
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personas, comian pollo. A Carmen la conoci por Vicente, me la presenté como
un cuadro del partido PRD, que trabaja la estructura a su jefe politico. La
relacion con ella siempre es laboral, pues Carmen no desperdicia el tiempo
para reclamarle los problemas de financiamiento que padecen. Esta ocasion me
pregunté si habia visto a Vicente, pues «Se perdié en toda la eleccién. El me
dijo que me iba a ayudar, pero solo dice y no cumple. Toda la semana lo estuve
buscando, le llamé por teléfono y no me contestd. Ahorita que me habld no le
contesté para que se le quite. Le quiero pegar unas guajoloteras (cachetadas)».
Cuando aparecid Vicente para revisar los resultados de casilla, Carmen no
rechistd, ni reclamoé. «La dejo comer, sefiora Carmen, para no amargarle la
comida. Ahorita hablamos». Ya no volvieron a hablar, excepto cuando Vicente
le pregunto la hora de cierre de casilla, la sefiora Carmen le contestd enojada:

«Cerraron a las cinco, Vicente. Ni eso sabes».

La derrota electoral limitd la capacidad de Vicente y de su gente para controlar los
flujos de recursos que venian del padrino politico hacia los vecinos de la colonia. La
estructura de Vicente llevaba diez afios operando en la colonia, pero el presupuesto
restringido, era mas complicado mantener la estructura politica del cacique politico.
«Antes nos daban mas grandes las despensas, pero hoy son mas pequefias, ;y quién
crees que se queja? jLa gente! La gente piensa que nosotros le robamos, que le

quitamos a la despensa», me confes6 Carmen.

Por su parte, Patricia —y su equipo, conformado por tres sefioras— gano
gracias a sus alianzas con los lideres barriales del partido MORENA, que se hizo con
el 80% de las delegaciones en el municipio, segun declaraciones de funcionarios
municipales. Su eslogan en campafia era «llevar la cuarta transformaciéon a San
Agustin», con promesas de seguridad y recuperacion de los espacios publicos. Al
igual que una parte significativa de sus companeros de MORENA, era la primera vez
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que participaba en asuntos publicos y siempre se autodenominé «independiente de
los politicos». Esa inexperiencia en los cargos publicos se interpreté como «falta de
oficio politico» por los otros lideres formales en la primera seccion —el presidente
del comité de participacion y el regidor de Base Popular. «Me pidié una solicitud
para utilizar el parque. Es una autoritaria —rie— ;quién se cree esa sefiora?», se
burld Rubén, el regidor municipal, cuando se enter6 que la delegada le pidi6 a su
secretario un permiso para realizar un evento de promocion en el parque del

quiosco.

Poco tiempo después de tomar protesta como delegada, Patricia se reuni6 con
su equipo para realizar «un diagndstico objetivo de la primera seccion». Desde su
perspectiva, era necesario moralizar el espacio publico de la colonia, es decir, limpiar
el parque de lo que R. Reguillo (2004) llam¢ «figuras que representan el mal», como
aquellas imagenes abstractas que se inspiran en las caracteristicas, rasgos, marcas y
practicas que se consideran amenazantes en el espacio publico. Como lo explica
Patricia cuando, en un recorrido dentro del parque, le orden¢ a su equipo: «vayan a

hablar con ese vagabundo, parece que estd durmiendo en esa parte del parque».

Estas figuras peligrosas representan inseguridad y peligro en la primera
seccion, debido a su asociacion con las actividades ilicitas como el consumo de
alcohol y drogas en la calle. La interpretacion de la delegada expresa la forma en que
se dibuja el ellos en la colonia —como una abstraccion de comunidad diferenciada—
: ellos, la gente mala, estan asociados con el uso inapropiado del espacio, con
practicas ilegales como consumo de alcohol en la calle, delincuencia y la agresividad,
asi como con el «gandallismo». En otras palabras, Patricia distingue en el espacio

social entre aquellos «comprometidos con el barrio» y, ellos, la «gente mala».

19 de agosto de 2019. Llegué al barrio las 5:30 PM desde la universidad. El foro

de seguridad organizado por la delegada comenzaba, segun la publicidad en

[106]



Facebook, a las 5:00 PM. Pero no cuenta con capacidad para convocar a gente.
Dentro del parque me encontré a tres policias de proximidad, conocidos por
ser agentes con mayor empatia y habilidades verbales que el policia apatico.
Sus vestimentas cuidadas, sus zapatos limpios y sus placas de identificacion se
diferenciaban de sus pares operativos, listos para hablar en publico. Les
pregunté si se realizaria el foro de seguridad, a lo que uno me contesto: «Se
supone que iba a ser a las 5:30 en el quiosco, pero no hay nada de gente». Les
agradeci el gesto y caminé al escenario del parque. Alli estaba la delegada, tres
sefioras mas, y en el escenario, una mesa con cinco sillas y cuatro botellas de
agua. Después llegaron los tres policias. Pasados otra media hora, al evento no
llegd nadie. Los policias empezaron a desesperarse y se acercaron a la
delegada. Ella justifico la ausencia de la gente por ser temprano.

La delegada dirigié una pequefia conversacion hacia el tema de la venta de

alcohol en la proxima feria patronal. Ella y sus compafieras no quieren que

vendan alcohol, porque «es un causante de la inseguridad en la colonia».

— Delegada: «<Es que aqui hay mucha gente mala, si se dan cuenta que nosotros
metimos el escrito nos pueden caer represalias».

— Agente de policia: «<Es que ustedes no van a meter el papel firmando como
vecinas, sino que deben meterlo en nombre de la comunidad, por eso son
autoridades. Deben de creérsela».

Los gestos de la delegada estaban en desconcierto. Su desconocimiento del

tema mostraba la larga curva de aprendizaje por su corto tiempo en el cargo.

El encuentro de policias termind en eso: en una pequena reunion entre la

delegacion y la policia para denunciar las practicas ilegales de algunos vecinos.
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Esta nota de campo ilustra lo que me parece la emergencia de dos subjetividades
colectivas diferenciadas, de dos construcciones de «nosotros» que estan en constante
conflicto en la vida urbana de México. Una que reconoce al Estado como autoridad
moral, legitimada por los discursos de participacion de la sociedad civil promovidos
por el Estado mexicano —que mas bien es prescriptivo, que descriptivo—, en donde
las opiniones de ciudadanos auténomos tienen la fuerza suficiente para incidir en las
decisiones de las autoridades locales, como es el caso de la delegada y su equipo. Y
otra como aquella que reivindica su propia ley frente a las autoridades estatales, que
se concibe profundamente marginado y saca potencialidades desde alli (Leal 2014),

como lo es Sofia y su lucha por el reconocimiento social.

Como senala Rihan Yeh (2018), esas dos formas de subjetividad colectiva
articulan las divisiones sociales de estatus y de legalidad. El caso de Patricia muestra
un «nosotros» —ubicado en los estratos mas altos del espacio social del barrio— que
se construye entre una frontera que dibuja, de forma ambigua, la ciudadania
comprometida, pero, al mismo tiempo, delimitada por un ellos, «la gente mala», que
representan peligros (o «amenazas», segun las palabras de la delegada) hacia
aquellos ciudadanos comprometidos. En palabras de Yeh (2012, 718): «la alabada
promesa utopica de inclusion de la esfera publica se ve perseguida por la aguda
réplica de uno u otro imperativo de exclusidon» (traduccion propia). Esta es otra
forma performativa de como los grupos sociales, basados en las diferencias objetivas
del espacio urbano, se van articulando como referentes disponibles para que los

individuos se ubiquen de manera rutinaria.

Una tarde Patricia se enteré que un grupo de vecinos querian recuperar el
pedazo de tierra denominado huerto. Se encontr6 a Emilio en el parque del quiosco,
mientras este barria y colocaba unas estacas alrededor de los limites del huerto que

funcionarian como un cerco. La delegada le hizo saber a Emilio que estaba
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interesada en ayudar a recuperar el huerto, incluso, ofreci6 plantas y ladrillos como
donacién individual para mejorarlo. A cambio, le pidié a Emilio intervenir en la
presentacion publica del evento. A Emilio le parecié una buena idea, solo faltaria

hablar con la responsable del Colectivo.

5. «SOFiA ES ECATEPEC»

En una conversacion entre Emilio, Sofia y Daniela en la que yo estaba presente,
Emilio afirm¢ la intencidn de la delegada de participar en el evento. «Ya la hicimos.
Ya tenemos una relacion con la delegada», dijo Emilio. Pero Sofia negé la ayuda,
pues no se queria enganchar con los «politicos que solo sacan la cabeza en tiempos

de elecciones». Emilio le recomendo a Sofia aceptar la ayuda de la delegada.

— «A todos los enemigos los debes de tener como aliados para hacer cosas por
la comunidad», dijo Emilio.
— «No, Emilio... ella solo quiere protagonismo», respondi6 Sofia con cara de

duda.

En realidad, el titubeo de Sofia se debia a que, como la mayoria de los
habitantes de la colonia, ella no confiaba en los personajes que participan en las
organizaciones auxiliares del gobierno municipal. Desde su perspectiva, Patricia
actuaba bajo «intereses personales», y ceder ese espacio era abrir la puerta para
aquellos que «querian apropiarse del huerto a la mala». «Abrirse» a las autoridades
politicas de la colonia es estar bajo la subordinacion politica de ellas, pues, es preciso
recordar que, en las redes clientelares no existen derechos ni obligaciones publicas,
sino «favores» (Auyero, Poor People's Politics. Peronist Survival Networks and

Legacy of Evita 2001). Pero, aunque existan aprensiones para recurrir a las
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autoridades politicas, estas practicas son percibidas por los vecinos como la forma

mas natural de acceder a los servicios e infraestructura.

Esa tarde se reunieron la delegada y los tres integrantes del colectivo, con el
objetivo de hacerle saber sus intenciones de rehabilitar el huerto. Patricia les hizo
saber su intencion de participar en el evento «Verano Verde», pero Sofia se nego.
«Cuando le dije que no queria que participara, me miré con unos ojos de odio.
Después me ignoro el resto de la reunion, yo queria hablar, pero no me dejaba», me

confeso tiempo después.

Al ser rechazada por el colectivo, Patricia les pidi6 que hicieran un escrito para
solicitar un permiso para realizar el evento «Verano Verde». «Eso lo vas a hacer tq,
Sofia», le dijo Emilio molesto. Al quedarme solo con ella, le expliqué lo que debia
contener la solicitud y su forma. Después empezd a pedirme ayuda para redactarla,
mientras yo inventaba excusas como la falta de tiempo, pues me parecia un detalle
menor que ella podia resolver sin gran esfuerzo. Sin embargo, pasaron tres dias y la

solicitud no estaba lista.

— «Ya pasaron tres dias, y no se tiene la solicitud», le comenté.

— «No he tenido tiempo. Le pedi ayuda un amigo que es trabajador del
municipio y me ensefid la estructura del escrito», me respondié evadiendo
el asunto.

— «No tiene nada de especial, Sofia. Solo dirigelo a nombre de la delegada y
dale tu motivo para hacer el evento en dos renglones, lo firmas y ya. No

mas, es como escribir una carta».

Esa solicitud no debidé de tomar mas de quince minutos en redactarlo, pero

decidi no hacerlo. Sentia que ella esperaba que me hiciera cargo de ese asunto.
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— «Se necesita mandar esa solicitud con la delegada para conseguir lo restante,
ya queda menos tiempo y todavia faltan muchas cosas para el evento. Sin

permiso, no se puede conseguir lo demas», se lo hice saber con seriedad.

Sofia empezd a sollozar. Las lagrimas empezaron a correr por sus mejillas
tostadas por el sol. El estrés mostrado por Sofia era la manera en que ella corporizaba
la desigualdad, pues no solo era la carencia de acceso a oportunidades y recursos
materiales, sino que ella pensaba que no se le reconocia lo suficiente y tampoco se
tenia la empatia necesaria. Como sefiala Sayer (2005), la ausencia de reconocimiento,

aprobacion y confianza de los demas, genera vergiienza, angustia y autodesprecio.

— «jYa estoy harta! Maldita sea la hora en la que me meti en esto. Tt dijiste
que me ibas a ayudar, pero también me dejas sola», gritd mientras rebuscaba

en su mochila algo.

Saco su libreta con una hoja que contenia garabatos. La hoja estaba llena de
tachaduras, borrones de pluma, una combinaciéon de palabras escritas entre
mayusculas y minuasculas, errores ortograficos. Era un intento de la solicitud de
permiso. Daba la impresion haber sido escrito por una nifia. El silencio nos invadié
por algunos segundos. En ese momento me di cuenta de que Sofia apenas sabia
escribir. «Tranquila. Vamos a buscar otra soluciéon», le recomendé apenado. Le
comenté a Emilio que hablara de manera directa con la delegada para el permiso y

ella accedid que se hiciera el evento.

Mi cercania personal Sofia habia desenmascarado su identidad como
«profesora de espanol y matematicas» en el centro Revueltas. Su poco capital
cultural no le permitia conseguir reconocimiento entre sus pares del centro, también

habia puesto obstaculos para su éxito como dirigente de un colectivo en la colonia.
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Antes de ese momento, mi relaciéon con Sofia se establecio a través de mis
conversaciones y entrevistas con ella, en donde resaltd, en sus relatos
autobiograficos, las multiples desdichas de las que era victima. Una vecina concluy6
que «Sofia es Ecatepec», debido a los relatos mistificados de Sofia sobre las diferentes
violencias que ella sufria, por ejemplo, que los médicos le retiraron las tripas en
medio de una intervencion quirurgica y fueron depositadas en un balde para
después «metérselas de nuevo». Estas narraciones —exageradas, para quienes las
escuchaban— pretendian trasladar afectos a las personas para lograr simpatia.
Aunque no niego las desigualdades que subyacen en la historia de vida como la de
Sofia, lo que me interesa manifestar aqui es la produccion de sujetos como realidad

politica.

Las decisiones politicas cotidianas de Sofia iluminan un aprendizaje sobre la
socializacion en contextos de dominacion. Sin otra posibilidad de adquirir recursos
de reconocimiento social legitimos y negado el acceso a servicios estatales?!, Sofia
apela a la compasién como una tltima suerte de reivindicacion de existencia social??
—sin embargo, esto hizo que algunos conocidos la estigmatizaran como
«manipuladora y mentirosa», como veremos mas adelante. «;Qué mas puedo
hacer?», en palabras de ella. Al verse obligada a exhibir y reafirmar su condicién de
sufrimiento, como un tipo de aval moral en la colonia, es sensato pensar que sea

dafiada la imagen de si misma y la de su relacion con el contexto social. Habra que

21 Al preguntarle a Maria del Carmen, su mama4, por qué Sofia no recibia apoyo de algun tipo, ella
comentd que no podia registrarla, porque perdio6 sus papeles de identificacion en una inundacion de
la colonia. Esto levantd sospechas de su jefe en el Centro Revueltas, en una ocasiéon que quiso
conseguir una silla de ruedas a Sofia a través del gobierno municipal, sobre la verdadera condicion
de Sofia como discapacitada: «nunca me entregaron el expediente que comprobara la discapacidad
de Sofia, entonces significa que no quiere ser ayudada», me dijo el director del Centro Revueltas.

22 Escribe D. Fassin (2018, s.p.): «<En efecto, el cuerpo, enfermo o sufriente, se inviste en esas situaciones
de una especie de reconocimiento social en ultima instancia que se intenta hacer valer cuando los
restantes fundamentos de legitimidad parecen agotados» (cursivas del autor).
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detenerse en lo que D. Fassin (2018, s.p.) sefialo: «la exposicion de uno mismo, sea
que suponga un ejercicio narrativo o un develamiento fisico, pertenece a las figuras

contemporaneas del gobierno de los dominados».

Asimismo, sus conocidos percibian las decisiones cotidianas de Sofia como
«manipuladoras y problematicas», aseveraciones que, aunque no totalmente ciertas,
eran una forma de decir que Sofia —al igual que su mama— era incompetente para
sobrellevar las relaciones sociales establecidas en esta comunidad: personas

gandallas, egoistas, que no piensan ni actian por el bien de la colonia.

6. DESPLIEGUE DEL COLECTIVO

Pasadas las dos semanas, Sofia era cada vez mads rezagada por los integrantes
de su colectivo. Sus opiniones no eran tomadas en cuenta, porque «eran tomadas
con el higado» y «no llegaban a nada», segtn los integrantes. Su impuntualidad,
comprometida por las dificultades de rodar una silla de ruedas entre las desechas
calles de la colonia, hizo que integrantes empezaran a actuar sin su consentimiento.
«Ella cree que dispone del tiempo del mundo, pero tenemos cosas que hacer»,
expres6 Oscar molesto. La ausencia de Sofia le permitié a Emilio adquirir
protagonismo dentro del colectivo. Al ser el tinico con el conocimiento técnico,
consiguio cal, hojas secas, aserrin y construyo un cajon para curar la tierra y con ello
comenzar a sembrar; Daniela le ayudaba en la faena. El pedazo de tierra fértil

empezaba a tomar forma de huerto.

La pequefa red de estudiantes que Sofia tenia en el Centro Revueltas le
permitié conseguir algunos apoyos extras, entre ellos algo de dinero y algunas
manos adicionales que la ayudaran a desplazarse con mayor facilidad. Por ejemplo,
Samanta, una nifia de trece afios que buscaba terminar su primaria trunca, la
apoyaba con dinero para el huerto, conseguir plantas y con pintar algunos carteles

[113]



a mano. Pero dejé de apoyarla cuando un dia Sofia la culpd de robar unas cactaceas
que habian sembrado personas del B.A.N.C.O. (que para ese entonces dejaron de
frecuentar el huerto al ver actividad en el otro pedazo): «jFue Sofia! Ella robo esas
plantas porque no querian que sembraran en su huerto», confesé6 Samanta al ser

reprendida en publico por Emilio.

Lo cierto es que el poco capital cultural de Sofia empez6 a causar problemas
entre los miembros. «Quiere que le hagan todo», «Es muy despistada. Se le olvidan
las cosas», eran las criticas comunes que uno escuchaba después de cada reunion en
el huerto. Era calificada como ignorante. La ignorancia es una de las fronteras
morales con las que trababan relaciones de inferioridad y superioridad en la colonia.
Como senala M. Strathern (1997, 129), para transformar a una persona moral en una
amoral es suficiente con privarla de conocimiento, como sucede con otros agentes
—nifos, discapacitados mentales, etcétera— que no se puede esperar

comportamientos de altura.

Esa tarde Vicente me habl6 por teléfono para entregarme los volantes que
habia conseguido. Eran dos mil volantes que se repartieron en la colonia, pero me
dejo en claro que €l y su estructura politica «estaban fuera» de esto. Ya no queria
ayudar, pues se enterd, por boca de Sofia, que miembros del colectivo tenian

contacto con la delegada y los lideres adversarios de Vicente.

«Imaginate, yo me voy a meter en problemas organizdndole evento a Morena,
cabron. jImaginate! Todo por falta de liderazgo de esta nifia que permitié que
manosearan el evento. Si pensaba ayudarla a formar su liderazgo, ahora no. Es

muy conflictiva, me va a meter en problemas con la gente».

[114]



7. LAS FRONTERAS MORALES COMO MARCAS DE DISTINCION

El dia del evento hubo cuatro grupos musicales en escena. Punk, rock
alternativo y una rondalla de musicos estudiantes fueron los que ambientaron el
quiosco en la tarde del 15 de agosto de 2019. Al final, Sofia consigui6 el equipo de
sonido y los grupos musicales, gracias a la ayuda de un profesor de musica que
frecuenta el mismo grupo de coaching personal de Sofia. Daniela organizaba una
exposicion de pinturas que habia conseguido con una amiga de ella. Emilio recibia
a los vecinos interesados en el evento. Los saludaba y les daba la bienvenida. Yo
entretenia a los asistentes del taller que disefi¢ dos dias antes sobre la apropiacion

del espacio con agricultura urbana.

Las autoridades de la colonia se ausentaron, excepto por Rubén, el regidor
municipal del grupo que dirige el Centro Revueltas, que por casualidad estaba en el
Centro Revueltas a esa hora. En su pagina personal promovieron el evento como
suyo. «5i necesitaban mesas y sillas, me hubieran preguntado, ya le habia dicho a
Sofia», dijo Rubén. Pero ;cémo iba a decirle que Sofia desconfiaba de é1? Me quedé

callado.

Frente a un publico de cuarenta personas, Emilio dirigi6 el evento con el

microfono. Se empeniaba en sobresalir:

— «Agradezco la presencia del regidor municipal de Ecatepec, y también de
las familias presentes. Este es el inicio de una serie de eventos que vamos a
realizar para mejorar el aspecto de la colonia San Agustin. Comenzamos
trabajando en el pequefio huerto y en el quiosco. Somos el colectivo Raices
Soberanas».

— «jQue hable Sofia!», le gritaron desde el montén de gente.

Dos hombres ayudaron a subir a Sofia al templete de cemento. Le dieron el
microfono. Estaba nerviosa, se reia por nervios. Sacd unas notas en un papel
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arrugado que parecian un discurso: «Les quiero agradecer a ustedes por venir y a

mi colectivo por ayudarme a recuperar el huerto. Los quiero».

Le aplaudieron. Fue la tinica vez que Sofia se subi¢ al templete para hablar en

publico.

2 Presentacion del colectivo «Raices Soberanas» en el evento Verano Verde.

Después de ese evento, el colectivo se deshizo. Los participantes del colectivo
«Raices Soberanas» no solo se alejaron de ella, sino que crearon otro colectivo sin

incluirla.

Las razones por las que marcaron su distancia social son un ejemplo de lo que
Sayer (2005) llamo6 como «fronteras morales», es decir como la valoraciéon de
atributos morales considerados «positivos» para definir los limites de su identidad
social y frente a otros que no los cumplen. En palabras de Sayer (2005, 182): «Cuando
el trazado de limites morales es de gran importancia para las personas, tiende a ir
acompanado de una auto-represion y vigilancia para mantener la conformidad, de

manera que se confirme la imagen que tienen de si mismos».
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Para los miembros del colectivo, Sofia no era una persona respetable. Cuando
les pregunté por qué la distancia hacia Sofia, ellos hicieron hincapié en la distincion
entre las personas «calmadas», como ellos, y Sofia, como «problemética». Oscar y
Rosa decian que Sofia «nos estaba exigiendo y nos decia que mantuviéramos nuestra
palabra». Eso les molesté mucho. Segiin Rosa, en una ocasion Sofia les envio un
mensaje diciéndoles que tenian que ir por unas mesas, pero ellos estaban ocupados,
y no pudieron ir. Sofia les envio otro mensaje reclamandoles que mantuvieran su
palabra de ayudarla. Oscar hablé con ella. «Te vas a quedar sola, Sofia», le dijo. «Eso

la molesta un chingo», me comentd con una sonrisa socarrona.

Emilio mencion6 que Sofia «comprometia su tiempo y sus recursos», y se
justificé que ya le habia comentado a ella que tenia otro proyecto de formar una
asociacion civil. Desde la perspectiva de Emilio, Sofia era «problematica, mentirosa
y muy infantil» como para seguir en contacto con ella. Esos criterios morales le
sirvieron para excluirla de su nuevo colectivo. Esa decision de distanciarse de Sofia
hizo que creara el colectivo «Sembrando el Futuro», con intencién de «recuperar el

futuro de la colonia».

«Yo ya le habia dicho a Sofia que me separaria, que abriria otro ente para
trabajar en el quiosco. A veces me llamaba o me mandaba mensajes para

pedirme cosas que se necesitaban».

Pero los integrantes del colectivo no eran los tinicos que la rechazaban. Dentro
de la red de conocidos de Sofia se corria el rumor que ella podia caminar. Los
rumores y los chismes no solo funcionan como «armas de los débiles» de las que
hablaba James Scott (2016), sino también como una forma social en que se manifiesta
el desprecio hacia los de abajo. Oscar me comenté que, un dia antes del evento

Verano Verde, fue por ella a su casa y, como todavia no salia, la esperé unos minutos,
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pero como habia tardado, se desespero y se asomd en un pequefio agujero que estaba

en la puerta de metal del edificio de Sofia.

«Yo no estaba drogado, pero tampoco te puedo asegqurar. Pero como soy muy
fisgon, la neta, me asomé por un hoyito que hay en la chapa y creo que la miré
caminar, le miré el abdomen y luego se sentd en el piso para arrastrarse por
las escaleras. jEs una locura! ;Te imaginas que todo sea una mentira? Don

Martin también dice que Sofia camina...»

Este rumor era recurrente entre el personal del centro revueltas para
descalificar a Sofia. «Es pura farsa lo de ella», «T1a te das cuenta por la tonificacion
de sus piernas». Sus comparferos la consideraban «deshonesta», «problematica» y
«desagradecida». Como argument6 P. Watt (2006), la respetabilidad de la clase
trabajadora puede estar ligada a los juicios de otros poderosos. Una tarde, Don
Martin, el conserje, explotd contra Sofia a la menor provocaciéon de ella por querer

cerrar la puerta del Centro Revueltas:

«Nadie la quiere aqui. Nadie la quiere en el Revueltas. Mientras la ayudes es
tu amigo, pero si no haces lo que quiere, se vuelve tu enemigo. No habia nadie
en el aula (alumnos), y yo le comenté que ya iba a cerrar, pero no hizo caso. Yo
no puedo dejar abierto, porque se pueden meter a robar el Revueltas, y ella no

entiende eso, no mira eso», me dijo con una cara de furia frente a ella.

Me coment6 que desde hace mucho ayudo a Sofia, y que poco a poco, su

relacion se fue deteriorando hasta llegar a conflictos diarios.

«Ella duré un afio con chanclas, no tenia ni para unos zapatos. Yo se los
consegui, yo le ayudé. Es una desagradecida. En una ocasidon, David —el

representante del colectivo B.A.N.C.O.— me queria pegar por culpa de ella,
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porque le mando6 unos mensajes diciéndole que yo la agredia. David me mandé
un mensaje diciéndome que la dejara en paz, o que me iba a madrear. Hasta
Rubén lleg6 un dia muy asustado, en su bicicleta, diciéndome que me fuera

porque ya venia David a partirme mi madre».

Aquella tarde que platiqué con Don Martin buscéd en sus memorias sus malos

recuerdos con ella.

«Ahorita porque le ayudas, te trae muy bien, pero ten cuidado. Ella estd mal
de la cabeza, estd mal de la cabeza: ;quién en su sano juicio busca problemas?
Nadie, ella si. Una vez le comenté que como queria que la recordaran, como
una nifia problematica y que se hace la victima, o que salié adelante con la
ayuda de sus amigos. Ella trabajaba alli (en el Revueltas), pero la quitaron por

ser problematica».

Don Martin no era el inico companero que pensaba asi. Julio, amigo intimo de
Rubén y exdirector del Centro Revueltas, compartio una vez conmigo su experiencia

de lo que él llamo «lidiar con gente irrespetuosa».

«Yo no tengo compasiéon con Sofia. Si me vuelves a poner como director,
Rubén, yo te la corro, aunque llore y nos amenace con demandar. Es que Rubén
le tiene mucha paciencia y la deja hacer lo que quiera ahi. Con el pretexto que
estd en silla de ruedas y que tiene una amiga abogada lo tienen amarrado. A

mi no me importa que me demande, yo la quiero afuera».

Para mis personajes, las «formas de pedir» de Sofia eran un recurso de
exclusion. «No eran las correctas», segun Oscar. Ella utilizaba frases como: "la gente

non

lo pide", "es lo que la comunidad pide", "la gente me dice", "la gente me pide". Utiliza
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eso para sostener sus dichos y sus demandas. Asi lo demuestra una conversacion de

WhatsApp que mantuvo con sus antiguos companieros del colectivo:

Sofia: les envio fotos del huerto, estd abandonado y tiene muchas
necesidades. Con la ayuda del sefior Jaime pusimos un letrero para solicitar
arbolitos, es una idea de él para sembrar. Estaremos el sabado posiblemente

un rato estaré para apoyarlo (sic).

Sofia: En un rato subo la convocatoria para que convoquemos a todos los
[que] participan en el parque y nos apoyen a levantar el huerto. Ya tengo el

plan de trabajo.

Emilio: Nosotros también estamos solicitando arboles desde hace tres

semanas...
Sofia: Si, lo sé, pero, pues, es la comunidad lo que pide.

Daniela: La iniciativa la tuvo [€]] y siempre ha estado en eso al pendiente,

Marce.

Sofia: De hecho, pide el agua porque saben que en el tiempo de calores todo
estard, pero le comenté lo que se haria y dice que seria inttil, que para qué,
pues bueno, qué digo yo, nada... (se refiere a un proyecto de captaciéon de

agua que quiere hacer Emilio).
Daniela: ;como?

Sofia: Si, Sarita, que se hara como tipo piscina en donde se estanca el agua
para cuando llueva se quede alli, asi le entendi a Emilio, pero la gente dice que

no, asi no, pero bueno, en fin... jajaja (emoticon tirando un beso de corazén).

Estas ultimas conversaciones entre el colectivo muestran la carga de la posicion

social de Sofia. Ya excluida por su misma red de contactos, la categoria «comunidad»
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era para nuestro personaje principal reducida a una masa andénima que comparte
rumores. Esta era una forma de expresion subterrdnea que la ataban para ser
reconocida entre ellos, ya que ella era consciente que su afectada autoridad moral para

hablar a nombre propio.

8. LOS RITUALES DE ACAPARAMIENTO DE OPORTUNIDADES?

El suefio de Sofia de recuperar el huerto se derrumbd cuando se enteré que
Emilio la «habia traicionado». Fue un golpe muy duro para ella y que le guardo
resentimiento durante mucho tiempo. El nuevo colectivo «Sembrando el Futuro» de
Emilio lo conformd con los mismos integrantes del antiguo colectivo, a excepciéon de
Sofia. El capital cultural y simbdlico de Emilio le permitio ser reconocido en las
autoridades auxiliares de la colonia. «Eran su gente». Después del incidente con
Sofia, Patricia, la delegada, recupero la relacion con Emilio, de la que pronto sacaria
provecho. Emilio se acerco a las autoridades locales bajo los criterios morales que se

reconocen de manera mutua.

La astucia de Emilio como nuevo lider —que, en realidad, esta era el «juego
de signos de distincién» (D. M. Goldstein 2003) naturalizado, hecho cuerpo—,
afianz6 un nuevo plan de accién en el quiosco. Algo que nunca pudo lograr mi
protagonista. En cuestién de semanas, Emilio construy6 un programa en donde se
ofrecian clases de guitarra al aire libre, consiguio con otros lideres de la colonia

arboles frutales para sembrar en el quiosco, invit6 todos los viernes un sonidero* que

2 Tomo prestado el concepto «acaparamiento de oportunidades» de Charles Tilly (2000) para senhalar
el mecanismo causal que se expande en la actuacion de la experiencia y la interaccion social en el
establecimiento de lo que él llama «desigualdad categorial», es decir, aquella que surge de la
distincién de categorias utilizadas por las personas.

24 Es un animador con equipo de sonido y luces para organizar bailes con musica de cumbia, bachata
y salsa.
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segun €l era «un evento de musica para sefores: cumbia, danzon, entre otros, para
que no lleguen «jovenes a hacer su desmadre». Esta armonizacién en la relacion hace
que Emilio se constituya dentro de las subjetividades colectivas reconocidas en el
barrio: el nosotros legitimo contra la lacra, el gandallismo y otras figuras de menor

estatus social®.

Ese reconocimiento en el nosotros legitimo implicd algunas ventajas para é€l.
Una tarde en la que le ayudaba a sembrar arboles de guayabas en el quiosco, me
presumid «su oficina», la caseta de vigilancia del parque. Alli tenia herramienta y

arboles listos para sembrar. El préstamo lo consiguio6 con la delegada.

— «Mira, lo que consegui», dijo Emilio con una sonrisa de alegria.

— «Qué bueno —reviré— esa caseta la buscaba Sofia».

— «Es lo que pasa a Sofia por ser tan problematica. La delegada me dijo que
no queria nada con ella, porque eran puros problemas», respondid con tono

de seriedad. Confirmé con la cabeza.

Al final, mi relaciéon con Sofia se habia tornado problemadtica. El desarrollo de mi
trabajo de campo me acerco con las autoridades de la colonia, reforz6 mis amistades
con Vicente, el mediador politico, con Rubén, el regidor municipal, y con demas
gente que Sofia consideraba como «traicioneros». Para ella, mis relaciones con los
«traicioneros» habian cambiado mi perspectiva. En sus palabras: «bien me dijo mi
mama que debo fijarme bien en quién confias, debes de observar a las personas». Ya

desplazada de cualquier colectivo, Sofia llegd a un evento musical organizado por

% Para Tilly (2000, 87-90), existen dos tipos de categorias que imponen limites sociales: las categorias
internas pertenecen a una estructura interiormente visible en un grupo; mientras que las categorias
externas son las que establecen diferencias sistematicas en las actividades, las retribuciones, el poder.
Cuando coinciden ambas categorias en las interacciones, la desigualdad se ve reforzada.
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Emilio. Tenia puesto un collarin blando, como si hubiera tenido un accidente. Me

acerqué a saludarla:

— «Oye, estas perdido», se refirio hacia mi.
— «Si, pero vine a un evento de seguridad», le respondi.

— «Y en qué estds ayudando? —me preguntdé con un tono incisivo que
resulté incomodo para todos, incluyéndome. Yo me entero de todo», rie de

manera sarcastica.
Quise cambiar de tema. Le pregunté por qué llevaba ese collarin.

— «Pues, lo traigo para causar lastima, que digan pobrecita, y que estoy en

silla de ruedas, para vender mas dulces», contest6 con sarcasmo.

Me senti tan incomodo que apresuré la platica. Me despedi de ella. Rubén, el
regidor municipal, me grité desde la calle para que me subiera al taxi que nos

llevaria a una reunion de sus amigos.

— «Sl, ya miré con quién andas», Sofia solto en tono de queja. Corri al taxi en

el cual me esperaban los «traicioneros».

En la ultima etapa de mi trabajo de campo, Sofia dejé de asistir al Centro
Revueltas para dedicarse a vender dulces en la calle del barrio, acompafiada de su

madre, para asi aportar un extra al ingreso familiar.

%%

En este capitulo exploré los encuentros cotidianos entre vecinos publico para
identificar los recursos simbolicos que reproducen y legitiman fronteras sociales y
morales en la colonia. Las interacciones aqui narradas reflejaron, de manera sutil, la
red de distinciones sociales y morales que atraviesan de manera cotidiana la vida en

la zona metropolitana de la Ciudad de México. Traté de demostrar que existen dos
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subjetividades colectivas que disputan el espacio en el barrio, como lo dice Yeh
(2012, 716), «disputan no solo sus derechos como nosotros, sino su derecho particular

de ocupar el espacio publico».

Estas dos formas de subjetividades se posicionan de manera distinta frente a
las diversas situaciones cotidianas que se le presentan. Pareciera que son dos
mundos distintos, que cada individuo convoca, a veces de manera implicita. Por un
lado, uno que esta reforzado por el discurso politico de las autoridades municipales
—una ciudadania comprometida, que participa en las decisiones publicas,
etcétera—, que disputa el espacio publico contra la «gente mala». Y, por otro lado,
el que esta estigmatizado por las fronteras morales que trabajan en la colonia —
como lo son, las categorias sociales de «irrespetuosa», «mentirosa»,
«manipuladora», «gandalla» categorias sociales utilizadas por los habitantes para

legitimar la exclusion de Sofia y a su mama.

La historia de Sofia es ejemplar en la manera de coémo se utilizan las formas
practicas de sobrellevar — «criterios alternativos de distincion», en palabras de
Reygadas (2008, 79)— las clasificaciones y fronteras culturales que atraviesan la
comunidad. Sin el alcance de otro recurso legitimado por la comunidad, solo le
queda la compasion como recurso de «reconocimiento social en ultima instancia»
(Fassin 2018), en la cual ella utilizaba narrativas autobiograficas de sufrimiento para

conseguir simpatia entre su red de conocidos.

Por otro lado, sus conocidos percibian las decisiones cotidianas de Sofia como
«manipuladoras y problematicas», aseveraciones que, aunque inciertas, eran una
forma de decir que Sofia —al igual que su mamad— era incompetente para
sobrellevar las relaciones sociales establecidas en esta comunidad: personas
gandallas, egoistas, que no piensan ni actiian por el bien de la colonia. Es decir, no

solo se trataba de que Sofia supiera lidiar de manera personal con personajes de las
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redes clientelares y autoridades vecinales, sino que las experiencias demuestran
como cada uno de los individuos trataban de (re)definirse a si mismos en el flujo de

posiciones en el espacio social de la colonia.
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CAPITULO 4

LA VIOLENCIA Y LA POLICIA EN EL BARRIO
LA COPRODUCCION DE LAS VIOLENCIAS EN LOS TERRITORIOS DE RELEGACION URBANA

1. INTRODUCCION

En este capitulo examino el papel de la policia en la produccién de las
violencias en los territorios de relegacion urbana. Contrario a las descripciones —
legitimadas por la opinion publica y el sentido comtiin— que tratan a estos lugares
como «tierras de nadie» 0 «zonas grises», en donde la estructura del Estado esta
ausente, o, a las observaciones que destacan a estos lugares como controlados
intensamente por una légica punitiva o militarizada (Koonings y Veenstra 2007, D.
Rodgers 2009, Miiller 2012), observo que la presencia policiaca en la colonia San
Agustin es —de manera similar que las formas estatales analizadas por Auyero y

Sobering en el barrio argentino Arquitecto Tucci (2019)— paraddjica, selectiva y
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ambigua. Mis datos etnograficos sugieren que, ademas, de coproducir violencia fisica
—como se encuentran en otros territorios de relegacion (Auyero y Sobering, 2019;
Auyero y Berti 2015)—, la presencia policiaca también contribuye a consolidar el

halo de estigma territorial que recae en el lugar.

A la vista lejana de un extrafo, la violencia que domina la vida y las rutinas
cotidianas de los habitantes de San Agustin es la que emana de otros habitantes. Los
asaltos a mano armada, las agresiones fisicas, las detenciones arbitrarias, los
homicidios y demas delitos de diversa indole son parte de la vida en este barrio.
Pero, ;coOmo interviene los cuerpos policiacos en esta violencia interpersonal, a los
asaltos, al robo de autos y a la criminalidad en general que sufren los vecinos de la
zona? Incluso, voy mas alla: ;como las practicas policiacas en la colonia coproducen

la violencia estructural y simbdlica que sufre este espacio urbano?

Como se ha dicho, el Estado se experimenta y reconoce en la vida cotidiana, a
través de una multiplicidad de agentes, instituciones y practicas con las que el
habitante interactiia de manera directa e inmediata (Secor 2007). En estos contextos,
las interacciones de los habitantes con la policia son mayores que otra autoridad
estatal (Oehmichen 2013). Mis conversaciones y entrevistas con vecinos resaltaron
temas sobre practicas policiacas arbitrarias y discriminadoras, que alimentan la
desconfianza del vecino hacia agentes e instituciones estatales. Por eso, es
importante para mi presentar descripciones etnograficas sobre las percepciones de
los habitantes sobre las practicas policiacas, ademas de los diferentes
(des)encuentros con los agentes en San Agustin, que fui recolectando durante mi

estadia en la colonia.

La literatura sobre la violencia tiene una gruesa rama que concentra sus
energias en conocer como afectan las violencias en las rutinas, formas de ser y

perspectivas de los habitantes de lugares pobres (Penglase 2014, A. Goffman 2009,
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D. Goldstein 2003, Auyero y Lara 2012, Scheper-Hughes 1992, Jones 2010, Hume y
Wilding 2015), —aunque, también, existe una convocatoria interesada en el impacto
de la violencia en la vida cotidiana de las clases altas (Villarreal 2016, 2015). Pero
aqui me concentro en el llamado de atencion que se hace desde la sociologia politica
para enfocar el papel de las acciones y omisiones de agentes e instituciones estatales
en la produccién de acciones (u omisiones) que tienen consecuencias en la vida
cotidiana de habitantes de los territorios de relegacion urbana (Auyero y Sobering

2019, Auyero y Berti 2015).

Las fuerzas represivas del Estado entran de manera contradictoria y paraddjica
en San Agustin (Auyero y Sobering 2019). La pertinencia de los argumentos tedricos
desarrollados por Auyero y Sobering me sirven como luz para organizar mis
observaciones etnograficas en la colonia, porque considero que comparten la misma
logica estatal. Este capitulo trata, pues, de dialogar y expandir esos argumentos
sobre la presencia estatal en los margenes urbanos del pais, poniendo atencion a las
practicas discriminatorias de la policia (sustentadas por las imagenes negativas del
espacio) y sus consecuencias en la perpetuacion de las desventajas en la vida

cotidiana de los habitantes de San Agustin.

Se recordara que el locus del orden instalado en San Agustin, descrito en el
primer capitulo, implica la presencia permanente de policias, patrullas y agentes
ministeriales. Esto hace diferente a San Agustin de otras colonias de la zona. Muchos
habitantes de la zona reconocen esta particularidad, pues tienen que venir al
Ministerio Publico de San Agustin para denunciar algin delito, recoger a un
conocido detenido y en no pocas ocasiones pedir desesperadamente informacién
sobre familiares extraviadas/desaparecidas. Las calles de la colonia son
constantemente recorridas por policias municipales y estatales. Son visibles las

camaras de vigilancia que coloca estratégicamente el gobierno. Se despliegan
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diversos programas gubernamentales contra la inseguridad. Incluso, no es necesario
rascar mucho para que los temas de violencia y excesos de la autoridad pasen a ser

topicos centrales en la conversacion cotidiana.

Sin embargo, cuando uno empieza a conversar con residentes de la zona, ellos
sacaran diversas experiencias con la violencia e inseguridad y las formas de cémo
presentan la presencia del orden estatal, que se expresa en la creencia compartida de

la incapacidad, discriminacidn y patanerias de los policias que rondan por alli.

Mis vecinos, incluso los mas cercanos al locus del orden de la colonia, estan
constantemente quejandose del actuar policiaco, pues para ellos son incapaces,
corruptos y que estan ligados con los delincuentes de la zona. Los residentes
comparten la creencia de «hay que temerle mas a la policia que a la lacra». Es decir,
para muchos residentes, el policia es un «malandro mas» que poco les resolvera sus
problemas, por lo que tienen que apelar a otras alternativas. Esto queda claro cuando
los habitantes se refieren a su colonia se rige por la «ley del revolver», como formas
de describir las normas implicitas de estar y habitar San Agustin. Por desconfianza
en las autoridades, algunos habitantes resuelven sus problemas con otras
alternativas —como la pelea fisica entre vecinos y otras formas de la violencia

fisica—.

Ahora bien, antes de presentar mis datos etnograficos sobre las practicas de la
policia en la colonia, quisiera comenzar con mis notas de campo sobre las

perspectivas que tienen los agentes policiales sobre la colonia.
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2. LA POLICIA COMO (CO)PRODUCTORA DEL ESTIGMA TERRITORIAL

El fragmento que sigue pone atencion en las categorias que utilizan algunos
policias para describir la colonia, haciendo hincapié en las categorias

discriminatorias sobre la zona.

11 de julio de 2018. Después de preguntar por cifras que sostuvieran la
imagen de San Agustin como lugar violento, la oficial encargada me pasoé a la
habitacion donde se generan datos en el municipio sobre la criminalidad. La
pared de la oficina de inteligencia de la comandancia municipal, conocida
como C4, esta repleta de pantallas, visualizando todo lo que las cdmaras en la
calle registraban. Pantallas pasaban cifras, niumeros, graficas. El oficial me
pregunté que si qué queria saber primero: la incidencia delictiva o el
funcionamiento del monitoreo. Al hablar con tres oficiales de policias sobre la
estadistica municipal, me di cuenta de que esas estadisticas deben tomarse con
mesura. Los policias, sobrios, serios, desencajados, casi molestos de porque un
extrafo habia ingresado en las entrafas de la institucidn. Les pregunté sobre la
incidencia delictiva de San Agustin. Uno de los policias tenia un archivo en su
celular. Me dijo que San Agustin 3ra seccion estaba en el lugar veintitrés de las
treinta colonias consideradas como «foco rojo». Pero estas estadisticas son
sobre las llamadas que hacen los habitantes después de ser victimas, no es un
registro de incidencia delictiva. No me dieron fechas de registro, tampoco el
numero exacto, pues «no lo tenian permitido». Si queria saber sobre un ntimero
concreto tenia que preguntar al ministerio publico, la institucion encargada del
registro, me dijo uno de los oficiales. Dos semanas después, entrevisté a un
agente ministerial inscrito al ministerio publico de la colonia. El agente
ministerial me afirmé que no podia darme estadisticas de la colonia por

confidencialidad, pero si podia darme algunos niimeros de memoria. Se puede
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ver como el agente ministerial utiliza sus «estadisticas», agregadas de juicios
para describir a la colonia:

POLICIA MINISTERIAL: aqui entran de 5 a 6 denuncias diarias de robo a peaton.
Si, aqui la gente se dedica a robar. El segundo delito mas recurrente es el robo
a comercio. También ha subido mucho la extorsion. La mayoria de los

robos se dan en la avenida Lourdes y San Agustin.

Algunas frases que utilizan los policias para describir a San Agustin son: «Es
complicado», «de cuidado», «es un lugar peligroso», «es muy fea la violencia
alli». «<Aunque me pagaran, no me fuera a vivir alli», me dijo la agente policial
que sirve como secretaria particular del encargado del director municipal de
seguridad ciudadana, y agrega, «Aqui vienen muchos habitantes de San
Agustin quejandose de que ni ellos tienen tranquilidad. Son habitantes
quejandose de la misma violencia». Después agrega una explicacion a la
delincuencia del lugar: «Alld hay muchos comercios, por eso se facilita el robo.
En un minuto ellos se bajan [de su moto], te roban y se van». Son factores «de
educacion y aspiracidon personal» los que explican la delincuencia en el lugar
para la oficial: «Los jovenes no tienen aspiraciones grandes, pues vienen de un
contexto en donde los comerciantes son el ejemplo para seguir». Y sigue con
una explicacion de por qué los jovenes delinquen: «Yo creo que es mas el ansia
de pertenecer a algo, ser reconocido por algo que no sea tan complicado, no
por “ah, mira, es un chingdén porque es un médico que hace trasplantes
chingones”, no lo va a hacer, en parte tal vez porque no existe la cultura que te
motive a seguir estudiando, a superarte de la mejor manera, y que en el barrio
no seas conocido porque eras el mas ratero, el mas gandalla, el mas temido, el

mas maton...».
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Esta entrada de mi diario de campo ilustra como la delincuencia y criminalidad en
el barrio sirven como elementos clasificatorios en la coproduccion del estigma
territorial que sufren los habitantes de San Agustin. Los juicios de los policias
entrevistados son otra forma de describir que la estigmatizacion territorial es un
proceso dominante en el México urbano que transfiere los problemas estructurales
del espacio urbano a sus habitantes individualizados. Se trata de culpabilizar a sus

habitantes de las condiciones de desventaja que sufren este tipo de territorios.

Por su parte, los vecinos se consideran que los policias utilizan criterios
discriminatorios en su actuar. Como agrega un vecino: «No hay policias, no sé qué
hacen, donde andan. Y los pocos que hay, violentan los derechos humanos; aqui me
ha tocado enfrentarlos, porque paran a los chicos solo porque traen tatuajes, porque
traen rastas, por su forma de vestir, aqui los paran, aqui los revisan, sin ninguna
orden, solo porque se les ocurre. Hay una violacion a los derechos humanos. Aqui

hay que temerle mds a un policia que a una lacra».

En lo que sigue, voy a concentrarme, con algunas notas de mi diario de campo,
en representar la presencia de la policia en la zona. Quiero resaltar la presencia
paraddjica de la policia en esta periferia de la Ciudad de México, que contradice la

perspectiva individualizante de los policias entrevistados sobre la colonia.

3. «O TE CUIDAS DE LA POLICIA O TE CUIDAS DE LOS MALANDROS»

Al igual que en otros contextos (Auyero y Sobering 2019; Oehmichen 2013),
existe una creencia compartida sobre el contubernio entre las autoridades y
delincuentes. Durante el taller fotografico que desarrollé en los primeros meses de
trabajo de campo, los estudiantes explicaban la criminalidad con base a esa linea

porosa entre autoridades y delincuentes, asi lo definié un estudiante: «[...] hay un
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monton de patrullas que andan por aqui, en su punto, pero [los delincuentes] les
pagan para qué no les hagan nada». Este fragmento apunta a las formas
contradictorias que se presenta la policia en estos territorios relegados, pues, era un

tema importante en diferentes conversaciones que tuve con los residentes.

Para muchos habitantes, la policia esta vinculada a diversas actividades ilicitas
que se despliegan en la colonia. Por ejemplo, Abigail me explica sobre los arreglos
de su vecino —que dedica al robo al transporte publico— con la policia del
lugar: «Alli donde vivo, atrds del mercado, llegé una familia. La muchacha tenia
dieciséis afios, el muchacho, veintidos, y, su hija, dos afios. Iban a comer al negocio
de mi abuela, no sé si agarraron confianza para contarnos las cosas que hacian, pero
nos comentaron que robaban a las combis que vienen por la via Morelos hacia
Pachuca, y nos comentaba que él conocia a las patrullas que andan por ahi, y que le
pagan una cuota de lo que saca al dia: celulares, joyas o dinero». Esto es similar a lo
que Claudia, una comerciante del tianguis de la colonia, me platico sobre por qué no
tenia confianza en la policia: «No confio en la policia, porque estan coludidos con
los delincuentes. Se arreglan y [los delincuentes] les pagan. A mi hermana la
asaltaron, y andaban los rateros cerca del negocio familiar. «Mam4, ellos son los que
me asaltaron», le dijo mi hermana a mi mama. Mi mama les dijo a los policias que
andan por ahi, les dimos $200 y los agarraron. Pero en la siguiente esquina los
soltaron. Las ratas les entregaron la mochila que traian celulares, cadenas, anillos,

dinero, y los policias los soltaron».

Esta creencia es compartida por otros habitantes de barrios en la Ciudad de
México. En una investigacion sobre las representaciones de la violencia
delincuencial en un barrio de Azcapotzalco, Cristina Oehmichen (2013) examina la

percepcion de la relacion de las policias con las practicas criminales en la Ciudad de
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México, y el papel del Estado en las causas de la violencia delincuencial. Dice C.

Oehmichen:

«[Para los habitantes] el Estado aparece como actor central en una cadena
causal que explica la perpetuacion y la agudizacion de la marginacion
econOmica, pero también del incremento de la delincuencia. [Los habitantes]
se refieren a la corrupcion de los cuerpos policiacos y a la alianza entre
autoridades, policias y ladrones para delinquir. En resumen, el Estado aparece
como el actor central de la violencia delincuencial que se sufre en el pais»

(Oehmichen 2013, 252).

Lo confirmado por los habitantes de San Agustin comprueba que la percepcion de
la alianza entre autoridades, policias y ladrones que encontré6 Oehmichen también
opera en la colonia. En el siguiente apartado, resalto que esa creencia tiene arraigo
en las propias dinamicas de la economia ilegal de la periferia urbana de la Ciudad
de Meéxico. La siguiente ilustracion presenta evidencia sobre la percepcion de
Arturo, un retirado ladron de vehiculos, sobre la imbricaciéon de la policia con las

actividades ilicitas.

4. «ELLOS SABEN» SOBRE EL NARCOMENUDEO

Cuando le pregunté a Arturo si el barrio te forma, él tomo la pregunta de forma
literal, y comenzo su respuesta con «el barrio te hace, claro que te hace». Arturo
proporciond sus experiencias personales para legitimar posicion como participante
en las dindmicas de la violencia en San Agustin. «Si tus jefes estan atentos a ti, no
pasa nada. Pero si estas dentro de la malilla, por ejemplo, mi mama me dice «rompele
la madre» cuando alguien quiere pleito en la calle. ;Qué jefa te dice eso? Mi familia

estd metida en el desmadre.», revel mientras esperabamos para ser llamados como
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testigos en un juicio de divorcio de un amigo en comun. Lo que me gustaria resaltar
aqui es la percepcion de Jorge sobre la relacion entre autoridades y las actividades

criminales.

— ARTURO: A mi me invitd un primo a pegarle al robo de coches. Duré tres
meses ahi. Me dedicaba con mi primo a ese desmadre. La neta, carnal,
estd chida esa vida. A mi me gustaba viajar, traer tenis chidos y todo el
desmadre. Es una vida f4cil, me dirds, porque no chambeaba bien, pero
es una vida chida. Pero no te queda nada. Todo ese dinero me lo fumé
y me lo meti. Drogas, putas, alcohol; fiestas en hoteles todos los fines
de semana. Me cansé de ese desmadre. Solo me quedd lo mas caro, la
adiccion a las drogas», [se carcajea]. Pero uno se va a haciendo.
Aprendes a observar. Se acostumbra el 0jo a mirar quién tiene y quién
no. Con solo mirar, te das cuenta si esa persona tiene baro. Le revisas
el reloj, los zapatos, la marca de la ropa. Mira, ahorita la chica que
miramos en el elevador, la que te dije que me gusto, venia acompanada
de un pendejo, pero ;ta crees que esta porque esta guapo?, jno! Estd
con él porque tiene baro. Traia unos tenis Hugo Boss y un reloj de
marca....

— MIGUEL: ;Y qué hacias alli?, le pregunté.

— ARTURO: Pues, mira, son tres personas: una que baja (del coche a las
personas), otra que maneja y otra que esta poniendo 18 (supervisando).
El que hace menos, gana menos. Cada coche te lo pagan en 10 a 15 (mil)
baros, 2 mil mads si es por encargo. Cada uno se agarra minimo sus tres
baros por coche. El que hace menos agarra 3, el que baja se avienta 4 y
asi. Habia dias que bajadbamos hasta 3 coches diarios. Asi esta el

desmadre. Tienes 30 segundos para bajar al duefio. A mi no me gusta
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bajar, la neta, es un pedo, sobre todo, a las mujeres, que son las que mas
se aferran a las cosas. Tienes que pegarle dos o tres cacahuatazos (golpes
con el pufio en la cabeza) antes de bajarla, y eso no estd chido. A mi me
gustaba manejar. Yo te agarro un carro y te lo pongo en Cuernavaca en
una hora. Para cuando el dueno estd levantando el reporte con la
policia, yo ya estoy afuera de la ciudad. Normalmente se utilizan dos
playeras. Una playera negra abajo y otra blanca sobrepuesta. Cuando
algo sale mal, se envuelve con la playera blanca y se esconde entre las

llantas de un coche, y «seguir caminando, como debe de ser».

Al buscar dentro de sus recuerdos, Arturo describe —sin explicitar a detalle—
la colaboracion que existe entre los miembros de carteles de narcotrafico y policias
dentro del negocio del robo de vehiculos. Al preguntarle sobre quiénes estan

involucrados en ese negocio ilicito, Arturo comenta:

— ARTURO: Pues, mira, a mi primo le llegaban lineas directas, por ejemplo, de
glieyes de la marfia [mafia] que quieren carros del mismo color para su
desmadre, por ejemplo, una camioneta blanca. También hay un chingo
de cerdos (policias) metidos en ese pedo, pero era mi primo el que
arreglaba los asuntos.

— MIGUEL: ; También estan los policias dentro?

— ARTURO: Si, pero eso ya no me toco. El arreglo era con quienes
compraban... eso ya no me tocaba a mi. Pero, mira, los policias son muy
cabrones. Hace una semana compré quinientos pesos de café
(mariguana), traia la mochila repleta. Me detuvo una patrulla mas
adelante, ;como supieron que traia café? Ellos saben las rutas de las
tienditas (puntos de venta de droga en la colonia). Yo estaba bien

paniqueado, pero les dije la verdad, que traia café y que era para mi
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consumo personal, ellos me podian haber agarrado por narcomenudeo.
Pero solo me la quitaron, nomas dijeron «drale, cabron, llégale». Uftf, de
la que me salvé.

— MIGUEL: ;Y ta primo, sigue en ese negocio?

— ARTURO: A mi primo lo metieron al bote (carcel). En una ocasion llegué 30
minutos tarde y este giiey no me espero, se fue. Ahi los agarraron, a él y
al otro compa, le dieron 10 afios en el bote. El pedo siempre son los
testigos. Cuando hay testigos, vale verga todo. Siempre son los testigos.

A mi primo le toco esa suerte. Lo identificaron y le dieron bote.

Este intercambio descrito arriba ilustra el sentido comun de las personas que se
dedican (o se han dedicado) al mundo de la economia subterranea de la periferia
urbana de la Ciudad de México y, también, las interacciones que tienen estas
personas con las autoridades estatales en su mundo cotidiano. Ademas, esta
conversacion sugiere la creencia de que las autoridades estan involucradas en el
narcomenudeo: «ellos saben las rutas de las tienditas», «todo el mundo sabe los
puntos de venta de droga en la colonia, pero no les conviene hacer algo, porque ahi
hacen su negocio», expres6 Amelia, una trabajadora jubilada, que comparte la

opinion de Arturo sobre la colaboracion ilicita entre narcomenudistas y autoridades.

5. «AQUI HAY QUE TEMERLE MAS A UN POLICIA QUE A UNA LACRA»

Mis vecinos también resaltan los abusos de autoridad, discriminacion y la
brutalidad policiaca, sustentadas muchas veces por criterios discriminatorios hacia
los individuos de la zona. De distintas maneras, los habitantes describieron los
contactos con las fuerzas del orden: «detenciones arbitrarias», «falsos retenes

policiacos», «pagos en efectivo para ser vigilados». Registré diversas conversaciones
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en las que se resaltaba la arbitrariedad, discriminacion y el abuso de autoridad: «yo
iba caminando por la calle y me detuvieron, asi de la nada. Porque lo ven a uno
pobre, con la ropa desgastada, ellos se pasan, piensan que no conoces tus derechos,
que no tienes educacion... aunque vayas caminando, te bolsean [revision corporal].
Aqui no es que la policia llega y bien relajados, aqui llegan y te bolsean los culeros»,
explico un vecino que se dedica a la venta de ropa usada. Reflexionando sobre las
interacciones con la policia, Alexis, un estudiante universitario, me explico: «nos
alcanzaron dos patrullas, se pusieron atrds y una enfrente, nos bajaron del vehiculo
porque era una revision de rutina. Bien déspotas, sin presentarse ni nada. Pero uno
entiende que, en zonas como Ecatepec, aceptas o terminas con droga plantada. Asi
es. Me revisaron y me quitaron mi cartera, traia 500 pesos, me los quitaron, y yo no

pude hacer nada. Es muy desesperante».

Aqui es preciso traer de nueva cuenta mi descripcion sobre mi experiencia
particular con las detenciones arbitrarias en la colonia, cuando estaba en una
entrevista con un informante en un parque publico de la colonia. Me gustaria
resaltar los criterios selectivos del agente policiaco en la represién de los sospechosos

comurnes:

04 de julio 2019. «Son las cuatro de la tarde, el sol nos quema a Diego y a mi
en el quiosco de la colonia, lo entrevisto. Mientras a este joven de 20 afios, nos
interrumpieron dos oficiales de la policia municipal. Nos hicieron una
«revision de rutina». El policia pregunta: «;Todo bien?». Diego responde: «5i,
todo bien». Policia: «<Permitanme una revisiéon nada mds. Saquen sus cosas de
su bolsa, ;traen algo?». Revisa minuciosamente las bolsas de mi pantaldn, al
mismo tiempo que su companero revisa a Diego. Yo pregunto: «;Y esto a qué
se debe?». Oficial responde: «Lo que pasa es que aquli, si te das cuenta, muchos

se vienen a drogar, a fumar y, sinceramente, por unos ya la llevan todos. Ha
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habido muchos robos, es por lo que estamos en constante recorridos todos los
dias. Que tengan buena tarde», los oficiales se retiran con direccion al campo
de futbol de enseguida. Diego se agarra la cabeza con desesperacion y dice:

«Ves, siempre me pasa, es porque tengo la cara de drogadicto».

Los criterios selectivos de los agentes policiacos —ser joven, drogadicto, y formas de
vestir «sospechosas»— son confirmados por las constantes entrevistas con los
habitantes jovenes de San Agustin: «paran los chicos porque traen tatuajes, porque
traen rastas, por su forma de vestir, aqui los paran, aqui los revisan, sin ninguna
orden, solo porque se les ocurre. Hay una violacion a los derechos humanos», me

dijo Francisco, propietario de una tienda abarrotes.

La brutalidad policiaca y el exceso de fuerza fisica fueron otro de los elementos
a rescatar por las conversaciones de los habitantes de San Agustin. En la historia de
San Agustin, algunos vecinos recuerdan las historias con la fuerza fisica excesiva del
estado para solucionar la delincuencia: «<En San Agustin estd mas fuerte la cosa. Hace
anos, cuando estaba el asunto de las bandas, la gente estaba tan desesperada que, en
alguna ocasidn, los judiciales agarraron a los seis lideres de las pandillas. Y como la
gente estaba tan cansada, el jefe de policia les dispar¢ en las rodillas y dijo «va a vivir
quien tenga que vivir», murieron como 4, 2 sobrevivieron, pero para que veas que
la gente estaba muy cansada». Amelia, una trabajadora jubilada, resalta la mezcla
entre la brutalidad y discriminacion policiaca que ha visto desarrollarse en la

colonia:

«Fijate que habia dos chicos de la basura, de esos recolectores, que llegaron a
tomarse una cerveza después de terminar su dia de trabajo. Llegd una policia
para revisarlos, porque segun estaban haciendo escdndalo por borrachos.
Quisieron subir a uno a la patrulla, pero no se dejo, de manera que su otro
amigo lo ayudo, pero todos los policias terminaron sometiéndolo, su amigo
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que lo quiso ayudar quedo colgado de la patrulla, la patrulla arrancéd y su
amigo fue arrastrado, quedo abajo de la patrulla y fue atropellado. Se quedd
en medio de la calle gritando: jjayidenme, me duele mucho, llamen a una
ambulancia!! Después de unas horas, llegd una ambulancia, pero ti sabes que
cuando llaman a una ambulancia solo llega la ambulancia, en este caso, llegd
con tres patrullas. También lleg6 su familia. Se miraban de pocos recursos, muy
pobres, porque llegaron en un coche muy feo. Cerraron la calle, una patrulla se
puso en cada esquina de la calle, y otra con la ambulancia. Lo revisaron y
dijeron que estaba bien, que no tenia nada. Que no lo podian llevar al hospital
porque no tenia seguro médico, que solo lo podian llevar a un hospital privado.
Su familia pregunté si podian llevarlo a la Cruz Roja, y le dijeron que ellos no
entran a la Cruz Roja, que la tnica posibilidad era llevarlo a un hospital
privado. Su familia no quiso y solo les quedd llevarse a su hijo en el coche. Lo
dejaron alli, se fueron las patrullas y la ambulancia, lo dejaron alli. Su familia
lo subid a su coche como pudieron y se fueron. A los dias me lo encontré y le
pregunté como seguia, me contestd: «mire, sefiora», se arremango el pantalon
y me ensefio parte de su pantorrilla [la sefiora hace un gesto de asco]. jEstaba
todo negro, muy feo, como si tuviera gangrena!! Después, me ensefio parte de
su torso [vuelve a hacer un gesto de desaprobacion, asco y sorpresa, recorre su
mano desde la cintura a la altura del pecho para indicarme el tamafio de la
herida], todo tenia negro el pobre... todavia siguen trabajando por mi calle. Yo
les pregunté si habian denunciado, y me contestdé que «para qué...» fueron a
denunciar al Ministerio Publico, y me dijo que estuvieron toda la madrugada,
que perdieron todo un dia, y que terminaron en nada. Que no hicieron nada,

(ves...? Asi es la policia de aqui».
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La discriminacion, la brutalidad y el exceso de fuerza fisica surgen como una cadena
interdependiente en el actuar policiaco que ha agravado la desconfianza de los
vecinos hacia esas autoridades, al grado de pensar que «aqui hay que tenerle mas
miedo a la policia que a la lacra. La lacra solo te quita lo material, la policia te hace
cosas peores», me comentd, de manera incisiva, un joven cuando recién comenzaba

mi trabajo de campo.

6. «A LA AUTORIDAD LE VALE MADRE»

Como sugieren los testimonios, la policia es considerada parte del camulo de
desventajas que sostiene a San Agustin. La afirmacion «O te cuidas de la policia o te
cuidas de los malandros» resume la desconfianza de los habitantes de la colonia
hacia las autoridades. La percepcion de los habitantes de que las fuerzas del orden
son incompetentes, extorsionadoras y discriminadoras, empuja a los vecinos a
resolver con otras alternativas a las soluciones estatales los problemas cotidianos que
se presentan en San Agustin. Tomo prestado el término socioldgico «cinismo legal»
de Kirk y Papachristos (2011), con la que se refieren a la creencia de que las
autoridades son ilegitimas, insensibles y mal equipadas para garantizar la
seguridad. Auyero y Sobering (2019) argumentan que esa creencia no solo se basa
en la percepcion de autoridades insensibles e ilegitimas, sino también por la
complicidad percibida entre policias y delincuentes. Como he sostenido hasta este
momento, estoy en condiciones para sugerir que las practicas de «discriminacion
estructural» a lo Kessler (2012) alimentan este vortice de factores que minan a ras

del suelo la confianza en las autoridades.

Aqui retomo el punto donde se quedan Auyero y Sobering, enfocandome en

las conceptualizaciones y el desempefio de los habitantes que se derivan de esa
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desconfianza. Considero que eso que los socidlogos llaman «cinismo legal» mis
informantes lo nombran «ley de SanAgus» o «cddigos», para referirse a reglas
implicitas naturalizadas sobre estar y vivir en la colonia, que también incluye

convivir con las contradicciones y paradojas de una policia discriminadora.

El siguiente fragmento tomado de mis notas de campo resalta la comprension
que tienen los vecinos sobre la implementacion del orden estatal en el municipio de
Ecatepec y en particular de la colonia, lo que hace creer que se sienten ignorados y

dejados a la deriva por las autoridades estatales.

25 de marzo de 2019. Vicente y Bartolo tomaban cerveza en un bar de Plaza

Aragén. Habia quedado con ellos para salir. Asi que tomamos un par de

cervezas en ese bar. En la platica surgié una anécdota interesante sobre las

salidas que toman los habitantes de aca cuando se ven negadas las soluciones
estatales:

— MIGUEL: ;Qué puede hacer la gente aqui?

— BARTOLO: Nada, sobrevivir. Aqui nos tocd vivir y solo nos queda adaptarnos
a las cosas de aqui.

— MIGUEL: Pero, jcdmo sobrevive la gente de aqui?

— BARTOLO: Pues, asi. Se viven con los problemas.

— MIGUEL: Y la autoridad, ;qué hace?

— BARTOLO: Es una mamada. A la autoridad le vale madre. A mi, por ejemplo,
obligué a mi papa que dejara de tomar, él es bien pedote. Lo encerré para
que dejara de tomar, pero cuando yo llegaba de trabajar me lo encontraba
pedo de nuevo. Ah, chingd. Y después me di cuenta de que Raul (su
cufiado) le pasaba el pisto. Y no mames, se la hice de pedo. Y ese giiey, se
cuadré en chinga. Me la hizo de pedo. Me amenazdé con pegarme. Y yo qué

hago, wey. Ya le pegd a mi hermana, a mi sobrino, wey. También le pega
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a mi papa. Llamé por teléfono para denunciarlo, y me contestaron que la
policia no actiia por amenazas, que me tiene que pegar una chinga, asi
cabron. No puedo hacer nada. Mis amigos chacas me dicen que lo putee.
Un amigo me cobra 3 mil baros para darle cuello. Pero la neta nel,
imaginate la conciencia, el remordimiento. Y la neta no puedo hacer nada,
wey. Tengo miedo de que me quiera sacar del canton. También el papa del
hijo de mi carnala me pregunta que cuando yo quiera lo levanta a ese giiey.
Yo le digo, giiey, si lo quieres hacer hazlo ti1, pero no me metas en tus
pedos, y no esperes que yo te dé mi aprobacion. Lo puedes hacer cuando
quiera. Entonces, giiey, pues, asi como me pasa a mi, asi a la demads gente.
Nos quedamos a expensas de otra cosa.

— MIGUEL: Como la violencia...

— BARTOLO: A huevo, no nos queda de otra. Si ese giiey le pega a mi pap4, a
mi hermana y a mi sobrino, y a mi me tiene amenazado, pues ;qué puedes
hacer?

— VICENTE: ;Y qué dice tu hermana?

— BARTOLO: Pues, estd bien pendeja, giiey. No le podemos decir nada. Por
ejemplo, cuando le reclamé de que su bato (novio) le peg6 a mi jefe, esa
morra dijo «a huevo, porque es un culero». Ella le metia ideas al bato aquel
que mi papa la violaba. No lo dudo porque mi papa es un culero, pero con

eso se defiende. Y de alli se agarra.

La historia de Bartolo ejemplifica esta forma especifica de la «Ley de SanAgus», es
decir, la desconfianza de muchos vecinos por creer incompetentes y discriminadoras
a las autoridades. Esta desconfianza también es motivada, como afirman Auyero y
Sobering (2019), por la creencia de que existen acuerdos entre autoridades y
criminales. Este cimulo de motivos hace que los vecinos no denuncien actividades

[143]



ilicitas por miedo a venganzas o represalias por parte de los mismos delincuentes:
«5i denuncio a mi vecino que se dedica a robar, la policia no les va a hacer nada, es
mas, ellos [los policias] les va a decir quiénes pusieron la denuncia y habra
represalias contra la familia. Entonces, ;para qué denuncio?», me dijo Claudia, la

comerciante del tianguis, cuando le pregunté si denunciaba.

En el siguiente apartado, subrayo una de las consecuencias de los cédigos de
San Agus, que es resolver los problemas cotidianos que se presentan en la colonia a

través de la violencia interpersonal.

7. «MIENTRAS NO SE METAN CONTIGO, ASi LO DEJAS, ASi ES LA LEY DE AQUi»

En mis conversaciones, los habitantes de San Agustin, en especifico los
hombres, mencionaban que la colonia se rige por la «ley del revolver», que es otra
forma de decir «mientras no se metan contigo y con tu familia, no pasa nada». Esta
«ley del revolver» a veces motiva a que los habitantes vean con cierta indiferencia lo
que pase en la colonia: «encerrarse en casa». Pero también que tomen las soluciones
por sus propias manos. Es comtn enterarse que vecinos entran en discusiones que,
a veces, terminan en golpes por problemas cotidianos de sociabilidad: por dejar mal
estacionado el vehiculo en las angostas calles de la colonia, o por dejar basura en
lugares equivocados. Considero que esto se debe a la creencia comun de
incompetencia de las autoridades estatales que existe en la colonia para solucionar
conflictos, dejando los golpes como una de las alternativas para solucionar
problemas cotidianos. El siguiente fragmento de entrevista que le hice a Mario, un

musico callejero de cuarenta y cinco afos, sugiere lo anterior:

«Aqui hay un chingo de violencia en la familia, pero mientras no se metan uno

contigo, asi lo dejas, asi es la ley de aqui. Pero si ya se meten contigo o con uno
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de tu familia, sobres. Y si se han armado los putazos. Ah, yo le puse en su
madre a un giiey de aqui. Le puse una putiza ahora que me acuerdo (rie), ya
hasta me quemé yo solito. Ese giiey era mamon, y una vez mi carnal se subid
alla en el techo, y como la casa da a esta casa, y se le hizo facil tirar agua, e iban
entrando estos giieyes y les cayd. Y mi carnal me dejo el embarque a mi, ese
giiey vino emputado, que tu hermano tir6 orines, que no sé qué, y le digo mira,
disculpame, si aventd agua, pero no orines, no mames. Después vino con otro
cabron, y me la empezd a hacer de pedo, vamos a arreglar el problema adentro,
luego vino mi carnal y empezd el desmadre. Y yo les dije que se disculparan,
yo bien relajado, te pido una disculpa, y me contesta que no, que hay que
darnos en la madre, es lo que te digo que aqui no puede pasar eso, si ti te portas
relajado estos giieyes se encajan. [...] le puse en su pinche madre, por eso digo que
es injusta la pinche policia, porque le puse en su madre que no podia ni caminar
el cabrdn, y todavia fue y me denuncié el giiey, dio una mordida para que
procediera una denuncia contra lesiones, para que veas como esta el pedo aqui

con la policia...».

Como lo sugieren las entrevistas con mis informantes, la violencia se establece como

una disposicion establecida —a lo Bourdieu— para lidiar con las dificultades que

surgen en la vida cotidiana de la colonia. A esta disposicion establecida Auyero y

Berti (2014) le llamaron «violencia como recurso».

La siguiente nota de mi diario de campo describe una ocasion en la que Alfredo

fue amenazado por el abogado de su expareja y planeo resolver el problema por sus

propias manos:

03 de abril de 2019. Alfredo, durante nuestra comida, mencion6 que en una

ocasion este abogado le hablo por teléfono y lo amenazd con meterlo a la carcel

[145]



sino llegaba a un acuerdo con él, de pagarle mas dinero de pension alimentaria

a su exesposa y a su hija.

— ALFREDO: Voy a pagar 30 mil pesos para que le partan en su madre —
comento con enojo.

— MIGUEL: No necesitas tanto dinero —le dije, haciendo gala de mi
conocimiento sobre el barrio.

— ARTURO: Déjame conseguir a gente de Tepito. Estos giieyes roban, matan,
secuestran, sin broncas. Yo también quiero estar ahi, le quiero pegar unos
putazos.

— ALFREDO: No, giiey, te mirardn las camaras. ;Como se llama esa madre?,
¢C8? —hace referencia al sistema de videovigilancia de la CDMX.

— MIGUEL: C4.

— ARTURO: No, giiey, solo un balazo en la rodilla para que agarre el rollo —
imita el gesto de disparar con una pistola—. Pero te digo algo. Debe de
pasar uno o dos afios para que no haga nada. Si lo haces al mes o dos

meses, se dan cuenta que fuiste tu.

Lo que este fragmento nos dice es sobre la facilidad de planear otras alternativas a
las estatales para resolver conflictos interpersonales. Aqui no tiene especial
importancia el hecho de saber si Alfredo llevara a cabo sus planes o no, sino que
sorprende que ese tipo de soluciones esté en el repertorio disposicional de una
persona para solventar esta u otras dificultades. Esto, quiza, hable mas sobre la
despacificacion de la vida cotidiana transferida a las estructuras de personalidad,

deseo y percepcion de los habitantes de San Agustin. Me explico.

En El proceso de civilizacion (2016), Norbert Elias escribe que solo pueden

asegurarse espacios pacificados (civilizados) cuando se constituye una organizaciéon
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que ejerza el monopolio de la violencia fisica. Para este autor, «el proceso
civilizatorio» significa la eliminacion de la violencia en la vida cotidiana y su
ubicacidn bajo el control del Estado, es decir, «la violencia fisica se recluye a los
cuarteles», mientras se consolida una pacificacion interna de las personas. En voz de

Elias:

«La pacificacion interior de la persona, el hecho de que ala mayoria de nosotros
no se le ocurra iniciar una pelea, aunque estemos muy enfadados, de que toda
la estructura de nuestra personalidad esté orientada hacia la pacificacion, tiene
que ver en gran parte con los efectos de la estructura estatal de la sociedad.
Toda la estructura de nuestra personalidad estd vertebrada por esta, y
experimentamos cierto reparo o repugnancia, o cuando menos aversion, ante
el uso de la violencia, y este proceso se ha ido desarrollando a lo largo de los

afios» (Elias 1994, 143).

Sin embargo, las afirmaciones de los habitantes de San Agustin ponen en cuestion el
argumento de Elias. Mis informantes sugieren que en la colonia existe un proceso
estatal contradictorio y ambiguo que, en vez de crear espacios pacificados y
personalidades autoreguladas, aporta a la despacificacion de la vida cotidiana de los

vecinos de la zona. En palabras de un informante:

«De por si a Colonia esta fea, y pues, la gente si es agresiva aqui; es agresiva no
es cordial, si me entiendes, la mayoria. Pero si es agresiva la gente, hasta los
vecinos. Es parte de lo que te digo, es como una tradicién, una cultura, qué vas
y se te quedan viendo, pero si vas a poner al pedo, no te amedrentes, también
le bajan los giieyes. Te dicen algo y eso, si ti no le dices algo se pasan de
pendejos, pero si les dices, ahi le miden. A eso me referia, cuando yo venia de
alla habia un cambio de actitud, aqui debes de decir «no, ni madres, no puedes
andar navegando con pendejo...». Si a la mejor no se peguen un tiro, pero si le
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retachas «a quién le dices o qué pedo» ... algo asi, para que vean como estd el
asunto. Asi es aqui. Eso es lo que implica, de que no te debes de dejar, te
vuelves tan astuto aqui, que ya sabes cudndo te van a asaltar, ves a dos glieyes,
y dices, vienen sobres esos giieyes, van a chingar... Eso es ser de barrio, te das

cuenta de todo ese desmadre».

8. CONCLUSIONES

Durante este capitulo examiné la relacion que existe entre las violencias (fisicas,
estructurales y simbolicas) y la policia en la periferia urbana de la Ciudad de México.
Presenté mis datos etnograficos sobre las percepciones de los habitantes sobre las
practicas policiales, ademas de sus encuentros con la ley y con agentes policiales.
Analicé la creencia que comparten los residentes de que, en el barrio, la policia esta
relacionada con la delincuencia y tiene practicas discriminatorias. Para muchos
habitantes, la policia no representa la ley, pues estan vinculados a diversas
actividades ilicitas que se despliegan en la colonia. Ademas de la relacién perversa
entre autoridades y criminales, los habitantes resaltaron los abusos de autoridad y
la brutalidad policiaca. De distintas maneras, los habitantes describieron los
contactos con las fuerzas del orden: «detenciones arbitrarias», «falsos retenes

policiacos», «pagos en efectivo para ser vigilados».

Esto ha creado una desconfianza colectiva hacia las autoridades estatales, de la
cual provoca que, algunos vecinos, prefieran resolver los problemas que se le
presenta en la vida cotidiana. Argumenté que esa la desconfianza en las autoridades
estatales que existe en la colonia, dejando la violencia interpersonal como una de las
alternativas para solucionar problemas. Es decir, el cinismo que existe en la
aplicacion de la ley estatal, a veces, motiva a que los habitantes tomen las soluciones

de sus problemas por sus propias manos.
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En este capitulo presenté mis datos etnograficos para proporcionar una
descripcion del halo estatal en la coproduccion, de manera directa o indirecta, de
violencias especificas que se manifiestan entre los habitantes de la zona
metropolitana de la Ciudad de México. Mis informantes de San Agustin
confirmaron lo que argumentan Auyero y Sobering de que existe un proceso estatal
contradictorio y ambiguo que, en vez de crear espacios pacificados y personalidades
autoreguladas como asegura Norbert Elias, aporta a la despacificacion de la vida

cotidiana de los vecinos de la periferia urbana.
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CONCLUSION

Esta tesis ha demostrado que las respuestas a la relacion entre las violencias
estructural y simbdlica se encuentran no solo en analizar las condiciones materiales
y carencias de recursos de los habitantes, sino también analizando el ensamble entre
esas realidades materiales con el orden sociosimbolico que les asigna sentido. A lo
largo de esas paginas mi objetivo fue indagar acerca de las formas de pensar, actuar
y sentir de los habitantes de San Agustin y a la arquitectura social y politica en las

que estas formas estan incrustadas.

Mi interés académico me llevo a convivir veintiin meses con habitantes de San
Agustin para encontrar y entender las formas especificas en cdmo estos le dan
sentido a su vida en el contexto de relaciones espaciales caracterizadas por la
violencia institucional, estructural, simbdlica y de privacion material. Creo que mi
trabajo de campo siempre estuvo marcado por el escrutinio y vigilancia de mi propia

mirada sobre estos lugares, para asi evitar miradas estigmatizantes o
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normalizadoras de la vida comunitaria. Asi, pues, ;qué lecciones tedricas deja este

estudio de caso particular?

Durante las ultimas cuatro décadas, se ha exacerbado la fragmentacion
urbana. Las politicas de supresion progresiva de subsidios y de economia de
mercado han complicado las expectativas de movilidad social y de mejoramiento
que tenian las poblaciones habitantes de la periferia. Estos cambios se han traducido
en peores o nulas oportunidades laborales, acceso desigual a la calidad de servicios

basicos y los recursos de la poblacion se han vuelto mas limitados.

La experiencia urbana en espacios urbanos como San Agustin se ha vuelto
mas excluyente. Las brechas de desigualdad se han ensanchado entre la poblacién
que habitan espacios de concentracion de desventajas. Estos espacios tienen que ver
con lo que Bayon (2015) llamo «integracion excluyente», en las que estas poblaciones
son incluidas de manera desfavorable en el acceso y la calidad de los servicios de

ciudad, creando ciudadanias de segunda clase.

Mientras que las clases medias y altas se refugiaban en areas privilegiadas o
privadas, los sectores populares eran empujados hacia la periferia de la Ciudad de
Meéxico debido a los costos mas baratos de los terrenos (Hiernaux 1999). Esto ha
hecho que los espacios de encuentro entre las distintas clases sociales se redujeran,
lo que dificultd coaliciones politicas que permitieran el incremento del gasto para el
mejoramiento de la calidad en los servicios publicos en los lugares de relegacion
(Bayon 2012). Incluso, la sociabilidad entre estas poblaciones distintas se ha basado

en la desconfianza, el temor y la estigmatizacion.

Lo que mi analisis de las violencias cotidianas de un especifico universo social
demuestra es que es posible apreciar que lugares como San Agustin y sus habitantes
son demonizados por encarnar todos los peligros que resultan de vivir en la periferia
urbana. No solo exacerba el temor y los estereotipos negativos de las clases
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acomodadas del centro hacia la periferia, también afecta a sus moradores y a quienes
se relacionan con ellos. Argumenté que la discriminacion espacial es producto
historico de una fragmentacion del espacio urbano en la Ciudad de México, y que es
reproducida por el discurso mediatico y las practicas de instituciones que se
desarrollan dentro de estos territorios de desigualdades acumulativas. La creacion
y recreacion de etiquetamiento, estereotipo y de representacion del otro que
provienen desde discursos de actores politicos, policias, funcionarios publicos y
medios de comunicacion que construyen imagenes simplificadas sobre estos lugares
y sus habitantes, son alimentadas y sostenidas por lo que T. Caldeira (2007) llamo
como «criminalizacion simbolica», es decir, una estructura que ordena moralmente

el mundo entre personas buenas y personas malas.

También se pudo ver que el estigma territorial no se queda solo entre las
interacciones que se dan fuera del espacio estigmatizado. El estigma territorial se
desdobla como diferenciacion social interna que establece una estructura normativa
ordenada bajo criterios de superioridad e inferioridad dentro del espacio social del
microcosmos de la colonia. Esta distincion entre los buenos y los malos, entre lo
civilizado y lo incivilizado, funciona como la oposicion simbdlica dominante en San
Agustin. Es aqui donde la fragmentacién del espacio urbano se traslada a las
estructuras cognitivas de percepcion y clasificacion de los habitantes de San Agustin.
Pero los limites simbdlicos —categorias utilizadas por los habitantes para clasificar
objetos y personas— sirven como una forma de remarcar los limites sociales en la

periferia urbana.

Dentro de este espacio, las marcas simbolicas de estigma y pérdida de estatus
son utilizadas como formas de distanciamiento simbolico que se hacen a través de
una evaluacion moral. Esa diferenciacion de estatus y prestigio son cruciales en la

sociabilidad de la colonia, pues determina los umbrales de inclusiéon y
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respetabilidad en las interacciones cara a cara en la colonia. Se resaltd que este
discurso también es naturalizado por las perspectivas de los eternos «recién
llegados» en la colonia —como aquellas personas que se mantienen en los lugares
mas bajos del espacio social en el barrio. Se interioriza el discurso legitimador que
los mantiene en las partes inferiores de las relaciones de poder. Dentro de la
economia afectiva, los sentimientos como «vergiienza» y «desagrado» son utilizados
por los actores involucrados para legitimar las relaciones de poder que existen en
San Agustin. De esta manera, se puede afirmar que el proceso de estigmatizacion
esta relacionado con la construccion de las emociones de inferioridad y superioridad

entre los grupos que se consideran distintos entre si.

También esta investigacion se encargd de rastrear las huellas en el terreno de
las instituciones policiacas. Describi la mirada de la policia que reproduce discursos
que mantienen estigmas sobre la colonia. Presenté mis datos etnograficos sobre las
percepciones de los habitantes sobre las practicas policiales, ademds de sus
encuentros con la ley y con agentes policiales. Analicé la creencia que comparten los
residentes de que, en el barrio, la policia es incompetente, discriminadora y esta
relacionada con la delincuencia. Para muchos habitantes, la policia no representa la
ley, pues estan vinculados a diversas actividades ilicitas que se despliegan en la
colonia. Ademds de la relacion perversa entre autoridades y criminales, los
habitantes resaltaron los abusos de autoridad, discriminaciéon y la brutalidad

policiaca.

Esto ha creado una desconfianza colectiva hacia las autoridades estatales, de
la cual provoca que, algunos vecinos, prefieran resolver los problemas que se le
presentan en la vida cotidiana. Argumenté que la desconfianza en las autoridades
estatales que existe en la colonia, deja a los habitantes buscar alternativas para

solucionar problemas. Es decir, el cinismo que existe en la aplicacion de la ley estatal,
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a veces, motiva a que los habitantes tomen las soluciones de sus problemas por sus

propias manos.

Mis datos etnograficos sirvieron para proporcionar una descripcion del halo
policiaco en la coproduccion, de manera directa o indirecta, de violencias especificas
que se manifiestan entre los habitantes de la zona metropolitana de la Ciudad de
México. En diversas conversaciones, mis informantes sugirieron que en San Agustin
la prictica policiaca contradictoria y ambigua (Auyero y Sobering 2019), en vez de crear
espacios pacificados y personalidades autoreguladas como asegura Norbert Elias
(1994), aporta a la despacificacion de la vida cotidiana de los vecinos de la periferia

urbana.

MAS ALLA DE SAN AGUSTIN: UNA ETNOGRAFIA URBANA RELACIONAL
(Qué lecciones deja esta investigacion al lector con intereses que van mas alla
del caso especifico de San Agustin? Para responder a esto quiero rescatar algunas

lecciones metodoldgicas que me deja este tipo de estudio.

Una de las principales limitaciones de una gran parte de los estudios sobre
comunidades urbanas marginales es aproximarse como si estos lugares fueran
estaticos, homogéneos e independientes. Al representar a estos lugares como lugares
particulares con su propia logica e independientes de otras sustancias, se reducen
los procesos y las relaciones que estructuran la arquitectura social y cultural. Aceptar
la existencia de lugar aislado y estatico implica que las acciones y las creencias son
Unicas para dichos lugares, o se limitan a solo a las caracteristicas de dicho grupo (y
oscurece las relaciones con la comunidad, con su familia, y con otras relaciones de
segundo orden). El ejemplo clésico es la critica certera que se le hace a Oscar Lewis
sobre su «cultura de la pobreza» que atribuia a un grupo marginado un conjunto de
comportamientos, actitudes y practicas. Desde esta perspectiva, pareciera que las
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practicas y sentidos de los agentes que se involucran en ciertos fendmenos sociales
son acciones autogeneradas e independientes. Se propaga una vision de la realidad
social en la cual el papel del cientifico es apilar y mezclar entidades aisladas, como
si fueran una suerte de sustancias de laboratorio, como lo mencioné N. Elias (1970
[2008], pag. 128) ya lo mencionaba «la forzada tendencia de nuestros idiomas a
hacernos hablar y pensar como si todos los “objetos” de nuestra reflexion, incluidos
los propios hombres, fuesen en principio meramente objetos, no solo sin
movimiento, sino también sin relaciones, es extremadamente molesta para la

comprension de entramados humanos que constituyen el objeto de la sociologia».

Entonces, como me pregunté en la introduccion de este trabajo, si lo que existe
en el mundo social son relaciones (Bourdieu & Wacquant, 2005), parafraseando la
pregunta de Eric Wolf (2006), ;por qué convertir los fendémenos sociales dindmicos
en objetos estaticos y aislados?, ;como plantear un objeto de estudio relacional? Asi,
la perspectiva relacional aparece como una opcion atractiva para la investigacion
societal. Sin embargo, adoptar una epistemologia relacional no necesariamente

conlleva construir un objeto de estudio relacional (Desmond, 2014).

Lo que llamo etnografin urbana relacional implica poner atencién en la
configuracion de las relaciones en el espacio urbano. Un estudio como el que realicé
pone énfasis en la configuracion de las relaciones interdependientes que figuran en
el espacio urbano determinado, con el fin de aclarar lo que dijeron Lamont y Molnar
(2002, pag. 169) «los procesos relacionales que atraviesan un fendmeno social,
instituciones y localizaciones». El punto de partida es describir, desde el trabajo de
campo, un sistema de relaciones interdependientes en un espacio social
determinado. Al final, la etnografia no es mas que un enjambre de relaciones y
vinculos afectivos que se desarrolla durante un tiempo. La etnografia urbana

relacional apuesta por reconstruir y representar esa red de relaciones que guian la
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vida cotidiana de las personas de comunidades, hacer una representacion de un
recorte sincrénico «que incorpore a dos o mas tipos de actores o agencias ocupando
posiciones distintas en el espacio social y que estan unidos por una relacién de
dependencia o de contienda» (Desmond 2014). Esto gira en prestar mas atencion a
las categorias e interpretaciones sociales de esas tensiones para, asi, entender las
preocupaciones directas de los sujetos, en tanto personas que nos ensefan, ya que,
desde alli, es una de las formas mas poderosas de esclarecer la realidad social en los
propios significados locales. Esto es otra forma de acortar el distanciamiento

epistémico entre nuestros informantes y nosotros como investigadores.

Este llamado de atencion implica analizar las relaciones y transacciones que
trascienden las fronteras de una comunidad particular. Por ejemplo, en este estudio,
utilicé la categoria de «espacio» como herramienta tedrica ordenadora con el fin de
reconstruir una perspectiva que dé luces sobre el sistema de correlacion de fuerzas
historicas dindmicas que entrelazan a agentes ubicados dentro y fuera de San
Agustin (Wacquant 2004). Esto quiere decir que la arquitectura social del barrio no
estd separada de las practicas sociales y procesos cognoscitivos de sus habitantes; de
hecho, las fuerzas externas y los procesos internos de una zona urbana relegada
estan en constante encuentro, tension y confrontacion. Asi, la colonia San Agustin se
presentaba como un espacio que sirve como corte sincrénico de la realidad que
sedimenta fuerzas historicas «bajo la forma de instituciones y agentes investidos de
deseos, capacidades y disposiciones particulares» (Wacquant 2002, 1524). Esto hizo
posible lo que P. Bourdieu menciond (2006, pag. 30): «Es necesario tratar de situarse
en el lugar geométrico de las perspectivas, es decir, en el punto donde se dejan
percibir, a la vez, lo que puede y lo que no puede ser percibido a partir de cada uno

de los puntos de vista».
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Por ultimo, quisiera agregar un punto sobre las implicaciones éticas y
propositivas de este tipo de trabajos. Durante mi trabajo de campo fui inquirido por
diversos amigos y colegas «;y de qué servird a San Agustin una investigacién como
la tuya?»; era otra forma de preguntar sobre el aspecto propositivo de mi tesis.
Considero que aqui puedo responder desde la «sociologia publica». Estoy
convencido que escribir una narrativa de este tipo es mi manera de crear un didlogo
interdependiente entre discursos tedricos y las practicas y conocimientos locales, con
fin de transgredir saberes académicos anquilosados. Basta de hablarle solo a la

academia. Este es el poder de la etnografia.
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