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Introducción 

 

Plantear este trabajo de investigación fue una ardua labor inmersa dentro de las teorías 

posmodernas que han surgido tanto en los ámbitos literarios y filosóficos, propuestas donde 

se invita a repensar los esquemas sobre los que vivimos para reconfigurarlos dentro de una 

nueva estructura desde una crítica a partir de sus subjetividades para devenir en algo más, ya 

sea desde un posicionamiento positivista-científico o desde un negativismo, llámese crítico-

subjetivo. Cabe mencionar que esta investigación está centrada dentro de la segunda línea, 

ya que plantea alejarse del positivismo que ha inundado la perspectiva literaria dentro de las 

relaciones dialécticas que la acontecen. Por lo tanto, y se comprenderá mejor en el avance de 

la lectura de este trabajo, aquí se crea una invitación al lector interesado para repensar lo 

establecido en diversos ámbitos para repensarlos desde distintas perspectivas que pueden 

estar fuera de la línea que se propone aquí. Por lo tanto, este apartado introductorio surge 

como una necesidad y especie de advertencia sobre ese análisis que puede conflictuar a 

algunos y para responder a diversas preguntas sobre el surgimiento de este proyecto de 

investigación en torno a una parte de la obra de Mario Levrero y la razón de la selección de 

sus diarios y Caza de conejos para ser analizados. 

 En primer lugar, la obra de Mario Levrero se ha centrado en debates que han generado 

diversas propuestas interpretativas que los críticos pueden considerar contrarias la una a la 

otra. Dos ejemplos claros son los surgidos dentro de la “Trilogía luminosa” donde existen 

críticos como Helena Corbellini, que han defendido la posibilidad de una lectura 

autobiográfica, mientras otros van más por el lado de la autoficción. Por su parte, el segundo 

caso fue dado a partir de un debate entre las teorías de lo fantástico y la literatura realista bajo 

la atmósfera donde combinó elementos aparentemente considerados “reales”, con una 
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atmósfera onírica en su “Trilogía involuntaria”. Es dentro de este encuentro de posturas que 

se generó un interés en comprender la razón por la cual el escritor uruguayo tomó las 

decisiones de crear una obra que genera una apertura a debates desde lo que, teóricamente, 

sería considerado como la puesta en diálogo de polos opuestos. Así surge el interés por 

indagar a fondo la obra de Mario Levrero para este trabajo y plantear desde un camino teórico 

enfocado en las tesis de la posmodernidad y las posibilidades dialécticas que han generado 

la existencia de diversas contingencias entre relaciones binarias ya establecidas en el pasado. 

 Dentro de lo propuesto hasta el momento, surge el primer capítulo de este trabajo y 

que fue titulado bajo el nombre de “Nuevas perspectivas críticas – Nuevas escrituras 

críticas”, donde se plantea una nueva posibilidad de análisis crítico y de lectura no sólo hacia 

textos que entran dentro de lo canónico literario, sino que se propone el poder incluir 

textualidades que han sido excluidas por el canon. Estos nuevos caminos generaron la 

aparición de diversas propuestas que han surgido por críticas literarias de América Latina 

como Beatriz Sarlo con la idea del “giro subjetivo”, o Josefina Ludmer con el término de 

“posautonomía”. El primero denota la llegada de una era que se plantea desde los terrenos de 

la subjetividad y las problemáticas que surgen en torno a la literatura testimonial al poner en 

duda de qué puede ser veraz y qué no, al igual que repensar la forma de leer a los textos que 

son dados como un testimonio. Ahora bien, el término de Ludmer surge como otra 

posibilidad de repensar las textualidades que se manejan y ponen en duda la relación de la 

realidad y la ficción dentro de una mirada dada desde la subjetividad. 

Ambas propuestas, aun cuando fueron concebidas dentro de un debate en torno a la 

era de la nueva subjetividad, tienen puntos en común dentro de contingencias que tratan de 

establecer nuevas formas de lectura a nuevas formas de escritura. Este campo que se 
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encuentra aún dentro de un diálogo abierto que no se ha cerrado del todo, permitió el 

surgimiento de esta propuesta de análisis que se preguntó acerca de las posibilidades que 

pueden ocurrir dentro de la relación dialéctica inversa y meta-cognitiva que se genera entre 

la realidad y la ficción, al igual que la figura del autor en comparación con el narrador y el 

personaje. Desde este punto de partida se desarrolla durante el capítulo un panorama teórico 

donde de entra en diálogo para tratar de proponer la idea de apertura que ofrece la 

posautonomía hacia el sistema literario establecido cerrado y la existencia de una 

interseccionalidad que fue dada con la perspectiva que ha adquirido el sujeto posmoderno. 

Por lo tanto, la propuesta surgida se desarrolla más allá de la objetividad total que 

busca el pensamiento científico e intenta indagar en el mundo de la subjetividad a partir de 

adherir “la dialéctica negativa” adorniana con referencia a otra de las posibilidades de 

entendimiento de la posautonomía. Así, aparece una línea donde la idea de contingencia 

imposibilita el devenir de un nuevo sistema literario y del pensamiento que pueda excluir 

otras partes que lo interpelan, es decir, se propone un asistema1, que apertura a una 

multiplicidad de devenires al poner a la relación dialéctica bajo un ojo crítico constante donde 

siempre sean visibles las posibles subjetividades de ambas partes. Esta teoría es la que abre 

a una mirada que va más allá del establecido para poner en duda los elementos que lo 

componen y tomar en cuenta aquellos que excluye. Sin embargo, esta postura es planteada 

desde las famosas “escrituras del yo” que abarcan textualidades como diarios íntimos, 

crónica, testimonios, memorias, entre otros ejemplos; donde puede existir una duda sobre la 

veracidad de lo narrado y es bajo esta problemática que ocurre el interés de plantear la 

 
1 El término de asistema puede recaer en la perspectiva de neologismo paradójico, pero a lo largo de los 
capítulos que conforman este análisis, se espera llegar al entendimiento de su uso dentro de la relación 
dialéctica negativa y las contingencias que ésta genera. 
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concepción posautónoma como una posibilidad para textualidades más establecidas dentro 

de los parámetros de lo entendido como ficción. 

 Es dentro de este marco contingente-dialéctico-negativo donde este trabajo planea 

posicionar la obra de Mario Levrero para comprender una de las muchas vías de 

interpretación que se le puede otorgar a su escritura y la complejidad que logra tejer a partir 

de un aparente exceso de sentido. Por lo tanto, el segundo capítulo de este trabajo, titulado 

“Levrero y la posautonomía: Camino a Caza de conejos”, intenta indagar en una primera 

aproximación a la narrativa levreriana y la posibilidad de tener una lectura posautónoma que 

parte de los diarios como el inicio de un recorrido para comprender la propuesta dada por 

Josefina Ludmer desde las “escrituras del yo” y las posibilidades de apertura que puede dar 

dentro de los estudios literarios bajo una mirada post donde se generan temporalidades del 

presente. 

 Dentro de este capítulo se ahondará en torno a diversos elementos que son una 

constante en la trilogía diarística analizada, es decir, la concepción de lo simbólico, lo erótico 

y el humor. Los tres puntos por tratar han sido planteados desde una perspectiva dialéctica 

que generan contingencias para proponer reconfiguraciones de estos. El símbolo propuesto 

por Mario Levrero realiza un recorrido fuera de los lineamientos usuales que se han 

establecido desde una idea colectiva, trabajada desde la perspectiva planteada por Carl 

Gustav Jung, ya que para el uruguayo la concepción del símbolo va más allá de su 

colectividad para reconfigurarlo con la potencialidad de generar o no sentido a la vez. Por lo 

tanto, la contingencia que se genera en este caso permite una multiplicidad de significados 

que terminan por negar la significación del símbolo. Dentro de los diarios ocurre una 

conexión que va relacionada al proceso de escritura y su relación simbólica con animales 
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alados que hacen referencia a la ideología colectiva de una representación del Espíritu, 

símbolo que es abordado por Levrero desde su propia mirada al implementarlo como la musa 

de la escritura que al final termina por imposibilitar el cometido que buscaba al escribir en 

cada caso. 

 Por su parte, la condición de lo erótico en Mario Levrero se ha planteado desde la 

perspectiva del fetiche para ahondar en una relación dialéctica con signo negativo que es 

dada entre el deseo del sujeto observante y la imaginación que ejerce sobre el acto de desear. 

La relación que se trabaja en este capítulo, y que se encuentra en los diarios de Mario Levrero, 

denota la existencia de otra imposibilidad lacaniana que va más allá de la no-escritura que se 

busca en cada caso analizado, sino que el acto de imaginar replantea el devenir del deseo en 

acto al no acontecer y permanecer en el imaginario del observante. Propuesta que se basa en 

teorías que parten del clásico George Bataille, pero que logran posicionar en la actualidad la 

teoría de lo erótico visto bajo los ojos de pensadores como Slavoj Zizek o Jean Baudrillard 

para contemplar el devenir subjetivo dentro de una representación erótica que, al estar sujeta 

al ente imaginario, abre a la posibilidad de llegar a su máximo nivel al estar exagerado el 

resultado. 

 Ahora bien, la línea de análisis seleccionada también trata de abordar la existencia de 

un humor no se centra sólo en crear un ambiente cómico que cause el efecto de la risa, es 

decir, se construye un territorio donde el humor, bajo los efectos de la ironía, termina por 

influenciar al lector a tener momentos de incomodidad, ya que le humor irónico logra 

disfrazar momentos grotescos y violentos. El uso de este humor es trabajado a partir de una 

relación dialéctica metasemántica que termina por negar en ciertos momentos el efecto de 

risibilidad que se espera, de esta forma, la ironía realiza ese proceso de diálogo que logra 
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negarlo para generar incomodidad en el lector al encontrar situaciones que transgreden la 

moral establecida. Por lo tanto, la perspectiva usual del humor es desajustada para ser 

replanteada hacia diversos devenires que son sustentados con las propuestas que plantean 

Richard Rorty cuando habla de la existencia de los “ironistas”, al igual que la propuesta de 

Gilles Lipovetsky en torno al humor posmoderno donde se lleva a un vacío por la apertura a 

un exceso de significados. 

 En este sentido, estos elementos abrieron a un análisis donde las relaciones dialécticas 

encontradas dentro de la narrativa de Mario Levrero terminan por negar lo establecido que 

van más allá de las que establecen los juegos entre la realidad y ficción dentro de las 

“escrituras del yo”, ya que el escritor uruguayo también realiza una relación en torno a lo 

simbólico, lo erótico y la función del humor desde la configuración de lo irónico, este 

entendido como un sistema que, haciendo referencia a Linda Hutcheon, puede ser 

interpretado y reaccionado desde múltiples posturas, no necesariamente desde la risa cómica, 

al igual que se puede pensar como un exceso de sentido que lleva a la idea de vacío pensada 

por Lipovetsky al entrar en una variedad de contingencias. En este sentido, se aprecia una 

nueva perspectiva de lectura que denota la puesta en crisis de la figura del diario y sus 

elementos a partir de juegos que entran en la calidad de lo que Jean Baudrillard consideró 

como simulacros. Es desde esta perspectiva de lo hiperreal, donde la concepción de lo real 

termina por caer en la ficción y viceversa. Es decir, las relaciones dialécticas vistas desde la 

mirada negativa terminan por replantear los elementos que ponen en crisis para llevarlos a su 

subjetividad y denotar que no son sistemas cerrados, sino en constante cambio. 

 Es bajo el panorama planteado en este segundo capítulo que surge la inquietud de ir 

más allá de las textualidades del yo para indagar en otro tipo de narrativas que planteen el 
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mismo proceso que denota la posibilidad de la existencia de escrituras críticas que logran 

salir del molde al poner en crisis la perspectiva de literaturirad moderna donde se diferenciaba 

la realidad de la ficción y el autor quedaba fuera de la ecuación ante la interpretación dada 

por el lector. De esta manera, surge el tercer capítulo titulado: “Llegada a Caza de conejos: 

Más allá de las ‘escrituras del yo’”; donde se plantea aterrizar lo encontrado en los diarios 

dentro de la obra que abrió los cuestionamientos para esta investigación. En este capítulo, el 

lector encontrará una aproximación dada desde la concepción posautónoma que es planteada 

a partir de las dialécticas con signo negativ. Por lo tanto, el recorrido planteado en torno a 

Caza de conejos ocurre a partir de encontrar una saturación de significados dentro de los 

elementos que conforman la obra y que generan relaciones simbólicas, eróticas e irónicas a 

lo largo de los relatos. Lo analizado fue generado a partir de un descubrimiento en el acomodo 

de los relatos, ya que simulan una especie de juego de espejos que denotan la existencia de 

ciertos relatos, pertenecientes a la primera mitad, que tienen su contraparte en la segunda 

mitad de la obra. Es gracias a esta relación de dobles que surge la inquietud por una posible 

relación dialéctica entre los textos que podría extenderse a la totalidad de la obra y, de esa 

manera, ponerla en crisis desde varias perspectivas. 

 En el caso de lo erótico, se plantea un proceso de la mirada del deseante desde la 

perspectiva del voyerista y la observación del objeto de deseo como un detonante del fetiche 

como proceso de la imaginación. Proceso de relación de un deseo que termina por ser 

imposibilitado y llevado a una contingencia que niega su posibilidad al estar efectuado en el 

imaginario voyerista. Proceso que da pie a plantear un erotismo posmoderno donde el deseo 

y su cumplimiento recaen sobre la territorialidad de las ilusiones y apariencias al dejar dentro 

del imaginario de los cazadores su posibilidad de llevar a cabo el cometido de la caza. Esto 
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lleva a repensar lo erótico desde la perspectiva iniciada por Jaques Lacan y que es ampliada 

por Slajov Zizek, donde el cumplimiento del deseante sobre su objeto de deseo no es un 

camino recto, sino que termina por ser bloqueado constantemente por otros elementos que 

no están bajo el control del sujeto que desea. Postura que, en el caso de lo encontrado en la 

obra de Levrero, plantea la posibilidad de considerar a lo erótico como un fetiche que, como 

se retoma de Ana Clavel, sólo puede ser desde la imaginación. 

 En este caso, la relación dada entre cazadores y conejos son un claro ejemplo de un 

erotismo que no sobrepasa el imaginario del cazador al narrar desde su observación los 

sucesos que pueden recaer en los lares de la violencia y lo grotesco. La negación del deseo a 

partir del fetiche logra conformar un marco de la simulación para no permitir su 

acontecimiento, por eso, el erotismo levreriano es configurado bajo la relación del contexto 

“real” que observa el cazador con su propio imaginario para generar esa dialéctica que niega 

la posibilidad de ambas partes al llegar a una contingencia que es la representación del fetiche 

mencionado. 

 De igual forma, el proceso irónico que se genera dentro de Caza de conejos lo analiza 

este trabajo desde el planteamiento de un absurdo que está presente a lo largo de la obra. El 

humor utilizado se vuelve a encontrar en este caso bajo el uso de una ironía que es llevada al 

límite dentro de los relatos y que es representada de diversas formas en torno a la relación 

que tienen los elementos entre sí, sobre todo la figura del cazador y su relación con el conejo. 

Este panorama se realiza gracias al juego de espejos mencionado, donde cada reflejo funciona 

como otra posibilidad de contar algo. Donde el juego denota al cazador como falto de 

experiencia o incapaz de cazar en ciertos casos, al igual que el conejo puede terminar por 

dominar al cazador en otros momentos por la inexperiencia de éste. Sin embargo, esta forma 
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de configuración narrativa es lograda a partir de la totalidad de la obra y esa apertura a la 

movilidad de los elementos que conforman el relato. Situación que da a entender la existencia 

de un absurdo que termina por negar la relación humorística en algunos casos para narrar, de 

igual forma como se mencionó en la parte del erotismo, situaciones que terminan por 

violentar la situación. 

 El marco planteado desde las relaciones dialécticas que se determinan en negar la 

conclusión de conceptos establecidos dentro de la crítica literaria, logra reposicionar la 

perspectiva de lo simbólico que se ha considerado como lo establecido. En el caso del análisis 

llevado a cabo en el apartado del uso de lo simbólico dentro de los relatos que conforman 

Caza de conejos, se observará un juego de espejos que resemantiza y reconfigura los 

elementos que aparentan ser arquetipos a simple vista como el conejo, el cazador, el castillo 

y el bosque. Los mencionados pierden la colectividad social atribuida a la existencia de los 

arquetípicos, pensados desde Jung a partir de un supuesto inconsciente colectivo, ya que 

Mario Levrero logra llevar más allá esas figuras para desajustarlas dentro de un sentido 

dialéctico negativo donde no existe un solo significado para estos, sino que se genera la 

posibilidad de múltiples significados que están en constante cambio a lo largo de los relatos. 

Por lo tanto, este trabajo propone una negación del símbolo dentro de la obra de Levrero que 

pone de manifiesto un posible posicionamiento del autor ante la Literatura como concepto 

establecido desde un pensamiento positivista-objetivo. 

 Ahora bien, la línea que se establece en esta investigación en torno a una 

interpretación de la dialéctica adorniana, dio lugar a plantearse la influencia de las imágenes 

en torno a la interpretación del lector. En este sentido, ocurre una crítica hacia las decisiones 

editoriales sobre las imágenes que llegan a acompañar a los textos de manera póstuma, ya 
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que el autor no tuvo voto dentro de esa decisión que va enfocada al marketing editorial. El 

caso de Caza de conejos no es una excepción, ya que Sonia Pulido ilustró de manera magistral 

los relatos de Levrero, dando pie a reflexionar sobre las posibilidades de apertura que pueden 

generar las decisiones editoriales hacia configuración de las imágenes creadas a partir del 

texto y las ilustraciones. Dentro de este moemento de reflexión, surgió la propuesta de una 

dialéctica entre las interpretaciones que, aun cuando pudiera parecer una postura que va en 

contra del uso de ilustraciones póstumas, se plantea esta relación como una nueva perspectiva 

de lectura que se basa en la convergencia y tensión de interpretaciones que terminan por 

generarse en la perspectiva del lector. Este trabajo trata este tema para empezar a plantear la 

importancia, tanto positiva como negativa, que pueden causar las decisiones editoriales hacia 

las textualidades, ya que no sólo la inclusión de imágenes es el único recurso, sino que se 

podrían agregar a futuro otras situaciones que no fueron trabajadas en este trabajo por no ser 

el caso del texto analizado. 

 La propuesta de lectura planteada, espera lograr posicionar al lector dentro del 

panorama crítico en donde influyen relaciones dialécticas que van más allá de la propuesta 

por Hegel, ya que la concepción posmoderna intenta generar momentos de contingencia que 

vayan más allá del pensamiento positivista, es decir, no pasar por alto la existencia de una 

subjetividad entre los conceptos establecidos puestos en tensión que, quizá de manera 

utópica, intenten permanecer en ese estado para no establecer otro sistema que excluya otras 

partes que lo interceptan. De igual manera, este estudio da pie a denotar una postura desde la 

posmodernidad y cómo el ente literario es afectado por esta “nueva época” en la que todo se 

desajusta constantemente, donde no sólo las “escrituras del yo” logran ese cometido, sino 
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que existen otras textualidades dentro de géneros literarios establecidos donde ocurre ese 

proceso que pone en crisis para reconfigurar desde una apertura. 

 Finalmente, este trabajo llega a un último capítulo conclusivo que va bajo el nombre 

de “La posautonomía como negación en Jorge Varlotta. El caso Levrero”, donde se trata dar 

una aproximación a lo encontrado dentro de este trabajo de análisis y reflexión sobre las 

nuevas posturas que surgen hacia la Literatura y, en específico, la planteada por Mario 

Levrero en las obras que se analizaron. Este cierre plantea ampliar el diálogo y entrar en el 

debate que ha surgido en torno al concepto de posautonomía de Josefina Ludmer, al proponer 

una concepción de lo literario como negación de los sistemas establecidos. Aún cuando este 

trabajo no es el primero en realizar esa propuesta2, se realiza un posicionamiento para poder 

concebir que la posautonomía literaria logra ir más allá de la idea de autonomía al denotar 

que la literatura y el arte son entes que no subsisten por sí mismos, sino que tienen 

interseccionalidad con todo aquello que los rodea en el momento de su creación. 

 En este sentido, y siguiendo la línea que se estableció para llegar a este último 

capítulo, surge la propuesta de la existencia de una concepción posautónoma hacia la 

literatura como negación del ente literario y su sistema establecido. Esto no es pensado como 

un antisistema que sea contrario al ente positivista, ya que este posicionamiento saldría de 

los lineamientos que propone Adorno al establecer lo que se entiende por dialéctica negativa 

en este trabajo, es decir, como un asistema que no permite un nuevo cierre para generar otro 

sistema excluyente. De esta forma, la concepción dialéctica que genera la perspectiva 

postautónoma logra volverse interseccional al negar lo establecido y reconfigurarlo dentro 

 
2 Una propuesta similar puede encontrarse en el artículo “Los finales de la teoría: investigación y 

refundación” de Fernando Bogado publicado en 2018 en la revista Filología. 
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de una contingencia constante y que puede implementar una mirada crítica que no nos 

permita estar sujetos a una sola verdad o realidad que invisibilice a otras, sino que existe una 

multiplicidad que permite una transformación que se gesta a partir de los elementos que 

trastocan el asistema desde lo social, cultural, político, etcétera. 

 El caso Levero es leído en este trabajo dentro del esquema de la escritura como 

herramienta crítica hacia el sistema literario establecido a partir de lo que Josefina Ludmer 

consideró como posautonomía. Se realiza un posicionamiento desde la puesta en crisis del 

ente literario y de los elementos que lo conforman, mismos que se han mencionado a lo largo 

de esta introducción. El funcionamiento dado es a través de esa visión dialéctica con signo 

negativo entre lo aceptado como literario y lo no aceptado como literario para reconfigurarlos 

desde una mirada diferente que abre hacia la posibilidad de leer no sólo a Levrero, sino a 

otros autores que han realizado el mismo juego desde estilos diferentes. La perspectiva crítica 

planteada desde el pensamiento posmoderno y sus contingencias crea una nueva posibilidad 

para concebir a la literatura desde su negación y darle la apertura que tanto se ha buscado 

para volverlo interseccional hacia otras áreas que trastocan sus fronteras.  

 Mario Levrero es un caso extraño dentro de la literatura uruguaya y puede ser leído 

desde su posicionamiento crítico hacia la manera de escribir y de concebir la literatura desde 

una ideología propia que no se plantea desde esquemas cerrados, sino abiertos bajo una 

poética del absurdo en su narrativa. El empleo del absurdo denota una crítica que logra 

exceder el sentido a partir de sobrecargarlo y dar una mirada múltiple hacia los elementos. 

La línea que plantea este trabajo es para lograr posicionar a Levrero como un escritor 

importante de finales del siglo XX, ya que indaga en la posibilidad de otras formas de escribir 

que no se atienen a los moldes ya establecidos dentro de los esquemas del género literario. 
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Por lo tanto, Levrero es uno de los autores que pueden ser encontrados dentro de la era 

posmoderna que traen propuestas para desestabilizar, esto a partir de esa concepción llamada 

posautonomía que niega la posibilidad de una autonomía literaria y que denota que todo es 

inestable y moldeable. 

 A continuación, el lector se encontrará con una investigación que puede desajustar su 

marco ideológico en torno a la literatura. El planteamiento de este trabajo se da como una 

apertura al debate, más que como un cierre, ya que plantea abrir el diálogo en torno a estas 

nuevas escrituras y perspectivas críticas que han estado surgiendo hacia la literatura. Una 

forma de ampliar el panorama de investigación desde la era post, donde se trata de ir más allá 

de lo establecido y reconfigurarlo desde sus puntos subjetivos. Por lo tanto, el recorrido 

planteado por la obra de Levrero elegida para analizar en este trabajo, es para intentar 

demostrar la existencia de esa literatura que entra en la concepción posautónoma que propuso 

Josefina Ludmer y que esa concepción hacia las textualidades puede dar otra perspectiva de 

esos textos que surgen para reconfigurar más allá de la idea de rompimiento vanguardista 

que se intentó en la prospectiva era moderna.  

Capítulo I: Nuevas perspectivas – nuevas escrituras críticas 

Pensar en nuevas perspectivas críticas en torno a la literatura hoy, ayuda a concebir una 

postura dentro de un nuevo panorama que está influenciado por una época donde el criterio 

historicista ha cambiado notablemente, donde aquello que se considera como literariedad3 se 

 
3 El concepto de literariedad es pensado desde la perspectiva de Jonathan Culler cuando menciona lo siguiente 

en su texto The Literary in Theory: “Literature, as I argue in “The Literary in Theory”, has become less a 

disctinct object, fixed in a canon, than a property of discourse of diverse sorts, whose literariness –its narrative, 

rethorical, performative qualities– can be studied by were hitherto methods of literary analysis” (18). Lo 

propuesto por Culler, denota la existencia de un análisis hacia lo literario y su literaturidad a partir de lo 

establecido desde la crítica literaria y, a su vez, existe una exclusión de otras formas de análisis que podrían 

generar interdisciplinariedad.  



González 16 
 

ha reconfigurado dentro de una concepción paradojizante que, probablemente, parezca 

inestable y ha sido llamada Posmodernidad o Capitalismo avanzado o Multinacional por el 

estadounidense Frederick Jameson. El crítico ensaya en varias tesis acerca de los cambios 

que se dan de manera secuencial-procedimental y política, pero al mismo tiempo, aterriza en 

el área de lo económico y lo cultural. Época donde se puede encontrar: 

 una nueva superficialidad que se encuentra prolongada tanto en la «teoría» 

contemporánea como en toda una nueva cultura de la imagen o el simulacro, el 

consiguiente debilitamiento de la historicidad […]; un subsuelo emocional totalmente 

nuevo […] que puede captarse más adecuadamente acudiendo a las antiguas teorías 

de lo sublime […] finalmente, […] reflexiones sobre la misión política del arte en el 

nuevo y atribulado espacio mundial del capitalismo multinacional (Jameson, El 

posmodernismo 21-22). 

 Los puntos mencionados ayudan a introducir la relevancia de la condición 

posmoderna que afecta el estatuto de la Literatura. El primero habla de la existencia de un 

simulacro, “una abstracción procedente de un más allá de la imagen ya abstracta” (Jameson, 

El giro 242), abstracción que se convierte en una representación que recae en lo ilusorio o 

simulado, pero sin dejar de lado aquello que lo ancla con un eje real. Elemento que ha sido 

utilizado en la Literatura contemporánea de diversas maneras para la configuración de tropos 

relacionables dentro de una multiplicidad, así como Jorge Luis Borges lo utiliza para la 

creación de múltiples realidades en su mundo matemático-geométrico, es un elemento que 

se utiliza para generar un desajuste en la percepción del lector en torno a lo narrado a causa 

de la difuminación de fronteras entre las “realidades” y “verdades” establecidas. 
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Por su parte, el segundo punto atiende a un criterio historicista, centrado en una 

percepción cultural de una temporalidad establecida durante la época moderna que, al estar 

debilitado, se desajusta para reconfigurase y posicionarse en el ahora, es decir, en un presente 

dislocado y multiplicado. Para entender mejor este punto, la temporalidad moderna, se 

entiende desde la discursividad ensayística de Gilles Lipovetsky en La era del vacío, texto 

donde realiza un recorrido en torno al posmodernismo y su antecesor el modernismo: 

Desde hace más de un siglo el capitalismo está desgarrado por una crisis cultural 

profunda, abierta, que podemos resumir con una palabra, modernismo, esa nueva 

lógica artística a base de rupturas y discontinuidades, que se basa en la negación de 

la tradición, en el culto de la novedad y al cambio (Lipovetsky 81). 

Dentro de este modernismo que rompe con las tradiciones estilísticas establecidas, se puede 

percibir la aparición de la historicidad moderna, aquella que configura una percepción 

temporal basada en una ruptura con el pasado para centrarse en la creación de lo nuevo, 

aquello que se posiciona en el presente para ir hacia una percepción de un futuro que es 

nutrido por la idea del modelo liberal. En este sentido, el sujeto moderno se posiciona desde 

un presente sin mirar al pasado, con la idea de poder llegar a un futuro maquillado por el 

progresismo. Dentro de esta concepción cronológica, se establece una separación entre las 

temporalidades pasado-presente-futuro, se delimitan fronteras entre ellas para no traslaparse 

y generan narraciones que se establecen en una temporalidad lineal. 

 De igual manera, esta concepción de temporalidad histórica establece en la literatura 

aquello que se considera como la autonomía del arte, o autonomía literaria para fines de este 

trabajo, concepción tratada por Theodor Adorno donde considera que las verdaderas obras 

de arte moderno “se objetivizan para inmergirse completamente de manera monadológica en 
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las leyes de sus propias formas[.] [L]eyes que están estéticamente enraizadas en su propio 

contexto social.” (La traducción es mía).4 En otras palabras, las obras literarias modernas se 

rigen bajo sus propias leyes y tienen vida propia. A su vez, estas obras modernas se 

categorizan por diferenciar las fronteras entre la realidad y la ficción.  

 Ahora bien, el debilitamiento del criterio historicista de la modernidad se da con una 

reconfiguración donde, parafraseando a Frederick Jameson, no se sabe pensar la historia, ya 

que se piensa desde un presente histórico. Dentro de esta nueva concepción, la mirada del 

sujeto se establece en el presente constante, es decir, el pasado se recuerda cargado de 

nostalgia para ser traído al ahora y donde la promesa por un futuro ha caído en un desencanto 

y se ha perdido. Un giro del criterio histórico que lo vuelve ahistórico por la transgresión 

dada entre las temporalidades presente-pasado-futuro. Gracias a esta relativización del 

criterio historicista establecida en la época posmoderna, han surgido nuevas perspectivas de 

lectura crítica para leer textos contemporáneos centrados en el uso de la memoria, lo 

simulado, que construyen cronotopos5 del presente, hiperindividualizados6 en un Yo narrador 

y que critican los estatutos establecidos en la modernidad. Los textos surgidos durante esta 

época, denominada bajo una multiplicidad de nombres por varios críticos, pero comúnmente 

conocida como posmodernista, logran trastocar los otros puntos establecidos por Jameson en 

 
4 “They objectify themselves by immersing themselves totally, monadologically, in the laws of their own forms, 

laws which are aesthetically rooted in their own social content” (Adorno, “Reconcilation 166). 
5 El cronotopo es visto desde la perspectiva bajtiniana, es decir, como “la conexión esencial de relaciones 

temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (Bajtin 237). 
6 La hiperindividualidad es un concepto del posmodernismo que se ancla en una individualidad llevada a su 

máximo esplendor donde el individuo se transfigura en la subjetividad, o en palabras de Gilles Lipovetsky: 

“Aparece un nuevo estadio del individualismo: el narcisismo designa el surgimiento de un perfil inédito del 

Individuo en sus relaciones con él mismo y su cuerpo con los demás, el mundo y el tiempo […] se extiende un 

individualismo puro, desprovisto de los últimos valores y morales que coexistían aún en el reino glorioso del 

homo economicus, de la familia, de la religión y del arte” (Lipovetsky 50). 
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torno a las teorías de lo sublime7 y la misión política del arte (literatura)8. De igual manera, 

son textos que aparecen como una respuesta estética a una cultura constituida por “la sangre, 

la tortura, la muerte y el horror” (Jameson, El posmodernismo 19). 

 La violencia que se vive dentro de esta etapa cultural ha trastocado fronteras más allá 

de lo que los críticos de la cultura estadounidense han analizado, atraviesan territorios en 

otros lugares donde la violencia se ha constituido dentro de una normalización social a lo 

largo de la historia, es decir, las múltiples dictaduras que han existido a lo largo y ancho de 

aquel otro Amérca nombrado como Latinoamérica. Cabe resaltar que, dentro de este 

panorama tintado de un rojo sangre, han aparecido nuevas formas de escritura que han 

reconceptualizado la forma de representar aquellos temas, quizá epifánicos y luminosos, que 

fueron de suma importancia en la modernidad. Desde la perspectiva de Óscar Brando, la 

representación del yo pleno que se dio en la modernidad ha cambiado: 

En la era de la subjetividad el sujeto no es pleno; no tiene la posibilidad de extrañar 

el mundo en el lenguaje y crear con ello una objetividad realista (Falubert), ni puede 

crear mecanismos metatextuales poderosos (El Quijote) que eviten la huella de las 

pulsiones de un yo impedido de dominar la ficción. El autor debe reconocer los límites 

de su consciencia del mundo, no aspirar a la omnipotencia de querer representarlo, ni 

 
7 Schiller propone lo sublime sensorial como “una de las disposiciones más grandiosas de la naturaleza humana, 

[…] por ser su origen la facultad autónoma del pensamiento y de la voluntad, como el más perfecto desarrollo, 

por su influencia sobre el hombre moral. Lo bello sólo resulta meritorio por el hombre; lo sublime, por el 

demonio puro que hay en él” (Schiller 204). Es aquello que desestabiliza, pero se traslapa con lo bello para 

poder generar una sensibilidad estética más allá del mundo sensorial. 
8 La misión política de la Literatura puede entenderse como aquellos textos literarios que ponen en entredicho 

los estatutos literarios establecidos durante la modernidad, aquellos que buscaban la ruptura estilística constante 

y una autonomía de sus propias leyes y formas. En pocas palabras, la misión recae en la reconfiguración y 

reconceptualización de lo establecido desde una mirada crítica, que generan nuevas formas de representación. 
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dejar “que se represente solo a través de la palabra”, sino arriesgar un modo de 

representación que sea sobre todo atisbos de la realidad (Brando 241-42). 

 Un ejemplo de este suceso en la literatura latinoamericana es la aparición de las 

escrituras del yo en el Cono Sur, donde “la experiencia histórica de la dictadura fomentó 

diversas maneras de literatura testimonial” (Larre Borges 11). Formas de escritura que han 

sido analizadas por varios críticos desde diversas perspectivas para lograr teorizar en torno a 

sus formas y una configuración centrada dentro de la concepción temporal posmoderna 

mencionada anteriormente. Estos textos que narran temporalidades y territorialidades del 

presente donde “la primera persona se ha venido haciendo prosaica  y narrativa: sujeto de un 

accionar que democráticamente puede y debe quedar registrado en biografías, diarios, 

memorias, confesiones, testimonios, reportajes, entrevistas, encuestas” (Bolón 23); se 

posicionan ante el lector estableciendo un pacto autobiográfico, concepto tratado por Philippe 

Lejeune, denominado “una forma de contrato entre autor y lector en el que el autobiógrafo 

se compromete explícitamente no a una exactitud histórica imposible sino al sincero esfuerzo 

por vérselas con su vida y por entenderla” (Núñez Fernández 302). 

 La cita anterior refiere a un contrato de veracidad con lo narrado, un pacto donde lo 

considerado “real” sobrepasa a lo ficcional para posicionarse como la Verdad única del texto. 

La realidad configurada en el texto autobiográfico se realiza desde la focalización de un yo-

narrador, quien cuenta su experiencia (hiper)individualizada para representarla en forma de 

simulacro. Dentro de esta configuración narrativa, existe el uso de una retórica del testimonio 

que lleva a problematizar la concepción de exactitud histórica que propone Lejeune. La 

retórica del testimonio fue analizada por la crítica argentina Beatriz Sarlo, quien pone bajo 
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su ojo crítico estas “escrituras del yo”, a las cuales llama “escrituras testimoniales o de la 

memoria”. 

 Desde la perspectiva de Sarlo, estos textos surgen a partir de la idea de un giro 

subjetivo, que se traslapa con la concepción histórica que genera multiplicidades en torno a 

lo verdadero: 

La idea de entender el pasado desde su lógica (una utopía que ha movido a la historia) 

se enreda con la certeza de que ello, en primer lugar, es completamente posible, lo 

cual aplana la complejidad de lo que se quiere reconstruir; y, en segundo lugar, de 

que se lo alcanza colocándose en la perspectiva de un sujeto y reconociendo a la 

subjetividad un lugar,  presentado con recursos que en muchos casos provienen de lo 

que, desde mediados del siglo XIX, la literatura experimentó como primera persona 

del relato y discurso indirecto libre: modos de subjetivización de lo narrado (Sarlo, 

Tiempo pasado 21). 

Este giro subjetivo dentro de la retórica de lo testimonial, se da a partir de la contraposición 

de dos elementos que transgreden sus fronteras: la memoria y el hecho experiencial vivido. 

El testimonio, al ser la narración de una experiencia se ancla en un eje real del presente 

inmediato, pero este eje de lo real es transgredido por el uso de la memoria, elemento que 

carece de veracidad al ser un elemento que cambia con el tiempo, se transforma y se podría 

considerar “una respuesta a la caída del futuro y la necesidad de una doble temporalidad para 

construir un presente siempre dislocado y duplicado” (Ludmer 58).  

 La memoria construye un presente a partir de la rememorización que se coloca en el 

instante para difuminar las fronteras entre el pasado y el ahora, rompimiento entre una 
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relación binomial que refiere a lo que menciona Herbert Marcuse cuando habla de un alma 

que puede “intuir afectuosamente (einfühlen)” (Marcuse 38), donde propone que este ente 

metafísico “resta valor entre lo correcto y lo falso, entre lo bueno y lo malo, entre lo racional 

y lo irracional, proporcionada por el análisis de la realidad social con respecto a las 

posibilidades alcanzadas en la organización material de la existencia” (38). La difuminación 

de las fronteras, o su debilitamiento a causa del criterio ahistórico posmoderno, pone en 

perspectiva las escrituras del yo, donde lo real y lo ficcional, al igual que la relación del autor-

personaje-narrador, terminan traslapándose entre ellas mismas para desajustar la perspectiva 

del lector en torno a lo narrado. 

 En el caso del Cono Sur de América Latina, tuvo lugar un debate importante y 

sustancioso que problematizó los textos de la memoria. Iniciado por Josefina Ludmer, crítica 

argentina que propuso un término para pensar estas narrativas, es decir, las “literaturas 

posautónomas”. Idea aparecida desde dos postulados establecidos por Frederick Jameson en 

su ensayo “¿“Fin del arte” o “fin de la historia”?”, donde “el primero es que todo lo cultural 

(y literario) es económico y todo lo económico es cultural (y literario). Y el segundo 

postulado […] sería que la realidad (si se la piensa desde los medios, que la construirían 

constantemente) es ficción y que la ficción es realidad” (Ludmer 151). Preceptos que 

ayudaron a Ludmer a establecer la idea del “fin de una historia de la literatura y el arte” (19), 

ya que los textos posautónomos no pueden ser leídos como literatura, pensada desde los 

estatutos modernos autónomos. La posautonomía, debe considerarse no como una nueva 

literatura, sino como una propuesta de lectura que replantea desde dónde leemos los textos 

aparecidos dentro de esta neomodernidad donde la indiferencia social propuesta por 
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Lipovetsky pueda estar transformándose en una especie de desencanto que lleva a una crítica 

representada en los lares estéticos que posibilitan la Literatura. 

 Los puntos de mayor importancia planteados por Ludmer dentro de la posautonomía, 

logran darse desde la idea de “realidadficción”, concepto dado a partir de un Tiempo Cero 

que “reorganiza el mundo y la sociedad y produce todo tipo de fusiones y divisiones […] 

fusiona los opuestos y hace porosas las fronteras entre el tiempo privado y público, entre 

presente y futuro, y también entre ficción y realidad” (19). Esta reorganización dentro de las 

“escrituras del yo” rompe varias relaciones de opuestos que eran notorias dentro de la 

concepción moderna, la realidad-ficción mencionada antes, pero a su vez la idea que gira en 

torno a la distinción entre autor-narrador-personaje, y lo mencionado a lo largo de los 

párrafos anteriores, en torno a la construcción de temporalidades y territorialidades del 

presente. 

 Elementos que proponen ser constantes dentro de estas narrativas del yo “high fidelity 

etnográficas” (Sarlo, “Pornografía 16), cargadas de una retórica de la memoria y que 

reconfiguran aquello establecido por la modernidad en torno al ente de literariedad moderna. 

Rubro donde se delimitan fronteras, se crean géneros literarios específicos y el libro como 

objeto se llega a economizar de la mano de las editoriales transnacionales. La posautonomía 

plantea releer desde un panorama crítico y escribir desde el mismo, poner bajo el ojo del giro 

subjetivo, aquella “verdad” y “realidad” que se multiplica desde diversas formas y 

perspectivas. Es probable que se pueda tomar como una invitación a pensar de manera 

vanguardista, pero no desde la ruptura y reconstrucción moderna, sino desde la 

reconfiguración y reconceptualización hipermoderna. Un giro que trata de reintegrar la 

concepción de lo paradójico, atemporal, asocial y múltiple en el arte y la literatura actual. 
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 Para poder entender este punto, se plantea partir de aquellos críticos que han ido más 

allá de la posautonomía, es decir, que han establecido un análisis en torno a los diversos 

elementos dados en las escrituras del presente y que han releído textos desde este nuevo 

panorama planteado. Hablar de lo post como prefijo abundante en la actualidad, es un tratar 

de ir más allá de aquello que se estableció en su momento en la modernidad, así como lo 

posautónomo trata de indagar fuera del sistema autónomo, estas nuevas lecturas críticas se 

centran en la reconfiguración de aquellos conceptos literarios que fueron representados de 

una manera en la modernidad e insertados en la logósfera de los medios. No pensar esta 

postura como “sólo el paso de un sistema literario a otro sino también, y sobre todo, la puesta 

en cuestión, y hasta la transformación, del estatuto mismo de la literatura hoy, de su concepto 

y de los valores a él asociados” (Contreras 1). 

 La época moderna se caracterizó por romper aquello planteado por el idealismo 

positivista, tratando de buscar una innovación a partir de una deconstrucción radical de aquel 

sistema establecido en torno a la literatura. Planteando así la aparición de una multiplicidad 

de cambios que terminaron por agotarse tan rápido como fueron concebidos. Ludmer trató 

de pensar más allá de este sistema al tratar de establecer otro que se ha debatido desde 

entonces tanto como una perspectiva positiva, como negativa. Pensar más allá de la idea de 

Josefina Ludmer es indagar dentro de aquellos elementos pertenecientes al sistema literario 

que se dan en torno al mencionado giro subjetivo de Beatriz Sarlo. Elementos que cambiaron 

sin la necesidad de una ruptura, sino de una manera que podría concebirse como más 

orgánica, para intentar replantear el camino de la tan paradójica Literatura dentro de una era 

llena de cambios sociales, culturales e ideológicos. 
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 Desde este planteamiento, cabe destacar la crítica dada por Óscar Brando en torno a 

lo posautómo, quien propone la existencia de nuevos elementos en los textos del yo, 

partiendo desde la configuración de lo simbólico y epifánico. El crítico propone lo siguiente: 

Pero admitamos que pueda existir, al costado de la literatura autónoma, una escritura 

que abandona la autonomía, a la que ya no le es posible escribirse como simbólica, 

que no puede librarse de la contaminación de la realidadficción o de esa calidad 

diaspórica que señala Ludmer. […] esta escritura solo tendría interés si conservarse 

en sí la marca de un duelo no resuelto, un estado de melancolía tanto por la muerte de 

la escritura simbólica como por la sospecha de su vida frágil (Brando 240). 

En lo anterior se propone la muerte de aquello simbólico-literario característico de aquellas 

obras planteadas dentro de la concepción autónoma del arte. La negación de lo simbólico 

conceptual se vuelve una constante que se puede encontrar en las escrituras de la memoria, 

aquellas que plantean una mimetización, que se niega a sí misma en su propia subjetividad, 

para recaer en la idea de lo postsimbólico, es decir, en el ir más allá del elemento literario 

que ha desaparecido del margen concebido en torno al sistema establecido. 

 De igual forma, Brando indaga en torno a la idea de epifanía, aquella que se establece 

dentro de un criterio histórico-temporal modernista donde el pasado es un mero recordatorio 

en el presente y se anhela la idea de un futuro progresista. En este caso, la epifanía aparece 

como “una revelación [dada de manera] pretextual, exigía una reelaboración para obtener 

una significación completa y compleja” (Brando 243). Esta luminosidad dada antes del 

momento de la escritura puede aterrizarse en varios autores del siglo XX, entre ellos la idea 

de epifanía, de donde parte Brando para esta idea, de James Joyce (Ulises). 
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 Ahora bien, la propuesta de Brando se da con la idea de neoepifanía que aparece 

dentro de un criterio ahistórico-atemporal, donde las neoepifanías no niegan a las epifanías, 

pero éstas “serían integradas al texto, siempre y cuando su trivialidad contuviese, como 

utopía cifrada, una posible revelación” (Brando 243). Es decir, la aparición de lo 

neoepifánico se da en el momento mismo de la escritura y deja atrás su elemento de 

pretextualidad. En el rubro de la neoepifanía, cabe mencionar el ejemplo del autor uruguayo 

Mario Levrero en torno a su “Trilogía luminosa”9, diarios íntimos donde la escritura se 

posiciona en el instante a partir de la rememorización de la cotidianidad, los sueños y la 

imaginación del autor-narrador; tres maneras de narración que son interceptadas por 

momentos reflexivos en torno a diversos temas, como la parapsicología, la muerte, su 

relación con las mujeres, entre otros; que se experimentan en el momento mismo de la 

escritura. 

 El pensar la reconfiguración de los elementos dados en torno al sistema es un gran 

acierto por parte de Brando, ya que logra dar cabida a una discusión más allá de aquella 

posautonomía y la idea de “escrituras del yo” que tanto han llamado la atención de la crítica 

literaria. Ahora bien, el bagaje teórico pensado hasta el momento, que se ha ido nutriendo en 

torno a una constante del sujeto que narra desde su perspectiva propia, dentro de una época 

(hiper)subjetivizada, donde el desajuste del pensamiento y del sistema armado por el 

idealismo de la modernidad, ha recaído en la idea del simulacro y lo ilusorio al multiplicarse 

de manera rizomática y dejar de verse como algo meramente cerrado, es decir, aquello que 

establece lo que tiene cabida dentro del mismo, pero que deja fuera todo lo que sublima y 

 
9 “Diario de un canalla” (1992, perteneciente a la colección de cuentos El portero y el otro), El discurso vacío 

(1994) y La novela luminosa (2005). 



González 27 
 

trata de negar al mismo tiempo, en otras palabras, esta línea de investigación podría ser 

ampliada dentro de una discusión teórica centrada en la idea de la negación de los conceptos 

integrados en lo literario. 

 La idea de negación aparece a partir de una relectura crítica en torno a la propuesta 

devenida de las “escrituras del yo” y la idea planteada por Th. W. Adorno en torno a la 

negatividad planteada en su libro Negative Dialektik. Un recorrido que comenzó con una 

constante en torno a lo aparecido con la idea de posmodernidad y por una pregunta en torno 

a sus derivados y por derivar. La época posmoderna se ha constituido dentro de un eje 

paradójico donde se va más allá de aquello que se planteó como la época moderna, dando la 

aparición a nuevos conceptos que se han establecido dentro de las territorialidades de lo post, 

como aquello a lo que refiere Daniel Noemí: 

Ser post-todo. Posmodernos, claro; post-históricos y post-políticos, por cierto; post-

ideológicos, ya que estamos; y post-literarios, por qué no… Post: escribir después de 

y más allá. Dejar atrás algo –el realismo mágico, se arguye– y posicionarse en un 

presente, realismo virtual dicen riéndose, que busca divertir de concepciones y 

trayectos anteriores de la literatura (Noemí 84). 

Estos conceptos que van más allá del que ya se encontraba planteado y configurado dentro 

de un esquema específico, pueden establecerse en torno a un devenir de la negación pensado 

como una dialéctica que se constituye entre el concepto constituido y dentro de una crítica 

que se establece al ir más allá del mismo. Una perspectiva que podría englobar las 

subjetividades consideradas dentro de la multiplicidad de realidades y verdades que se crean 

hoy en día con la concepción de los medios de comunicación masivos dentro del régimen, 

por mencionarlo de alguna forma, multinacional. 
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 Ahora bien, partiendo de la pregunta hecha por Noemí que da título a su artículo “Y 

después de lo post, ¿qué? Narrativa latinoamericana hoy”, se puede plantear una línea de 

análisis hacia la literatura surgida en el posmodernismo, aquella que se propone desde una 

negación de ella misma, ya que, al criticarse desde su mismidad, niega aquello que la 

establece como aquel sistema impuesto por los preceptos de la modernidad. 

 En primer lugar, para deconstruir dialectalmente se debe entender el concepto de 

sistema dado desde la perspectiva de Rodrigo Karmy en su ensayo “¿Es la vida un “sistema”? 

Para una crítica de la biología del conocer”: 

Concebir la vida [o la literatura] como “sistema” implica desustancializar la 

definición de vida. Vida deja de ser aquello que “es” para pasar a convertirse en 

aquello que “actúa” o, mejor aún, que “funciona”. No sólo Piaget, con la descripción 

de procesos generales de acomodación y asimilación comprende a la vida en base a 

su funcionamiento, sino también, Varela y Maturana cuando introducen la noción de 

“auto-poiesis” como lugar de distinción posible entre lo vivo y no-vivo (Los corchetes 

son míos, Karmy 182). 

Siguiendo la idea del crítico, y si se piensa en un sistema literario, este funciona con base a 

sus lineamientos establecidos, pero se autorregula a partir de su distinción entre aquello que 

puede ser considerado literario y lo otro considerado no-literario. A su vez, está idea de 

sistema está en constante cambio, ya que es afectado por elementos del exterior que lo 

violentan y se reconfigura para tomar una nueva forma. 

Esta idea de sistema, pensada desde su construcción durante la modernidad es dada 

en torno a la concepción de literariedad definida desde una paráfrasis de lo mencionado por 
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Jonathan Culler, donde se piensa a la Literatura como una institución que recae en lo 

paradójico y busca la ruptura de sus formas para reconstituirlas desde el comienzo. Así como 

en la famosa obra poética de Huidobro, Altazor, donde el lenguaje termina por deconstruirse 

hasta su nivel fonético más básico para dar un nuevo génesis a la constitución de literariedad 

de la poesía. 

Es a este sistema vanguardista disruptivo en constante cambio, donde la idea de texto 

literario ha sido impregnada hasta el día de hoy por la concepción de mercado para convertir 

al libro en objeto de consumo y donde se posiciona un criterio crítico en torno a la negación 

de lo establecido por el sistema literario. En donde surge la idea de “error” dentro del sistema 

pensada por Michel Foucault y que es mencionada por Karmy, podría entrar a tomar su lugar. 

En esta idea se plantea el sistema como una configuración donde: 

…“ser capaz de error” implica sustraer a la vida de la forma sistema, excederlo 

radicalmente. Porque en base a esta forma, si bien se va más allá de todo 

sustancialismo vitalista […] se desemboca, sin embargo, en su funcionalismo (Karmy 

191). 

Sustraer al ente Literatura de su sistema configurado, sería posicionarlo en un asistema10 que 

se abre ante lo que queda fuera de él, trastocarlo con lo no-literario para subjetivizar el 

significante de lo literario y este se pueda negar a sí mismo dentro de sus propias paradojas 

sistemáticas. Inclusive se puede considerar la hipótesis de una posmodernidad donde la 

 
10 Este trabajo ha concebido al asistema como la posibilidad contingente que se da entre la dialéctica de 
sistema y antisistema, ambos siendo estructuras que fueron configuradas con delimitaciones específicas y sin 
posibilidad de apertura. Por lo tanto, el asistema se plantea como una posibilidad de diálogo que permite que 
las delimitaciones se difuminen y se cree una apertura de dialógica entre lo que excluyen el sistema y el 
antisistema. En este caso a partir de negarse el uno al otro dentro de una vacuidad. 
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negación del sistema, en este caso literario, se vuelve una especie de crítica postlitearia que 

atiene a pensar más allá de su propio armazón conceptual. 

 Ahora bien, la idea de negatividad, como se mencionó antes, parte de la propuesta de 

Adorno en torno a la dialéctica negativa, donde se propone a la negación de la siguiente 

manera: 

Únicamente en ella [la negación] pervive el rasgo sistemático. Las categorías de la 

crítica al sistema son al mismo tiempo las que conciben lo particular. Lo que el 

sistema antes excedió legítimamente a lo singular tiene su lugar fuera del sistema. La 

mirada que al interpretar percibe en el fenómeno más de lo que éste meramente es, y 

únicamente por ello lo que éste es, seculariza la metafísica. Sólo fragmentos, en 

cuanto forma de la filosofía harían el honor a las mónadas ilusoriamente proyectadas 

por el idealismo. Serían representaciones en lo particular de la totalidad en cuanto tal 

irrepresentable (Adorno, Dialéctica 37). 

 La negación referida se da en forma de una posibilidad dialéctica11 que no afirme el sistema, 

una especie de asistema, por llamarlo de alguna manera, que denote la ilusión del establecido 

como verdadero y donde se logra subjetivizar al ente racionalizado. Por su parte, el negar el 

sistema literario planteado en la modernidad se ha dado como una respuesta dentro de esta 

neomodernidad a partir del uso de diversos elementos que han sido mencionados a lo largo 

de este capítulo. Elementos que logran negar lo establecido y configuran un más allá que se 

ha ido estableciendo en la problemática de las “escrituras del yo”. 

 
11 En orden para comprender el posicionamiento de dialéctica que se plantea a lo largo de este trabajo, es 
necesario plantear lo que dice Adorno al respecto: “La dialéctica se opone tan abruptamente a éste [al 
relativismo] como al absolutismo; no buscando una posición intermedia entre ambos, sino atravesando los 
extremos, los cuales por su propia idea se han de convencer de su no-verdad” (Dialéctica 43). 
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 Los elementos negativos que se aplican con la idea de una cultura posmodernista se 

basan en la difuminación de fronteras establecidas en los textos de la memoria planteados. 

Esto ocurre gracias a la negación del criterio histórico a partir del cambio de percepción 

temporal que se posiciona en el eterno presente dislocado. Donde el pasado se recuerda en el 

instante y el futuro ha caído en el olvido del imaginario colectivo. De esta manera, negando 

lo temporal e histórico, la posmodernidad se posiciona en ese ente ahistórico y atemporal, 

donde las fronteras entre el presente-pasado-futuro se traslapan para volverse una sola, es 

decir, se percibe desde un presente. 

 Con esto en mente, se puede pensar en una configuración dialéctica negativa12 como 

una vía crítica que pueda ir más allá de lo propuesto por Josefina Ludmer en torno a la 

posautonomía y sus elementos principales, al igual que en torno a las propuestas de Óscar 

Brando. Donde se pueda entrar en un debate postliteratura para replantear el fin, en cuanto 

sistema, del ambiguo concepto de Literatura que recae en su indefinición. A su vez, se puede 

pensar la idea de lo Post como una vía que pone al descubierto las subjetividades de los 

sistemas planteados como “verdaderos”, para criticarlos y relucir los elementos conceptuales 

e ideológicos que los desestabilizan.  

  Los elementos planteados en torno a la idea de posautonomía y la teoría de las 

“escrituras del yo” se dan en torno a la fusión de la realidad y la ficción, al igual que en la 

 
12 La perspectiva que se tiene en este trabajo de la dialéctica negativa de Adorno es una interpretación dada 
a partir del pensamiento posmoderno que es considerado a partir de la creación de diversas contingencias, es 
decir, donde las relaciones binarias se desajustan y niegan las unas a las otras para reconfigurarse en una 
tensión entre ambas partes. Por lo tanto, este trabajo toma la dialéctica negativa como una postura crítica 
hacia las nuevas concepciones representativas y performáticas que están ocurriendo en la literatura 
contemporánea para considerar la existencia de textualidades que no se cierran dentro de un canon y denotan 
su posibilidad de cambio interpretativo al no cerrarse dentro de un solo sistema, sino que pueden ser 
replanteadas desde varias perspectivas al denotar sus aperturas a partir de su subjetividad e 
interseccionalidad con otros elementos que permean al ente literario. 
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representación del ser autoral que se desdibuja en un autor-narrador-personaje. La idea de 

realidad se plantea en comparación al sistema dado y establecido como esa “verdad” que es 

única y su subjetividad es negada. Dentro de la concepción de la retórica de la memoria que 

se da en las “escrituras del yo”, la realidad planteada como veracidad termina traslapada por 

la práctica de la rememorización como ente subjetivo que está sujeto a un constante cambio. 

En pocas palabras, la idea de “realidadficción” que plantea Ludmer dentro de esa 

temporalidad cero que es el instante, pone en entredicho el concepto de realidad a partir de 

su no-concepto ficción, de esta manera se da una dialéctica entre ambos que genera que el 

sistema denote su subjetividad y termine por negarse a sí mismo. De esta forma, podemos 

aterrizar en el precepto jamesiano donde la realidad se considera ficción y la ficción es, a su 

vez, realidad. 

 La fórmula conceptual propuesta, planteada desde el punto cero de la temporalidad, 

se puede aplicar en el juego autorial que desdibuja la línea divisoria entre el autor y el 

personaje. Elemento que se aterriza de buena forma en la propuesta de Manuel Alberca en 

torno al cuasi género autoficción. El cual parte de la idea de pacto autobiográfico de Lejeune, 

para ponerla bajo el ojo de la crítica y proponer la existencia de un pacto ambiguo con el 

lector, ya que hay un traslape entre aquello que se considera autobiográfico (realidad) y 

aquello que es novelesco (ficción). Esta difuminación del pacto crea lo que Alberca considera 

como pacto ambiguo donde ocurre “un híbrido de pactos antitéticos, que pareciera ser un 

producto de genética literaria” (Alberca 120). Desde esta perspectiva, se propone un 

elemento dentro de este pacto que ocurre en torno la figura autorial del texto autoficcional: 

Las autoficciones parten como ya he dicho de un tipo de identificación nominal del 

autor con el protagonista del relato, pero insinúan, de manera confusa y 
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contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta identidad ambigua, 

calculada o espontánea, irónica o autocomplaciente, según los casos, constituye una 

de las fuentes de la fecundidad del género, pues, a pesar de que autor y personaje son 

la misma persona, el texto no postula casi nunca una exegesis autobiográfica explícita, 

toda vez que lo real se presenta como una simulación novelesca sin camuflaje apenas 

o con algunos elementos ficticios (Alberca, “Existe… 120). 

La autoficción como etiqueta al problema de subjetividad dentro de las “escrituras del yo”, 

es un camino que pone al descubierto los diversos factores de negación dentro de este tipo 

de textualidades. En este caso importa la dialéctica dada entre el personaje y el autor, donde 

el escritor, a partir de diversos recursos textuales y estilísticos por parte de la negación de la 

relación realidad-ficción, termina por negarse a sí mismo a través del personaje-narrador de 

la historia contada. Es decir, se niega su identidad dentro de aquella realidad para funcionarse 

con la ficción del personaje como una simulación. 

 La negación de la figura autoral se puede dar de diversas formas en estas narrativas, 

ya sea a partir de inmergir parte de la vida del autor dentro de una novela que se construye 

como una mímesis ficcional de aquella experiencia (La alemana de Gustavo Escanlar), al 

igual que al utilizar recursos paratextuales y extratextuales que ponen en duda la veracidad 

del diario (“Trilogía luminosa” de Mario Levrero). Formas estilísticas que generan aquel 

pacto ambiguo que genera la negación del pacto autobiográfico a partir de traslaparlo con la 

idea del pacto novelesco. 

 Las negaciones pensadas dentro de las escrituras autoficcionales, posuatónomas, de 

la memoria o del yo; plantean la posibilidad de indagar dentro de un nuevo estatuto donde se 

critican los elementos que caracterizaban a las obras literarias modernas. Dando pie a una 
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nueva perspectiva crítica que se mueva a contracorriente de los ideales positivistas de la 

investigación. Inclusive se podría llegar a pensar más allá de la auto-escritura y replantear 

aquellos elementos que se proponen dentro de la obra ficcional que está surgiendo con la 

posmodernidad. 

 Esta propuesta debe partir desde una idea de literariedad, donde se posicionen las 

nuevas formas de lectura crítica para generar nuevas escrituras críticas, es decir, aquellas que 

funjan como el asistema del sistema moderno para criticarlo y negarlo con base a su 

inestabilidad. Desde la perspectiva de este trabajo, al igual que con el bagaje teórico 

planteado hasta el momento, la idea de literariedad se centra en la perspectiva de la negación 

de la literariedad misma y se plantea en negar el criterio de la ruptura radical y la búsqueda 

de lo nuevo, que se observa desde su paradojismo para establecer una perspectiva crítica en 

torno a sí misma, una que logra ir más allá para reconceptualizarse y, es probable, 

reconfigurarse dentro de la dialéctica con signo negativo donde el concepto y el no-concepto 

traslapen sus fronteras para establecer un sistema que  se trastoca dentro de una multiplicidad 

de perspectivas, realidades y verdades. 

 La idea de una Literatura negativa o, mejor dicho, una Literatura linyera13, es pensar 

en ese asistema que surge del error que ocurre en el sistema literario en torno a su lado 

paradójico, desde donde se critica lo establecido en los elementos que niega y deja fuera de 

sus límites para denotar la inestabilidad racional de éste. Una respuesta estética a la época de 

 
13 Abril Trigo en su texto ¿Cultura uruguaya o culturas linyeras? Para una cartografía de la neomodernidad 

uruguaya, propone la idea de lo linyero en la cultura uruguaya a partir de “la proliferación de lo múltiple, la 

primacía del acontecimiento, el destello de fugaces líneas de fuga, las tácticas de sobrevivencia, la 

improvisación bricoleur, la laboriosa invención de racionalidades otras, el nomadismo del periférico, la 

ubicuidad cotidiana de la praxis, la desterritorialización del sentido común, el desborde –suplemento, 

expansión, implosión escurridiza y móvil– de la sociedad” (Trigo 18). Es decir, y aterrizando la idea de lo 

linyero sobre lo literario, es una Literatura que es criticada desde el exterior de ella misma, por aquello que 

queda fuera de sus fronteras para traslaparlas y difuminarlas dentro de su subjetividad misma. 
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la violencia, a esa necesidad de contar la experiencia desde la memoria o la posmemoria14, 

textos que desestabilizan de manera crítica la idea de lo literario para negar no sólo la realidad 

y la ficción planteadas y la idea de la relación autor-personaje, sino que son escrituras que 

juegan con lo simbólico, con la idea de discursividad, de territorios y de temporalidades, la 

configuración de lo erótico, del sentido; trabajan sobre aquello que caracterizó a la obra 

literaria moderna y lo llevan más allá para repensarlo de manera crítica a partir de su 

deceptividad semántica. 

 Dentro de estas obras ficcionales, los elementos que se plantean en la literatura se 

reconceptualizan a partir de su negación misma. Una respuesta hacia el posmodernismo, 

donde la inestabilidad de lo establecido se pone en jaque a partir de su equivalente no-

establecido para sucumbir en su negación. Por lo tanto, este trabajo se centra en un recorrido 

teórico que comenzó con la problemática de las escrituras del yo, que termina denotando la 

existencia de un juego dialéctico que ocurre en estos textos contemporáneos que surgen como 

una necesidad de contar las experiencias vivenciales, consideradas traumáticas, a partir de la 

rememoración de estas. La dialéctica dada a partir de los elementos configurativos de las 

narraciones del presente, deben considerarse como una perspectiva crítica hacia lo 

establecido en el sistema literario moderno para terminar por negarlo bajo su propia 

subjetividad. Donde se puede pensar una idea de vanguardia similar a la propuesta por Luis 

Hernán Castañeda y Mathew Bush: 

 
14 La idea de posmemoria es trabajada por Beatriz Sarlo en el libro Tiempo pasado: cultura de la memoria y 

primera persona (2006): “no se trata de recordar como la actividad que prolonga a la Nación o a una cultura 

específica del pasado en el presente a través de sus textos, sus mitos, sus héroes fundadores y sus monumentos; 

tampoco es el recuerdo conmemorativo y cívico de los “lugares de memoria”. Se trata de una dimensión más 

específica en términos de tiempo; más íntima y subjetiva en términos de textura. Como posmemoria se 

designaría la memoria de la generación siguiente a la que padeció o protagonizó los acontecimientos (es decir: 

la posmemoria sería la “memoria” de los hijos sobre la memoria de sus padres)” (Sarlo, Tiempo pasado 126). 
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La vanguardia actual, la que se practica como una acción del presente y no solamente 

como un eco, invoca algunos significantes cuya complejidad de análisis es doble, y, 

quizá, triple: si por un lado hablamos de un fenómeno contemporáneo y, por ende, de 

difícil aprehensión, al mismo tiempo nos referimos a la actualización de un pasado en 

sí diverso y a un desafío de la temporalidad cronológica. Así […] las conocidas 

divisas enarboladas por la vanguardia histórica principalmente europea, resurgen en 

nuestras [sic.] días para ser re-formuladas, re-construidas o re-experimentadas desde 

una paradójica novedad histórica (Bush y Hernán Castañeda 10).  

El presente trabajo propone una vanguardia contemporánea que se centra en la negatividad, 

es decir, en la idea de asistema literario, que reconfigura y reconceptualiza desde la tan 

mencionada mirada crítica la idea de la modernidad literaria. Una respuesta necesaria para 

releer los textos desde otra perspectiva del pensamiento que no recaiga en la idea misma de 

las líneas positivistas y las ideas de mercado. Vanguardia crítica que podría considerarse 

como una respuesta artística y estilística dada en torno a la época actual para establecer un 

posicionamiento hacia una realidad subjetivizada de un mundo inundado por los mass media 

y la multiplicidad de perspectivas dentro de un mismo eje. 

 A su vez, en esta idea vanguardista, pueden aparecer los elementos del 

posmodernismo dados por Frederic Jameson al principio de este apartado. La negación de la 

realidad genera su simulacro, la negación de la historia pasa a su debilitamiento para decaer 

en lo ahistórico, lugar donde se desublima aquello que se conocía como sublime fuera del 

sistema impuesto. Finalmente, este sería el fin de la literatura hoy en día, releer lo ya escrito 

con una mirada crítica, para después proceder a reconfigurar y reconceptualizar aquellos 

elementos establecidos al ponerlos en entredicho con los no-elementos que suponen ser sus 
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opuestos. Quizá sea prudente pensar en una época de la negatividad que intenta rearmar el 

sistema modernista desde una perspectiva diferente. 

Capítulo II: Levrero y la posautonomía: Camino a Caza de conejos 

El capítulo anterior fue un proceso teórico para hablar de una perspectiva de lectura más allá 

de la idea originaria de Josefina Ludmer en torno a las “escrituras del yo”. Desde este punto 

de partida, se piensa el criterio de literariedad actual, mismo que se enfoca en negar desde 

sus subjetividades al sistema literario propuesto durante el siglo XX y el constante cambio a 

la forma de ruptura dado con las vanguardias. En pocas palabras, la posautonomía se 

convierte en la negación, pensada como asistema crítico adorniano, para criticar a partir de 

nuevas perspectivas de lectura y de representaciones textuales, lo establecido dentro del ente 

literario. Este capítulo indaga dentro de los elementos posautónomos que pueden ser 

visibilizados dentro de la “Trilogía luminosa”15 de Mario Levrero, elementos que niegan 

desde una lectura crítica la idea misma de lo literario moderno, es decir, la idea del género 

literario, la división fronteriza entre realidad y ficción, al igual que la idea de autor, narrador 

y personaje en una relación más performática que actancial; sin dejar de lado otros elementos 

que se deconstruyen y reconfiguran dentro de la perspectiva dada bajo el criterio 

posmodernista. 

 
15 Helena Corbellini, en el artículo “La trilogía luminosa de Mario Levrero”, bautiza bajo este nombre a los 

siguientes tres diarios: “Diario de un canalla” (1992), El discurso vacío (1996) y La novela luminosa (2005). 

De igual manera, cabe destacar que la postura de Corbellini sobre los diarios levrerianos no es la misma que se 

tiene en este trabajo, ya que no se plantea seguir sus estudios que categorizan los diarios de Levrero como 

autobiografía, tal y como lo menciona en su libro El pacto espiritual de Mario Levrero (2018) donde menciona: 

“El autor tiene dificultades para poder escribir y lo revela en cada uno de sus diarios. Es un tema metadiscursivo 

en cada narración. Esas dificultades dan cuenta del vuelco del escritor hacia un tipo de escritura donde se 

propone explorar su conciencia y exponer sus conflictos íntimos, algo absolutamente propio del sujeto que se 

autobiografía” (El pacto 11). En pocas palabras, el camino a seguir dentro de este artículo se da a partir del 

contrato ambiguo dado con el lector, en el cual se podría leer la idea de una autoficción como la propuesta por 

Manuel Alberca. 
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 La trilogía levreriana adquiere su nombre a partir de un tema en común: la búsqueda 

de una luminosidad; donde “estas experiencias que denomina luminosas ocurrieron en 

ocasiones en que una trascendencia divina tocó su alma y le dio sentido a su vivir” 

(Corbellini, “La trilogía 252). Esté precepto en forma de búsqueda generó una necesidad de 

escritura para poder indagar sobre el mismo tema, necesidad que plantea desde el inicio en 

“Diario de un canalla”: 

Han pasado más de dos años; casi tres desde que empecé a escribir aquella novela 

luminosa, póstuma, inconclusa; dos años, dos meses y unos días desde el día de la 

operación. El motivo de aquella novela era rescatar algunos pasajes de mi vida, con 

la idea secreta de exorcizar el temor a la muerte y el temor al dolor, sabiendo que 

dentro de cierto plazo inexorable iba a encontrarme a merced del bisturí (Levrero, 

“Diario 17). 

El miedo a la muerte se convierte en un impulso inicial para la narración de su día a día, 

mismo que no debe ser pensado como una forma de poner bajo tinta un viaje por los recuerdos 

de un ser, sino como una escritura que se vuelve una excusa para escapar de aquello que en 

realidad acongoja al escriba del diario. Desde esta perspectiva, surge el interés de un análisis 

de esos momentos que, bajo una lectura atenta, aparecen a partir de diversas formas diferentes 

y que se convierten en un proceso evolutivo que se da de la siguiente manera: la narración de 

lo cotidiano (“Diario de un canalla”), la vacuidad16 del discurso (El discurso vacío) y la 

síntesis de ambos puntos (La novela luminosa). 

 
16 Este concepto fue tomado de lo budistas quienes lo proponen “como una mera abstracción, como una simple 

palabra que como las demás estará sujeta al tiempo, a las luchas por el estatuto de lo verdadero y a las derivas 

de toda práctica discursiva” (Arnau 507). En pocas palabras, la vacuidad puede ser vista desde el termino mismo 

de la contingencia pensada desde la perspectiva de las teorías en torno al nuevo realismo del siglo XXI que 

propone: “en cuanto ser contingente quiere decir que lo que existe “puede ser de un modo o puede ser de otro”, 
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  La evolución del diario de Mario Levrero ayuda a entender un proceso de escritura 

que se centra en una necesidad de escribir que inicia con un recorrido donde acontece una 

ambigüedad constante dada con el lector a partir de la idea de un pacto al estilo de la 

autoficción de Manuel Alberca: 

La propuesta y la práctica autoficcional […] se sitúan a caballo de estas dos 

posiciones, pues en buena medida se fundamentan de manera más o menos consciente 

en confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, 

insinuando, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor 

(Alberca, El pacto 40). 

Lo autoficcional, como ya se mencionó en el capítulo anterior, pone en crisis la idea de 

veracidad de lo narrado ya que se traslapan el pacto novelesco y el pacto autobiográfico para 

generar la idea de una ambigüedad dentro de esa misma colisión donde, de igual manera, la 

separación que distinguen al narrador, al personaje y al autor terminan por borrarse para 

generar la misma carga de ambigüedad donde se construye aquel yo escriba dentro del diario. 

Mismo que no sólo es concebido a partir del texto que escribe, sino que se configura a partir 

de múltiples factores: lo paratextual, lo extratextual y, los ya mencionados, el texto principal 

y el lector. Situación de la concepción de un yo escriba que puede ser pensada desde la 

concepción del “Estadio del espejo” de Jaques Lacan donde “el estadio del espejo inaugura, 

por la identificación del imago del semejante y el drama de los celos primordiales […] la 

 
ese su “poder ser de otro modo”, es algo que existe y se da independientemente de nosotros, de nuestros marcos 

conceptuales, de nuestras categorías o cualquier ser epistémico. Podemos decir entonces que eso existe en-sí, 

podemos afirmar que hay algo más allá de nosotros” (Ramírez 17). A diferencia de la contingencia que tiene 

una posibilidad de ser o no ser algo, la vacuidad se queda en ese punto medio del traslape dialéctico generado, 

dando así la posibilidad de su carácter negativo al estar anclado en sus múltiples subjetividades. 
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dialéctica que desde entonces liga al yo [je] con situaciones socialmente elaboradas” (Lacan 

104). En pocas palabras, el posible yo escriba es dado a partir de los elementos que le rodean 

dentro de su constitución performática-textual y termina por ser concebido ante los ojos del 

lector. 

Un juego autoral que en los diarios del autor uruguayo se nutren a partir de diversos 

elementos que dinamizan las líneas argumentales dadas a partir de un aparente flujo del 

pensamiento que difumina constantemente la profundización de lo narrado, mismo que puede 

percibirse fragmentario al estar en un constante uso de diversos elementos dentro de un 

simulacro donde se forma una totalidad a manera de Gestalt es decir, como “un proceso que 

uno experimenta como exclusivamente propio. Añadir el aquí y el ahora otorga a esos 

fenómenos personales [una] inmediatez existencial” (Zinker 67-68). En pocas palabras, la 

Gestalt se concibe como una estructura fenomenológica que se ancla en el instante de la 

experiencia, donde se propone un entrecruce de diversos elementos que forman un posible 

todo. Desde esta perspectiva, tanto el yo escriba, como el texto mismo, son elementos que se 

forman dentro de las conexiones de fragmentos que se unen dinámicamente. 

Ahora bien, esta estructura gestáltica planteada se maneja bajo sus propios elementos 

que van de la mano con el criterio posmodernista jamesiano, mismo que fue el punto de 

partida para la posautonomía ludmeriana, donde uno de los elementos principales, sin dejar 

fuera a las territorialidades y temporalidades de ese presente duplicado de Ludmer, es la idea 

entorno a la simulación. Elemento que es pensado desde la propuesta dada por el crítico Jean 

Baudrillard cuando propone: 

Sólo mediante la simulación de un campo de vista restringido, convencional, en el 

que las premisas y las consecuencias de un acto o de un suceso sean calculables, puede 
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mantenerse cierta verosimilitud […] Si se contempla el ciclo completo no importa 

qué acto o suceso en un sistema donde la continuidad lineal y la polaridad dialéctica 

ya no existan, en un campo trastornado por la simulación, toda determinación se 

esfuma, todo acto queda abolido tras haber aprovechado a todo el mundo y haberse 

aireado en todas direcciones (El resaltado es del autor. Baudrillard, Cultura 40).  

 La simulación logra difuminar la idea de realidad, anclarla dentro de su ambigüedad 

concebida a partir de aparentar ser a partir de la creación de cierta veracidad en su 

concepción. Esta veracidad, al igual que la idea de lo autobiográfico y lo novelesco dentro 

de lo autoficcional, es uno de los polos que se han traslapado para generar ese punto en 

contingencia donde se genera nuevamente lo ambiguo como ese punto medio.  

 Ahora bien, los elementos mencionados se proponen a partir de una lectura atenta a 

los diarios levrerianos, donde los juegos constantes a partir de la simulación, se constituye 

en la concepción de una estructura en forma de Gestalt y que termina por difuminar sus 

elementos dentro de una vacuidad al estar anclados a las fronteras del simulacro. En el caso 

de los diarios, y como se verá a partir de este punto, la simulación se vuelve un elemento 

importante para pensar la concepción de una escritura performática que pone en crisis la idea 

de lo literario establecido al desajustarlo a partir de elementos que ya no pueden ser pensados 

desde una concepción autónoma literaria, sino desde nuevos elementos que surgen con el 

criterio posmodernista y que niegan, desde una posautonomía, al sistema ya dado para 

generar una posibilidad de un devenir. 

 Los simulacros dentro de los diarios pueden observarse en diversas formas, ya que 

surgen bajo la necesidad de una escritura que intenta ir de regreso a un yo que ha quedado 

antes de la cirugía de vesícula que le aconteció y lo impulsó en la búsqueda de la luminosidad 
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en su momento. Estos diarios, pensados como el retorno del sujeto (“Diario de un canalla”), 

la caligrafía como autoterapia (El discurso vacío) y la escritura de una novela (La novela 

luminosa); pueden pensarse como las excusas para indagar en una constante imposibilidad 

del cometido a partir de los elementos cotidianos que suceden en el entorno del escriba. 

Ahora bien, lo ilusorio dado por lo simulado termina por ser un juego que puede observarse 

en distintos niveles de lo escrito, como es el primer caso para tratar en este trabajo: la 

constitución de una territorialidad y temporalidad del presente. 

 El primer punto sirve para posicionar al lector en el instante de la escritura, mismo 

que recae en la simulación al aparentar ser ese momento: 

Aquí, a las cinco de la madrugada del lunes, estoy terminando el domingo. Siempre 

el mismo vicio noctámbulo. Siempre sin afeitarme. Pero hoy descubrí que quizá no 

me afeito porque no recuerdo haber tenido nunca la barba tan larga, o por lo menos 

tan blanca, y pensé que me gustaría que, antes de afeitarme, me sacaran una foto con 

la barba (Levrero, La novela 55). 

Como se puede observar, el escriba siempre aterriza la temporalidad en el momento de la 

escritura del diario para dar esa sensación de lo inmediato, posicionar al lector en el momento 

justo donde comienza el juego levreriano dado en la escritura. Se simula el presente como 

temporalidad durante la lectura, situación que pone en marcha un engranaje retórico donde 

los elementos que aparentan fragmentariedad comienzan a formar la completitud del Gestalt 

referido. La idea del hoy pasa a formar parte de varias líneas argumentales que se van 

entrelazando constantemente en una especie de aparente flujo del pensamiento que puede 

pensarse desde la perspectiva de un psiqueo de Vaz Ferreira, mismo que es considerado como 

“ese psiquismo no discursivo, del común a todos los hombres […] ya sea del exclusivamente 
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personal, porque entonces damos un vislumbre de nuestro tesoro interior” (Vaz Ferreira 170). 

Levrero logra generar un armado donde se simula la idea misma del diario, situación que es 

clara en la siguiente cita tomada de El discurso vacío: 

Hoy comienzo un poco más temprano que ayer: 22:25. Pero noto que la letra me está 

saliendo demasiado chica. Veamos: un pequeño esfuerzo de crecimiento. Ahora está 

mejor. Cuidado con achicarse. Bien. Ahora, a prestar atención al dibujo de cada letra. 

Sin apuro. ¿Pero cómo carajo era que se escribía la S mayúscula? […] En fin; no 

recuerdo la K ni la S, ni estoy muy seguro de la Q. (Llega mi mujer a fastidiar. Es 

tremendamente celosa de mi soledad; no hay caso de que alguna vez me vea 

concentrado en algo distinto a ella, que no trate por algún medio de desconcentrarme, 

hacerme perder el hilo, el clima, desparramar mis jugos cerebrales en todas las 

direcciones. En mi experiencia, se trata de una ley general. También en la experiencia 

de algunos hombres que conozco. Pero es algo que no termino de entender bien y que 

me estropea bastante la vida. En realidad estos ejercicios que estoy haciendo para 

afirmar mi carácter son una torpe sustitución de la literatura. Pensaba que podría 

escribir una hojita como esta diariamente sin problemas –pero no cuando mi mujer 

está en casa.) (Levrero, El discurso 26-27). 

El escriba posiciona al lector en un presente temporal donde se simula el instante de la 

escritura desde la perspectiva de la práctica caligráfica. Los pensamientos surgen en ese 

momento a partir de lo sucedido en ese aparente instante generando en el lector la sensación 

del ahora traslapado por ese psiqueo vazferreiriano donde “la verdad no es el producto de un 

procedimiento deductivo que se consuma en la formalización de la realidad y en la 

estructuración de la percepción, sino el conjunto de varias hipótesis” (Deligiannakis 170). La 
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multiplicidad de las hipótesis ayuda a entender esa simulación del flujo del pensamiento, ya 

que son traslapes fronterizos entre elementos argumentativos que se generan de manera 

constantes en ese instante de la aparente escritura. En esta perspectiva, son elementos abiertos 

que no terminan por completarse y quedan en una vacuidad al difuminarse constantemente 

en el proceso planteado por el escriba del diario o, como menciona el mismo Levrero en una 

de sus reflexiones: 

No se me ocurre qué escribir como no se le ocurre a uno qué decir cuando le ponen 

un micrófono por delante y le piden que diga cualquier cosa. Parece que la función 

de escribir o de hablar es por completo dependiente de los significados, del pensar, y 

no se puede pensar conscientemente en el pensar mismo; de igual modo no se puede 

escribir por escribir o hablar por hablar, sin significados (Levrero, El discurso vacío 

47-48). 

La perspectiva levreriana en torno a la escritura se puede plantear desde la misma idea del 

psiqueo, ya que los elementos entran en un pensar por pensar, que puede ser llevado a ese 

escribir por escribir, donde aparece un constante intento de hacer literatura por hacer 

literatura. En pocas palabras, los diarios levrerianos dentro de su simulacro dado, generan la 

aparición de una concepción de la literatura que es desajustada como ente que debe ser 

planteado y pensado, es puesto en crisis para un ser por ser durante su escritura. 

 Dentro de esta estructura a forma de Gestalt, se pueden encontrar diversos momentos 

narrativos donde se plantean desde el simulacro de un flujo del pensamiento, el ya 

mencionado de la cotidianidad, los recuerdos de momentos y sueños, al igual que las 
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neoepifanías17 dadas y el contar historias desde la idea de imaginación del autor uruguayo. 

En caso de lo rememorado, lo cotidiano se aparenta desde la escritura, donde se crea un juego 

ilusorio de un entorno creado desde el simulacro de escritura y del pensamiento, dejando en 

duda la veracidad de lo narrado y generando una ambigüedad contractual con el lector. De 

igual manera, el segundo punto puede pensarse desde la propuesta de un simulacro de la 

memoria, pensado desde el acto de rememoración de un pasado traído al presente para ser 

contado, es decir, la memoria funciona como un elemento contado en el instante y aparenta 

la existencia de un pasado perdido, ya que recordar como acción termina por ser un ente 

inestable que hasta el mismo Levrero escriba menciona en una ocasión dentro de La novela 

luminosa: 

Hoy le dejé un mensaje a Pablo y me llamó después de mi clase de yoga. Me contó 

buena parte de su experiencia en México, en torno al entierro del Flaco. Me enteré de 

cosas insospechadas, como por ejemplo que el Flaco era un sentimental […] guardaba 

prolijamente en una gran caja todas las cartas y todos los recuerdos de sus hijos […] 

También tiene guardadas mis cartas (¿cuáles? No recuerdo haberle escrito a México; 

o quizá sí una vez) y copias de cartas que él me envió (nuevamente: ¿cuáles? ¿Será 

posible que mi memoria se haya devorado también eso? (Levrero, La novela 66). 

La memoria, desde la perspectiva de Mario Levrero al igual que en este trabajo, puede 

pensarse como un ente fenomenológico, es decir, funciona desde lo experiencial dado dentro 

de la idea del Gestalt, donde se puede observar la constitución de un dinamismo dentro de 

los fragmentos abstraídos del pasado para completar la idea de un recuerdo vivido que no es 

 
17 Como se explicó en el capítulo anterior, las neoepifanías son una propuesta del crítico Óscar Brando, que, 
desde un parafraseo, propone la idea de una luminosidad que ocurre en el instante de la escritura y no de 
manera pretextual como lo son las epifanías. 
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veraz dentro de su totalidad. Por lo tanto, la idea del pasado recobrado entra dentro de los 

parámetros del simulacro planteado por Baudrillard cuando menciona que el “simulacro 

exacto [está] escondido en el corazón de la realidad, y del cual ésta depende en toda su 

operación: es el secreto mismo de la apariencia” (Las cursivas son del autor. Baudrillard, De 

la 66). El pasado abstraído a partir de la rememoración se convierte en una apariencia de este, 

el recuerdo narrado no es más que un intento de recobrar lo perdido en el tiempo para ser 

anclado dentro de su simulacro donde se configura de forma dinámica al estar en constante 

cambio. Es dentro de este panorama donde los sueños narrados se posicionan dentro del 

simulacro dado con el recuerdo inestable que no puede ser visto con veracidad total, porque 

son elementos que no pueden ser recordados con total claridad: 

El sueño: iba a orinar y notaba una importante fisura en el pene. En el glande. Como 

una herida no dolorosa, de bordes irregulares, como los de la tierra cuando se abre en 

un terremoto, que lo seccionaba en una tercera parte de su espesor. […] Pero en ese 

momento me ocupaban en la mente otros asuntos, no sé cuáles, y el problema del 

pene trabajaba en el background, asomando de tanto en tanto, pero no parecía 

prioritario, aunque era evidente que me preocupaba y me inquietaba de modo 

profundo (Levrero, La novela 266-67). 

Como se puede observar, la narración del sueño queda incompleta dentro de su escritura en 

forma de recuerdo. Esa inexactitud de la información dentro del argumento termina por 

desajustar, al igual que los recuerdos dados, la noción de veracidad buscada por parte del 

lector, dejando de esa manera la aparición de una ambigüedad que se otorga de múltiples 

formas dentro de los diarios. 
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 Ahora bien, las neoepifanías son un punto claro dentro de los textos analizados, su 

aparición ocurre dentro de la noción de una escritura como simulacro que genera la aparente 

sensación de un instante y que, entrelazado con el flujo del pensamiento dentro de esos 

mismos parámetros, ayuda a que sean percibidos momentos reflexivos que ocurren en el 

momento de la escritura y no de manera pretextual como las epifanías. Las reflexiones dadas 

en el presente son una constante dentro de los textos. Aparecen como cortes orgánicos a un 

suceso cotidiano narrado que ponen en marcha una reflexión, llámese luminosa en términos 

levrerianos, que trata de profundizar en algo que acongoja, obsesiona o aterra al escriba. 

Entramados narrativos imposibilitados dentro del mismo psiqueo donde no hay una totalidad 

de las ideas, sino un simple esbozo de ellas. Desde esta perspectiva, se puede pensar en una 

narración que “se contempla desde los dos lados de la ficción: desde el Yo que se narra a sí 

mismo y desde el “otro” de su simulacro; por último, desde el sujeto, generador de discurso, 

frente a la ajenidad de su cuerpo” (Deligiannakis 203). En este sentido, el texto queda a manos 

de una variedad de vertientes donde el autor decide narrar un diario en la búsqueda de una 

luminosidad o un retorno a sí mismo, pero termina siendo consumido por el simulacro que 

genera constantemente dentro del discurso planteado. 

 De igual forma, dentro de los diarios se pueden encontrar pasajes armados desde la 

imaginación, momentos donde se construyen historias que son abstraídas desde la posible 

realidad concebida. Inclusive para Levrero el elemento de lo imaginario es de suma 

importancia para la concepción de su obra y lo explica de la siguiente manera: 

La imaginación es un instrumento; un instrumento de conocimiento, a pesar de Sartre. 

Yo utilizo la imaginación para traducir a imágenes ciertos impulsos –llamalos [sic] 

vivencias, sentimientos o experiencias espirituales. Para mí, esos impulsos forman 
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parte de la realidad o, si lo preferís, de mi “biografía”. Las imágenes bien podrían ser 

otras; la cuestión es dar a través de imágenes, a su vez representadas por palabras, una 

idea de esa experiencia íntima para la cual no existe un lenguaje preciso (Levrero, 

“Entrevista… 589). 

La abstracción de imágenes, que podrían pensarse dentro de un dinamismo mimético18 que 

es desajustado por el flujo del pensamiento, se nutre de elementos que podrían ser 

considerados literarios por la carga retórica utilizados en ellos. La realidad abstraída hacia un 

simulacro a partir de ser trastocada por el uso constante de la prosopopeya y las reflexiones 

que ponen en duda la veracidad posible de lo narrado. Un claro ejemplo de este proceso puede 

leerse en “Diario de un canalla” cuando el escriba observa con suma obsesión a Pajarito y su 

existencia, casi por culpa del destino, en el patio trasero del apartamento: 

Está fresco, demasiado fresco. He tenido que cerrar la ventana del escritorio porque 

se me está enfriando la casa. Demasiado frío para una Nochevieja, y demasiado frío 

para Pajarito, lejos del calor de su nido. Pobre Pajarito. Solo, tembloroso, lleno de 

miedo y angustia. Los padres que lo alimentan, ¿tendrán que ocuparse de otras crías? 

¿Será que no pueden venir a anidar en la maceta junto a él, o será que ni se les ocurre? 

¿Deberé salir a perseguir a Pajarito y agarrarlo y traerlo a casa? ¿Cómo haría para 

 
18 La idea de dinamismo mimético parte de una lectura al artículo “El delito del cuerpo” de la investigadora 

catalana Meri Torras que, aunque su trabajo gira en torno a las corporalidades, ayuda a argumentar la idea. 

Torras menciona: “Ni el cuerpo ni el género poseen un origen previo, natural e inmaculado a partir del que 

posteriormente se transformen o alteren por mediación de determinadas prácticas discursivas. […] La capacidad 

de acción del individuo proviene, según entiendo que propone Butler, de su condición textual y discursiva” 

(Torras 25). En pocas palabras, la idea de Torras, misma que basa en Butler, ayuda a entender que un ente en 

constante cambio está ligado a su parte textual y su lado discursivo. Los entes abstraídos son puestos en la 

escritura del diario y pueden ser contados, se desarrollan dentro de esta concepción donde lo discursivo no es 

estable y se dinamiza con otros discursos que mimetizan o representan algo hasta terminar en una difuminación. 
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darle de comer? ¿Cómo le prepararán los padres su alimento? (Levrero, “Diario 59-

60). 

El escriba deja mover su imaginación a partir de la configuración de una historia que parte 

de una imagen y objeto en concreto. En este sentido, la imaginación cobra su rol de simulacro 

a partir de la abstracción ocurrida, lo narrado aparenta ser lo observado por el escriba en su 

entorno, pero al mismo tiempo se establece la sensación de una posible modificación de ésta 

dentro del aparente flujo del pensamiento desde el que se escribe de forma constante. Es 

desde esta perspectiva pensada hasta el momento donde se mueve lo ocurrido dentro de la 

mente del escriba, donde se traslapan las fronteras de lo que aparenta ser y lo que podría ser 

para generar una vacuidad de lo cotidiano donde se establece la idea misma de la ambigüedad 

percibida por el lector. 

 En este camino es donde se posiciona la idea de una posautonomía como negación 

dentro de la “Trilogía luminosa” de Mario Levrero, donde existe un juego constante con el 

lector y los contratos de lectura establecidos, donde se termina por pactar una ambigüedad 

que se convierte en una constante dentro de los diarios. Desde esta perspectiva, se propone 

la existencia de un diario en simulacro que niega la posibilidad de una veracidad, pero al 

mismo tiempo, de una posible ficción dentro de lo narrado dando pie a elementos donde el 

lector es posicionado dentro de una difuminación de las partes planteadas para entrar en los 

territorios de una vacuidad, donde lo cotidiano, lo imaginado, lo recordado y soñado, al igual 

que la idea misma de la escritura, se convierten en elementos dados como apariencias de lo 

que deberían ser, no logran llegar a su totalidad de sentido al ser puestos bajo la marca de lo 

ambiguo. De esta forma, los diarios levrerianos ponen en crisis la idea del sistema literario 

establecido al traslaparse con elementos que estaban excluidos y que logran subjetivizar lo 
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planteado como literariedad desde un criterio posmodernista donde todo es repensado desde 

nuevas perspectivas, en este caso, desde una nueva perspectiva de lectura.  

Cabe destacar que no sólo los elementos mencionados hasta el momento son algunos 

de los existentes dentro de la narrativa levreriana. En pocas palabras, y bajo la perspectiva de 

lo posautónomo, los diarios levrerianos pueden proponer la reconfiguración de diversos 

conceptos dentro de lo literario que ayudan a desajustar lo pensado como Literatura, es decir, 

la idea de lo simbólico, lo erótico y el humor pueden pensarse desde los parámetros de las 

apariencias para inestabilizarse y ser meramente subjetivos dentro de su replanteamiento 

levreriano. Situaciones que a continuación serán profundizadas en los siguientes apartados 

del capítulo. 

Símbolo en vacuidad 

Hasta el momento se ha observado la configuración de una perspectiva de lectura hacia la 

“Trilogía luminosa” de Mario Levrero donde se plantea la idea de un diario en simulacro, es 

decir, un diario que todos sus elementos aparentan que el texto debiera ser a partir de la 

escritura y diversos procesos estilísticos que lo conforman. En este apartado se plantea seguir 

el camino establecido a partir del análisis de los símbolos que se generan dentro de los diarios 

desde la perspectiva del escriba, elementos mencionados que se desarrollan dentro de un 

aparente significado que termina por difuminarse dentro de su negación a lo largo de la 

escritura. La concepción simbólica dada se propone desde lo ilusorio al estar encaminada por 

elementos dentro de los sueños, los recuerdos y las historias creadas a partir de la 

observación. Es por este camino que se propone un análisis de los elementos con potencial 

valor simbólico dentro de la concepción del simulacro y, a su vez, dentro de la negación de 

significancia que puedan generar en el lector y en el escriba, ya que, desde la perspectiva de 
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Braudillard, “[l]a restitución del original difumina” (Baudrillard, Cultura 28) aquel elemento 

al ser concebido como una copia que carece de su original. Desde este punto de partida, se 

puede plantear un recorrido por el ente simbólico que es una constante dentro de los diarios 

levrerianos, mismo que se desarrolla dentro de la concepción de la luminosidad: la 

concepción del Espíritu.  

 El desarrollo configurativo del símbolo levreriano que niega su posibilidad de 

significar, puede entenderse partiendo desde la mirada de la filosofía del lenguaje de Wilbur 

Marshall Urban, quien propone: 

La interpretación de los símbolos implica, pues, no sólo la expansión del símbolo 

particular –en poesía, religión, ciencia, según sea el caso– y la determinación de su 

validez como símbolo, sino también la interpretación de la forma simbólica general 

en que aparece el símbolo y la valoración de esa forma como un modo de interpretar 

la realidad (Marshall Urban 375) 

  En el caso de Levrero, la interpretación de la realidad cotidiana es dada constantemente a 

partir de los elementos imaginarios y de la memoria ya planteados, momentos que generan 

un proceso de abstracción y modificación de lo observado y que terminan por poner en duda 

la veracidad de lo narrado, al estar dentro de los parámetros de la ambigüedad que se generan 

a partir del uso constante de un simulacro a forma de un símbolo vacuo dentro de la escritura. 

En este punto, el símbolo del Espíritu es dado a partir de la observación de pájaros que se 

presentan dentro del entorno cotidiano del escriba, y generan una relación de crecimiento 

para culminar en la imposibilidad del significado. 
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 La idea misma del Espíritu es concebida por Levrero desde “Diario de un canalla”, 

donde Pajarito se transforma en ese animal alado que representa, desde la perspectiva del 

escriba, la necesidad de escribir: 

Pajarito –la señal del Espíritu– sigue con vida y, por un momento, aunque nada más 

que por un momento, he tenido fe. […] Creo que me sentiría mucho mejor si pudiera 

interpretar con claridad la señal, si pudiera saber con certeza qué carajo quiere de mí 

el Espíritu –si es que quiere algo de mí; quizás todo esto no sea más que un saludo 

gratuito o un acto de humor-amor. […] Tal vez sólo espera que escriba lo que estoy 

escribiendo, que siga adelante con esta novela, diario, confesión, crónica o lo que sea, 

aunque no puedo figurarme por nada del mundo para qué querría seguir adelante con 

esta mierda (Levrero, “Diario 53-54).  

El escriba denota la relación de un ente que representa la divinidad con la necesidad de una 

escritura, el símbolo adquiere su significado a partir del lenguaje, pero no desde la 

colectividad social, sino, desde una perspectiva personal que pone de manifiesto las 

necesidades del escriba en aparente forma indirecta. En el caso del diario mencionado, la 

observación del pichón de paloma como la representación del Espíritu, se convierte en una 

obsesión dentro de la observación del narrador, se genera un constante simulacro desde la 

imaginación en donde se aparenta la idea de un significado que se nutre hasta el final del 

texto, donde la huida del pichón del patiecito trasero del apartamento genera la conclusión 

del diario. En pocas palabras, la partida del Espíritu significa el fin de la escritura y, por ende, 

la negación del sentido simbólico que deja de ser divino para volverse un acto de escritura. 
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 La aparición del Espíritu en forma animal regresa19 en el “Diario de la beca”, prólogo 

a La novela luminosa, donde la relación simbólica sigue dentro de los parámetros de la 

necesidad de escribir y la falta de inspiración para realizar una novela que alcance la 

luminosidad deseada por el escriba: 

Me quedó pendiente el tema de la paloma muerta como símbolo. Debo explicar al 

lector, o recordarle por si ya lo sabía, que hace unos cuantos años escribí un texto 

llamado Diario de un canalla. […] Primero cayó un pichón de paloma en el estrecho 

fondo de mi apartamento en planta baja; y cuando el pichón logró irse volando, cayó 

otro, ahora no de paloma sino de gorrión, y esta presencia de pájaros caídos se fue 

transformando en el tema principal de lo que estaba escribiendo, casi una crónica 

minuto a minuto de los acontecimientos que se producían en el fondo de mi casa. 

Entendí que esa epifanía de pájaros tenía un carácter simbólico […] Y entendí que de 

algún modo yo había provocado esos sucesos por el hecho de haberme puesto a 

escribir (Levrero, La novela 199). 

Este momento refleja de nuevo el uso de un simulacro del pensamiento a partir de la escritura 

donde se plantea, a partir de la observación del cadáver de una paloma, la representación de 

una simbología en torno al acto de escribir. En este caso, la configuración de lo simbólico en 

relación con el Espíritu se da de manera constante y fragmentada a lo largo del diario. La 

observación de la paloma muerta se convierte en algo inevitable para el escriba quien, dentro 

de sus devaneos en torno a la muerte del símbolo, refleja desde un aparente significado 

 
19 En El discurso vacío también existe la referencia a la relación de la escritura con la figura simbólica del 

pájaro: “Ahora, cuando me había desviado de la historia del perro, aparece dramáticamente un pájaro en la boca 

del perro. Estas cosas son desconcertantes y me complican, sobre todo por su carga simbólica. Siento como si 

de pronto las circunstancias me situaran de lleno en un tema que trato de eludir, un tema para el cual todavía no 

me siento maduro” (Levrero, El discurso 84-85). 
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indirecto la imposibilidad de escritura al encontrar que su inspiración podría estar relacionada 

con el cadáver del ave. 

 El método de configuración a partir de la observación, considerado por Levrero como 

un proceso imaginativo, puede pensarse desde la perspectiva de un acto ritual donde “[e]l 

rito es el aspecto arquetípico del mithos y el sueño, el aspecto arquetípico de la dianoia. La 

dianoia es, a nivel arquetípico, una presentación del conflicto entre el deseo y la realidad” 

(Asse Chayo 66). Dentro de esta perspectiva, se puede pensar en un desarrollo de lo 

imaginario con un efecto ritual a partir de la observación, es decir, el deseo y la realidad 

terminan por contraponerse en la configuración de historias abstraídas de la cotidianidad 

donde lo simbólico significa, pero pierde su capacidad de significante al ser dado desde una 

perspectiva personal. 

 Ahora bien, la idea de lo simbólico en la narrativa de Levrero se convierte en un tema 

importante al estar anclado dentro de las fronteras de lo ilusorio, donde las apariencias alejan 

la posibilidad de una realidad, pero no pueden escapar por completo de ella. Como se puede 

observar, la construcción simbólica se percibe dentro de una reflexión que denota su 

existencia. El escriba obvia la existencia de lo simbólico dentro de su escritura para dar a 

conocer al lector de manera directa-simulada el significado, de esta manera se omite la 

existencia de una relación indirecta del lector con la simbología al ser un constructo personal 

y no colectivo del mismo. Desde este punto, es posible plantear la negación del símbolo al 

estar propuesto como un aparente de lo que debiera ser y, por ende, se posiciona dentro de 

su vacuidad. Para entender mejor este punto sería importante relacionar esta idea con la 

concepción de lo simbólico de Carl Gustav Jung: 
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Lo que llamamos símbolo es un término, un nombre o aun una pintura que puede ser 

conocido en la vida diaria aunque posea connotaciones específicas además de su 

significado corriente y obvio. […] Así es que una palabra o una imagen es simbólica 

cuando representa algo más que su significado inmediato y obvio. Tiene un aspecto 

“inconsciente” más amplio que nunca está definido con precisión o completamente 

explicado. Ni se puede esperar definirlo o explicarlo. Cuando la mente explora el 

símbolo, se ve llevada a ideas que yacen más allá del alcance de la razón (Jung, El 

hombre 20). 

La propuesta de Jung, al igual que la de Marshall Urban, plantea la posibilidad de una 

representación donde su significado no puede ser dado de manera directa, sino de manera 

indirecta a partir del uso del inconsciente que se puede plantear desde su carácter colectivo20, 

es decir, el símbolo es un constructo ya dado dentro de lo social y no es dado de manera 

personal. En el caso de Levrero, se pone de manifiesto la configuración de un símbolo en 

simulacro que es dado desde la vacuidad de su representación y de su significado. En el 

primer caso y como ha sido mencionado en la cita de Marshall Urban, la representación de 

lo simbólico se da a partir de retratar una realidad. Por lo tanto, si lo representado es una 

abstracción de una realidad constituida a partir de simulaciones, se puede pensar la realidad 

a manera de interface, es decir, como un diálogo dado a partir de la anulación de la realidad 

que vuelve la referencialidad irrelevante. Por lo tanto, el símbolo planteado adquiere la 

misma naturaleza de la apariencia y termina por negar su representación. De igual manera, y 

 
20 Desde la perspectiva de Jung existen dos tipos de inconscientes, el personal y el colectivo, que son 
diferenciados y explicados de la siguiente manera: “Un estrato en cierta medida superficial de lo 
inconsciente es, sin duda, personal. Lo llamamos inconsciente personal. Pero ese estrato descansa sobre 
otro más profundo que no se origina en la experiencia y la adquisición personal, sino que es innato: lo 
llamado inconsciente colectivo” (Jung, Arquetipos 10). 
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dentro del segundo punto que pertenece a la significación, se puede plantear la imposibilidad 

del significado indirecto que caracteriza a la lectura de un símbolo vacuo. El recibimiento de 

las figuras aladas dentro de los diarios se da de manera simple, se plantea su propósito a partir 

de un aparente flujo del pensamiento que lleva a la reflexión de su existencia. El símbolo, al 

estar dentro del simulacro del diario, carece de una posibilidad de llegar a significar de 

manera tanto directa como indirecta, y termina por negarse a sí mismo para permanecer en 

una contingencia con imposibilidad de llegar a ser o no ser. 

 En esta perspectiva, lo simbólico levreriano se configura dentro de lo vacuo, donde 

se potencializa la imposibilidad del significado y su funcionalidad dentro del texto. El 

carácter de lo ilusorio pone de manifiesto la anulación de la referencialidad categórica del 

símbolo al ser un ente que fue dado en una realidad abstraída y concebida desde la escritura 

dentro de las mismas delimitaciones. El símbolo levreriano pierde su significante indirecto y 

directo porque no hay realidad directa e indirecta, sino un simulacro lúdico para la 

imaginación desprendida de lo referencial que se relaciona con el lector a partir del acto 

mismo de la escritura en la forma de una señal alada del Espíritu, elemento divino desde la 

colectividad, que es desajustado para hablar de una inspiración perdida desde lo personal. 

Generando de esta manera un símbolo que ya no pudiera ser relacionado de manera colectiva, 

sino desde la individualidad del escriba al estar allegado a lo que representa en relación con 

la cotidianidad planteada. Es aquí donde la negación de lo simbólico hace presencia al 

desajustar su significado dado dentro de un conjunto social para reconfigurarlo desde su 

necesidad. En este sentido, el símbolo se imposibilita a sí mismo a partir de estar anclado en 

una escritura en simulacro y al replantear su significancia, dando pie a su difuminación a 

partir de una relación dialéctica en carácter negativo donde se presenta una constante 
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contingencia dada desde la ambigüedad simbólica donde se pierde una posibilidad de ser de 

manera voluntaria, ya que el símbolo levreriano aparenta darse en torno a la involuntariedad 

de lo cotidiano. 

Del imaginario erótico a lo erótico fetichizado21 

Dentro de lo planteado durante este capítulo, se recorre la idea de una poética del diario 

íntimo establecida como un simulacro, situación donde los elementos que lo conforman 

pierden la calidad de veracidad en cuanto a su narración aparentada en un instante. De esta 

manera, se pueden repensar diversos elementos que se configuran dentro de los diarios, como 

el simbolismo en el apartado anterior. En este caso, se plantea trabajar lo erótico desde su 

configuración imaginativa y sus relaciones con las teorías del simulacro planteadas por 

Baudrillard, siguiendo la idea de un erotismo anclado en el fetiche donde el acto se difumina 

en el imaginario del escriba sin llegar a acontecer. De esta forma, se denota el camino erótico 

en Levrero que, aunque se ha planteado desde una mirada pornográfica22 que trató de ser 

desmentida por el autor uruguayo, se puede plantear desde la configuración de una 

difuminación de su sentido y quedar retenida en una contingencia donde se imposibilita, a 

partir del uso de la imaginación, la posibilidad del actuar de parte del observador hacia el 

posible objeto de deseo. 

 
21 La idea del fetiche es tomada desde la perspectiva de la escritora y crítica Ana Clavel, quien menciona que 
“[t]odo objeto de deseo se vuelve en la imaginación, en la fantasía, fetiche” (Clavel 9). Desde este 
argumento, se plantea que en los diarios levrerianos, al igual que en la mayor parte de su obra, se genera la 
aparición de un erotismo fetichizado al estar dentro del imaginario del voyerista y no permitir que ese acto 
acontezca, ya que el fetiche, pierde su categoría al concretarse en lo tangible. 
22 Jorge Olivera utiliza la idea de “imaginación pornográfica” de Susan Sontag donde propone “el valor 
literario de ciertas obras consideradas hasta el momento como sub literatura debido al uso del erotismo o la 
pornografía en sus historias. Levrero al parecer estaba dispuesto a cruzar esa frontera; no veía contradicción 
en el uso de ese tipo de imágenes o en el tratamiento de estos temas en su obra” (Olivera 36). 
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 Ahora bien, lo erótico ha sido un tema que se ha abordado desde múltiples estudios y 

que, por ende, debe ser considerado como un ente que se encuentra en constante cambio en 

relación con la sociedad en la que se desarrolla. Esta evolución del concepto y perspectiva 

hacia lo erótico se puede notar desde las ideas del conocido George Bataille donde se 

establece lo erótico en relación con las representaciones religiosas y su relación con las 

prohibicioes, al igual que desde la perspectiva de Nief Yehya o Slavoj Žižek donde el tema 

se centra dentro de las apariencias e ilusiones creadas a partir de la revelación de lo sublime. 

En materia de aclarar esta evolución para un mejor entendimiento, se puede partir de la 

siguiente cita: 

[E]l erotismo difiere de la sexualidad de los animales en que la sexualidad humana 

está limitada por prohibiciones y en que el campo del erotismo es el de la transgresión 

de estas prohibiciones. El deseo del erotismo es el deseo que triunfa sobre la 

prohibición. Supone la oposición del hombre a sí mismo. Las prohibiciones que se 

oponen a la sexualidad humana tienen, en principio, formas particulares, atañen por 

ejemplo al incesto, o a la sangre menstrual, pero podemos también considerarlas bajo 

el aspecto general […] el de la desnudez (Bataille 261-62). 

 En este caso, el erotismo es propuesto como un elemento dado a partir de la transgresión de 

la prohibición dentro de los parámetros de la sexualidad humana. Donde lo erótico se genera 

desde la observación, pero puede devenir en el acto sexual que, dentro de la línea 

argumentativa de Bataille, termina por generarse dentro de un cometido vacío por parte del 

sujeto al no encontrarse relación entre las dos partes dentro del acto. Desde la perspectiva del 

pensador francés, lo erótico, dentro de su recorrido por lo prohibido en la sexualidad, termina 
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generando la posibilidad del acontecer sexual que empieza dentro del imaginario posible, 

pero es trasladado a una entidad palpable que fracasa en su cometido23. 

 La idea del fracaso es donde se puede posicionar la relación erótica propuesta dentro 

de la poética de Mario Levrero. En este caso no de la forma planteada por Bataille, sino desde 

perspectivas que van más allá y se posicionan dentro de los elementos del criterio 

posmodernista, donde se niega la relación erótica a partir de ser difuminada en su carácter de 

simulacro, idea que puede pensarse como una seducción donde “el contrato social se ha 

vuelto un pacto de simulación, sellado por los medios de comunicación y la información 

[que…] es vivida como holograma social” (Baudrillard, De la 154). En este sentido, la idea 

de lo erótico termina por simular aquello que debería acontecer y puede ser pensado desde lo 

performático a partir de elementos que nutren un imaginario. En el caso de los diarios de 

Levrero esto ocurre a partir de referentes a la pornografía24, la falta de placer sexual y una 

mirada que es meramente vouyerista25. 

 Ahora bien, tanto el escriba como los narradores de las obras ficcionales del uruguayo 

juegan dentro de esa mirada de una “rara especie de voyeur” (el subrayado y las cursivas son 

 
23 Bataille habla de la existencia de un “erotismo de los corazones” donde lo erótico corpóreo termina por 

entrecruzarse con las pasiones, desde este punto de vista propone lo siguiente: “La pasión nos adentra así en el 

sufrimiento, puesto que es, en el fondo, la búsqueda de un imposible; y es también, superficialmente, siempre 

la búsqueda de un acuerdo que depende de condiciones aleatorias” (Bataille 25). En este sentido, el acto pasional 

termina en un fracaso al existir diferencias dentro del deseo entre las personas relacionadas donde, finalmente, 

termina por quedar un vacío entre ambos. 
24 Lo pornográfico en este trabajo se plantea desde la siguiente perspectiva: “es el género nihilista en donde los 

hombres y mujeres tienen un valor funcional y operativo, los modelos tienen que cumplir, rendir y actuar 

(acciones que en inglés pueden ser sintetizadas con el término perform) como atletas o animales de granja 

(dependiendo del punto de vista) al máximo de sus aptitudes físicas y, en mucho menor grado, mentales” (Yehya 

318-19). 
25 Lo voyerista es tomado desde la siguiente definición: “La perversión del vouyerista significa que obviamente 

su estímulo principal viene por la visión, para él (o ella) no es relevante el orden jerárquico convencional de las 

sensaciones que pone en un primer lugar el placer genital, las sensaciones táctiles y después […] los demás 

sentidos (Yehya 308). 
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del autor. Levrero, Irrupciones 49) donde comienza el juego de un proceso de lo erótico 

desde la aparente imaginación: 

Todo el camino de vuelta a mi casa lo hice pensando en ella e imaginando situaciones, 

esas fantasías eróticas que siempre he despreciado y que no me permito. Me fui dando 

cuenta de que mi deseo era violento, y deseo más de violencia que de sexo, o en todo 

caso de sexo violento. No me imaginaba seduciéndola, sino forzándola. 

Domesticándola, como a un aminal. Eso: era una bruta y no entendería otro lenguaje 

que la brutalidad. […]  Estoy seguro de que ella no habría de variar su mirada, esa 

timidez presentada como soberbia y lejanía; que en última instancia, hiciera lo que 

hiciese, yo no lograría conseguir su verdadera mirada y ese sería su triunfo y mi 

derrota (Levrero, La novela 303). 

La configuración de lo erótico levreriano es dado desde la transgresión a lo prohibido y se 

llega a la aparición de un deseo violento que se centra en la configuración de un goce dentro 

del constructo imaginario del escriba. Desde esta perspectiva, lo erótico puede pensarse como 

un simulacro a partir de lo imaginado, se constituye una observación de la joven que lo atrae 

bajo una seducción que se vuelve deseo, a partir de lo que Žižek, al referirse a Lacan, plantea 

desde el uso de la mirada donde “lo que fascina finalmente al perverso es la mirada capturada 

por alguna cosa traumática que no puede ser nunca tornada en presente” (Žižek, El acoso 

180). En este sentido, se aplica un imaginario que no logra salir de su apariencia, de su 

simulacro erótico en donde acontece el acto sin hacerse parte de la cotidianidad narrada. El 

mismo acto de imaginar desajusta al escriba dentro de su perversidad que simula salir a flote 
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dentro de un proceso del pensamiento donde se establecen roles de poder desde una especie 

de masoquismo26. 

 Ahora bien, lo erótico no sólo es formado dentro del imaginario a partir de la 

observación, sino que puede suceder dentro de la configuración de los sueños en donde 

ocurren escenas que se centran dentro de un hiperrealismo27 al estar dentro de los parámetros 

del simulacro: 

No me molestan los sueños eróticos en sí mismos (en realidad, me encantan), pero sí 

me molestan mucho ciertas mujeres elegidas para coprotagonizarlos. No quiero entrar 

en detalles, pero me resulta llamativo que en el primer sueño, con una mujer 

despreciable y odiosa, yo haya alcanzado un orgasmo completo […] y que a la noche 

siguiente, otra mujer de parecidas características interviniera no exactamente en un 

sueño erótico, sino en una fantasía erótica recurrente, durante un estado entre el sueño 

y la vigilia, como de trance hipnótico28 (Levrero, El discurso 120-21). 

 
26 La idea es tomada de Gilles Deleuze cuando hace una distinción entre el sadismo y el masoquismo: “La 

distinción fundamental entre el sadismo y el masoquismo se muestra en los dos procesos comparados de lo 

negativo y la negación por un lado, de la negación y lo suspensivo por el otro. Si el primero representa la 

manera especulativa y analítica de captar el instinto de muerte en tanto jamás puede ser dado, el segundo 

representa una manera completamente distinta, mítica y dialéctica, imaginaria” (Deleuze, Presentación de… 

39). 
27 El concepto de hiperrealidad es tomado de Slavoj Žižek en su libro La metástasis del goce donde propone: 

“El problema de los medios contemporáneos no reside en su capacidad de hacernos confundir ficción con 

realidad, sino más bien en su carácter “hiperrealista”, por medio del cual, saturan el vacío que mantiene abierto 

el espacio para la ficción simbólica. El orden simbólico puede funcionar sólo manteniendo una distancia 

mínima respecto de la realidad, gracias a la cual tiene, en última instancia, el estatuto de una ficción” (las 

cursivas son del autor. Žižek, Metástasis 123). En pocas palabras, lo hiperreal se da dentro de los parámetros 

del simulacro de Baudrillard, donde su constitución genera la abstracción de un ente considerado real, pero al 

mismo tiempo ejerce ciertos elementos que lo ponen dentro de lo ficcional. 
28 La noción de trance para Levrero, misma que ha sido mencionada más arriba en este capítulo, también llega 

a ser relacionada con los sueños dentro del Manual de parapsicología, donde menciona: “[E]sta <<abolición 

de la conciencia>> que también se da durante ciertas etapas del sueño normal y en la sugestión o en el estado 

<<crepuscular>> de transición entre la vigilia y el sueño” (Levrero, Manual 27). 
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Desde esta perspectiva, la configuración de lo erótico se da dentro de un imaginario 

inconsciente donde las mujeres terminan por ser de sumo interés para el escriba y donde el 

placer termina dentro de una contradicción al estar ligado a sentimientos contrarios, una 

relación entre el sueño y la vigilia, donde lo primero logra aparecer con el deseo placentero 

como acto, pero donde lo segundo lo reprime dentro de una especie de prohibición. Lo erótico 

levreriano es dado como una forma de imaginario para ser negado a partir de un rechazo que 

se relaciona con lo cotidiano y, de alguna manera, poner de manifiesto la falta de acto dentro 

del deseo erótico planteado. 

 Desde esta perspectiva, se observa una constante dentro de la configuración de lo 

erótico dado desde la constitución de un imaginario personal, donde se establece la 

abstracción, a través de la mirada del escriba, de un elemento de lo cotidiano para ser puesto 

dentro de lo que se considera para este trabajo como la concepción de lo erótico fetichizado, 

donde se establece la idea de un simulacro desde el pensamiento. Esta forma del erotismo 

ocurre en la obra de Mario Levrero y, sobre todo, es planteada con mayor frecuencia en la 

“Trilogía policiaca”29, al igual que en el libro Caza de conejos. A su vez, en los diarios 

levrerianos se utiliza el efecto de lo erótico desde una dialéctica de carácter negativo, donde 

lo cotidiano y lo imaginario se trastocan para generar la cancelación del acto que puede ser 

generado a partir del deseo. Esto es dado a partir de un evento erótico que se narra desde el 

imaginario, pero que no llega a suceder fuera de los elementos de la mente, ya sea por 

historias creadas a partir de la observación, recurrir a la narración de sueños con tintes 

eróticos o, inclusive, hacer alusión a la colección de fotografías pornográficas de japonesitas. 

 
29 Ezequiel de Rosso considera dentro de la etiqueta de “Trilogía policiaca”: Nick Carter se divierte mientras 
el lector es asesinado y yo agonizo (1975), La banda del Ciempiés (1989) y Dejen todo en mis manos (1994). 
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En este sentido, se puede pensar en deseos guardados en una mente que no contempla en 

llevarlos a cabo en el mundo tangible.  

 Dentro de este camino analítico, los diarios de Levrero, siendo parte de las “escrituras 

del yo” y que, de igual forma, pueden servir como una primera aproximación desde la 

perspectiva posautónoma, dejan en claro la aparición de nuevos elementos que desajustan 

aquellos establecidos durante el siglo XX. Hasta el momento, lo simbólico se pudo percibir 

desde un carácter post, para generar la reconfiguración de elementos simbólicos desde lo 

personal y no desde lo colectivo, a su vez, se puede denotar la aparición de un erotismo que 

se forma desde el imaginario, pero que no puede darse en un acto en el mayor de los casos. 

Es gracias a estos parámetros que se ha planteado por varios críticos la influencia de 

elementos pornográficos, ya que lo pornográfico entra dentro de la simulación del acto sexual 

y niega la posibilidad de un erotismo al desublimar los cuerpos a partir de una escena anclada 

en un hiperrealismo. Sin embargo, la obra levreriana niega el acto sexual y lo plantea solo 

desde la imaginación, perturbando al escriba, en el caso de los diarios, al revelar sus 

profundos deseos eróticos, por lo tanto, se podría considerar no como un elemento 

pornográfico, sino como algo fetichizado. 

El humor levreriano 

No es posible pensar a Jorge Mario Varlotta Levrero sin pasar por su extenso currículum que 

no sólo incluyó sus cuentos, novelas y diarios, sino que sus letras tomaron rumbos diversos 

como la escritura de columnas por entrega o la escritura de cómics, algunos acompañados de 

las ilustraciones de Lizán30. En la mayor parte de lo mencionado, se puede intuir la existencia 

 
30 Los cómics fueron publicados bajo el nombre de Jorge Varlotta, uno de los pseudónimos utilizados por el 
escritor uruguayo para su obra no “Literaria”. Los títulos de esta parte de la obra son: De los elefantes y sus 



González 64 
 

de un humor constante que en diversos momentos sale a flote desde una aparente naturalidad 

dada por su proceso de escritura. Para fines de la línea planteada dentro de los lineamientos 

del simulacro, se plantea la existencia de un humor dentro de lo simulado dado bajo la 

configuración del uso de lo irónico, un elemento que constituye la existencia de lo 

humorístico sin la necesidad de la aparición de la risa. Donde se desajusta lo cotidiano desde 

una perspectiva crítica y desde el uso de una dialéctica negativa a partir de una imaginación 

que se genera como referente directo hacia el entorno del escritor. 

 Ahora bien, dentro de las conversaciones publicadas por el escritor y alumno de los 

talleres virtuales de Levrero, Pablo Silva Olazabal, se plantea una definición de humor donde 

Levrero menciona: “El humor no lleva necesariamente a la risa; es algo que flota, que se 

insinúa a través de pequeñas ironías o cosas así; nada evidente. El chiste lleva forzosamente 

a la risa” (Silva Olazabal 31). La perspectiva de Levrero lleva a pensar en la configuración 

de un humor que se configura dentro de los parámetros de la ironía, un humor que, pensando 

contrariamente al análisis hecho por Henri Bergson, se distancia de generar el acto de lo 

risible. Desde esta idea, la comedia y su ligue a la risa se plantea de la siguiente manera: 

Por lo tanto, teníamos perfecto derecho a afirmar que la comedia ocupa una posición 

intermedia entre el arte y la vida. No es desinteresada como el arte puro. Al organizar 

la risa, acepta la vida social como un medio natural; incluso obedece a uno de los 

 
aconteceres (1967), El infierno de la vista (1972), La nueva lógica (1973), Las aventuras del ingeniero Strúdel 
y Nuevas aventuras del ingeniero Strúdel (su fecha de creación fue el periodo de 1972-1975 y fueron 
publicadas en el 2000 en la revista Insomnia y en la revista Posdata), El llanero solitario (1978-1979), Santo 
Varón (principios de los 80 y recopiladas en 1986) y Los profesionales (1988). Los últimos dos fueron en 
colaboración con Lizán. Toda la información mencionada fue tomada del libro Historietas reunidas de Jorge 
Varlotta por la editorial Criatura Editora (2016). 
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impulsos de la vida social. Y en este punto se vuelve de espaldas al arte que es una 

ruptura con la sociedad y un retorno a la simple naturaleza (Bergson 121). 

Para Bergson, la comedia es dada como un acto contingente entre las nociones de arte y vida, 

por lo tanto, la idea de la risa se genera como una aceptación de ese punto medio a forma de 

impulso responsivo. En el caso de Levrero, la configuración del humor se da como un punto 

medio, o contingente si se prefiere, entre lo cotidiano y lo imaginario, por lo tanto, existe un 

punto en común entre el pensador francés y el escritor uruguayo, dando pie a la configuración 

del humor o lo cómico como un punto intermedio entre los polos ya mencionados. En el caso 

de Mario Levrero, configura un humor que, desde su propia perspectiva, carece de los 

impulsos de la risa, pero que puede apreciarse desde una propuesta crítica. Desde este punto, 

se puede posicionar al autor uruguayo dentro del humor posmoderno, o llamado new-wave 

por Gilles Lipovetsky, al estar conformado por dos elementos que se pueden aplicar dentro 

la perspectiva levreriana. El primero se centra en que “[l]o cómico ya no es simbólico, es 

crítico, […] pierde su carácter público y colectivo, se metamorfosea en placer subjetivo” 

(Lipovetsky 139). En este sentido, se puede relacionar de la misma manera que lo sucedido 

con el elemento simbólico planteado con anterioridad, el humor posmoderno genera una 

crítica desde su significancia individual, pero ha perdido su significante colectivo. En el caso 

del segundo punto, se habla de una “fase de liquidación de la risa: [donde] por primera vez 

funciona un dispositivo que consigue disolver progresivamente la propensión a reír” (145). 

 Con esto en mente, se establece la carencia de la esencia de lo risible dentro del 

análisis que se plantea desarrollar, en donde el humor levreriano se genera a partir de una 

ironía-crítica y al mismo tiempo como un simulacro. Ahora bien, en los diarios del autor 
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uruguayo ocurren momentos donde lo humorístico sale a flote dentro de la aparente 

cotidianidad: 

Tal vez el hipotético lector, tanto como el no menos hipotético Mr. Guggenheim, esté 

convencido –si es que mira las fechas de encabezamiento de este diario– de que he 

abandonado por completo tanto el diario como el proyecto. Craso error. El miércoles 

pasado comencé a trabajar con horario, de 16.00 a 18.00, y logré cumplirlo con 

bastante aproximación; y, como estaba un tanto previsto, ya el viernes se había 

convertido en hábito (Levrero, La novela 353). 

 La configuración del humor se da a partir de un juego entre dos vertientes, se realiza en un 

entramado de elementos que van desajustando irónicamente la lectura, esto se da al aludir a 

un lector y a la institución que le otorgó la beca Guggenheim como sujetos que criticarán la 

obra. De igual forma, se plantea un horario de trabajo que es de dos horas al día, pero que 

promete un avance en el proyecto que comenzó con la escritura de una novela y terminó por 

ser la redacción de un diario que narra la imposibilidad de escribir el texto requerido. Esta 

perspectiva donde se configura lo irónico se puede pensar en las relaciones que se dan del 

escriba con los diarios, ya que, como se ha visto a lo largo del capítulo, se establecen 

negaciones de los propósitos planteados como los principales temas de escritura al ser 

imposibilitados por diversos elementos. 

  En El discurso vacío se pueden observar elementos humorísticos donde lo risible no 

hace acto de presencia, están ligados a la ironía, donde la relación de la cotidianidad como 

elemento que interrumpe el proceso de caligrafía y escritura por parte del escriba: 
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Ayer conseguí escribir sólo tres líneas y media de estos ejercicios; después fui 

interrumpido y ya no pude continuar. Justamente, había comenzado a escribir acerca 

de las interrupciones, mejor dicho: de la necesidad imperiosa de conseguir una 

continuidad en mis actividades, un orden, una disciplina –porque la dispersión y la 

inanidad de los días son apabullantes, deletéreas, conllevan pérdida de identidad y le 

quitan significación al existir (Levrero, El discurso 33). 

En este caso, la posibilidad de un ejercicio caligráfico queda imposibilitado por el entorno 

cotidiano que le rodea. La ironía hace presencia dentro del aparente flujo del pensamiento 

llevado hacia la escritura, donde el tema trabajado en lo caligráfico termina por ser el mismo 

dado en la interrupción. Los casos irónicos dados por Levrero se convierten en una constante 

dentro de los diarios, donde se logra representar la funcionalidad de la cotidianidad del 

escriba del diario desde una mirada que, para el autor, es humorística. 

En este caso, Richard Rorty da una explicación acerca del tema a partir de su teoría 

sobre los ironistas: 

La diferencia específica que distingue al teórico ironista es sencillamente la de que 

su pasado consiste en una tradición literaria particular y ceñida a límites más bien 

estrechos: en líneas generales, el canon Platón-Kant más las notas a pie de página 

añadidas a él. Lo que busca es una redescripción de ese canon que haga que éste 

pierda el poder que ejerce sobre él: romper el hechizo suscitado por la lectura de los 

libros que forman el canon (Rorty 116-17). 

En este sentido, la perspectiva ironista da a entender un camino que va más allá de la línea 

positivista o metafísica, que se ha guiado a lo largo del análisis crítico. En pocas palabras, se 
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genera una relación crítica desde una subjetividad que es dada en la constante negación de 

los elementos percibidos dentro del análisis a partir de una dialéctica negativa que replantea 

desde un criterio posmodernista la forma de percibir lo literario. 

 Es por este camino que el humor levreriano se configura dentro de la “Trilogía 

luminosa”, ya que existe una perspectiva que se ancla en las subjetividades de lo observado 

dentro de la cotidianidad llevada a la escritura. Ahora bien, lo irónico al estar anclado en la 

contingencia de lo imaginario y lo cotidiano, se convierte en un simulacro dado en la escritura 

al ser ese punto medio entre los dos polos. Momento que, desde la perspectiva de Baudrillard 

se puede ver de la siguiente forma: 

Toda la estrategia de una subversión inteligente nunca tiende a apuntar frontalmente 

al poder y a oponerse a él, sino a llevarle a ocupar la posición obscena de la verdad, 

la posición obscena de la evidencia absoluta. Pues ahí es donde, confundiéndose con 

lo real, cae en lo imaginario; ahí es donde ya no existe por haber violado su propio 

secreto (Baudrillard, Las estrategias 84). 

La idea de lo irónico levreriano pone de manifiesto la configuración de un humor posicionado 

dentro de esa subversión inteligente que saca a relucir el funcionamiento de lo cotidiano 

observado desde lo personal. Es decir, el humor se da desde la hiperindividualidad del escriba 

donde lo cotidiano se abstrae a partir de la imaginación y es puesto en la escritura desde una 

aparente inocencia, pero intenta desublimar momentos cotidianos que acongojan al escriba 

en torno a lo que le rodea. Desde esta perspectiva, lo irónico levreriano se posiciona desde 

una concepción posmoderna, donde se establecen dos elementos que son planteados por 

Jameson como importantes dentro la época: la concepción del simulacro y la desublimación 

de los elementos que están fuera de lo establecido. El primero, dado desde la perspectiva de 
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un humor vacuo que se posiciona entre un aparente cotidiano metamorfoseado por la 

imaginación. El segundo, siendo un elemento constante que pone en tela de juicio el mundo, 

pero al mismo tiempo, pone a la vista el uso constante de esa dialéctica de carácter negativo 

donde se realiza un juego con las subjetividades de lo literario y lo no-literario, de la escritura 

y la imposibilidad de escribir. En pocas palabras, el humor planteado por Mario Levrero 

carece de lo risible al plantear momentos que desubliman desde el simulacro y se posicionan 

bajo un ojo crítico que puede desajustar e incomodar al lector en diversos momentos. 

Un breve recorrido antes de la llegada: 

Como se ha mencionado a lo largo de este capítulo y durante el recorrido teórico del anterior, 

la posautonomía surgió como una propuesta dada por Josefina Ludmer en donde intenta dejar 

atrás la concepción de una literatura autónoma en el sentido de un ente literario establecido 

durante la modernidad bajo ciertas normas y parámetros. La propuesta dada por la crítica 

argentina fue causante de una controversia en el Cono Sur del continente americano al tener 

posicionamientos a favor y otros que se fueron por la línea literaria purista. Dentro de este 

panorama, lo posautónomo ha generado una discusión que, para los críticos que siguen la 

línea con el interés de darle más amplitud al concepto, han indagado en torno a los elementos 

dentro de las “escrituras del yo” que reconceptualizan de manera crítica al ente literario 

establecido en la era moderna desde una perspectiva objetiva-racional. Es a partir de esta 

nueva concepción del entorno territorial y temporal dado desde un eterno presente, donde 

Ludmer logra ver la posibilidad de un cambio que ha permitido la aparición obras que no 

pueden ser leídas bajo una retórica de recursos y preceptos literarios, sino por elementos que 

han sido excluidos de estos.  
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 En este sentido, este trabajo indaga sobre elementos que se anclan dentro del criterio 

de superación de la autonomía canónica, al igual que lo han propuesto críticos como Sandra 

Contreras, Óscar Brando o Reinaldo Laddaga. Análisis que ha sido centrado en las 

textualidades del yo y sus elementos que tensionan la veracidad de lo narrado y el desajuste 

de la figura del escritor en relación con el narrador de texto, al ambos estar contaminados con 

los términos de la actualidad posliberal. Este capítulo tomó ese camino dentro de los diarios 

de Mario Levrero para explicar la existencia de elementos que van más allá de la 

configuración de territorialidades y temporalidades del presente, y de las relaciones entre lo 

posible real y lo que se ha catalogado como ficcional, a partir de otros elementos que denotan, 

ya no la existencia de ficción y realidad, sino una correlación entre ambas partes que 

constituyen la posibilidad de un simulacro constante que niega desde su relación dialéctica 

los elementos literarios normalizados. Donde la idea del diario íntimo de Levrero se 

posiciona como un simulacro donde sus elementos aparentan un instante de la escritura y 

suceden momentos reflexivos bajo una narración que simula un constante flujo del 

pensamiento. Elementos que posicionan al lector dentro de esas reterritorialidades y 

retemporalidades del presente. De igual manera, dentro de la perspectiva del simulacro 

ocurren tensiones entre la veracidad del texto y la invención donde se genera una ambigüedad 

en torno a la naturaleza de lo narrado y la posibilidad de diferenciar a la figura autoral del 

personaje. 

 Ahora bien, este capítulo realizó un recorrido por tres elementos dentro la “Trilogía 

luminosa” de Mario Levrero que se pueden considerar como una constante dentro de su 

narrativa y que van ligados al uso del simulacro: lo simbólico, lo erótico y el humor. El 

primero fue dado como un recorrido en torno a la representación simbólica que ocurre en la 
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forma de animales alados haciendo alusión a la figura religioso-colectiva del Espíritu, 

elemento que termina por entrar en contacto con los elementos del simulacro y genera la 

apariencia de una constitución simbólica que es concebida dentro de una vacuidad donde se 

pierde el significado colectivo y se aplica el individual en relación con el proceso de escritura. 

En este sentido, existe una negación de lo simbólico colectivo que es reconceptualizado a 

partir de elementos individualizados por la imaginación del escritor del diario. 

 En el caso de lo erótico, se planteó la existencia de un erotismo fetichizado, es decir, 

la constitución de un imaginario erótico que, a primera vista, aparenta recaer en lo 

pornográfico, pero desde la perspectiva de este análisis, la mirada erótica que se da a partir 

de un proceso voyerista y el uso de la imaginación, imposibilitan el acto y la completitud del 

deseo ya que este suele ocurrir en la mente del narrador. En este sentido la idea del deseo que 

es el motor para generar el proceso del erotismo termina por ser negado en el uso de la 

imaginación levreriana para omitir su concepción total, de esta forma, lo erótico es 

fetichizado bajo su simulacro al no acontecer en el mundo cotidiano de los textos. De igual 

manera, se pudo observar la configuración de un humor que se constituye a partir del uso de 

la ironía dada a partir de una relación dialéctica de carácter negativo donde se abstrae el ente 

cotidiano para ser modificado por el uso de la imaginación. En este sentido, se constata la 

existencia de un humor vacuo levreriano que omite la aparición de la risa, ya que esta forma 

de “comicidad” no logra generar el efecto de lo risible, sino que se genera un desajuste al 

incomodar al lector. 

 Desde lo planteado, se puede comenzar a esbozar un elemento perteneciente al 

concepto de lo posautónomo literario como negación, en el caso de Mario Levrero, ocurre 

desde el planteamiento de una lectura dentro de los parámetros del simulacro donde la 
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configuración narrativa desajusta el estatuto literario establecido al poner en tensión sus 

elementos con aquellos que son excluidos por éste. En este caso se desajustan elementos que 

se consideran como la realidad y ficción, la diferencia entre un autor y el narrador-personaje 

del diario. Desde esta perspectiva se traslapan las fronteras entre los polos planteados a partir 

de la narración de momentos cotidianos que son abstraídos y luego modificados por 

elementos donde se pone en marcha el proceso imaginativo en la narración de sueños, 

recuerdos, reflexiones e historias planteadas desde la observación. Así como los momentos 

eróticos, humorístico-irónicos y simbólicos son concebidos por el mismo proceso para 

convergir en simulacros donde lo conocido es desajustado. 

 Ahora bien, este capítulo fue un recorrido por los diarios de Levrero que se posicionan 

en las escrituras del yo, lugar donde inició la propuesta de Josefina Ludmer en torno a la 

propuesta del concepto de posautonomía, que ha generado indagaciones por parte de varios 

críticos que han intentado ir más allá de esa idea. En el caso de este análisis, se plantea 

encontrar elementos dentro del texto Caza de conejos del autor uruguayo para indagar si la 

posautonomía puede salir de las “escrituras del yo” y tener la relación de una dialéctica 

negativa en otras textualidades que experimentan con la concepción de la Literatura. 

Capítulo III: Llegada a Caza de conejos: Más allá de las “escrituras del yo” 

 

La problemática de la posautónomía literaria empezó con el debate dado entre Josefina 

Ludmer y Beatriz Sarlo como los polos de esta idea, la primera desde una perspectiva 

propositiva y creativa y la segunda desde la rigurosidad esencialista y en proceso de 

canonización. Este concepto se apegó a las problemáticas dadas en las llamadas “escrituras 

del yo” que surgieron en la segunda mitad del siglo XX a partir de la concepción de nuevos 
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criterios en torno a las reterritorializaciones y retemporalidades desde donde se posiciona el 

sujeto-texto-lacaniano31 para observarlas. Este caso es dado por la configuración de presentes 

e instantes que se duplican a partir de ser narrados de diversas manerar, como el uso de la 

memoria dentro de los testimonios o los problemas en relación con su veracidad, elementos 

que niegan desde una dialéctica negativa la idea de lo temporal y de la perspectiva dada entre 

la ficción y la realidad del texto y su autor. Así se genera un punto medio en la relación con 

signo negativo para convergir en una contingencia constante. Ahora bien, en lo propuesto 

surgió la incógnita que generó la escritura de este trabajo a partir de otros elementos que 

acontecen dentro de las “escrituras del yo” y que niegan, de igual manera, otras perspectivas 

fijas que podrían ir más allá de los testimonios, los diarios, la autoficción, las memorias, entre 

otras formas del yo narrativo, y que terminan en un análisis que puede acontecer en otras 

textualidades que, dentro del ente literario establecido, son consideradas como creaciones 

meramente ficcionales. Bajo esta idea, se plantea ahondar en un diálogo que amplíe la 

propuesta de Josefina Ludmer en torno a su propuesta de literaturas posautónomas fuera de 

las escrituras del yo y que pueda ser aterrizada como una concepción donde se generen 

textualidades críticas hacia el ente canónico. 

 En este capítulo se plantea un análisis crítico hacia la obra de Mario Levrero Caza de 

conejos, conjunto de microrrelatos configurados desde una estructura abierta que puede ser 

abordada desde varias formas de lectura, un proceso similar, no idéntico, al que planteó Julio 

Cortázar en su famosa novela Rayuela. En el caso de Levrero, la configuración de la obra ha 

 
31 La concepción del sujeto-texto-lacaniano está basado en lo planteado en el capítulo anterior a partir del 
“estadio del espejo” de Jaques Lacan, donde se plantea la representación de un sujeto en un texto que, a su 
vez, es analizado y reconfigurado por la mirada del lector en el proceso de lectura. 
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pasado por varios momentos de publicación32 al existir versiones diferentes, algunas 

completas y otras que sólo cuentan con fragmentos de la obra, pensada como el conjunto 

total de los relatos, denota la posibilidad de una reescritura constante que lleva a la percepción 

de una aparente obra inconclusa. Esta idea de reescritura es tomada como una forma abierta 

posicionada desde el exterior del género al que niega y al que se resiste estar inscrito. En este 

sentido, se plantea la existencia de diversas correcciones que dieron vida a la considerada 

edición definitiva y que fue publicada de manera póstuma por la editorial Libros del Zorro 

Rojo en el 2012. Esta situación es mencionada por Marcial Souto en uno de sus encuentros 

con Levrero: 

Al día siguiente me entregó un ejemplar de una pésima edición uruguaya de “Caza de 

conejos” [de 1986] con numerosas correcciones para que lo usara como versión 

definitiva en una posible edición digital de Novalibro. No llegó a salir en ese formato 

porque la editorial cerró antes. Sin embargo, esa versión corregida de su puño y letra 

sirvió para hacer en 2012 la magnífica edición ilustrada de Libros del Zorro Rojo 

(Souto 263). 

Las correcciones realizadas, después de una revisión a la versión publicada en Lo mejor de 

la ciencia ficción latinoamericana (1982) y los fragmentos publicados en la revista Maldoror 

(1981), se pueden observar las correcciones hechas por Levrero en torno al uso del lenguaje 

y su ritmo como una forma que se podría interpretar en torno a una obsesión de mejora de la 

 
32 Carolina Bartalini realizó una cronología de los textos de Mario Levrero donde menciona las revistas 
donde fueron publicados fragmentos de Caza de conejos: “Ya se habían publicado fragmentos de Caza de 
conejos en las siguientes revistas: Maldoror, Montevideo, año 9, N° 12, pp. 16-17, diciembre, 1976; Correo 
de los viernes, Montevideo, año 1, N° 2, p. 5, 27 de marzo de 1981; Correo de los viernes, Montevideo, año 2, 
N° 56, p. 21, 23 de abril 1982.  
Y en la Antología de Goorden-van Vogt (comp.), Lo mejor de la ciencia ficción latinoamericana, Barcelona, 
Martínez Roca, Colección Súper Ficción, 1982, pp. 77-82” (Bartalini 280). 
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escritura, al igual que la adición de un microrrelato posicionado en el número LXXXIX33 de 

la versión del 2012, y que termina por desplazar a los demás. De esta manera, el autor 

uruguayo pasa de tener 100 a 101 microrrelatos. En el caso del análisis realizado en torno a 

otras publicaciones y ediciones de la obra, surge un interés, no porque exista alguna 

diferencia por la añadidura textual, ya que no interfiere con el engranaje que se plantea dar a 

conocer en este capítulo, sino que existe la intención de una corrección constante que va de 

la mano con la concepción de una reescritura, elemento que es dado a lo largo del libro. 

Ahora bien, la mención de estos cambios ocurre para dar a entender la razón por la que será 

analizada la última versión que fue publicada de manera póstuma, es decir, la posible versión 

que el mismo Levrero consideró como la última de este conjunto de relatos sobre conejos y 

cazadores. 

 La idea de la reescritura dentro de Caza de conejos surge a partir del testimonio ya 

citado de Souto en torno a la existencia de correcciones, pero en el caso de este análisis el 

camino tomado es a partir de la estructura concebida en el libro, es decir, en el constante 

narrar de historias que contienen elementos similares y que son replanteados constantemente. 

En este caso, se considera a la reescritura desde la perspectiva de María José Vega en su libro 

Imperios de papel. Introducción a la crítica postcolonial (2003), como una contraescritura: 

 
33  Dentro de Lo mejor de la ciencia ficción latinoamericana el texto llamado “89” en la versión encontrada, se 

publica el siguiente relato corto: “La felicidad de los conejos terminó cuando la especie comenzó a degenerar, 

tal vez por la nefasta influencia del idiota. Se dedicaron a imitarlo en sus masturbaciones y globitos de baba y 

a salpicar a todo el mundo. Al cabo de algunas generaciones adquirieron colmillos, y luego lanzaron un 

manifiesto de Fe Racionalista” (Levrero, Lo mejor 68). En el caso de la considerada versión definitiva, el texto 

“LXXXIX” desplaza al ya citado al número “XC”, por lo tanto, el texto añadido es el siguiente: “El cazador, 

fiado de su superioridad genética, numérica y armamental, desprecia al conejo y su aparente falta de defensas. 

Sin embargo, los conejos cuentan con ese zumbido monótono, apenas creciente, que producen todos al mismo 

tiempo y sin interrupción; al cabo de unas horas, el cazador enloquece” (Levrero, Caza 141). 
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La contraescritura puede definirse, quizá más ajustadamente, como una forma 

literaria vacía y apendicular, porque depende de otras obras, pero, a la vez, como un 

acto crítico, ya que no es sólo una imitación, sino también un comentario, desde la 

ficción, de la obra matriz (Vega 237). 

En el caso de este trabajo, la obra matriz carece de existencia, ya que no se está dando un 

caso similar de reescritura crítica como sucedió en con el caso de la obra Wicked de Gregory 

Maguire, que podría ser leída como una contraescritura de El Mago de Oz de L. Frank 

Baum34, esta última vista como una obra matriz y canónica. O el caso de la reescritura de la 

obra pilar del uruguayo Juan Carlos Onetti, La vida breve, realizada por Juan Carlos 

Mondragón bajo el título de Night and day (espectros de la vida breve)35. El texto de Levrero 

trabaja bajo la percepción, quizá más consciente que inconsciente, de una crítica al canon 

literario establecido y que logra poner en crisis a partir de diversas formas de contraescritura 

como el juego de espejos, el uso del absurdo y la alusión al lector. Lo planteado se puede 

posicionar desde la perspectiva posautónoma al ser un posicionamiento crítico que desajusta 

lo establecido durante la era moderna y desestabiliza la concepción de literariedad que se ha 

propuesto y aceptado como canónica, pero que puede ser repensada desde otros puntos de 

vista. Situación que ya estaba siendo planteada por otros autores como el ya mencionado 

 
34 Gregory Maguire propone una nueva posibilidad de contar la famosa historia de El Mago de Oz  desde la 

perspectiva de la antagonista de la historia, es decir, la malvada bruja del oeste. Desde este panorama, configura 

una novela con tintes políticos y donde el mago de Oz es considerado un líder autoritario y tirano que pone a la 

bruja como la enemiga cuando ella es una activista por la voz que están perdiendo los animales. Después de ese 

breve resumen, se puede ver una posibilidad de reescritura que reconfigura la narración de una historia clásica 

para lograr posicionarla con temáticas que aluden a la sociedad actual. 
35 La propuesta de reescritura de Juan Carlos Mondragón se diferencia a la expuesta por Maguire, es decir, no 

se realiza una reescrtitura de la historia ficcional, sino que se genera un entrecruce entre la novela de Juan Carlos 

Onetti, La vida breve, y un pensamiento que podría considerarse ensayístico. Este proceso engendra la 

posibilidad de revisitar y replantear la Santa María onettiana desde una mirada extranjera, es decir, es la visita 

de un lector a ese mundo creado por Brausen.  
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Juan Carlos Onetti y por Felisberto Hernández en la narrativa36 y por Delmira Agustini en la 

poesía37, por mencionar a algunos. 

 La concepción del espejo como reescritura crítica a manera de una escritura fractal, 

aparece en Levrero al encontrarse una estructura total del texto que asemeja la posibilidad de 

una multiplicidad de reflejos, es decir, se contraponen diversos relatos como si fueran 

narrados desde sus posibles puntos de vista al utilizar los mismos elementos que lo 

configuran. En este sentido, se pueden encontrar dos maneras en que Levrero logra este 

proceso de inversión entre las relaciones presentadas a lo largo de los relatos bajo las formas 

de conejos, cazadores, guardabosques y los demás elementos que conforman el libro como 

un todo; la primera, es el espejeo de las oraciones dadas entre el “Prólogo” y el “Epílogo”, y 

la segunda ocurre con diversas correcciones al texto para reconfigurar la posibilidad de cómo 

narrar el fragmento que es reflejado. El primer caso puede observarse en las siguientes citas: 

 
36 Lo propuesto en la narrativa es a partir de los elementos narrativos utilizados por Onetti y Felisberto que 

pueden considerarse como aquellos que van en contracorriente de los lineamientos literarios establecidos. Por 

ejemplo, la narrativa del patriarca uruguayo, Onetti, es trabajada por el crítico Hugo Verani, quien encuentra 

dentro de la configuración del personaje Brausen los siguientes elementos: “La implacable conciencia temporal 

de Brausen da lugar al sin fin de evocaciones y reflexiones que se van acumulando en La vida breve Consciente 

de la imposibilidad de alterar su camino, de abolir el tiempo histórico, Brausen apelará, como vías 

compensatorias, a la memoria y a la imaginación. Lo hará de dos maneras salientes: mediante la evocación de 

un pasado idealizado, que preserva en su mente y revive en forma casi obsesiva; y a través de su intento de 

crear una atmósfera de eterno presente” (Verani 105). Por su parte, la perspectiva de Felisberto Hernández como 

ente a contracorriente es tomada del crítico Panagiotis Deligiannakis, cuando menciona que “para el caso 

Felisberto Hernández […] afecta la línea memoria-discurso, eje central para el desarrollo de ideas. Por discurso, 

no entiendo sólo el rasgo estilístico de fragmentación de lo sensible […] sino a la percepción de la realidad en 

su totalidad” (Deligiannakis 64). En ambos casos se puede apreciar la aparición de rasgos que actualmente se 

consideran posmodernos y, a su vez, pueden entrar dentro de la configuración de una perspectiva posautónoma 

que pone en crisis al ente literario al jugar con los elementos que lo conforman. 

37 El caso Delmira Agustini ha llamado la atención de diversos investigadores en torno a la poesía modernista 

uruguaya, sobre todo en el caso que giró en torno a la mítica figura de Agustini a partir de su estilo de vida y su 

trágico asesinato a manos de su exesposo. Sin embargo, se han generado diversos estudios que han replanteado 

la perspectiva en torno a la poeta uruguaya donde se encuentran elementos que transgredían con lo establecido 

bajo la mirada modernista-nacionalista que buscaban figuras como Rubén Darío o José Enrique Rodó. En este 

sentido, se puede seguir la propuesta de Graciela Aletta da Silvas, quien propone la poética de a Agustini de la 

siguiente manera: “Hay una toma de conciencia de ser mujer y como tal sujeto de deseo y de la posibilidad de 

expresarlo, fundando así el logos femenino. La interpretación político-sexual de su obra, la sitúa, como opina 

Cortazzo en la perspectiva que le es propia: la de la liberación sexual” (Alletta 332). 
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Fuimos a cazar conejos. Era una expedición bien organizada que capitaneaba el idiota. 

Teníamos sombreros rojos. Y escopetas, puñales, ametralladoras, cañones y tanques. 

Otros llevaban las manos vacías. Laura iba desnuda. Llegados al bosque inmenso, el 

idiota levantó la mano y dio la orden de dispersarnos. Teníamos un plan completo. 

Todos los detalles habían sido previstos. Había cazadores solitarios, y había grupos 

de dos, de tres o de quince. En total éramos muchos, y nadie pensaba cumplir órdenes 

(Levrero, Caza 11). 

En total éramos muchos, y nadie pensaba cumplir las órdenes. Había cazadores 

solitarios, y había grupos de dos, de tres o de quince. Todos los detalles habían sido 

previstos. Teníamos un plan completo. Llegados al bosque inmenso, el idiota levantó 

una mano y dio la orden de dispersarnos. Laura iba desnuda. Otros llevaban las manos 

vacías. Y escopetas, puñales, ametralladoras, cañones y tanques. Teníamos sombreros 

rojos. Era una expedición bien organizada que capitaneaba el idiota. Fuimos a cazar 

conejos (Levrero, Caza 163). 

La inversión de los elementos pone de manifiesto el uso de un reflejo que no modifica el 

proceso, y donde se genera la posibilidad de un texto palindrómico que cierra y abre con la 

misma frase y los mismos sucesos planteados. Situación que da pie a la posibilidad de un 

análisis que se asemeja al realizado por Levrero en su primera colección de cuentos titulada 

La máquina de pensar en Gladys (1970), donde el cuento inicial, que lleva el mismo nombre, 

se refleja con el cuento final llamado “La máquina de pensar en Gladys (Negativo)”, donde 

se replantea el segundo relato dentro de otra posibilidad de ser narrado en cuanto a su 

acomodo. 
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 El segundo caso del proceso de espejo ocurre bajo la posibilidad de diversas 

modificaciones a lo narrado, pero utilizando elementos que asemejan el contenido en una 

especie de posibilidad deformante, se concibe una distorsión absurda, una deformación 

irónica que puede considerarse irrisoria o grotesca y donde se genera el proceso del espejo 

pensado de la siguiente manera: 

[A]l duplicar, desfigura, y con esa desfiguración pone al descubierto que la 

representación, que parece «natural», es una proyección que lleva dentro de sí un 

determinado lenguaje de modelización […] las figuras están dadas no sólo por delante 

y por detrás, sino también en una proyección sobre una superficie plana y sobre una 

esférica (Lotman 73). 

Lo planteado se puede dar a entender desde la perspectiva de un reflejo que deforma en 

ciertos momentos los elementos que pertenecen al objeto que se posiciona frente al espejo y 

que puede pensarse como cóncavo o, inclusive fragmentario, donde ocurre la posibilidad de 

una reescritura que abre a las posibilidades de un replanteamiento de lo narrado que desajusta 

la concepción de un texto pensado desde una perspectiva lineal. Un claro ejemplo se puede 

notar en los siguientes relatos: 

La música favorita de los conejos es el Quinteto en la mayor, opus 114, «la trucha», 

de Schubert. Como no saben leer, se identifican con los movimientos nerviosos y 

juguetones, con el dramático buen humor, con la vida fácil de la obra y entre ellos, en 

su lenguaje especial, la denominan con una palabra equivalente a «conejo» (Levrero, 

Caza 66). 
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La música favorita de los conejos es el Concierto en re menor, opus póstumo, «La 

muerte y la niña», de Schubert. Se identifican con su violencia interior, con su drama 

sombrío, con su sentido agónico. Como no saben leer la tapa del long play, en su 

lenguaje particular llaman entre ellos a esta obra «La muerte y la niña» (Levrero, Caza 

101). 

Los sucesos del primer relato se repiten en el segundo para establecer una relación de cambio 

que va de una descripción de carácter positivo, en el sentido de los afectos, hacia un estado 

negativo donde el reflejo transfigura la idea de un buen humor en un acto violento. En este 

sentido, se puede hablar de un proceso de contraescritura que es establecido desde el mismo 

texto para generar una apertura hacia diversas posibilidades de ser contadas. El proceso del 

espejeo planteado por Levrero se puede pensar como un juego que invierte los elementos 

planteados para deformarlos y transfigurarlos de diversas formas hasta llevarlos al límite y 

poner en crisis el canon que fue establecido dentro de los parámetros del ente literario 

positivista. 

 Dentro del recorrido planteado, se pueden encontrar momentos donde el proceso dado 

con el espejeo deformante trata de poner en crisis la concepción de la totalidad del texto y 

sus posibilidades interpretativas a partir de hacer alusión a las críticas que pudiera recibir la 

colección de relatos. Este elemento se ha convertido en una constante dentro de la narrativa 

levreriana, donde se hace alusión a lectores hipotéticos donde rompe esa pared que divide la 

diégesis del libro de la percepción del mundo del lector. En el caso del texto analizado, este 

elemento es presentado bajo la idea de un absurdo: 

Se dice que  los textos aquí presentados bajo el título de Caza de conejos, que se trata 

en realidad de una fina alegoría que describe paso a paso el penoso procedimiento 
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para la obtención de la piedra filosofal; […] que, es un trabajo político, de carácter 

subversivo, donde las instrucciones para los conspiradores son dadas veladamente, 

mediante una clave preestablecida; […] que toda la obra no es más que una gran 

trampa verbal para atrapar conejos; que toda la obra no es más que una gran trampa 

verbal de los conejos, para atrapar definitivamente a los hombres. Etcétera (Levrero, 

Caza 103-4). 

La alusión al título del texto pone de manera, más directa que indirecta, un humor que recae 

en el absurdo para establecer la existencia de un texto abierto hacia una multiplicidad 

interpretativa al ser planteado como un juego del lenguaje donde no se deben seguir la reglas. 

Desde esta perspectiva, se puede comprender el uso de un sinsentido, léase des-

semantización, que desde la perspectiva deleuziana, “es lo que no tiene sentido, y a la vez lo 

que, como tal, se opone a la ausencia de sentido efectuando la donación de sentido” (Deleuze, 

Lógica… 102). El sinsentido planteado, que es recodificado por el lector como una lectura 

de la totalidad y de los sucesos que se encuentran bajo un absurdo, se convierte en una forma 

de reescritura crítica que lleva a poner en duda los elementos que conforman al ente literario 

bajo un juego que pone en crisis su posibilidad a partir de visibilizar sus subjetividades como 

ente cerrado dentro de un sistema incluyente. En pocas palabras, la configuración de un 

sinsentido, que será analizado más a fondo en uno de los siguientes apartados, no permite 

una lectura convencional del texto al convertirlo en un ente que se fragmenta a partir de 

diversos recursos literarios y extraliterarios si se piensa en las imágenes póstumas realizadas 

para Caza de conejos por Sonia Pulido, que denotan las posibilidades de la literatura de 

generar una multiplicidad de formas de lectura y de momentos interpretativos. 
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 Este breve recorrido introductorio, fue pensado para indagar dentro de los elementos 

que son recurrentes dentro la lectura realizada a Caza de conejos bajo la perspectiva de una 

contraescritura que se basa en poner en duda al ente literario “ortodoxo”, incluido al crítico 

de la literatura que sigue esos preceptos cientificistas en su análisis. En este sentido, se puede 

observar un texto que se genera a partir de un juego de espejos donde se plantea la posibilidad 

de una reescritura donde se plantea la configuración de una variedad de formas de relatar a 

partir del uso de los mismos elementos que reproponen y, al ser puestos dentro de un reflejo 

que modifica a partir de la repetición deformante donde “el objeto juega con su propia 

objetividad” (Baudrillard, La ilusión 86), se puede encontrar la configuración de arquetipos, 

símbolos, momentos eróticos o irónicos que son puestos bajo las fronteras de un simulacro 

donde se generan ilusiones y apariencias que se mueven dentro de una multiplicidad de 

posibilidades para el camino oblicuo de la significación. De esta manera, surge la posibilidad 

de ver la posautonomía como una perspectiva donde ocurren simulaciones y reescrituras 

críticas que niegan desde una dialéctica los elementos y procesos que se daban por hecho 

dentro de una escritura en fuga. 

La mirada del cazador sobre el conejo 

Los elementos que surgen dentro del texto Caza de conejos se vuelven una constante desde 

su configuración, dando una perspectiva de modificación a lo largo de la totalidad del texto 

a partir de una repetición puesta dentro de un juego de espejos que, como se pudo observar, 

se refleja la opción de una deformidad y constante cambio. De igual manera, y retomando la 

propuesta de la existencia de un erotismo fetichizado del capítulo anterior, se puede observar 

dentro del juego de cazadores y conejos, un juego erótico que se genera en un proceso 

imaginativo donde los roles juegan en un traspasar ese velo a través del que miran. Dentro 
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de esta perspectiva que se ha planteado hasta el momento, los procesos dados bajo el efecto 

del erotismo terminan por replicarse dentro de varias posibilidades donde aparecen elementos 

como las mujeres y los conejos, que integran una configuración dentro de un imaginario 

masculino que es dado desde la perspectiva del fetiche y el uso de un absurdo, ambos como 

simulaciones de la intención de completitud de un deseo que termina por ser imposibilitado. 

Lo mencionado hasta el momento desde una generalidad, da pie a un recorrido por los relatos 

que conforman el libro de Levrero, donde se indaga un poco más en la desestabilización de 

un erotismo que se forma a partir de un deseo que pone en movimiento elementos ilusorios 

donde el deseo termina dentro de las apariencias y es interrumpido. 

 Al igual que en los diarios trabajados en el capítulo anterior, donde el efecto erótico 

es dado a partir de la abstracción de imágenes adquiridas del mundo cotidiano y llevadas a 

una reconfiguración dentro de un aparente flujo del pensamiento, en el libro Caza de conejos 

se realiza una configuración de lo erótico que es dada a partir del uso de la observación de 

cazadores voyeurs hacia los conejos desde la simulación de una caza que, en varios 

momentos, se modifica hacia la constante desvelación de diversos momentos fetichistas. 

Ahora bien, estos sucesos que se trastocan con lo erótico pueden pensarse desde el mismo 

acto de cazar como generador de un placer que surge desde una prohibición como bien puede 

observarse en la siguiente cita: 

El carácter de lo prohibido que aparece en la prohibición de la caza es por lo demás 

un carácter general de toda prohibición. Insisto sobre el hecho de que, de manera 

global, existe una prohibición de la actividad sexual. […] La prohibición no significa 

por fuerza una abstención, sino su práctica a título de transgresión. […] La 
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prohibición no puede suprimir las necesidades que requiere la vida, pero puede 

conferirles el sentido de la transgresión religiosa (Bataille 78). 

Desde la perspectiva de Bataille, la caza es un acto erótico al estar ligado a la idea de lo 

sagrado-religioso donde la prohibición termina por ser transgredida a partir de una 

justificación dada con anterioridad. En el sentido de la configuración de este acto dentro del 

libro de Levrero, los cazadores realizan su vital actividad a partir de la búsqueda de un placer 

que está justificado desde la colectividad que ejercen como sociedad inestable desde el 

castillo de donde proceden. Con lo planteado hasta el momento, se propone desde el juego 

de espejos la idea de la caza como un ente en constante cambio dentro de una atemporalidad 

que se fragmenta constantemente y donde pueden existir diversos momentos que ocurren en 

la transgresión de lo prohibido y otro donde la prohibición de la caza es respetada dentro del 

momento lúdico deformado en el reflejo: 

Cuando hubimos cazado un número suficiente de conejos como para satisfacer 

nuestra hambre milenaria, preparamos una fogata con todos los carteles de madera 

que decían «PROHIBIDO CAZAR CONEJOS» y asamos los conejos a las brasas 

(Levrero, Caza 19). 

El relato citado da lugar al acto de la caza a partir de una necesidad que debe ser concebida 

a partir de transgredir la prohibición generada por los carteles. Ahora bien, dentro del juego 

se logra reflejar una nueva versión que es dada en otro relato más adelante donde se plantea 

una reescritura del mismo suceso: 

Llegamos al bosque en numerosa y bien pertrechada expedición. Lo primero que 

advertimos fue el enorme cartel que decía «PROHIBIDO CAZAR CONEJOS». Nos 
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miramos azorados, nos sonrojamos como adolescentes, suspiramos con resignación, 

nos dimos media vuelta y regresamos, muy tristes, al castillo (Levrero, Caza 51). 

En este segundo caso, la transgresión se imposibilita a partir de la aceptación de la 

prohibición de la caza, es decir, el acto de la caza como elemento placentero termina por ser 

omitido dentro de una de sus posibilidades, al igual que puede ser generado al lograr el 

cometido de éste. Es dentro de estos elementos donde se puede posicionar la concepción de 

un erotismo que recae en el fetiche y que se va configurando desde la concepción de la caza 

como acto erótico y placentero que es simulado a partir del uso constante de un absurdo y de 

la observación como elemento que genera el proceso de la imaginación donde se puede 

pensar que “[l]a ilusión es la regla general del universo” (Baudrillard, La ilusión 83) que 

plantea Levrero dentro de este conjunto de relatos, donde se configura una perspectiva del 

erotismo a partir de un deseo que no logra llegar a un acto sexual y termina por  recaer en los 

lineamientos del fetiche. 

 El primer elemento del simulacro que se trabajará en este apartado para la constitución 

de la caza como fetiche, es el del uso de la imaginación. El proceso se configura desde la 

utilización de un cazador voyeur que funge como el incitador de un proceso erótico que se 

configura dentro de sus pensamientos y donde los deseos hacia las mujeres y los conejos son 

imposibilitados a partir de sucesos ocurridos en el entorno. Esta construcción de lo erótico 

levreriano puede ser vista desde la perspectiva de Žižek donde menciona la configuración de 

una “Dama-Objeto” y los obstáculos que se presentan en un intento de linealidad hacia la 

posesión del objeto de deseo: 

El espacio del deseo es curvo, como el espacio en la teoría de la relatividad; la única 

manera de llegar a la Dama-Objeto es indirectamente, en un camino desviado, 
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mendroso: proceder directamente garantiza que no daremos en el blanco. […] El 

objeto, por tanto, es literalmente algo creado –y cuyo lugar está cercado– por una red 

de desvíos, aproximaciones y cuasi colisiones (Žižek, La metástasis 145-46). 

En este sentido, y siguiendo la idea del pensador búlgaro, el objeto es un ente vacío que puede 

ser llenado por su observante a partir del carácter del deseo y que, el objeto mismo, llegará a 

ser sublimizado, planteamiento que emerge desde la idea lacaniana de lo sublime, para llegar 

a la “elevación de un objeto a la dignidad de la Cosa” (Žižek, La metástasis 146). El 

enaltecimiento del objeto deseado a su cosificación saca a relucir el proceso de una 

contingencia al establecer un deseo que sólo puede ser completado de manera indirecta sobre 

el objeto de deseo. En pocas palabras, el objeto-cosa en relación con el deseo del sujeto 

observante (cazador), termina por ser obstaculizado por diversos elementos que van 

marcados bajo la voluntad o no voluntad de la superación de dichos obstructores. 

 La mirada hacia el objeto de deseo dentro de Caza de conejos sale a la luz de manera 

similar a lo que propone Žižek, es decir, se emplean elementos que terminan por obstaculizar 

el aparente deseo surgido en el cazador: 

Elegimos el bosque por dos motivos: porque en el bosque no hay conejos, y porque 

ignoramos todo acerca de cómo cazarlos. […] El idiota va al bosque a imaginar 

conejos eróticos y masturbarse. Los cree de grandes pechos y ondulantes caderas. 

Evaristo el plomero los imagina con un complejo mecanismo interior de relojería y 

quisiera atrapar uno para desarmarlo (Levrero, Caza 24). 

En este caso surge la imagen del conejo dentro del fetiche, un conejo que adquiere rasgos 

feminizados para complacer el imaginario del cazador que los piensa. A su vez, el personaje 
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que representa al plomero plantea dentro de su imaginario el placer de los mecanismos para 

imponerlo sobre la configuración que es dada en dirección al conejo dentro de su mente. Por 

su parte, esto no es un juego de la imaginación que sólo se emplee al animal observado, sino 

que se da en torno a las figuras feminizadas dentro del texto: 

Nunca pudimos hacerle entender al idiota cómo son los conejos. 

- Tiene orejas largas –le decíamos, y traía un burro. 

- Es pequeño –y traía una pulga. 

- Es del tamaño de un perro chico –y traía un perro chico. […] 

- Es blanco y tierno, simpático y sensual, de tacto suave y cuerpo palpitante –y trajo 

a su primita Águeda, con el corazón atravesado por un certero flechazo (Levrero, 

Caza 130). 

   El idiota genera su confusión a partir del uso de un imaginario que lo hace confundir, desde 

su propia lógica, al conejo con otros animales y, dentro de una explicación con tintes eróticos, 

confunde la figura de un conejo con la de Águeda. Desde lo planteado, se puede pensar en 

un erotismo que es configurado desde el imaginario del cazador, en específico, el imaginario 

del personaje llamado el idiota. Este proceso imaginativo es dado a partir de una observación 

que es importante dentro de la caza propuesta en el texto, donde se procede a dar un giro 

erótico dentro del pensamiento voyerista del sujeto que mira a la parte animalizada. La 

presencia de este elemento, al igual que el llevado a cabo dentro de “La trilogía luminosa”, 

se genera a partir de la configuración de fetiches que son puestos dentro del marco de un 

deseo que no logra concretarse. En este sentido, la observación del conejo, este último 

pensado como la Dama-Objeto de Žižek, termina por “producir, una y otra vez, una 

contingencia insondable que bloquea el acceso al objeto” (Žižek, La metástasis 146). En 
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pocas palabras, el deseo que surge a partir de lo observado y pensado termina por ser 

abstraído y reconfigurado por el uso de la imaginación para dejar al deseo erótico en plena 

vacuidad, donde no se puede acceder al acto del deseante. 

 Ahora bien, el juego de espejos planteado dentro del texto logra configurar a este 

proceso erótico que es fetichizado por el imaginario, donde ocurren momentos explícitos que 

podrían ser pensados desde lo pornográfico, pero que son puestos bajo la perspectiva del 

fetiche a partir del absurdo. Situación que logra verse con claridad en el relato “XXXII”: 

Las primitas del idiota mastican el mismo chicle, los rostros muy próximos, el chicle 

un fino hilo que une salivoso sus bocas adolescentes, y el idiota se acuesta debajo del 

chicle, mirando desde abajo los pequeños pechos puntiagudos, y estira sus manos con 

pereza hacia las tiernas vellosidades, pero no las alcanza, y de los cuerpos emana una 

radiación de calor perfumado, y allá arriba las bocas se aproximan tratando de 

conseguir la mayor parte del chicle, las bocas se juntan, cae saliva, secreciones 

salobres resbalan por las piernas adolescentes hacia la boca del idiota, se mezclan con 

sus babas. Nadie caza conejos (Levrero, Caza 59). 

En el relato citado se configura una imagen erótica explícita con la idea del deseo incestuoso. 

Desde aquí se parte a la sublimación de los cuerpos femeninos que son observados por el 

cazador y pone de relieve una metáfora de unión a partir de la combinación de fluidos. Sin 

embargo, aun cuando la escena pueda llegar a incomodar a algunos lectores, el absurdo es 

una pieza clave dentro de esta configuración, al igual que dentro de otros momentos de los 

relatos, ya que juega con las imágenes que se plantea construir. La idea del absurdo que se 
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sostiene en este trabajo va más relacionada con la perspectiva del sinsentido deleuziana38, es 

decir, el absurdo no es considerado como una carencia, sino como un exceso de sentido. Sin 

embargo, la perspectiva dada por Deleuze hacia la lógica es un punto de partida que nos 

puede llevar al concepto posmoderno del vacío, es decir, el exceso de sentido sigue presente, 

pero al mismo tiempo se pierde al entrar en contingencia con el no-sentido, postura que surge 

desde los planteamientos de Gilles Lipovetsky: 

La oposición del sentido con el sin sentido ya no es desgarradora y pierde parte de su 

radicalismo ante la frivolidad o la utilidad de la moda, del ocio, de la publicidad. En 

la era de lo espectacular, las antinomias duras, las de lo verdadero y lo falso, lo bello 

y lo feo, lo real y la ilusión, el sentido y el sinsentido se esfuman […] se empieza a 

comprender, mal que les pese a nuestros metafísicos y antimetafísicos, que ya es 

posible vivir sin objetivo ni sentido (38). 

El uso del absurdo como generador de una especie de sentido vacuo, se plantea como la 

configuración de un momento erótico que es fetichizado a partir de una contingencia de la 

estructura del sentido. Por lo tanto, existe un sentido explícito donde el voyeur observa bajo 

el influjo de un deseo que surge a partir del placer, pero que termina por ser una prohibición 

hacia el acto del incesto. Entonces se plantea a las primitas que representan a la Dama-Objeto, 

terminan por ser cosificadas dentro de una configuración donde ocurre la unión sutil de los 

cuerpos a partir de un absurdo que lleva al máximo la descripción y desajusta el elemento 

 
38 Cabe anotar que la idea del sinsentido de Deleuze dentro de La lógica del sentido va todavía más allá de la 

planteada por la “filosofía del absurdo”, ya que para el pensador el sinsentido es un exceso de sentido, mientras 

que el absurdo lo considera como: [P]ara la filosofía del absurdo, el sinsentido es lo que se opone al sentido en 

una relación simple con él; hasta el punto de que el absurdo se define siempre por un defecto del sentido, una 

carencia (Deleuze, Lógica…  102). 
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erótico para hacerlo explícito, pero al mismo tiempo, sin perder el carácter del fetiche. En 

pocas palabras, se emplea la representación de un objeto de deseo que es fetichizado bajo la 

lucha contingente de la imagen pornográfica constituida y el sinsentido que genera el absurdo 

para desajustar su posibilidad de realidad y volverla un simulacro que es armado por la 

mirada del cazador y del lector que posa sus ojos sobre esa descripción que transgrede. 

 El uso del absurdo como elemento clave del texto es planteado desde el “Prólogo” al 

establecer que “nadie pensaba cumplir las órdenes” (Levrero, Caza 11). Se establece una 

cacería anclada en un constante sinsentido que termina por llevar al máximo posible, dentro 

de los parámetros del imaginario levreriano, a los hechos que son narrados y que son 

reconfigurados constantemente para generar una sensación de texto vacuo que difumina 

constantemente el significado de sus elementos. 

 Es desde estas dos primeras etapas, la del uso de la imaginación y el uso del absurdo, 

donde se puede plantear la concepción del acto de cazar como un momento erótico 

violentizado que, desde la perspectiva del texto levreriano, termina por ser fetichizado al no 

poderse cumplir el deseo del cazador sobre su presa. Desde estos dos puntos, y con el interés 

de seguir sobre esa línea, se puede plantear un tercer momento que desajusta ese deseo dado 

en la caza a partir de la inversión constante de los roles arquetípicos ya establecidos, es decir, 

el del cazador y el conejo pensado como presa. Estos momentos son posibles bajo el juego 

de espejos del que se ha insistido de forma constante dentro de este capítulo, ya que se genera 

la posibilidad de una reescritura donde la presa de facciones femeninas termina por dominar 

al cazador: 

Hay quienes se unen a nuestro equipo de caza no por interés en los conejos, sino en 

los pájaros. […] Son estas personas las que más sufren cuando se enteran, tarde o 
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temprano, de que hay poquísimos pájaros en el bosque […] Quienes cantan son las 

arañas, esa clase de arañas enormes y peligrosas que hacen sus nidos en las copas de 

los árboles y valen de su canto para atraer víctimas. El amante del canto de los pájaros, 

hombre de sangre dulce, es la víctima favorita de las arañas (Levrero, Caza 75). 

El ser masculino como aparente cazador termina por invertir su rol y se convierte en el objeto 

de deseo erótico de su contraparte femenina, en este sentido, se genera una relación dialéctica 

entre ambos donde existen múltiples posibilidades dentro del fractal escrito por Levrero y 

que convierte al cazador en presa de otras Damas-Objeto que terminan por devorarlo. En este 

sentido, se crea “la femme fatale [que] es una ‘compañera inhumana’, un Objeto traumático 

con el que ninguna relación es posible, un vacío apático que impone ordalías sin sentido, 

arbitrarias” (Žižek, La metástasis 157). El arquetipo de mujer fatal hace presencia para 

generar una inversión de roles entre el cazador y lo natural, se denota la posibilidad de una 

naturaleza que puede dominar al ente masculino a partir del uso de trampas y encantos que 

lo atraen. Por lo tanto, se puede pensar a este proceso como: 

la inversión de la realidad en lo real corresponde a la inversión del ver (del sujeto que 

escruta la realidad) en mirada; en otras palabras, esta inversión ocurre cuando 

entramos en el “agujero negro”, en la grieta del entramado de la realidad (Žižek, La 

metástasis 173). 

En este sentido, el bosque termina por ser caracterizado como un lugar que puede ser 

peligroso, donde existen elementos que desajustan la posibilidad del acto de cazar como un 

acto meramente erótico que se ancla en la búsqueda de un deseo que termina por ser 

imposibilitado a partir de diversos sucesos que desajustan la realidad del cazador. El cazador 

se media entre la búsqueda de su objeto de deseo (el conejo), pero también deja de ser el 
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sujeto que mira para ser observado con deseo por otros entes que, dentro del bosque 

configurado, adquieren rasgos de lo femenino fatalizado. 

 Ahora bien, como se ha visto a lo largo de este apartado, el acto de cazar puede 

observarse como un momento erotizado donde se persigue la búsqueda de un placer 

provocado por un deseo. Sin embargo, ese placer es imposibilitado y negado por el uso de la 

imaginación y el absurdo que terminan por constituir a la caza como un fetiche, es decir, el 

acto de cazar se configura dentro de los relatos como un sinsentido que arma un entramado 

de lucha constante de dominación donde los conejos pueden llegar a someter a los cazadores 

y se puede invertir la relación de poder que surge de ambos sujetos. En este sentido, lo erótico 

que se fetichiza es convertido en un simulacro que se establece en la imaginación del cazador 

hacia el objeto de deseo que observa y de los seres feminizados que logran convertir en presa 

a ciertos cazadores a partir de sus encantos. De igual forma el absurdo utilizado por Mario 

Levrero puede emplearse como la noción de la comicidad en torno al acto sexual que propone 

Žižek donde “la brecha que separa al acto sexual de nuestra interacción social cotidiana se 

torna palpable” (Žižek, El acoso 180), en pocas palabras el absurdo levreriano logra denotar 

la posibilidad de una escena que genera una ilusión de la pornografía, una ilusión de la 

ilusión, que termina por difuminar la violencia del acto sexual sin dejar de ser concebida bajo 

el fetiche que representa. La caza se termina por modificar en su búsqueda de placer donde 

se imposibilita la realización plena de un acto sexual a partir de las situaciones mencionadas 

y se logra un proceso dialéctico negativo que torna al deseo en una vacuidad que termina por 

negarlo al generar actos sexuales aparentes. 
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La ironía absurda 

A lo largo del capítulo anterior se realizó un recorrido por elementos irónicos que se 

presentan dentro de la “Trilogía luminosa” de Mario Levrero, donde se destacó la posibilidad 

del uso de una ironía que se posiciona en los elementos de un simulacro de lo cotidiano y lo 

impuesto por el uso de un imaginario constante que trata de seguir la norma de un humor que 

carece de lo risible y que puede desajustar al lector, e inclusive, incomodarlo en diversas 

ocasiones. Ahora bien, en este apartado se plantea rastrear dentro de Caza de conejos la 

configuración de un humor que termina por ser negado a partir del uso de una ironía absurda 

que juega dentro de una narración que parece seguir un incremento dentro del pensamiento 

irónico para recaer en el absurdo a lo largo de situaciones grotescas y violentas. De esta 

manera, se plantea la existencia de una ironía que funge como relación dialéctica con signo 

negativo entre sus elementos y que terminan por generar un punto medio de sentido, pensado 

como su contingencia, que es dado por el sinsentido del absurdo. 

 En orden para hablar de este elemento dentro de los relatos analizados, se puede seguir 

la idea planteada por Linda Hutcheon en torno a la ironía como un sistema y no como un 

tropo: 

If we considered irony to be formed through a relation both between people and also 

between meanings – said and unsaid – then, […] it would involve an oscillating yet 

simultaneous perception of plural and different meanings (Hutcheon 66). 

La idea de lo dicho y lo no-dicho es una constante de la ironía que, como plantea Hutcheon, 

la segunda niega a la primera dentro de su funcionamiento primario. En este sentido, la crítica 

y teórica, termina por llevar más allá el sentido de lo irónico al ubicar un tercer elemento que 
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surge dentro de la relación dialéctica, propuesta dada en este trabajo, entre ambos polos para 

negarlos y poner en contingencia la posibilidad de una multiplicidad de significados para la 

relación irónica deceptiva. 

 Desde lo planteado, se puede pensar la posibilidad de una ironía en la narrativa 

levreriana que, dentro de su forma como sistema más que como tropo, logra llegar al lector 

sin la posibilidad de generar una risibilidad, sino como una perplejidad como respuesta39. 

Esto ocurre bajo el juego de espejos que ha sido planteado y seguirá siendo analizado como 

una constante que fragmenta al ente literario para ponerlo en crisis bajo el uso de un reflejo 

que reconfigura los elementos puestos ante el ojo de la ironía, sin dejar de lado la posibilidad 

de un juego realizado por los relatos donde el acto de caza termina por ser negado dentro del 

uso de un absurdo. 

 El primer caso para tratar será el de la reconfiguración de los elementos dados en la 

mirada del espejo que los refleja para deformarlos en torno a su sentido a partir de los 

parámetros de lo irónico, proceso que comienza a constituirse en torno a la noción misma de 

la relación del cazador y la presa, situación que es puesta en crisis constantemente en varios 

de los relatos a partir de realizar un replanteamiento de lo narrado o en donde se invierte el 

proceso. Desde lo dicho, se puede acudir a un primer ejemplo: 

Algunos cazan conejos persiguiéndolos sin tregua, a caballo, despiadadamente, 

dentro y fuera del bosque; en polvorientas carreteras, en praderas enormes, trepando 

incluso a pedregosas montañas. Cuando el conejo se detiene, loco de fatiga, le 

 
39 Cabe denotar que, el efecto de la risa como elemento que desahoga la tensión puede ser encontrado en 

diversos pasajes de Caza de conejos. Es decir, no necesariamente se debe generar una incomodidad en el 

lector dentro de un juego irónico levreriano. 
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destrozan el cráneo con un golpe certero de garrote. Luego se lo comen, crudo y hasta 

con pelos (Levrero, Caza 21). 

Dentro de lo citado, ocurre el acto de la caza de su manera más lógica, pero con un absurdo 

grotesco que se va configurando con elementos transgresores. Desde este tipo de relatos se 

puede plantear la configuración de opciones, dentro del juego de escritura fragmentaria, que 

propone Levrero en los relatos, es decir, dentro de las posibilidades de narrar la misma 

historia de diversas maneras. En este sentido, se puede plantear la existencia de una ironía 

que se configura a lo largo de este proceso, donde la noción de la caza va configurando su 

inversión de múltiples maneras, en ocasiones los conejos dejan de existir o los cazadores 

llegan a ser dominados por los conejos como se puede ver en el siguiente caso:  

Desde la noche en que, valiéndose de la superioridad numérica, el tamaño, la fuerza 

y el factor sorpresa, los conejos tomaron por asalto el castillo y nos desalojaron, se 

han ido humanizando progresivamente mientras nosotros nos vamos embruteciendo 

en el bosque (Levrero, Caza 119). 

El juego irónico es dado a partir de una dicotomía entre lo civilizado y lo natural, donde los 

cazadores son pertenecientes al primero y los conejos al segundo, y son puestos bajo el juego 

irónico al ser invertidas sus naturalezas planteadas bajo el rubro arquetípico al que 

pertenecen. En este sentido se genera la relación dialéctica entre la relación binomial 

mencionada, poniendo en tensión y modificando al cazador y al conejo cuando animaliza al 

hombre y civiliza al animal. Así puede darse la configuración de una relación dialéctica que 

logra reconfigurarse a partir de la ironía de la caza, para negar su sentido a partir de dejar a 

los cazadores ser dominados por su presa. Se ironiza el acto elemental de cazar dado entre 
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los sujetos actantes que participan en éste, dando pie a una ironía que puede configurarse 

dentro de un absurdo que puede recaer en lo grotesco. 

 Ahora bien, existe otra forma de ironizar el acto de la caza a partir de las formas de 

actuar del cazador, donde se pone en tela de juicio su eficaz forma de atrapar a la presa: 

Hay una trampa para cazar conejos que, si bien un poco compleja, resulta infalible. 

El cebo es, desde luego, una zanahoria. […] Se coloca entonces la zanahoria, en 

actitud procaz, en un lugar bien visible, de preferencia un claro del bosque. Debajo 

de la zanahoria se cava un hoyo circular […] que se cubre con tablones resistentes 

disimulados mediante hojas y yuyos. Sobre estos tablones se disemina una cierta 

cantidad, no necesariamente muy grande de comejenes […] Las variantes son 

múltiples. O bien los saltos del conejo terminan por romper los tablones deteriorados 

por los comejenes […] o bien los comejenes, que prefieren a la madera la carne del 

conejo, aprovechan la etapa esa del salto en que las patitas tocan los talones para 

invadir su piel, y terminan por devorarlo (Levrero, Caza 69). 

La configuración de la ironía en la trampa se da desde la perspectiva de una eficaz forma de 

atrapar conejos, un sentido lógico que termina por ser puesto a un lado a partir de las múltiples 

formas en las que la trampa misma puede fallar gracias a otros elementos que están fuera de 

las manos del cazador. En lo citado se realiza un juego con los posibles resultados que 

configuran un absurdo que maquilla el juego irónico con tintes humorísticos y grotescos. Se 

plantea el sentido lógico del funcionamiento de una trampa que, luego, termina por ponerse 

en tensión con su no cometido y finalmente, dentro de lo propuesto en este apartado a partir 

de Hutcheon, se genera un tercer sentido del absurdo que da apertura a múltiples 

interpretaciones que se difuminan las unas a las otras. 
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 Desde lo planteado, se puede pasar a un tercer momento donde la ironía puede hacer 

juego entre la relación cazador-conejo, es decir, el sentido de la mujer que pertenece al grupo 

de caza como protectora del conejo. Situación que puede observarse en varios relatos como 

el siguiente: 

La madriguera favorita de una variedad especialmente pequeña de conejos es Águeda, 

la prima del idiota. Ella está casi siempre tendida en la alfombra, junto a la chimenea, 

con las piernas ligeramente entreabiertas. Uno puede sentarse a prudente distancia, y 

si tiene paciencia y no hace ruido, observará al cabo de un tiempo la blanca y nerviosa 

cabecita orejuda que se asoma y mira (Levrero, Caza 152). 

La relación irónica juega con la idea de lo femenino como guarida de las crías, se manifiesta 

de esta forma otro elemento de relación binomial entre lo natural y civilizado donde la mujer 

se vuelve la protectora, por añadir otro elemento arquetípico dentro del texto, de la naturaleza 

y, por ende, de su símbolo por excelencia dentro del texto que es el conejo. El juego irónico 

dentro de este caso es dado como una deformación en torno al cazador que es reflejado dentro 

del proceso de reescritura. El sujeto femenino se relaciona con el cuidado y protección 

mientras el cazador es tratado como el sujeto violento y que trata de transgredir esa seguridad 

que alude a un elemento erótico fetichizado, similar al ya planteado anteriormente, es decir, 

no se puede realizar el cometido de traspasar más allá de mirar a la madriguera donde el 

conejo se esconde. 

 Ahora bien, estos ejemplos sirven como soporte para la constitución de una ironía 

absurda que se configura dentro de los relatos de Mario Levrero, elemento que es dado a 

partir de una relación dialéctica entre lo dicho y no dicho, estos desplazados por un tercer 

elemento contingente que es el absurdo planteado desde lo grotesco y que termina por negar 



González 98 
 

los posibles sentidos dados, pero al mismo tiempo, logra generar una posibilidad de múltiples 

interpretaciones por parte del lector. Es decir, y regresando a la idea de lo irónico de 

Hutcheon: 

Irony rarely involves a simple decoding of a single inverted message; […] it is more 

often a semantically complex process of relating, differentiating, and combining said 

and unsaid meanings – and doing so with some evaluative edge. It is also, however, 

a culturally shaped process (Hutcheon 89). 

En este sentido, el lector como receptor de la relación irónica termina por posicionarse en ese 

filo evaluativo que propone la crítica, a partir de un contexto propio que puede generarse 

como un entendimiento de ese significado que surge como una tercera parte abierta a una 

variedad de interpretaciones. El comprender la ironía es ubicar los elementos que la 

conforman, por lo tanto, el sujeto lector o espectador debe tener un contexto de conocimiento 

que le permita identificar el juego irónico que se lleva a cabo. Es probable que para un lector 

que no ubique el juego retórico, se realice un entendimiento literal de lo dicho sin poder pasar 

a lo no dicho. Situación que podría generar un disgusto con lo narrado. 

 Desde lo planteado, la ironía intencionada al ser leída por el sujeto receptor puede 

generar diversas respuestas dependiendo del contexto con el que sea leída. En pocas palabras, 

la ironía puede dar diversas respuestas por parte del receptor, ya sea a partir de una risibilidad, 

disgusto o perplejidad. En el caso de Caza de conejos, es probable que se puedan encontrar 

elementos que lleven tanto a una risibilidad como a una perplejidad a partir del uso del 

absurdo y el absurdo ligado a lo grotesco, ambos elementos como parte de una ironía como 

sistema. El primer caso puede ser encontrado en el siguiente relato: 
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Nunca hubo conejos en el bosque. Este sería un inconveniente insuperable para 

nosotros, cazadores de conejos, si no fuera por la existencia de los magos. Cuando 

vamos de caza, y al cabo de varias horas de dar vueltas inútiles, sintiéndonos 

fracasados y doloridos, aparecen los magos. Son silenciosos, de ropaje negro y 

elegante. Con gran habilidad comienzan a sacar conejos de sus relucientes galeras. 

Cada uno de nosotros vuelve al castillo con un conejo en el morral (Levrero, Caza 

57). 

La ironía planteada es dada desde el acto mismo de cazar, donde el cazador no adquiere a su 

presa por sus propias manos, ya que ésta no existe y debe recurrir a los magos para adquirir 

un conejo, denota la posibilidad de una risibilidad por parte del lector porque el absurdo no 

se liga con el uso de lo grotesco. En estos casos, el receptor de la ironía absurda no siente esa 

extraña culpa de soltar la impulsividad humana que es reír a partir de un humor que utiliza el 

recurso retórico planteado para invertir, deformar y reconfigurar los elementos que se narran 

de forma constante en los relatos donde el absurdo como elemento de lo irónico “define un 

mínimo común a lo real y a lo posible y a lo imposible” (El énfasis es del autor. Deleuze, 

Lógica…  65). 

 El segundo caso se configura de una manera similar donde la ironía incrementa para 

convertirse en un absurdo que, a diferencia de la situación anterior, se logra configurar a 

partir del uso de lo grotesco en torno a la violencia referida a lo sexual y de la caza. En este 

sentido, y como se puede ver en ejemplos ya citados más arriba en este apartado, la violencia 

surge como un recurso que recae en lo absurdo grotesco dentro del juego irónico dado a lo 

largo del texto, de esta forma, el lector termina por sufrir perplejidad sobre lo leído en lugar 

de lograr un efecto de risibilidad. Los momentos mencionados no logran esa risibilidad al 
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existir imágenes que van en contra del contexto moral que percibe el receptor de la ironía 

como correcto. Este proceso incómodo denota la existencia de una ironía que sobrepasa la 

risibilidad y denota la posibilidad de otro tipo de ironías que pueden ocurrir y que pueden ser 

leídas desde múltiples posturas dentro de sus posibilidades retóricas, al ser interpretadas por 

un lector. 

 Desde lo planteado a lo largo de este apartado, se pueden deducir la existencia de dos 

formas de ironía que ocurren dentro del acto de cazar, es decir, la ironía absurda y la ironía 

absurda grotesca. Ambos casos utilizan el absurdo para poder generar una risibilidad en el 

lector, en el primer caso, y una perplejidad en el segundo, al llegar a lo grotesco. Momentos 

que se configuran más allá de la idea de tropo que carga la ironía, ya que la configuración 

retórica es dada a partir del juego de espejos que emplea el autor uruguayo en los relatos de 

Caza de conejos, donde se genera una constante reconfiguración y resemantización de los 

elementos que conforman la narrativa y que logran configurar la ironía dinámica como un 

sistema, no retórica, sino constitutiva de la deceptividad y de la radicalidad del texto en tanto 

la emisión de significados que permea la totalidad del texto.  

Por lo tanto, se podría proponer que el humor levreriano es, como se planteó en el 

capítulo anterior, un entretejido de ironías donde la risibilidad no ocurre, o puede ocurrir en 

este caso, al igual que puede generar otros efectos en el lector, ya que se proponen a jugar 

con elementos que pueden ser caracterizados como violentos y grotescos. De esta manera, la 

ironía de Levrero desajusta el planteamiento de lo irónico como un elemento meramente 

humorístico para proponer que puede ser empleado de diversas formas dentro de su 

contingencia que genera entre lo dicho y lo no dicho, para establecer la posibilidad de una 

multiplicidad de interpretaciones por parte del receptor de la obra. Esto da pie a pensar esta 
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forma de lo irónico como un juego lúdico donde “[e]l hechizo del juego proviene de esta 

liberación de lo universal en un espacio finito” (Baudrillard, De la 130) y que termina por 

concebirse dentro de la apariencia de un proceso dialéctico con signo negativo, ya que la 

tensión requerida termina por concebir, y podría ser una probabilidad, ese tercer elemento 

que Hutcheon propone en su teoría.  

El ciclo simbólico 

La lectura de lo simbólico levreriano se ha planteado en el capítulo anterior como la 

resemantización del símbolo a partir de la propuesta de una hiperindividualidad que ocupa el 

autor uruguayo sobre ellos. Recorrido que fue dado en torno a sus diarios en torno al uso de 

la paloma y el pichón como seres alados y que fungen en forma de símbolos que representan 

al Espíritu, pensado como una situación de percepción social-colectiva, y, al mismo tiempo, 

la inspiración en torno al acto de escritura que el autor-narrador-personaje intenta llevar a 

cabo sin éxito alguno donde se denota una perspectiva individualista. Desde esta perspectiva 

se plantea llevar a cabo el recorrido simbólico encontrado en Caza de conejos donde los 

símbolos, que se manejan como aparentes arquetipos bajo la idea del conejo y el cazador 

como los principales, terminan por reconfigurarse constantemente dentro del juego de 

espejos que se ha propuesto hasta el momento. En este sentido, se propone la existencia de 

un ciclo simbólico que se genera a partir de ciertos relatos donde se invierten los significados 

empleados dentro de una apertura hacia diversas posibilidades. 

 Ahora bien, los símbolos propuestos en el texto de Levrero se anclan en un sistema 

de caza que denotan la rivalidad entre lo civilizado y lo natural como espacialidades que son 

representadas con el castillo y el bosque, respectivamente, que pretenden establecer una 
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fijeza que termina por ser desajustada. En primera instancia, la idea del castillo puede 

encontrarse de la siguiente manera: 

De hábitos sedentarios, jamás se nos ocurriría algo así como ir al bosque a cazar 

conejos. Preferimos criarlos en el castillo; a ellos destinamos las mejores 

habitaciones, que hemos llenado de jaulas apropiadas, y vivimos de esta industria 

(Levrero, Caza 52). 

El castillo funge como una espacialidad que remite a la idea de la civilidad, donde los conejos 

dejan su salvajismo natural para ser domesticados y tratados desde la perspectiva de un 

producto que se genera para un consumo. De esta manera, sale a relucir la configuración de 

un arquetipo donde el castillo se configura dentro de la ciudad que resguarda a la figura 

virilizada por el acto de la caza y lo posiciona dentro de ese elemento dicotómico positivo 

que se contrapone a los elementos que excluye fuera de sus murallas. Lo excluido se 

posiciona dentro de la espacialidad de la naturaleza, es decir, el bosque como ese basto y 

oscuro mundo de lo desconocido que se encuentra fuera de los límites del castillo: 

Yo sentía pinchazos en las piernas. Al principio no les daba importancia; los atribuía 

al pasto y a los yuyos. Pero luego, cuando el dolor fue subiendo, y un poco más tarde 

aún, cuando el dolor y el mareo me hicieron vacilar y caer […] vi la araña con ropas 

de cazador y sombrero rojo, y mirada perversa y divertida, arrojándome sin pausa los 

darditos envenenados a través de su pequeña cerbatana (Levrero, Caza 13). 

El símbolo del bosque se configura como un lugar peligroso que pone en aprietos a los 

cazadores a partir de diversos seres, en su mayoría feminizados o propuestos desde la 

homosexualidad, que logran superar a los cazadores a partir de sus encantos o destreza dentro 
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del ritual de la caza que es llevado a cabo. Se configura una espacialidad marginal que se 

propone a desajustar la posibilidad de civilidad que plantea el castillo. En estos momentos 

hasta los cazadores sucumben a sus deseos imaginados y tratan de llevarlos a cabo, se 

relacionan momentos fuera del entorno civilizado donde las reglas dejan de existir y se 

vuelven posibles los elementos sexuales subversivos como el incesto entre el idiota y sus 

primas, al igual que diversos momentos y elementos que denotan la existencia de una 

violencia y brutalidad que son disfrazadas dentro de la propuesta del absurdo, para 

representar una forma de naturaleza salvaje. 

 Después de lo planteado, ambas espacialidades reflejan esa relación binomial entre lo 

urbano y lo no urbano, dando pie a esa lucha entre dos polos que se contradicen entre ellos 

al plantear dos formas de existencia como espacios tangibles dentro de lo que percibe el 

lector. Sin embargo, el juego de espejos no permite la existencia de una espacialidad que se 

configure de la misma forma todo el tiempo. Existen momentos donde los relatos logran 

replantear el sentido del espacio simbólico establecido hasta que logra configurar una 

contingencia que ocurre entre ambos: 

Las fatigosas marchas dominicales, al rayo del sol y con la carga de nuestro absurdo 

ropaje y nuestras armas, nos decidieron por fin a trasladar el bosque al interior del 

castillo. Lo hicimos en una tarde, ocupando a estos efectos todas las macetas y tachos 

que poseíamos. 

En poco tiempo, el bosque se secó. Al principio quedamos disgustados y 

desconcertados, pero luego recuperamos nuestra alegría al descubrir que, en el 

desierto que dejamos en el lugar del bosque, los conejos eran mucho más visibles y 

es, por lo tanto, mucho más fáciles cazarlos (Levrero, Caza 80). 
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En este caso, el espacio es replanteado desde una contingencia entre lo natural y lo urbano, 

donde el bosque se termina por secar para dar pie a la existencia de un desierto dado a manos 

de los cazadores como destructores del entorno. Este momento es logrado a partir de una 

posibilidad absurda planteada en el acto de reescritura como uno de los reflejos dados en el 

juego con el espejo que deforma la primera imagen configurada. De esta manera, se plantea 

la existencia de una espacialidad que, desde su perspectiva simbólica-arquetípica, termina 

por ser reconfigurada de forma constante y, de esta manera, da pie a este mismo suceso visto 

desde los elementos que se mueven en esos espacios inestables. 

 En orden para entender este proceso que esa dado como un ciclo simbólico, se debe 

partir de la propuesta que genera el texto en su totalidad, es decir, sus personajes que se 

encuentran en constante resemantización. Situación que es llevada al absurdo en uno de los 

relatos: 

Por intercambio de mutuas influencias, con el paso de los años, los guardabosques se 

fueron transformando en conejos, los conejos en comejenes, los comejenes en 

zanahorias, las zanahorias en cazadores, los cazadores en guardabosques. El 

equilibrio ecológico fue cuidadosamente respetado (Levrero, Caza 138). 

Se plantea un juego bajo el rubro de un equilibrio ecológico, donde se propone un constante 

cambio en los elementos desde una ironía absurda que pone en crisis la posibilidad de una 

relación simbólica estable. En este sentido, se reconfiguran los símbolos donde existe una 

apertura en ellos dentro de su significado que, como propone la cita anterior, es parte del 

equilibrio del texto. Ahora bien, es bajo esta propuesta donde se plantea la lectura de los 

elementos a tratar en este apartado. 
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 La calidad de lo simbólico, como ya se ha planteado en el capítulo anterior bajo los 

preceptos de Marshall Urban y Gustav Jung, puede ser constituida desde una colectividad 

que configura ese arquetipo, donde “[l]a vida de lo inconsciente colectivo ha sido captada 

casi íntegramente en las representaciones dogmáticas arquetípicas y fluye como una corriente 

encauzada y domada en el simbolismo del credo y el ritual” (Jung, Arquetipos 18). La forma 

del arquetipo, como se plantea en la teoría de Jung, es creada a partir de la repetición del 

mismo símbolo con un significado similar en varios panoramas culturales que podrían llegar 

a diferir, pero en ciertos casos, hay puntos de toque entre esos significados simbólicos que, 

dentro del ritual de la repetición, quedan grabados en el inconsciente colectivo social. Desde 

esta perspectiva, se puede plantear la existencia de un aparente arquetipo dentro de los 

elementos simbólicos que se trabajan dentro de Caza de conejos. Esta perspectiva arquetípica 

puede percibirse como una lectura no atenta, pero, de encontrar la posibilidad de resemantizar 

el símbolo dentro del juego de espejos deformante, se pierde ese elemento de repetición 

simbólica. 

 En este caso, y partiendo de los símbolos con más carga dentro de los relatos, se 

encuentran las figuras del cazador y el conejo que, dentro de las espacialidades ya 

establecidas, se pueden contemplar con una mirada arquetípica que se va desestabilizando. 

Dentro de los relatos, el conejo se configura como una figura de la naturaleza propuesta desde 

una estrecha relación con lo femenino y con lo salvaje en diversos casos: 

El conejo tiene un solo punto débil: su poderoso instinto maternal. Si su bien 

adiestrada desconfianza por el hombre no nos permite cazarlos de ninguna otra 

manera, ni con armas ni con trampas, tenemos un recurso extremo e infalible: 
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vestimos al enano con ropas de bebé y lo dejamos abandonado en el bosque, dentro 

de una canastita de mimbre (Levrero, Caza 129). 

El conejo se convierte en una figura que ejerce el rol de la maternidad sin dejarlo desajustarse 

de los elementos naturales que lo rodean. La figura como símbolo representa elementos que 

se posicionan en la naturaleza donde se carece de la civilidad del cazador, se configuran 

dentro de un entorno donde los peligros naturales de lo desconocido asechan constantemente. 

El conejo es la presa dentro del juego de la caza, es percibido desde diversas miradas donde 

se ha llegado a erotizar y a desear para ser adquirido de alguna manera dentro del imaginario 

de los cazadores. Al igual que la presa se puede convertir, como ya se ha planteado en este 

capítulo, en el depredador que termina por dominar al que lo caza en diversos relatos. El 

conejo cambia constantemente su rol dentro de la narrativa, se va replanteando desde la 

posibilidad de una violencia y desde una situación donde se decide no ejercer la violencia. 

Momentos que pueden ser dados y encontrados durante el juego de espejos que deforma una 

única versión de los elementos simbólicos para darles una apertura. En pocas palabras, el 

conejo no sólo representa lo femenino-maternal con relación a la naturaleza, sino que puede 

representar lo homosexual –“homosexuales en potencia” (Levrero, Caza 67)–, la relación de 

una especie de compañerismo –“es un conejo vivo, alegre, un hermoso compañero de juegos” 

(22)– o inclusive puede llegar a significar elementos subversivos como el acto mismo de la 

prostitución: 

No llevamos a nuestros niños a la cacería para evitarles el bochornoso espectáculo de 

las conejas que se dedican a la prostitución (Levrero, Caza 92). 

 Los conejos se presentan como entes cambiantes que, en la mayoría de los relatos, se 

configuran como el símbolo de lo excluido de la espacialidad del castillo, pensada como 
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civilidad, donde lo que subvierte la posibilidad de la virilidad del cazador, termina por 

suceder dentro de la espacialidad natural, es decir, el bosque se configura como un elemento 

clave que, al estar fuera de las murallas, alberga elementos simbólicos relacionados hasta 

cierto punto con las relaciones dicotómicas que se han establecido, pero que en ciertos casos 

de los textos pueden ser reconsideradas y reflejadas dentro de una inversión. 

 Ahora bien, la figura del cazador surge como la contraparte del conejo, es decir, se 

plantea como el depredador que se mueve dentro del otro polo de la dicotomía entre lo 

natural-feminizado y la civilización-virilizada. La relación entre ambos elementos 

simbólicos, al no estar fijada en un solo significado, genera la reconfiguración del cazador 

bajo sus placeres y juegos que va generando a lo largo de los relatos. El significado común, 

pensando en la perspectiva arquetípica de éste, se puede encontrar en el siguiente relato: 

Nos gusta el conejo a las brasas, pero nuestra presa favorita es el guardabosques. Los 

conejos se cazan con paciencia y astucia, con trampas más o menos complejas de 

ramas y zanahorias; los guardabosques, en cambio, necesitan todo nuestro arsenal 

(Levrero, Caza 17). 

El fragmento citado da a entender al cazador bajo su rol que lo simula en el arquetipo como 

el significado del depredador que llega a ser violento, absurdo y grotesco, pero que logra 

sobreponerse a su presa en múltiples ocasiones. Sin embargo, el cazador no es intocable ante 

los reflejos deformantes que lo van a resignificar. En este sentido, existen varios momentos 

donde la figura del cazador puede terminar siendo invertida, como se puede ver en los 

ejemplos citados con anterioridad, o puede llegar a reconfigurarse bajo la idea del cazador 

fracasado, es decir, que no logra cumplir con el acto de la caza a causa de un evento absurdo: 
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Nunca pudimos salir del castillo. Por temor, por desidia, por comodidad, por falta de 

voluntad. Y a pesar de todo, nuestra única ambición era ir al bosque a cazar conejos. 

Planificábamos expediciones perfectas que jamás se llevaron a cabo. Estudiábamos 

los manuales más completos sobre la caza del conejo. Pero nunca nos atrevimos a 

salir del castillo (Levrero, Caza 110). 

El cazador modifica su propósito dentro de su significado simbólico, se replantea a partir de 

ese juego donde se refleja para ser deformado y reconfigurado en una variedad de relatos. 

Los cazadores, como se ha concebido a lo largo de este capítulo, pierden el sentido de la caza 

a partir del uso de un absurdo y una erotización constante de la presa femenina o feminizada. 

El sujeto simbolizado bajo lo viril se pierde en sus deseos imaginados que nunca logra 

cumplir y termina por reposicionarse dentro de la imposibilidad de significar lo que aparenta 

ser. La figura del cazador se convierte en un simulacro donde se transforma en “un modelo 

de simulación cuyos actos manifiestos no son más que el efecto realizado” (Baudrillard, 

Cultura 33).  

 Finalmente, los elementos simbólicos planteados hasta el momento ayudan a 

complementar el panorama que se ha seguido a lo largo de este capítulo, donde el juego de 

espejos genera la posibilidad de un ciclo simbólico donde existe una reconfiguración y 

resemantización de lo que podrían aparentar ser arquetipos que se han configurado de manera 

colectiva, pero que Levrero logra resignificar al hiperindividualizarlos y proponerlos como 

símbolos abiertos y vacuos bajo una subjetividad constante que niega la posibilidad de un 

solo significado. En este sentido, el cazador puede volverse presa de lo feminizado o 

imposibilitado de lograr su cometido, ya sea por su ignorancia o por sus miedos. Por su parte, 

el conejo pasa de ser la presa a una especie de cazador, a adquirir diversos rasgos que lo 
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llevan más allá de su posibilidad dentro de la espacialidad natural y logra civilizarse en 

diversos momentos al sobrepasar al cazador. 

 De esta manera, también deben considerarse las espacialidades como símbolos que 

logran resemantizarse fuera de sus propuestas arquetípicas al llegar a realizar momentos 

contingentes entre ellos. Los espacios dentro de los relatos, como se explicó con anterioridad, 

al igual que los demás elementos que los habitan, no logran tener una fijeza que los marque 

como un circuito cerrado, sino que permite, bajo sus múltiples espejeos, diversas 

posibilidades de apertura donde la subjetividad en la que recaen logra negar, desde la relación 

dialéctica de carácter negativo que se lleva a cabo entre los símbolos, tanto su posibilidad 

arquetípica y de significado. En este sentido, se pasa a poder repensar la situación dicotómica 

que juegan lo civilizado-viril en forma de cazador y lo natural-salvaje-femenino en la forma 

del conejo como elementos que pueden ponerse bajo una mirada crítica y ser repensados de 

manera constante. Cabe denotar que los elementos que son dados dentro del ciclo simbólico 

se pueden emplear desde situaciones violentas que son dadas entre los símbolos que aparecen 

dentro de los relatos, una batalla que genera un conflicto entre la dicotomía de lo civilizado 

y lo bárbaro para desajustarlo y ponerlo en crisis desde la violencia que ejerce al estar en 

tensión. 

Imagen y reinterpretación   

Al inicio de este capítulo se mencionó la existencia de varias versiones de Caza de conejos, 

texto que ha sido publicado en distintos formatos y que, por razones editoriales, se tiene 

acceso a la versión analizada en este trabajo, es decir, la editada por Libros del Zorro Rojo 

que contiene ilustraciones de Sonia Pulido. Estos momentos visuales dentro de la narración 

generan un interés dentro de la perspectiva de reescritura que se ha planteado en los relatos, 
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ya que se ha llegado a especular que la relación de las imágenes que fueron realizadas de 

manera póstuma bajo una decisión editorial y donde el autor no tuvo toma de decisión, 

pueden generar un cambio dentro de la percepción del lector hacia la narración en una especie 

de écfrasis inversa, donde el texto es explicado con imágenes. Por lo tanto, se puede 

considerar la existencia de una relación dialéctica entre imágenes que afecta la mirada del 

lector que, pensado desde una era visual, tiene más peso la ilustración que el texto. 

 En orden para comprender mejor el análisis, se seguirán las ideas planteadas por W. 

J. T. Mitchell en torno a sus teorías que han tratado de dar voz a las imágenes, por lo tanto, 

se debe partir por plantear qué se debe considerar como imagen: 

…the word image is notoriously ambiguous. It can denote both a physical object (a 

painting or sculpture) and a mental, imaginary entity, a psychological imago, the 

visual content of dreams, memories, and perception. It plays a role in both the visual 

and verbal arts, as the name of the represented content of a picture or its overall formal 

gestalt […] or it can designate a verbal motif, a named thing or quality, a metaphor 

or other “figure”, or even the formal totality of a text as a “verbal icon” (Mitchell, 

What do… 2). 

 Desde lo planteado, se puede pensar en la configuración de imágenes desde diversas 

posibilidades, no sólo desde lo visual, sino también desde el ámbito de la lectura, similar a 

lo planteado por Ferdinand de Saussure cuando menciona las “imágenes acústicas”40. A lo 

 
40 El lingüista francés explica esto a partir de un esquema de comunicación dado por el habla: “Supongamos 

que un concepto dado desencadena en el cerebro una imagen acústica correspondiente: este es un fenómeno 

enteramente psíquico, seguido a su vez de un proceso fisiológico: el cerebro transmite a los órganos de la 

fonación un impulso correlativo a la imagen […] del oído al cerebro, transmisión fisiológica de la imagen 

acústica; en el cerebro, asociación psíquica de esta imagen con el concepto correspondiente” (de Saussure 60-

61).  
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largo de este proceso de pensamiento, se puede plantear la posibilidad de configurar 

imágenes a partir del lenguaje para denotar que, dentro de los relatos pertenecientes a Caza 

de conejos, existen elementos visuales que son dados a partir de la escritura y que, al estar en 

relación con las imágenes póstumas realizadas por Sonia Pulido, ocurre una tensión dialéctica 

con una carga de negación. 

 Este proceso dialógico logra generar un proceso que niega ambas perspectivas puestas 

de manera visual, ya sea a partir de la mirada o la mente, donde se propone una versión 

contingente entre las imágenes empleadas. En este sentido, se puede hablar de la relación que 

tienen el relato “LXXIX” y la “Imagen 1” que se encuentra en el anexo: 

Cuando llegamos al bosque, parecía que los conejos nos estaban esperando. Bailaban 

para nosotros con sus polleritas de rafia, nos convidaban con sabrosos refrescos 

servidos en vasitos de papel encerado, entonaban bellas canciones acompañándose de 

bellas guitarras hawaianas. Luego nos propusieron intercambio: tenían alforjas llenas 

de hermosas cuentas de bellísimos colores, espejitos en los cuales uno podía verse el 

rostro […] Yo no pude resistirme y cambié mi escopeta por un encendedor con tanque 

de plástico transparente, dentro del cual flotaba una mosquita artificial como las que 

usan los pescadores (Levrero, Caza… 125). 

 La contraposición entre el relato y la ilustración genera una relación dialéctica entre la 

configuración de la imagen creada a partir del texto y la creada como representación por parte 

de la ilustradora, generan la tensión de la narrativa y su interpretación visual para generar un 

punto medio contingente, es decir, un tercer elemento que es la interpretación del lector 

contaminada, de alguna manera, por la interpretación de la ilustradora Sonia Pulido. Por lo 

tanto, se tienen dos versiones del mismo relato, en el primer caso, Levrero propone una 
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referencia sutil hacia la conquista y el intercambio de objetos de mayor valor por los de menor 

valor, estos pensados desde la perspectiva occidental. Ahora bien, la “Imagen 1” interpreta 

el relato desde la perspectiva masculina-femenina, donde los conejos son feminizados al ser 

representados como mujeres cargando una escopeta robada, al igual que se puede observar 

el encanto y el engaño en su sonrisa divertida. Con respecto al cazador como figura 

masculina, se genera la imagen de un hombre regordete semidesnudo que ha sido despojado 

de sus pertenencias y, a cambio, se le otorgaron unos collares que lleva al cuello. 

 La descripción da a entender la imagen como una representación del relato en una 

forma de écfrasis invertida41, donde la relación entre la imagen textual que recibe el lector a 

partir del texto termina por ser modificada gracias a la ilustración que inscribe una forma 

establecida a la posibilidad imaginativa. El texto recibe una forma cuasi única al estar 

acompañado de la ilustración, proponiendo una posible lectura que puede perder su apertura 

o, incluso, puede ampliar las posibilidades interpretativas. 

 Ahora bien, dentro de este panorama de cierre y apertura en el que se plantea indagar 

a partir de las posibilidades de reescritura visual donde, como se observó en el caso anterior, 

existen modificaciones entre la imagen y el relato donde se propone una representación de 

lectura como acompañante del texto: 

Evaristo el plomero creía cuando era joven, debido a nuestra pronunciación 

rioplatense de la zeta, que íbamos a casar conejos, y en su primera cacería junto a 

nosotros fue con un sacerdote. 

 
41 Mitchell propone: “la écfrasis es una curiosidad: el nombre de un género literario menor y bastante poco 

conocido (poemas que describen obras de arte) y de un asunto más general (la representación verbal de 

representaciones visuales)” (Mitchell, Teoría 138). Por lo tanto, la propuesta de una écfrasis invertida se plantea 

en la relación representativa que va de lo textual a lo visual en lugar de lo visual a lo textual. 
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En adelante tomamos el cuidado de pronunciar la zeta al estilo castizo, lo cual 

favoreció en nosotros el desarrollo de una notable afición por las cosas españolas, y 

en especial la música. Es así que ahora, los domingos, en lugar de ir de caza nos 

quedamos en el castillo escuchando discos y hablando de toros (Levrero, Caza… 91). 

En este caso, el relato configura una secuencia de imágenes sobre el gusto de los cazadores 

por elementos españoles a partir de un juego humorístico dado con la pronunciación de la 

zeta al estilo castellano. La “Imagen 2” que acompaña el texto retoma de manera surrealista 

los elementos que se mencionan en el relato para crear un acompañamiento que, a simple 

vista, pudiera no llegar a más, pero es una reinterpretación de la imagen textual. En este 

sentido, se pueden observar en la imagen elementos que van de la mano de lo propuesto en 

Caza de conejos, es decir, el uso de las máscaras sobre los rostros de los cazadores y como 

representación de lo mencionado dentro del relato, un tocadiscos como base para colocar a 

los cazadores y los elementos constantes bajo el sesgo de los colores neutros y el rojo que 

termina por sobresalir de manera violenta. 

 Desde lo propuesto, se pueden plantear las imágenes de Sonia Pulido como un 

agregado editorial que, al estar de manera póstuma y no ser considerados por el autor, 

proponen una lectura que es viciada por las ilustraciones que las acompañan. En ambos 

ejemplos mencionados, se puede omitir la imagen como un simple agregado, pero esto no es 

así. La imagen puesta junto al texto propone la existencia de una interpretación planteada por 

la ilustradora que pone en tensión la posibilidad imaginativa donde el lector logra configurar 

una imagen propia en su cabeza a partir del proceso de lectura. En este sentido: 

Ésta es la fase en la que la imposibilidad de la écfrasis se supera con la imaginación 

o con la metáfora, cuando descubrimos que existe un «sentido» en que el lenguaje 
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puede hacer aquello que muchos escritores han querido hacer: «hacernos ver» 

(Mithcell, Teoría… 138). 

La perspectiva empleada por la cita surge de la imagen al texto, pero desde lo planteado a la 

inversa, se puede pensar en un “hacer ver” desde la imagen como una explicación al texto, 

no en un sentido negativo en relación con un error, sino como un añadido que propone una 

nueva posibilidad de lectura dentro de una negación. Desde este planteamiento, ocurre una 

relación dialéctica que logra negar ambos polos desde lo visual para configurar una 

interpretación dada por el lector donde combina los dos polos en tensión dialógica. En este 

sentido, las imágenes concebidas desde lo textual y lo visual se nutren constantemente y a la 

vez niegan la posibilidad de una y otra en su momento contingente generado por la 

interpretación del lector, esto concebido desde una posibilidad hermenéutica, pero con la 

carga negativa propuesta por Adorno dentro de la tensión dialéctica. 

 Finalmente, la propuesta de este breve apartado surge por esa intriga que genera la 

aparición de ilustraciones póstumas dentro del conjunto de relatos analizados en este capítulo, 

ya que generan una apertura interpretativa en el texto que puede considerarse como mero 

acompañamiento, pero que logran influenciar al lector durante su recorrido al estar presentes 

en la lectura. Es importante considerar estos elementos que acontecen dentro de una sociedad 

que ha sido categorizada en el rubro visual, ya que las imágenes, ilustraciones, fotografías y 

sus demás derivados cambian la propuesta de lectura para reconfigurarla dentro de un diálogo 

en tensión que culmina con la interpretación visual-imaginativa añadida por el lector como 

una lectura dada desde el texto y la interpretación de la imagen desde un proceso editorial 

donde se propone un libro como objeto de venta y que podría llegar a afectar la propuesta 

inicial del texto. Situación que este trabajo contempla de manera breve en el caso de la 
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inclusión de las ilustraciones de Sonia Pulido a Caza de conejos por parte de Ediciones del 

Zorro Rojo. 

Caza de conejos y la posautonomía 

Dentro de este capítulo se ha llevado a cabo una línea que abarca Caza de conejos a partir de 

la concepción de la repetición y la reescritura constante que se forma a partir de un juego de 

espejos que reflejan o deforman, para lograr una crítica hacia al sistema literario, en este 

sentido, se ha planteado la existencia de una reconfiguración múltiple de diversos elementos 

que desajustan la concepción de una escritura literaria establecida. A su vez, se tomaron en 

cuenta tres momentos que, aun cuando son una constante dentro de la obra de Mario Levrero, 

logran ejemplificar la búsqueda requerida, es decir, lo erótico, lo simbólico y el uso del 

humor; sin dejar de lado el proceso editorial dentro de la obra póstuma del escritor uruguayo. 

Desde estos elementos, se encontró la posibilidad de una relación dialéctica con signo 

negativo, dada como una tensión entre sus polos, donde se niegan ambas partes para ser 

puestas en una subjetividad constante para generar una mirada crítica a los elementos que se 

establecieron durante el siglo XX. Por lo tanto, lo erótico es negado por la imaginación que 

termina por fetichizar el deseo, lo simbólico se reconfigura y resemantiza múltiples veces 

dentro de los relatos para desajustar la posibilidad de un uso arquetípico dado desde una 

colectividad y terminar por hiperindividualizar desde un absurdo las posibilidades de 

significados que pueden adquirir los símbolos. De igual manera, el humor termina por 

generarse dentro de un uso constante de la ironía, pero sin generar una risibilidad, es decir, 

se genera una incomodidad en el receptor al utilizar el absurdo de la violencia sexual y del 

acto de la caza. Estos elementos, al igual que el desajuste interpretativo dado por las 
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ilustraciones que acompañan a los relatos, son parte de lo que Josefina Ludmer planteó para 

su concepto de posautonomía. 

 Es preciso recordar que dentro de este concepto logra ocurrir la concepción de nuevas 

territorialidades y temporalidades dadas a partir de las “escrituras del yo” y el interés de la 

crítica por textualidades que salen de las fronteras establecidas por el ente literario. Por lo 

tanto, se plantea la existencia de otros textos que, dentro de los parámetros de la inestable 

concepción de la ficción a los que pertenecen, se proponen a poner en crisis los elementos 

del sistema establecido. Es dentro de este territorio donde se posiciona Caza de conejos, 

donde se proponen nuevas formas de escritura que surgen de nuevas perspectivas de lectura, 

retornando a la existencia de una subjetividad, algo olvidada, a partir de los preceptos 

positivistas racionales que han tratado de objetivizar al ente literario dentro de un esquema 

que es inestable y no puede mantenerse fijo. Situación que se explicará en el siguiente 

capitulo conclusivo.  

Anexo 
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Imagen 1. 

 

Imagen 2. 

Capítulo IV: La posautonomía como negación en Jorge Varlotta. El caso Mario Levrero 

 

A lo largo de este trabajo de análisis y reflexión sobre una parte de la obra de Mario Levrero 

se han encontrado diversos elementos estilísticos dentro de su narrativa que pueden entrar 

dentro de la propuesta y discusión teórica realizada en el primer capítulo, es decir, la 

posautonomía como negación logra ir más allá de las llamadas “escrituras del yo” que 

pusieron en tela de juicio el enfoque que se ha establecido hacia el ente literario moderno y 

que, desde la concepción inestable posmoderna, se ha reconfigurado fuera del panorama 

propuesto por el modernismo y las vanguardias históricas para indagar dentro de un entorno 

del yo hiperindividualizado y sus posibles multiplicidades donde las relaciones binomiales 

entre la realidad y la ficción, al igual que la diferenciación entre el lector, narrador y 

personaje, terminan por ser traslapadas la una con la otra para generar una ambigüedad 



González 118 
 

constante que logre diferenciar un momento del otro. Es dentro de esa inestabilidad de 

reconocimiento o certeza hacia la veracidad de lo narrado donde ocurre una apertura dentro 

del panorama de literariedad impuesto bajo una taxonomía de géneros, formas y estructuras 

que, dentro de un no nuevo y renovado entorno subjetivo, se ha concebido un modo de 

posicionarse ante la forma de conciencia saturada donde pueden ser repensados y puestos en 

duda. 

 Dentro de esta propuesta acontece la posatutonomía literaria como una concepción 

que genera relaciones dialécticas con signo negativo, inspirada en la propuesta de Adorno, 

donde los elementos binomiales que conforman a los textos abren a la posibilidad de postular 

contingencias que, desde una perspectiva deseable, estén en constante reconfiguración dentro 

de su relación objetiva y subjetiva, es decir, que sean elementos que no lleguen a ser un nuevo 

canon, sino que sean vistos como áreas en constante cambio al ser elementos moldeables por 

su inestabilidad. Este posicionamiento de apertura es donde entra la narrativa de Mario 

Levrero, autor que ha logrado posicionarse dentro del interés de la crítica literaria por su 

característica forma de escritura: 

…me parece que es posible encontrar una insistencia en Levrero sobre la centralidad 

de la escritura como el lugar donde aparece una subjetividad mínima y paradójica, 

impropia e impotente, que piensa en y se distancia del sujeto soberano burgués. La 

escritura como lugar improductivo, como desvío hacia otro camino que no sigue ni 

los presupuestos de la división literaria del trabajo ni las determinantes del sujeto 

burgués obsesionado con el sentido, lo útil y lo productivo (Barros 63). 

En la cita anterior se pueden rastrear los momentos que caracterizan a la obra de Levrero, 

como la propuesta del sinsentido que propone una desideologización que va más allá del 
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absurdo de las vanguardias históricas que apuntan y responden a determinadas instancias 

histórico-ideológicas, el ataque al libro como objeto de producción y el distanciamiento de 

lo que es considerado bajo el sello de la literariedad moderna y establecida por el sujeto 

burgués. En otras palabras, el autor uruguayo logra poner en crisis los elementos que 

conforman sus historias al problematizar lo genérico literario desde el polo negativo de la 

dialéctica que determinó el canon de la cultura y de la literatura occidentalizada, al igual que 

el sentido de una historia para llevarla al absurdo o dejando inconclusa la historia narrada. 

Estos elementos dan pie a encontrar otros que, como se ha podido constatar en los capítulos 

anteriores, pueden poner en crisis la concepción de diversos factores como lo erótico desde 

el fetiche, el humor desde una ironía absurda o lo simbólico como carente de un significado 

único y estable para ser llevado a una multiplicidad de posibilidades. Estos no deben ser 

vistos como recursos procedimentales, sino que se asemejan a una postulación subversiva 

dada en lo literario. 

 Lo mencionado se puede anclar dentro del panorama posmoderno que, desde la 

perspectiva de Frederick Jameson y como se ha mencionado anteriormente, ocurren nuevas 

miradas hacia la manera de concebir el mundo a partir de una ahistoricidad, atemporalidad y 

el uso de simulaciones que ha acontecido en la relación del mundo con el sujeto que lo percibe 

y donde “el hiperrealismo de la simulación se traduce por doquier en el alucinante parecido 

de lo real consigo mismo” (Baudrillard, Cultura… 53). La realidad se convierte, dentro de la 

constante trasposición de lo fenoménico, en una posibilidad de réplica que termina por 

ampliar la noción de una realidad y una verdad pensadas como únicas al acontecer la 

posibilidad de una multiplicidad donde convergen una gran variedad de realidades y verdades 

al mismo tiempo. Es dentro de estos momentos que se ha establecido la concepción de un 



González 120 
 

arte posmoderno que ha generado, dentro del entorno filosófico posmoderno, un recorrido 

por estas nuevas formas de leer el mundo que se presentan dentro de una inestabilidad donde: 

…el posmodernismo se define también por el proceso de abertura, por la ampliación 

de las fronteras […] lleva a su extremo el proceso de la personalización de la obra 

abierta, fagocitando todos los estilos, autorizando las construcciones más dispares, 

desestabilizando la definición de arte moderno (Lipovetsky 124). 

En el caso de Levrero, este proceso de reformulación necesaria a partir de generar una 

abertura en la concepción de lo literario, se ha anclado en la posibilidad de una nueva 

dialéctica que busca dar pie a una reconfiguración que logre establecer un nuevo concepto o 

no-concepto que deriva hacia una voluntad o no-voluntad. La narrativa levreriana va más allá 

al posicionarse con una poética del absurdo como crítica a la realidad concebida y a la 

violencia y su grotesco que la ha caracterizado. Ahora bien, como se ha observado a lo largo 

de este trabajo, se ha encontrado el absurdo como una constante dentro de la narrativa 

levreriana, elemento que ha sido propuesto como la existencia de un exceso de sentido que 

desajusta la concepción del canon al llevarlo a un panorama crítico y derivarlo en una 

reconfiguración de este al denotar que puede ser modificado. 

En este caso, el absurdo levreriano como un exceso de sentido apertura a una variedad 

de devenires en donde lo único que puede ser puesto en crisis o se puede contradecir, es 

aquello que pertenece a lo que es considerado real o posible por el sujeto. Por lo tanto, la 

narrativa propuesta por Mario Levrero, gracias a sus efectos con los que puede generar una 

atmósfera onírica, logra llevar más allá lo posible para desajustarlo constantemente a partir 

del uso de los elementos imaginativos y extraños que acontecen y se logran disfrazar en un 

absurdo de eventos que pueden ser considerados por el lector como violentos y grotescos. 
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 La propuesta en sus posibilidades da a entender una representación sobre una realidad 

que es permeada por el proceso imaginario levreriano para ser reconfigurada bajo una 

perspectiva hiperindividualizada que puede partir de lo propuesto por Lipovetsky: 

No es aceptable decir que los hombres «reprimen» sus pulsiones agresivas por el 

hecho de que la paz civil está asegurada […] como si la violencia no fuese más que 

un instrumento útil para la conservación de la vida, un medio vacío de sentido como 

si los hombres renunciasen «racionalmente» al uso de la violencia desde el momento 

en que es instaurada su seguridad. Eso sería olvidar que la violencia ha sido desde 

siempre un imperativo producido por la organización holista de la sociedad, un 

comportamiento de honor y desafío, no de utilidad (La era…, Lipovetsky 190). 

La propuesta es dada en un recorrido que denota la existencia de la violencia como una 

naturalidad humana al estar registrada en la historia en diversas modalidades que han llegado 

a pensarse como mecanismos de defensa. Por lo tanto, este trabajo piensa en las 

representaciones artísticas que han exhibido esos momentos violentos como un ancla de la 

literatura levreriana y una constante que termina por ser permeada en lo absurdo y lo 

grotesco. Es pertinente pensar en la época que el autor vivió durante la escritura de Caza de 

conejos, al igual que otra gran parte de su obra, ya que la dictadura del 73 (1973-1985) 

ocurrida en Uruguay, sin dejar de lado la dictadura cívico militar en Argentina (1976-1983) 

y la dictadura chilena dada en manos de Pinochet (1973-1990), serían posibles factores que 

influenciaron la perspectiva del autor sobre su obra e imaginario personal. 

 Por lo tanto, la propuesta levreriana viene más como un posicionamiento ante la 

percepción de una violencia, es decir, logra con el absurdo abordar esos elementos que 

hostigan y asfixian a partir del uso de máscaras que fungen como simulacros que representan 
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una realidad que, en el caso del autor uruguayo, van más allá de las representaciones 

canónicas e ir hacia una concepción dialéctica que se aleja de la posibilidad positivista, en 

pocas palabras, se genera una relación dialéctica de carácter negativo a partir del uso de un 

absurdo en torno a los elementos que conforman la literariedad para revelar la necesidad de 

una crítica donde se genera una contingencia en la espera de generar una vacuidad, más que 

un resultado dentro de la tensión. Gracias a este proceso creativo e imaginativo, la poética 

que caracteriza a la narrativa levreriana utiliza el absurdo para abordar la violencia y lo 

grotesco que acontece dentro de los panoramas analizados en este trabajo donde lo simbólico 

pierde peso al estar resignificado y resemantizado de múltiples maneras, al igual que un 

erotismo que termina en el imaginario para no acontecer como acto sexual, pero que denota 

la violencia con que pudiera ser ejercido y, sin restarle importancia, el uso de un humor que 

utiliza la retórica de la ironía para generar un sistema que logre hablar de sucesos violentos 

y grotescos desde una incomodidad que pierde, o pareciera perder, su peso bajo la máscara 

de lo aparentemente cómico. 

 El uso de la violencia y lo grotesco dentro de la obra de Mario Levrero es un punto 

clave que ayuda a comprender su posicionamiento ante el acto de escritura, por un lado, 

refleja una época que es cargada de sangre, desapariciones y pérdidas, al igual que representa 

una parte que, si se sigue la línea de Lipovetsky, es una naturalidad humana que no puede ser 

reprimida del todo y siempre existiría dentro de lo cotidiano. La poética de lo absurdo que 

propone Levrero logra ir más allá al denotar las fallas que contiene lo literario dentro de su 

reconfiguración para dar pie a un proceso que surge más como un asistema que piensa en 

desestabilizar lo establecido desde sus puntos subjetivos y las fisuras que contiene el sistema 

a partir de ingresar y pensar lo excluido dentro de un canon que dicta lo que debiera ser. De 
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esta forma, el absurdo denota lo grotesco que existe dentro de una violencia que se puede 

pensar como parte de la naturaleza del sujeto y de la que no podemos escapar al estar siempre 

latente. 

 Desde lo planteado, la posautonomía literaria entra en este panorama gracias a la 

carga negativa que agrega al proceso dialéctico. Donde se crea la necesidad de una 

reconfiguración de la literariedad a partir de ese asistema que niega tanto al concepto como 

al no-concepto para dar pie a un tercer elemento que se concibe vacuo al estar en una 

constante mirada crítica y reconocer sus subjetividades dentro de su posibilidad objetiva. 

Asistema que ha sido utilizado por varios autores como Ricardo Piglia, César Aira, Cristina 

Peri Rossi o, claramente, Mario Levrero. Autores que han encontrado diversas paradojas 

dentro de la concepción de lo literario y lo han llevado a una crisis a partir de diversas 

propuestas estilísticas. El caso Levrero se analizó dentro de este trabajo como un parteaguas 

dentro de la literatura uruguaya, como una nueva forma de concebir la configuración de 

textualidades a partir de una propuesta dada a partir del absurdo donde, si se piensa en lo 

propuesto por Deleuze, no es que exista una carencia de sentido, sino que se crea su propio 

entendimiento. 

 En este caso, se propone a la narrativa de Mario Levrero como creadora de una poética 

del absurdo que apertura a múltiples devenires del sentido y que se postula desde el interior 

de lo literario dentro de un asistema que ayuda a poner en duda al sistema literario al 

experimentar con diversas textualidades que logran repensar el panorama establecido. Esto 

puede observarse en las obras que se analizaron a lo largo de este estudio, empezando por la 

famosa “Trilogía luminosa” donde se narra la vida de un posible Mario Levrero a partir de 

tres diarios que se anclan en lo cotidiano y que, pensando en los pactos de lectura dados con 
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el lector, terminan por generar una ambigüedad sobre las etiquetas y taxonomías generadas 

por procesos editoriales y academicistas que han formado al ente literario. De esta manera, 

se hace ver la inestabilidad existente en casos como lo genérico literario, al ser textos que 

pueden ser considerados novelas por el título (La novela luminosa), pensados como cuentos 

al ser publicados dentro del género (“Diario de un canalla”, perteneciente a la colección de 

cuentos El portero y el otro) o textos que tienen un trasfondo más filosófico (El discurso 

vacío). Lo mencionado explica la ambigüedad del diario a partir del contenido que termina 

generando para llegar a un absurdo que pone en crisis el método de acomodo estructurado 

por etiquetas editoriales y de elementos que conforman al género literario. A su vez, el autor 

uruguayo plantea su posicionamiento ante el libro como objeto en uno de sus diarios: 

Escribo para escribirme yo; es un acto de autoconstrucción. Aquí me estoy 

recuperando, aquí estoy luchando por rescatar pedazos de mí mismo que han quedado 

adheridos a mesas de operación […] a ciertas mujeres, a ciertas ciudades, a las 

descaradas y macilentas paredes de mi apartamento montevideano, que ya no volveré 

a ver, a ciertos pasajes, a ciertas presencias. Sí, lo voy a hacer. Lo voy a lograr. No 

me fastidien con el estilo ni con la estructura: esto no es una novela, carajo. Me estoy 

jugando la vida (“Diario… Levrero 25). 

Lo citado denota una postura ante la escritura, es decir, un proceso personal y de 

autoconstrucción, nunca como un proceso que generara productos de venta. Situación que lo 

alejó de la concepción capitalista y mediática que se le ha atribuido a la literatura y que ha 

superado su función artística como medio de representación. Es desde esta perspectiva que 

la escritura logra distanciarse para generarse dentro de una hiperindividualidad que logra, 
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tanto de manera directa como indirecta, replantear el modelo literario moderno-burgués, 

dentro de un panorama posmoderno que dio la apertura a este proceso. 

Ahora bien, la colección de relatos breves llamada Caza de conejos, replantea los 

elementos que lo conforman para poner en crisis la perspectiva de contar una historia. Desde 

lo propuesto en el capítulo anterior, se pudo observar un proceso creativo que, a partir de un 

juego de espejos realizado con los elementos que conforman al relato, la poética de lo absurdo 

se configura para criticar las posibilidades dentro de lo literario, al igual que la concepción 

de lo erótico, lo simbólico y la función del humor; elementos que también se encuentran 

presentes en los diarios. Esto es dado a partir de llevar a su límite las posibilidades del acto 

de cazar, de los eventos violentos y grotescos que acontecen para incomodar, de alguna 

manera, al lector y generar una aparente carencia de sentido en lo narrado. Esa ilusión del 

no-sentido termina por ser un punto clave para entender la postura de Levrero, donde el autor 

juega dentro de sus propias reglas, para configurar mundos que pueden asemejarse a la 

realidad, pero que son modificados dentro del imaginario del autor. 

Es esta poética del absurdo que logra ir más allá del ente literario al contraponer su 

sentido a un sinsentido para denotar la inestabilidad de ambos casos. Este elemento es 

pertinente al anclarse dentro de una época de constantes cambios en torno a la concepción de 

literariedad moderna y en las maneras de escribir y leer la literatura. Lo anterior, ya propuesto 

por Ludmer en el pasado, da pie a percibir desde una nueva concepción a las textualidades 

que han conformado la literatura, al igual que puede ayudar a indagar en las textualidades 

que el sistema ha excluido por no entrar dentro de los reglamentos que establece. En este 

sentido, la posautonomía literaria surge para negar al ente literario como una perspectiva que 

puede adquirir diversas formas estilísticas donde se pone en duda la relación de los factores 
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y crear una especie de asistema que logra una vacuidad donde se pueda potenciar un camino 

hacia un panorama nuevo que, desde la perspectiva de la interpretación dada en este trabajo 

a la dialéctica negativa adorniana, quedara en un estado de crítica constante para evitar la 

aparición de un nuevo canon que vuelva a replicar un sistema excluyente de los elementos 

que no entran dentro de sus fronteras. 

Por lo tanto, y siguiendo el camino propuesto en esta investigación, la posautonomía 

literaria no sólo debe pensarse en relación con las “escrituras del yo”, aun cuando proviene 

de esas textualidades, ya que está inmersa en un panorama que es amplio y complejo, 

inestable y, probablemente, en un cambio constante al estar en diálogo con lo que conforma 

al sistema que se permite ser moldeable. En otras palabras, se plantea el leer los textos desde 

una mirada diferente para indagar en los elementos que han generado una reconfiguración 

que no rompe con la concepción de la literariedad, sino que la refigura en un ente que se 

amplía desde una apertura de sus posibilidades en esas textualidades que se salen del canon 

literario como lo son las propuestas descoloniales42, textos escritos a manera de denuncia, la 

ciencia ficción, los textos que son acompañados de elementos visuales, las textualidades 

nacidas de elementos traumáticos, entre otros ejemplos más; que denotan aquello excluido y 

que empieza a entrar por las fisuras que tienen las fronteras del sistema. La posautonomía 

literaria como negación da pie a considerar diversas textualidades para que el sistema sea 

repensado desde sus partes externas sin perder su posibilidad crítica y de constante cambio. 

 
42 La concepción de descolonialidad es tomada de la siguiente cita: “…las luchas por derechos y políticas 
públicas inclusivas y tendientes a la equidad son propias del mundo moderno, naturalmente, y no se trata de 
oponerse a ellas, pero sí de comprender a qué paradigma pertenecen y, especialmente, entender que vivir de 
forma descolonial es intentar abrir brechas en un territorio totalizado por el esquema binario, que es 
posiblemente el instrumento más eficiente del poder” (Segato 86). En torno a lo literario, se plantea un 
esquema que rompe con las relaciones binarias dentro de su representación y la posibilidad de visibilizar lo 
que se excluye del “mundo natural” establecido. 
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 Es por ello que la narrativa de Mario Levrero, al igual que las propuestas de otros 

autores de su generación, entra en este proceso por medio de la estilística del absurdo y puede 

ser vista en la historia literaria de Uruguay como ese cambio que logra ir más allá de la 

Generación Crítica que lo antecedió para dar pie a un nuevo panorama donde se encuentran 

autores que han pertenecido a una generación postdictadura en el Cono Sur y que puede ser 

contemplada en ese más allá de la literariedad moderna al estar anclados en una concepción 

diferente y que se han interesado por narrar diversos temas de manera crítica a partir de 

estilísticas que reconfiguran el panorama literario en torno a ambientes que han hecho surgir 

mundos llenos de horror, fantasía, violencia y extrañeza. 

 Finalmente, es preciso mencionar que lo encontrado durante el análisis de la “Trilogía 

luminosa” y Caza de conejos de Mario Levrero, es atribuible dentro de la concepción 

posautónoma desde una negación de los elementos planteados a lo largo de este recorrido. 

La intención  de este trabajo fue aportar al debate que se ha generado en torno a la concepción 

posautónoma y la posibilidad de leer a Mario Levrero desde ese panorama, no sólo desde sus 

diarios que pertenecen a las “escrituras del yo” y que impulsaron a Josefina Ludmer a 

aterrizar esta propuesta teórica, sino que este tipo de relaciones dialécticas pueden 

encontrarse fuera de las textualidades del yo y encontrar nuevas formas de lectura y escritura 

que pongan en crisis la noción de literatura que se tenía dada como única.  

 Dentro de este análisis se encontraron diversos factores que abren a una nueva 

posibilidad de lectura a partir de una indagación de la posautonomía que funge como una 

relación dialéctica negativa donde los elementos que terminan por negarse a sí mismos desde 

su subjetividad. Aquí se propone un suceso dentro de la configuración que realiza Levrero 

sobre lo irónico, que es planteado desde un absurdo y niega, en ciertas ocasiones, la 

posibilidad de una risibilidad, ya que incomoda al lector al estar centrado en situaciones 
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violentas y grotescas. A su vez, las indagaciones llevaron a establecer un posicionamiento 

que reconfigura la perspectiva de la posibilidad erótica a partir de generar un fetiche que 

imposibilita el cumplimiento del deseo erótico para mantenerlo dentro del imaginario del que 

observa. Sin dejar de lado la apertura simbólica que logra Levrero sobre el significado de lo 

que aparentaría ser un arquetipo generado desde la colectividad y que es desajustado desde 

una resemantización que llega a individualizar su perspectiva significativa. 

 Lo mencionado destaca por la relación dialéctica deconstructiva que lleva a replantear 

lo que se tiene como establecido, desde un posicionamiento que denota el cambio de 

concepción dada hacia la literatura como medio de representación y el abrir a un marco de 

visión que no se cierre dentro de un solo sistema, es decir, quizá este tipo de propuestas 

estilísticas, como la tomada por Mario Levrero, son un recordatorio de que la forma de 

escribir y leer son situaciones en constante cambio y que pueden replantearse desde diversas 

miradas y técnicas que no se ciernen a una sola. Por último, esta investigación trata de denotar 

esa postura que, si bien no es única de Levrero, nos puede ayudar a reconsiderar la manera 

en que estamos concibiendo a ciertos textos contemporáneos que se dedican a desajustar de 

manera crítica al aclamado concepto de Literatura. 
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